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LIBRAIRIE NOUVELLE
BOCLETARD BKS ITALIEHt, 15, AU COIN DE LA ROE DE GlUMMONT
d» reprodoction et de tradaotion réterré»
vt^^
jusqu'à LA RÉVOLUTION DE 1789
Depuis son avènement à la couronne jusqu'à la bataille de Poitiers.
Philippe VI, dit de Valois, laissa le sceptre à son fils Jean, second du nom; car on compte un fils de Louis X, Jean 1", qui ne vécut que cinq jours. Louis XVII, enfant, a pareillement été placé au nombre de nos monarques. La loi salique était en ce point d'accord avec le caractère national : en France, Tinnocence et le malheur n'excluent pas de la couronne.
Jean avait reçu une éducation aussi bonne que celle de II. 1
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son père avait été négligée; il aima et protégea les lettres autant que Philippe les méprisait : c'est à ses ordres que nous devons les premières traductions de Tite-Live, de Salluste, de Lucain, et des Commentaires de César. Il chercha et récompensa le mérite ; il sentait par le cœur ce qu'il ne voyait pas par l'esprit. H eut à la fois ces défauts et ces qualités propres à perdre les empires : l'impétuosité de caractère et l'irrésolution d'esprit ; le courage, qui ne consulte que l'honneur, et la magnanimité, qui sacrifie tout à l'accomplissement de sa parole. Dans un temps où la justice était en France la liberté, il protégea la justice. En amitié, il n'y eut point d'homme plus fidèle; mais on pardonne rarement aux rois d'avoir des amis ou de n'en avoir pas.
A Reims, le 26 septembre 1350, Jean se para de la couronne qui devait orner son cercueil à Londres. Le jour de son sacre, il arma chevaliers des princes et des gentilshommes qui ne devaient plus remettre dans le fourreau l'épée qu'ils prirent de sa main. La pompe fut superbe, la dépense prodigieuse; chaque nouveau chevalier reçut, selon l'usage, aux frais du roi, les habits de la cérémonie : fourrures précieuses, double tenture d'or et de soie. Paris s'émut h l'aspect de son monarque. Les rues furent tapissées; les artisans divisés en corps de métiers, les uns à pied, les autres h cheval, étaient vêtus d'une manière uniforme, mais différente pour chaque confrérie. Les fêtes durèrent huit jours : une exécution sanglante met fin à ces joies funestes.
Jean fait décapiter le comte d'Eu , connétable de France, nouvellement revenu, sur parole, de sa prison d'Angleterre. Il fut dit, mais sans preuves, que le connétable trahissait sa patrie, à Texeoiple de tant de Français.
DU ROI DE NAVARRE
Le troisième fléau de sa patrie, Charles le Mauvais, monte sur la scène après Robert d'Artois, déjà disparu, et Geoffroy d'Harcourt, qui va disparaître. Il était, comme on Ta déjà dit, fils de Jeanne, fille de Louis le Hutin, reine de Navarre, et de Philippe, comte d'Évreux, prince du sang : par l'héritage maternel, il possédait un État important vers les Pyrénées; par l'héritage paternel, des terres, des villes, des châteaux .ei^ Normandie. Sa puissance s'accrut encore ; il devij^ gendre du roi, qui lui donna pour accordée, en attendant; mariage, sa fille Jeanne, âgée de huit ans. Plus Charles s'approchait du trône, plus il semblait l'envier et le haïr. Si la loi salique avait été rejetée, le roi de Navarre eût eu à ce trône des prétentions mieux fondées que celles d'Edouard, puisqu'il était fils d*une fille de Louis le Hutin, et qu'Edouard ne descendait que d'une fille de Philippe le Bel. C'est ce qui fit qu'Edouard ne secourut Charles qu'autant qu'il le fallut pour désoler la France, pas assez pour le faire triompher.
Charles le Mauvais mérita son nom : esprit inquiet, âme noire, impuissant dans les forfaits comme dans les débauches, ses qualités étaient avortées comme ses vices. L'histoire parle de sa beauté, de s^ libéralité, de
SOU éloquence, de sa bravoure, et cela ne le conduisit à rien : les monstres adorés au bord du Nil portaient aussi une parure.
Son caractère est tout à part au milieu des caractères de son siècle : Charles était moins un chevalier qu'un de ces petits tyrans alors oppresseurs des répubhques d'Italie. Il naquit, comme Marcel , pour ces troubles civils qui allaient annoncer l'apparition de la nation dans ses propres affîîires, et une révolution dans les mœurs.
La charge de connétable de France avait été donnée, après l'exécution du comte d'Eu, à Charles d'Espagne, frère de Louis d'Espagne. Ce jeune étranger , connu sous le nom de la Gerda, est le premier de cette race de favoris qui s'attacha aux Valois, comme une branche bâtarde de leur famille. On accusa la Cerda d'avoir poussé Jean à un acte de rigueur, afin de s'emparer des dépouilles de la victime. Que cette accusation fût fondée ou non, Charles d'Espagne devint odieux aussitôt qu'il eut pris l'épée de connétable. On pardonne quelquefois à celui qui verse le sang, jamais à celui qui en reçoit le prix.
LES TROIS ÉTATS
En moins de cinquante ans, depuis la première convocation régulière des états jusqu'à la convocation de ces étals sous le roi Jean, les principes politiques se
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développèrent avec une force et une clarté qu'il aurait été impossible de prévoir. Si le royaume eût été un corps compacte ; si des vassaux n'avaient pas exercé la souveraineté dans les provinces par eux possédées ; si une guerre d'invasion n'avait pas détourné les esprits de la politique, il est probable que les trois états se fussent fondés comme le parlement d'Angleterre. Les états de i3oo et ceux qui les suivirent eurent des idées beaucoup plus nettes des droits d'une nation que le parlement britannique n'en avait alors. On ne sait oii des bourgeois à peine émancipés, où des prélats et des seigneurs féodaux avaient pu puiser des notions si claires du gouvernement représentatif au milieu des préjugés du temps, de l'obscurité et du chaos des lois : la promptitude de l'esprit français supplée à l'expérience des sièc'es.
Il est vrai que des malheurs, ces puissants maîtres de la race humaine, hâtèrent le développement de la vérité politique sons le règne de Jean et pendant la régence de son fils. Un grand fait se présente partout dans l'histoire : jamais les peuples ne sont entrés en jouissance de leurs droits qu'en passant au travers des maux inhérents aux révolutions combaitues. Ces révolutions sont en vain accomplies au fond des mœurs, en vain elles sont devenues inévitables comme les productions naturelles du temps ; les chefs des empires refusent de reconnaître que le moment est venu. Les intérêts particuliers font résistance aux intérêts généraux; la lutte commence, et devient plus ou moins sanglante, selon le mouvement des passions, le caractère des individus, les hasards et les accidents de la fortune. Déplorons les calamités que tout changement amène, mais apprenons de l'histoire qu'elles sont des nécessités aux-
quelles les hommes ne se peuvent soustraire. Quand les révolutions s'accompliront-elles sans efforts et sans injustices? Quand les lumières seront-elles assez répandues^ la civilisation assez complète pour que peuples et rois se cèdent mutuellement ce qu'ils ne doivent se dénier ni se ravir? C'est le secret de Dieu.
Les états de la langue d'Oyl, c'est-ii-dire du pays eoutumier, dans lequel on reconnaissait pourtant le Lyonnais, quoique pays de droit écrit, s'assemblèrent dans la grand'chaaibre du parlement, à Paris, le 2 décembre de l'année 1355. L'archevêque de Rouen, Pierre de Laforest, chancelier de France, ouvrit l'assemblée par un discours qu'il prononça au nom*du roi : il exposa les besoins du royaume; il déclara que le roi était prêt à abandonner l'altération des monnaies, si les états trouvaient le moyen de remplacer cette sorte de taxe par un subside équivalent. Fixez au règne des Valois la naissance de l'impôt.
Jean de Craon, archevêque de Reims, au nom du Clergé ; Gauthier de Brienne, duc d'Athènes, au nom de la noblesse; Etienne Marcel, prévôt des marchands do Paris, au nom du tiers état, protestèrent de leur dévouement et de leur fidélité au roi. Ils demandèrent la permission de se retirer, afin de délibérer entre eux sur les subsides à accorder, et sur la réforme des abus.
Leur première déclaration fut ainsi conçue : Aucun règlement n'aura force de loi qu'autant qu'il sera approuvé par les trois ordres ; l'ordre qui aura refusé son consentement ne sera pas lié par le vote des deux autres. Cette déclaration rend tout à coup le tiers état l'égal du clergé et de la noblesse. La liberté dépasse déjà la limite de la monarchie constitutionnelle; caria majorité absolue des suffrages est reconnue aujourd'hui
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bastante à l'achèvement de la loi : par le décfel deà éiats , il suffisait d'un ordre corrompu ou factieux pour arrêter le mouvement du corps politique.
Il n'est pas dit que le roi fût appelé à donner sa sanction à ce décret constituant des états de 1355; ainsi le principe du pouvoir de la couronne, tel que nous l'admettons maintenant, était ignoré; mais cela est moitis étonnant que la force acquise du tiers état : il n'y avait pas deux siècles qu'il était encore esclave^ et il n'y avait pas deux siècles que le roi n'était rien au milieu deî* grands vassaux. La liberté revient aux sociétés par tous les canaux, comme le sang remonte au cœur par toutes les veines.
Ce point obtenu, on le paya au roi Jean d'un vote qui mit à sa disposition trente mille hommes d'armes, ce qui devait composer un corps de quatre-vingt-dix mille combattants : on ne comptait point dans ce nombre les communes, infanterie de l'armée. Un impôt sur le sel, un autre de huit deniers sur toutes les choses vendues, excepté sur les ventes d'héritages, devaient, pendant l'espace d'une année, fournir une somme de 50,000 liv. par jour, somme jugée équipollente à l'entretien de trente mille hommes d'armes. Les états se réservaient le choix des personnes commises à la levée et à la régie de l'imposition, dont personne, pas même le roi et la famille royale, ne devait être exempt.
Le roi rendit, le *28 décembre i;^55, une ordonnnnôe conforme à la délibération des états. Il promettait de ne point toucher à l'argent levé pour la guerre, de le laisser distribuer aux hommes d'armes par une commission des députés des états, ce qui livrait le pouvoir exécutif au pouvoir législatif. Le roi s'engageait en outre h fabriquer des monnaies fortes et stables, à renoncer danà
les voyages, pour lui, sa maison et les grands officiers de bouclie et de guerre, aux réquisitions de blé, de vin, de vivres, de charrettes, de chevaux, que les paysans étaient obligés de fournir. Défense à tout créancier de transporter sa dette à une personne privilégiée ou plus puissante que lui. Ordre à toute juridiction de ressortir aux juges ordinaires. Nombre des sergents restreint comme abusif, et injonction auxdits sergents de rien exiger au delà de leur salaire. Commerce interdit à tou juge et officier judiciaire, dans quelque espèce de tribunal que ce fût. Toutes les ordonnances en faveur des laboureurs confirmées.
Quant aux choses militaires, le roi baillait parole de ne plus convoquer l'arrière-ban sans une nécessité évidente, et d'après l'avis des états, si faire se pouvait. Les fausses inontres étaient défendues sous des peines rigoureuses : les chevaux devaient être marqués pour être reconnus dans les revues, et afin que la solde ne fût pas payée à un homme d'armes deux ou trois fois pour le même cheval. Les capitaines étaient rendus responsables des désordres commis par leurs soldats. Les troupes ne pouvaient s'arrêter plus d'un jour dans les villes sur leur passage; si elles y demeuraient plus longtemps, on serait libre de leur refuser l'étape, et de les contraindre à passer outre. Le roi s'obligeait enfin à ne conclure ni paix ni trêve, que d'accord avec une commission des trois ordres des états.
Telle fut cette ordonnance, que l'on a comparée, sous certains rapports, à la grande charte de cet autre roi Jean d'Angleterre, première source de la liberté britannique : par les choses que cette ordonnance défend, on apprend ce qui avait été permis. Mais les états de 1355 devançaient en principes politiques et administratifs les
lumières de leur siècle ; ils changeaient la nature de la monarchie. Aussi ne resta-l-il rien, pour le moment, de ces essais salutaires ; les temps et les malheurs firent avorter, dans un sol encore mal préparé, ces germes d'une civilisation trop hâtive.
Les fautes du roi sont frappantes : sa colère l'aveugle et passe plus vite que sa bonté, qui revint trop tôt pour épargner le seul coupable qu'il eût fallu punir; il se croit sûr de sa justice, et il est arrêté au milieu de Texécution par sa miséricorde ; il viole assez les lois pour faire haïr la couronne, pas assez pour la sauver : il prouva qu'un honnête homme ne peut devenir un mauvais roi, et qu'après tout il n'est pas si aisé d'être un tyran. Les erreurs, qui, comme celles de Jean, sont sensibles, donnent aux esprits vulgaires l'occasion d'étaler des lieux communs de morale, et aux méchants un sujet de triomphe. Les clameurs furent universelles : Philippe de Navarre, frère de Charles, Geoffroy d'Harcourt, le fameux traître pardonné, oncle du comte décapité, soulèvent la Normandie ; ils se livrent au roi d'Angleterre, le reconnaissent pour roi de France, jurent de le seconder dans la conquête de ce royaume, et lui font hommage de leurs domaines. Edouard, de son côté, agit comme il avait fait autrefois à la mort des seigneurs bretons ; il envoie à toutes les cours de la chrétienté un manifeste, déclarant : c Que les gentilshommes déca-
pités ou emprisonnés par Jean, se disant roi de France, avaient été traîtreusement frappés ; qu'ils n'avaient fait aucun traité avec lui, et qu'au contraire lui, Edouard, avait toujours regardé Je roi de Navarre et ses amis comme les ennemis de l'Angleterre. » Geoffroy d'Harcourt était-il l'ennemi d'Edouard ?
Pour appuyer ce manifeste, le duc de Lancastre descendit en Normandie ; les Anglais, réunis aux Navarrois, formèrent une armée de quarante mille hommes d'armes, sans compter les gens de pied. Jean s'avança contre les alliés, qui venaient de prendre et de raser Verneuil au Perche; les Anglais se retirèrent dans les forêts de l'Aigle, et Jean mit le siège devant Breteuil, qui n'ouvrit ses portes qu'après deux mois de résistance.
Jeatl, de retour à Paris, apprend que le prince de Galles, après avoir ravagé TAUvergne, le Limousin et le Ëerri, s'approchait de la Touraine : il fait aussitôt le serment de marcher à lui, et de le combattre partout où il le rencontrera. Il convoque barons, grands vassîlùx, seigneurs, gentilshommes et chevaliers de son royaume, ordonnant qu'atlcun d'eux ne se dispense de se trouver au rendez-vous sur les marches de Blois et de Tours.
On s'assemble dans les plaines de Chartres : Craon, Bolicicaut et l'Herniite de Chaumont se portent en avant avec trois cents hommes d'armes, pour reconnaître et harceler rennemi.
Le prince Noir avait eu d'abord le desseiti de rejoindre dans le Perche l'armée du dtlb de Lancastre ; mais trouvant tes passages de la Loire gardés, et apprenant que Jean réunissdlt des forces considérables, il reprit le chemin de Bordeaux par la Touraine et par le Poitou :
il perdit quelque temps au château de Romoràntin, dans lequel Boucicaut, Graon et THermite de Ghaumotl. s'étaient renfermés, à la suite d'une affaire d'avantposte : c'est le premier siège, comme Crécy fut la première bataille, oîi l'on se soit servi du canon. Le prince de Galles avait donc du canoil dans sort armée? Il ne l'employa pourtant pas à la bataille de Poitiers; nos grands barons dédaignèt'ent aussi d'en faire usage à la bataille d'Azincourt, quoiqu'ils eussent avec eux une artillerie formidable pour le temps. La valeur clievale* resque méprisait les armes qui pouvaient être également celles du lâche et du brave.
Le prince de Galles, en s'arrêtant devant Romorantitt, avait commis une faute qui le devait perdre i ce fut cette fante qui le couvrit de gloire, et la France de deuil; elle laissa à Jean le temps d'atteindre l'armée anglaise, qui, n'eût été ce siège imprudent, fût rentrée en Guienne sans coup férir.
Us Français franchirent la Loire sur différents points.
Le prince Noir commençait à manquer de vivres; il avait fait un déloUr pour éviter Poitiers, resté fidèle à la France. Ce mouvement permit au roi, qui suivait la ligne la plus courte, de se porter en avant des Anglais.
Or, ceux-ci envoyèreiît à la découverte deux c6ilts armures de fer, « tous montée sur fleur de coursiers, » et commandés par le captai de Buch. Elles tombèrent dans les troupes du roi, et virent la campagne couverte d'hommes d'armes : elles fondirent sur les tralncurs. Le bruit de Vattaque parvint ail moment méirie oii il allait entrer dans Poitiers : il retourna sur Ses pas avec Ils gros de son année.
Les coureurs anglais, ayant rejoint le prihce de Galles, lui racontèrent ce qu'ils avaient appris, et combien l'àr-
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mée française était nombreuse. Il répondit : « Or, il nous faut savoir à présent comment nous la combattrons à nostre avantage. » Il prit poste sur un terrain de difficile accès; Jean, de son côté, s'arrêta : la nuit vint, et couvrit les deux camps.
Le lendemain dimanche 18 septembre, le roi fit chanter une messe dans sa tente, et communia avec ses quatre fils, Charles, Louis, Jean, Philippe, et les seigneurs des fleurs de lis, comme on appelait alors les princes du sang.
Quand cela fut fait, Jean assembla son conseil : il proposa d'attaquer l'ennemi, et le conseil fut de Tavis du roi.
Les historiens ont blâmé^cette résolution; mais ils n'ont considéré ni .[les circonstances ni les mœurs. Sans doute il eût été plus sûr d'affamer les Anglais et de les forcer à se rendre : mais il]était aussi très-possible et plus héroïque de les vaincre. Si l'on n'eût pas perdu un jour, si le duc d'Orléans ne se fût pas retiréiavec un tiers de Tarmée à l'abord de l'engagetnent, il est probable que le prince de Galles eût succombé. Et quel juste sujet de|ressentiment Je roi n'avail-il pas contre les Anglais ! Dans ce temps, d'ailleurs, les batailles n'étaient plus des calculs ; elles étaient 'le fruit du hasard, ou d'une impulsion guerrière ; elles n'avaient presque jamais de grands résultats; elles ne .'changeaient pas la face des empires : c'étaient des actions où Ton décidait non de l'existence, mais \ de l'honneur^ des nations. Aussi les princes s'envoyaient-ilsj^des cartels [pour se rencontrer en tel lieu convenu, comme de simples chevaliers s'appelaient en champ clos. Des hérauts d'armes portaient ces défis. «jVous irez àjTroyes, » dit le^comte de Buckingham aux deux hérauts d'armes qu'il envoya ""au du^
de Bourgogne, sous le règne de Charles V ; « vous parlerez aux seigneurs, et leur direz que nous sommes sortis d'Angleterre pour faire faicts d*armes, et là où nous les croyons trouver nous les demandons : et pour ce que nous savons qu'une partie de la fleur de lis et de la chevalerie françoise repose là-dedans, nous sommes venus à ce chemin ; et s'ils veulent rien dire, ils nous trouveront sur les champs. »
On poussait si loin quelquefois cette délicatesse du point d'honneur entre deux armées, qu'on se refusait à prendre l'avantage du terrain. Souvent les généraux et les rois faisaient serment de combattre leur ennemi partout où ils le trouveraient, comme les dieux d'Homère juraient par eux-mêmes de faire des choses qui n'étaient pas toujours raisonnables, ou plutôt comme les vieux Germains s'engageaient à porter une longue barbe ou un anneau de fer jusqu'à ce qu'ils eussent abattu un Romain. Deux nations ainsi descendues dans la lice ne pouvaient pas plus refuser le combat, qu'un homme de cœur ne se peut dispenser de tirer l'épée quand il a reçu on affront.
Il fut donc résolu, dans le conseil du roi, de marcher droit à l'ennemi. Aussitôt les ordres sont donnés : les cors de chasse et les trompettes sonnent haut et clair ; les ménétriers jouent de leurs instruments, les soldats s'apprêtent, les seigneurs déploient leurs bannières ; les chevaliers montent à cheval, et viennent se ranger à l'endroit où l'étendard des lis et l'oriflamme flottaient au vent. On voyait courir les chevaucheurs, les poursuivants, les hérauts d'armes, les pages, les varleis, avec la casaque, le blason et la devise de leurs maîtres. Partout brillaient belles cuirasses, riches armoiries, ances, écus, heaumes et pennons; là se trouvait tout
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la fleur de la France, car mil chevalier ni écuyer n'avait osé demeurer au manoir. On eniendail, au milieu des fanfares, de la voix des chefs, du hennissement des chevaux, retentir les cris d'armes des différents seigneurs : Montmorency au premier chrétien, Châtillon au noble duc, Montjoie au blanc épervier, MotHjoie Bourgogne, Bourbon Notre-Dame. Tous ces cris étaient dominés par le cri de France, Montjoie Saint-Denis, par des complaintes en l'honneur de la Vierge, et par la chanson de Roland.
Des vassaux, tête nue, sous la bannière de leur paroisse, et portant des colobes et des tabards (espèce de chemise sans manches et de manteau court) ; des barons en chaperons, en robes longues et fourrées, marchant sous les couleurs de leurs dames; une infanterie en pelicon ou jaquette armée d'arcs, d'arbalètes, de bâtons ferres et de fauchards ; urte cavalerie couverte de fer, et portant le bassinet et la lance ; des évêques en cotte de mailles et en mitre; des aumôniers, des confesseurs; des croix, des images; de saints; de nouvelles et d'anciennes machines de guerre ; toute cette armée, enfin, présentait aux feux du soleil un spectacle aussi exlrîlordinaire que brillant et varié.
Les troupes réunies formaient plus de soixante mille combattants; on y voyait le frère et les (iuâtre fils du roi, la plupart des seigneurs des fleurs de lis, d'illustres commandants étrangers, trois mille chevaliers portant bannières. Tous ces guerriers avaient à leur tête le roi, qui, s'il n'était pas le plus grand capitaine de son royaume, en était du moins le plus brave soldat et le premier chevalier.
L'armée fut divisée en trois corps ou trois batailles^ tomme on parlait alors, par l'avis du connétable Jean
de Brienne et des deux maréchaux d'Audeneham et de Clermont. Le duc d'Orléans, frère du roi, ayant sous lui trente-six bannières et deux cents perinons, commandait la première bataille ; la seconde avait pour chef le dauphin Charles, duc de Normandie, qui fut Charles le Sage ; ses deux frères Louis et Jean marchaient avec lui : les trois princes étaient sous la garde de Saint- Venant, de Landas, de Vondenay et de Cervolles, dit rArchiprètre, depuis célèbre aventurier. Le roi menait la troisième bataille avec Philippe, le plus jeune de ses fils, tige de la seconde maison de Bourgogne.
Ces trois corpSj qui auraient pu envelopper l'ennemi en tournant la posiliôn du prince de Galles, furent disposés sur une ligne oblique, un peu en arrière les uns des autres. L'aile gauche, la plus avancée vers l'ennemi, et sous les ordres du duc d'Orléans^ n'était séparée des Anglais que par un monticule, dont on négligea de 8'emparer ; le Dauphin commandait au centre, et le roi à l'aile droite, la réserve. On jugera de la science militaire de ce temps, quand on saura que ces dispositions se faisaient avant d'avoir reconnu le terrain occupé par le prince de Galles.
Tandis que l'armée fràtiçaise se mettait en bataille, le roi envoya' Eustache de Hibaumont, Jean de Fjaudas et ni«'hard de Beaujeu ejtaminer le camp du chevalier rjui lit gôgrté ses éperons à Grécy* Cependant Jean, monté sur un cheval blanc, parcourait les lignes, et disait : « Quand vous estes dans vos bonnes villes, vous mena- / les Aiiglois, et desirez avoir le bassinet eti la les le ant eux. Or y estes-vous. Je vous les montre : si AV veuillez remontrer leurs maltalentfv^ et Contre-ven- I les dommages qu'ils vous ont faits, it L'armée répondit d'une commune voix : t Sire, Dieu y ait part ! »
Les trois chevaliers envoyés à la découverte revinrent, \ et rendirent compte au roi de ce qu'ils avaient observé. :
L'ennemi s'était retranché au milieu d'une vigne, sur i une petite hauteur, auprès d'un village appelé Mauper- \ tuis; pour aller à lui, il n'y avait qu'un chemin creux i bordé de deux haies épaisses, et si étroit, qu'à peine \ trois cavaliers y pouvaient passer de front. Le prince i de Galles avait embusqué des archers derrière ces \ haies. Parvenu au bout du défilé, on trouvait l'armée | anglaise, composée en tout de deux mille hommes d'ar- : mes, de quatre mille archers et de quinze cents aventu- ' riers. Il n'y avait guère sur ces sept à huit mille hom- : mes que trois mille Anglais : le reste était Français et j Gascons. ;
Le prince avait fait mettre pied à terre à sa cavalerie, \ qui ne pouvait agir dans le lieu où elle se trouvait : le [ tout formait, sur la pente de la colhne, un corps d'infan- i terie pesamment armé, retranché parmi des buissons et ! des vignes, couvert sur son front par des archers rangés ^ en forme de herse. Cette disposition était l'ouvrage de ; James d'Audeley, chevalier d'une grande expérience. j
Si le roi Jean avait avec lui la fleur de la chevalerie \ de France, le prince Noir avait pour compagnons les | plus vaillants guerriers de l'Angleterre et de la Guienne: \ entre les premiers, on remarquait Jean lord Chandos, ' les comtes de Warwick et de Suffolk, Richard Stanfort, ! James d'Audeley et Pierre son frère, sir Basset et plu- j sieurs autres; entre les seconds on comptait le captai de ; Buch, Jean de Chaumont, les sires de Lesparre, de Ro- I zem, de Montferrand, de Landuras, de Prumes, de ': Bourguenze, d'Aubrecicourt et de Ghistelles : c'est tou- 1 jours nommer des Français. j
Ribaumont ayant peint au roi la position des enne- ;
mis, Jean lui demanda comment on les devait attaquer. € Tous à pied, répondit Ribaumont, excepté trois cents armures de fer choisies entre les plus habiles et les plus chevalereuses : elles entreront dans le chemin creux pour rompre les archers. Elles seront suivies du reste des hommes d*armes à pied, pour donner sur les hommes d'armes anglais qui sont en bataille sur la hauteur au bout du défilé, et pour les combattre de la main à la main. >
Jean suivit cet avis, qui lui plaisait par sa hardiesse : mieux conseillé, il aurait fait attaquer les archers à dos, et les eût chassés des deux haies avant de s'engager dans le défilé. Les maréchaux, d'après le plan adopté, désignèrent les trois cents cavalieis qui devaient ouvrir le chemin. Le reste des hommes d'armes fut démonté; on leur ordonna d'ôter leurs éperons, de tailler leurs piques, et de les réduire à cinq pieds de long, pour s'en servir avec plus de facilité dans la mêlée. Un corps d'Alleman(}s, commandé par les comtes de Nidau, de Nassau et de Saarbruck, demeura à cheval afin de soutenir, en cas de besoin, les trois cents hommes d'armes à l'atlaque du défilé. Le roi, acconjpagné de vingt chevaliers, se mil au milieu de ces Allemands pour voir de plus près le commencement de l'action. Tout étant ainsi disposé, on donne le signal du combat.
Déjà les trois cents hommes d'armes avaient embrassé leurs larges, quand voici venir un cavalier qui demande à parler au roi : on reconnut le cardinal de Périgord. Le pape ne cessait de travailler à la réconciliation de la France et de l'Anj^leterre : les deux cardinaux d'Urgel et de Périgord avaient été envoyés vers les deux armées, pour les engager à la paix et traiter de la liberté du roi de Navarre. Le cardinal de Périgord ne s'était point
rebuté du mauvais succès de ses premières tentatives, et, s'attachaut aux pas des princes rivaux, il était arrivé à l'inslant même où ils allaient vider leur querelle.
Il court vers le roi de France ; aussitôt qu'il l'aperçoit, il descend de cheval, s'incline, et s'écrie eu joignant les mains : < Très-cher sire, vous avez ici toute la fleur de la chevalerie de vostre royaume, réunie contre un petit nombre d'ennemis. Si vous pouvez en obtenir ce que vous désirez sans' combattre, vous épargnerez le sang chrestien et la vie de vos sujets. Vous savez que Dieu tient dans sa main le sort des armes ; je vous conjure , au nom de ce Dieu et de la charité, de me permettre d'aller vers le prince de Galles lui représenter son péril et l'avantage de la paix. »
Le roi répondit : « Il nous plaist que cela soit ainsi ; mais retournez vite^ »
Le cardinal chevauche au camp anglais : au nom de la religion, les barrières des deux armées s'abaissent, et laissent passer son ministre : il trouva le iiis d'Edouard au milieu de ses chevaliers, couvert de son armure noire, et portant la devise des princes de Galles, prise de l'écusson du vieux roi de Bohême; présage qui promettait à Poitiers le destin de Crécy. t Certes, beau-fils, lui dit l'envoyé du papô^ si vous aviez examiné l'armée du roi de France, vous me permettriez d'essayer de conclure avec lui un traité. » Le prince répondit : « J'entendrai à tout, fors à la perte de mon honneur et de celui de mes chevaliers. » Le Cardinal répli{|ua : « Beau lils, vous dites bien. % Et il retourna en toute hâte au camp français.
Il suppUa le roi de suspendre l'attaque jusqu'au lendemain. « Vos ennemis, disait-il, ne peuvent eschapper; accordez-leur quelques instants pour aper-
cevoir leur péril. » Jean s'y refusa d'abord, sur Tavis de la plus grande partie de son conseil; mais, par respect pour le saint-siége, il consentit enfin à ce délai, (jui donna le temps aux Anglais de se retrancher , ralentit Tardeur du soldat^ et fut la principale cause de la perte de la bataille.
Le roi fit dresser une belle tente de couleur vermeille dans l'endroit même où il se trouvait. Les troupes déposèrent leurs armes, à l'exception du corps fcoramandé par le connétable et par les deux maréchaux.
Le cardinal, retourné au camp anglais, et revenu ensuite au camp français, rapporta au roi les propositions du prince de Galles. Celui-ci offrait de rendre les prisonniers qu'il avait faits ; les villes et châteaux qu'il avait pris depuis trois années; il s'engageait, pendant sept ans, à ne point porter les armes contre la France : Villani ajoute qu'il consentait à payer deux cents mille nobles ou écus d'or pour les dégâts commis par son armée. Le prince demandait en mariage une fille du roi, et pour dot de cette princesse, le seul duché d'Angouléme; enfin, il réclamait la liberté de Charles le Mauvais, et s'engageait à faire consentir Edouard aux conditions du traité.
Jean, que les historiens représentent comme un ti'»lUéraire, n'avait déjà été que trop modéré en accordant aux Anglais une suspension d'armes ; il allait donner «ne nouvelle preuve de sou esprit conciliant en accef)lant l'offre du prince Noir, lorsque Kenaud de Chauveau, évéque de Châlons, se leva dans le conseil.
« Sire, dit-il, s'il m'en souvient bien, le roi d'Anj^^lelerre, son fils, et son frère le duc de Lancastre, vous ont, à plusieurs reprises, insulté, et ont rempli vostre royaume de meurtres et de ruines* Sur terre, ils ont humilié
vostre père Philippe et massacré vostre noblesse; sur mer, ils ont assailli vos vaisseaux et bruslé vos ports comme des pirates. Quelle vengeance en avez-vous tirée ? Quoi ! pour prix de ces brigandages, vous donneriez vostre fille à des mains teintes du sang françois ! Dieu vous livre votre principal ennemi, ces orgueilleux Anglois, ces Gascons infidèles, ces lasches qui viennent d'égorger les pastres et les laboureurs, ces incendiaires qui ont porté la flamme dans les hameaux qui fument encore, et vous les laisseriez eschapper! Et croyez-vous qu'ils soient de bonne foi dans ce qu'ils vous proposent? Ne connoissez-vous pas leur perfidie ? Sous prétexte de faire ratifier les conditions par le monarque anglois, ils gagneront du temps; Edouard refusera de confirmer ie traité conclu. Cependant le duc de Lancastre, qui ravage le Perche avec son armée, aura rejoint le prince de Galles ; alors la victoire passera peut-estre à vos ennemis. Dieu vous préserve de plus grands malheurs ! Je demande qu'aucun délai ne soit accordé, et que vostre vengeance cesse d'estre suspendue par des propositions insidieuses et par les lenteurs de votre conseil. »
Ce discours, dont le prélat soutint la vigueur la pique à la main, fit bouillonner dans le sein du roi Tardeur guerrière; les barons crièrent: Aux armes I t Allez, dit Jean au cardinal, allez signifier au prince de Galles qu'il ait à se rendre prisonnier lui et cent de ses principaux chevaliers : à cette condition, je laisserai passer son armée. » Le prince , au ouïr de ces paroles , qui lui furent rapportées par le cardinal , répondit : « Mes chevaliers ne seront pris que les armes à la main : quant à moi, quelque chose qu'il arrive, l'Angleterre n'aura pas à payer ma rançon. »
Ces pourparlers occupèrent toute la journée du dimanche. Pendant la tenue du conseil, divers chevaliers des deux armées chevauchèrent le long des batailles. Dans une de ces courses, le maréchal de Clermont rencontra Jean Chandos : ils portaient tous les deux dans les armes le même emblème; c'était une dame vêtue d'une robe bleue , au milieu des rayons d*ùn soleil. « Chandos , dit le maréchal , depuis quand avez -vous pris ma devise? — Et vous, le mienne? répliqua Chandos. — Si nos gens, reprit Clermont , n'estoient au moment de jouer des mains, je vous prouverois tout à l'heure que vous ne devez pas porter cette devise. — Eh ! s'écria Chandos, demain nous nous retrouverons, et je vous prouverai que la dame bleue est plustost mienne que vostre. » Cette querelle de chevalerie coûta la vie au maréchal, qui fut tué par Chandos.
La nuit était venue : les Français , abondamment pourvus de vivres, se fiant dans leur nombre et leur valeur, la passèrent à dormir; les Anglais, manquant de tout, veillèrent et se retranchèrent : autour de leur camp et devant leurs archers, ils creusèrent des fossés profonds, qu'ils revêtirent de. palissades; dans la partie la plus faible de leur poste, ils se couvrirent avec leurs bagages et leurs chariots. Le prince de Galles commanda d'apporter le butin enlevé; il en fit faire trois monceaux entre son camp et celui des Français, et l'on y mit le feu. Ce sacrifice ne laissa plus rien à regretter aux Anglais; tandis que les tourbillons de flamme et de fumée qui s'élevaient, la veille d'une bataille, dans les ténèbres, servirent à masquer les travaux de l'ennemi et k étonner nos soldats.
Le soleil qui devait éclairer un jour si funeste à
notre patrie se leva, et trouva les cœurs bercés de fausses espérances (1 9 septembre 1356). Les Français se rangèrent dans le même ordre que le jour précédent ; les Anglais changèrent quelque chose à leurs dispositions : instruits, on ne sait comment, de la manière dont ils seraient attaqués, ils placèrent au front de leur ligne un certain nombre de cavaliers pour soutenir le choc des maréchaux ; ils cachèrent, en outre , trois cents hommes d'armes et trois cents archers à cheval derrière une petite colline, au revers de laquelle s'étendait le corps commandé par le Dauphin et ses deux frères. Ces six cents hommes avaient ordre, aussitôt qu'ils verraient l'action engagée, de tourner le mamelon et de prendre en flanc les troupes du Dauphin. Le cardinal de Périgord reparut, mais on lui fit dire de la part des Français de se retirer. Il passa alors chez le prince de Galles, dont il était sujet, comme natif de Guienne. « Beau fils, lui dit-il, faites ce que vous pourrez ; il vous faut combattre. » Le prince répondit : « J'y compte , ainsi que mes chevaliers ; Dieu veuille aider au droit! » Le cardinal alla rejoindre l'autre légat au haut d une colline, d'où ils élevèrent leurs mains vers le Dieu de paix, tandis que dans la plaine on invoquait celui des armées.
Au milieu de ses compagnons d'armes, le prince Noir leur tint ce discours :
flf Seigneurs, si nous ne sommes qu'un petit nombre contre l'armée puissante de nos ennemis, il ne faut pas laisser s'affoiblir notre courage. Ce n'est pas le soldat, c'est Dieu qui donne la victoire. Si nous sommes vainqueurs, notre triomphe en sera plus éclatant ; si nous devons mourir, j'ai un père et deux frères, vous, vous avez des amis qui nous vengeront; ainsi ne songez qu'à
bien coiïibaUre. S'ilplaistàDieu, vous me verrez aujourd'hui bon chevalier. »
Le prince de Galles garda auprès de lui Chandos, qui cependant courut au choc des maréchaux de France : il désirait aussi retenir d'Âudeley ; mais celui-ci avait fait vœu de combattre au premier rang dans toute atfaire où le roi d'Angleterre ou l'un de ses fils se trouverait en personne. Le prince de Galles lui permit donc d'accomplir son vœu, et il s'alla placer au front de la ligne, parmi les hommes d'armes qui soutenaient les archers.
Les Français élèvent le cri d'armes : à ce signal, les deux maréchaux de France, les comtes d'Audeneham et de Clermont, entrent dans le défif4, à la tête de trois cents cavaliers commandés pour frayer le chemin. A peine sont-ils engagés entre les deux haies qui bordent le cheaiin, que les archers, retranchés derrière, font pleuvoir sur eux une grêle de flèches. Ces (lèches, longues, barbues, dentelées, lancées à bout portant par un ennemi invisible, frappent dans l'épais bataillon. Les chevaux, percés d'outre en outre, effrayés et rendus furieux par la douleur, hennissent, ronflent, se cabrent, refusent d'avancer, se tournent de côté , trébuchent et tombent sous leurs maîtres. Les derniers rangs essay(»nt de passer sur les premiers rangs abattus, se renversent, et augmentent le péril et la confusion. Cependant les deux maréchaux, avec quelques chevaliers, surmontent les obst'icles et parviennent au front de l'armée anglaise : là ils trouvent une nouvelle ligne d'archers, et sire James d'Audeley à la tétc de ses hommes d'armes. Ces braves maréchaux, sortis presque seuls du défilé, ne peuvent soutenir un combat trop inégal : Clermont meurt de la main de Chandos; d'Audeneham, porté à terre par d'Audeley, eslfor^é de se rendre
Bientôt le bruit de cette défaite se répand. Les cavaliers arrêtés au milieu du défilé, entre leurs premiers rangs abattus et les hommes d'armes à pied qui les suivent, ne pouvant ni avancer ni reculer, restent immobiles, exposés aux flèches qui les transpercent et les clouent à leurs chevaux; des cris et des rugissements sortent de l'horrible mêlée. Les hommes d'armes, qui déjà pénétraient dans le chemin, se replient sur le corps commandé par le dauphin Charles. Au même moment, les six cents cavaUers anglais, cachés au revers de la colline, sortent de leur embuscade, et viennent prendre à dos ce même corps. La terreur s'empare des soudoyers; les hommes d'armes démontés se dispersent. Les seigneurs de Landas, de Vondenay, de Saint-Venant, qui avaient la garde des trois fils du roi, jugeant trop vite la bataille perdue, les forcent de s'éloigner. Landas et Vondenay, après avoir laissé les jeunes princes entre les mains de Saint-Venant, revinrent avec de l'Angle, Saintré et CervoUes, se ranger auprès du roi.
Les troupes du Dauphin s'étant débandées, celle du duc d'Orléans prirent lâchement la fuite avec leur chef; il ne resta sur le champ de bataille que l'escadron de cavalerie allemande et la division conduite par le roi, à laquelle se joignirent plusieurs chevaliers qui n'avaient pu se résoudre à abandonner leur maître.
Instruit de la déroute des deux premiers corps français, le prince de Galles ordonne à ses hommes d'armes de remonter à cheval. Jean Chandos dit au prince : « Sire, chevauchons avant; la journée est vostre. Dieu sera aujourd'hui dans vostre main ; marchons au roi de France. Je sais bien que par vaillance il ne fuira point, ainsi il nous demeurera. » Le prince répondit : « Allons, Jean, vous ne me verrez d'aujourd'hui retourner en ar-
rière. » Il crie aussitôt à sa bannière : « Bannière, chevauchez avant ! au nom de Dieu et de saint Georges ! » et il descend de la colline avec toute son armée. Le roi, faisant serrer les rangs, marche aux Anglais, qui sortaient du défilé pour l'attaquer : il se faisait remarquer au milieu des siens par sa haute taille, son air martial, et par les fleurs de lis d'or semées sur sa cotte d'armes : il était à pied, comme le reste de ses chevaliers, et tenait à la main une hache à deux tranchants, armes des vieux Franks. A ses côtés était son fils, le jeune Philippe, à peine âgé de quatorze ans, comme le lionceau auprès du lion. Tous les historiens conviennent que si la quatrième partie de notre armée avait combattu comme son roi, elle aurait remporté la victoire. Le choc fat rude : d'un côté, c'était le prince Noir environné de Chandos, du captai de Buch, fameux rival de du Guesclin ; de d*Audeley, d'Aubrecicourt, des comtes de Warwick et de Suffolk, maréchaux d'Angleterre; de l'autre, le roi Jean, accompagné de Jacques de Bourbon et de Pierre de Bourbon, père de ce Louis II de Bourbon, dont les vertus annoncèrent celles de Henri IV; des deux princes d'Artois, fils d'un traître, et tous deux fidèles; des comtes de Saarbruck, de Nidau et de Nassau, tous trois Allemands, et digne d'être Français ; de Guichard de Beaujeu, de Guillaume de Nesle, de Guillaume de Monlagu, de Bichard de l'Angle, des siros de Chambly, de la Heuse, de Pons, de Tancarville, de Laval, de Darap-Marie, de la Tour, d'Humières, d'Urfé, de Duras, de Gaucher de Brienne, connétable de France et duc d'Athènes, double titre qui lui imposait l'obligation de tomber avec gloire; de l'évêque de Châlons, qui mourut le casque en tête comme Adhémar sur les murs de Jérusalem; de Geoffroy de Charny, le vaillant porte
oriflamme : d'Eustache de Ribaumont, si célèbre par la couronne de perles qu'Edouard lui donna devant Calais ; de la Fayette et de la Rochefoucauld, noms que les armes ont cédés aux lettres ; enfin, de Jean de Saintré, réputé le plus brave chevalier de son temps, et dont les romans gaulois ont consacré le nom.
La cavalerie allemande soutint bien la première charge, mais elle lâcha pied après avoir perdu les comtes de Saarbruck, de Nidau et de Nassau, qui la commandaient. Les chevaliers français des diverses provinces, rangés, avec leurs écuyers, autour des bannières de leurs suzerains, combattaient tantôt par pelotons séparés, tantôt mêlés et confondus. Le prince de Galles, avec Chandos, attaqua la division du connétable ; et le captai de Ruch, avec les maréchaux d'Angleterre, se trouva en face du roi.
Jean le vit approcher avec une joie intrépide : abandonné des deux tiers de ses soldats, il ne lui vint pas même un moment la pensée de reculer, résolu qu'il était de sauver l'honneur français» s'il ne pouvait sauver la France. Nos hommes d'armes ayant raccourci leurs piques, le roi ne put les faire remonter à cheval comme le prince de Galles avait fait remonter les siens. Les Anglais étaient, en outre, accompagnés d'archers qui décidèrent de la victoire en perçant de loin des fantassins pesants, qui ne pouvaient joindre leurs légers ennemis. L'armée anglaise, toute h cheval, se ruait avec de grands cris sur l'armée française, toute à pied. Les flots des combattants étaient poussés vers Poitiers, et ce fut près de cette ville que se fit le plus grand carnage. Des habitants, craignant que les vainqueurs n'entrassent pêlemêle avec les vaincus, refusèrent d'ouvrir leurs portes.
Déjà les plus braves avaient été tués ; le bruit dimi-
niiait sur le champ de bataille, les rangs s'éclaircissaient à vue d'oeil, les chevaliers tombaient les uns après les autres, comme une forêt dont on coupe les grands arbres. Charny, haussant roridamme, luttait encore contre une foule d*ennemis qui la lui voulaient arracher. Jean, là tête nue (son casque était tombé dans le mouvement du combat) blessé deux fois au visage, présentait son front sanglant à l'ennemi. Incapable de crainte pour lui-même, il s'attendrit sur son jeune fils, déjà blessé en parant les coups qu'on portait à son père ; il voulut éloigner l'enfant royal, et le confia à quelques seigneurs ; mais Philippe échappa aux mains de ses gardes, et revint auprès de Jean, malgré ses ordres. N'ayant pas assez de force pour frapper, il veillait aux jours du monarque en lui criant : « Mon père, prenez garde ! h droite, à gauche, derrière vous, » à mesure qu'il voyait approcher un ennemi.
Les cris avaient cessé; Charny, étendu aux pieds du roi, serrait dans ses bras roidis par la mort roridamme qu'il n'avait pas abandonnée ; il n'y avait plus que les fleurs de lis debout sur le champ de bataille : la France tout entière n'était plus que dans son roi. Jean, tenant sa hache des deux mains, défendant sa patrie, son lils, sa couronne et rorifiammc, immolait quiconque l'osait approcher. Il n'avait autour de lui que quelques chevaliers abattus et percés de coups, qui se ranimaienl dans la poussière à la voix de leur souverain, faisaient un dernier effort, et retombaient pour ne plus se relever. Mille ennemis essayaient de saisir le roi vivant, et lui disaient: € Sire, rendez-vous! » Jean, épuisé de fatigue, et perdant son sang, n'écoutait rien, et voulail mourir.
Un chevalier fend la foule, écarte les soldats, s'approche respectueusement du roi, et lui parlant en Iran-
çais : « Sire, au nom de Dieu, rendez-vous! » Le roi, frappé du son de cette voix, baisse sa hache, et dit : « A qui me rendrai-je? à qui? Où est mon cousin le prince de Galles ? Si je le voyais, je parlerois. — Il n'est pas ici, répondit le chevalier; mais rendez-vous à moi, et je vous mènerai vers lui. — Qui estes-vous? » repart le roi. « Sire, je suis Denys de Morbec, chevalier d'Artois ; je sers le roi d'Angleterre, parce que j'ai esté obligé de quitter mon pays pour avoir tué un homme. »
Jean ôta son gant de la main droite, et le jeta au chevalier en lui disant : « Je me rends à vous. > Du moins le roi de France ne remit son épée qu'à un Fran çais.
On ne voyait plus ni bannières ni pennons de notre armée dans les champs de Poitiers. Le prince de Galles ignorait encore toute sa gloire : Chandos lui conseilla de planter sa bannière sur un buisson, pour raUier ses troupes et se reposer. On dressa une petite lente rouge : le prince y entra. Les officiers de sa chambre lui détachèrent son casque, et lui présentèrent à boire ; les trompettes sonnèrent le rappel. Les chevaliers anglais et gascons accourent, amenant avec eux un nombre prodigieux de prisonniers ; il y avait tel soldat qui à lui seul en avait jusqu'à dix : on les traita avec une générosité extraordinaire : la plupart furent renvoyés sur parole, et sur la simple promesse d'une rançon qu'on eut soin de ne pas rendre assez forte pour les ruiner.
Les deux maréchaux d'Angleterre arrivèrent auprès du fils d'Edouard, qui leur demanda des nouvelles du roi de France. « Sire, répondirent-ils, nous ne savons ce qu'il est devenu, mais il faut qu'il soit mort ou prins, car il n'a pas quitté l'ost. » Chandos avait déjà jugé que Jean, par vaillance, ne fuirait point. Warwick déclara
qu'il est mort ou pris, car il n'a pas cessé de combattre; Dous allons voir le prince de Galles proclamer Jean le plus brave gentilhomme de son armée : un monarque français, dont la valeur est si hautement reconnue, même de ses ennemis, peut être vaincu sans cesser de régner; les rois chevelus ne perdirent que sur la pourpre la couronne qu'ils avaient reçue sur un bouclier.
Le prince Noir dit à Warwick et à Cobham : « Allez, je vous prie, et chevauchez si loin, que vous me puissiez apprendre nouvelle du roi de France. » Warwick et Cobham partirent, et, tout en chevauchant, montèrent sur un tertre, afin de regarder autour d'eux. Ils découvrirent une troupe d'hommes qui marchaient lentement et s'arrêtaient à chaque pas. Les deux barons descendirent aussitôt de la colline et piquèrent de ce côté. Ils crièrent en approchant de la troupe : « Qu'est-ce cy ? » On leur répondit : « C'est le roi de France qui est prins : il y a plus de dix chevaliers et escuyers qui se le disputent. »
Jean, au milieu de ces soldats, menant son fils par la main, était exposé au plus grand péril : les Anglais et les Gascons s'arrachaient tour à tour la proie ; ils l'avaient enlevée à Denis de Morbec. Chacun criait, en parlant du roi : « Je l'ai prins, je l'ai prins. » Jean disait : € Menez-moi courtoisement, et mon fils aussi, devant le prince de Galles, mon cousin. Ne vous querellez point pour ma prise, car je suis assez grand seigneur pour vous faire tous riches. » Ces paroles apaisaient un moment les hommes d'armes; mais ils n'avaient pas fait un pas, qu'ils recommençaient leur contention. Warwick et Cobham se jettent dans la foule, écartent les soldats, leur défendent sous peine de vie d'approcher du roi, descendent de cheval, saluent le monarque et son fils, et left mènent à la tente du prince de Galles.
tiéjà averti de l'approche du roi, le fils d'Edouard sortit pour recevoir le grand prisonnier, s'inclina devant lill jusqu'à terre, l'accueillit de paroles courtoises, le pria d'entrer dans sa tente, commanda d'apporter le vin et les épices, « et les présenta lul-niesme à Jean et à son fils, disent les chroniques, en $igne de fort grand amour, i Ainsi sont écrites au ciel lë§ défaites et les victoires ; ainsi s'élèvent et tômbetit les empires! Huit siècles auparavant, le premier roi frank triompha des Vislgoths presque au môme lieu où Jean devint prisorihief des Anglais ; et Gharny succomba en défendant Toriflamlïle dans les champs oii, quatre cents ans après lui, la Roche] acqùelein devait mourir pour le drapeau bladc.
La nuit venue, le prince Noir fit dresser dans sa tente une table abondamment servie, où s'assirent, avec le roi et son fils, les plus illustres prisonniers, Jacques de Bourbon, Jeâii d'Artois, les comtes deTantarvIUe, d'Estampes, de Dam-Marie, de G ra ville, et le seigneur de Partheiiay. Les autres barons et chevaliers français, cotûpagrions des périls et des malheurs de leur maître, étaient placés à d'autres tables. Le prince de Galles servait lui-même ses hôtes ; il refusa constamibent de partager le repas du roi, disàiit qu'il ri'étâit pas assez présbinptùeùx pour s'asseoir l\ là table d'un §1 grand prince fel d'un si vaillant homme. « Ghier sire, dlSilll-11 à Jean, ne vbiis laissez abattre, si Dieu n'a pas vbulu faire aU- Joul^d'hûî Ce que vous désiriez. MdiiseigiiëUr lllon père vous thilcr-a avec tous les honheui's que VÔUs mériter, et Iràilera avec vous à des conditions si raisonnables, que vous en demeurerez pour toujours amis. Vous devez cëilâiiieniëril Vous réjouir, giioique la joUriiée n*âit pas esié vostre, car vous avez acquis le haut renom de prouesse; vous avez siirpassé tous ceux de voâlré teste
Je ne dis mie cela, cliler sire, pour vdiis consoler; car tous mes chevaliers qui ont vu le combat s'accordent à vous en donner le prix et la couronne. »
Jusque-là, Jean avait supporté son malheur avec magnanimité; aucune plainte n'était sortie de sa bouche, aucune marque de faiblesse n'avait trahi l'homme : mais quand il se vit traiter avec cette générosité, quand il vit ces mêmes ehnemis qiii lui refusaient sur le trône le titre de roi de France le reconnaître pour roi datis les fers, aldrs il se sentit réellement vaincu. Des larmes s'échappèrent de ses yeux et lavèrent les traces de sang qui testaient sur son visage. Au banquet de la captivité, le i*oi Irès-chrétlen put dire, conmie le saint roi : Mes pleurs se Èont mêlés au vin de ma coupe.
Le reste des prisorihîers se prit à pleurer en voyant pleurer le roi :1e festin fut un moment suspendu. Les guerriers français, si bons juges en nobles actions, regardaient avec un murmure d'admiration leur vainqueur, à peine âgé de vingt-six ans. « Quel monarque il promet à sa patrie, disaient-ils, s'il peut vivre et persévérer dans sa fortune ! »
Les paroles des malheureux sont prophétiques : si le prince de Galles entendit celles de ses piisonniers, il put avoir, à la vue des inconstances du sort, un pressentiment de ses propres destinées. Ce prince vécut peu de jours. Son fds qui monta sur le trône d'Angleterre, trahi par ces mêmes nobles qui avaient combattu à Poitiers, . obligé de. recourir à la protection de l'héritier du roj Jean, déposé par un parlement ingrat, enfermé dans une tour; son tils, dis-je, condamné à mourir de faim, lutta plusieurs jours contre la mort, désirant en vain à son dernier soupir les miettes de ce repas que son père,
victorieux, servit à un monarque infortuné. La gloire même du vainqueur de Poitiers a péri dans les champs oîi elle jeta une si vive lumière.
Au-dessus de l'ancienne abbaye de Vouillé et du village de Beauvoir en Poitou, sur le haut d'une colline couverte de joncs marins, on croit trouver les vestiges d'un vieux camp. Vers le milieu de ce camp, on remarque l'ouverture d'un puits à demi comblé : c'est tout ce qui atteste le passage d'un héros. Le village de Maupertuis a disparu; personne dans le pays ne se souvient qu'il ait existé. Par une autre bizarrerie dii sort, le lieu oii l'on voit les traces du camp anglais s'appelle aujourd'hui Cartilage; comme si la fortune, pour se jouer des hommes, s'était plu à effacer un nom fameux par un nom plus fameux encore, une ruine par une ruine, une vanité par une vanité.
La France paraît perdue; ses finances sont épuisées; ses armées se changent en troupes de brigands qui la déchirent; ses peuples se soulèvent; ses états attaquent le trône, laissé vide par la captivité du roi; un prince du sang, échappé de prison, vient mêler aux violences de rétranger les discordes domestiques; il donne du poison à l'héritier de la couronne captive ; des traîtres dans l'Église et dans la noblesse, des factieux dans le tiers état; au dedans, les séditions et les crimes du tribunat; au dehors les horreurs de l'anarchie civile et militaire; et pour seul remède k tant de maux, un prince, à peine âgé de dix-huit ans, que son projet de fuite avec le roi de Navarre et sa conduite à la bataille de Poitiers n'avaient fait estimer ni des Français ni des ennemis. Qui aurait pu croire que cet enfant était Charles le Sage, sauveur de son peuple, et l'un des plus utiles rois qui aient gouverné les hommes?
Mais Charles V n'était que la tête; il lui fallait un bras, et Dieu avait en même temps formé ce bras. Tandis que le Dauphin se retirait obscurément de Poitiers, méprisé des vainqueurs, un pauvre gentil-
homme, aussi inconnu que lui, combattait pour Charles de Blois dans les bruyères de la Bretagne. Sans beauté, sans grâces, sans fortune, d'un esprit si peu ouvert qu'on ne lui avait jamais pu apprendre à lire; ce gentilhomme, demi-paysan, n'avait rien en apparence de ce qui annonce les héros, hors la valeur. Nos chroniques, qui en parlent pour la première fois à cette époque, l'appellent un certain jeune bachelier. C'était pourtant là du Guesclin, le premier grand capitaine que l'Europe eût vu depuis les jours de Rome, et que nos aïeux nommaient le bon connétable : tant ce sol de France est fécond! tant notre patrie a de ressources dans le malheur !
Charles et du Guesclin viennent ensemble et l'un pour l'autre, et tous les deux pour la nation, d'autant plus illustres que tout est entraves à leurs victoires. Lorsque Dieu envoie les exécuteurs de sa vengeance, lé monde est aplani devant eux; ils ont des succès extraordinaires avec des talents médiocres ; aucun adversaire habile ne leur dispute le triomphe, tout s'arrange pour que leurs fautes mêmes servent à augmenter leur puissance. Le ciel, afin de les seconder, assied sur tous les trônes la folie et la stupidité; pas un général dans les catnps, pas un ministre dans les conseils. Ces exterminateurs obtiennent la soumission du peuple, au nom des calamités dont ils sont sortis, et de la terreur que ces calamités ont inspirée. Traînant après eux un troupeau d'esclaves, armés, déshonorés par cent victoires, la torche à la main, les pieds dans le sang, ils vont au bout de la terre comme des hommes ivres poussés par Dieu qui fait leur force, et qu'ils renient.
Mais lorsque la Providence, au contraire, veut relévef un royautïie et non l'abattre; lorsqu'elle emploie des
serviteurs et non des ennemis ; lorsqu'elle destine à ses serviteurs une vraie gloire et nop une épouvantal)le fenoromée, loin de leur rendre la route facile, elle leur oppose des obstacles dignes de leurs vertus. C'est ainsi que l'on peut toujours distinguer le fléau du sauveur, Tbomme envoyé pour détruire et l'homme venu pour réparer. Le premier paraît dans l'absence (Jes talents et du génie; le second rencontre à chaque pas d'I^a'Biles adversaires capables de balancer sçs succès; Vu n'a rien contre lui, est maître de tout, se sert pour réussjf de moyens immenses; l'autre a tout contre lui, n'est maître de rien, n'a entre les mains que les plus faibles ressources. Le Dauphin se mesure avec Edouard, monarque puissant, heureux guerrier, souverain d'un royaume florissant et de la moitié de la France; il lutte contre Charles le Mauvais, prince qui dounait par ses crimes de l'importance à ses artifices ; contre Marcel, le Coq et Pecquigny; triumvirat redoutable par la triple alliance du pouvoir populaire, aristocratique et relicrieux. Du Guesclin combat le prince de Galles, Chandos, le captai de Buch, rivaux qui le surpassaient en renommée et régalaient en mérite. Sans argent, sans . crédit, c'est en vendant les joyaux de sa femme qu'il lait vivre ses compagnons d'armes. Tantôt il n*a pour soldats que des chevaUers braves, mais indociles, et des paysans indisciplinés; tantôt son armée est composée d'un ramas de brigands qui ne le suivent que par le mirage de sa gloire. El cependant le prince et le sujet viennent à bout de leur œuvre; ils battent l'étranger, rétabiissenl Tordre, font refleurir les lois, les lettres, le commerce et l'agriculture. Tous deux, après avoir brillé ensemble sur la scène du monde, en sortent tous deux presqu(; en même temps : le bon connétable va dormir à Saint-
Denis aux pieds de Charles le Sage. Réveillés de nos jours dans leurs tombeaux, toujours liés par la même destinée, ils se sont revus après une nuit de quatre siècles : les cendres du roi qui avait arraché aux Anglais notre terre natale ont été jetées au vent, et des mains rançaises ont brisé le cercueil de du Guesclin, arche samte devant qui tombaient les remparts ennemis.
Paris, après la bataille de Poitiers, reçut le jeune Charles avec des honneurs et des respects; soit que les hommes ne se puissent d'abord empêcher de saluer le malheur comme leur maître, soit qu'ils cherchent à s'acquitter vite envers lui, afin de s'en éloigner ensuite sans remords, et de mettre à l'aise leur ingratitude. Le Dauphin avait été nommé par son père lieutenant général du royaume, quelque temps avant la bataille de Poitiers. Ce fut en cette qualité qu'il gouverna la France jusqu'à sa majorité, époque à laquelle il prit le titre de régent, que personne ne lui contesta. Le premier soin de Charles fut de convoquer les états qui, dans leur dernière session, s'étaient ajournés au mois de novembre. Ils se réunirent dans la chambre du parlement. Huit cents députés composaient toute l'assemblée de la langue d'Oyl : la noblesse était présidée par le duc d'Orléans, frère du roi; le clergé, par Jean de Craon, archevêque de Reims; et le tiers état, par Etienne Marcel, prévôt des marchands. Le chancelier prononça le discours d'ouverture : il engagea les députés à s'occuper des besoins de la France et de la délivrance du roi. Les ordres s'assemblèrent séparément, nommèrent une commission composée de cinquante membres pris dans les trois ordres, et choisis parmi les députés les plus opposés au prince. Cette commission devait travailler à un projet de réforme générale.
Les bases de ce plan arrêtées, on pria le Dauphin de se rendre aux Cordeliers, où les étals s'étaient transportés. Ils voulurent obliger le jeune prince de tenir secret ce qu'ils avaient à lui dire; il s'y refusa.
Alors l'évêque de Laon, Robert le Coq, se leva, et prit la parole : il rejeta les malheurs publics sur les flatteurs et les conseillers dont le roi Jean s'était entouré; il présenta une liste de proscription de vingt-deux personnes, requérant que leur procès leur fut fait; il proposa la formation d*une commission tirée du sein des états, pour surveiller les différentes branches de l'administration; enfin, il demanda que Charles ne pût prendre aucune mesure sans l'avis d'un conseil également choisi parmi les députés : l'évéqne termina son discours en sollicitant la liberté du roi de Navarre. A ce prix, les états offraient la levée de trente mille hommes d'armes, une imposition d'un dixième et demi, ou de troi vingtièmes, sur les biens de la noblesse et du clergé. Le tiers état s'engageait à équiper et à payer par chaque dix feux un homme d'armes.
On s'est étonné de voir un corps qui n'avait encore aucune expérience «jarcher si directement à son but, et suivre d'un pas ferme les routes que l'on a depuis suivies.
Ces états de 4 356 (5 février), et ceux de 4 357 (7 octobre), se trouvèrent à peu près dans la môme position que l'Assemblée législative en 1792. La France, à ces deux époques, avait à résister à une guerre étrangère, tandis qu'elle s'occupait inlérieurement de la réforme de ses lois, et qu'une grande révolution politique s'opérait. La même c^rnse donnée amena quelques-uns des mêmes, effets; les états de 1356, par cet instinct naturel qui pousse les agrégations d'hommes comme
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les individus à profiter des circonstances, se constituèrent : déjà ils avaient fait un grand pas depuis les précédentes sessions; ils en firent un bien plus considérable après la bataille de Poitiers.
Mais la pression des armes étrangères, les résistances locales, les divisions intérieures, corrompirent ces éléments et produisirent quelque chose des crimes dont nous avons été témoins en 1793. Des tribuns s'élevèrent : Mafcel, Robert le Coq et Pecquigny exaltèrent les passions de la multitude. Marcel, devenu le maître, disposait à son gré de ces rois demi-nus, abrutis par la misère, vrais sauvages au milieu de la civilisation, mais sauvages dégradés de la noblesse des bois et n'ayant que l'orgueil des haillons.
Le roi de Navarre, délivré de sa prison d'Arleux en Pailleul par Jean de Pecquigny, gouverneur d'Artois (1357), accouiut à Paris et vint augmenter la discorde. Il harangua le peuple convoqué dans le Pré aux Clercs . Il y eut des espèces d'assemblées du Forum aux halles et à Saint-Jacques de l'Hôpital, oii Marcel, Consac, échevin, Jean de Dormans, chancelier du duché de Normandie, et le Dauphin lui-même, prononcèrent des discours devant le peuple, qui passait d'une opinion à l'autre, en écoutant tour à tour les orateurs. On n'a pas même vu cela en 1793; le peuple, qui prit alors .une part si active aux événements, ne délibéra jamais en masse, et ne contraignit point les principaux personnages de l'État à venir plaider leur cause devant lui : la Convenlion même rejeta l'appel au peuple.
Paris devint un moment, en 135 7, une espèce de démocratie ancienne, au milieu de la féodalité. On inventa des couleurs nationales ; on prit le chaperon miparti de drap rouge et pers (bleu verdâtre), avec des
ferraails d'argent émaillé portant cette inscription : A bonne fin. On ouvrit les prisons sur la demande du roi de Navarre, qui donna lui-même la liste des criminels que l'on devait relâcher, à savoir : « Larrons, meurtriers, voleurs de grands chemins, faux-monnoyetirs, faussaires, coupables de viol, ravisseurs de femmes, perturbateurs du repos public, assassins, sorciers, sorcières et empoisonneurs. » Tout cela fut suivi de massacres. Le roi ne périt point dans ces troubles, car il était prisonnier des Anglais; mais l'héritier du trône fut exposé au danger le plus imminent.
Et qu'on ne dise pas que mettre un roi en jugement était une idée qui ne pouvait venir alors; tout au con-» traire, c'était une idée naturelle aux anciens temps.
Le dix-huitième article du testament de Charlemagne Contient cette disposition remarquable : « Si quelquesuns de nos peiits-fils nés ou à naître sont accusés, ordonnons qu'on ne leur rase pas la léte, qu'on ne leur crève pas les yeux, qu'on ne leur coupe pas un membre, ou qu'on ne les condamne pas à mort, sans bonne discussion et sans examen. » C'est Charlemagne qui parle ainsi, et dont les petits-fils nés ou à naître devaient être des rois!
Sous son fils Louis le Débonnaire, une assemblée na* lionale jugea et condamna Bernard, roi d'Italie; une autre assemblée força ce même empereur Louis à descendre du trùne, comme une autre assemblée l'y fit remonter. Peu de temps avant Tavénement de la bran* che des Valois h la couronne, le parlement d'Angleterre avait ôté la couronne à Edouard II, père d'Edouard IH. L'esprit des deux premiers ordres des états du moyen âge tendait à établir un droit de suprématie sur Tautorité royale : l'Église romaine déliait les sujets du serment de
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fidélité, et les conciles généraux privaient les papes de la tiare; les grands vassaux regardaient les rois comme leurs pairs ; ce principe d'égalité n'avait besoin que de la force et du malheur pour produire sa conséquence naturelle. Croit-on, par exemple, que Charles le Mauvais, qui avait empoisonné le Dauphin, qui avait formé le dessein d'enlever le roi Jean, de l'enfermer dans une tour et de l'y luer, se fût fait scrupule de juger ce même monarque? Les diètes d'Allemagne conservaient le principe de l'élection à l'empire, et ces diètes déposaient les empereurs. Une assemblée de notables adjugea en France la régence d'abord, ensuite la couronne à Philippe de Valois : on est bien près de retirer le sceptre lorsqu'on le donne.
Quant aux communes, celles de Flandre tenaient leurs princes en tutelle ; les communes d'Angleterre avaient eu voix dans l'arrêt qui condamna Edouard II; elles eurent voix encore dans la déposition de Richard If. Les communes de France, en 1355, 1356 et 1357, constituèrent les étals sans s'embarrasser des privilèges de la royauté, sans demander la sanction du prince pour rétablir l'indépendance.
Le droit divin n'était point encore passé en principe : les rois disaient bien qu'ils ne tenaient leur pouvoir que de Dieu et de leurépée; mais c'était toujours en repoussant les prétentions de quelque puissance étrangère, non en combattant une autorité nationale. Jean Petit, sous Charles VI, soutint publiquement, à propos du meurtre du duc d'Orléans, la doctrine du régicide. A la fin du seizième siècle, le parlement de Paris commença le procès criminel de Henri III. Mariana ressuscita la doctrine de Jean Petit avant que Milton l'établît dans la cause de Charles P^ Il faut donc reconnaître que le principe abs-
trait de l'inviolabilité de la personne du souverain, principe si sacré, si salutaire, appartient à cette monarchie constitutionnelle que l'ignorance passionnée se figure être coniraire au pouvoir comme à la sûreté des rois; il faut reconnaître que l'aristocratie et la théocratie avaient jugé, déposé et tué des souverains avant que la démocratie imitât cet exemple.
La trêve qui suivit la bataille de Poitiers, au lieu d'être favorable à la France et aux travaux des états, augmenta la confusion.
Les troupes nationales et étrangères dont on n'avait plus besoin, et que l'on ne pouvait solder, se débandèrent; elles élurent des chefs, et formèrent ces grandes compagnies qui désolèrent la France. Une de ces compagnies, qui se surnomma società delV Aquisto, ravagea la Provence et fit trembler le pape dans Avignon. Après ces premières compagnies parurent les routiers et les tard-venus, qui battirent Jacques de Bourbon à Briguais (1361), lequel mourut de ses blessures, ainsi que son fils Pierre : le jeune comte de Forez fut tué dans l'aciion. Arnaud de Cervolles, surnommé l'Archiprêtre; le chevalier Vert, le petit Meschin, Aymerigot Tête-Noire, et plusieurs autres, rappelaient, par leurs faits d'armes, dans les gorges des vallées qu'ils occupaient, dans les châteaux dont ils s'étaient emparés, tout ce que les romans nous racontent des mécréants et des enchanteurs.
Un autre fléau avait éclaté, la Jacquerie. Les paysans se révoltèrent contre les gentilshommes auxquels ils avaient rendu le nom de Jacques Bonhommes, que les gentilshommes leur avaient d'abord donné : ils accusaient, ce (jui était vrai, une partie de la noblesse d'avoir fui à Poitiers, de sorte que leur insurrection venait à la fois du sentimeot de l'oppression qu'ils avaient subie,
de la soif d'indépendance qu'ils ressentaient, du désir de venger le roi, et d'un mouvement patriotique contre l'invasion étrangère. Ils combattirent les 'bandes anglaises avec un courage qui eut plus tôt délivré la France, s'ils eussent été imités. Le soulèvement des paysans du Beauvoisis, du Soissonnais et de la Picardie, signale la naissance de la monarchie des états, comnae le soulèvement des laboureurs de la Vendée marque la fm de cette monarchie. Au milieu des épouvantables cruautés de la Jacquerie, Guillaume Caillet, Guillaume Lalouette, et le valet de ferme de celui-ci, le grand Ferré, furent pourtant des héros.
Les paysans, tant ceux qui s'étaient soulevés que ceux qui étaient restés chez eux, avaient fortifié leurs villages et placé des sentinelles dans les clochers de leurs paroisses : à l'approche de l'ennemi, ces sentinelles tin-» talent la campane , ou donnaient l'alarme avec un cor^ net ; aussitôt les laboureurs répandus sur les champs se réfugiaient dans l'église. Les riverains de la Loire se reliraient la nuit dans des bateaux qu'ils arrêtaient au milieu du fleuve. A Paris, on défendit de sonner les cloches, excepté celle du couvre-feu (1358), depuis les vespres chantées jusqu'au grand jour du lendemain, afin que les bourgeois en faction ne fussent distraits par aucun bruit. Les chemins se couvrirent d'herbe, les monastères furent abandonnés, les sillons laissés en friche ne servirent plus que de camps aux différentes troupes de brigands, de Jacques, de soudoyers anglais, navarrais, français, qui s'y succédaient comme les hordes d'Arabes passant dans le désert : on ne reconnaissait l'existence des liommçs dans ces solitudes qu'à la fumée des incendies qui s'élevaient des hameaux. Nous avons encpre des complaintes latines que Ton chantait sur les
malheurs de ces temps, et ce couplet pour les Bonshommes :
Jacques Bonshommes.
Cessez, cessez, gens d'armes et piélOTiS, De piller et manger le bonhomme Qui de longtemps Jacques Bonhomme Se nomme.
Voilà ce que firent les Jacques, les compagnons, les bourgeois de Paris : la France leur fut redevable du commencement d'une infanterie nationale qui remplaça l'infanterie féodale des communes, joint ace sentiment d'indépendance naturel h la force armée; force tyrannique quand elle triomphe régulièrement, libératrice quand elle naît spontanément dans le sein d'un peuple opprimé.
La France ne fut point délivrée de la conquête, sous Charles V, par Ténergie des masses populaires comme dans la dernière révolution, mais par la sagesse de la couronne : aussi la délivrance fut-elle plus lente. 11 ne restade Tinsurroclion parisienne que les fossés creusés et les remparts élevés en moins de deux ans par les bourgeois, dans un moment de terreur panique excitée par Marcel.
La révolution politique produite par les états de 1 386 et 1357 ne passa point les murs de Paris. Paris ne donnait pas alors le mouvement au royaume ; Paris frétait point la capitale de la France ; cYlail celle des domaines du roi : grande commune qui ajpssail spontanément, que les autres communes n'imitaient pas, et dont elles savaient à peine le nom : Saint-Denis en France, en raison de sa célébrité religieuse, était beaucoup plus connu que Paris. Dans le pays de la langue d'Oc et môme de la
langue d'Oyl, il y avait des villes qui égalaient en richesses et surpassaient en beauté cette boueuse Lutèce, dont Philippe-Auguste avait à peine fait paver quelques rues.
Des germes de la liberté politique se trouvèrent donc perdus au milieu de la monarchie féodale, qui, bien qu'ébranlée dans ses institutions, était encore toutepuissante par ses mœurs : aussi, après les états de 1356 et 1357, voit-on le pouvoir à peine né de ces états décroître. La couronne, qui les avait convoqués pour se défendre, en eut peur : leur retour dans des temps de calamités ne parut plus qu'un signal de détresse, et leur souvenir se lia à celui des malheurs qu'ils n'avaient pas faits, et qu'on ne leur laissait pas le temps de réparer. Le parlement, dans leur absence, usurpa le pouvoir politique qui leur échappait, particulièrement le droit de doléance et de sanction de l'impôt. Quoi qu'il en soit, c'est cette monarchie des trois états, substituée à la monarchie féodale, qui nous a transmis la monarchie constitutionnelle, après la courte apparition de la monarchie absolue de Louis XIV et de Louis XV.
La paix fut conclue entre le régent et le roi de Navarre en 1359. La même année, la trêve avec l'Angleterre expira. On se battit, on négocia pour la délivrance du roi Jean . Un projet honteux de traité fut proposé, et rejeté par les trois ordres des états. Guillaume de Dormans, avocat général, du haut du perron de marbre de la cour, lut le traité au peuple assemblé; le peuple s'écria que ledit traité n'était point passable ni faisable^ et que toute la nation estoit résolue de faire bonne guerre au roi des Anglois.
Advint enfin le traité de paix de Brétigny, signé à Brétigny-lez-Charlres, le 8 mai 1360. Une observation
qui me semble avoir échappé aux historiens doit être faite : Jean, en cédant tant de provinces à Edouard, ne cédait pourtant presque rien des domaines de son royaume proprement dit. C'étaient des seigneurs indépendants, les la Marche, les Cominges, les Périgord, les Ghâtillon, lesFoix, les Armagnac, les Albret, qui changeaient seulement de seigneur, qui, ne reconnaissant jamais que la couronne de France eût eu le droit de leur donner un autre souverain, en appelèrent sous Charles V à cette couronne, et secouèrent le joug étranger. Ainsi ce démembrement de la monarchie féodale ne se pourrait comparer en aucune manière au démembrement de la monarchie compacte et constitutionnelle d'aujourd'hui.
Le roi Jean revint en France, après quatre ans un mois et six jours de captivité, le 25 octobre 1360; il assista à un tournoi à Saint-Omer, vint prier à Saint- Denis, ce qui valait mieux, et fit son entrée dans Paris le 13 décembre. Il marchait sous un drap d'or soutenu par quatre lances; des fontaines de vin coulaient dans les rues tapissées. Le peuple français admire le malheur comme la gloire.
A celte époque, du Guesclin s'attacha au service de la France. Il commençait à devenir fameux. « Vous verrez (lecteur) une âme forte nourrie dans le fer, pétrie sous des palmes, dans laquelle Mars fit eschole longtemps. La Bretagne en fut l'essai ; l'Anglais, son boutc-hors; la Castille, son chef-d'œuvre ; dont les actions n'esioient que heraulls de sa gloire ; les défaveurs, theastres éle» vés à sa constance ; le cercueil, embasement d'un ira* mortel trophée ♦. »
La France avait perdu des provinces par le traité de
I. Vii dé du Gmeiclin
Brétigny ; elle reçut, en compensation de cette perte, un présent qui lui devint funeste : Philippe de Rouvre, âgé de quinze ans, dernier duc de la première maison de Bourgogne, qui avait subsisté trois cent trente années depuis Robert de France, premier duc, fils du roi Robert et petit-fils de Hugues Capet, mourut au château de Rouvre vers les fêtes de Pâques, en 1362. Le duché et une partie du comté de Bourgogne, et tout ce qui provenait de l'héritage direct d'Eudes IV, échut au roi Jean, fils de Jeanne de Bourgogne, sœur d'Eudes. Jean avait d'abord réuni celte riche succession à la couronne ; s'il eût maintenu cette réunion, il aurait évité bien des malheurs à sa race ; mais il donna l'investiture du duché de Bourgogne à son quatrième fils Philippe, premier duc de la seconde maison de Bourgogne. « Pour reconnoistre, disent les lettres datées de Germiny, le 6 septembre 1363, le zèle que Philippe lui avoit tesmoigné à lui Jean, en s' exposant à la mort et en combattant intrépidement à ses costés à la bataille de Poitiers, où ce fils si cher avoit esté blessé et fait prisonnier avec lui. » Ces mêmes lettres instituent le duc de Bourgogne premier pair de France. Jean régularisa le guet ou la garde nationale à Paris, et retourna en Angleterre pour mourir. Se voulut-il donner lui-même en otage au lieu de son fils, le duc d'Anjou, qui avait faussé sa foi? Cela est bien dans son caractère. Relourna-t-il à Londres, afin de satisfaire une passion, causa joci? (\ii le continuateur de Nangis. Aurait-il été le rival d'Edouard auprès de la comtesse de Salisbury? Edouard avait cinquante ans, la comtesse n'était plus jeune; Jean lui-même était âgé de quarante-quatre ans. Les personnages qui avaient figuré sous Philippe de Valois vieillissaient, un grand nombre d'entre eux avaient déjà quitté ia scène; un mondd nou-
veau s'élevait; le prince Noir, qui ne fut jamais populaire en Angleterre , était devenu prince souverain d'Aquitaine; on entrevoyait déjà dans Charles régent Charles le Sage ; du Guesclin faisait oublier le héros de Poitiers. Jean termina-t-il sa tragique histoire par un roman? On peut tout croire des hommes. Jean niourut le 8 avril de l'année 1364 : quatre mille torches et quatre mille cierges éclairèrent ses funérailles dans l'église de Saint-Paul à Londres : c'était moins de flambeaux que les Anglais n'en avaient allumé pour voir les morts sur les champs de bataille de Crécy. Le corps du roi Jean fut rapporté en France, et enterré auprès du grand autel de l'abbaye de Saint -Denis, le 6 mai de la même année 1364.
En dehors du règne de Jean, remarquons la répubhque de Nicolas Kienzi à Rome, et la condamnation de Marino Falieri, doge de Venise. De temps en t(^mps les principes populaires se faisaient jour, comme les volcans, à travers les masses qui pèsent sur eux.
Une seule qualité doit être relevée dans Charles V parmi celles qu'il possédait : la connaissance des hommes et l'intelligence nécessaire pour les apprécier. Il se servit de ce qu'il y avait de supérieur autour de lui, sans être obligé d'atteindre lui-même à une grande supériorité. A n'en citer que deux exemples, il cl^oisit pour ses armées Bertrand du Guesclin, et Bureau de Larivière pour ses conseils. Les défauts môme de Charles V lui furent utiles ; la faiblesse de son corps, le condamnant à la retraite, favorisa le développement de son esprit. Du Guesclin délivra la France des Grandes Compagnies, en les menant en Espagne. Les guerres du prince de Transtamare et de Pierre le Cruel se mêlèrent aux guerres de la France, et amenèrent des révolutions où le prince Noir et du Guesclin augmentèrent leur renommée. En Bretagne, Clisson avait paru; Charles de Blois avait été tué à la bataille d'Aurai.
Les grands barons de la Gascogne se soulevèrent contre les Anglais, qui les avaient opprimés. Charles V fit sommer le prince Noir de se rendre à Paris pour
ouyr droict sur les dictes complaintes et griefs esmeus de par vous à faire sur vostre peuple, qui clame à avoir et à ouyr ressort en nostre cour; et à ce n'y estes point de faulte. Un valet de l'hôtel du roi porta à Londres une lettre de Charles V qui dénonçait la guerre à Edouard : celui-ci ne pouvait en croire ses yeux ; lui et ses ministres examinèrent à diverses reprises les sceaux attachés à cette déclaration inattendue. Edouard, endormi sur les lauriers de la victoire, ne s'était aperçu ni de la fuite des ans, ni des changements survenus autour de lui, ni de ce renouvellement de la race humaine au milieu de laquelle restent quelques hommes du passé que l'on ne comprend plus, et qui ne comprennent rien. L'astre du vainqueur de Crécy pâlissait : sa gloire d'un autre siècle ne touchait plus une jeunesse qui, avec d'autres passions, découvrait un autre avenir. Le lecteur de l'histoire est comme l'homme qui avance dans la vie, et qui voit tomber un à un ses contemporains et ses amis; à mesure qu'il tourne les pages, les personnes disparaissent ; un feuillet sépare les siècles, comme une pelletée de terre les générations.
Chandos n'était plus : le prince de Galles était mourant. Edouard flt une tentative pour aborder en France, dans le dessein de secourir Thouars, la dernière place qui lui restât en Poitou : cette fois la mer méconnut sa téte blanchie, et le repoussa; le vent de la fortune enflait d'autres voiles. Le prince de Galles, transporté à Londres, expira, âgé de quarante-six ans, au palais de Westminsler. Il laissait un fils, le malheureux Richard 1 1, à qui l'on disputa jusqu'à la légitimité de sa naissance. Edouard III ne tarda pas à suivre le prince Noir dans la tombe : ce n'était plus le brillant chevalier de la comtesse de Salisbury ; c'était l'esclave d'une courtisane qui
le vola sur son lit de mort, et lui arracha Tanneau qu'il portait au doigt (1377).
On peut remarquer, en 1 371, la naissance de Jean de Bourgogne et de Louis, duc d'Orléans : ainsi se forme la chaîne des prospérités et des calamités des empires. Le grand schisme d'Occident éclata en 1370, par la mort de Grégoire XI, et la double élection d'Urbain VI et de Clément VIL Charles V adhéra- à ce dernier pape, et l'université suivit le même parti. Des troubles commencèrent en Flandre : le duc de Bretagne, tenant ferme à l'alliance anglaise, vit la noblesse de son duché se soulever contre lui. Enfin du Guesclin, après avoir éprouvé une disgrâce de cour, et remis peut-être l'épée de connétable à Charles V, ce qui n'est pas prouvé, alla mourir devant Castel-Neu de Randan. On sait que les clefs de la ville furent remises à son cercueil ; il respirait encore cependant, lorsqu'elles furent apportées. Dans le testament de du Guesclin, et dans le codicile de ce testament, daté du 9 Bt du 10 juillet 1389, il prend le titre de connétable de France. Bertrand dit h Olivier de Clisson, son compagnon : « Messire Olivier, je sens que la mort m'approche de près, et ne vous puis dire beaucoup de choses. Vous direz au roi que je suis bien marry que je ne lui aye fait plus longtemps service : de plus fidèle n'eussé-je pu; et si Dieu m'en eust donné le temps, j'avois bon espoir de lui vuider son royaume de ses ennemis d'Angleterre. Il a de bons serviteurs qui s'y employeront de mesmes effets que moi; et vous, messire Olivier, pour le premier. Je vous prie de reprendre l'espée qu'il me commist, quand il me donna l'espée de connestable, et la lui rendre ; il sçaura bien en disposer et faire élection de personne digne. Je lui recommande ma femme et mon frère ; et adieu, je n'en
puis plus. » Du Guesclin n'écrivait pas, mais il savait signer. J'ai vu sa signature, Bertrand, au bas de quelques dispositions de famille.
Charles V ne survécut à du Guesclin que de deux mois et quatre jours ; il mourut an château de Beauté sur Marne, le 46 septembre, à midi, de l'an 1380. Ce prince disait des rois : « Je ne les trouve heureux que parce qu'ils peuvent faire du bien ; » mot qui peint toute sa vie.
Le règne de Charles V fut un règne de réparation et de recomposition de la monarchie. L'art militaire fit des progrès considérables sous le bon connétable. Bavard, dans sa jeunesse, Turenne, dans son âge mûr. Une sagesse obstinée renferma Charles V dans son palais ; il se souvenait de Crécy et de Poitiers; il voulait confier le sort de la France, non à l'impétuosité, mais à la patience du courage français. Il laissa le royaume ouvert à toutes les courses d'Edouard, qui promena ses troupes de Bordeaux à Calais et de Calais à Bordeaux, tant qu'il voulut. Nos soldats voyaient avec dépit, du haut des remparts où on les tenait confinés, ces courses; mais les Anglais perdaient toujours quelques places; les provinces cédées se fatiguaient du joug étranger : les anciens grands vassaux de la couronne portaient leurs plaintes aux pieds de Charles V, qui, la main appuyée sur le cœur de la France et sentant la vie revenir, parlait en maître.
La minorité de Charles VI fut en proie aux déprédations et aux rivalités des trois oncles paternels et tuteurs de ce prince, les ducs d'Anjou, de Berry et de Bourgogne : le duc de Bourbon, homme estimable, ne put presque rien pour conlre-balancer les maux d'une administration sans talent et sans justice.
Soulèvement de Rouen et de Paris ; juifs, fermiers et receveurs, pillés et massacrés; états où l'on entend parler du peuple et de la nation ; guerre civile en Bretagne ; désordres occasionnés par le schisme : tel est le prologue de la tragédie dont le premier acte s'ouvre à la folie de Charles VI. Le vertueux avocat général Jean Desmarets fut traîné à l'échafaud comme complice des séditions auxquelles il avait au contraire opposé l'autorité de sa vertu.
« Maistre Jehan, lui disoit-on en le menant au suppHce, criez mercy au roy, afin qu'il vous pardonne. » Desmarets répondit : « J'ai servi au roi Philippe son grand ayeul, au roi Jean et au roi Charles son père, bien et loyaument, ne oncque ces trois rois ne me sçurent
que demander, et aussi ne feroit cestuy s'il avoit connoissance d'homme : à Dieu seul veux crier mercy. » Paroles magnanimes s'il en fut jamais.
Les exécutions nocturnes, commencées sous ce règne, continuèrent ; on ne dérobe pas l'iniquité en la cachant.
Les corps étaient jetés dans la Seine avec cet écriteau : « Laissez passer la justice du roi. » Avertissement à la Loire en 1793, pour laisser passer la justice du peuple Les assassinats juridiques datent du gouvernement des Valois : on marchait vers la monarchie absolue.
Jean, fils du duc de Bourgogne, fut marié à Marguerite de Hainaut, et Charles VI, âgé de dix-sept ans, épousa Isabeau, fille d'Etienne, duc de Bavière, âgée de quatorze ans. Il y a des noms qui sont à eux seuls l'arrêt des destinées (1385) : « Il est d'usage en France, dit Froissard, que quelque dame, comme fille de haut seigneur que ce soit, qu'il convient qu'elle soit regardée et advisée toute nue par les dames, pour savoir si elle est propre et formée pour porter enfant. » Du moins les flancs de cette femme qui devait être si souvent regardée toute nue devaient porter Charles VII.
Grand projet de descente en Angleterre (1386): quinze cents vaisseaux rassemblés au port de l'Écluse; cinquante mille chevaux destinés h être embarqués ; des munitions de guerre et de bouche, parmi lesquelles on remarque des barils de jaunes d'œufs cuits et piles comme de la farine. Une ville de bois de trois mille pas de diamètre, munie de jours et de retranchements, était composée de pièces de rapport qui se démontaient et remontaient à volonté ; elle pouvait contenir une armée : nous n'avons pas aujourd'hui, dans notre état perfectionné d'industrie, l'idée d'un ouvrage aussi gigantesque
de menuiserie et de charpenterie : il est évident, par les boiseries qui nous restent du moyen âge, que l'art du menuisier était poussé beaucoup plus loin que de nos jours. Les vaisseaux de la flotte étaient ornés de sculpture et de peinture; les mâts, couverts d'or et d'argent: magnificence qui rappelle la flotte de Cléopâtre. La haute aristocratie était descendue du plus haut point de sa puissance au plus haut degré de sa richesse ; elle avait abouti au luxe, comme tout pouvoir, et par conséquent sa force déclinait : les petits hommes qui faisaient ces grands préparatifs furent écrasés dessous. Les intrigues et les passions du duc de Berry, les vols de toutes les espèces d'agents, le retour de la mauvaise saison, empêchèrent la France de reporter en Angleterre les maux que celle-ci lui avait faits, et ce fut en vain que les propriétaires furent taxés à la valeur du quart de leur revenu pour une inutile parade (1386).
Ces princes de la première maison de Valois étaient des esprits fastueux, bornés et ingouvernables : ils avaient rempli leur maison de cette foule de valets décorés, sangsues du peuple et plaies des cours. Cette noble tourbe jouissait d'immunités abusives ; il n'y avait pas de surnuméraire de garde-robe qui, en attendant l'exercice de ses fonctions, ne fût exempt des charges publiques.
Le 1" janvier de cette année 1386 vit la fin du roi de Navarre, homme qui aimait le crime de la môme ardeur qu'il aimait la débauche : s'il eût connu un moyen d'en ranimer le goût dans son cœur, il s'en serait servi comme il se servait du linceul imprégné d'esprit-de-vin, cil il se faisait coudre pour rappeler ses forces épuisées avec les femmes, et dans lequel il fut brûlé.
Il faut placer à l'année 1386 le duel judiciaire de
Jean de Garrouges et de Jacques Legris. La dame de Carrouges prétendait avoir été violée dans le donjon de son château par Jacques Legris, gentilhomme du comte d*Alençon. « Jacquet, Jacquet, dit-elle à Legris, vous n'avez pas bien fait de m'avoir vergondée ; mais le blasme n'en demeurera pas sur moi, si Dieu donne que monseigneur mon mari retourne. > Il était alors en Ecosse. Legris fut tué. Carrouges passa en Afrique pour combattre les Maures, et ne revint plus.
En i 387 eut lieu ^aventure d'Olivier de Clisson et du duc de Bretagne, aventure racontée partout, et dernièrement encore par un historien qui ne me laisse plus rien à dire ^ Bavalan sauva à son maître un crime et des remords. Clisson paya une amende de cent mille livres, et livra quatre places au duc : ainsi les nobles avaient encore des places fortifiées à eux. Les seigneurs de Laval et de Chateaubriand furent cautions de l'amende. En 1387 , Charles VI, devenu majeur, prit les rênes du gouvernement.
En 1389, on célébra un service solennel, h Saint- Denis, pour le repos de l'âme de du Guesclin. L'évoque d'Auxerre fit l'éloge du bon connétable : la première oraison funèbre fut prononcée pour du Guesclin ; la dernière pour le grand Condé; car, après Bossuet, il ne faut compter personne : nouveau genre d'éloquence inspiré par la gloire de nos armes, et noblement épuisé entre les cercueils de deux grands ciipitaines.
L'Europe trembla au nom de celte puissance oitomane qui bientôt, maîtresse de Constantinople, allait opprimer l'ancienne patrie de la civilisation, et qui expire aujourd'hui en rendant la liberté à la Grèce.
M. dt Baraat
Bajazet annonçait qu'il passerait en Occident , et ferait manger l'avoine à son cheval sur l'autel de Saint-Pierre à Rome; réaction des croisades, comme les croisades elles-mêmes étaient la réaction du premier débordement des nations islamistes sur les pays chrétiens. La guerre d'extermination n'a cessé entre les peuples du Christ et de Mahomet que quand le principe religieux s'est affaibli chez ces deux peuples.
Marchèrent au secours de Sigismoud, roi de Hongrie, dix mille Français, parmi lesquels on comptait mille chevaliers et mille écuyers des plus grandes familles de France, commandés par les jilus grands seigneurs, ayant à leur tête Jean de Nevers, prince qui fut le second duc de Bourgogne : pour faire tant de mal à la France, il allait conquérir dans les prisons de Bajazet le surnom de Jean sans Peur. La bataille de Nicopolis perdue contribua, comme je l'ai déjà remarqué, avec les batailles de Crécy, de Poitiers et d'Azincourt, à la dislocalion de l'armée aristocratique et à l'établissement de l'armée nationale. Quand le duc de Bourgogne sortit des cachots de Bajazet, Bajazet entra dans la cage de Tamerlan. Les grandes invasions étaient maintenant en Asie.
Le duc de Touraine, devenu depuis duc d'Orléans, épousa Valentine de Milan, fille de Galéas Visconti. Pierre de Craon, favori du duc de Touraine, fut disgracié pour avoir révélé à Valentine de Milan une infidélité de son mari.
Pierre de Craon était l'ennemi du connétable de Clisson et parent du duc de Bretagne.
Isabeau commençait à manifester son penchant au luxe et à la galanterie : la cour d'amour fut instituée sur le modèle des cours de justice. Parmi les
officiers de celte cour, on trouve, avec les princes du sang et les plus anciens gentilshommes de la France, des docteurs en théologie, des grands vicaires, des chapelains, des curés et des chanoines. C'est à cette époque que les romanciers ont placé les aventures du petit Jehan de Saintré. Les plus terribles vérités n'interrompirent point ces fictions : on voit marcher, tantôt séparés, tantôt confondus, dans ce siècle, les forfaits et les amours, les fêtes et les massacres, rhistoire et le roman, tous les désordres d'un monde réel et d'un monde fictif : l'imagination dans les crimes, les crimes dans l'imagination. Les fureurs du schisme et l'invasion des Anglais comphquërent les querelles des Bourguignons et des Armagnacs.
En 1392, le duc de Touraine obtint le duché d'Orléans en échange de celui de Touraine.
Craon assassine le connétable de Clisson, le jour de la fête du Saint-Sacrement, 1 3 9 2 : Clisson ne mourut pas de ses blessures. Charles VI voulut tirer vengeance de Craon, réfugié auprès du duc de Bretagne. L'armée eut ordre de se mettre en marche. Dans la forêt du Mans, une espèce de fantôme enveloppé d'un linceul, la tête et les pieds nus, se précipite d'entre deux arbres sur la bride du cheval de Charles VI, disant : « Roi, ne chevauche plus avant; retourne, car tu es trahi. » Le spectre rentre dans la forêt, sans être poursuivi. Charles frémissaDt, et les traits altérés, continue sa route. Un page qui portait la lance du roi la laissa tomber sur le casque d'un autre page : à ce bruit, le roi sort de sa stupéfaction, lire son épée, fond sur les pages en s'écriant : « Avant! avant sur ces traîtres! » Le duc d'Orléans accourt, Charles se jette sur lui : « Fuyez, beau neveu d'Orléans, » lui crie le duc de Bourgogne, « mon-
seigneur veut vous occire. Haras ! Le grand mesclief, monseigneur est tout desvoyé! Dieu, qu'on le prenne! » Le roi ne tua ni ne blessa personne, quoi qu'en ait dit Monstrelet. Il fut ramené au Mans sur une charrette à bœufs. Les oncles du roi, le duc de Berry et le duc de Bourgos^ne, prirent en main le gouvernement. Larivière, Lemercier, Montaigu et le Bègue de Vilaines, ministres de Charles, eurent ordre de se retirer : le connétable de Clisson fuit en Bretagne, après que le duc de Berry l'eut menacé de lui crever le seul œil qui lui restât. Benoît, le pape de Rome, prétendit que Dieu avait ôté le jugement au roi parce qu'il avait soutenu l'antipape d'Avignon; Clément, le pape d'Avignon, soutenait que le roi avait perdu l'esprit parce qu'il n'avait pas détruit l'antipape de Rome. Le peuple français plaignit le jeune monarque et pria pour lui, tandis que les grands se réjouissaient de pouvoir conduire à leur gré les affaires de l'État. Georges III, dans une monarchie constitutionnelle, a été privé plusieurs années d'intelligence, et c'est l'époque la plus glorieuse de la monarchie anglaise; Charles VI, dans une monarchie absolue, resta à peu près le même nombre d'années dans un état d'insanité, et c'est l'époque la plus désastreuse de la monarchie française : dans la monarchie constitutionnelle, la raison nationale prend la place de la raison du roi; dans la naonarchie absolue, la folie de la cour succède à la folie royale.
Lo parlement, toutes les chambres assemblées (1392), confirma Tédit de Charles V, qui fixe à quatorze ans la majorité des rois. La tutelle des enfants de France fut mise entre les mains de la reine et de Louis de Bavière, frère de la reine ; des lettres de régence furent accordées quelque temps après au duc d'Orléans, frère du roi. Il y
avait un conseil de tutelle de douze personnes ; il n'y avait point de conseil de régence assigné. Charles VI fit son testament, et il vécut, après avoir lui-même disposé de tout, comme s'il était mort.
Et c'est de ce roi mort que l'on entend parler ensuite comme père d'enfants qui naissent au hasard ; comme ayant été sur le point d'être brûlé dans un bal masqué, où cet insensé figurait déguisé en sauvage ; comme niant qu'il eût été roi ; comme effaçant avec fureur son nom et ses armes ; priant qu'on éloignât de lui tout instrument avec lequel il eut pu blesser quelqu'un, disant qu'il aimait mieux mourir que de faire du mal à personne; conjurant au nom de Jésus-Christ ceux qui pouvaient éire coupables de ses souffrances de ne plus le tourmenter et de hâter sa fin; s'écriant, à l'aspect de la reine : « Quelle est cette femme ? Qu*on m'en délU vre! » et recevant dans son lit, trompé, la fille d'un marchand de chevaux, que cette reine lui envoyait pour la remplacer : ombre auguste, malheureuse et plaintive, autour de laquelle s'agitait un monde réel de sang et de fêtes! spectre royal dont on emprimtait la main glacée pour signer des ordres de destruction, et qui, innocent des actes revêtus de son nom h la lumière du soleil, revenait la nuit parmi les vivants pour gémir sur les maux de son peuple! Quel témoin nous reste-t-il de cette infirmité d'un monarque que ne purent guérir un magicien de Guienne avec son livre Simagorad, et deux moines qui furent les premiers criminels assistés à la mort par des confesseurs? Quel monument durable atteste, au milieu de nous, les calamités d'un règne qui s'écoula entre l'apparition d'un fantôme et celle d'une bergère? Une amère dérision de la destinée des empires et de la fortune des hommes : un jeu de cartes.
Sous l'année 1395, on remarque l'ordonnance qui donne des confesseurs aux condamnés; mais le sacrement de l'Eucharistie leur était encore refusé dans le dernier siècle. Plusieurs conciles avaient réprouvé cette rigueur, incompatible en effet avec la charité chrétienne et avec le principe moral d'une religion qui fait du repentir l'innocence .
Les prisonniers envoyés à Téchafaud s'arrêtaient deux fois en chemin; dans la cour des Filles-Dieu, ils baisaient le crucifix, recevaient l'eau bénite, buvaient un peu de vin et mangeaient trois morceaux de pain : cela s'appelait le dernier morceau du patient. Sauvai remarque que cet usage ressemble au repas que les Juives faisaient aux personnes condamnées à mort, et au vin de myrrhe que les Juifs présentèrent à Jésus-Christ. Ne serait-ce pas plutôt un souvenir du dernier repas des martyrs, le repas libre ? Les exécutions avaient presque toujours lieu le dimanche et les jours de fête. Les cordeliers assistèrent d'abord les criminels, et eurent pour successeurs les docteurs en théologie de la maison de Sorbonne : sublime fonction du prêtre, qui commença en 1395 par Tédit d'un roi de France malheureux, et qui devait donner, en 1793, un dernier consolateur à un roi de France encore plus infortuné.
L'usage était aussi d'offrir du vin aux juges qui assistaient à la mort du condamné : l'exécuteur des hautes œuvres faisait les avances du prix de ce vin. Une somme de 12 livres 6 deniers fut allouée au bourreau en 1477, par le prévôt de Paris, pour avoir fourni du pain, des poires et douze pintes de vin à messieurs du parlement et officiers du roi, étant au grenier de la salle pendant que le duc de Nemours (Armagnac) se confessait. La dernière année du quatorzième siècle vit deux
papes renonces, deux rois jugés et déposés par deux assemblées nationales : le roi d'Angleterre Richard II et Venceslas, empereur d'Allemagne. Venceslas, ivrogne et débauché, se souciait si peu de l'empire, qu'il vendit aux habitants de Nuremberg, après sa déposition, un droit de souveraineté qu'il avait conservé sur eux pour quelques pipes de vin. Louis d'Anjou manqua son expédition sur Naples. Le duc de Bourbon voulut surprendre Bordeaux et Bayonne pendant les troubles qu'amena la déposition de Richard II; il ne réussit pas, et la cour de France, ne pouvant dépouiller Henri de Lancastre, s'arrangea avec lui.
Les querelles des maisons d'Orléans et de Bourgogne éclatent. Il y a quelque chose de plus grand dans la maison de Bourgogne, quelque chose de plus attachant dans celle d'Orléans ; on se range malgré soi de son parti ; on lui pardonne la faiblesse de ses mœurs en faveur de son goût pour les arts, de sa fidélité au malheur et de son héroïsme. Par sa branche illégitime, on passe de Dnnois aux Longueville ; par sa branche légitime, on arrive de Valentine de Milan à Louis XII et à François I*'.
Le premier attentat vint de la maison de Bourgogne. Jean sans Peur, qui avait succédé à son père Philippe le Hardi, fait assassiner le duc d'Orléans le 25 novembre 1407. Les deux princes s'étaient juré dans le conseil du roi une amitié inviolable; ils avaient pris les epices et bu du vin ; ils s'étaient embrassés en se quittant ; ils avaient communié ensemble; le duc de Bourgogne avait promis de dîner chez le duc d'Orléans, qui l'avait invité : il n'alla pourtant point chercher au repas des morts, où il l'envoya le lendemain, son convive de Dieu la sainte table et son hôte au fes^^^des hommes.
Le duc de Bourgogne nia d'abord son crime, et s'en vanta ensuite : dernière ressource de ceux qui sont trop coupables pour n'être pas convaincus, et trop puissants pour être punis. Le peuple détestait le duc d'Orléans, et chansonna sa mort : les forfaits n'inspirent d'horreur que dans les sociétés en repos ; dans les révolutions, ils font partie de ces révolutions mêmes, desquelles ils sont le drame et le spectacle.
Le bruit de l'assassinat s'étant répandu dans Paris, la reine, épouvantée, se fit porter en l'hôtel de Saint-Fol; la femme adultère se mit sous la protection de la royale folie. Bientôt elle est obligée de fuir devant le duc de Bourgogne, et emmène à Tours le roi malade. Valeniine succombe à sa douleur, sans avoir pu obtenir justice. On l'accusa de sortilège : les sortilèges de Valeniine étaient ses grâces. Cette Italienne, apportant dans notre rude climat, dans la France barbare, des mœurs polies et le goût des arts, dut paraître une magicienne ; on l'aurait brûlée pour sa beauté, comme on brûla Jeanne d'Arc pour sa gloire.
Le traité de Chartres donna tout pouvoir au duc de Bourgogne; on trancha la tête au sire de Montaigu, administrateur des finances, ce qui ne remédia à rien : on convoqua une assemblée pour réformer l'État, et l'État ne fut point réformé. Les princes, mécontents, prirent les armes contre le duc de Bourgogne. Le duc d'Orléans, fils du duc assassiné, avait épousé en secondes noces Bonne d'Armagnac, fille du comte Bernard d'Armagnac, d'où le parti du duc d'Orléans, conduit par le comte Bernard, prit le nom dWrmagnac, On traite inutilement h Bicôtre; on se prépare de nouveau à la guerre. Les Armagnacs assiègent Paris; le duc de Bourgogne arrive avec une armée et en fait lever le siège. A travers
tous ces maux, la vieille guerre des Anglais se ranime.
Une sédition éclate dans Paris : les palais du roi et du Dauphin sont forcés; la faction des bouchers prend le chaperon blanc; le duc de Bourgogne perd son pouvoir et se retire : on négocie à Arras.
Le roi d'Angleterre descend en France. La bataille d*Azincourt, perdue, renouvelle tous les malheurs de Crécy et de Poitiers. Paris est livré aux Bourguignons, après avoir été gouverné par les Armagnacs : les prisons sont forcées, les prisonniers massacrés. Les Anglais s'emparent de Rouen, et Henri V prend le titre de roi de France.
Un traité de paix est conclu à Ponccau entre le duc de Bourgogne et le Dauphin (1419). Vaine espérance! les inimitiés étaient trop vives : Jean sans Peur est assassiné sur le pont de Montereau.
Le nouveau duc de Bourgogne, Philippe le Bon, s'allie aux Anglais pour venger son père. Henri V épouse Catherine de France, et Charles VI le reconnaît pour son héritier, au préjudice du Dauphin. Deux mois après la signature du traité de Troyes, Henri V meurt à Vincennes et Charles VI à Paris.
Le duc de Bedford, revenant des funérailles de Henri V, roi d'Angleterre, ordonne celles de Charles VI, roi de France. Cette course entre deux cercueils, entre le cercueil du plus glorieux comme du plus heureux des monarques, et le cercueil du plus obscur comme du plus misérable des souverains, est une leçon aussi .sérieuse que philosophique. Qui en profitera? Personne.
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liG Dauphin se trouvait à Espally, château situé en Velay (d'autres disent à Mehun-sur-Yèvres, en Berry), lorsqu'il apprend la mort de son père. Proclamé roi par le petit nombre de fidèles qui Tenviroimaient, il s'habille de noir, et entend la messe dans la chapelle du château ; puis on déploie la bannière aux fleurs de lis d'or. Une douzaine de serviteurs crient Noël ! et voilà un roi de France.
Richemond,Dunois, Xaintrailles, la Hire, soutiennent l'honneur français sans pouvoir arracher la France aux étrangers : Jeanne paraît, et la patrie est sauvée .
Quelque chose de miraculeux dans le malheur comme dans la prospérité se mêle à l'histoire de ces temps. Une vision extraordinaire avait ôté la raison à Charles V I ; des révélations mystérieuses arment le bras de la Pucelle; le royaume de France est enlevé à la race de saint Louis par une cause surnaturelle ; il lui est rendu par un prodige.
On trouve dans le caractère de Jeanne d'Arc la naïveté de la paysanne, la faiblesse de la femme, l'inspiration de la sainte, le courage de Théroïne.
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Lorsqu'elle eut conduit Charles VÏI à Reims et l'eut fait sacrer, elle voulut retourner garder les troupeaux de son père; on la retint. Elle tomba aux mains des Bourguignons dans une sortie vigoureuse qu'elle fit à la tête de la garnison de Compiègne. Le duc de Bedford ordonna de chanter un Te Dewn, et crut que la France entière était à lui. Les Bourguignons vendirent la Pucelle aux Anglais pour une somme de 10,000 francs. Elle fut transportée à Rouen dans une cage de fer, et emprisonnée dans la grosse tour du château. Son procès commença : l'évêque de Beauvais et un chanoine de Beauvais conduisirent la procédure. « Cette fille si simple, disent les historiens, que tout au plus savait-elle son PATER et son ave, ne se troubla pas un instant, et fil souvent des réponses sublimes. Condamnée à être brûlée vive comme sorcière, la sentence fut exécutée le 30 mai 1431.
Un bûcher avait été élevé sur la place du Vieux-Marché, à Rouen, en face de deux échafauds où se tenaient des juges séculiers et ecclésiastiques, ou plutôt les assassins dans les deux lois. Jeanne était vêtue d'un habit de femme, coiffée d'une mitre, où étaient écrits ces mots : Apostate, relapse, idolâtre, hérétique. Jeanne n'avait pourtant servi que les autels de son pays. Deux dominicains la soutenaient; elle était garrottée. Les Anglais avaient fait lier par leurs bourreaux ces mains que n'avaient pu enchaîner leurs soldats.
Jeanne prononça à genoux une courte prière, se recommanda à Dieu, à la pitié des assistants, et parla généreusement de son roi, qui l'oubliait. Les juges, le peuple, le bourreau, et jusqu'à l'évêque de Beauvais, pleuraient.
La condamnée demanda un crucifix; un Anglais rompi
un bâton, dont il fit une croix : Jeanne la prit comme elle put, la baisa, la pressa contre son sein, et monta sur le bûcher; Bavard voulut expirer penché sur le pommeau de son épée, qui formait une croix de fer.
Le second confesseur de la Pucelle rachetait par ses vertus l'infamie du premier; il était auprès de sa pénitente. Comme on avait voulu la donner en spectacle an peuple, le bûcher était très-élevé, ce qui rendit le supplice plus douloureux et plus long. Lorsque Jeanne sentit que la flamme l'allait atteindre, elle invita le frère Martin à se retirer, avec un autre religieux, son assistant. La douleur arracha quelques cris à cette pauvre, jeune et glorieuse tille. Les Anglais étaient rassurés, ils n'entendaient cette voix que sur le champ du martyre. Le dernier mot que Jeanne prononça au milieu des flammes fut Jésus, nom du consolateur des affligés et du Dieu de la patrie.
Quand on présuma qi^e la Pucelle était expirée, on écarta les tisons ardents, afin que chacun la vit : tout était consumé, hors le cœur, qui se trouva entier.
Trois grands poètes ont chanté Jeanne, Shakspeare, Voltaire et Schiller. La Pucelle, dans Shakspeare, est une sorcière qui a des démons à ses ordres; dans Schiller, c'est une femme divine inspirée du ciel, qui doit sa force à son innocence, et qui perd cette force lorsqu'elle éprouve une passion. La Pucelle de Shakspeare renie son père, simple berger; elle se déclare grosse, pour retarder son supplice : tantôt elle dit que c'est Alençon qui a eu son amour, tantôt que c'est Uenéj roi de Nazies, qui a triomphé de sa vertu ; mais Shakspeare, malgré son sang anglais, prête à la Pucelle des sentiments héroïques. 11 lui fait dire à Charles VII, qui hésite à attaquer i'ennemi : a Commandez la victoire, et la
victoire est à vous. » Quand elle est prise, elle s'écrie : € L*heure est doue venue où la France doit couvrir d'un voile son superbe panache, et laisser tomber sa tête dans le giron de l'Angleterre î » Lorsque l'héroïne est condamnée, elle prononce ces paroles : « Jeanne d'Arc vécut chaste et sans reproche dans ses pensées ; son sang pur, que vos mains barbares versent injustement, criera vengeance contre vous aux portes du ciel. »
Schiller, dans son admirable tragédie, met ces mots dans la bouche de Jeanne inspirée : « Ce royaume doit-il tomber? Cette contrée glorieuse, la plus belle que le soleil éclaire dans sa course, pourrait-elle porter des
chaînes?
Eh quoi ! nous n'aurions plus de roi à nous ! de souverain né sur notre sol ! Le roi qui ne meurt jamais, disparaîtrait de notre pays
L'étranger qui veut régner sur nous pourrait-il aimer une terre oîi ne reposent pas les dépouilles de ses ancêtres ? Notre langage pourrait-il être entendu de son cœur? A-t-il passé ses premières années au milieu d'une jeunesse française, et peut-il être le père de nos enfants? »
Et Voltaire, le poëte français, entre le poëte anglais et le poète allemand, que fait-il dire k la Pucelle ? Reconnaissons-le, à l'honneur du temps où nous vivons, ce crime du génie, cette débauche du talent, ne serait plus possible aujourd'hui; Voltaire serait forcé d'être Français par ses sentiments comme par sa gloire. Avant rétablissement de nos nouvelles institutions, nous n'avions que des mœurs privées; nous avons maintenant des mrf'urs publiques; et partout où celles-ci existent, les grandes insultes à la patrie ne peuvent avoir lieu : la liberté est la sauvegarde de ces renommées nationales qui appar-
tiennent à tous les citoyens. Au surplus, Voltaire historien et philosophe est juste autant que Voltaire poëte et impie est inique.
Le traité d'Arras réconcilia le roi de France et le duc de Bourgogne; Paris ouvrit ses portes au maréchal de risle-Adam (143 6), et Charles VII, un an après, y fit son entrée solennelle. Une trêve avait été conclue entre la France et TAngleterre; elle expira en 1448.
Charles VII et ses généraux reprennent toute la Normandie, la Guienne et Bordeaux. Les Anglais sont chassés de France, où, après une si longue occupation et tant de malheurs, ils ne conservent que Calais, première conquête d'Edouard III (1449, 145 0, 1451, 4 452, 1453). Talbot, le dernier des héros de cet âge dans les rangs anglais, avait été tué à la bataille de Castillon.
Alors vivait Agnès Sorel, dame de Beauté, qui régnait sur le roi et le poussait à la gloire. Charles VII eut trois filles d'Agnès Sorel : Charlotte, Marguerite et Jeanne. Monstrelet assure que ce monarque n'entretint jamais qu'un commerce d'âme et de pensée avec sa maîtresse (1445, 1446).
Le dauphin (Louis XI), cantonné dans le Dauphiné pendant quinze ans, tantôt en révolte ouverte, tantôt en conspiration secrète contre son père, se retire auprès du duc de Bourgogne, oîi il demeure six ans (1456).
Procès fait au duc d'Alençon, prince du sang. Il est condamné à mort ; la peine est commuée en une prison, d'oii Louis XI le délivra pour l'y remettre encore, parce qu'il conspira de nouveau.
Rivalité des maisons d'York et de Lancastre, en Angleterre. Révolution et guerre de la rose blanche et de la rose rouge (1457, 1458, 1459, 1460, 1461).
CHARLES Vil 69
Charles VII se laisse mourir de faim, dans la crainte d'être empoisonné par son fils. Il expire à Meun en Berry, le 22 juillet 1461. On a dit ingénieusement qu'il n'avait été que le témoin des merveilles de son règne.
Charles VII était ingrat, insouciant et léger ; défouts qui lui furent utiles dans la mauvaise fortune, parce qu'en la sentant moins il eut l'air de la dominer. ,
Vingt années de malheur mûrirent les esprits et leur communiquèrent une activité prodigieuse. Les lois, Tadministration, l'art militaire, les sciences, les lettres, s'éclairèrent des besoins d'une société tourmentée par tous les fléaux de la guerre civile et de la guerre étrangère. La puissance populaire s'accrut de tout ce que perdit la puissance aristocratique; en même temps que la royauté contestée, que la couronne attaquée dans son hérédité, consacrèrent leurs droits légitimes, en étant obligées de recourir à ceux mêmes de la nation.
Les grandes scènes et les grandes causes ne se jugent ni ne se plaident devant les peuples, sans que de nouvelles idées ne s'introduisent dans les masses et que le cercle de l'esprit humain ne s'élargisse. Aussi voyonsnous sous Charles VI et Charles VII les mouvements populaires succéder aux mouvements aristocratiques, et des excès d'une autre nature se commettre : des massacres de prêtres et de nobles dans les prisons annoncent la renaissance des passions plébéiennes. L'augmentation de la moyenne propriété; l'accroissement des cités et de leur population ; le progrès du droit civil ; la destruction matérielle du corps des nobles; la multiplication des cadets de famille, qui, presque tous privés d'héritage, n'avaient plus la ressource de vivre commensaux de leurs aînés, et se perdaient par misère dans la roture : voilà les principales causes qui amenèrent.
pendant les règnes de Charles VI et de Charles VII, une des grandes transformations de la monarchie.
Sous Charles VII expirèrent les lois de la féodalité, dont il ne demeura que les habitudes. La conquête étrangère ayant obligé à la défense commune, on se donna naturellement au chef militaire autour duquel on s'était rassemblé; or, cela n*arrive jamais sans que des libertés périssent. L'impôt levé pour la solde des compagnies régulières ne fut point et ne put être consenti par la nation pendant les troubles de l'État; il resta de ces troubles, à la couronne, un impôt non voté et une armée permanente, les deux pivots de la monarchie absolue. Les mœurs devinrent demi-chevaleresques, demi-soldatesques; le chevalier sq métamorphosa en cavalier, et \e pedaille en fantassin. Les frères Bureau fondèrent rartillerie : tout le monde à cette époque, bourgeois et gens de plume, avait porté les armes.
Charles VII institua un conseil d'État, qui devint le conseil exécutif. Le parlement, ne faisant plus partie du conseil du roi, vit mieux les limites de ses fonctions judiciaires, en même temps qu'il garda les fondions politiques dont il s'était emparé ; car, vers la fin du (}ualorzième siècle, les états avaient presque cessé d'être convoqués. ^
L'histoire des idées commence à se mêler à l'histoire des faits. Les spectacles modernes prennent naissance, ou du moins, étant déjà nés, ils se développent. Aux combats d'animaux, aux mimes de la première et de la seconde race, succédèrent, sous la troisième, les troubadours et trouvères, les jongleurs, les ménétriers, l'association de la Mère folle, les Confrères de la Passion, les Enfants sans souci, les Coqueltichiers, les Cornards, les Moralités jouées par les clercs de laBa-
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soche, la Royauté des fous par les écoliers, et enfin les Mystères, plaisirs grossiers sans doute, enfance de l'art, cil tout se trouvait confondu, musique, danse, allégorie, conjédie, tragédie, mais scènes pleines de mouvement et de vie, et dont nous aurions tiré une littérature bien plus originale et bien plus féconde, si notre génie, sous Louis XIV, ne s'était fait grec et latin. Les Enfants sans souci jouaient particulièrement la comédie; leur chef s'appelait le prime des Sots et portait un capuchon surmonté de deux oreilles d'âne. Les Cornards avaient pour chef labbé des Cornoi'ds. Je ne sais si Ton a jamais remarqué que les premières éditions de la Merveille des histoires et chroniques de France sont ornées de trèsbelles majuscules et de vignettes qui représentent le prince des Sots et des scènes peu chastes. Le mariage, chez les auciens, n*a jamais été, comme chez les modernes, et surtout comme chez les Français, un sujet de raillerie ; cela tient à ce que les femmes n'étaient pas mêlées à la société antique ainsi qu'elles le sont à la société nouvelle. La comédie naissante n'épargna ni les choses ni les personnes; elle fut licencieuse à l'exemple des mœurs qu'elle avait sous les yeux, hardie de même que les guerres civiles au milieu desquelles elle surgit La tragédie prit son plus grand essor pendant les troubles de la Fronde.
La fureur de ces spectacles devint si grande que tout le monde voulut être acteur; des princes, des mihtaires, des magistrats, des évéques, se faisaient agréger à ces troupes comiques, dont la profession était libre. L'esprit passait par degrés des plaisirs matériels à ceux de l'intelligence. Le christianisme ayant porté la morale dans les passions, avait combiné et modifié ces passions d'une manière toute nouvelle : le génie pouvait fouiller cette
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mine non encore exploitée, dont les filons était inépuisables.
Du point où la société était parvenue sous Charles VII, il était loisible d'arriver également à la monarchie libre ou à la monarchie absolue : on voit très-bien le point d'intersection et d'embranchement des deux routes; mais la liberté s'arrêta et laissa marcher le pouvoir. La cause en est qu'après la confusion des guerres civiles et étrangères, qu'après les désordres de la féodalité, le penchant des choses était vers l'unité du principe gouvernemental. La monarchie en ascension devait monter au plus haut point de sa puissance ; il fallait qu'en écrasant totalement la tyrannie de l'aristocratie elle eût commencé à faire sentir la sienne, avant que la liberté pût régnera son tour. Ainsi se sont succédé en France, dans un ordre régulier, l'aristocratie, la monarchie et la république, le noble, le roi et le peuple : tous les trois, ayant abusé de la puissance, ont enfin consenti à vivre en paix dans un gouvernement composé de leurs trois éléments.
Louis XI vint faire l'essai de la monarchie absolue sur le cadavre palpitant de la féodalité. Ce prince tout à part, placé entre le moyen âge qui mourait et les temps modernes qui naissaient, tenait d'une main la vieille liberté noble sur l'échafaud, de l'autre jetait à l'eau dans un sac la jeune liberté bourgeoise : et pourtant celle-ci l'aimait, parce qu'en immolant l'aristocratie il flattait la passion démocratique, l'égalité.
Ce personnage, unique dans nos annales, ne semble point appartenir à la série des rois français : tyran justicier aux mœurs basses, chéri et méprisé de la populace; faisant décapiter le connétable, et emprisonner les pies et les geais instruits à dire par les Parisiens : € Larron, va dehors; va, Perrette ; » esprit matois opérant de grandes choses avec de petites gens; transformant ses valets en hérauts d'armes, ses barbiers en ministres, le grand prévôt en compère et deux bourreaux, dont l'un était gai et l'autre triste, en compagnons ; regagnant par sa dextérité ce qu'il perdait par son caractère; réparant comme roi les fautes qui lui
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échappaient comme homme ; brave chevaUer à vingt ans, et pusillanime vieillard; expirant entouré de gibets, de cages de fer, de chausse-trappes, de broches, de chaînes appelées les fillettes du rol^ d'ermites, d'empiriques, d'astrologues; mourant après avoir créé l'administration, les manufactures, les chemins, les postes, après avoir rendu permanents les offices de judicature, fortifié le royaume par sa politique et ses armes, et vu descendre au tombeau ses rivaux et ses ennemis, Edouard d'Angleterre, Galéas de Milan, Jean d'Aragon, Charles de Bourgogne, et jusqu'à l'héritière de ce duc; tant il y avait quelque chose de fatal attaché à la personne d'un prince qii, par gentille itidustrie , empoisonna son frère le duc de Guienne, lorsqu'il y pensoit le ynoim, priant la Vierge, sa bonne dame, sa petite maîtresse, sa grande amie, de lui obtenir son pardon*.
Louis XI fit bien autre chose par gentille industrie * « Le barbare, après le traité (de Gonflans), fit jeter dans la rivière plusieurs bourgeois de Paris, soupçonnés d'être partisans de son ennemi. On les liait deux à deux dans un sac
» Les grandes âmes choisissent hardiment des favoris illustres et des ministres approuvés, Louis XI n'eut guère pour ses confidents et pour ses ministres que des hommes nés dans la fange, et dont le cœu^ était au-dessous de leur étal. Il y a peu de tyrans qui aient fait mourir plus de citoyens par les mains des bourreaux et par des supplices plus recherchés. Les chroniques du temps comptent quatre mille sujets exécutés sous son règne, en public ou en secret. . . .
i. Brtnlôme.
» Le roi voulut que le duc de Nemours fût interrogé dans sa cage de fer, qu'il y subît la question, et qu'il y reçût son arrêt. On le confessa ensuite dans une salle tendue de noir.
» On mit sous Téchafaud, dans les halles de Paris, les jeunes enfants du duc, pour recevoir sur eux le sang de leur père. Ils en sortirent tout couverts; et en cet état on les conduisit à la Bastille dans des cachots faits en forme de hottes, où la gêne que leur corps éprouvait était un continuel supplice. On leur arrachait les dents à plusieurs intervalles
» Sous Louis XI pas un grand homme. Il avilit la nation. Il n'y eut nulle vertu : Tobéissance tint lieu de tout, et le peuple fut enfin tranquille, comme les forçats le sont dans une galère *. >
L'hésitation était dans les manières de Louis XI, non dans sa tête, où, comme il le disait : il portoit tout son conseil. Ses lettres font foi de cette vérité; il écrivait à Saint-Pierre, grand sénéchal : c Monsieur le grand seneschal, je vous prie que remontriez à M. de Saint-André que je veux estre servi à mon proufit et non pas à Tavarice, tant que la guerre dure; et s'il ne veut faire par beau, faites-lui faire par force ; et empoignez ses prisonniers et les mettez au butin comme
les autres
Monsieur le grand seneschal, je
suis bien esbahi que les capitaines et M. de Saint- André, ni autres, ne trouvent bon Tordonnance que je feis que tout soit au butin; car, par ce moyen, ils auront tous ces prisonniers les plus gros pour un rien qui vaille; c'est ce que je demande, afin qu'ils tuent une
Vtltaire
autre fois tout, et qu'ils ne prennent plus prisonniers ni chevaux, ni bagage ; et jamais nous ne perdrons bataille
Je vous prie, dites à M. d
Saint-André qu'il ne vous fasse point du floquet, ni du rétif; car c'est la première désobéissance que j'aye jamais eue de capitaine. S'il fait semblant de désobéir, mettez-lui vous-mesme la main sur la teste et lui ostez par force les prisonniers, et je vous jure que lui ostera bientost la teste de dessus les espaules ; mais je crois que le traistre ne désobéira pas, car il n*a le pouvoir. »
Il mandait au chef de la justice : « Chancelier, vous avez refusé de sceller les lettres de mon maislre d'hostel Boutilas; je suis bien à l'appétit de qui vous le faites.
Vous souvienne, beau sire, de la
journée que vous pristes avec les Bretons, et les depeschez, sur vostre vie. »
Ne dirait-on pas un homme de la Convention ? C'est qu'en etîet Louis XI était l'homme de la terreur pour la féodalité.
L'idée des chaînes et des tortures était si fortement empreinte dans l'esprit de Louis, que, fatigué des disputes des nominaux et des réalistes, il fit enchaîner et enclouer dans les bibliothèques les gros ouvrages des premiers, afin qu'on ne les pût lire. Et ce même homme protégea contre l'université et le parlement les premiers imprimeurs venus d'Allemagne, que l'on prenait pour des sorciers : l'imprimerie, ce puissant agent de la liberté, fut élevée en France par un tyran.
Les caprices mêmes de Louis XI avaient le caractère de la domination : il tenait prisonnier Wolfang Pou- Ihain, homme de confiance de Marie de Bourgogne; il consentait à le mettre à rançon, pourvu qu'on ajoutât
au prix convenu les meutes renommées du seigneur de Bossu. Le Bossu ne voulait point du tout céder ses chiens; après maints courriers expédiés des deux côtés, les chiens furent envoyés au roi, qui les garda, sans relâcher Poulhain : il ne lui rendit la liberté que cjuand on ne la demanda plus.
Ce prince avait quelque chose des Juifs de son temps : il prêtait sur bons nantissements de provinces et de places, à des souverains de famille qui avaient besoin d'argent. Jean d'Aragon lui engagea les comtés de Cerdagne et de Roussillon pour trois cent mille écus d'or; et Marguerite d'Anjou lui avait hypothéqué la ville de Calais pour une somme de vingt mille écus. Marguerite était femme de Henri VI, roi d'Angleterre, prisonnier dans la Tour de Londres, après avoir été roi de France dans son berceau ; elle était fille du bon roi René, qui ne régna guère, mais qui faisait des vers et des tableaux, qui rédigeait des lois pour les tournois, qui avait pour emblème une chaufferette, et qui diminuait les impôts toutes les fois que la tramontane soufflait sur la Provence. René ne ressemblait pas beaucoup à Louis.
La politique de Louis XI a été Pobjet du blâme général des historiens : tous ont dit qu'il avait manqué pour le Dauphin le mariage de Marie de Bourgoi2;ne, héritière de Charles le Téméraire, et celui de Jeanne, fille de Ferdinand et d'Isabelle ; que s'il eût consenti au premier mariage, les Pays-Bas, réunis à la France, n'auraient point produit ces longues guerres qui firent couler tant de sang ; que s'il avait donné les mains au second mariage, c'est-à-dire à celui du Dauphin et de Jeanne, fille de Ferdinand et d'Isabelle, Jeanne n'eût point épousé Philippe, fils de Maximilien et de Marie
de Bourgogne, el ne serait point devenue la ntière de Charles-Quint. Par le premier mariage, le Dauphin (Charles VIII) aurait annexé les Pays-Bas, TÂrtois, la Bourgogne, la Franche-Comté, à la monarchie de saint Louis; par le second, ses enfants seraient devenus maîtres des royaumes des Espagnes, et bientôt des Amériques.
Ce n'est point ainsi qu'il faut juger la politique de Louis XI : le but de ce prince ne fut jamais d'agrandir son royaume au dehors, mais d'abattre la monarchie féodale, pour constituer la monarchie absolue* Loin de désirer des conquêtes, il refusa l'investiture du royaume de Naples et repoussa les avances de Gènes. « Les Génois se donnent à moi, disait-il; et moi, je les donne au diable. » Mais il acheta les droits éventuels de la maison de Penthièvre sur la Bretagne; et toutes les fois qu'il trouvait à se nantir pour un peu d'argent de quelque bonne ville dans l'intérieur de ses États, il n'y faisait faute.
Les seigneurs appauvris brocantaient alors leurs plus célèbres manoirs; et Louis XI, comme un regrattier de vieilles gloire, maquignonnait à bas prix la marchandise qu'il ne revendait plus.
Le constant travail de la vie de Louis XI el ridée fixe qui le domina furent l'abaissement de la haute aristocratie et la centralisation du pouvoir dans sa personne : ce qu'il fit en bien et en mal vient de cette préoccupation. S'il déclara quHl ne serait donné aucun office s'il n'estait vacant "par mort, résignation ou forfaiture, principe de l'inamovibilité des juges, ce ne fut pas pour ajouter de l'indépendance à la loi, mais pour lui communiquer de la force : il savait très-bien violer les règlements, changer les juges pour son compte, et
nommer des Commissions executives. S'il abolit la pragmaiique sanction, ce ne fut pas pour favoriser la cour de Rome, mais en haine de tout ce qui portait un caractère de liberté. SMl créa des parlements de Bordeaux et de Dijon, et s'il fit de nouvelles divisions de territoire, ce ne fut point par un esprit d'équité et d'ordre général; mais c'est qu'il voulait détruire l'esprit de province, et avoir partout des gens du roi. S'il songeait à établir l'uniformité des coutumes et l'égalité des poids et mesures, ce ne fut point pour faire disparaître ces inconvénients de la barbarie, mais pour attaquer les autorités seigneuriales. S'il établit les cent gentilshommes au bec de corbin, origine des gardes du corps; s'il prit des Suisses à sa solde, et y joignit un corps de dix mille hommes d'infanterie française, ce n'est pas qu'il eût en vUe de créer une armée nationale : c'est qu'il formait une garde pour sa personne. Quand il s'humiliait devant Edouard IV et le duc de Bourgogne, ce n'était point par une méconnaissance de sa grandeur, mais pour obtenir le loisir de poursuivre dans rintérieur de la France les seigneurs puissants. Il harcela sans relâche le duc de Bretagne; il attachait bien plus d'importance à la conquête des États de ce duc qu'à celle du duc de Bourgogne, parce qu'il ne voulait pas avoir derrière lui une principauté indépendante, porte toujours ouverte sur son royaume, par oîi Tennerai pouvait toUjoars entrer* Il fit ou laissa empoisonner son frère le duc de Guienne, parce qu'il ne voulait pas plus d'apanagistes que de grands vassaux : l'apanage était en effet une sorte de démembrement.
Cette suite d'idées le mena h négliger le mariage du Dauphin et de Marie de Bourgogne. Le Dauphin était un enfant de huit ans, laid et mai conformé; Marie était
une belle princesse de vingt ans : elle eût été obligée d'attendre, dans une espèce de veuvage de dix ans, la croissance d'un avorton dont les dix-huit ans auraient peut-être dédaigné ses trente années : Louis XI avait trop de jugement pour ne pas calculer ce qui pouvait arriver pendant la durée de ces longues fiançailles sans noces, dont le moindre accident pouvait rompre les faibles liens. Il détestait en outre les Flamands, et les Flamands le détestaient; l'esprit de liberté qui régnait depuis trois siècles dans ces communes manufacturières était antipathique à son génie. Les comtes de Flandre étaient plutôt les sujets des Flamands, que les Flamands n'étaient leurs sujets. C'est dans ce pays resserré, ancien berceau des Franks, que s'est maintenu jusqu'à nos jours ce feu d'indépendance et de courage qui animait les compagnons de Khlovigh.
Qu'aurait fait Louis XI, tuteur de son fils, de ces bourgeois qui firent exécuter sous les yeux de Marie de Bourgogne ses deux ministres, Himbercourt etHugonet? Élever des échafauds, c'était attenter aux droits de Louis XI. Il trouva plus sûr et plus court de s'emparer du duché de Bourgogne, qui revenait naturellement à la couronne à la mort de Charles le Téméraire, les apanages ne passant point aux filles. Il s'empara des villes sur la Somme, et de plusieurs villes dans l'Artois, sur lesquelles il avait des prétentions assez fondées; mais, pour éteindre le droit de suzeraineté que l'Artois avait sur la ville de Boulogne, il transporta et conféra cette suzeraineté à la sainte Vierge, sa petite maistresse, sa grande amie.
Par le mariage du Dauphin et de Marie de Bourgogne, il se serait commis avec le corps germanique : la Franche-Comté, le Luxembourg, le Hainaut et la
Hollande, relevaient de l'Empire; or, Louis XI ne voulait de querelles que quand il se croyait sûr du succès. Toutes ces considérations le portèrent h préférer le certain à l'incertain, à prendre ce qu'il pouvait garder, à laisser ce qui présentait des chances périlleuses. Il ne favorisa pas davantage l'union de Charles d'Angoulêine, de la maison d'Orléans, avec l'héritière de Charles le Ténaéraire, parce que c'eût été rétablir sous un autre nom la puissance des ducs de Bourgogne. Mais s'il rejeta le mariage du Dauphin avec Marie, il rechercha le mariage de ce même Dauphin avec Marguerite, fille de Marie et de Maximilien, parce que d'un côté il y avait proportion d'âge, et que de l'autre on gratifiait Marguerite des comtés d'Artois et de Bourgogne; or, cette dot n'offrait aucune matière à contestation avec la Flandre et l'Empire. Ce mariage n'eut pas lieu, parce que la dame de Beaujeu, qui suivit la politique de son père, préféra pour son frère Charles VIII l'héritière de Bretagne.
En tout Louis XI était ce qu'il fallait qu'il fût pour accomplir son œuvre. Né à une époque sociale oii rien n'était achevé et où tout élait commencé, il eut une forme monstrueuse, indéfinie, toute particulière h lui, et qui tenait des deux tyrannies entre lesquelles il paraissait. Une preuve de son énergie sous cette enveloppe, c'est qu'il craignait la mort et l'enfer, et que pourtant il surmontait celte frayeur quand il s'agissait de commettre un crime. Il est vrai qu'il espérait tromper Dieu comme les hommes ; il avait des amulettes et des reliques pour toutes les sortes de forfaits. Louis XI vint en son lieu et en son temps : il y a une si grande force dans cet àpropos, que le plus vaste génie hors de sa place peut être frappé d'impuissance, et que l'esprit le plus ré-
tréci, dans telle positioa donnée, peut bouleverser' le monde.
Louis XI, vers la fin de sa vie, s'enferma au Plessis-Iez-Tours, dévoré de peur et d'ennui. Il se traînait d'un bout à l'autre d'une longue galerie, ayant sous les yeux pour toute récréation, quand il regardait par les fenêtres le paysage, des grilles de fer, des chaînes, et des avenues de gibets qui menaient à son château : pour seul promeneur dans ces avenues, paraissait Tristan le grand prévôt, compère de Louis. Des combats de chats et de rats, des danses de jeunes paysans et de jeunes paysannes qui venaient figurer dans les donjons du Plessis le bonheur et l'innocence champêtres, servaient à dérider le front du tyran. Puis il buvait du sang de petits enfants pour se redonner de la jeunesse ; remède qui semblait tout à fait approprié au tempérament du malade. On faisait sur lui, disent les chroniques, de terribles et de merveilleuses médecines. Enfin il fallut mourir. Louis XI porta le premier le titre de roi Très-Chrétien, et les protestants jetèrent au vent ses cendres : les excès de la liberté religieuse et politique profanèrent la tombe de celui qui avait abusé du pouvoir et de la religion.
Les principaux conseillers de ce roi furent Philippe de Commines, homme complaisant, qui a laissé des mémoires hardis, et Jean de Lude, homme encore plus souple, que son maître appelait Jean des habiletés.
Louis XI laissa deux filles et un fils légitimes, la dame Anne de Beaujeu, Jeanne, duchesse d'Orléans, et Charles VIII. Ce vilain homme fit subir h des femmes le despotisme de ses caresses. Il eut de Marguerite de Sassenage une fille qui, mariée à Aymar de Poitiers, fut l'aïeule de la belle Diane de Poitiers.
Quand Louis XI disparaît, l'Europe féodale tombe ; Constantin ople est prise ; les lettres renaissent ; l'imprimerie est inventée ; l'Amérique au moment d'être découverte ; la grandeur de la maison d'Autriche se fait pressentir par le mariage de l'héritière de Bourgogne avec Maximilien. Henri VI II, Léon X, François I", Charles-Quint, Luther avec la réformation, ne sont pas loin : vous êtes âii bord d'Un nouvel iinivers.
CHARLES VIII DE 1483 A
Du Raillant ne veut pas que Charles VIII soit fils de Louis XI, ou du moins qu'il soit fils de la reine Charlotte de Savoie : il avait ouï dire cela. A ce compte, une foule de rois n'auraient pas été fils de leur prétendu père, car ces histoires d'enfants supposés sont renouvelées de règne en règne dans tous les pays. Au surplus, l'adultère est toujours un crime, et dans la famille particulière des princes 1 infidélité des femmes est affligeante ; mais, dans la famille générale des peuples, peu importerait (n'était la violation du droit et le désordre moral) d'où viendrait le royal enfant : s'il devait à une fiction légale les avantages de l'hérédité et les quaUtés d'un grand homme, alors, souverain de droit et de fait, il emprunterait b la naissance et au génie une double légitimité. Mais Charles VIII était bien fils de Louis XI.
Ce dernier, par un trait remarquable de sa politique, avait réglé qu'Anne de France, dame de Beaujeu, sa fille, serait chargée du gouvernement de la personne du roi. Louis XI s'était souvenu des abus de la ré-
gence sous Charles VI. Les étals de Tours de li84 confirmèrent Anne dans ce gouvernement, malgré l'opposition du duc d'Orléans, qui s'était adressé au parlement de Paris, lequel déclina sa compétence et renvoya l'affaire aux états. Ils nommèrent un conseil de dix personnes, où devaient assister les princes du sang. Le point le plus élevé de la monarchie des états se trouve sous le règne de Charles VIII et de Louis XII.
Charles VIII fait mettre en liberté Charles d'Armagnac, frère de Jean, tué à Lectoure. Tous les Armagnacs sont rendus à la liberté, ou rétablis dans leurs biens. Landois, favori de François II, duc de Bretagne, est pendu.
Henri VII d'Angleterre défait et tue Richard III. Henri VII, de la branche de Lancastre, épousa Elisabeth d'York, et confondit les droits des deux maisons, qui s'étaient si longtemps disputé la couronne.
Le duc d'Oriéans, mécontent de la cour, s'était retiré en Bretagne : il commence, aidé des Bretons et d'une troupe d'Anglais, une courte guerre civile. Il est défait et pris à la bataille de Saint-Aubin, que gagna Louis II, sire delaTréraoille(1488).
Charles VIII épouse en 1491 Anne, héritière du duché de Bretagne; Marguerite, fille de Maximilien, qu*il avait fiancée, et ensuite renvoyée à son père, est mariée à l'infant d'Espagne.
L'an 1492, chute de Grenade, fin de la domination des Maures en Espagne, et découverte de l'Amérique par Christophe Colomb.
Expédition de Charies VIII en Italie. Jusqu'alors l'Italie n'avait vu les Français que comme des espèces d'aventuriers : aussitôt que les rois de France eurent brisé le dernier anneau de la chaîne féodale, ils purent
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marcher hors de leur pays à la tête de leur nation. Les droits de Charles VIII sur la souveraineté de Naples étaient la cession qui lui en avait été faite par Charles d'Anjou, héritier de soti oncle Rehé. Charles VIII, arrivé à Rome (1494), y trouva un empire aussi chimérique que le royaume qu'il prétendait conquérir : André Paléologue, héritier de l'empire de Gonstantinople qu'il n'avait pas, céda ses prétentions au roi de France, et le pape Alexandre VI livra à Charles Zizihi, frère de Bajazet, exilé dans les Étals dil sàintsiége. Charles VIII entra dans Naples le 21 février 1495, avec les ornements impériaux, soit qu'il les portât comme empereur d'Occident ou comme éitipereur d'Orient. Une ligue fconclue à Venise entre le pape, l'empereur, le roi d'Aragon, Henri VIÎ, Wi d'Angleterre, Ludovic Sforce et les Vénitiens, obligé Charles VIII à évacuer l'Italie. Les Français repassent les Alpes, dprès avoir valiicu à Kornoue. On admira le service de l'artillerie française ; pour la première fois une armée régulière de noire nation se montra dans la belle cohtrée où elle devait Un jour acquérir tant de gloire.
Charles VIII expire au château d'Amboise le 7 avril 1498 : son fds, le dauphin, était mort, âgé de trois ans. Une branché collatérale monte sur le trône.
«Charles VIII, petit homme de corps et peu entendu, dit Commines, estoit si bon qu'il n'est poifat possible de voir meilleure c^éîiture. »
xxvti
LOUIS XII DE 1498 A
Loiiis XII a obtenu le plus beau surnom des rois de France : il fut tout d'une voix appelé le père du peuple. Et ici le mot peuple a une grande valeur, et annonce une révolution : ce n'est point un mot banal appliqué k une foule depuis longtemps gouvernée par un maître ; c'est un mot nouvellement introduit dans la langue pour désigner une jeune nation affranchie, formée des débris des serfs et des corvéables de la féodalité. Elle ouvrait les temps modernes, cette nation ; elle avait la force et Téclal qu'elle eut dans sa première métamorphose, lorsque les Franks, transformés en français, entrèrent dans les siècles du moyen âge.
Louis XII était arrière-petit-fils de ce Louis, duc d'Orléans, par qui le sang italien commença à couler dans les veines de nos monarques et à leur communiquer le goût des arts : race légère et romanesque, mais élégante, brave, intelligente, et qui môla la civilisation h la chevalerie. On ne saurait trop rappeler le mot de Louis XII en parvenant au trône : « Le roi de France ne venge pas les querelles du duc d'Orléans (1498). >
Louis XII épousa la veuve de Charles VIII. La Bretagne fut le dernier grand fief revenu à la couronne. Ainsi périt la monarchie féodale : commencée par le démembrement successif des provinces du royaume, elle finit par la réunion successive de ces provinces au royaume, comme les fleuves sortis de la mer retournent à la mer. Il restait encore une soumission pour les comtés de Flandre et d'Artois, possédés par l'archiduc d'Autriche , mais ce n'était plus qu'un vain hommage, auquel ni celui qui le rendait, ni celui qui le recevait, n'attachait aucune idée d'obéissance ou de supériorité. Les lambeaux de la monarchie féodale traînèrent assez longtemps dans la monarchie absolue, de même que l'on voit aujourd'hui des débris du despotismeimpérial flotter parmi les libertés constitutionnelles. Le passé se prolonge dans l'avenir, et une nation ne peut ni ne doit se séparer de ses tombeaux.
La cour de l'échiquier, en Normandie, fut érigée en parlement : ainsi tombaient tour à tour les pièces de la vieille armure gothique.
Louis XII porta la guerre en Italie : aussitôt que nos querelles cessèrent au dedans, elles commencèrent au dehors; il fallait une nouvelle issue à l'humeur guerrière de la France. Louis XII prétendait au duché de Milan par les droits de Valentine de Milan son aïeule, et au royaume de Naples par les droits de la maison d'Anjou. Dominaient alors à Rome les abominables Borgia : César Borgia, le héros de Machiavel, Alexandre VI avec sa fille triplement incestueuse, nommée Lucrèce, comme pour offrir à Rome un contraste fameux avec l'antique pudeur romaine. Le Milanais fut conquis dans l'espace de vingt jours ; le royaume de Naples, en moins de quatre mois : ce royaume fat occupé de con-
cert avec Ferdinand le Catholique. Bientôt les Français et les Espagnols se brouillent pour le partage de cet Etat (1500, 1301, 1502). D'Aubigny perd la bataille de Semmare le vendredi 21 avril ; et le vendredi 28 du même mois, le duc de Nemours est vaincu et tué à Cérignole par Gonzalve de Cordoue, dit le grand Capitaine. La maison d'Armagnac finit en la personne du duc de Nemours, et ce duc de Nemours n'était rien moins que le dernier descendant de Khlovigh : reste étrange au commencement du seizième siècle. Le parlement d'Aix avait été créé en 1501.
Cependant Charles-Quint était né (1500). Alexandre meurt (18 août 1503). Après Pie III, qui n'occupa le siège pontifical que vingt- cinq jours, vient Jules II, dont le nom annonce et le règne des arts et une révolution dans le genre d'influence que la cour de Rome exerça sur le monde chrétien. Cette cour cessa d'être plébéienne, et, par une double erreur, elle s'attacha au pouvoir aristocratique lorsqu'il expirait. L'ère politique du christianisme déclinait.
Les états de Tours de 1506 vous montrent ces assemblées parvenues à leur dernier point de perfection, séparées de la magistrature parlementaire et du pouvoir exécutif. Louis XII les ouvre dans une séance royale, environné des princes du sang et de toute sa cour, ayant à sa droite le chancelier de France : c'est la forme même dans laquelle commencent aujourd'hui les sessions législatives, et ce qui montre que les grands de la cour ne faisaient point ou ne faisaient plus partie des éUts.
La ligue de Cambrai formée contre les Vénitiens se dissipe, comme toutes ces coalitions où des princes ennemis se réunissent dans un intérêt momentané.
Henri VII d'Angleterre meurt, et est remplacé sur le trône par Henri VIII (1509 et 1510).
Jules II se ligne contre les Français en Italie avec Ferdinand, Henri VIII et les Suisses. Le dernier des chevaliers français, Bavard, digne de clore l'époque de la chevalerie, se signale à Saint-Félix et à la journée de la Bastide (1511). Concile général de Pise, où Jules II est cité par Louis XII. Concile de Latran, 6n opposition au concile de Pise.
Bataille de Ravenne gagnée, le jour de Pâques, 11 avril 1512, sur les confédérés, par le duc de Nemours, le chevalier Bayard, Louis d'Arce et Lautrec. Le duc de Nemours achète la victoire de sa vie; il est tué, âgé seulement de vingt-trois ans. Ce jeune prince était Gaston de Foix, fils de Marie, sœur de Louis XII, pour lequel le comté de Nemours avait été érigé en duché-pairie (1507). Il ne le faut pas confondre avec Armagnac, duc de Nemours, le dernier des Mérovingiens dont on a parlé.
Le Milanais est perdu pour Louis XII, qui ne conserve en Italie que quelques places» avec le château de Milan. Le concile de Pise est transféré à Milan, ensuite à Lyon. Jules II frappe d'interdit le royaume de France, et la ville de Lyon en particulier : méprise de temps ; ces foudres, comme la féodahté, étaient épuisées; les vieilles mœurs n'étaient plus que des usages.
Ferdinand s'empare du royaume de Navarre. Maximilieu Sforce reprend la souveraineté du Milanais ; les Médicis, celle de Florence. L'empereur Maximilien I" veut se faire pape. La reine Anne de Bretagne meurt. Jules II la suit dans la tombe. Léon X lui succède. Louis XII reprend le Milanais, et le perd enfin à la bataille de Novare. La France est attaquée par Maxi-
milien, Henri VIII et les Suisses. Tout s'arrange au moyen de plusieurs mariages, les uns projetés, les autres accomplis. Louis XII épouse Marie, sœur de Henri VIII, dans les bras de laquelle il trouva la mort. Le comte d'Angoulême, qui devint François !•% aima Marie, et s'en éloigna, de peur de perdre une couronne. Ce calcul n'était guère de son âge et de son caractère aussi ne céda-t-il qu'au conseil de Orignaux, ou de Gouffier, ou de Duprat (1512, 1513, 1514, 1515). Louis XII décède le 1^' janvier 1515, à l'hôtel des Toumelles à Paris. Il réduisit les impôts de plus de moitié; il avait une affection tendre pour ses sujets, qui la lui rendirent, malgré ses fautes dans la politique extérieure ' il voulut toutes les franchises dont on pouvait jouir sous la monarchie d'alors. Il est convenable de remarquer qu'à cette époque, et jusqu'à celle où nous vivons, les peuples réglaient leur haine ou leur amour sur le plus ou le moins de taxes dont ils se trouvaient chargés. Aujourd'hui que l'espèce humaine a gagné en intelligence et -en civilisation, les nations attachent moins leurs affections à ces intérêts tout matériels : elles accorderaient plus volontiers le nom de père au souverain qui accroîtrait leurs libertés, qu'à celui qui épargnerait leur argent.
François I" était arrière-petit-fils de Louis d'Orléans et de Valentine de Milan. Trois générations avaient déjà changé le monde ; soixante ans de la découverte de la presse, quoique non libre, avaient produit un mouvement considérable dans les esprits. Les controverses de Luther prêt à paraître, ou ne se fussent pas propagées avec la même rapidité, ou auraient été étouffées, si la presse ne s'était trouvée là tout juste à point pour les répandre.
François l" rentre en Italie (1515). Le 14 de septembre, il livre aux Suisses, à Marignan, ce combat que Trivulce appela le combat des géants : ce fut la première grande victoire remportée par les Français depuis leurs défaites à Grécy, Poitiers et Azincourl. Cette bataille n'avait plus aucun des caractères de ces premières batailles; elle était à celles-ci ce que les batailles de la révolution ont été à celle de Marignan. Le sénat de Venise déclara, par un décret, que François I" et tous les princes de sa race seraient nobles Vénitiens ; décret que Louis XVIII demanda à effacer de sa main,
lorsqu'il reçut l'ordre de quitter Vérone. Commencement de la vénalité des charges, qui amène l'inamovibilité des juges.
Ferdinand, roi d'Aragon par lui-même, roi de Castille par sa femme Isabelle, roi de Grenade par conquête, roi de Navarre par usurpation, héritier de trois bâtards couronnés, meurt, et Charles-Quint monte sur le trône.
Le traité de Fribourg produit entre la France et les Suisses cette paix nommée perpétuelle, qui ne laissa plus à ceux-ci que l'honneur de verser leur sang pour les Français (1516).
Concordat entre Léon X et François I", auquel s'opposèrent le clergé, l'université et le parlement, comme attentatoire aux libertés de l'Église nationale. Luther, cette même année (1517), s'éleva contre les indulgences prêchées en Allemagne. Henri VIII était sur le trône ; il allait porter un autre coup à la foi catholique, dont il se constitua d'abord le défenseur. En 1521, Ignace de Loyola fut blessé dans le château de Pampelone, que les Français tenaient assiégé : Loyola fut pour les réformés ce que saint Dominique avait été pour les Albigeois; mais la Saint-Barthélémy ne détruisit point le protestantisme, et les croisés exterminèrent les Albigeois.
Charles-Quint est élu empereur après la mort de Maximilien : son concurrent était François I" (1519). Alors la France se trouva enveloppée par les possessions de la maison d'Autriche : l'Espagne, conquérante en Amérique et dans les Indes, disait que le soleil ne se couchait pas sur ses États. La découverte de l'Amérique produisit une révolution dans le commerce, la propriété et les finances de l'ancien monde. L'introduction de l'or
du Mexique et du Pérou baissa le prix des métaux, éleva celui des denrées et de la main-d'œuvre, fit changer de main la propriété foncière, créa une propriété inconnue jusqu'alors, celle des capitalistes, dont les Lombards et les Juifs avaient donné la première idée. Avec les capitalistes naquit la population industrielle et la constitution artificielle des fonds publics. Une fois entrée dans cette route, la société se renouvela sous le rapport des finances, comme elle s'était renouvelée sous les rapports moraux et politiques.
Aux aventures des croisades succédèrent des aven^ turcs d'outre-mer d'une tout autre importance : le globe s'agrandit, le système des colonies modernes commença, la marine militaire et marchande s'accrut de toute l'étendue d'un océan sans rivages. La petite mer intérieure de l'ancien monde ne resta plus qu'un bassin de peu d'importance, depuis que les richesses des Indes arrivaient en Europe par le cap des Tempêtes. A trois années de distance, l'heureux Charles-Quint triomphait de Montezume à Mexico, et de François I" à Pavie.
Mais ce qui fit avancer les autres peuples vers l'indépendance et la civilisation, enchaîna les nations soumises au sceptre de Philippe II; les Amériques, l'Espagne et les Pays-Bas perdirent leurs libertés pour des siècles. Ces champs de la Flandre, oii les communes avaient si longtemps combattu pour leur émancipation, ne furent plus ensanglantées que par des échafauds, ou par les batailles que s'y livrèrent les maisons de France et d'Autriche.
L*entrevue de François P' et de Henri VIII» près de Guines, appelée le camp du drap d'or, fut une dernière parade des temps féodaux, un simulacre des tournois, des cours plénières, de ces anciennes mœurs déjà assez
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passées pour n'être plus que des spectacles (1520), Le duc de Bouillon déclara la guerre k l'empereur : celui-ci crut que le duc était secrètement appuyé de la France : commencement des guerres entre Cliaries- Quint et François I". Le Milanais est perdu de nouveau ; Léon X, qui a donné son nom à son siècle, meurt. Il écrivait à Raphaël : « Vous rendrez mon pontificat à jamais célèbre. » Il prophétisait. Malheureusement la renaissance des arts tomba presque au moment de la réformalion, dont la rigidité proscrivait les arts. Si Tardeur religieuse des siècles qui élevèrent les monuments gothiques avait encore existé au temps des Michel-Ange et des Raphaël, de combien d'autres chefsd'cBuvre Rome, déjà si riche, serait ornée !
A Léon X succéda Adrien VII, qui laissa la tiare à aémenl VII, autre Médicis (1521).
Prise de Rhodes par Soliman II (1522), Ifi connétable de Bourbon, que persécutait la duchesse d'Angouleme, passe au service de Gharles-Quint. Le marquis de Villane, sollicité par l'empereur de prêter son palais au connétable, répondit : c Je ne puis rien refuser à Vostre Majesté ; mais si le duc de Bourl)on loge dans ma maison, j'y mettrai le feu aussilost qu'il en sera sorti, comme lieu infecté par la trahison et ne pouvant plus estre habité d'un homme d'honneur. » Seul traître que les Bourbons aient jamais compté dans leur race.
Le capitaine Bayard est tué dans la retraite de Rebecque (1524). c U fust tiré ung coup de hacquebouze, dont la pierre le vint frapper au travers des rains, et lui rompit tous les gros os de l'eschine. Quand il sentit le coup, se print à crier Jésus ! Et puis dist : Eelas ! mon Dieu, Je suis mort ! Si print son espée par
la poignée et baisa la croisée, en signe de la croix, et en disant tout haut : Miserere mei, Deus, secundum misericordiam tuam. Devint incontinent tout blesme, comme failly des esperitz, et cuyda tumber : mais il eut encore le cueur de prendre l'arson de la selle; et demoura en cest estât jusques à ce que ung jeune gentil homme, son maistre d'hostel, luy ayda à descendre, et le mit soubz ung arbre Ses povres serviteurs domestiques estoient tout trainsiz, entre lesquelz estoit son povre maistre d'hostel, qui ne l'abandonna jamais; et se confessa le bon chevalier à luy, par faulte de prebstre. Le povre gentil homme fondoit en larmes, voyant son bon maistre si mortellement navré, que nul remède en sa vie n'y avoit : mais tant doulcement le reconfortoit icelluy bon chevalier, en luy disant : Jacques, mon ami, laisse ton deuil; c'est le vouloir de Dieu de m'oster de ce monde; je y ay, la sienne grâce, longuement demouré, et y ay receu des biens et des honneurs plus que à moi n'appartient. Tout le regret que j'ay à mourir, c'est que je n'y ay pas si bien fait mon debvoir que je debvoys. »
Le connétable de Bourbon, du parti des ennemis, se présenta pour consoler Bavard : « Monseigneur, lui dit le capitaine, ne fault avoir pitié de moi, mais de vous, qui estes armé contre vostre roy, vostre pays et vostre foi. » Bourbon insista, et parla de bons chirurgiens ; Bayard répliqua : « Je cognois que je suis blessé à mort. Je prends la mort en gré, et n'y ai aucune desplaisance Le connétable s'en alla les larmes aux yeux, et s'écriant : « Bien heureux le prince qui a ung tel serviteur ! et ne sçait la France ce qu'elle a perdu aujourd'hui. »
Le marquis de Pescaire (Fernand-François d'Avaloz) dit : « Plust à Dieu, gentil seigneur de Bayard, qu'i
m'eust cousté une quarte de mon sang, sans mort recevoir, je ne deusse manger chair de deux ans, et je vous tiensisse en santé mon prisonnier ! »
Bataille de Pavie, 14 février 1525. On ne retrouve plus l'original du fameux billet : Tout est perdu, fors Vhonneur; mais la France, qui l'aurait écrit, le tient pour authentique. Jean, pris à Poitiers, fut servi à table par son vainqueur, et traité à Londres comme un monarque triomphant : François I" fut transféré rudement dans les prisons de Madrid, les chevaliers que le monarque français voulait faire revivre, n'étaient plus. Au reste, les états de Bourgogne, en 1526, ne se crurent pas li^s par le traité de Madrid, qui détachait, sans leur consentement, la Bourgogne de la France ; les états de Paris, en 1359, refusèrent de ratifier le traité négocié pour la déhvrance du roi Jean : il n'y a de permanent que l'indépendance des peuples, toutes les fois qu'elle est appelée à parler seule.
L'année de la captivité de François I", prisonnier, vit Albert, margrave de Brandebourg, grand maître de Tordre Teutonique, embrasser le luthéranisme et s'emparer des provinces de l'ordre. Les descendants d'Albert sont devenus rois de Prusse.
Le traité de Cambrai, en 1529, termina les guerres d'Italie entre François 1" et Charles-Quint. La Bretagne est réunie à la France par une ordonnance expresse. Avant redit du domaine de 1566, nos rois pouvaient librement disposer de leurs biens patrimoniaux; ces biens ne devenaient inaliénables que par leur réunion au domaine ; d'où il faut distinguer deux choses dans Tancien droit commun de la troisième race : la propriété particulière du prince, la propriété générale de la couronne. François P' fonde l'infanterie française : elle
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remplaça les fantassins allemands à notre solde. Cette infanterie fut d'abord formée sur le modèle des légions romaines, et divisée en corps de six mille hommes. On en revint à la division par bandes de cinq ou six cents hommes, origine de nos régiments. Henri, frère puîné de François, dauphin, épouse à Marseille Catherine de Médicis(1532, 1533).
Le schisme d'Angleterre éclate en 1534, ii propos du divorce de Henri VHI, pour épouser Anne de Boulen. Cette année même (1 534), les doctrines de Calvin se glissaient en France sous la protection de Marguerite, reine de Navarre, sœur de François I""; et cette année encore, Ignace de Loyola fonda la société de Jésus : quand les idées des peuples sont mûres pour uu changement, il arrive que les princes se trouvent faits pour les développer. Nouvelle guerre entre la France et l'Espagne, à propos de la décapitation, par François Sforce, de renvoyé de France à Milan. Charles-Quint, revenu triomphant de son expédition d'Afrique, est battu en Provence et en Picardie.
Henri devient dauphin par la mort de François, son frère aîné, empoisonné. Les anabaptistes sont dispersés par le supplice de Jean de Leyde à Munster (1536). Charles-Quiijt est ajourné à la cour des pairs de France, comme vassal rebelle, ainsi que l'avait été le prince Noir; ridicule résurrection des droits périmés de la monarchie féodale (1537).
Charles-Quint traverse la France (1539) pour aller apaiser des troubles survenus dans cette ville de Gand, berceau des tribuns et asile des rois.
L*ordonnance de Villers-Cotercts (1536) commande l'abréviation des procès, le non-empiètcment des tribunaux ecclésiastiques sur les justices ordinaires, et la ré-
daction en français des actes publics. On s'est étonné que cette ordonnance n'ait pas été rendue plus tôt : il fallait bien attendre la langue; elle ne commença à être assez débrouillée pour être convenablement intelligible que sous le règne de François l*^ Si, dès l'an 1281, Tempereur Rodolphe obligea d'écrire les actes impériaux en langue vulgaire, c'est que l'allemand était une langue mère parlée de tout temps par un peuple qui l'entendait. La langue française n'était qu'un patois, né principalement des langues romaine et latine : des siècles s'écoulèrent avant qu'elle devînt une langue générale dans toute l'étendue de la monarchie. Edouard III put défendre l'usage du jargon normand dans les tribunaux d'Angleterre, parce qu'il trouva derrière ce jargon l'anglais, ou le bas allemand, conservé par les Saxons conquis.
La procédure criminelle, devenue presque publique, cesse de l'être sous le chancelier Poyet.
On commence à voir paraître les noms fameux dans les règnes suivants. Le cardinal de Lorraine et son frère, le premier duc de Guise, le connétable Anne de Montmorency, et Catherine deMédicis (1540).
François I" établit de nouvelles relations extérieures; il envoie des ambassadeurs à Soliman II à Constantinople, et en reçoit de Gustave Wasa, roi de Suède. Ce prince, célèbre par son courage et ses aventures, rendit la Suède luthérienne, et devint chef militaire des protestants (1542).
En 1544, bataille de Cérisole, gagnée parlesFran* çais.
En 1545, premières exterminations des guerres de religion en France; exécution des villes huguenotes de Gabrières et de Mérindol.
Les deux chefs du schisme, Luther et Henri VI H, meurent, le premier en i546, et le second en 1547. François I«, qui commença la persécution contre les huguenots, suivit deux mois après, dans la tombe, le tyran des libertés politiques et le fondateur des libertés religieuses de l'Angleterre (1" mars 1547).
Charles-Quint se traîna neuf ans sur la terre après son rival : il abdiqua en 1556, se retira au monastère de Saint-Just dans TEstramadure, et célébra vivant ses propres funérailles. Enveloppé d'un linceul, couché dans une bière, il chanta, du fond de son cercueil, Toffice des morts, que les religieux célébraient autour de lui. « C'était l'homme pour lequel, dit Montesquieu, le monde s'étendit, et l'on vit paraître un monde nouveau. » Ce monde nouveau donna la mort à François P*". Toute la destinée de Charles-Quint pesa sur celle du monarque français. Importuné jusque dans ses derniers jours des rivalités de ses maîtresses et de celles des maîtresses de son fils, François I*"" mourut en chrétien qui reconnaît sa fragilité; Charles-Quint s'en alla comme un ambitieux qui se revêt du froc et du cercueil, dépité de n'avoir pu se parer de la dépouille du monde. Les faiblesses du monarque espagnol ne furent pas apparentes comme celles du monarque français, dont la galanterie était aussi éclatante que la valeur. Un inceste mystérieux qui, dans les ombres d'un cloître, donna naissance à un héros, a été reproché à Charles-Quint : ses désordres avaient quelque chose de sérieux, de secret et de profond comme lui.
Il y a des époques où la société se renouvelle, où des catastrophes imprévues, des hasards heureux ou malheureux, des découvertes inattendues déterminent un changement préparé de longue main dans le gouverne-
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ment, les lois, les mœurs et les idées. Cette révolution, qui paraît subite, n'est que le travail continu de la civilisation croissante, que le résultat de la marche de cette civilisation vers le perfectionnement nécessaire, efficient, attaché à la nature humaine. Dans les révolutions, même en apparence rétrogrades, il y a un pas de fait, une lumière acquise pour aveindre quelque vérité. Les conséquences ne se font pas immédiatement remarquer en jaillissant du principe qui les produit ; ce n'est guère qu'après une cinquantaine d'années qu'on aperçoit les transformations opérées chez les peuples par des événements déjà vieux d'un demi-siècle.
Ainsi, lorsque François I" monta sur le trône, la découverte de l'Amérique, la prise de Gonstantinople par les Turcs, l'invention de l'imprimerie ; toutes ces choses, qui avaient précédé le règne de ce roi, commençaient à agir, en étendant le domaine de l'homme physique et moral. Des mers inconnues à braver, de nouveaux mondes à explorer, offraient des objets dignes de leurs efforts à l'esprit chevaleresque et religieux qui régnait encore, aux lettres, aux sciences et aux arts, qui renaissaient; aux gouvernements et au commerce, qui cherchaient de nouvelles sources de puissance et de richesses. L'imprimerie semblait en même temps avoir été trouvée tout exprès pour multiplier et répandre les trésors que les Grecs, chassés de leur patrie, avaient apportés dans l'Occident. Les courses transalpines de Charles VIII et de Louis XII avaient fait passer dans les Gaules ce goût des élégances de la vie, perdu depuis longtemps. Milan, Florence, Sienne, virent reparaître ces noms qu'ils avaient bien connus au temps de la conquête des Normands et de Charles d'Anjou : les la Palice, les Nemours, les Lautrec, les Vieilleville, ne trou-
vèrent plus, comme leurs pères, une terre demi-barbare, mais une terre classique, où le génie d'Auguste s'était réveillé, oii, comme les vieux Romains, ils adoucirent leurs rudes vertus à la voix des arts accourus une Seconde fois de la Grèce. Quand Bavard acquérait le hdut renom de prouesse, c'était au milieu de l'Italie moderne, de l'Italie dans toute la fraîcheur de là civilisation hnouvelée ; c'était au milieu de ces palais bâtis par Bramante, Michel-Ange et Palladio, de ces palais dont les murs étaient couverts de tableaux récemment sortis des mains des plus grands maîtres; c'était â l'époque ou l'on déterrait les statues et les monuments de l'antiquité, tandis que les Gonzalve de Cordoue, les Trivulce, les Pescaire, les Strozzi combattaient, que les artistes se faisaient justice de leurs rivàiix a coups de poignard, que les aventures de Roméo et de Juliette se répétaient dans toutes les familles, que l'Arioste et le Tasse allaient chanter cette chevalerie dont Bavard était le dernier modèle. Les guerres de François P*", de Charles-Quint et de Hétit*! VIII mêlèrent les peuples, et les idées se multiplièrent. Des armées régulières, connues en Europe depuis la fin du règne de Charles VII, firent disparaître le reste des milices féodales. Les bravés de tous les pays se rencontrèrent ddhs ces troupes disciplinées : Bayard put combattre tel fils de Pizarre et de Fernand Cortez, qui avaient vu tomber les empires du Pérou et du Mexique. Ces infidèles, que les chevaliers allaient, avec saint Louis, chercher au fond de la Palestine, maîtres de Constantinople et devenus nos alliés , ihiervenaierit dahs notre polititjùë ; leur prince envoyait leur renégat grec Barberousse combattre pour le pape et le roi Ïrès-Chréiien sur les côtes de la Provence.
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Tout changea donc dans la France; les vêtements même s'altérèrent ; il se fit des anciennes et des nouvelles mœurs un mélange unique. La langue naissante fut écrite avec esprit, finesse et naïveté, par la soeur de François I«% la reine de Navarre ; par François P' luimême qui faisait des vers aussi bien que Marot ; par Rabelais, Amyot, les deux Marot et les auteurs de mémoires. L*étude des classiques, telle des lois roumaines, réfudition générale, furent poussées avec ardeur; les arts acquirent une perfection qu'ils n'ont jamais surpassée depuis en France. La peinture, éclatante en Italie, fut transplantée dans nos forêts et nos châteaux gothiques : ceux-ci virent leurs tourelles et leurs créneaux se couronner des ordres de la Grèce. Anne de Montmorency, qui disait ses patenôtres, ornait Kcouen de chefs-d'œuvre; le Primatice embellissait Fontainebleau ; François I", qui se faisait armer chevalier comme au temps de Richard Cœur de Lion, assistait à la mort de Léonard de Viiici, et recevait le dernier oapir de ce gratid peintre ; et, auprès de tout cela, le jnnétable de Bourbon, dont les soldats, comme ceux d'Alaric, se préparaient à saccager Rome ; ce connétable, qui devait mourir d'un coup de canon tiré peutêtre par le graveui* Benvenuto Cellini, représentait dans ?es terres de France la puissahce, la vie et les mœurs d'un ancien grand vassal de la couronne.
François !•', tjui ne fut pas un grand homme, mais auquel le surnom de grand ml est néanmoins resté ; "Ce père des lettres, qui voulut rompre toutes les presses dans son royaume, attira les femmes à là cour. Cette cour, lettrée, galante et militaire, mêlait les faits d'armes aux amours. Alors commença le règne de ces favorites, qui furent une des calamités de l'ancienne
monarchie. De toutes ces maîtresses, une seule, Agnès Sorel, a été utile au prince et à la patrie.
Une aventure choisie entre mille, suffira pour faire connaître la haute société sous François I". Brantôme, qui, avec un autre genre de talent, imite souvent Froissard, est en cette matière le conteur parfait : « J'en ay ouy conter d'une autre du temps du roy François l*s de ce beau escuyer Gruffy, qui estoit un escuyer de l'escurye dudit roy, et mourut à Naples au voyage de M. de Lautrec, et d'une très-grande dame de la cour, qui en devint très-amoureuse ; aussi estoit-il très-beau, et ne l'appeloit-on que le beau Gruffy, dont j'en ay veu le pourtrait qui le monstre tel.
3> Elle attira un jour un sien valet de chambre en qui elle se fioit, pourtant inconnu, et non veu dans sa chambre, qui luy vint dire un jour, luy bien habillé, qui sentoil son gentilhomme, qu'une très-belle et honneste dame se recommmandoit à luy, et qu'elle en estoit si amoureuse qu'elle en désiroit fort l'accointance plus que d'homme de la cour ; mais par tel si, qu'elle ne vouloit, pour tout le bien du monde, qu'il la vist et la connust ; mais qu'à l'heure du coucher, et qu'un chacun de la cour scroit retiré, il le viendroit quérir et prendre en un certain lieu qu'il luy diroit ; et de là il le raeneroit chez cette dame ; mais par tel pacte aussi, qu'il lui vouloit boucher les yeux avec un beau mouchoir blanc, comme un trompette qu'on mené en ville ennemie, afin qu'il ne pust voir ni reconnoistre le lieu ny la chambre où il le meneroit, et le tiendroit tousjours par les mains, afin de ne deffaire ledit mouchoir ; car ainsi lui avoit commandé sa maistresse, pour ne vouloir estre connue de luy jusques à quelque temps certain et prefix qu'il luy dit et promit
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Partant, le messager se despartit
d*avec Grulïy, qui fut en peine et en songe, fuy ayant grand sujet de penser que ce fust quelque partie jouée de quelque enneray de cour, pour lui donner quelque venue, ou de mort, ou de charité envers le roy. Songeoit aussi quelle dame ce pouvoit estre, ou grande, ou petite, ou belle, ou laide, qui plus lui faschoit ( encore que tous chats sont gris la nuit). Par quoy après en avoir conféré à un de ses compagnons des plus privez, il résolut de tenter la risque, et que, pour l'amour d'une grande, qu'il presumoit bien estre , il ne fallolt rien craindre et appréhender : par quoy le lendemain que le roy, les roynes, les dames, et tous et toutes celles de la cour, se furent retirez pour se coucher, ne faillit de se trouver au lieu que le messager l'avoit assigné, qui ne faillit aussitost à l'y venir trouver avec un second, pour luy aider à faire le guest, si l'autre n'estoit point suivi de page, ny laquais, ny valet, ny gentilhomme. Aussitost qu'il le vid, luy dit seulement : Allotis , monsieur ; madame vous attend. Soudain il le banda et le mena par lieux estroits, obscurs, travers et inconnus ; de sorte que Tautre luy dit franchement qu'il ne sçavoit là où il le menoit : puis il entra dans la chambre de la dame, qui estoitsi sombre et si obscure, qu'il ne pouvoit rien voir ni connoistre, non plus que dans un four. » Bien la trouva-t-il très-bien parfumée, qui lui fit
espérer quelque chose de bon ;
et après le mena par la
main, luy ayant osté le mouchoir, an lit de la dame,
qui Tattendoit ; et se mit auprès d'elle
où il n'y trouva rien
que très-exquis, tant à sa peau qu'à son lit et son linge, qu'il tastonnoit avec les mains ; et ainsi passa la nuict
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joyeusement avec cette belle dame, que j'ay bien ouy nommer... Mais rien ne lui faschoit, disoil-il, sinon que jamais n'en sceuttirer aucune parole.
y> Il n'avoit garde : car il parlait aasez souvent à elle le jour, comme aux autres dames ; et pour ce, l'eust connue aussitost. Des folastreries, de mignardises, de caresses, elle n'y espargnoit aucune : tant il y a qu'il se trouva bien.
» Le lendemain malin^ à la pointe du jour, le messager ne faillit de le venir esveiiler, et le lever et habiller, le bander et le retourner au lieu oîi il l'avoit pris, et de lui dire adieu jusqu'au retour, qui seroit bien tost.
» Le beau Gruffy, après l'avoir remercié cent fois, luy dit adieu, et qu'il seroit tousjours prest de retourner, ce qu'il fit : et la feste en dura un bon mois, au bout duquel fallut à Gruffy partir pour son voyage de Naples, qui prit congé de sa dame, et luy dit adieu à grand regret, sans en tirer d'elle aucun parler seulement de bouche sinon souspirs et larmes qu'il luy senloit couler des yeux. Tant il y a qu'il partit d'avec sans la connoistre nullement, ny s'en appercevoir. »
Il faut maintenant trouver place pour la réformation au milieu de ces mœurs licencieuses et légères ; elle avait la prétention de reproduire le premier christianisme chez les chrétiens vieillis, comme François I*' voulait ressusciter la chevalerie parmi les porteurs de mousquets et d'arquebuses.
La réformation est l'événement le plus important de cette époque; elle ouvre les siècles modernes, et les sépare du siècle indéterminé qui suivit la disparition du moyen âge.
Jusqu'alors on avait souvent vu des hérésies dans rÉglise latine, mais peu durables, et elles n'avaient
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jamais altéré l'ordre politique. Le protestantisme devint, dès son origine, une affaire d'État, et divisa sans retour la cité. Les métamorphoses opérées dans les lois et dans les mœurs doivent nécessairement amener des changements dans la religion : il était impossible que l'extérieur de l'édifice changeât, sans que les bases mêmes de cet édifice ne fassent ébranlées.
La réformation réveilla les idées de l'antique égalité, porta l'homme à s'enquérir, à chercher, à apprendre. Ce fut, à proprement parler, la vérité philosophique qui, revêtue d'une forme chrétienne, attaqua la vérité religieuse. La réformation servit puissamment à transformer une société toute militaire en une société civile et industrielle : ce bien est immense, mais ce bien a été mêlé de beaucoup de mal, et l'impartialité historique ne permet pas de le taire.
Le christianisme commença chez les hommes par les classes plébéiennes, pauvres et ignorantes. Jésus-Christ appela les petits, et ils allèrent k leur maître. La foi iDonta peu k peu dans les hauts rangs, et s'assit enfin sur le trône impérial. Le christianisme était alors catholique ou universel : la religion dite catholique partit d'en bas pour arriver aux sommités sociales : nous ifons vu que la papauté n'était que le tribunat des peuples, lorsque Tâge politique du christianisme fut arrivé.
Le protestantisme suivit une route opposée : il s'introduisit par la tête du corps politique, par les princes et les nobles, par les prêtres et les magistrats, par les savants et les gens de lettres, et il descendit lentement dans les conditions inférieures ; les deux empreintes de ces deux origines sont restées distinctes dans les deux communions.
La communion réformée n'a jamais été aussi populaire que le culte catholique; de race princière et patricienne, elle ne sympathise pas avec la foule. Équitable et moral, le protestantisme est exact dans ses devoirs, mais sa bonté tientfplus de la raison que de la tendresse ; il vêtit celui qui est nu , mais il ne le réchauffe pas dans son sein; il ouvre des asiles à la misère, mais il ne vit pas et ne pleure pas avec elle dans ses réduits les plus abjects; il soulage l'infortune, mais il n'y compatit pas. Le moine et le curé sont les compagnons du pauvre : pauvres comme lui, ils ont pour compagnons les entrailles de Jésus-Christ ; les haillons, la paille, les plaies, les cachots, ne leur inspirent ni dégoûts, ni répugnance ; la charité en a parfumé l'indigence et le malheur. Le prêtre catholique est le successeur des douze hommes du peuple qui prêchèrent Jésus- Christ ressuscité ; il bénit le corps du mendiant expiré, comme la dépouille sacrée d'un être aimé de Dieu et ressuscité à l'éternelle vie. Le pasteur protestant abandonne le nécessiteux sur son lit de mort; pour lui les tombeaux ne sont point une religion, car il ne croit pas à ces lieux expiatoires oii les prières d'un ami vont délivrer une âme souffrante : dans ce monde, il ne se précipite point au milieu du feu, de la peste; il garde, pour sa famille particulière, ces soins affectueux que le prêtre de Rome prodigue à la grande famille humaine.
Sous le rapport religieux, la réformation conduit insensiblement à l'indifférence ou à l'absence complète de foi : la raison en est que l'indépendance de l'esprit aboutit à deux abîmes : le doute ou l'incrédulité.
Et par une réaction naturelle la réformaiion, en se montrant au monde, ressuscita le fanatisme catholique qui s'éteignait : elle pourrait donc être accusée d'avoir
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été la cause indirecte des horreurs de la Saint-Barthélémy, des fureurs de la Ligue, de l'assassinat de Henri IV, des massacres d'Irlande, de la révocation de redit de Nantes, et des dragonnades. Le protestantisme criait à l'intolérance de Rome, tout en égorgeant les catholiques en France, en jetant au vent les cendres des morts, en allumant les bûchers de Sirven à Genève, en se souillant des violences de Munster, en dictant les lois atroces qui ont accablé les Irlandais, à peine aujourd'hui délivrés après deux siècles d'oppression. Que prétendait la réformation relativement au dogme et à la discipline? Elle pensait bien raisonner en niant quelques mystères de la foi catholique, en même temps qu'elle en retenait d'autres tout aussi difûciles à comprendre. Elle attaquait les abus de la cour de Rome ; mais ces abus ne seraient-ils pas détruits par le progrès de civilisation? Ne s'élevait-on pas de toutes parts, et depuis longtemps, contre ces abus? Érasme, Rabelais, et tant d'autres, ne commençaient-ils pas à remarquer et à faire sentir, sans le secours de Luther, les vices que le pouvoir non contrôlé et la grossièreté du moyen âge avaient introduits dans rÉglise? Les rois n'avaient-ils pas secoué le joug des papes? Le long schisme du quatorzième siècle n'avait-il pas attiré les yeux mêmes de la foule sur l'ambition du gouvernement pontiOcal? Les magistrats ne faisaient-ils pas lacérer et brûler les balles?
La réformation, pénétrée de l'esprit de son fondateur, moine envieux et barbare, se déclara ennemie des arts. En retranchant l'imagination des facultés de l'homme, elle coupa les ailes au génie, et le mit à pied. Elle éclata au sujet de quelques aumônes destinées à élever au monde chrétien la basilique de Saint-Pierre : les Grecs
II
auraient-il refusé les secours demandés à leur piété pour bâtir un temple à Minerve?
Si la réformation, à son origine, eût obtenu un plein succès, elle aurait établi, du moins pendant quelque temps, une autre espèce de barbarie : traitant de superstition la pompe des autels, d'idolâtrie les chefs-d'œuvre de la sculpture, de l'architecture et de la peinture, elle tendait à faire disparaître la haute éloquence et la grande poésie, à détériorer le goiit par la répudiation des modèles; à introduire quelque chose de sec, de froid, de pointilleux, dans l'esprit; à substituer une société guindée et toute matérielle à une société aisée et toute intellectuelle; h mettre tes machines et le mouvement d'une roue, en place des mains et d'une opération mentale. Ces vérités se contirment par l'observation d'un fait.
Dans les diverses branches de la religion réformée, cette communion s'est plus ou moins rapprochée du beau, selon qu'elle s'est plus ou moins éloignée de la religion catholique. En Angleterre, où la hiérarchie ecclésiastique s'est maintenue, les lettres ont eu leur siècle classique. Le luthéranisme conserve des étincelles d'imagination que cherche à éteindre le calvinisme, et ainsi de suite en descendant jusqu'au quaker, qui voudrait réduire la vie sociale à la grossièreté des manières et à la pratique des métiers.
Shakspeare, selon toutes les probabilités, était catholique , Milton a visiblement imité quelques parties des poëmes de Saint-Avit et de Masenius; Klopstock a emprunté la plupart des croyances romaines. De nos jours, en Allemagne, la haute imagination ne s'est manifestée que quand l'esprit du protestantisme s'est atfaibli et dénaturé : les Goëlhe et les Schiller ont retrouvé
leur génie en traitant des sujets catholiques ; Rousseau et madame de Staël font une illustre exception à la règle; mais étaient-il protestants h la manière des premiers disciples de Calvin? C'est à Rome que les peintres, les architectes et les sculpteurs des cultes dissidents viennent aujourd'hui chercher des inspirations que la tolérance universelle leur permet de recueillir. L'Europe, que dis-je? le monde est couvert ;de monuments de la religion catholique. On lui doit cette architecture gothique qui rivalise par les détails et qui efface par la grandeur les monuments de la Grèce. Il y a trois siècles que le protestantisme est né ; il est puissant en Angleterre, en Allemagne, en Amérique; il est pratiqué par des miUions d'hommes : qu'a-t-il élevé ? Il vous montrera les ruines qu'il a faites, parmi lesquelles il a planté quelques jardins ou établi quelques manufactures. Rebelle à l'autorité des traditions, à l'expérience des âges, à l'antique sagesse des vieillards, le protestantisme se détacha du passé pour planter une société sans racines. Avouant pour père un moine allemand du seizième siècle, le réformé renonça à la magnifique généalogie qui fait remonter le catholique, par une suite de saints et de grands hommes, jusqu'à Jésus-Christ, de là jus- «ju'aux patriarches et au berceau de l'univers. Le siècle protestant dénia à sa première heure toute parenté avec le siècle de ce Léon, protecteur du monde civilisé contre Attila, et avec le siècle de cet autre Léon qui, mettant fin au monde barbare, embellit la société lorsqu'il n'était plus nécessaire de la défendre.
Si la réforraation rétrécissait le génie dans l'éloquence, la poésie et les arts, elle comprimait les grands cœurs à la guerre : l'héroïsme est l'imagination dans l'ordre militaire. Le catholicisme avait produit les chevaliers ;
le protestantisme fit des capitaines, braves et vertueux comme La Noue, mais sans élan ; souvent cruels à froid, et austères moins de mœurs que d'esprit : les Ghâtillon furent toujours effacés par les Guise. Le seul guerrier de mouvement et de vie que les protestants comptassent parmi eux, Henri IV, leur échappa. La réformation ébaucha Gustave-Adolphe, Charles XII et Frédéric; elle n'aurait pas fait Buonaparte, de même qu'elle avorta de Tillotson et du ministre Claude, et n'enfanta pas Fénelon et Bossuet, de même qu'elle éleva Inigo Jones et Webb, et ne créa point Raphaël et Michel-Ange.
On a dit que le protestantisme avait été favorable à la liberté politique, et avait émancipé les nations. Les faits parlent-ils comme les personnes ?
Il est certain qu'à sa naissance la réformation fut républicaine, mais dans le sens aristocratique, parce que ses premiers disciples furent des gentilshommes. Les calvinistes rêvèrent pour la France une espèce de gouvernement à principautés fédérales, qui l'aurait fait ressembler à l'empire germanique : chose étrange ! on aurait vu renaître la féodalité par le protestantisme. Les nobles se précipitèrent par instinct dans ce culte nouveau, et à travers lequel s'exhalait jusqu'à eux une sorte de réminiscence de leur pouvoir évanoui. 3iais cette première ferveur passée, les peuples ne recueillirent du protestantisme aucune liberté politique.
Jetez les yeux sur le nord de l'Europe, dans les pays ou la réformation est née, oii elle s'CvSt maintenue ; vous verrez partout l'unique volonté d'un maître : la Suède, la Prusse, la Saxe, sont restées sous la monarchie absolue, le Danemark est devenu un despotisme légal. Le protestantisme échoua dans les pays républicains; il ne put envahir Gênes, cl à peine ohtint-il à Venise et à
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Ferrare une petite Église secrète, qui mourut : les arts et le beau soleil du Midi lui étaient mortels. En Suisse, il ne réussit que dans les cantons aristocratiques, analogues à sa nature, et encore avec une grande effusion de sang. Les cantons populaires ou démocratiques, Schwitz, Ury et Underwald, berceau de la liberté helvétique, le repoussèrent. En Angleterre il n'a point été le véhicule de la constitution, formée bien avant le seizième siècle dans le giron de la foi catholique. Quand la Grande- Bretagne se sépara de la cour de Rome, le parlement avait déjà jugé et déposé des rois; les trois pouvoirs étaient distincts ; l'impôt et l'armée ne se levaient que du consentement des lords et des communes; la monarchie représentative était trouvée et marchait; le temps, la civilisation, les lumières croissantes, y auraient ajouté les ressorts qui lui manquaient encore, tout aussi bien sous Tinfluence du culte catholique que sous l'empire du culte protestant. Le peuple anglais fut si loin d'obtenir une extension de ses libertés par le renversement de la reUgion de ses pères, que jamais le sénat de Tibère ne fut plus vil que le parlement de Henri VII I : ce parlement alla jusqu'à décréter que la seule volonté du tyran fondateur de l'Église anglicane avait force de loi. L'Angleterre fut-elle plus libre sous le sceptre d'Elisabeth que sous celui de Marie? La vérité est que le protestantisme n'a rien changé aux institutions : là oîi il a trouvé une monarchie représentative ou des républiques aristocratiques, comme en Angleterre et en Suisse, il les a adoptées ; là oh il a rencontré des gouvernements militaires^ comme dans le nord de l'Europe, il s'en est accommodé, et les a même rendus plus absolus.
Si les colonies anglaises ont formé la république plé-
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béicnne des États-Unis, elles n'ont point dû leur émancipation au protestantisme ; ce ne sont point des guerres religieuses qui les ont délivrées ; elles se sont révoltées contre l'oppression de la mère patrie, protestante comme elles. Le Maryland, État catholique et très-peuplé, fit cause commune avec les autres États, et aujourd'hui la plupart des États de l'Ouest sont catholiques ; les progrès de cette communion dans ce pays de liberté passent toute croyance, parce qu'elle s'y est rajeunie dans son élément naturel populaire, tandis que les autres communions y meurent dans une indifférence profonde. Enfin, auprès de cette grande république des colonies anglaises protestantes, viennent de s'élever les grandes républiques des colonies espagnoles catholiques : certes celles-ci, pour arrivera l'indépendance, ont eu bien d'autres obstacles à surmonter que les colonies anglo-américaines, nourries au gouvernement représentatif, avant d'avoir rompu le faible hen qui les attachait au sein maternel.
Une seule république s'est formée en Europe à l'aide du protestantisme, la république de la Hollande ; mais il faut remarquer que la Hollande appartenait h ces communes industrielles des Pays-Bas qui, pendant plus de quatre siècles, luttèrent pour secouer le joug de leurs princes, et s'administrèrent en forme de républiques municipales, toutes zélées catholiques qu'elles étaient. Philippe II et les princes de la maison d'Autriche ne purent étouffer dans la Belgique cet esprit d'indépendance; et ce sont des prêtres catholiques qui viennent aujourd'hui même de la rendre h l'état républicain.
Il faut conclure de l'étroite investigation des faits, que le protestantisme n'a point affranchi les peuples; il a rapporté aux hommes la liberté philosophique, non la
liberté politique : or la première liberté n'a conquis nulle part la seconde, si ce n'est en France, vraie patrie de la catholicité. Comment arrive-t-il que l'Allemagne, trèsphilosophique de sa nature et déjà armée du protestantisme, n*ait pas fait un pas vers la liberté politique dans le dix-huitième siècle, tandis que la France, très-peu philosophique de tempérament et sous le joug du catholicisme, a gagné dans le même siècle toutes ses libertés ?
Descartes, fondateur du doute raisonné, auteur de la Méthode et des Méditations, destructeur du dogmatisme scolastique ; Descartes, qni soutenait que pour atteindre à la vérité il fallait se défaire de toutes les opinions reçues ; Descartes fut toléré à Rome, pensionné du cardinal Mazarin, et persécuté par les théologiens de la Hollande.
L'homme de théorie méprise souverainement la pratique : de la hauteur de sa doctrine jugeant les choses et les peuples, méditant sur les lois générales de la société, portant la hardiesse de ses recherches jusque dans les mystères de la nature divlue, il se sent et se croit indépendant, parce qu'il n*a que le corps d'encliaîné. Penser tout et ne faire rien, c'est à la fois le caractère et la vertu du génie philosophique : ce génie désire le bonheur du genre humain ; le spectacle de la libert(3 le charme, mais peu lui importe de le voir par les fenêtres d'une prison. Comme Socrate, le protestantisme a été un accoucheur d'esprits ; malheureusement les intelligences qu'il a mises au jour n'ont été jusqu'ici que de belles esclaves.
Au surplus, la plupart de ces réflexions sur la religion réformée ne se doivent appliquer qu'au passé : aujourd'hui les protestants, pas plus que les catholiques, ne sont ce qu'ils ont été : les premiers ont gagné en
imaginaiion, en poésie, en éloquence, en raison, en liberté, en vraie piété, ce que les seconds ont perdu. Les antipathies entre les diverses communions n'existent plus ; les enfants du Christ, de quelque lignée qu'ils proviennent, se sont resserrés au pied du Calvaire, souche commune de la famille. Les désordres et l'ambition de la cour romaine ont cessé ; il n'est plus resté au Vatican que la vertu des premiers évêques, la protection des arts et la majesté des souvenirs. Tout tend à recomposer l'unité catholique; avec quelques concessions de part et d'autre, l'accord serait bientôt fait. Je répéterai ce que j'ai déjà dit dans cet ouvrage : pour jeter un nouvel éclat, le christianisme n'attend qu'un génie supérieur, venu à son heure et dans sa place. La religion chrétienne entre dans une ère nouvelle ; comme les institutions et les mœurs, elle subit la troisième transformation : elle cesse d'être politique ; elle devient philosophique sans cesser d'être divine ; son cercle flexible s'étend avec les lumières et les libertés, tandis que la croix marque à jamais son centre immobile.
Les douze années du règne de Henri II ne turent que l'avant-scène de cette nouvelle société qui se forma sous les derniers Valois, et qui ne ressemble plus à la société commencée sous Louis XI et achevée sous François I". Comme événements, vous remarquerez : In bataille de Saint-Quentin, perdue par le maréchal de Saint-André; la levée du siège de Metz, défendu par le duc de Guise; la prise de Thionville et de Calais par ce même prince, ce qui mit fin aux conquêtes d'Edouard III, et constitua nos frontières militaires; la ligue pour la défense de la liberté germanique entre Henri H, l'électeur de Saxe et le marquis de Brandebourg. La paix de Cateau-Cambrésis, ouvrage du. connétable de Montmorency, lit perdre à Henri II les avantages qu'il commençait à reprendre sur les armes espagnoles.
Les autres événements sont : le mariage de Jeanne d'Albret, héritière de Navarre, avec Antoine de Bourbon, père de Henri I V ; le mariage de Marie Stuart avec François, dauphin; l'avènement de Marie au trône d'Angleterre, laquelle rétablit un moment la religion catholique, et laissa sa couronne à une autre femme, la
fameuse Elisabeth ; l'abdication et la mort de Charles- Quint.
Dans l'intérieur de la France, la persécution contre les réformes s'étendit et se régularisa par l'intervention de la loi; l'édit d'Écouen les punit de mort, avec défense d'amoindrir la peine. Henri II fit arrêter (1559) cinq conseillers du parlement de Paris, accusés d'être fauteurs d'hérésie : parmi ces conseillers se trouvaient Louis Faure et Anne Dubourg, qui osèrent reprocher k Henri ses adultères, attaquer les vices de la cour de Rome, et annoncer que la puissance des chefs penchait vers sa ruine. L'estrapade, ou le baptême de feu, consistait à suspendre un protestant au-dessus d'un bûcher, à le plonger à différentes reprises dans les flammes, en abaissant et en relevant la corde : Henri II et Diane de Poitiers assistèrent au spectacle de ce supplice , comme passe-temps. L'amiral de Coligny paraissait ; les trois factions des Montmorency, des Châtillon et des Giiise s'organisaient. Alors que l'esprit humain avait un instrument pour multiplier la parole et répandre la pensée dans les masses ; quand tout se pénétrait de lumière et d'intelligence, la monarchie, prête à vaincre les dernières libertés aristocratiques, se donnait, par tous les abus et par tous les vices, l'avant-goût du pouvoir absolu.
Henri II mourut d'une blessure à l'œil qu'il reçut de Montgomery dans iine joute, et le règne de ce priiicè s'ouvrit par le duel de iarnàc et do la ChAleigneraie.
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Le règne de François II, de Charles IX, de Henri III, et une partie du règne de Henri IV, jusqu'à la reddition de Paris, ne forme qu'un seul drame, dont les principales figures sont, pour les femmes : Catherine de Médicis, Marguerite de Valois, Marie Stuart, Jeatihe d'Albret, la duchesse de Nemours, madame de Montpensier, madame d'Aumale, madame de Noirmoutiers, Gabrielle d'Esirées, et quelques autres ; pour les hommes, parmi les princes, les prëlats et les guerriers : les deux premierîi Guise, François de Guise et le cardinal de Lorraine ; la seconde génération des Guise, Henri dit le Balafré, Ib cardinal do Guise et le duc de Mayenne ; le duc de Nemours, le connétable Anne de Montmorency, l'amiral de Coligny et les ChAtillôn; les j)rinces du sang, Antoine, roi de Navarre, son fils Héiiri de Héarn, et les deux princes de Cpndé; pour les magistrats : l'Hospital, les premier Mole, Harlay, Brisson, de Thotl.
Dans le second plan du tableau, les personnîlgés sont : les filles d'honneur do Catherine de Médicis, les mignons de Henti III et de son frète le duc d'Alençon, les satellites des Guise, Maugiron , Saint-MesgHrt;
lâO HISTOIRE DE FRANCE
Joyeuse, d'Espernon, Bussy; les grands massacreurs de la Saint-Barthélémy, Maurevert, Besme, Coconas, Thomas, le parfumeur de Catherine de Médicis, sans oublier Poltrot, Jacques Clément, et enfin Ravaillac, qui fërma plus tard la liste de ces assassins.
Les gens de lettres et les savants ne doivent point être oubliés dans cette scène, parce que chacun d'eux y joue un rôle selon la religion qu'il professait : Jean du Bellay, cardinal ; Melanchthon ; Beau vais, gouverneur de Henri IV; Jean Calvin, Charles Etienne, Etienne Jodelle, Charles Dumoulin, Henri d'Oysel, Pierre Ramus, du Tillet, Belleforest, Jean de Montluc, évêque de Valence; Pibrac, Ronsard, Saint-Gelais, Amyot, Bodin, Charron, Cujas, Fauchet, Garnier, du Haillan, Lipse, de Mesme, Miron, Montaigne, Nicot, d'Ossat, Passerat, Pitou, Scaliger, de Serres. Alors le Tasse racontait à l'Italie la gloire des anciens chevaliers, à laquelle Cervantes allait donner une autre espèce d'immortalité en Espagne ; le Camoëns chantait l'Orient retrouvé ; le génie du moyen âge, apparu sur la terre avec le Dante, descendait glorieux dans la tombe avec Shakspeare ; Tycho-Brahé, tout en abandonnant le vrai système du monde dévoilé par Copernic, acquérait le titre de restaurateur de l'astronomie, dans ces régions dont les Romains n'avaient entendu parler que comme la patrie inconnue des barbares destructeurs de leur empire.
Sur les trônes étrangers, les personnages à remarquer sont Sixte V, Éhsabeth et Philippe IL Des quatre rois qui gouvernèrent la France dans ces troubles, François II, Charles IX, Henri III et Henri IV, le premier n'est célèbre que par la beauté et les malheurs de sa veuve, cette Marie Stuart qui transmit à son fils un nom funeste et un sang d'échafaud.
Le gouvernement, sous François II, tomba aux mains des oncles maternels de ce jeune monarque, François de Guise et le cardinal de Lorraine. Le cardinal avait des liaisons intimes avec Catherine de Médicis : « Ung de mes amis non huguenot, dit l'Estoile, m'a conté qu'estant couché avec un valet de chambre du cardinal, dans une chambre qui entroit en celle de la reine mère, il vit sur le minuict ledit cardinal, avec une robe de nuit seulement sur ses épaules, qui passoit pour aller voir la reine; et que son ami lui dit que s'il advenoit jamais de parler de ce qu'il avoit vu, il en perdroit la vie. »
Le connétable de Montmorency et la duchesse de Valeniinois voient tomber leur crédit. Antoine de Bourbon et le cardinal son frère sont envoyés en Espagne, sous le prétexte d'y conduire Elisabeth de France h Philippe IL La conspiration d'Amboise contre les Guise éclate; elle était dirigée secrètement par le prince de Condé.
Édit de Romorantin, par lequel les évêques sont investis de la connaissance du crime d'hérésie. L'Hospital fut malheureusement l'auteur de cet édit; il ne le rédigea que pour empêcher l'établissement de l'inquisition.
Convocation des états à Orléans, oh sont mandés le roi de Navarre et le prince de Condé. Le prince de Condé est arrêté comme chef d'une conspiration nouvelle; il est jugé, condamné à perdre la tête, et délivré par la mort de François II (1559, 1560).
Les ëtats d'Orléans de 1560 se voulurent séparera la mort du roi, disant que leurs pouvoirs étaient expirés; ils furent retenus, d'après le principe que le mort saisit le vif, et que l'autorité royale ne meurt point. Ils rendirent Tordonnance sur les matières ecclésiastiques, le règlement de la justice, et les substitutions réduites à deux degrés. Les ordonnances ou décrets des états liaient si peu l'autorité royale, que Charles IX révoqua par sa déclaration de Chartres (1562) l'article 1«" de l'ordohnance d'Orléans qui rétablissait la pragmatique.
Catherine de Médicis, sans être régenle du royaume sous la minorité de Charles IX, jouit d'ime autorité qui se prolongea pendant tout le règne de ce prince et celui de Henri III. On a tant de fois peint le caractère de cette femme, qu'il ne présente plus qu'un lieu commun usé; une seule remarque reste à faire : Catherine était italienne, fille d'une famille marchande élevée h la principauté dans une république; elle était accoutumée aux orages populaires, aux factions, aux intrigues, aux em-
poisonnements, aux coups de poignard; elle n'avait et ne pouvait avoir aucun des préjugés de l'aristocratie et de la monarchie française, cette morgue des grands, ce mépris des petits, ces prétentions de droit divin, cet amour du pouvoir absolu en tant qu'il était le monopole d'une race : elle ne connaissait pas nos lois, et s'en souciait peu : elle voulait faire passer la couronne à sa fille. Elle était incrédule et superstitieuse, ainsi que les Italiens de son temps; elle n'avait, en sa qualité d'incrédule, aucune aversion contre les protestants : elle les fit massacrer par politique. Enfin, si on la suit dans toutes ses démarches, on s'aperçoit qu'elle ne vit jamais dans le vaste royaume dont elle était souveraine qu'une Florence agrandie, que les émeutes de sa petite république, que les soulèvements d'un quartier de sa ville natale contre un autre quartier, la querelle des Pazzi et des Médicis dans la lutte des Guise et des Châlillon.
triumvirat du duc de Guise, du connétable de Montmorency et du maréchal de Saint-André. Le roi de Navarre fortifie ce triumvirat. Colloque de Poissy, oii le cardinal de Lorraine plaide pour les catholiques, et Théodore de Bèze pour les huguenots. Le prince de Condé est absous, par arrêt du parlement, de la conju-
ation d*Amboise, au fond de laquelle il était pourtant. Marie Stuart retourne en Ecosse. Elle eut un secret pres-
entiment de ses adversités.
« la-Ile n'estant quasi, par manière de dire, que née, et estant aux mamelles tellant, les Anglois vindrent assaillir rfescosse, et fallut que sa mère l'allast cacher,
par crainte de cette furie de terre en terre d'kscossc
Et ce nonobstant la fallut mettre sur les vaisseaux, et l'exposer aux vagues, orages et vents de la mer; alla passer en France pour sa pins grande senreté
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La maie fortune la laissa, et la bonne la prit parla main * » .
Ce ne fut pas pour longtemps. Veuve de François II, il lui fallut retourner dans une contrée demi-sauvage, le cœur plein de l'image du jeune époux qu'elle avait perdu ; elle portait le deuil en blanc, chantait les élégies qu'elle composait elle-même, en s'accompagnantdu luth.
Si je suis en repos SommeiUant sur ma couche, J'oy qu'il me tient propos, Je le sens qui me touche :
En labeur, en recoy, Toujours est près de moy.
Elle s'embarqua à Calais dans les premiers jours de septembre 1561,etnonau commencementdu printemps; elle vit périr un vaisseau en sortant du port. Appuyée sur la poupe de sa galère, et les yeux attachés au rivage, elle fondit en larmes quand la terre s'éloigna ; elle demeura cinq heures entières dans cette attitude, répétant sans cesse : Adieu, France ! adieu, France ! lorsque la nuit fut venue : « Adieu donCy ma chère France, que je perds de vue, redisait-elle; je ne vous verrai jamais plus. » Elle refusa de descendre dans la chambre de la galère : on étendit un tapis sur le château de poupe; elle s'y coucha, sans prendre aucune nourriture. Elle commanda au timonier de l'éveiller an point du jour, si Ton apercevait encore les côtes de France. En effet, la terre restait visible au lever de l'aurore, et Marie Stuart la salua de ces derniers mots : Adieu la France ! Cela
« Brantôme.
est fait; adieu la France ! je pense ne vous voir jamais plus *. Une autre exilée, plus malheureuse encore, a pu prononcer les mêmes paroles, en allant demander un abri solitaire au palais de Marie Stuart.
Premier édit en faveur des huguenots; le parlement refuse d'abord de l'enregistrer. Première guerre civile, à la suite du massacre de Vassy. Le prince de Condé, déclaré chef des protestants, s'empare de la ville d'Orléans. Rouen tombe au pouvoir des huguenots : Antoine, roi de Navarre, père de Henri IV, blessé devant cette place le 16 octobre 1562, meurt par intempérance, des suites de cette blessure; il avait été protestant et s'était fait catholique. Jeanne d'Albret, sa femme, de catholique qu'elle avait été, s'était changée en huguenote très-forte, dit Brantôme.
Bataille de Dreux, que perdent les huguenots. Les deux généraux des deux armées furent faits prisonniers, le prince de Condé, chef de l'armée protestante, et le connétable de Montmorency, chef de l'armée catholique. Le maréchal de Saint- André fut tué. Le duc de Guise décida la victoire, et le soir partagea son lit avec le prince de Goodé son prisonnier : le prince de Gondé ne put dormir; le duc de Guise ne fit qu'un somme (1562).
Le duc de Guise est assassiné devant Orléans par Poltrot. Il est probable que l'amiral de Goligny connut les projets du meurtrier. Les dernières paroles de Guise à Poltrot, bien que connues de tous, ne doivent jamais r-tre omises; il les taut redire en vers, pour rappeler à la fois la mémoire de deux grands hommes :
i. Braotôme.
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Des Dieux que nous servons connais la différence : Le tien t'a commandé le meurtre et la vengeance; Le mien, lorsque ton bras vient de m'assassiner, M'ordonne de te plaindre et de te pardonner.
François de Guise fut supérieur à son fils Henri, quoique non appelé à jouer un aussi grand rôle. Il faut remonter jusqu'aux Romains pour retrouver cette hérédité de gloire et de génie dans une même famille. C'est ici le point le plus élevé de la seconde aristocratie; elle jeta en expirant autant d'éclat que la première; elle était moins morale, mais plus civilisée et plus intelligente;
Le 19 mars 1563, première paix entre les catholiques et les huguenots. Ceux-ci donnent les premiers l'exemple d'appeler les étrangers à leur secours ; ils livrent aux Anglais le Havre de Grâce, qui est repris pilr Charles IX. Clôture du concile de Trente : ses décrets de police et de réformation ne furent point reçus dans le royaume.
En 1564, l'ordonnance du chûteau de Roussillon, en Dauphiné, fixa le commencement de l'année au !*'•' janvier. L'année s'ouvrait auparavant le samedi saint, après Vêpres, ce qui, par la mobilité de ce jour, produisait des àberi^ations chronologiques. La société moderne étant née du christianisme, l'année en avait pris l'ère : elle renaissait avec le Christ.
L'histoire des monuments et des arts veut que l'on parle des premiers travaux de 1564, pour la construction du palais des Tuileries; élégante architecture, que gâtent les ouvrages lourds dont elle a été élargie et écrasée.
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C'est en 1565 qu'eut lieu à Bayonne l'entrevue du roi et de Catherine de Médicis avec Isabelle de France, femme de Philippe II, et le duc d'Âlbe. On a dit que le massacre des chefs huguenots fut confirmé dans cette entrevue, après avoir été conçu au concile de Trente en 1563, par le cardinal Charles de Lorraine. La reine, en levant des troupes après le voyage de Bayonne, alarma les protestants régnicoles et étrangers, fit naître la deuxième guerre civile en France, et commencer les troubles des Pays-Bas.
On remarque à peine dans ces temps l'abandon du siège de Malte par les Turcs; de môme que, sous Louis XIV, on ne fait guère attention au siège de Candie que par la mort du héros de la Fronde. Pourtant les infidèles étaient plus formidables que jamais ; mais l'esprit des croisades n'existait plus. D'Aubusson, l'Isle-Adam et la Valette, représentants de la chevalerie, étaient comme ces rois sans États, non sans gloire, qui survivent à leur puissance.
Une première ordonnance de Moulins réunit et assimile les domaines possédés par le roi aux domaines de la couronne. Autre ordonnance de Moulins, pour la réformation de la justice : elle fait encore aujourd'hui le fonds du droit comnnin dans le nouveau Code (1 566).
L'association des gueux, pour s'opposer h rétablissement de l'inquisition, soulève les Pays-Bas. Le prince d'Orange fuit; l'année d'après le duc d'Albe fait trancher la tête au comte de Horn et au comte d'Aiguemont .
La bataille de Saint-Denis signala la seconde guerre civile. Le connétable Anue de Montmorency commandait l'armée royale; l'armée protestante marchait sous la (Conduite du prince de Condé et de l'amiral de Coligny. Le connétable reçut huit blessures, et cassa, du
pommeau de son épée, les dents de Jacques Stuart, qui lui tira le dernier coup de pistolet. Il avait vécu sous quatre rois, et était âgé de soixante- quatorze ans. C'est ce connétable, homme borné, grossier et rigide, qui fait en partie la gloire nationale des Montmorency. Cette maison était un débris de la première aristocratie, resté au milieu de la seconde (1567).
Voici une anecdote qui peint l'homme et les temps : le connéiahle grand rabroueur de personnes, était à Bordeaux; Strozzilui demande la permission de dépecer un vaisseau de trois cents tonneaux, appelé le Mont-Réal, qu'il disait vieux, pour en chauffer les gardes du roi. Le connétable y consentit : les juratsde la ville et les conseillers de la cour réclamèrent, disant que le vaisseau était bon et pouvait encore servir.
« Et qui estes-vous, messieurs les sots, s'écria le connétable, qui me voulez controlleret me remonstrer? Vous estes d'habiles veaux, d'estre si hardis d'en parler ! Si je faisois bien, j'envoyerois tout à cette heure despecer vos maisons, au lieu du navire. »
Brantôme, dans un transport d'admiration, s'écrie : t Qui furent estonnez, ce furent ces galands, qui tous rougirent de honte. Et le navire fut défait dans une après-disnée qu'on ne vit jamais si grande diligence de soldats et de goujats. »
A qui appartenait le vaisseau ? A l'État ou à des particuliers ? Voilà les idées qu'on avait alors de la propriété publique ou privée, de l'autorité des lois et des magistrats. On sent, dans les paroles du connétable, le mélange des deux époques, l'insolence aristocratique et le despotisme monarchique.
Seconde paix de 1568, appelée la petite paix, suivie immédiatement de la troisième guerre civile. Aven-
ture et mort tragique de don Carlos et d'Elisabeth de France. La reine Elisabeth fait arrêter Marie Stuart, réfugiée en Angleterre. Le chancelier de l'Hospital se relire de la cour.
Bataille de Jarnac, gagnée le 18 mars 1569, par le duc d* Anjou, depuis Henri III, sur Louis I", prince de Condé, tué après le combat par Montesquiou. L'amiral de Coligny et le prince de Béarn (Henri IV), déclaré chef du parti, rassurent les huguenots.
Bataille de Moncontour, du 3 octobre de la môme année, perdue par l'amiral de Coligny.
Troisième paix, conclue à Saint-Germain, au mois d'août 1370. En 1571, le mariage de Henri de Bourbon, prince de Béarn, est proposé avec Marguerite, sœur de Charles IX et de Henri III.
Ces batailles de nos guerres civiles religieuses, qui firent tant de bruit, disparaissent aujourd'hui entre les grandes batailles de l'aristocratie sous la féodahté, presque toutes perdues contre les étrangers, et les grandes •batailles de la démocratie pendant la révolution, presque touies gagnées sur les étrangers.
De l'époque des Valois, il ne reste qu'une seule bataille dont le souvenir soit européen, c'est celui de la bataille de Lépante : là se retrouvèrent en présence les deux religions qui, depuis neuf siècles, n'avaient pu terminer leur querelle. La Grèce esclave vit du moins humilier ses tyrans ; elle put avoir un pressentiment du dernier combat naval qui lui devait rendre à Navarin la liberté qu'elle avait jadis conquise à Salamine.
L'année 1572, sortie des entrailles du temps toute sanglante, garda et n'essuya point le sang de l'enfantement maternel. Jeanne d'Albret, reine de Navarre, vient à Paris marier son fils Henri avec Marguerite de Valois*.
L'amiral de Coligny et les seigneurs protestants s'y rendent, pour assister à ces noces et pour conférer de la guerre des Pays-Bas. La reine de Navarre meurt, peutêtre empoisonnée : « Reine n'ayant de femme que le sexe, l'âme entière aux choses viriles, l'esprit puissant aux affaires, le cœur invincible aux adversités ^ »
« Le roi l'appeloit sa grand'tante, son tout, sa mieux
aimée Le soir, en se retirant, il
dit à la reine sa mère, en riant : Et puis, madame, que vous en semble? Joué-je pas bien mon rollet? ^ »
Henri, roi de Navarre, épouse Marguerite de Valois. « Après que le roi eut fait la Saint-Barthelemy, il disoit en riant, et en jurant Dieu à sa manière accoustumée, et avec des paroles que la pudeur oblige de taire, que sa grosse Margot, en se mariant, avoit prins tous ses rebelles huguenots à la pipée ^. »
Maurevert blesse l'amiral d'un coup d'arquebuse; les huguenots sont massacrés le jour de la Saint-Barthélémy.
Coligny est tué le premier : « Besme, Haustefort, Hattain, trouvent l'amiral sur pied en l'appréhension de la mort ; les admoneste d'avoir pitié de sa vieillesse; se sentant leurs espées glacées dans son corps, il prolonge sa vie, embrasse la fenestre pour n'estre pas jeté en bas, oïl, tombé, il assouvit les yeux du fils dont il avait fait tuer le père *. »
Le même historien ajoute : « Le roy de Navarre et le prince de Condé sont menés au roy. Il leur propose la
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messe ou la mort, menace le prince de Condé, qui ne se pouvoit feindre. La résolution de tuer seulement les chefs est enfreinte : plusieurs femmes et enfants tués à la furie populaire ; il demeure deux mille massacrés. »
Tavannes avait voulu que le massacre ne tombât que sur les chefs des huguenots, et que Von gagnast la bataille dans Paris, soutenant « que cette exécution devoit estre nette de toute reprehension, ayant esté faite par contrainte, enfilée d'un accident à l'autre ; que les enfants, ces princes et mareschaux de France (le roi de Navarre, le prince de Gondé, les maréchaux de Montmorency et de Damville), et povres personnes, et ne dévoient pas pastir pour les coupables les jeunes princes innocents »
Le maréchal de Retz maintenait le contraire ; il disait : € Qu'il falloit tout tuer; que ces jeunes princes, nourris en la religion, cruellement offensés de la mort de leur oncle et de leurs amis, s*en ressentiroient; qu'il ne falloit point offenser à demi; qu'en ces desseins extraordinaires il falloit considérer premièrement s'il estoit nécessaire, contrainct ou juste : les ayant jugez tels, il ne les falloit rien laisser qui peust causer la ruine du bat de paix où l'on tendoit; que s'il estoit juste en un chef, il Testoit en tous ; puisque des parties joinctes dependoit l'effet principal de l'action, il les falloit couper, à ce que les racines ne restassent ; aussi, s'il n'esloit juste^ il ne falloit s'en distraire du tout, et n'entrepren^ dre rien : au contraire, que si on rompoit les lois, il fiilloit les violer entièrement pour sa seureté, le péché estant aussi grand pour peu que pour beaucoup. L'opinion du sieur de Tavannes subsista pour estre plus juste, et que l'on croyoit celle du mareschal de Retz ambitieuse des estats qu'il vouloitfaireà son proufit. »
Voilà la doctrine des assassinats nettemenl exposée ; elle ne date pas de nos jours.
Depuis le massacre de la Saint-Barthélémy, Charles IX parut tout changé^ et disoit-on qu'on ne lui voyoït plus au visage cette douceur qu'on avoit accoustumé de lui veoir * .
Cette exécrable journée ne fit que des martyrs ; elle donna aux idées philosophiques un avantage qu'elles ne perdirent plus sur les idées religieuses ; et en rendant les catholiques odieux, elle augmenta la force des protestants. En 1S73, une quatrième guerre civile éclata par le soulèvement de la ville de Montauban. Le sénéchal de Périgord, André de Bourdeille, écrivait au duc d'Alençon, le 13 mars 1574 : « Si le roy, la royne et vous, ne pourvoyez aux troubles de l'Estat autrement que par le passé, je crains de vous veoir aussi petits compaignons que moi. »
Le siège fut mis devant la Rochelle par le duc d'Anjou. Quatrième paix, avantageuse aux huguenots. Le duc d'Anjou (depuis Henri III) alla prendre la couronne de Pologne, et raconter, dans les forêts de la Lithuanie, à son médecin Miron, les meurtres dont la pensée l'empêchait de dormir : « Je vous ai fait venir ici pour vous faire part de mes inquiétudes et agitations de cette nuict, qui ont troublé mon repos, en repensant à l'exécution de la Saint-Barthelemy. » En quittant la France, le duc d'Anjou avait été moins poursuivi du souvenir de ses crimes que de celui de ses amours ; il écrivait avec son sang à Marie de Clèves, première femme de Henri I", prince de Condé.
Dans l'année 1 57 4 se forma le parti des politiques
Brantôme
OU des centres, qui remportèrent à la lin, comme dans toutes les révolutions, parce que c'est celui des hommes raisonnables, et que la raison est une des conditions de l'existence sociale. Les politiques avaient pour chefs le duc d'Alençon et les Montmorency : la faction la plus faible, celle des huguenots, s'attacha naturellement aux politiques. La Mole et Coconas furent décapités pour intrigues : le premier était aimé de la reine Marguerite ; le second, d'Henriette de Clèves, duchesse de Nevers. Charles IX languissait depuis deux années; il se félicitait de n'avoir point de fils, de crainte que ce Hls n'eût été aussi malheureux que lui. Ayant appris un soulèvement des princes : « Au moins, dit-il, s'ils eussent attendu ma mort ! c'est trop m'en vouloir. » Il mourut au château de Vincennes le 30 mai 157 4. Deux jours avant qu'il expirât, les médecins avaient fait retirer toutes les personnes de sa chambre, « hormis trois, savoir : la Tour, Saint- Pris et sa nourrice, que sa Majesté aimoit beaucoup, encore qu'elle fut huguenote. Comme elle se fut mise sur un coffre, elle commençoit à sommeiller; ayant entendu le roi se plaindre, pleurer et soupirer, s*approche tout doucement du lict, et, tirant sa custode, le roi commença à lui dire, jetant un grandsoupir, et larmoyant si fort que les sanglots lui coupoient la parole : Ah ! ma nourrice ! ma mie, ma nourrice, que de sang et que de meurtres 1 Ah! que f ai suivi un meschant conseil ! 0 mon Dieu ! pardonneles-moi, s'il te plaist Que ferai- je 1 Je suis pndu,
je le vois bien. Alors la nourrice lui dit : Sire, les meurtres soyent sur ceux qui vous les ont fait faire ! Mais de vous, sire, vous n'en pouvez mais ; et puisque vous n'y prestez pas consentement et en avez regret, croyez que Dieu ne vous les imputera jamais, et les couvrira du
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manteau de la justice de son Fils, auquel seul faut qu'ayiez vostre secours : mais pour l'honneur de Dieu, que Vostre Majesté cesse de larmoyer. Et sur cela lui ayant esté quérir un mouchoir, pour que le sien estoit tout mouillé de larmes, après que Sa Majesté l'eut prins de sa main, lui fit signe qu'elle s'en allast et le laissast reposer. »
Ce roi, qui tirait par les fenêtres de son palais sur ses sujets huguenots ; ce monarque catholique, se reprochant ses meurtres, rendant l'âme au milieu des remords en vomissant son sang, en poussant des sanglots, en versant des torrents de larmes, abandonné de tout le monde, seulement secouru et consolé par une nourrice huguenote ! N'y aura-t-il pas quelque pitié pour ce monarque de vingt-trois ans, né avec des talents heureux, le goût des lettres et des arts, un caractère naturellement généreux, qu'une exi^crable mère s'était plu h dépraver par tous les abus de la débauche et de la puissance? Charles IX avait dit à Ronsard, dans des vers dont Ronsard aurait dû imiter le naturel et l'élégance :
Tous deux également nous portons des couronnes, Mais, roi, je la reçois; poëte, tu la donnes.
Heureux si ce prince n'avait jamais reçu une couronne doublement souillée de son propre sang et de celui des Français, ornement de tête incommode pour s'endormir sur l'oreiller de la mort!
Le corps de Charles I X fut porté sans pompe à Saint- Denis, accompagné par quelques archers de la garde, par quatre gentilshommes de la chambre, et par Brantôme , raconteur cynique , qui moulait les vices des grands comme ou prend Tempreinte du visage des morts.
Aussitôt que Henri III apprit le décès de son frère, il s*évade de la Pologne comme d'une prison, se dérobe à la couronne des Jagellons, qu'il trouvait trop légère, et vient se faire écraser sous celle de saint Louis. « Quand on lui mit la couronne sur la teste (à son sacre à Reims, le 4 5 février 1574), il dit assez haut qu'elle le blessoit, et lui coula pour deux fois, comme si elle eust voulu tomber *. »
On avait conseillé à Henri III, à Vienne et à Venise, de conclure la paix avec les huguenots ; ,il n'écouta ])oint ce conseil; il détestait, à l'égal des uns des autres, les protestants et les Guise ; le règne des mignons commença (157i).
La première génération des Guise finit cette année même avec le cardinal de Lorraine (26 décembre 1 574). « Le jour de sa mort, et la nuit suivante, s'éleva en Avignon, k Paris, et quasi par toute la France, un vent si impétueux, que de mémoire d'homme il n'en avoit esté ouy un tel. Les catholiques lorrains disoient que la
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véhémence de cet orage portoit indice du courroux de Dieu sur la France, d'un si bon, si grand et si sage prélat; et les huguenots, au contraire, que c'estoit le sabbat des diables qui s*asseinbloient pour le venir quérir ; il faisoit bon mourir ce jour-là, pour ce qu'ils estoient bien empeschés. Ils disoient encore que pendant sa maladie, quand on pensoit lui parler de Dieu,
il n'avoit en la bouche que des vilainies ; dont l'ar-
chevesque de Reims, son neveu, le voyant tenir tel langage, avoit dit en se riant : Je ne vois rien en mon oncle pour en désespérer ; et qu'il avoit encore toutes ses paroles et actions naturelles *. » Catherine le crut voir après sa mort.
Le duc d'Alençon se met à la tête des mécontents, et Elisabeth lui envoie des secours. Lesdiguières conduit les protestants du Dauphiné, en place de Montbrun, pris et décapité. Ce partisan avait coutume de dire que le jeu et les armes rendent les hommes égaux (1575).
Henri, roi de Navarre, s'échappe de la cour, et devient le chef des huguenots ; il abjure la religion catholique, qu'il avait embrassée de force. Cinquième paix ou cinquième édit de pacification, qui accorde aux prolestants l'exercice public de leur religion. Il leur donnait, dans les huit parlements du royaume, des chambres mi-parties; il légitimait les enfants des prêtres et des moines mariés, et réhabilitait, par une confusion injurieuse, la mémoire de l'amiral, de la Mole et de Coconas. C'était une grande conquête des opinions nouvelles sur les anciennes opinions, et un étrange, mais naturel résultat de la Saint-Barthélémy : ce résultat ne fut pas durable, parce que la révolution n'était pas descendue
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dans les classes populaires. Le cinquième édit de pacification amena une réaction qui fut la Ligue,
L'idée de la Ligue avait été conçue par le génie des Guise; elle était venue au cardinal de Lorraine, au concile de Trente ; la mort de François de Guise l'avait fait abandonner ; elle fut reprise par le Balafré. Les gentilshommes de Picardie et les magistrats de Péronne signèrent en 1576, une confédération; c'est la première pièce officielle de la Ligue.
Les gentilshommes du Béarn, de la Guienne, du Poitou, du Dauphiné, de la Bourgogne, étant devenus les capitaines et l'armée des protestants, les gentilshommes de la Picardie et des autres provinces devinrent les capitaines et l'armée des catholiques. Henri III, inspiré par sa mère, qui prenait des révolutions pour des intrigues, crut déjouer les projets des Guise, en se déclarant le chef de la Ligue ; il s'associait à une faction qui le détestait, et dont son nom légalisa les fureurs.
Sous la Ligue, le peuple ne marchait point à la tête de ses affaires; il était à la suite des grands; il n'avait point formé un gouvernement à part; il avait pris ce qui était; seulement il se faisait servir par le parlement, et avait transformé ses curés en tribuns. Quand Mayenne le jugeait à propos, il ordonnait de pendre qui de droit parmi le peuple et les Seize, comité du salut public de ce temps.
Au surplus, la Ligne, quels que furent ses crimes, sauva la religion catholique ea France, dans ce sens qu'elle donna des soldats et un chef k de vieux principes et de vieilles idées, qui attendaient des principes nouveaux et des idées nouvelles. La royauté se trouvait combattue et par la Ligue, qui voulait changer la
dynastie, et par les protestants, qui tendaient à dénaturer la constitution de l'État. Ce double assaut, qui devait emporter la couronne, la sauva, lorsque Henri IV, abandonnant les protestants, dont il protégea le culte, se réunit aux catholiques, auxquels il donna un roi.
Sixième édit de pacification, moins favorable que le cinquième (1577).
A cette année se rapporte l'expédition de don Sébastien en Afrique. Ce prince, que quelques montagnards du Portugal attendent peut-être encore, périt dans un combat contre le roi de Maroc. Camoëns, étendu sur son lit de mort, à peine nourri des aumônes qu'un fidèle esclave javanais allait mendier pour lui dans les rues de Lisbonne, s'écria, en apprenant le sort de son roi : « La patrie est perdue, mais du moins je meurs avec ellel » Et le Tasse, presque aussi infortuné que le Camoëns, félicitait dans de beaux vers Vasco de Gama d'avoir été chanté par le noble génie dont le vol glorieux avait dépassé celui des vaisseaux qui retrouvé" rent les régions de Vaurore.
Combien auprès du grand navigateur, du grand roi portugais et des deux grands poètes, semblent ignobles et petits ces mignons de la fortune, et ces princes si peu dignes de leur haut rang! C'était alors que les duellistes Caylus, Maugiron et Livarot, se battaient contre d'Entraguesr, Riberac et Schomberg; que Henri III faisait élever à C:iylus, Maugiron et Saint- Mesgrin, des statues et des tombeaux que n'avaient pas don Sébastien dans les déserts de l'Afrique; Gama, sur les rives de l'Inde; les chantres de la Jérusalem et des Lusiades, au bord du Tage et du Tibre.
cf Or, pour célébrer la mémoire de Caylûs et Maugiron à cause des rares et détestables paillardises et blas-
phesmes estant en eux, Henry de Valois les feit superbement eslever en marbre blanc, poser sur une base, h l'entonr de laquelle estoient plusieurs descriptions omme de personnages généreux, dont ceux du siècle -çavoient bien le contraire ; et les catholiques estoient fort faschez qu'il souiliast un lieu sainct (qui estoit l'église de Saint-Paul à Paris) des effigies de tels libertins et renieurs de Dieu *. »
Le duc d'AIençon, devenu duc d*Anjou, appelé par les catholiques des Pays-Bas, s'y montre indigne de la souveraineté qu'on lui voulait déférer : « Prince, disait le roi de Navarre, depuis Henri IV, qui a si peu de courage y le cœur si double et si malin, le corps si mal basti, » Marguerite de Valois, qui l'avait beaucoup aimé, déclarait que si Vinfidélité estoit bannie de la terre, il la pourrait repeupler (1578).
L'ordre du Saint-Esprit, créé en 1579, ou plutôt renouvelé de l'ordre du Saint-Esprit ou du Droit Désir de Louis d'Anjou, fut d'abord assez mal accueilli. Henri 1 ï 1, «•lu roi de Pologne le jour de la Pentecôte, et parvenu à la couronne de France l'anniversaire du même jour, institua son ordre eu mémoire de ce double avènement. On a dit que cet ordre avait une origine plus mystérieuse, indiquée dans l'entrelacement des chiffres. Ces chiffres, prétendait-on, désignaient les mignons du roi et sa maîtresse, Marguerite, sa sœur. Selon Brantôme, l'ordre ne se devait pas soutenir, parce qu'i/ estoit allé en cuisine, ayant été donné à Combaut, premier maître d'hôtel du roi . Les réflexions que nous avons faites à propos de la chevalerie de la Jarretière s'appli(|uent également à la chevalerie du Saint-Esprit. Les traces du sang de Louis XV[
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sont effacées sur le pavé de Paris, les cendres de Napoléon sont cachées sous le roc d'une île déserte, et le ruban de Henri III a reparu dans ce palais de Catherine de Médicis, devant lequel tomba la tête du roi martyr, et où reposa celle du vainqueur de l'Europe; enfin, il couvre encore, dans le château des Stuarts, le sein de Texilé qui, en abdiquant la couronne (comme je Tai dit dans l'avant-propos de ces Études), a vraisemblablement fait abdiquer avec lui tous ces rois, grands vassaux du passé sous la suzeraineté des Capets.
Une ordonnance rétrograde, rendue en conséquence des cahiers présentés par les états de Blois de 4 576, porte que les a roturiers et non nobles achetant fiefs nobles, ne seront pour ce anoblis ni mis au degré des nobles. » La noblesse s'apercevait que ses rangs étaient envahis. Comme il arrive toujours à la veille des grandes révolutions, on voulait ressaisir par les actes du pouvoir ce que le temps avait enlevé.
Le Portugal tombe aux mains de Philippe II, après la mort du cardinal Henri, qui avait succédé à don Sébastien. Elisabeth, reine d'Angleterre ftatte le duc d'Anjou de l'espoir de l'épouser. Les états de Hollande ôtent la souveraineté des Pays-Bas à Philippe II, et la confèrent au duc d'Anjou. Le comté de Joyeuse et la baronnie d'Espernon sont érigés en duchés-pairies pour les deux favoris de Henri III, qui dépensa 1200 mille écus aux noces du duc de Joyeuse, en hii en promeltant 400 mille autres. Les tailles, élevées à 32 millions, 'dépassaient de 23 millions celles du dernier règne (1580, 1581).
Le calendrier grégorien est réformé (1582).
Le duc d'Anjou, jaloux du prince d'Orange, se veut emparer d'Anvers : les Français sont repoussés par les bourgeois; quatre cents gentilshommes et douze cents
soldats périrent dans cette échauffourée. Méprisé et abandonné, le prince français se retira à Termonde. « Deux jours après ce désastre, comme on discouroit de la mort du comte de Saint- Aignan, brave officier et fort ndèle à son service, lequel s'étoit noyé en cette occa- :on : Je crois, dit-il, que quiauroit pu prendre leloisir de contempler àcesteheure Saint-Aignan, on lui auroit vu faire une plaisante grimace. Ce disoit-il parce que le comte avoit coustume d'en faire. » Ainsi étaient payés le sang et les services. Le duc d'Anjou mourut l'année suivante, à l'âge de trente ans. Par cette mon, le roi de Navarre devenait héritier de la couronne, Henri III n'ayant point d'enfants.
Le duc de Guise saisit cette occasion pour mettre en mouvement la Ligue, dont il est déclaré le chef ; il s'agissait, selon lui, d'éloigner du trône un prince hérétique : Guise convoitait cette couronne, et ne l'osa prendre. Le prince d'Orange est assassiné à Delft par Balthasar Gérard ; les Pays-Bas se veulent donner à Henri III, qui les refuse : la France, par une destinée constante, manque encore Toccasion de porter ses frontières aux rives du Rhin (1584).
Le cardinal de Bourbon, dans un manifeste, prend le titre de premier prince du sang, et demande que la couronne soit maintenue dans la branche catholique : le pape et presque tous les princes de l'Europe appuient cette déclaration, qui venait à la suite d'un traité fait avec le roi d'Espagne pour le soutien de la Ligue. Le roi reste passif au milieu de ces désordres ; la IJgue commence la guerre contre les huguenots.
Sixte-Quint, qui rappelait les grands pontifes des temps passés, avait succédé à Grégoire XIII : il désapprouve la Ligue, et excommunie néanmoins le roi de
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Navarre, qu'il déclare indigne de succéder h la couronne. Henri IV en appelle au parlement et au concile général, et fait afficher cet appel jusqu'aux portes du Vatican. Les Seize commencent à gouverner Paris. Guerre des trois Henris, Henri III, Henri roi de Navarre, Henri duc de Guise (1585, 1586).
Marie Stuart, après dix-neuf ans de captivité, a la tête tranchée au chàteaude Fotheringay, le 18 février 1587. Les couronnes n'étaient pas inviolables. « La veille de sa Diort, elle beut, sur la fin du souper, à tous ses gens, leur T'ecommandant de la piéger. A quoy obéissants, ils se mirent à genouil, et, meslant leurs larmes avecques leur vin, beuvent à leur maîtresse. Le jour de la mort, elle commanda à l'une de ses filles de lui bander les yeux du mouchoir qu'elle avoit expressément dédié pour cest effet. Bandée, elle s'agenouille, s'accoudoyant sur un billot, estimant devoir estre exécutée avecques une espée à la françoise : mais le bourreau, assisté de ses satellites, lui fit mettre la leste sur ce billot, et la luy coupa avec une doloire *. » Quelles que fussent les années d'Elisabeth et de Marie, il est probable qu'une rivalité de femme et une supériorité de talent et de beauté coûtèrent la vie à la dernière.
Les Seize songent h s'emparer de la personne du roi, et h le faire descendre du trône. La Sorbonne rend un arréî, dans lequel il était dit que Ton pouvait ôter le gouvernement au prince que l'on ne trouvait pas tel qu'il fallait, comme on ôte r administration au tuteur qu*oh avott pour suspect. Les doctrines des temps de l'ancienne monarchie respectaient-elles davantage la majesté des rois et le droit divin que les doctrines de la monarchie
i. Pasqùier.
Lonstitutionnelle? Henri III se consolait en recevant l'ordre de la Jarretière et en établissant les feuillants à Paris.
Henri de Navarre gagne la bataille de Coutras, où le duc de Joyeuse est tué de sang-froid, comme François de Guise devant Orléans, le prince de Condé à Jarnac, le maréchal de Saint-André à Dreux, le connétable de 3ïontmorency à Saint-Denis. Le Béarnais, au lieu de profiter de sa victoire, retourne auprès de Corisandre. Maintes fois ce prince joua sa couronne contre ses amours, et ce sont peut-être ses faiblesses, unies à sa vaillance et à ses malheurs, qui l'ont rendu si populaire.
Henri I*', prince de Condé, meurt empoisonné à Saint- Jean-d'Angely ; Charlotte de la Trémoille, sa femme, accusée de l'empoisonnement, fut déclarée innocente huit ans après par arrêt du parlement, sur l'ordre exprès de Henri IV. La veuve de Condé, demeurée grosse, accoucha d*un fils qui fut Henri II du nom, et aietl du grand Condé. Cette race héroïque était comme une flamme toujours prête à s'étendre : elle s*est enfin évanouie.
An 1 588 : journée des barricades.
Les Seize s'étant concertés avec le duc de Mayenne, en Tabsence du duc de Guise, qui se tenait éloigné de Paris dans la crainte d*ôtre surpris par le roi, avaient résolu de s'emparer de la Bastille, après avoir tué, s'ils le pouvaient, le chevalier du guet, le procureur général, MM. de Guesle et d'Espesses, et quelques autres. Ils comptaient se saisir de TArsenal au moyen d'un fondeur gagné par leur parti, et qui en ouvrirait les portes. Des commissaires et des sergents, feignant de mener de nuit des prisonniers, étaient chargés d'occuper le grand et le petit Châtelet. Une autre bande de conjurés se tenait
prête à se jeter dans le Temple, l'hôtel de ville et le palais de justice, à l'heure oii Ton avait coutume d'en permettre l'entrée au public. Quant au Louvre, il devait être assiégé et bloqué à la fois par les rues y aboutissant : les gardes égorgés, on arrêterait le roi.
Dans le conseil secret oîi l'on dressait le plan de cette insurrection des ligueurs, un des conjurés représenta qu'il y avait à Paris beaucoup de voleurs, et six ou sept mille ouvriers, à qui l'on ne pouvait faire part de l'entreprise ; que ceux-ci s'étant mis une fois à piller, et grossissant comme une boule de neige, feraient avorter le dessein. D'après cette observation, qui parut juste, on s'arrêta à l'idée d'élever des barricades : elles consistaient à tendre des chaînes à l'entrée des rues, et à placer contre ces chaînes des tonneaux remplis de terre. Les barricades formées, on ne permettrait à personne de les franchir sans prononcer les mots d'ordre, et sans montrer une marque convenue. Quatre mille hommes seulement auraient l'entrée des retranchements, pour aller au Louvre attaquer les gardes du roi, et au poste où se trouvaient les forces miUtaires. La noblesse, logée en divers quartiers de la ville, étant égorgée avec les politiques elles suspects, on crierait : Vive la messe! tous les bons catholiques prendraient les armes, et le même jour les villes de la Ligue imiteraient Paris. Aussitôt qu'on se serait rendu maître de Henri, on tuerait les membres du conseil ; on donnerait d'autres ministres au roi, en épargnant sa personne, à charge à lui de ne se mêler dorénavant d'aucune affaire.
Henri lïï, averti de ces menées, n'en voulut rien croire, trompé par Villequier, qui lui répétait que le peuple l'aimait trop pour rien entreprendre contre sa couronne. La Bruère, la Chapelle, Rolland, Le Clerc,
Crucé, Compan, principaux chefs des Seize, se réunirent de nouveau dans la maison de Santeuil, auprès de Sainl- Gervais. Nicolas Poulain, qui redisait tout au roi, s'y trouvait aussi; on lut une lettre du duc de Guise, qui promettait merveille. La Chapelle déploya une grande carte de gros papier, où Paris et ses faubourgs étaient figurés : les seize quartiers de la capitale furent réunis en cinq quartiers qui eurent chacun pour chef un colonel et un capitaine. Le dénombrement fait, on trouva que Ton pouvait promettre au duc de Guise trente mille hommes bien armés.
Le Balafré envoya de son côté des capitaines expérimentés, qui se cachèrent dans Paris : la porte Saint- Denis, dont il avait les clefs, devait être livrée à d'Aumale, qui s'introduirait dans la capitale la nuit du dimanche de Quasimodo, avec cinquante cavaliers. Le duc d'Espemon faisait pour le roi la ronde militaire, depuis dix heures du soir jusqu'à quatre heures du matin : deux de ses gens, vendus aux ligueurs, s'étaient (chargés de le dépêcher.
Incrédule comme la faiblesse qui redoute d'agir, Henri aurait pu vingt fois faire arrêter Le Clerc et ses complices, dans les conciliabules que lui indiquait Nicolas Poulain ; mais il avait fini par soupçonner ce fidèle serviteur d'être attaché au parti des huguenots, et intéressé à grossir le mal : la pusillanimité prend en haine celui qui lui montre le danger.
Le roi ne trouva rien de mieux à faire, au milieu de ces périls, que d'aller paisiblement à Saint-Germam conduire le duc d'Espemon, et de revenir huit jours apr<*s. Madame de Monlpensier avertit les Seize que la mine (ilait éventée, et qu'elle avait prié Henri IH de recevoir le duc de Guise, son frère, qui viendrait seul se justifier
auprès de Sa Majesté des projets dont on l'accusaii à tort. Henri interdit au duc de Guise l'entrée de Paris ; Tordre fut maldonne ou mal exécuté, et l'on ne trouva pas quelques écus au trésor pour faire partir un courrier. A travers ces mille complots, madame de Montpensier avait remarqué que le roi s'allait promener presque sans escorte au bois de Vincennes : vite elle conçoit le projet de l'enlever, de mettre cet enlèvement sur le compte des huguenots, et de procéder au massacre des 'politiques. Le coup manqua, toujours par le.^ révélations de Poulain. Le duc de Guise vint à Paris, malgré la défense du roi, rassuré qu'il était par Catherine de Médicis, qui lui promettait d'arranger tout à son avantage. La reine mère, négligée de son fils, voulait reprendre son empire en brouillant les affaires et les mtérêts.
L'entrée du Balafré à Paris fut un triomphe; la foule se précipita sur ses pas, criant : Vive Guise! vive le pilier de VÉgliseî baisant ses habits, et lui faisant toucher des chapelets comme un saint. De toutes les fenêtres les femmes lui jetaient des feuillages et des fleurs. Louise de l'Hospital-Vilry, montée sur une boutique dans la rue Saint-Honoré, baisa son masque, et s'écria : « Bon prince, puisque tu es ici, nous sommes tous sauvés. > Le chef de la Ligue alla descendre à rhôtel de Soissons, chez la reine mère. CatheHne fut troublée ; mais bientôt raffermie, elle conduisit son hôte chez le roi. Elle était portée dans sa chaise, et le duc marchait à pied auprès d'elle : arrivés au Louvre, ils trouvèrent la garde doublée, les Suisses rangés en haie, es archers dans les salles, les gentilshommes dans les chambres. Dans ce moment même, Henri III délibérait s'il ne ferait pas tuer son ennemi à ses pieds : Alphonse
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Corse, dit Ornano, avait été mandé, et se proposait pour exécuteur des hautes œuvres du roi. Le duc de Guise entre avec Catherine dans le cabinet du monarque, qui lui reproche d'avoir violé ses ordres. Le duc balbutie quelques excuses, profite d'un moment d'hésitation de Henri, et se retire sans être arrêté. Une seconde entrevue eut lieu à l'hôtel de Soissons; mais alors Guise était gardé par le peuple.
Cependant le roi fait entrer, le jeudi 4 mai, quatre mille Suisses dans Paris. Le peuple les vit défiler en silence, et paraissait assez tranquille, lorsqu'un rodomont de cour (c'est l'expression de Pasquier), se croyant assuré de la victoire, dit tout haut qu'il n'y avoit femme de bien qui ne passast par la discrétion d'un Suisse. Ce mot prononcé sur le pont Saint -Michel produisit l'explosion, comme l'étincelle qui tombe sur de la poudre : dans un moment les rues sont dépavées, les pierres portées aux fenêtres, les chaînes tendues, renforcées de meubles, de planches, de solives, de tonneaux pleins de terre ;le tocsin sonne; les troupes royales, laissées sans ordre, sont renfermées dans les retranchements, et les dernières barricades poussées jusqu'aux guichets du Louvre.
Le duc de Guise ne parut point dans les premières heures ; retiré dans son hôtel, il se ménageait des moyens de retraite. Lorsqu'il apprit le plein succès de l'insurrection, il se montra ; on criait : Vive Guise ! et lui, baissant son grand chapeau, disait : Mes amis^ c'est assez: messieurs, cest trop; criez vive le roi l Le poste des Suisses, au Marché-Neuf, attaqué à coups de pierres et d'arquebuses, eut une trentaine d'hommes tués et blessés. Ces étrangers, dont le sort était de jouer un si triste rôle daos nos troubles domestiques, ne se
défendirent point ; ils tendaient les mains à la foule, montraient leurs chapelets, et criaient : Bons catholiques ! comme ils auraient crié aux dernières barricades : Bons libéraux ! Le duc de Guise les délivra ; il permit aux soldats du roi de se retirer, faisant ouvrir les barrières qui se refermaient derrière eux. Des négociations entamées par Catherine n'aboutirent à rien. Les prédicateurs déclarèrent qu'il falloit aller 'prendre frère Henri de Valois dans son Louvre. Sept ou huit cents écoliers et trois ou quatre cents moines se proposaient d'assaillir le palais du côté de Paris, tandis qu'une quinzaine de mille hommes menaçaient de l'investir du côté de la campagne. Le roi, n'ayant pas un moment à perdre, sortit à pied, tenant une baguette à la main. Arrivé aux Tuileries, où étaient les écuries, il monta à cheval avec ceux de sa suite qui eurent moyen d'y monter; Duhalde le botta, et lui mettant son esperon à l'envers : « Cest tout un, dit le roi, je ne vais pas voir ma maistresse »
Estant à cheval, il se retourna vers la ville, et jura de n'y rentrer que par la brèche. 11 ne vit ^lus Paris que des hauteurs de Saint-Cloud, et n'y rentra jamais. Un gardeur de troupeaux, devenu pape, faisait alors réparer Saint-Jean de Latran, et relevait le grand obélisque des Pharaons : ses courriers lui annoncent que le duc de Guise est entré presque seul dans Paris, il s'écrie : Oh ! V imprudent ! Bientôt il apprend que Henri a laissé échapper sa proie, et il s'écrie : Oh ! le pauvre homme ! Henri séjourna à Chartres, il y reçut en députation une procession de pénitents. « A la teste paroissoit un homme ii grande barbe sale et crasseuse, couvert d'un cilice, et par-dessus un large baudrier, d'où pendoit un sabre recourbé. D'une vieille trompette
Fouillée il tiroit par intervalles des sons aigres et discordants
Après
eux venoit frère Ange de Joyeuse
Il représentoit le Sauveur montant au Calvaire. Il s'estoit laissé lier, et peindre sur la figure des gouttes de sang qui sembloient découler de sa teste couronnée d'épines. Il paraissoit ne traisner qu'avec peine une longue croix de carton peinte, et se laissoit tomber par intervalles, poussant des gémissements lamentables. »
L'histoire vivante a rapetissé ces faits de l'histoire morte, si fameux autrefois. Qu'est-ce en effet que la journée des barricades, que la Saint-Barthélemy même, auprès de ces grandes insurrections du 7 octobre 1789, du 10 août 1792, des massacres du 2, du 3 et du 4 septembre de la même année, de l'assassinat de Louis XVI, de sa sœur et de sa femme, et enfin de tout le règne de la Terreur ? Et, comme je m'occupais de ces barricades qui chassèrent un roi de Paris, d'autres barricades faisaient disparaître en quelques heures trois générations de rois. L'histoire n'attend plus l'historien ; il trace une ligne, elle emporte un monde.
La journée des barricades ne produisit rien, parce qu'elle ne fut point le mouvement d'un peuple clierchant à conquérir sa liberté ; l'indépendance politique n'était point encore un besoin commun. Le duc de Guise n'essayait point une subversion pour le bien de tous, il convoitait seulement une couronne ; il méprisait les Parisiens tout en les caressant, et n'osait trop s'y fier. Il agissait si peu dans un cercle d'idées nouvelles, que sa famille avait répandu des pamphlets qui le faisaient descendre de Lothaire, duc de Lorraine : il en ré-
sultait que la race des Capets n'avait d'autre droit que l'usurpation ; que les Lorrains étaient les légitimes héritiers du trône, comme derniers rejetons de la lignée carlovingienne. Cette fable venait un peu tard. Les Guise représentaient le passé ; ils luttaient dans un intérêt personnel contre les huguenots, révolutionnaires de l'époque, qui représentaient l'avenir î or, on ne fait point de révolution avec le passé.
Les peuples, de leur côté, ne regardaient le duc de Guise que comme le chef d'une sainte ligue, accouru pour les débarrasser des édits bursaux, des mignons et des réformés; ils n'étendaient pas leur vue plus loin : le duc de Guise leur paraissait d'une nature supérieure à la leur, un homme fait pour être leur maître en place et lieu de leur tyran. Si la Sorbonne, si les curés, si les moines prêchaient la désobéissance à Henri III et les principes du tyrannicide, c'est que l'Église romaine n'avait jamais admis le pouvoir absolu des rois; elle avait toujours soutenu qu'on les pouvait déposer en certains cas et pour certaine prévarication. Ainsi tout s'opérait sans une de ces grandes convictions de doctrine politique, sans cette foi à l'indépendance, qui renversent tout; il y avait matière à trouble ; il n'y avait pas matière à transformation, parce que rien n'était assez édifié, rien assez détruit. L'instinct de liberté ne s'était pas encore changé en raison ; les éléments d'un ordre social fermentaient encore dans les ténèbres du chaos; la création commençait, mais la lumière n'était pas faite.
Même insuffisance dans les hommes; ils n'étaient assez complets ni en défauts ni en quahtés, ni en vices, ni en vertus, pour produire un changement radical dans l'État. A la journée des barricades, Henri de Valois et Henri de Guise restèrent au-dessous de leur position ;
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l'an faillit de cœur, Tautre de crime. La partie fut remise aux étals de Blois.
Profondément dissimulé comme les esprits de peu d'étendue, le Balafré se servait, avec le pape, avec le roi d'Espagne, avec le duc de Lorraine, avec le cardinal de Bourbon, d'un langage différent approprié à chacun; il cachait bien ses desseins, et, quand tout était mûr pour agir, il temporisait, et ne se pouvait résoudre k faire le dernier pas. Plus d'orgueil que d'audace, plus de présomption que de génie, plus de mépris pour le roi que d'ardeur pour la royauté; voilà ce qui apparaît dans la conduite du duc de Guise. Il intriguait à chevai comme Catherine dans son lit. Libertin sans amour, ainsi que la plupart des hommes de son temps, il ne rapportait du commerce des femmes qu'un corps affaibli et des passions rapetissées ; il avait toute une religion et toute une nation derrière lui, et des coups de poignard firent le dénoùment d'une tragédie qui semblait devoir finir par des batailles, la chute d'un trône et le changement d'une race.
La journée des barricades, si infructueuse, lui resta cependant à grand honneur dans son parti. « Mais quels miracles avons-nous veu depuis dix-huit mois qu'il a faits à l'aide de Dieu! Qui est-ce qui peut parler de la journée des barricades sans grande admiration, voyant un grand peuple, qui jamais n'a sorti des portes de sa ville pour porter armes, ayant veu h l'ouverture de sa boutique les escadrons royaux, tous armez, dressez [)ar toutes les grandes et fortes places de la ville, se barricader en si grande diligence, qu'il rembarra tous ses escadrons jusque dans le Louvre, sans grande effusion de sang*? »
i . Orahon funèbre du iw et eardinal de Cuiifi,
La ressemblance des éloges et des mots avec ce que nous lisons tous les jours, donne seule quelque prix à ce passage oublié dans un pamphlet de la Ligue.
Catherine, qui, sans égard à la loi salique, voulait taire tomber la couronne à sa fille, mariée au duc de Lorraine, hâta, à Rouen (il juillet 1588) l'édit d'union. Cet édit rétablissait la paix, en accordant d'immenses avantages à la Ligue, en entassant les honneurs et les charges sur le duc de Guise, et en excluant tout prince non catholique de la couronne : le roi le signa en pleurant. Alors Philippe II d'Espagne perdait son invincible armada, comme Henri III de France perdait son honneur. Mais ce qui advint fit voir que, de la part de Henri, il entrait dans cet abandon de toute dignité moins de lâcheté que de vengeance. Les états se devaient assembler à Blois au mois d'octobre, pour sanctionner l'édit d'union. Guise et Henri méditaient, chacun dans leur cœur, d'y terminer leur querelle.
Le roi se mit d'abord en mesure d'agir, en congédiant ses ministres Bellièvre, Cheverny, Villeroi, Pinart et Brulart; il nomma à leur place Montholon, Ruzé et Revol. On fit peu d'attention à ce changement, qui ne laissait pourtant dans le conseil aucun homme capable, par sa position ou son expérience, de s'opposer au dessein du maître. La reine mère arriva malade au château de Blois, avec son fils. Les états s'ouvrirent le 16 octobre (1588). « Les députés estant entrés et la porte fermée^ le duc de Guise, assis en sa chaire, habillé d'un habit de satin blatte, la cape retroussée à la bigearre, perçant de ses yeux toute Vépaisseur de rassemblée, pour reconnoistre et distinguer ses serviteurs, et d'un seul élancement de sa veue les fortifier en V espérance de ses desseins, de sa fortune et de sa grandeur.
et leuvmdire sanfi parler^ je vous vois, s^ leva, et après avoir fait une révérence, suivi de deux cents gentilshommes et capitaines des gardes, alla quérir le roi, lequel entra plein de majesté, portant son grand ordre au col *. »
« La harangue du roi, prononcée avec une grande éloquence et majesté, ne fut guère agréable à ceux de la Ligue: le duc de Guise en changea de couleur et perdit contenance, et le cardinal encore plus, qui suscita le clergé à en aller faire grande plainte à Sa Majesté ^. » Le roi fut obligé de faire des changements à son discours, avant de le livrer au public. Lorsqu'il le corrigeait, survint un orage noir qui obligea de recourir à des flambeaux : « sur quoi on dit que Henri venoit de faire son testament et celui de la France, et qu'on avoit allumé des torches funèbres pour voir rendre au roi son dernier soupir. »
Les députés des trois ordres étaient presque tous du parti de Guise. Henri, dans les lettres qu'il adressa aux souverains étrangers, pour se justifier du meurtre des deux frères, assure « qu'en l'assemblée des trois estais, ils n'ont espargné aucuns moyens, par le ministère de plusieurs auxquels ilsauroient pratiqué par les provinces de faire tomber les élections, pour oster toute autorité et obéissance à Sa Majesté, et la rendre odieuse à ses sujets. »
Voici quel était le plan du duc de Guise : offiii' au roi sa démission de lieutenant général du royaume, demander il se retirer, afin d'obtenir des états l'ci^'e de connétable ; alors, devenu maître de toutes les forces du royaume, déposer Valois et l'enfermer dans un couvent.
L'Estoile
Le cardinal de Guise jurait qu'il ne voulait pas mourir avant cVavoir mis et tenu la teste de ce tyran entre ses jambes j pour lui faire la couronne avec la pointe d'un poignard. C'était un propos de famille : madame de Montpensier portait, suspendus à son côté, des ci seaux d'or pour faire, disait-elle, la couronne monacale à Henri, quand il seroit confiné dans un cloistre. Cette femme ne pardonna jamais à Henri III ou des faveurs offertes et dédaignées, ou quelques paroles échappées à ce monarque sur des intirmités secrètes. Ces petits détails seraient peu dignes de la gravité des fastes de l'espèce humaine, si en France, l'histoire de l'amour-propre n'était trop souvent liée à celle des crimes.
Toutes les batteries étaient dressées pour briser le sceptre dans les mains de Henri de Navarre, héritier légitime, mais protestant. Le duc de Guise faisait trèspeu de cas du Béarnais, par un souvenir de jeunesse et de l'humble condition oh il l'avait vu. « La veille de la Toussaints (1572), dit l'Estoile, le roi de Navarre jouoit avec le duc de Guise à la paume, où le peu dd compte qu'on faisoit de ce petit prisonnier de roitelet, qu'on galopoit à tout propos de paroles (ît de brocards, comme on eust fait un simple page ou laquais de cour, faisoit bien mal au cœur à beaucoup d'hoiinesles hommes qui les regardoient jouer. »
Reste à savoir si les états auraient adjugé la couronne au duc de Guise ; la reine mère la voulait faire passer à la branche aînée de Lorraine; le vieux cardinal de Bourbon revendiquait de prétendus droits, et PhiHppe II mêlait ses intrigues et ses armes à toutes ces prétentions et à toutes ces discordes.
Quoi qu'il en soit, Henri III» poussé à bout, ge réveille
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pour la vengeance : il se conduisit avec une profondeur de dissimulation qui ne semblait plus possible dans une me aussi énervée et un homme aussi avili.
Il commença par habituer le cardinal de Guise à venir fréquemment au château, sous le prétexte de lui parler du maréchal de Matignon. Le roi voulait maintenir ce maréchal en sa charge de lieutenant général en Guienne; le cardinal de Guise, qui désirait obtenir cette cliarge pour lui-même, poussait les états à demander le rappel de Matignon. Le roi flattait doublement les passions du cardinal en s'adressant à lui pour modérer les états, et en lui laissant l'espérance d'obtenir la place qu'il ambitionnait.
Henri feignit ensuite un redoublement de ferveurj il fit construire au-dessus de sa chambre de petites cellules, afin d'y loger des capucins, résolu qu'il était, disait-if, de quitter le monde et de se livrer à la solitude» En un temps où il s*agissoit de sa vie et de sa couronne^ il paroissoit à vue presque privé de mouvement et de sentitnent. Il écrivit de sa propre main un mémoire pour faire depescher des parements d'autel et autres ornements d'efjlir>e aux capucina. Le duc de Guise fut tellement trompé à ces marquesd'une imbécile faiblesse, qu*il ne voulait croire à aucun projet du roi : Il est trop poltron, disait-il à la princesse de Lorraine; iln'oseroiU disait-il à la reine mère, qui semblait l'avertir, en conseillant peut-être sa mort.
Henri régla d'avance tout ce qu'il ferait dans la semaine de Noël, semaine qu'il avait fixée pour la catastrophe, y compris le vendredi, jour auquel il annonçait un pèlerinage à Noire-Dame de Cléry. Les plus ^é\é^ serviteurs de ce prince, lo voyant se livrer à ces soioi^ et le croyant sinoèra^ désespéraient de sa lûreié» De
même que le duc de Guise recevait de continuels renseignements des desseins du roi, Henri ne cessait d'être averti des machinations du duc de Guise : le duc d'Espernon lui en mandait les détails dans ses lettres, et, ce qu'il y a de plus étrange, le duc de Mayenne et le duc d*Aumale étaient au nombre des dénonciateurs : l'un dépêcha à Blois un gentilhomme, et le second, sa femme, pour instruire le roi de tout. On ne saurait douter de ce fait, puisque Henri III le relate dans sa déclaration publique du mois de février 1589 contre le duc de Mayenne : il affirme que ce duc lui avait fait dire que, s'il ne venait pas lui-même révéler le crime projeté de son frère, c'est qu'étant à Lyon il craignait de ne pouvoir arriver assez tôt; ce fait est encore confirmé par le duc de Nevers dans son Traité de la prise des armes. Et pourtant, malgré la déclaration de Henri III, la Ligue, faute de mieux, mit Mayenne à sa tête. Ce même Mayenne avait refuâé d'entrer dans les complots contre la vie du roi, notamment dans celui qui devait être exécuté le jour du service funèbre de la reine d'Ecosse, et il avait voulu une fois se battre contre son frère le duc de Guise.
Quant à la duchesse d'Aumale, elle s'était engagée, dès la naissance de la Ligue, à avertir le roi de tout ce qui se tramerait contre lui : malheureusement Villequier, qui trahissait Henri III, avait souvent reçu les confidences de cette femme. Le 10 de novembre 1588, elle écrivit à la reine mère; Catherine envoya diercher son lils, qui lui dépêcha Miron son médecin pour prendre ses ordres. « Dites au roi, répondit-elle, que je le prie de descendre dans mon cabinet, pour ce que j'ai chose à lui dire qui importe à sa vie, à son honneur et à son Estât. » Le roi descendit, accompagné d'un de ses
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familiers et de Miron. Catherine et son fils se retirèrent dans l'embrasure d'une fenêtre. Quand le roi sortit, les deux témoins, qui se tenaient à l'écart à l'autre bout du cabinet, entendirent la reine mère prononcer distinctement ces paroles : « Monsieur mon fils, il s'en faut depescher ; c'est trop longtemps attendre. Mais donnez si bon ordre que vous ne soyez plus trompé comme vous le fustes aux barricades de Paris. » D'autres ont cru que Catherine ignora le projet de Henri, et qu'elle s'y M*rait opposée, par ce système de contre-poids qu'elle > mployait pour conserver son autorité au milieu des factions; mais il faut préférer à cette version le récit d'un témoin auriculaire *.
On remarqua que le duc, qui avait eu connaissance de la conférence, se promena plus de deux heures à pas agités, en donnant des marques d'impatience, au milieu des pages et des laquais, sur la terrasse du donjon du château, appelée la Perche au Breton.
Ce château de Blois était joint à la ville par un chemin pratiqué dans le roc, vaste édifice où était empreinte la main de divers siècles, depuis les bâtisses féodales des Châtillon et la tour du château Renaud, jusqu'aux ouvrages demi-grecs et demi-gothiques de Louis Xll, de François V et de ses successeurs : c'est là qu'eut lieu une des catastrophes les plus tragiques de l'histoire.
Trois jours avant, le Balafré avait invité a souper le cardinal son frère, l'archevêque de Lyon, le président de Neuilly, la Chapelle-Marteau, prévôt des marchands de Paris, et Mendreville, tous de sa faction. Le duc, i)ar un de ces pressentiments vagues qui avertissent du fx';-
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ril, avait quelque intention de faire un voyage à Orléans : il dit à ses convives qu'on l'avertissait d'une entreprise du roi sur sa personne, et il leur demanda conseil.
L'archevêque de Lyon s'éleva avec force contre tout projet de retraite ; c'était, selon lui, manquer une occasion qui ne se retrouverait jamais, après avoir eu le bonheur d'avoir fait convoquer les états et d'y avoir réuni tant de membres de la sainte Union ; il soutint que le duc de Guise disposait du tiers état, du clergé, et de plus du tiers des membres de la noblesse. Le président de Neuilly était tout alarmé, la Chapelle-Marteau prétendait qu'il n'y avait rien à craindre ; mais Men^ dreville déclara en jurant que l'archevêque de Lyon parlait du roi comme d'un prince sensé et bien conseillé, mais que le roi était un fou, qu'il agirait en fou ; qu'il n'aurait ni appréhension ni prévoyance ; que s'il avait conçu un dessein, il l'exécuterait, mal ou bien; qu'ainsi il se fallait lever en force devant lui, ou qu'autrement il n'y avait nulle siireté.
Le duc de Guise trouva que Mendrcvillc avait plus raison qu'eux tous ; mais il ajouta : « Mes affiùres sont réduites en tels termes que^ quand je verrois entrer la mort par la fenestre, je ne voudrois p;is sortir par la porte pour la fuir. »
Le roi, de son côté, avait assemblé son conseil, composé des seigneurs de Ricux, d'Alphonse Ornano et des secrétaires d'ii^tat. « Il y a longtemps, leur dit-il, que je suis sous la tutelle de messieurs de Guise. J'ai eu dix mille arguments de me mcsfier d'eux, mais je n'en ai jamais eu tant que depuis l'ouverture des estais. Je suis résolu d'en tirer raison, mais non par la voie ordinaire de justice » car M, de Guise a tant de pouvoir dans ce
lieu, que si je lui faisois faire son procès, lui-mesme le feroità ses juges. Je suis résolu de le faire tuer présentement dans ma chambre, il est temps que je sois seul roi : qui a compagnon a maistre*. »
Le roi ayant cessé de parler, un ou deux membres du conseil proposèrent l'emprisonnement légal et le procès en forme ; tous les autres furent d'une opinion contraire, soutenant qu'en matière de crime de lèse-majesté la punition devait précéder le jugement.
Le roi confirma cette opinion : « Mettre le Gidsard en prison, dit-il, ce seroit mettre dans les filets le sanglier, qui seroit plus puissant que nos cordes^. »
On délibéra sur le jour oîi le coup serait frappé : le roi déclara qu'il ferait tuer le duc de Guise au souper que l'archevêque de Lyon lui devait donner, le dimanche avant la Saint-Thomas. Ensuite l'exécution fut retardée jusqu'au mer(!redi suivant, jour même de la Saint- Thomas, et enfin renvoyée au 23, avant-veille de Noël. Le 22, le duc de Guise, se mettant à table pour dîner, trouva sous sa serviette un billet ainsi conçu : « Donnezvous de garde, on est sur le point de vous jouer un mauvais tour. » Il écrivit au bas, au crayon : On n'ocroit; et il jeta le billet sous la table. Le môme jour, le duc d'Elbeuf lui dit qu'on attenterait le lendemain h sa vie. « Je vois bien, mon cousin, répondit le Balafré, que vous avez regardé vostre almanachj car tous les almanachs de ceste année sont farcis de telles menaces^. >
Le roi avait annoncé qu'il irait le lendemain 23 à la None, maison de campagne au bout d'une longue allée
1, Pasquier,
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sur le bord de la forêt de Blois, afin de passer la veille de Noël en prières. Rassuré par le projet de ce prétendu voyage, le cardinal de Guise pressa son frère de partir pour Orléans, disant qu'il était assez fort, lui cardinal, pour enlever Henri et le conduire à Paris. Une fois rerais aux mains des Parisiens, les états l'auraient déposé, comme incapable de régner, puis confiné dans un château avec une pension de 200,000 écus ; le duc de Guise eût été proclamé roi à sa place : c'était le dernier plan, car les plans variaient. Catherine avait elle-même songé à priver son fils de la couronne, mais en lui donnant dans sa retraite des femmes au lieu d'or, comme chaînes plus sûres ; elle eût alors demandé le trône pour le duc de Lorraine, son petit-fils par sa fille. Deux grands conspirateurs cherchaient donc à se devancer pour s'arracher mutuellement le pouvoir et la vie ; leurs complots respectifs étaient connus de l'un et de l'autre : le plus dissimulé l'emporta sur le^plus vain.
Le 22, le roi, après avoir soupe, se retira dans sa chambre vers les sept heures : il donna l'ordre à Liancourt, premier écuyer, de faire avancer un carrosse à la porte de la galerie des Cerfs, le lendemain matin 23 décembre, à quatre heures, toujours sous prétexte d'aller à la Noue. En même temps, il envoya le sieur de Marie inviter le cardinal de Guise à se rendre au château à six heures, parce qu'il désirait lui parler avant de partir. Le maréchal d'Aumont, les sieurs de Rambouillet, de Maintenon, d'O, le colonel Alphonse Ornano, quelques autres seigneurs et gens du conseil, les quarante-cinq gentilshommes ordinaires, furent requis de se trouver à la même heure dans la chambre du roi.
A neuf heures du soir le roi mande Larchant, capitaine des gardes du corps ; il lui enjoint de se tenir le
lendemain, à sept heures du matin, avec quelques-uns des gardes, sur le passage du duc de Guise, quand celui-ci viendrait au conseil : Larchant et les siens présenteraient à ce prince une supplique tendant à les faire payer de leurs appointements. Aussitôt que le duc serait entré dans la chambre du conseil qui formait l'antichambre de la chambre du roi, Larchant se saisirait de l'escalier et de la porte, ne laisserait ni entrer, ni sortir, ni passer personne. Vingt autres gardes seraient placés par lui, Larchant, à l'escalier du vieux cabinet, d'oîi l'on descendait h la galerie des Cerfs.
Tout étant disposé de la sorte, Henri rentra dans son cabinet avec de Termes; c'était Roger de Saint-Lary de Bellegarde, si connu depuis. A minuit Valois lui dit : • « Mon fils, allez vous coucher, et dites à Duhalde qu'il ne faille de m'esveiller à quatre heures; et vous trouverez ici à pareille heure. Le roi prend son bougeoir, et s'en va dormir avec la reine *. »
Le duc de Guise veillait alors auprès de Charlotte de Beaune, petite-fille de Semblançai, mariée d'abord au seigneur de Sauve, et en secondes noces à François de la Trémollle, marquis de Noirmoutiers. Aussi belle que volage, elle allait, selon l'expression libre du Laboureur, coucher d'un parti chez l'autre. Liée jadis avec le duc d'Alençonet le roi de Navarre, les secrets qu'elle dérobait au plaisir, elle les redisait à Catherine de Médicis et au duc de Guise. Celle fois elle essaya de l'éclairer sur les dangers qu'il courait, elle le conjura de fuir; mais il crut moins à ses conseils qu'à ses caresses, et il resta : il ne rentra chez lui qu'à quatre heures du malin : on lui remit cinq billets, qui tous Tadmonestaient de se
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précautionner contre le roi. Le duc mit ces billets sous son chevet. Le Jeune, son chirurgien, et beaucoup d'autres clients qui l'environnaient , le suppliaient de tenir compte de cet avis. « Ce ne seroit jamais fini, répondit-il; dormons, et vous allez coucher *. >
Le 23, à quatre heures du matin, Duhalde vint heurter à la porte de la chambre de la reine ; la dame de Piolant, première femme de chambre, accourt au bruit : « Qui est là? » dit-elle. « C'est Duhalde, répond celui-ci ; dites au roi qu'il est quatre heures. — Il dort, et la reine aussi, » répliqua la dame de Piolant. « Éveil!ez-le, dit Duhalde ; ou je heurterai si fort que je les réveillerai tous deux. »
Le roi ne dormait point, ses inquiétudes étaient trop vives. Ayant appris la venue de Duhalde, il demande ses bottines, sa robe de chambre et son bougeoir; il se lève, et, laissant la reine tout émue, se rend dans son cabinet, où l'attendaient déjà de Termes et Duhalde. Il prend les clefs des cellules destinées aux capucins; il monte, éclairé par de Termes, qui portait le bougeoir devant lui; il ouvre une cellule, et y enferme Duhalde effrayé; il redescend, et à mesure que les quarante-cinq gentilshommes de sa garde se présentent, il les conduit aux cellules, dans lesquelles il les incarcère un à un, comme Duhalde. Les personnages convoqués au conseil commençaient d'arriver au cabinet du roi; on y pénétrait à travers un passage étroit et oblique que Henri avait fait pratiquer exprès dans un coin de sa chambre à coucher, laquelle précédait ce cabinet. La porte ordinaire de la chambre avait été bouchée. Lorsque les ministres et les seigneurs sont entrés, le roi va mettre
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en liberté ses prisonniers, les ramène en silence dans sa chambre, leur recommandant de ne faire aucun bruit, à cause de la reine mère qui était malade, et logée audessous.
Ces précautions prises, le roi revient au conseil, et redit aux assistants ce qu'il leur avait déjà dit sur la nécessité où il se trouvait réduit de prévenir les complots du duc de Guise. Le maréchal d'Aumont hésitait, parce que le roi avait promis et juré le 4 décembre, sur le saint sacrement de l'autel, parfaite réconciliation et amitié avec le duc de Guise : « Mon cousin, lui avoit-il dit, croyez- vous que j'aye l'asme si meschanie que de vous vouloir mal ? Au contraire, je déclare qu'il n'y a personne en mon royaume que j'ayme mieux que vous, et à qui je sois plus tenu, comme je le feray paroistre
par bons effects d'icy à peu de temps
. . . .Cet atheiste Henry de Valois cacheta sa trahison avec une cire du corps de Notre-Seigneur Jésus- Christ*. »
On calma les scrupules du maréchal d'Aumont en s'efforçant de lui prouver que le duc de Guise avait manqué le premier à sa parole.
Le roi passa du cabinet du conseil dans la chambre oh étaient assemblés les gentilshommes, et il leur parla de la sorte :
« Il n*y a aucun de vous qui ne soit oblîgé de reconnoisire combien est grand l'honneur qu'il a reçu de moi, ayant fait choix de vos personnes sur toute la noblesse de mon royaume, pour confier la mienne à leur valeur, vigilance et fidélité. Vous avez esté mes obligés ; maintenant je reui astre le vostre en une urgente occasion,
l. yie et mort if Henry de VêtoU,
oîi il y va de mon honneur, de mon Estât et de ma vie. Vous savez tous les insultes que j'ai reçues du duc de Guise, lesquelles j'ai souffertes jusqu'à faire douter de ma puissance et de mon courage, pensant par ma douceur allentir ou arrester le cours de cette violente et furieuse ambition. Il est résolu de faire son dernier effort sur ma personne, pour disposer après de ma couronne et de ma vie. J'en suis réduit à telle extrémité, qu'il faut que je meure ou qu'il meure, et que ce soit ce matin. Ne voulez- vous pas me servir et me venger?
Tous ensemble s'écrièrent qu'ils étaient prêts à tuer le rebelle, et Sariac, gentilhomme gascon, frappant de sa main la poitrine du roi, lui dit : Cap de Diou, sirCy tou lou bous rendis mort !
Henri les pria de modérer les témoignages de leur zèle, de peur d'éveiller la reine mère. « Voyons, dit-il ensuite, qui de vous a des poignards? » Huit d'entre eux en avaient : le poignard de Sariac était d'Ecosse. Ces huit gentilshonames, pourvus de l'arme des assassins, furent particulièrement choisis pour demeurer dans la chambre et porter les premiers coups ; le roi leur adjoignit un autre garde, nommé Loignac, qui n'avait qu'une épée. Douze autres des quarante-cinq furent placés dans le vieu.v cabinet, où le roi devait demander le duc; ils reçurent l'ordre de le tuer ou de l'achever de tuer à coups d'épée, lorsqu'il lèverait la portière de velours pour entrer dans le cabinet. Le reste des gardes prit poste à la montée qui communiquait du cabinet à la galerie des Cerfs. Nambu, huissier de la chambre, ne devait laisser entrer ni sortir personne que par le commandement exprès du roi. Le maréchal d'Aumont s'assit au conseil pour s'assurer du cardinal de Guise et de l'archevêque de Lyon, après la mort du duc.
Le roi se retira dans un appartement qui avait vue sur les jardins, ayant tout ordonné avec le sang-froid d'un général qui va donner une bataille décisive : il ne s*agissait que d'un assassinat et de la mort d'un homme, mais cet homme était le duc de Guise. Henri, demeuré seul, ne garda pas cette tranquillité; il allait, venait, ne pouvait demeurer en place, se présentait à la porte de son cabinet. Plein d'intérêt et de pitié pour les meurtriers, il les invitait à bien se prémunir contre lecourago et la force de cet autre Henri qu'ils étaient chargés d'immoler. € Il est grand et puissant, leur disait-il ; s'il vous endommageoit, j'en serois marry. » On lui vint apprendre que le cardinal de Guise était entré au conseil; mais son frère n'arrivait pas, et le roi était cruellement travaillé de ce retard.
Le duc dormait, il cherchait dans le sommeil le renouvellement de ses forces, épuisées aux voluptés de cette même nuit qui vit préparer sa mort : il allait entrer dans une nuit plus longue, oîi il aurait le temps de se reposer, prêt à tomber qu'il était des bras d'une femme entre les mains de Dieu. Ses valets de chambre ne l'éveillèrent qu*à huit heures, en lui disant que le roi était près de partir. H se lève à la hâte, revêt un pourpoint de satin gris, et sort pour se rendre au conseil.
Arrivé sur la terrasse du château, il est accosté par un gentilhomme d'Auvergne, nommé la Salle, qui le supplie de ne passer outre : « Mon bon ami, lui répond-il, il y a longtemps que je suis guéri d'appréhensions. » Quatre ou cinq pas plus loin, il rencontre un Picard appelé d'Aubencourt, qui cherche à le retenir; il le traite de sol. Ce matin même il avait reçu neuf billets qui lui annonçaient son sort, et il avait dit, en mettant le dernier dans sa poche : « Voilà le neuvième. » Au pied de
l'escalier du château, le capitaine Larchant lui présenta, comme il en était convenu avec le roi, une requête, afin d'obtenir le payement des gardes ; et c'était ces mêmes gardes qui allaient assassiner celui dont ils imploraient la bonté : on profitait du généreux caractère du duc pour lui ôter les soupçons qu'il eût pu concevoir à la vue des soldats.
Arrivé dans la chambre du conseil, il parut cependant étonné de la présence du maréchal d'Aumont ; car on ne devait traiter que de matières de finances. 11 s'assit, et dit un moment après : « J'ai froid, le cœur me fait mal : qu'on fasse du feu. » Quelques gouttes de sang lui churent du nez, et quelques larmes des yeux, affaiblissement qu'on attribua plutôt à une débauche qu'à un pressentiment. S'étant établi devant le feu, il laissa tomber son mouchoir, et mit le pied dessus, comme par mégarde. Fontenay ou Mortefontaine, trésorier de l'épargne, le releva; sur quoi le duc de Guise pria Fontenay de le porter à Péricard, son secrétaire, pour en avoir un autre, et de dire en même temps à ce secrétaire de le venir promptement trouver. « C'estoit, comme plusieurs ont cru, dit Pasquier, afin d'avertir ses amis du danger où il pensoit estre. » Saint-Prix, premier valet de chambre du roi, présenta au duc quelques fruits secs qu'il avait demandés au moment de sa défaillance.
Henri ayant appris l'arrivée du duc de Guise, envoya Révol l'inviter à lui venir parler dans le vieux cabinet. L'huissier de la chambre, Nambu, refusa, d'après sa consigne, le passage à Kévol ; celui-ci revint vers son maître avec un visage effaré : « Mon Dieu ! qu'avezvous, dit le roi ; qu'y a-t-il ? Que vous estes pasle ! Vous me gasterez tout. Frottez vos joues, frottez vos joues, Révol. » La cause du retour de Révol expliquée, Henri
ouvre la porte du cabinet, et ordonne à Nambu de laisser passer Révol.
Marillac, maître des requêtes, rapportait une affaire des gabelles, quand Révol parut dans la salle du conseil. « Monsieur, dit-il au duc de Guise, le roy vous demande ; il est en son vieux cabinet; » et Révol se retire. Le duc de Guise se lève, enferme quelques fruits secs dans son drageoir, répand le reste sur le tapis, en disant : « Qui en veut ?» Il jette sur ses épaules son manteau qu'il tourne, comme en belle humeur, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre ; il le retrousse sous son bras gauche, met ses gants, tenant son drageoir de la main du bras qui relevait son manteau. « Adieu, messieurs, » dit-il aux membres du conseil ; et il heurte aux huis de la chambre du roi. Nambu les lui ouvre, sort incontinent, tire et ferme la porte après lui.
Guise salue les gardes qui étaient dans la chambre ; les gardes se lèvent, s'inclinent, et accompagnent le duc comme par respect. Un d'eux lui marcha sur le pied : était-ce le dernier avertissement d'un ami ?
Guise traverse la chambre ; comme il entrait dans le corridor étroit et oblique qui menait à la porte du vieux cabinet, il prend sa barbe de la main droite, se retourne à demi pour regarder les gentilshommes qui le suivaient. Montlhéry l'aîné, qui était près de la cheminée, crut que le duc voulait reculer pour se mettre sur la défensive : il s'élance, le saisit parle bras, et, lui enfonçant le poignard dans le sein, s'écrie : « Traistre, tu en mourras ! » Effranats se jette à ses jambes, Sainte-Malines lui porte un antre grand coup de poignard de la gorge dans la poitrine; Loignac lui enfonce l'épée dans les reins.
Le duc, à tous ces coups, disait : * Eh! mes amis !
eh ! mes amis ! » Frappé du stylet de Sariac par derrière, il s'écrie à haute voix : « Miséricorde ! » « Et, bien qu'il eust son espée engagée dans son manteau et les jambes saisies, il ne laisse pourtant de les entraisner, tant il estoit puissant, d'un bout de la chambre à l'autre. » Il marchait les bras tendus, les yeux éteints, la bouche ouverte, comme déjà mort. Un des assassins ne fit que le toucher, et il tomba sur le ht du roi : jamais lit plus honteux ne vit mourir tant de gloire. Le cardinal de Guise, assis au conseil avec l'archevêque de Lyon, entendit la voix de son frère, qui criait merci à Dieu : « Ah ! dit-il, on tue mon frère ! » il recule sa chaise pour se lever ; mais le maréchal d'Aumont, la main sur son épée : « Ne bougez pas, m/)rbleu, monsieur ! le roi a affaire de vous, » L'archevêque de Lyon, joignant les mains, s'écria : « Nostre vie est entre les mains de Dieu et du roy. » Le cardinal et l'archevêque furent d'abord enfermés dans les cellules des capucins, et de là transférés à la tour de Moulins.
Henri, informé que la chose était faite, sortit de son cabinet pour voir la victime : il lui donna un coup de pied au visage, comme le duc de Guise en avait donné un à l'amiral de Coligny, lors du massacre de la Saint- Barthélémy. Il contempla un moment le Lorrain, et dit : « Mon Dieu, qu'il est grand ! il paroist encore plus grand mort que vivant *. » « Derechef il le poussa du pied, et parlant à Loignac : « Te semble-t-il qu'il soit mort, Loignac? » Alors Loignac, le prenant par la tête, répondit à Henri de Valois : « Je croy qu'ouy : car il a la couleur de mort, sire. » Ainsi, Henri de Valois, traistre, couard et poUron, feit mourir ce magnanime
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prince
Et croy que si M. de Guise eust seulement respiré lorsqu'il le poussa du pied, il fust tombé de frayeur auprès deluy *. »
Les courtisans abondaient en moqueries, insultant à rhomme qu'ils avaient flatté; ils l'appelaient le beau roi de PariSy nom que lui avait donné Henri.
L'un des secrétaires d'État, Beaulieu, eut ordre de fouiller le duc : il lui trouva autour du bras une petite clef attachée à des chaînons d'or ; dans les poches de son haut-de-chausses, une bourse qui contenait douze écus d'or, et un billet sur lequel étaient écrits ces mois, de la main du duc : « Pour entretenir la guerre en France, il faut 700 mille livres tous les mois. » Un cœur de diamants fut pris par d'Entragues à son doigt 2. <r Les quarante-cinq lui osterent son espée, ses pendants d'oreilles et anneaux fort précieux qu'il avoit aux doigts 3. » Beaulieu ayant achevé sa recherche, et s'apercevant que l'illustre massacré respirait encore : « Monsieur, lui dit-il, cependant qu'il vous reste un peu de vie, demandez pardon à Dieu et au roy. » C'était le roi qui aurait dû demander pardon à Dieu et au duc de Guise ; l'homme le lui eut accordé. « Alors le prince de Lorraine, sans pouvoir parler, jetant un grand et profond soupir comme d'une voix enrouée, il rendit l'àme, fut couvert d'un manteau gris, et au-dessus mis une croix de paille *. »
On trouve dans un pamphlet du temps une anecdote peu connue. Il est dit que le roi ayant fait arrêter les
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principaux seigneurs catholiques, commanda de les amener en sa présence, leur montra le corps du duc de Guise, et leur dit : « Messieurs, voilà vostre roy de Paris
habillé comme il le mérite Gela faict, l'on
amène le jeune prince de Ginville (Joinville), auquel semblablement le roi monstre le corps mort, estendu sur la place, dudict sieur de Guise : laquelle veiie saisit tellement le cœur du jeune prince, qu'il cuida tomber pasmé sur le corps de son père, quand le roy le retint ; et à l'instant le jeune prince, ne pouvant baiser son père pour lui dire le dernier adieu, commence à vomir une infinité de paroles injurieuses contre les massacreurs de son père : occasion que le roy commanda que l'on le mist à mort, ce qui eust esté exécuté, si Charles Monsieur, présent, qui ayme naturellement ledict prince de Ginville. ne se fust jeté à genoux devant le roy, le priant de lui vouloir donner en garde ledict prince, à la charge de la représenter quand il en seroit requis *. »
Deux heures après, le corps du duc de Guise fut livré à Richelieu, prévôt de France, aïeul de ce cardinal, qui n'épargna pas les grands, mais qui les fit mourir par la main du bourreau.
Le lendemain, le cardinal de Guise fut tué dans la tour de Moulins à coups de hallebarde. Il se mit à genoux, se couvrit la tête, et dit aux meurtriers : « Faites vostre commission, » Us étaient quatre, au salaire de cent écus chaque. Les bons des septembriseurs étaient de cinq francs : le prix de main-d'œuvre avait baissé. Le cardinal de Guise était plus méchant, avait plus de résolution et autant de courage et d'ambition que le duc ; mais il l'avait mise au service de son aîné. Quinze jours aupa-
1. Les crtiaulcs sanguinaires exercées envers feu monseigneur le cardinal de Guise, etc.
ravant, la dnchesse de Guise était allée à Paris pour y faire ses couches ; elle y avait été suivie de madame de Montpensier.
Richelieu, accompagné de ses archers, se transporta dans la salle du tiers état, se saisit du président de Neuilly, de Marteau, prévôt des marchands, deCompans et de Cotteblanche, échevins de Paris ; mais il n'avait point reçu l'ordre de faire sauter l'assemblée par les fenêtres.
Henri avait épuisé ce qui lui restait de vigueur dans l'assassinat des deux frères : il n'appela point son armée de Poitou pour marcher immédiatement sur Paris, et ne se saisit point d'Orléans. Quand il alla voir sa mère après le meurtre, et qu'il lui dit : « Madame, je suis maintenant seul roi, je n'ai plus de compagnon, » elle lui répondit : « Que pensez-vous avoir fait ? Avez-vous donné ordre à l'assurance des villes ? C'est bien coupé, mon fils, mais il faut coudre. » Catherine était mourante; elle expira le 5 janvier 1589, « à Blois, où elle estoit adorée et révérée comme la Junon de la cour. Elle n'eut pas plus tost rendu le dernier soupir, qu'on n'en lit pas plus de compte que d'une chèvre morte. * »
Le jour et le lendemain de la mort des Guise , Henri III fit arrêter le cardinal de Bourbon, la duchesse de Nemours, le duc de Nemours, son fils, le princ(; de Joinville, le duc d'Elbeuf et Tarchevéque de Lyon ; les autres seigneurs de la Ligue qui se trouvaient à Blois se sauvèrent de vitesse. Toutes les boutiques furent fermées; il tomba des torrents de piuie. Les corps du duc et du cardinal de Guise furent transportés dans une des salles basses du château, furent découpés par le maître
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(les hautes œuvres, puis brûlés en lambeaux pendant la nuit, et leurs cendres enfin jetées dans le fleuve. Un roi de France couchait au-dessus de cette boucherie ; il pouvait entendre les coups de hache qui dépeçaient les corps de ses grands sujets, et sentir l'odeur de la chair des victimes. Selon une autre version, beaucoup moins authentique que celle de Miron et de l'Estoile, les corps des deux frères auraient été mis dans de la chaux vive. Madame de Montpensier attendait à Paris le moine qui devait sortir de ses bras pour aller planter son couteau dans le ventre de Henri II ï, comme le duc de Guise était sorti des bras de madame de Noirmoutiers pour tomber sous le poignard des gardes de ce monarque.
En 1807, revenant de la terre sainte, je passai à Blois, et visitai le château ; il était rempli de prisonniers de guerre. Ce fut un soldat polonais qui me montra les salles des états, la chambre oh le duc de Guise avait été assassiné, et sur le pavé de laquelle on avait cru voir longtemps des traces de sang. Qu'était devenu Henri III, roi de Pologne? Où était alors la race des monarques français? Où est aujourd'hui celui qui avait poussé ses soldats au delà de la Vistule, celui qui, changeant la face de l'Europe, avail fait oublier les plus grandes époques de notre histoire ? La Loire a roulé les cendres du duc de Guise à cet Océan qui emprisonne celles de Napoléon de l'autre côté de la terre. Ainsi les siècles se vont effaçant les uns les autres : il ne reste que Dieu pour rendre compte de toutes ces vanités des sociétés humaines.
Lorsque la nouvelle de la mort des deux frères parvint dans la capitale, le premier moment fut de la stupeur et de l'effroi ; mais bientôt les ligueurs se soulèvent; le duc d'Aumale, créé gouverneur de Paris, fait
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fouiller les maisons des royaux et des politiques, et emprisonner les suspects. Le prédicateur Lincestre déclare que le vilaiji Hérode (anagramme du nom de Henri de Valois) n'était plus roi des Français. 11 oblige ses auditeurs à jurer de répandre jusqu'à la dernière goutte de leur sang, d'employer jusqu'à la dernière obole de leur bourse, pour venger la mort des princes. Le premier président de Harlay était assis devant la chaire; Lincestre, l'apostrophant, lui crie : « Levez la main, mon- -ieur le président, levez-la bien haut ; encore plus haut, afin que le peuple la voye. »
Le peuple arracha partout les armoiries du roi, les brisa, les foula aux pieds, les jeta dans le ruisseau, et détruisit les beaux monuments élevés dans l'église de Saint-Paul à Saint-Mesgrin , Caylus et Maugiron. Le parlement presque tout entier fut mis à la Bastille et à la Conciergerie par Bussy le Clerc. On obligea le président Brisson à tenir audience; Edouard Mole, conseiller en la cour, à remplir les fonctions de procureur général; Jean Lemaltre et Louis d'Orléans, à accepter la place d'avocats du roi. Brisson déposa le 21 janvier, devant deux notaires, une protestation secrète contre tout ce qu'il pourrait être obligé de faire ou de dire contre les intérêts du roi, précaution et pressentiment d'un homme faible qui ne se sentait pas capable de rem plir tous ses devoirs, et qui cependant se sentait le cou rage de mourir.
Un héraut, dépêché par Henri aux Parisiens, fut rcn voyé sans réponse et avec Ignominie. La faculté dt théologie (c'est-à-dire, selon le sieur de l'Estoile, hui ou dix soupiers et marmitons) déclara les sujets déliés du serment de fidéliU; et d'obéissance à Henri de Valois, naguère roi.
Primum quod populus hujus regni solutus est liberatus a sacramento fidelitatis et obedientiœ prœfato Henrico régi prœstito. Beinde, etc.
Sur la requête de la duchesse douairière de Guise, le parlement rendit un arrêt dans la forme suivante :
Arrêts de la court souveraine des pairs de France^ donnez contre les meurtriers et assassi^iateurs de mes^ sieurs les cardinal et duc de Guyse.
« Veu par la court, toutes les chambres assemblées, la requeste à elle présentée par dame Catherine de Gleves, duchesse douairière de Guyse, tant en son nom que comme tutrice naturelle de ses enfants mineurs : contenant que le feu seigneur duc de Guyse, pair et grand maistre de France, son mary, estoit fils d'un prince qui a remply toute la terre du renom de ses vertus, si utiles à la France, que l'ayant estendue du costé de rAUemaigne par la conservation de Metz, il l'a rejointe, du costé de l'Angleterre, à la grande mer, son ancienne borne, par la prise de Calais, et, d'un autre endroit, il l'a délivrée de la terreur d'une place par avant réputée inexpugnable, par la ruine de Thionville; puis ayant heureusement travaillé à purger ce royaume du venin contagieux de l'heresie, qui l'avoit quasi tout infecté, et se voyant prest d'en venir à bout, il fut proditoirement meurtry et assassiné par les ennemys de Dieu et de son Église, délaissant trois enfants qui se sont tousjours montrés vrais héritiers des vertus de leur père, mesme de son zèle ardent en la religion catholique, apostolique et romaine
Ceux qui veu?
lent tousjours continuer la dissolution de leur première vie, et préparer le chemin h la domination des hereij^
ques, n'en peuvent imaginer un plus propre moyen que le massacre des princes qui s'estoient toujours montrez les plus affectionnez au soulagement du peuple et à la conservation de la pure religion catholique. Pour l'exécution duquel desseing ayant rejuré l'edict d'union, et renouvelé les autres promesses d'assurance tant par serments solemnels que par toutes autres simulations de bienveillance, voires jusques à se dévouer par imprécations pleines d'horreur, après avoir prins la sainte Eucharistie. Enfin, le vingt- troisième décembre, le duc de Guyse, qui estoit assis au conseil, ayant esté mandé de la part du roy, et s'estant levé et acheminé pour y aller seul, nud et sans autres armes que l'espée née avec sa qualité, comme celui qui ne se lust jamais defié d'une si indigne perfidie, est cruellement massacré par plusieurs meurtriers expressément disposés à cet effect La suppliante desireroit en reformer de l'ordonnance d'icelle, requeroit à cette cause commission de la dicte court luy estre octroyée pour informer des faicts susdits, circonstances et dépendances, et ce, par tels des conseillers de la dicte court qu'il lui plairoit commettre pour l'information venue et rapportée estre décrétée contre ceux qui se trouveroient chargez et coupables, et autrement procéder comme de raison. Oy sur ce le procureur gênerai, qui l'auroit requis. Et tout considéré, la dicte court, toutes les chambres assemblées, a ordonné et ordonne commission d'icelle estre délivrée h la dicte suppliante. »
Cet arrêt fait revivre le pouvoir souverain de la cour ies pairs même sur un roi, et ce roi est le roi légitime, le roi de France; l'information doit être faite contre ceux qui se trouveront chargés et coupables ; ces cou-^ pables sont le* assassins et leur chef, Henri de Valois ;
enfin le parlement se prétend la cour des pairs : voilà l'aristocratie entière ressuscitée, appuyée de la fougue populaire, et recommençant sa vie d'un moment par le JUGEMENT d'un roi : qu*a fait de plus la démocratie del793?
D'un autre côté, Henri III, en faisant mourir les deux Guise, avait agi selon les principes de la monarchie d'alors: toute justice émanait du roi; le roi était le souverain juge ; il était aussi le pouvoir constituant, il était aussi le pouvoir exécutif : il faisait la loi et l'appliquait; il portait le glaive et la main de justice; il avait le droit de prononcer l'arrêt et de frapper; un meurtre de sa part pouvait être inique, mais il était légal. Le despotisme est fondé sur les mômes principes que la démocratie : les spoliations et les massacres sont légaux par le peuple souverain ; les confiscations et les assassinats sont également légaux par le monarque absolu.
Vous voyez ici face à face l'ancienne aristocratie et l'ancienne monarchie, avec tous leurs principes et tous leurs inconvénients.
Un service solennel fut fait à Notre-Dame pour le duc et le cardinal de Guise. On exposait partout leurs portraits ou leurs imao:es en cire, percés de grands poignards. Passaient et repassaient des processions oii hommes et femmes, garçons et filles, marchaient pêlemêle et demi-nus d'église en église. « Ce bon religieux de chevalier d'Aumale s'y trouvoit ordinairement , jetant au travers d'une sarbacane des dragées musquées aux demoiselles auxquelles il donnoit des collations, auxquelles la Sainte-Beuve n*estoit pas oubliée, qui, seulement couverte d'une fine toile et d'un point coupé à la gorge, se laissa une fois mener par-dessous le
l)ras .111 travers de l'église de Saint-Jean, et rauguetter, MI scandale de plusieurs *. »
Mais rien ne fut plus remarquable qu'une procession générale de petits enfants des deux sexes, au nombre (le cent mille, portant des cierges ardents qu'ils éteiunaient sous leurs pieds, en disant : « Dieu permette que la race des Valois soit entièrement éteinte ! »
Les prédicateurs redoublaient d'invectives contre le roi.
« Ce teigneux, disoit le docteur Boucher, est tousjours coiffé à la turque d'un turban, lequel on ne lui a jamais vu oster, njesme en communiant, pour faire honneur à Jésus-Christ ; et quand ce malheureux hypocrite sembloit d'aller contre les reistres, il avoit un habit d'Allemand fourré et des crochets d'argent, qui signifioient la bonne intelligence et accord qui estoient entre lui et ces diables noirs empistoletés ; bref, c*est un Turc par la teste, un Allemand par le corps, une harpie par les mains, un Anglois par la jarretière, un Polonois par les pieds, et un vrai diable en l'ame . »
Lincestre, curé de Saint-Gervais, déclara, le merr credi des Cendres, qu'il ne prAcherait pointer évangile, mais qu'il prêcherait « la vie, gestes et faicts abominables de ce perfide tyran Henry de Valois II
tira de sa poche un des chandeliers du roi que les Seize avoient dérobé aux capucins, et auquel [il y avoit des sîUyres engravés, lesquels il affirraoit estre les démons du roi, et que ce tyran adoroit pour ses dieux 2. »
Henri II ï avait été un des massacreurs de la Saint- Barthélémy; il était religieux jusqu'à la supersiitioii :
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il aimait les moines ; il en avait établi d'une nouvelle sorte à Paris, les feuillants ; il passait une partie de sa vie à visiter les églises, à faire des processions et des pèlerinages pieds nus , en habits de pénitent. Il était grand ennemi des réformés; il avait gagné contre eux, avec beaucoup de vaillance, les deux batailles de Jarnac et de Moncontour; enfin, il s'était déclaré le chef de la Ligue: rien de tout cela ne lui valut, parce qu'il avait contre lui la haine des prêtres, qui lui préféraient les Guise. La manière dont ils parvinrent à lui enlever l'opinion populaire est un chef-d'œuvre d'industrie et de calomnie : prédications, libelles, gravures, tout fut employé. Dans une oraison funèbre du duc de Guise^ Muldrac de Senlis compare Henri de Valois au mauvais riche, « lequel Henry, dit-il, nous avons vu nonseulement estre habillé de pourpre et d'escarlate, mais avec ses mignons, habillés de mesme, et encore plus richement que lui , mener une vie dissolue , danser tout nud avec une femme publique, qu'il a fait exprès venir de loing pays. »
« 11 n'estoit plus question, » dit un autre écritj parlant du roi et du duc d'Espernon. « il n'estoit plus question que de vivre selon la sensualité ; chassant la vertu, bien arrière d'eux aujourd'hui (en secret néanmoins) ils usoient d'une sorte de libertinage, et demain d'une autre : ores se faisant servir à table dans le cabinet par des femmes toutes nues, et par après faisant un nouveau mesnage. »
De méchantes gravures représentaient la Loire roulant des noyés , avec celte explication : Figure des cruautés que Henry de Valois avoit exécutées contre les gens de bien qui ne trouvoient bons ses mauvais desportements» Dans une autre gravure, on voyait une
grande main , marquée de trois fleurs de lis, saisissant par les cheveux, avec des doitgs crochus, une religieuse à genoux devant un crucifix. L'inscription portait : Figure de la vierge religieuse violée à Poissy par Henry de Valois.
Une autre main se glissant à travers les barreaux, s'étendait sur une croix enrichie de diamants, et couchée sur un coussin de velours ; on lisait au-dessous de l'image : Pourtraict du sacrilège faict par Henry de Valois en la Sainte-Chapelle à Paris. Ce prince était accusé d'avoir dit, en regardant la couronne d'épines de la Sainte-Chapelle : « Jésus-Christ avoit la teste bien grosse. »
Le duc de Mayenne, pressé par sa sœur la duchesse de Moutpensier, était arrivé à Paris : le conseil de l'Union le déclara lieutenant général de l'Etat royal et couronne de France. Paris, bien différent alors de ce qu'il était sous le roi Jean aux temps féodaux, commençait à prendre sur la France compacte et nationalisée <et ascendant qu'il a conservé; le reste du royaume (athoiique l'imita, et se révolta contre l'autorité de Henri II L
Ce prince avait fait à Blois la clôture des états le \(y janvier 1589; delà après avoir manqué Orléans, il s'était retiré à Tours presque sans troupes. Il appela auprès de lui les membres fugitifs du pariement de Paris, de la chambre des comptes et de la cour des aides, et il entama des négociations avec le roi de Nayarre.
Le Béarnais, pendant la tenue des états de Blois, avait présidé rassemblée des églises réformées à la Rochelle ; il faisait la guerre en Poitou et dans la SaiQtonge, ayant en tête le duc de Nevers, qui commandait
les troupes royales : par le conseil de Mornay, il publia un manifeste qui tendait à le rapprocher de Henri III et de la nation ; on y trouve ses sentiments, son caractère et son style : « Plust à Dieu que je n'eusse jamais esté capitaine, puisque mon apprentissage devait se faire aux despens de la France ! Je suis prest à demander au roi, mon seigneur, la paix, le repos de son
royaume et le mien On m'a souvent sommé de
changer de religion ; mais comment? la dague à la
gorge Si vous desirez simplement mon salut, je
vous remercie ; si vous ne desirez ma conversion que par la crainte que vous aurez qu'un jour je vous contraigne, vous avez tort. »
Le roi de France craignait de se joindre au roi de Navarre : sa répugnance aurait été fondée en politique, s'il eût été le chef de l'opinion politique ; mais c'était le duc de Mayenne qui était alors à la tête de cette opinion, comme frère et successeur du duc de Guise. Néanmoins l'accord fut fait entre les deux rois par Tentremise de Diane, légitimée de France, sœur naturelle de Henri III. On stipula une trêve d un an, avec clause de déclarer conjointement la guerre au duc de Mayenne. Le duc se présenta avec une armée, et fut sur le point d'enlever Henri dans la ville qui lui servait d'asile. L'entrevue de Henri III et du Béarnais eut lieu au Plessis-lez-Tours, le dernier du mois d'avril 1589. Le roi de France attendait le roi de Navarre dans les jardins du château de Louis XI. Il n'y avait alors ni chausse- trappes, ni broches, ni grilles de fer, ni gibets, mais une grande foule de capitaines et de soldats, curieux de ce spectacle d'union au milieu des haines si vives qui divisaient la France.
Le Béarnais arriva : « De toute sa troupe, nul n*avoit
de manteau et de panache que lui; tous avoieni l'echarpe, et lui veslu en soldat, le pourpoint usé, sur les épaules et aux costés, de porter la cuirasse. Le haut-de-chaiisse de velours feuille morte, le manteau d'escarlate, le chapeau gris, avec un grand panache blanc. »
Les deux Henri se virent longtemps sans se pouvoir approcher, à cause de la foule. Enfin, le premier Bourbon se jeta aux pieds du dernier Valois, qui le releva et Tembrassa en l'appelant son frère.
Henri de Navarre écrivit à Mornay : « La glace a esté rompue, non sans nombre d'avertissements, que, si j*y ailois, j'estois mort : j'ai passé l'eau en me recommandant à Dieu. » C'était à peu près la position du duc de Guise à Blois; mais la confiance du Balafré vint du mépris et du désespoir, et celle du Béarnais d'une conscience sans reproche.
Les rois s'avancèrent vers Paris. La réunion de l'armée protestante et de l'armée catholique, sous le môme étendard, changea la nature des événements. Jusque-là il avait été possible que ces guerres civiles religieuses devinssent une véritable révolution. Tanique les réformés eurent un drapeau à part, leur marche vers l'avenir et l'indépendance de leurs principes, pouvaient amener un changement dans la constitution de TÉtat ; mais aussitôt que les catholiques et les huguenots se rangèrent sous un commun chef, Tesprit aristocratique républicain se perdit; la monarchie triompha; les troubles de la France ne furent plus qu'une vulgaire question depersoncs et de malheurs stériles.
Divers petits combats eurent lieu. Les soldats de l'armée de Mayenne forçaient les prêtres de baptiser les veaux, les moutons, les cochons, et de leur donner les noms de carpes, de brochets et de barbots.
II
Henri, excommunié par le pape, recul la nouvelle de cette excommunication à Étampes. « Le remède à cela, lui dit le Béarnais, c'est de vaincre, et vous serez absous. » Un gentilhomme, envoyé de la part du roi à madame de Montpensier, lui déclara, de h\ part de son maître, qu'ell'3 entretenait le fou de la sédition, et que, si elle tombait jamais entre les mains du roi, il la ferait brûler vive. Elle répondit : « Le feu est pour les sodomites comme lui. » Les rois vinrent asseoir leurs camps devant Paris ; leurs armées réunies, en y comprenant les dix mille Suisses amenés par Sancy, s'élevaient k plus de quarante mille hommes. Henri 1 1 1 prit son log^ement à Saint-Gloud, dans la maison de Gondy. Contemplant la capitale de la France du haut des collines, il disait ; « Paris, teste trop grosse pour le corps, tu as besoin d'une saignée pour te guérir *. » Jacques Clément mit fin à ses menaces et à ses espérances; il tua le roi d'un coup de couteau à Saint-Gloud, le 1*' août 1 589. « Vous pouvez juger, monsieur, écrit un témoin oculaire, quel estoit ce piteux et misérable spectacle de voir d'un costé le roi ensanglanté, tenant ses boyaux entre ses mains, de l'autre ses bons serviteurs qui arrivoient à la file, priant, pleurant, se deconfortant ^. »
Charles de Valois, hls naturel de Charles IX et de Marie Touchet, comte d'Auvergne et duc d'Angoulême^ avait rencontré Jacques Clément en allant chez le roi. « Je trouvai ce monstre de moine, dit-il, dans ses trop courts Mémoires, que la nature avoit fait de si mauvaise mine, que c'estoit un visage de démon plustost que de forme humaine. »
i. Davila.
Lettre de la Guesle
La sœur du duc de Guise, la fière Montpensier, n'avait pas craint de se livrer à ce démon pour lui mettre le poignard à la main.
Henri fit dresser un autel vis-à-vis de son lit ; son chapelain y dit la messe; au moment des élévations, Henri prononça ces paroles : « Seigneur Dieu, si tu connois que ma vie soit utile et profitable à mon peuple et à mon Estât, conserve-moi et me prolonge mes jours; sinon pr^ds mon corps et sauve mon âme ; la volonté soit faite *!t
Le roi de Navarre arriva; Henri III lui tendit la main : « Mon frère, lui dit-il, vous voyez comme vos ennemis et les miens m'ont traité; il faut que vous preniez garde qu'ils ne vous en fassent autant ^ » Henri déclara que le roi de Navarre était son légitime successeur; il invita les seigneurs présents à le reconnaître.
Je ne regrette point d'avoir peu vescu^ puisque je meurs en Dieu ; je sais que la dernière heure de ma vie sera la première de mes félicités : mais je plains ceux qui me survivent, mes bons et fidèles serviteurs. . . .
....*.... « 4e vous conjure
tous, par l'inviolable fidélité que vous devez à voslre patrie, et par les cendres de vos pères, que vous demeuriez fermes et constants défenseurs de la liberté commune, et que vous ne posiez les armes que vous n'ayez entièrement nettoyé le royaume des perturbateurs du repos public; et d'autant que la division seule sape les fondetnents de cette monarchie, avisez d'estrc unis et conjoints tti une mesme volonté. Je »ai^, et j*cn puis repondre, que leroy de Navarre, mon beau frère, légitime successeur de cette couronne est assez instruit es lois de bien
Certificals de plusieurs seigneurs
régner, pour bien sçavoir commander choses raisonnables; et je me promets que vous n'ignorez pas la juste obéissance que vous lui devez. Remettez les différends de la religion à la convocation des estais du royaume, et apprenez de moi que la piété est un devoir de l'homme envers Dieu, sur lequel le bras de la chair n'a point de puissance. Adieu, mes amis ; convertissez vos pleurs en oraisons, et priez pour moi *. » Henri III expira le mercredi 2 août, deux heures après minuit, ayant pardonné à ceux qui avoient pourchassé sa blessure ^,
S'il y avait douleur à Saint-Cloud, il y avait joie à Paris : maudit ici, béni là; admiré dans un parti, ravalé dans l'autre; grand ou petit personnage en deçà ou au delà d'une limite et d'un jour, traîné du mausolée à l'égout, ou transporté de l'égout au mausolée : tel est le sort de tout homme qui s'est fait un nom dans les temps de factions. Les véritables paroles de Henri III, sur son lit de mort, furent graves et courageuses; les ligueurs lui prêtèrent d'autres discours : ainsi les révolutionnaires falsifièrent les Mémoires de Gléry, et mirent dans la bouche de Louis XVI à l'échafaud des expressions ignobles. On vendait dans les rues de Paris, en 1589, les Propos lamentables de Henry de Valo':s : a 0 Satan!
tu m'as versé au commencement de bon vin Déjà
ma sentence est prononcée, mon sépulchre et tombeau ja prest est appareillé aux ténèbres, pour me recevoir à cause de mes péchés. Oîi est maintenant la grandeur de mes richesses? la multitude de mes barons et gentilshommes? Où sont mes gendarmes et l'ordre de mes armées? Oii est l'appareil de mes délices? Où sont
1. Histoire des derniers troubles, livre V. 3. Certificats des seigneurs.
mes chiens de chasse? Où sont mes chevau-legers? Où sont mes oiseaux si bien chantants? Où sont mes grandes salles, si richement peintes et tapissées?. . . . G mes péchés et déhces, me rendez-vous ce que vous
m'avez promis? Oh! qui sera mon loyal ami,
mon feable secours à ce mien dernier besoin, à ceste estroite heure de ma despartie? Je suis tourmenté très-asprement par la véhémente chaleur du feu, par la très-furieuse rigueur du froid, par les ténèbres, fumée, grand'faim, grand'soif, puantise, par horrible vision des diables, et leurs cris perpétuels et espouvantables, et par le ver de ma meschante et ma malheureuse conscience
Mes mains mollettes, qui, pour chasser le
froid et Tardeur du soleil, estoient jadis couvertes de gants, et mes bras, beaux et jolis, ornés de bracelets, mes pieds semblablement, en somme tout mon corps endure torment. Je suis laid, vilain, passible, pesant, obscur; choses tristes, desconfortées, me sont exibées et représentées En tourments demeurerai, et en privation éternelle de la vision de Dieu. »
Les ligueurs faisaient de Henri III un ennemi de Dieu; et les révolutionnaires faisaient de Louis XVI un ennemi de la liberté.
L'effet de la mort de Henri, dans le camp des deux rois, était représenté aux Parisiens avec un mélange d'exaltation, de raillerie et de vérité propre à agir sur la foule. « Les nouvelles de cette prompte mort furent incontinent semées par tout le camp; et d'Esperiion de se contrister et pleurer comme un veau; et messieurs de la garde de se regarder Tun et l'autre les bras croisés; et les politiques quiavoient fait saler leurs estais pour les mieux conserver, de demeurer estonnés; et les Suisses
de boire; et ceux qui pensent de succéder à la couronne, de rire en cœur, et faire bonne mine et mauvais jeu, maudissant les ligueurs et encore pUis le pauvre jacobin, qui, tout mort, est tiré à quatre chevaux et bruslé par après. Je vous laisse à penser le mal qu'il enduroit, estant traité ainsi après sa mort. Son ame cependant ne se laisse de monter au ciel avec les bienheureux; de celle de Henri de Valois, je m'en rapporte à ce qui en est*. »
Lorsque madame de Montpensier reçut la première nouvelle de l'assassinat, elle saula au cou du messager : « Ah ! mon ami, soyez le bien venu ! Mais il est vrai au moins ? Ce meschant, ce perfide, ce lyran est-il mort î Dieu, que vous me faites aise ! Je ne suis marrye que d'une chose : c'est qu'il n'ait pas su, avant de mourir, que c'est moi qui l'ai fait faire. » Elle courut chez madame de Nemours, sa mère, monta avec elle en carrosse, et s'en alla de rue en rue, distribuant des écharpes vertes, couleur d'une espèce de deuil dérisoire consacré aux fous : « Bonne nouvelle, mes amis! s'écrioit-elle, bonne nouvelle! le tyran est mort; il n'y a plus de Henri de Valois en France * ! »
Madame de Nemours, du haut des degrés du grand hôtel des Cordeliers, harangua le peuple. On fit des feux de joie ; les prédicateurs canonisèrent Jacques Clément; on publia les actes du Martyre de frère Jacques Clément, de V ordre de saint Dominique. On vendait à la foule le portrait du moine, avec des vers dignes du héros :
i. Disc, véritable de l'est range et subite mort de Henry de Valois. É. L'Bstoil9.
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Un Jacobin nommé Jacques Clément,
Dans le bourg de Sainl-Cloud une lettre présente
A Henri de Valois, et vertueusement
Un couteau fort pointu dans l'estomach lui plante.
Sixte-Quint, en plein consistoire, déclara que le régicide Jacques Clément était comparable, pour le salut du monde, à l'Incarnalion et à la Késurrection ; et que le courage du religieux jacobin surpassait celui d'Eléazar et de Judith. Ce pape avait trop peu de conviction politique et trop de génie pour être sincère dans ces compawisons sacrilèges; mais il lui importait d'encourager des fanatiques prêts k tuer des rois au nom du pouvoir papal. Le parlement de Toulouse ordonna qu'une procession solennelle aurait lieu tous les ans, le jour de l'assassinat du roi*. »
Au reste, jamais coup de poignard n'a produit plus grand effet et révolution plus subite : il dispersa une armée formidable qui assiégeait Paris; il coupa une branche sur Tarbre de saint Louis, et fit pousser un autre rameau royal : une couronne catholique tomba sur la tête d'un prince huguenot, lequel prince abandonna le protestantisme, priva les rcligionnaircs de leur chef, et anéantit a*tte espèce d'avenir qui pouvait naître de la réformation.
Coligny, le connétable de Montmorency, le maréchal de Saint-André, François de Guise, et le premier cardinal de Guise, les deux Condé, Henri de Guise, et le cardinal son frère, Catherine de Médicis n'étaient plus : ainsi les personnages les plus remarquables sous les rè-
-I. Duplcix.
gnes de Henri II, de François II, de Charles IX, de Henri III, disparaissent avant et avec le dernier prince de cette race. Le règne des Valois finit à Saint-GIoud le 2 août 4 589; celui des Bourbons commença le même jour, pour y finir le 31 juillet 183 0.
Maintenant il est essentiel de dérouler de suite le tableau des mœurs depuis Henri II jusqu'à Henri IV, parce qu'il offre des choses qu'on n'avait point encore vues en France, et qu'on ne reverra jamais. Les orgies sanglantes de la république révolutionnaire ne reparaîtront pas davantage : les mœurs, aux deux époques, étaient symptomatiques de faits épuisés.
La débauche et la cruauté sont les deux caractères distinctifs de l'ère des Valois.
A la Saint-Barthélémy, sans parler du meurtre général, un nommé Thomas se vantait d'avoir massacré quatre-vingts huguenots dans un seul jour. Coconas épouvanta Gh.irles IX lui-même par son récit : il avait racheté trente huguenots des mains du peuple, et les avait tués à petits coups de stylet, après leur avoir fait abjurer leur foi sous promesse de la vie. Le parfumeur de Catherine de Médicis, « homme confit en toutes sortes de cruautés et de meschancetés, alloit aux prisons poignarder les huguenots, et ne vivoit que de meurtres, brigandages et empoisonnements. »
On entretenait des assassinsàgagescommedesdomesliques : les Guise en avaient, les Ghàtillon en avaient, les rois en avaient ; tous ceux qui les pouvaient payer en avaient; et ces assassins connus n'étaient point ou étaient rarement punis. Charles IX, son frore, roi de Pologne (et depuis Henri III), Henri, roi de Navarre, et le bâtard d'Angoulôme, étant allés dîner chez Nantouillet, prévôt de Paris, lui volèrent sa vaisselle d'argent. Ce jour-là
HENRI m 189
même, Nantouillet avait caché chez lui quatre coupejarrets, pour commettre un meurtre qu'ils exécutèrent. Ces quatre hommes, entendant le fracas que faisaientles rois, et se croyant découverts, furent au moment de sortir de leur repaire le pistolet à la main.
Marguerite de Valois fit poignarder dans son lit du Guast, favori de Henri III.
Outre les assassins à gages, on s'attachait des braves qui se provoquaient entre eux, et qui ressuscitèrent les gladiateurs gaulois. Ces jeunes gentilshommes, qui s'attachaient à des maîtres, passaient les jours, dans les salles basses du Louvre, à tirer des armes, ou dans la campagne, à franchir des fossés, à manier le pistolet et la dague. Les amis se liaient par des serments terribles : quand un ami faisait une absence, l'ami présent prenait le deuil, laissait croître sa barbe, se refusait à tous plaisirs, et paraissait plongé dans une mélancolie profonde. Les femmes entraient dans ces associations romanesques : au signal de sa maîtresse, il se fallait précipiter dans une rivière sans savoir nager, se livrer aux betes féroces, ou se déchiqueter avec un poignard.
On jouait avec la mort : Henri III portait un long chapelet, dont les grains étaient des têtes de mort, et qu'il appelait le fouet de ses grandes haquenées. Il avait encore de petites lêtes de mort peintes sur les rubans de ses souliers. Si on Teût cru, on aurait transformé le bois de Boulogne en un cimetière, qui serait devenu ce qu'est aujourd'hui le cimetière de l'Est. Marguerite de Valois et la duchesse de Nevers se firent apporter les têtes de Coconas et de la Mole, leurs amants décapités ; elles les baisèrent, les embaumèrent, et les baignèrent de leurs larmes. Villequier tue sa femme, parce qu'elle ne se voulait pas prostituer à Henri III. Simiers tue son
frère, chevalier de Malte, que sa femme aimait. Baleins condamne à mort dans son château un jeune homme qui avait séduit sa sœur; la sentence est rédigée par un prétendu greffier, dans une moquerie de cour de justice; Baleins prononce l'arrêt, et l'exécute. Le soldat corse San-Pietro étrangle Vanina sa femme : menacé d'un jugement, il vient à la cour, et dit : Qu'importe au roi, qu'importe à la France, la bonne ou la mauvaise intelligence de Pierre avec sa femme ? Pierre reste estimé et impuni.
Tous les jours il y avait des rencontres de cent contre cent, de deux cents contre deux cents, comme au moyen âge de l'Italie ; à tous propos des duels d'un contre un^ de deux contre deux, de quatre contre quatre : ceux de Cayius, do Maugiron , d'Entragucs , de Rihcrac, de Schomberg et de Livarot, sont entre les plus connus.
Bussy d'Amboise avait aimé Marguerite de Valois, qui ne s'en cache pas dans ses Mémoires. Attaché au duc d'Anjou, Bussy insultait incessamment les mignons du roi. «r Entrant dans la chambre du roi avec cette belle façon qui lui estoit naturelle, le roi lui dit qu'il vouloit
qu'il s'accordast avec Cayius
Bussy lui répond : « Sire, s'il vous plaist que je le baise, j'y suis tout disposé. Et, accommodant les gestes avec la parole, lui fit une embrassade à la pantalone *. »
Bussy avait une intrigue avec la femme de Charles de Chambres, comte de Montsoreau, grand veneur du duo d'Anjou ; il en. parlait dans une lettre qu'il écrivait à ce prince, lui disant qu'il tenait dans ses filets la biche du grand veneur» Le duc d'Anjou montra cette lettre à fleuri III, qui, haïssant Bussy, la communiqua au mari
Marguerite de Velpla.
offensé. Montsorr^au contraignit sa femme de donner un rendez-vous à Bussy au château de Constancitîres, et l'y fit assassiner. Bussy, gouverneur d'Anjou, était abbé de Bourgueil, et son messager d'amour était le lieutenant eriminel de Saumur. « Telle fut la fin du capitaine Bussy, d'un courage invincible, haut à la main, fier et audacieux; aussi vaillant que son épée. ..,.., mais vicieux et peu craignant Dieu ; ce qui causa son malheur, n'estant parvenu à la moitié de ses jours, comme il advient aux hommes de sang tels que lui. • Bussy, grand massacreur à la Saint-Barthélémy, égorgea ce jour-là Antoine de Clermont, son parent, avec lequel il avait un procès. «Tous ces spadassins, ditrEsloile, neçroyoient en Dieu que sous bénéfice d'inventaire. »
Le vicomle de Turenne, qui fut depuis le maréchal de Bouillon, ayant pour second Jean de Goniaut, baron de Salignac, $e battit sur la grève d'Agen, contre Jean dQ DurfoPl de Duras-Kauzan, et Jacques de Duras, son frère. Le vicomte de Turenne leçui tr.iitrcusement dixsept blessures. Kauzan fut accusé d'avoir porté unecoltô de mailles sous ses vêtements, ou d'avoir aposté dix oU douze hommes qui assaillirent, pendant le combat, le vicomte de Turenne.
Comme dans les proscriptions romaines, on tuait pour confisquer les biens, sans jugement, et sans qu'il y eût des vaincus et des vainqueurs. « En ce temps, la bonno dame Catherine, en faveur de son mignon de Uetz, qui vouloit avoir la terre de Versailles, fit cstrangler aux prisons Loménie, secrétaire du roi, auquel cette terre appartenoit, et fit mourir encore qiiclqiies autres, poutî récompenser jics serviteurs de confiscalions *. $
i. L'Estoile.
Celte cruauté des mœurs privées se retrouvait à la guerre: Alphonse Ornano, fils du Corse San-Pietro, exécutait lui-même les sentences de mort qu'il prononçait contre ses soldats. Un de ses neveux, ayant manqué à quelque devoir militaire, vint pour dîner avec son oncle : Alphonse se lève, le poignarde, demande à laver ses mains, et se remet à table.
Montluc, du parti catholique, dit dans ses Mémoires : « Je recouvrai deux bourreaux, lesquels on appela depuis mes laquais, parce qu'ils estoient souvent avec moi. On pouvoit connoistre par oîi j'avois passé ; car, par les arbres sur les chemins, on trouvoit les enseignes. . . Il apprenoit à ses enfants à estre tels que lui, et à se baigner dans le sang, dont l'aisné ne s'espargna pas à la Saint-Barthelemy. » Cet homme farouche fut blessé, à Tassant de Rabasteins, d'une arquebusade qui lui perça les deux joues et lui enleva une partie du nez ; il cacha sous un masque, le reste de sa vie, ses traits déchirés à la guise de ses victimes. Il eut l'intention de finir ses jours dans un ermitage au haut des Pyrénées, comme les ours.
Son rival de férocité chez les calvinistes était le baron des Adrets, « au regard farouche, au nez aquilin, au visage maigre et décharné, et marqué de taches de sang noir ^ » A Montbrison, il s'amusait à faire sauter du haut d'une tour les prisonniers qu'il avait faits. Un d'entre eux hésite, il prend deux fois son élan ; des Adrets s*écrie : « Cest trop de deux fois, — Je vous le donne en dix, répond le prisonnier. > On reconnaît le soldat français.
La ville de Niort est surprise par les réformés. « Pas-
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sant toute barbarie et cruauté, après avoir prins tous les presbtres de la ville, et voyant que l'un d'iceux, pour quelque tourment qu'ils lui lissent ne vouloit se divertir de sa religion, le prindrent ; et, après l'avoir lié comme bourreaux, l'ouvrirent tout vif par le ventre, en la présence des autres presbtres, et lui firent tirer par leurs goujats les parties nobles, desquelles ils en battoient la face des autres, afin de les intimider et de leur faire renier Dieu Ils exercent la plus
grande cruauté qu'on sçauroit excogiter en la personne d'une femme qui mesprisoit leurs cruautez, laquelle ayant veu tuer son mary, qui combattoit pour la foi catholique, et les voulant reprendre des cruautez qu'ils commettoient, ils la prindrent et lièrent ; et l'ayant menacée de la faire mourir, si elle ne vouloit renier la messe. . . ces bourreaux, voyant sa constance, excogiterent une mort de laquelle les diables mesmes ne sçauroient adviser, qui est qu'ils luy emplirent par la nature le ventre de poudre à canon, et y jnlrent le feu, la faisant, par ce moyen, crever et jaillir les boyaux, la laissant mourir en un tel martyre. »
Le connétable de Montmorency rendait le mal pour le mal : « On disoit aux armées qu*il se falloit garder des palenostres de monsieur le connestable, car, en les disant ou murmurant, il disoit : Allez-moy pendre un tel ; attachez celui-là à un arbre, faites passer celui-là par les picques tout à cette heure, ou les arquebusez tous devant moy ; taillez-moi en pièces tous ces marauts qui ont voulu tenir ce clocher contre le roy ; bruslez-moy ce village; boulez-moy le feu partout, à un quart de lieue à la ronde. »
Les mœurs de Henri III et de sa cour ne ressemblent en rien à ce que nous avons vu jusqu'ici dans
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l'histoire de France ; on retrouve avec étonnement, au milieu de la société moderne, une espèce d'Elagabale chrétien. Les petits chiens, les perroquets, les habille-' ments de femmes, les mignons, les processions de pénitents, remplissent, avec les duels, les assassinats et les faits d'armes, les pages de ce règne d'un monarque si loin des rois féodaux.
« Henri ÏII faisoit joustes, ballets et tournois^ et force mascarades, où il se trotivoit ordinairement habillé en femme, oiivroit son pourpoint et découvroit sa gorge, y portoit un collier de perles et trois collets de toile, deux à fraise et un renversé, ainsi que lors les portoient dames de la cour. »
Dans un festin somptueux, les femmes, vêtues en habits d'hommes, firent le service; et dans un autre festin, les plus belles et honnestes de la cour, estant à moitié nues, et ayant leurs cheveux espars comme espousées, furent employées à faire le service.
« Nonobstant toutes les affaires de la guerre et de la rébellion que le roi avoit sur les bras, il alloit ordinairement en coche avec la reine, son espouse, par les rues et les maisons de Paris, prendre les petits chiens qui leur plaisoient ; alloient aussi par les monastères de femmes, aux environs de Paris, faire de pareilles questes de petits chiens, au grand regret des dames qui les avoient ; se Jaisoîent lire la grammaire et apprendre à decUner. »
« Le nom de mignon, dit l'Estolle, commença alors à trotter sur la bouche du peuple (1576), à nui ils estoient fort odieux, tant pour leurs façons de faire badines et hautaines, que par leurs accoustrcnients efféminés et les dons immenses qu'ils recevoient du roy. Ces beaux mignons portoient les cheveux longuets, frisés et refrisés, reaiontants par dessus leurs petits bonnets de velours,
comme font les femmes, et leurs fraises de chemises de toile d'atour empesées et longues de demi-pied, de façon que voir leur testes dessus leurs fraises, il sembloit que ce fust le chef de saint Jean en un plat. »
Thomas Arthus nous représente Henri III couché dans un lit large et spacieux, se plaignant qu'on le réveille trop tôt à midi, ayant un linge et un masque sur le visage, des gants dans les mains, prenant un bouillon et se replongeant dans son lit. Dans une chambre voisine, Caylus, Saint-Mesgrin et Maugiron se font friser, et achèvent la toilette la plus correcte : on leur arrache le poil des sourcils, on leur met des dents, on leur peint le visage, on passe un temps énorme à les habiller et à lus parfumer. Ils parlent pour se rendre dans la chambre de Henriill, « branlant tellement le corps, la teste t les jambes, que je croyois à tout propos qu'ils diisnt tomber de leur long... Ils trouvoient cette façon-là marcher plus belle que pas une autre. » Henri embrassait ses favoris devant tout le monde ; il ir mettait des colliers et des pendants d'oreilles : il issaitlesjours avec eux dans des appartements secrets; il nuit il couchait avec eux dans une vaste salle, autour do laquelle étaient des lits séparés par une petite cloison, comme dans un dortoir ; le favori du jour partageait la couche de son roi. Ce fnt dans celte chambre commune que Saint-Luc essaya de réveiller les remords dans Tfime de son maître, en lui parlant dans le tuyau d'une sarbacane.
Les femmes jouaient un rôle principal dans toutes ces intrigues : Catherine de Médicis avait entretenu un commerce intime avec le premier cardinal de Guise, comme )ce de deux papes (Léon X et Clément VII ), disaient les huguenots. Elle fut accusée d'avoir corrompu à des^
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sein son fils Charles IX : « Au lieu de teindre cette royale
jeunesse en toute vertu elle laisse
approcher de sa personne des maistres de jurements et de blasphcsmes, des moqueurs de toute religion; elle le fait soHiciter par des pourvoyeurs, qu'elle pose comme en sentinelle à l'entour de lui-mesme ; perd tellement toute honte, qu'elle lui sert de pourvoyeuse. * » On prétendit qu'elle avait essayé d'empoisonner l'armée du prince de Condé tout entière.
Madame de la Bourdaisière, aïeule de Gabrielle, remplissait la cour de ses aventures : « Aussi belle en ses vieux jours, dit Brantôme, que l'on eust dit qu'elle eust esté en ses jeunes ans ; si bien que ses cinq filles, qui ont esté des belles, ne l'effaçoient en rien. »
La jeune duchesse de Nevers ne conserva pas longtemps le souvenir de la fin tragique de Goconas ; elle fut surprise dans d'autres rendez-vous, ce qui donna lieu au titre d'un des prétendus ouvrages de l'ingénieuse satire intitulée Bibliothèque de madame de Montpensier. Ce titre était : la Manière d'arpe7iter les prés brièvement, par madame de Nevers.
J'ai déjà parlé de la belle de Sauve, femme en secondes noces de François de la Trémoille, marquis de Noirmoutiers.
Anne d'Estrées, marquise deCœuvres, fille de madame de la Bourdaisière et mère de Gabrielle, avait quitté son mari pour s'attacher au marquis d'Allègre. Elle fut massacrée dans Issoire, lorsque cette ville fut prise d'assaut parles catholiques, le :28 mai 1577; son corps di^pouillé apprit une singulière parure de ces temps de libertinage.
Discours merveilleux
De plus hautes dames, telles que la duchesse de Guise, entretenaient des liaisons qui se terminaient presque toujours par des meurtres. Saint-Mesgrin fut assassiné à onze heures du soir, en sortant du Louvre, par une trentaine d'hommes, à la tête desquels on crut reconnaître le duc de Mayenne. La nouvelle en étant parvenue en Gascogne au roi de Navarre, il dit : «t Je sais bon gré au ducde Guise, mon cousin, de n'avoir pu souffrir qu'un mignon de couchette le deshonorast ; c'est ainsi qu'il faudroit accoustrer tous ces petits galants de la cour, qui se meslent d'approcher les princesses pour les muguetter.* »
Marguerite de Valois se consolait k Usson de la perte de ses grandeurs et des malheurs du royaume, par la vue de rivoire de son bras ; selon le père La Coste, elle avait triomphé du marquis de Ganillac, qui la gardait dans ce château. Elle faisait semblant d'aimer la femme de Ganillac. « Le bon du jeu, ditd*Aubigné, fut qu'aussitost que son mari (Ganillac) eut le dos tourné pour aller à Paris, Marguerite la despouilla de ses beaux joyaux, la renvoya comme une péteuse avec tous ses gardes, et se rendit dame et maistresse de la place. Le marquis se trouva beste, et servit de risée au roi de Navarre. »
Marguerite pleurait les objets de son attachement lorsqu'elle les avait perdus, faisait des vers k leur mémoire, et déclarait qu'elle leur serait toujours fidèle :
Atys, de qui la perte attriste mes années ; Atys, digne des vœux de tant d'dmes bien nées, Que j'avais élevé pour montrer aux hnmains • Une œuvr* de mes mains !
^. L'Estoile.
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Si je cesse d'aimer, qu'on cesse de prétendre. Je ne \e\i%. désormais être prise, ni prendre.
Et dès le soir môme Marguerite était prise, et mentait h son amour et h la muse. La Mole ayant été décapité, elle soupira ses regrets au beau Hyacinthe. « Le pauvre diable d'Aubiac, en allant à la potence, au lieu de se souvenir de son âme et de son salut, baisoit un manchon de velours raz bleu qui lui restoit des bienfaits de sa dame. » Aubiac, en voyant Marguerite pour la première fois, avait dit : « Je voudrais avoir esté aimé d'elle , à peine d'estre pendu quelque temps après. » Martigues portait aux combats et aux assauts un petit chien que lui avait donné Marguerite. D'Aubigné prétend que Marguerite avait fait faire à Usson les lits de ces dames extrêmement hauts, « afin de ne plus s'escorcher, comme souloit, les espaules en s'y fourrant à quatre pieds pour y chercher Pominy, y> (ils d'un chaudronnier d'Auvergne, et qui, d'enfant de chœur qu'il était, devint secrétaire de Marguerite. Le môme historien la prostitue dès l'ûge de onze ans à d'Entragues et à Charin ; il la livre à ses deux frères, François, duc d'Alençon et Henri IH. Mais il ne faut pas croire entièrement d'Aubigné, huguenot hargneux, ambitieux, mécontent, d'un esprit caustique : Pibrac et Brantôme ne parlent pas commeu .
Marguerite n'aimait point Henri IV, qu'elle trouvait sale. « Elle recevoit Ghampvallon dans un lit éclairé avec des flambeaux, entre deux linceuls de taffetas noir... Elle avoit escouté M. de Mayenne, bon compagnon, gros et gras, et voluptueux comme elle ; et ce grand desgousté
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de vicomte de Turenne, et ce vieux rufian de Pibrac, dont elle niontroit les lettres pour rire à Henri IV; et ce petit chicon de valet de Provence, Date, qu'avec six aulnes d'étoffe elle avoit anobli dans Usson ; et ce becjaune de Bajauraont, » dernier amant de la longue liste qu'avait commencée d'Entragiies, et qu'avaient continuée, avec les favoris déjà cités, le duc de Guise, Saint-Luc et Bussy.
Au milieu de ces débordements, il faut donner place à la rigide façon d'être des réformés, et à la vie austère de ces magistrats catholiques qui ressemblaient à des Romains du temps de Cincinnatus, transportés à la cour d'Elagabale, Duplessis-Mornay était l'exemple du parti protestant. Sa vertu lui conférait le droit d'avertir Henri IV de ses faiblesses : sur le champ de bataille de Contras, au moment oii l'action allait commencer, il représente au jeune roi de Navarre qu'il a porté le trouble dans une honnête famille par une liaison criminelle ; qu'il doit à son armée la réparation publique de ce scandale, et à Dieu, devant lequel il va peut-être paraître, Thumble aveu de sa faute. Henri se confesse au ministre Chandieu, et dit aux seigneurs de sa cour qui l'en veulent détourner : « On ne peut trop s'humilier devant Dieu, ni trop braver les hommes. » 11 tombe ensuite à genoux avec ses soldats protestants ; le pasteur prononce la prière. Joyeuse, à la tête de l'armée catholique, les YOit, et s'écrie : « Le roi de Navarre a peur ! — Ne les prenez pas là, répond Lavardin ; ils ne prient jamais sans qu'ils soient résolus de vaincre ou de mourir. » Joyeuse perdit la bataille et la vie.
Momay, comme Sully, resta fidèle à sa religion lorsque Henri IV l'abjura : outragé par un jeune gentilliomine, il en demanda Justice à Henri IV» qui lui
répondit : « Monsieur Duplessis, j'ai un extresme desplaisir do l'injure que vous avez reçue, à laquelle je participe comme roi et comme votre ami. Pour le premier, je vous en ferai justice et à moi aussi; si je ne portois que le second titre, vous n*en avez nul de qui l'espée fust plus preste à degaisner, ni qui y portast sa vie plus gaiement que moi. » Sous Louis XIII, Mornay, toujours considéré, mais tombé dans la disgrâce, et obligé de renoncer à son gouvernement de Saumur, voulait quitter la France : « On g:ravera sur mon tombeau, disait-il, en terre estrangere : « Ci-gist qui, aagé de soixante- treize ans, après en avoir employé sans reproche quarante- six au service de deux grands roys, fut contraint de chercher son sepulchre hors de sa patrie. »
Les magistrats catholiques offraient encore des mœurs plus graves et plus saintes. Pendant plusieurs siècles ils ne reçurent ni présents, ni visites, ni lettres, ni messages, relativement aux procès. Il leur était défendu de boire et de manger avec les plaideurs ; on ne leur pouvait parler qu'à l'audience , le commerce leur était interdit ; ils ne paraissaient jamais à la cour que par ordre du roi. La justice fut d'abord gratuite ; les conseillers au parlement recevaient cinq sous parisis par jour, le premier président mille livres par an, les trois autres présidents cinq cents livres : on y ajoutait un manteau d'hiver et un manteau d'été. Il fallait trente ans d'exercice pour obtenir, à titre de pension, la continuation d'un si modique îraitement. Lorsque ces magistrats n'étaient point de service, ils n'étaient point payés, et retournaient enseigner le droit dans leurs écoles. Sous Charles VI, le parlement était si pauvre, que le greffier ne put dresser le procès-verbal de quelques
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fêtes données à Paris, parce qu'il n'avait pas de parchemin, et que sa cour n'avait pas d'argent pour en acheter. Toutes les dépenses du parlement de Paris, vers le quatorzième siècle, s'élevaient à la somme de onze mille livres, monnaie de ce temps.
puant à la science, ces anciens magistrats la considéraient comme une partie de leurs devoirs; et, depuis l'enfance jusqu'à la vieillesse, leur vie n'était qu'une longue étude. «L'an 1545, dit Henri de Mesmes, fils du premier président de Mesmes, je fus envoyé à Toulouse pour estudier en lois avec mon précepteur et mon frère, sous la conduite d'un vieux geniilhomme tout blanc, qui avoit voyagé longtemps par le monde. Nous estions debout à quatre heures, et, ayant prié Dieu, allions à cinq heures aux estudes, nos gros livres sous le bras, DOS ecritoires et nos chandeliers à la main. »
De Thou rencontra Charles de Lamoignon à Valence, ou Cujas expliquait Papinien ; il accompagna en Italie Paul de Foix et Amault d'Ossat. De Foix se faisait lire en soupant à l'auberge, et pour se délasser, quelques pages d'Aristote et de Cicéron dans leur langue originale, ou les sommaires de Cujas sur le Digeste : de Thou était l'auditoire, et de Chœsne, qui devint président à Chartres, le lecteur. Le chancelier d'Aguesseau raconte à peu près la même chose de l'éducation que lui donna son père : « Mon père nous raenoit presque toujours avec lui dans ses fréquents voyages ; son carrosse devenoit une espèce de classe, où nous avions le bonheur de travailler sous un aussi grand maistre. Après la prière des voyageurs, par laquelle ma more commençoit toujours sa marche, nous expliquions les
auteurs grecs et latins
La règle ordinaire de mon père et de ma
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mère estoit de reserver, pour l'exercice continuel de leur charité, la dixme de tout ce qu'il recevoient. Ils regardoient les pauvres comme leurs enfants; de sorte que, s'ils avoient 10,000 francs à placer, ils n'en plaçoient que huit, et en donnoient deux aux pauvres, qu'ils rcgardolent comme leur propre sang, pur une adoption sainte et glorieuse pour eux, qui mettoit Jesus-Christ mesme au nombre de leurs enfants. Mais les calamités publiques et particulières augmentaient presque toujours la part des pauvres bien au delà de cette proportion. »
A la mort d'un des ancêtres de de Thou, le parlement déclara que non-seulement il assisterait aux obsèques de son président, mais qu'il en pleurerait la perte aussi longtemps que la justice régnerait dans les tribunaux ; déclaration qui fut inscrite sur les registres. En 1588, les litières et les carrosses commençaient à être en usage à la cour ; la présidente de Thou n'allait jamais par la ville qu'en croupe derrière un domestique, pour servir de règle et d'exemple aux autres femmes.
On remarque, sous le règne des Valois, un Chrestien de Lamoignon : il en est de certaines familles comme de certains hommes ; elles sont longtemps à chercher leur génie, et restent inconnues jusqu'à ce qu'elles l'aient trouvé. Les Lamoignon, de braves et obscurs chevaliers qu'ils étaient, devinrent des magistrats illustres ; mais ils semblèrent retenir quelque chose de leur première destinée; la robe ne fut que leur cotte d'armes : la Pro-^ vidence réserva à Malesherbes un champ de bataille, un combat glorieux, et la mort par le glaive. Le Chrestien de Lamoignon du seizième siècle avait étudié sous Cujas, comme son père Charles sous Alciat ; il vécut au milieu des guerres civiles. Entre antres aventures.
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il revint de Bourges à Paris déguisé en mendiant; il entra dans sa maison comme Ulysse^ en demandant l'aumône ; il y fut reçu avec des larmes de joie par ses frères et ses sœurs. Bâville n'était d'abord qu'une petite gentilhommière contenant à peine deux ou trois cham-» bres à donner aux étrangers : dans la plus grande, on mettait quatre lits. Dans la suite, Bâville devint un château oii se rassemblait la meilleure et la plus illustre société : madame de Sévigné y rencontrait, dans une bibliothèque célèbre, « le père Rapin, et Bourdaloue, dont l'esprit étoit charmant et d'une facilité fort aimable. >
Une anecdote fait connaître la simplicité de mœurs de ces anciens magistrats : « Claude de Bullion, dit le président de Lamoignon dans ses Mémoires, avoit été nourri avec feu mon père. Il aimoit à me conter comment on les portoit tous deux sur un mesme asne, dans des paniers, l'un d'un costé, l'autre de l'autre, et qu'on mettoit an pain du coslé de mon père, parce qu'il étoit plus léger que lui, pour faire le contre-poids. »
Le premier président Le Maître stipulait, dans les baux de ses fermiers : a qu'aux veilles des quatre bonnes festes de l'année et an temps des vendanges, ils seroient tenns de lui amener une charrette couverte^ avec de bonne paille fraische dedans, pour y asseoir Marie Sapi, sa femme, et sa fille Geneviève, comme aussi de lui amener un asnon et une asnesse pour mon-^ tare de leur chambrière, pendant que lui, premier président, marcheroit devant, sur sa mule^ accompagné de son clerc, qui iroit à ses costés. »
Ces hommes si simples, si docleâ, si intègres, qui s'avançaient au milieu des générations nouvelles comme les oracles du passé, étaient encore des juges intrépi-
des : non-seulement ils étaient les gardiens des lois, mais ils en étaient les soldats, et savaient mourir pour elles.
Brantôme parlant du chancelier de l'Hospital : « Cestoit un autre censeur Caton, celui-là, et qui sçavoit trèsbien censurer et corriger le monde corrompu. Il en avoit du moins toute l'apparence, avec sa grande barbe blanche, son visage pasle, sa façon grave, qu'on eust dit, à le voir, que c'estoit un vrai portait de saint Jerosme.
« Il ne falloit pas se jouer avec ce grand juge et rude magistrat ; si estoit-il pourtant doux quelquefois, là où il voyoit de la raison Ces belles lettres humaines lui rabattoient beaucoup de sa rigueur de justice. Il estoit grand orateur et fort disert, grand historien, et surtout très-divin poëte latin, comme plusieurs de ses œuvres l'ont manifesté tel. »
L'Hospital, peu aimé de la cour et disgracié, se retira pauvre dans une petite maison de campagne auprès d'Étampes. On l'accusait de modération en religion et en politique : des assassins lui furent dépêchés lors du massacre de la Saint-Barthélémy. Ses domestiques s'empressaient de fermer les portes de sa maison : « Non, non, dit-il ; si la petite porte n'est bastante pour les faire entrer, ouvrez la grande. »
La veuve du duc de Guise sauva la fille du chancelier, en la cachant dans sa maison ; il dut lui-même son salut aux prières de la duchesse de Savoie. Nous avons son testament en latin ; Brantôme le donne en français, a Ceux, dit l'Hospital, qui m'avoient chassé, prenaient une couverture de religion, et eux-mêmes estoient sans pitié et sans religion ; mais je vous puis assurer qu'il n'y avoit rien qui les emeust davantage que ce
qu'ils pensoient, que tant que je serois en charge, il ne leur seroit permis de rompre les edils du roi, ni de piller ses finances et celles de ses sujets. « Au reste, il y a près de cinq ans que je mené ici la
viedeLaërte et ne veux point rafrais-
chir la mémoire des choses que j'iii souffertes en ce département de la cour. »
Les murs de sa maison tombaient ; il avait de la peine à nourrir ses vieux serviteurs et sa nombreuse famille : il se consolait, comme Cicéron, avec les Muses. Mais il avait désiré voir les peuples rétablis dans leur liberté, et il mourut lorsque les cadavres des victimes du fanatisme n'avaient pas encore été mangés des vers, ou dévorés par les poissons et les corbeaux.
Après la journée des barricades, le duc de Guise alla avec sa suite visiter le premier président Achille de Harlay : t II sepourmenoit dans son jardin, lequel s'estonna si peu de leur venue, qu'il ne daigna pas seulement tourner la teste, ni discontinuer sa pourmenade commencée, laquelle achevée qu'elle fust, et estant au bout de son allée, il retourna, et en tournant il vit le duc de Guise qui venoit à lui ; alors ce grand magistrat levant la voix, lui dit : « C'est grand'pitié quand le valet chasse le raaistre. Au reste, mon ame est à Dieu, mon cœur est à mon roi, et mon corps est entre les mains des meschants : qu'on en fasse ce que l'on voudra. » Le mépris de la vertu écrasait l'orgueil de l'ambition.
Matthieu Mole, pendant les troubles de la Fronde, répondait à des menaces : « Six pieds de terre feront toujours raison du plus grand homme du monde. »
Ici se termine la peinture des mœurs du seizième siècle; avec celle des siècles féodaux, elle compose
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toute la galerie des tableaux de notre ancien édifice monarchique.
Au surplus, l'histoire, qui dit le bien comme le mal, doit reconnaître aujourd'hui que les Valois n'ont point été traités avec impartialité. C'est de leur règne qu'il faut dater le perfectionnement des lois administratives, civiles et criminelles; on en compte quarante-six sous le règne si court de François II, cent quatre-vingt-huit sous le règne de Charles IX, et trois cent trente, sous celui de Henri III : les plus remarquables furent l'ouvrage du chancelier de f Hospital.
Le siècle des arts en France est celui de F*rançois î*»", en descendant jusqu'à Louis XÎIi; ilullement le siècle de Louis XIV : le petit palais des Tuileries, le vieux Louvre, une partie de Fontainebleau et d'Anet, la chapelle des Valois àSaint-Denis, le palais du Luxembourg, sont ou étaient, pour le goût, fort au-dessus des ouvrages du grand roi.
La race des Valois fut une race lettrée, spirituelle, protectrice des arts, qu'elle sentait bien. Nous lui devons nos plus beaux monuments : jamais, dans aucun pays et à aucune époque, l'application de la statuaire à rarchitectonîque n'a été poussée plus loin qu'en France au seizième siècle : Athènes n'offre rien de supérieur aux cariatides du Louvre. Louis XIV regardait les artistes comme des ouvriers; François PS comme des amis. Louis XIV, plus véritable souverain que les Valois, leur fut inférieur en intelligence et en courage. Autour de François II, de Charles IX, de Henri III, on aperçoit encore les restes indépendants de l'aristocratie ; autour de Louis le Grand, les desceudanls des fiers seigneurs de la Ligue ne sont plus que des Courtisans, troquant Torgucil de leur indépendance contre
la vanité de leurs noms, mettant leur honneur à servir, ne tirant plus l'épée que dans la cause d'un maître. Henri IV lui-même a quelque ciiose de moins royal et de moins noble que les princes dont il reçut la couronne ; tous ensemble sont effacés par les Guise, véritables rois de ces temps.
La vérité religieuse, sous le règne des derniers Valois, lutta corps à corps avec la vérité philosophique, et la terrassa ; il y eut choc entre le passé et l'avenir : le passé triompha, parce qu'il mit les Guise à sa tête.
Henri III étant mort, Tarmée se divisa. Une partie des catholiques resta attachée à Henri IV; une autre, sous la conduite de Vitry et d'Espernon, l'abandonna. Henri IV, obligé de lever le siège de Paris, se retira à Dieppe pour recevoir des secours qu'il attendait d'Elisabeth. Il était alors dans cet état de dénùment qu'il peint à Sully : « Mes chemises sont toutes deschirées, mon pourpoint troué au coude ; et depuis deux jours je soupe et disne chez les uns et chez les autres. »
Les membres de son conseil étaient d'avis qu'il s*embarquî\t pour l'Angleterre; Biron s'y opposa : « Sortir de France, s'écria-t-il en colère, seulement pour vingtquatre heures, c'est s'en bannir pour jamais ! » Mézeray lui prête un rude et éloquent discours.
Combat d'Arqués et du faubourg de Dieppe. Henri IV y reçut maint coup d'épée, et en rendit auiant ; il disait en frappant ce que disaient les rois irès-chrétiens en touchant les écrouelles : « Le roi te touche, Dieu te guérisse! » Le champ de bataille inspirait le Béarnais; sa vaillance était son génie. A la terrible prise de Ca-
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hors, où il se battit cinq jours entiers dans les rues, blessé en divers endroits, conjuré par ses soldats de se retirer : « Ma retraite hors de celle ville, leur réponditil, sans l'avoir assurée à mon parli, sera la retraite de ma vie hors de mon corps. »
A Coutras, il dit aux officiers qui se trouvaient devant lui au moment de la charge : « A quartier, ne m'otlusquez pas, je veux paroistre. » Il dit encore au prince de Condé et au comte de Soissons : « Vous estes du sang de Bourbon; vive Dieu! je vous ferai voir que je suis votre aisné. »
Attaqué à la fois par le baron de Frinct et par Château-Renauld, Frontenac abattit le premier d'un coup de sabre, et Henri, saisissant le second au corps, lui crie : « Rends-toi, Philistin ! »
Dans une chaude affaire qu'il eut près d'Yvetot avec les ducs de Parme et de Mayenne, il leur tua trois mille hommes. Tout couvert de sang et de sueur, après le combat il disait aux capitaines qui l'environnaient :
< Vive Dieu ! si je perds le royaume de France, je suis en possession de celui d'Yvetot. »
A Ivry, le grand fait d'armes de sa vie, ses mots prirent le caractère élevé de sa gloire. On lui parlait de se ménager une retraite : « Point d'autre retraite, répondit-il brusquement, que le champ de bataille. >
Schomberg lui demanda le payement de ses troupes :
< Jamais homme de cœur, s'écrie Henri, n'a demandé de l'argent la veille d'une bataille. » Le lendemain, se repentant de ce mot dur : « Monsieur de Schomberg, cette journée sera peut-estre la dernière de ma vie ; je ne veux emporter l'honneur d'un brave : je déclare donc que je vous reconnois pour homme de bien, et incapable de faire aucune lascheté : embrassez-moi. — Sire, rc-
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partit Schomberg, Votre Majesté me blessa raiitre jour ; aujourd'hui elle me tue. » Schomberg se fit tuer auprès du roi.
Au moment d'aller à lu charge, le Béarnais, se tournant vers les siens : « Gardez bien vos rangs! Si vous perdez vos enseignes, cornettes ou guidons, ce panache blanc que vous voyez en mon armet vous en servira tant que j'aurai goutte de sang; suivez-le : vous le trouverez toujours au chemin de l'honneur et de la gloire. »
L'officier qui portait l'étendard royal ayant reçu un coup de feu dans l'œil, se retire de la mêlée; les troupes royales commencent à fuir. Henri les arrête et leur erîe : « Tournez visage, sinon pour combattre, dU moins pour me voir mourir. »
Quand il fut paisible maîlre de la couronne, il montra un jour au maréchal d'Estrées un des gardes qui marchait à la portière de son carrosse : « Voilà, lui dit-il, le soldat qu m'a blessé h la journée d'Aumale. »
Le vieux cardinal de Bourbon, que Ton appelait Charles X, mourut dans sa prison de Fontenay en Poitou; il n'aimait pas les ligueurs, dont il était alors le prétendu roi; il disait : « Le roi de Navarre, mon neveu, fera sa fortune ; et tandis que je suis avec eux, c'est toujours un Bourbon qu'ils reconnoissent. »
Henri IV, vainqueur de tous ses ennemis, s'approcha de Paris, dont il ferma les avenues. Ce siège est fameux par les dernières folies de la sainte Union, i)ar une effroyable famine, et par la générosilé du Béarnais. La Satire Méuippée a décrit la grande procession, qu'elle place à l'ouverture de In Ligue, mais qui est de l'année 1590. Les ingénieux auteurs ont seulement ajouté aux moines et au clergé les principaux personnifies de ce drame iragi-comiqqe.
« La procession fut telle. Ledit docteur Roze, quittant sa capeluche rectorale, prit sa robe de maistre es arts avec le camail et le rochet et un hausse-col dessus, la barbe et la leste rasées tout de frais, l'espée au costé, et une pertuisane sur l'espaule. Les curés Hamilton, Boucher et Lincestre, un petit plus bizarrement armés, faisoient le premier rang, et devant eux marchoient trois moynetons et novices, leurs robes troussées, ayant chacun le casque en teste dessoubs leur capuchon, une rondache pendue au col, oii estoient peintes les armoiries et devises desdits seigneurs. Maistre Julian Pelletier, curé de Saint-Jacques, marchoit à costé, tantost devant, tantost derrière, habillé de violet, en gendarme scholastique, la couronne et la barbe faites de frais, une brigandine sur le dos, avec l'espée et le poignard, et une hallebarde sur Tespaule gauche, en forme de sergent de bande, qui suoit, poussoit et haletoit, pour mettre chacun en rang et ordonnance. Puis suivoient de trois en trois cinquante ou soixante religieux, tant cordeliers que jacobins, carmes, capucins, minimes, bonshommes, feuillants et autres, tous couverts avec leurs capuchons et habits agrafés, armés à l'antique catholique, sur le modèle des Epistres de sainct Paul ; entre autres il y avoit six capucins, ayant chacun un morion en teste, et au-dessus une plume de coq, revesius de cottes de mailles, l'épée ceinte au costé par-dessus leurs habits; l'un portant une lance, Tautre une croix; l'un un épieu, l'autre une harquebuse, et l'autre une arbalesie, le tout rouillé par humilité catholique; les autres, presque tous, avoient des picques qu'ils branlolent souvent, par faute de meilleur passe-temps, hormis un feuillant boiteux, qui, armé tout à crud, se faisolt faire place avec une espée â deux mains et pne hache alarmes
à sa ceinture; son bréviaire pendu par derrière; elle faisoit bon voir sur un pied faisant le moulinet devant les dames. A la queue il y avoit trois minimes, tous d'une parure, sçavoir est, ayant sur leurs habits chacun un plastron à corroyés et le derrière découvert, la salade en teste, l'espée et pistolet à la ceinture, et chacun une harquebuse à croc, sans fourchette; derrière estoit le prieur des jacobins, en fort bon point, traisnant une hallebarde gauchere, et armé à la légère en mortepaye : je n'y vis ni chartreux, ni celestins, qui s'estoient excusés sur le commerce. Mais tout cela marchoit en moult belle ordonnance catholique, apostolique et romaine, et sembloient les anciens cranequiniers de France. Ils voulurent, en passant, faire une salve ou escoupeterie; mais le légat leur défendit, de peur qu'il ne lui mesadvint, ou à quelqu'un des siens, comme au cardinal Gajetan. Après ces beaux pères marchoient les quatre mendiants, qui avoient multiplié en plusieurs ordres, tant ecclésiastiques que séculiers; puis les Seize quatre à quatre, réduits au nombre des apostres et habillés de mesme, comme on les joue à la Feste-Dieu. Après eux marchoient les prevosts des marchands et echevins, bigarrés de diverses couleurs; puis la cour de parlement, telle quelle; les gardes italiennes, espagnoles et wallonnes de M. le lieutenant; puis les cent gentilshommes de frais gradués par la sainte Union, et après eux quelques vétérinaires de la confrérie de saint Eloy. Suivoient après M de Lyon, tout doulcement; le cardinal de Pellevé, tout bassement; et après eux M. le légat, vrai miroir de parfaite beauté; et devant lui marchoit le doyen de Sorbonne, avec la croix, oii pendoient les bulles du pouvoir. Item, venoit madame de Nemours, représentant la reine-mere, ou grande-mere
{in diihio) du roi futur; et lui portoit la queue mademoiselle de la Rue, fille de noble et discrète personne M. de la Rue, ci-devant tailleur d'habits sur le pont Saint-Michel, et maintenant un des cent gentilshommes et conseillers d'Eslatde l'Union : et la suivoient madame la douairière de Montpensii r, avec son echarpe verte, fort sale d'usage, et madame la lieutenante de TEstat et couronne de France, suivie de mesdames de Blin et de Bussy le Clerc. Alors s'avançoit et faisoit voir M. le lieutenant, et devant lui deux massiers fourrés d'hermines, et à ses flancs deux Wallons portant hoquetons noirs, tout parsemés de croix de Lorraine rouges. »
Ces burlesques misères aidèrent quelque temps le peuple à supporter la faim, qui bientôt se fit sentir dans toute son horreur. Après s'être nourri de tous les animaux, chats, chiens et autres, et des peaux de ces animaux; après avoir dévoré des enfants, on en vint à moudre des os de morts, dont on fit de la poussière, et non de la farine : ce pain conservait sa vertu; quiconque en mangeait mourait. Madame de Montpensier refusa d'échanger, avec des joyaux de la valeur de plus de deux mille écus, un petit chien qu'elle se réservait comme sa dernière ressource. Trente mille personnes succombèrent : les rues étaient jonchées de cadavres; les demi-vivants se traînaient parmi. Des prostitutions impuissantes, payées de quelques aliments vils à des mains décharnées, avaient lieu dans ces cimetières sans fosses. La vie de l'homme rampait à peine ainsi, avec des couleuvres, sur les corps gisants.
n M. de Nemours, sortant de sa maison pour aller visiter quelques postes vers les murailles de la ville, rencontra un homme qui, d'un air effaré, lui dit : Oii allez-vous, monsieur le gouverneur? N'allez plus outre
dans cette rue : j'en viens, et j'ai trouvé nne femir.e demi-morte, ayant à son cou un serpent eniorlillé, et autour d'elle plusieurs bestes envenimées *. »
Pendant ce temps, Henri IV laissait ses soldats monter au bout de leurs piques des vivres aux Parisiens; il faisait relâcher des villageois qui avaient amené des charrettes de pain à une poterne; il leur distribuait quelque argent, et leur disait : « Allez en paix; le Béarnois est pauvre : s'il avoit davantage, 11 vous le donneroit. » Et le Béarnais négociait, attendait le duc de Parme, oubliait ses soucis avec l'abbesse de Montmartre, commençait une passion nouvelle avec Gabrielle d'Estrées, se déguisait en paysan pour l'aller voir à Gœuvres, au milieu de tous les périls.
Le duc de Parme oblige Henri l V d'abandonner le blocus de Paris; Sixte-Quint meurt, fatigue' delà Ligue. Grégoire XIV, qui le remplace, publie des lettres moniloriales contre Henri. Le chevalier d'.Vumale est tué dans Saint-Denis, qu'il avait voulu surprendre. F..a Noue est tué pareillement devant le chAteau de Lamballe, en combattant pour le roi : « Grand homme de guerre, disait Henri, et plus grand homme de bien. » Le duc de Mercœur faisait la guerre en Bretagne pour son propre compte, et d'accord avec Philipi>e II. Le jeune duc de Guise, fils du Bolafré, s'échappe de sa prison : les Seize lui veulent faire épouser l'infante d'Espagne, et lui livrer la couronne. Brisson, Larcher et Tardif sont pendus par les ligueurs. Le duc de Mayenne revient à Paris, et fait pendre h son tour quatre des Seize. Là finit l'autorité de ce comité de sûreté de la Ligue : il n'avait été ni sans audace ni sans génie ; mais la multi-
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tude des puissances supérieures à la sienne l'empêcha d'agir. Les membres de ce comité, au lieu d'accomplir leurs projets ouvertement, tel qu'un pouvoir reconnu, lurent obligés d'agir en secret comme des conspirateurs, ce qui les rapetissa. Ils ne tendaient point à la liberté, ils visaient au changement de dynastie; ils ne furent plus rien après les supplices de leurs compagnons : la potence les déshonora.
Le duc de Parme rentre en France pour faire lever le siège de Rouen, et il réussit. Le vieux maréchal de Biron est tué à la bataille d'Épernay. Le duc de Pnrme meurt dans les Pays-Bas : grand capitaine, qui fixa l'art moderne de la guerre. Le duc d'Épernon sentant que les affaires du Béarnais s'amélioraient, revient à la cour, ou plutôt au camp; car alors le Louvre de Henri IV était une tente (1590, 1591, 1592).
États de la Ligue convoqués à Paris, ruinés par le ridicule et par les prétentions de divers candidats à la couronne. Les Espagnols demandaient l'abolition de la loi salique, afin de faire tomber le sceptre à leur infante. Le parlement rend un arrêt en faveiir de la loi salique, et remporte la victoire sur les états. Le duc de Mayenne, mécontent des Espagnols, ouvre des conférences à Su rênes avec les catholiques. Henri abjure dans l'église de Saint-DeniF, le 95 juillet 1593, et se fait ensuite sacrer à Chartres; on y rapiéceta son pourpoint pour une somme de quelques deniers, dont le reçu existe encore : ces lambeaux n'allaient pas mal au manteau royal tout neuf du Béarnais.
Henri IV se trouva, dès sa naissance, et par les ha«sards de pa vie, ù la tète de h niforraution et des idées nouvelles; mais la réformation était en minorité contre l'ancien culte et les vieilles idées. Les Français catho-
liques rejetaient un roi protestant, malgré son titre héréditaire : ils en avaient le droit, comme les Anglais protestants eurent le droit de repousser un roi catholique. La Ligue, coupable envers le dernier des Valois, était innocente envers le premier des Bourbons, à moins de soutenir que les nations ne sont aptes à maintenir le culte qu'elles ont choisi et les institutions qui leur conviennent. Le péril était imminent : les états, illégalement convoqués sans doute, mais redoutables, car tout corps politique, dans un moment de crise, a une force prodigieuse; l'Espagne, appuyée de la cour de Rome et des préjugés populaires, était prête, en s'alliant au prince lorrain, à disposer du trône. L'héritier légitime ne se pouvait défendre qu'avec des soldats étrangers, triste ressource pour un roi national ; les protestants qui l'appuyaient étaient en petit nombre, et plutôt inclinés à l'aristocratie qu'à la monarchie ; les catholiques attachés à sa personne ne le suivaient que parce qu'il avait promis de se faire instruire dans leur religion. Il ne restait donc évidemment à Henri IV qu'un seul parti à prendre, celui d'abjurer : ce fut une affaire entre lui et sa conscience ; s'il vit la vérité du côté oh il voyait la couronne, il eut raison de changer d'autel. Il est fâcheux seulement qu'il écrive à Gabrielle, à propos de son abjuration : « C'est dimanche que je ferai le saut périlleux. »
Une fois réuni au clergé et aux masses populaires, il n'eut plus qu'à marchander un à un les capitaines qui commandaient dans les villes. Les gentilshommes s'étaient emparés des forteresses et des cités, ainsi qu'au commencement de la race capétienne : on aurait vu renaître les seigneuries, si les mœurs avaient été les mêmes, et si le temps n'eût marché. Henri IV reprit plusieurs châ-
teaux, comme Louis le Gros, et acheta les autres. L'esprit aristocratique expirait. Paris ouvrit ses portes à Bourbon le 22 mars 1594. Le pouvoir absolu qui commençait supprima tous les écrits du temps, et on en défendit, sous peine de la vie, l'impression et la vente. François l" avait senti le premier instinct contre la liberté de la presse; Henri IV en conçut la première raison.
En 1594, Jean Châtel blesse Henri IV d'un coup de couteau à la lèvre, et les jésuites sont bannis de France. En 1595, rencontre de Fontaine-Française, une des plus furieuses qui fut jamais. Henri combattit tête nue, avec toute la verve d'un jeune soldat. Il écrivit à sa sœur : « Peu s'en faut que vous n'ayez esté mon héritière. »
Le roi est absous par le pape. Le duc de Mayenne se soumet (1596). Lorsque Henri entra dans Paris, la seule vengeance qu'il exerça contre madame de Montpensier fut de jouer aux cartes avec elle ; la seule vengeance qu'il tira de son frère le duc de Mayenne, replet et lourd, fut de le faire marcher vite dans un jardin.
Édit de Nantes. Traité de Vervins (1598). Mariage de Henri avec Marie de Médicis, la première année du dix-septième siècle. Comment n'était-on pas las des Médicis?
Conspiration du maréchal de Biron. Mort d'Éhsabeih, reine d'Angleterre. Le premier Stuart, Jacques I" arrive à la couronne de la Grande-Bretagne à l'époque où le premier Bourbon venait de s'asseoir sur le trône de France. Établissement des manufactures de soie, de tapisserie, de faïence, de verrerie. Colonisation du Canada. On ne croyait faire que du commerce, et l'on faisait de la politique; la propriété industrielle vit de liberté, et
en accroissant l'aisance, elle accroît les lumières, Henri IV, qui tentait partout des passions, qui ne fut écouté ni de madame de Guerclieville, ni de CatherinQ de Rohan, ni de la duchesse de Mantoue, ni de Marguerite de Montmorency, vit le prince de Condé, mari de la dernière, se retirer avec elle à Bruxelles. Ce prince de Condé était-il fils de Henri lY par Charlotte de la Tré-moille, accusée d'avoir empoisonné son mari pour cacher une grossesse? On prétend que Marguerite de Montmorency, pressée par Henri iV, lui avait dit ; ff Meschant, vous voulez séduire la femme de votre fils, car vous savez bien que vous m'avez dit qu'il l'estoit *. j> Henri IV, ou dans le dessein de poursuivre l'objet dç sa nouvelle passion, ou pour réaliser un projet de république chrétienne, allait porter la guerre dans les Pays-- Bas sous le prétexte de la succession de Clèves et de Juliers, lorsqu'il fut arrêté par un de ces envoyés secrets de la mort qui mettent la main sur les rpis (1 4 mai 161 0), Ces hommes surgissent soudainement, et s'abîment aussitôt dans les supplices, rien ne les précède, rien ne les suit : isolés de tout, ils ne sont suspendus dans ce monde que par leur poignard ; ils ont l'existence môme et la propriété d'un glaive; on ne les entrevoit un moment qu'à la lueur du coup qu'ils frappent. Ravaillac était bien près de Jacques Clément : c'est un fait unique dans l'histoire, que le dernier roi d'une race et le premier d'une autre aient été assassinés de la même façon, chacun d'eux par un seul homme, au milieu de leursi gardes et de leur cour^ dans l'espace de moins de vingt et un ans. Le môme fanatisme anima les deux assassins,* mais l'un immola un prince catholique, l'autre un prince
qu'il croyait protestant. Cléraent fut Pinstrument d'une ambition personnelle; Ravaillac, comme Louvel, l'aveugle mandataire d'une opinion.
J*ai fait observer plusieurs fois que la seconde aristocratie vint finir à Arques, à Ivry, à Fontaine-Françiiise, comme la première à Crécy, à Poitiers et à Azincourt. Elle disparut de fait et de droit, car Henri IV publia UD édit, en vertu duquel la profession militaire n'anoblissait plus. Tout homme d*armes, sous Louis XII, était gentilhomme, ainsi que tout bourgeois qui avait acquis un fief noble et le desservait militairement. Le 258« article de l'ordonnance de Blois, de 1579, avait détruit la noblesse résultante du fief. Louis X V, en 4750, rétablit la noblesse acquise au prix du sang ; mais le coup était porté. Henri I V, ce soldat, avait voulu que les armes restassent en roture : l'armée, devenue plébéienne, laissa à la gloire le soin de Ven^ noblir.
On s'est fait une fausse idée de la manière dont les Bourbons parvinrent an trône. D'un côté, on n'a vu que les massacres de la Saint^Barthélemy, que les fureurs de la Ligue, que les intrigues de Catherine de Médicis, que les débauches de Henri II ï, que l'ambition des princes de Lorraine ; de l'autre côté, on n'a aperçu que la bravoure, Tesprit et la loyauté de Henri IV ; on a cru que tous les partis avaient été fidèles h leurs doctrines, qu'ils avaient constamment suivi leurs drapeaux respectifs, que les services avalent été récompenses, les injures punies ; qu'enfin chacun avait été rétribué selon ses œuvres : telle n'est point la vérité historique. Tout se passa comme de nos jours ; on céda à des nécessités, à des intérêts créés par le temps : le vainqueur d'Ivry ne monta point sur le trône, botté et éperonné, en sor-
tant de la bataille; il capitula avec ses ennemis, et ses amis n'eurent souvent pour toute récompense que l'honneur d'avoir partagé sa mauvaise fortune.
Brissac, la Châtre et Bois-Dauphin, maréchaux de la Ligue furent confirmés dans leur dignité ; ils avaient tous vendu quelque chose, Laverdin, Villars, Balagni, Villeroi, jouirent de la faveur de Henri IV. Par l'article 10 de l'édit de Folembray, les dettes mêmes du duc de Mayenne sont payées et déclarées dettes de la couronne. Le Béarnais était ingrat et gascon, oubliant beaucoup et tenant peu. « Montez, dit la duchesse de Rohan dans son ingénieuse satire apologétique, montez les degrés, entrez jusque dans son antichambre : vous oyrez les gentilshommes qui diront : J'ai mis ma vie tant de fois pour son service, je l'ai tant de temps suivi, j'ai été blessé, j'ai été prisonnier : j'y ai perdu mon fils, mon frère ou mon parent : au partir de là, il ne me connoist plus; il me rabroue si je lui demande la moindre récompense Ses
effets parlent, et disent en bon langage : Mes amis, offensez-moi, je vous aimerai ; servez-moi, je vous haïrai. »
Henri laissa mourir de faim le fidèle bourgeois qui avait favorisé sa fuite, lorsque lui, Henri, était à Paris prisonnier de Charles IX. A la mort de Henri III, Henri IV avait dit à Armand de Gontaud, baron de Biron : Cest à cette heure qu'il faut que vous mettiez la main droite à ma couromie ; venez-moi servir de père et d'ami contre ces gens, qui n'aiment ni vous ni moi. Henri aurait dû garder la mémoire de ces paroles; il aurait dû se souvenir que Charles de Gontaud, fils d'Armand, avait été son compagnon d'armes; que la tète de celui qui avait mis la main droite à sa couronne
avait été emportée d'un boulet de canon : ce n'était pas au Béarnais à joindre la tête du fils avec celle du père. Le grand maître des échafauds, Richelieu, désapprouvait celui de Biron comme inutile.
Mais la bravoure de Henri IV, son esprit, ses mots heureux, et quelquefois magnanimes; son talent oratoire, ses lettres pleines d'originalité, de vivacité et de feu ; ses malheurs, ses aventures, ses amours, le feront éternellement vivre. Sa tin tragique n'a pas peu contribué à sa renommée : disparaître à propos de la vie est une condition de la gloire. Henri IV était encore un fort bon administrateur; il montra son habileté à faire vivre en paix des hommes qui se détestaient, particulièrement ses ministres, hommes de capacité, mais antipathiques les uns aux autres, et sortis de partis divers. Les Bourbons n'ont compté que cinq rois dans leur courte monarchie absolue, ils ont deux grands princes et un martyr. Ce sang n'était pas stérile.
Au surplus, tout le siècle de Louis XIV se tul sur l'aïeul des Bourbons. Le grand roi ne permettait d'autre brait que le sien. A peine retrouve-t-on le nom de Henri IV dans un pamphlet de la Fronde, qui établit un dialogue entre le Roi de bronze et la Samaritaine : l'ouvrage de Péréfixe était oublié.
Un poëte qui a tant fait de renommées avec la sienne, Voltaire, a ressuscité le vainqueur d'Ivry : le génie a le beau privilège de distribuer la gloire.
Depuis le commencement de la troisième race jusqu'aux Valois, il n'y avait point eu en France de guerre civile proprement dite. Les guerres féodales étaient des guerres de souverain à souverain, car les seigneurs étaient de véritables princes indépendants. Si la moitié de la France prit les armes contre l'autre sous Charles V,
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Charles VI et Charles VII, c'est que la France était
partagée entre deux souverains, le roi de France et le roi d'Angleterre. Une guerre civile s'alluma sous Louis XI et sous Charles VIII, mais ne dura qu'un moment. Malheureusement ce fut la religion qui donna naissance aux longues guerres civiles de la Ligue. Toutefois ces espèces de guerres qui causent de grands maux à l'espèce sont favorables à l'individu; elles mettent en valeur les qualités personnelles ; jamais il n'apparaît à la fois autant d'hommes remarquables que pendant les discordes intestines des peuples. Presque toujours les temps qui suivent ces discordes sont des temps d'éclat, de prospérité, de progrès, comme de riches moissons s'élèvent sur des champs engraissés.
Quelques faits principaux constituent la révolution de l'époque que nous venons de parcourir.
La seconde aristocratie perd le reste de sa puissance ; les gentilshommes ne vont plus être que les officiers de l'armée démocratique, prête à se former sous Louis XIII et Louis XIV.
La monarchie des états finit avec les Valois : elle ne se montre un moment sous Louis XIII que pour rendre le dernier soupir.
La monarchie parlementaire atteint le plus haut degré de son pouvoir, et vient expirer, par abus de sa force, dans les démêlés de la Fronde.
La monarchie absolue monte donc en effet sur le trône avec le premier Bourbon ; il ne restait plus à cette monarchie qu'à renverser quelques obstacles, que balaya Richelieu.
Les états, pendant les guerres civiles, ne répondirent point à ce qu'on devait attendre d'un aussi grand corps, soit qu'il repoussât, soit qu'il adoptât les nouvelles opi-
nions ; ce qni prouve qu'ils n'étaient point entrés dans les mœurs ou dans les libertés du pays. Ces états firent des actes remarquables de législation civile et adnimistrative, mais ils ne montrèrent aucun génie politique ; ils furent maîtrisés par les caractères individuels. Quand l'ordre reparut, sous Henri IV, l'esprit humain, après avoir remué tant d'idées, après avoir passé à travers tant de crimes, s*était agrandi ; mais le gouvernement s*était resserré. Le parlement, rival victorieux de la re*présentation nationale, rendait des arrêts politiques, dis*posait de la régence, refusait ou ordonnait l'Impôt ; il y avait deux pouvoirs législatifs. Les savants, les gens de lettres, les écrivains attachés de préférence à la robe, faisaient opposition à Tautorité des trois ordres. Les état^ de la Ligue achevèrent de déconsidérer des assemblées qui, luttant sans cesse contre les abus de la féodalité» de la couronne, du parlement et du peuple, n'avaient jamais pu contenir le despotisme royal, refréner les in-justices aristocratiques, arrêter les empiétements de la magistrature, enchaîner les violences populaires.
L'édit de Nantes constitua Tétat civil et religieux des protestants; ils obtinrent un culte public, des consistoires, des écoles, des revenus, et jusqu'à de$ forces militaires pour protéger leurs établissements. Les quatre-vingtdouze articles généraux de l'édit, et les cinquante-six articles particuliers reproduisaient à peu près les dis*posiiions de Tédit de Poitiers, et des conventions de Flex et de Bergerac. Un codicilc secret permettait aux calvinistes de garder quelques places de sûreté pendant huit ans.
Les concessions n'étaient malheureusement qu'oe* troyées; Henri IV les respecta, mais Richelieu et Louis XIV pensèrent que ce qui était accordé se pouvait
reprendre. Les protestants soutinrent trois guerres contre Louis XI IL Le duc de Rohan, leur chef, appela les Anglais à leur secours; ils furent battus; la Rochelle tomba : et Louis XIV, après une longue série de séductions et de persécutions, révoqua l'édit de Nantes en 1668.
A compter depuis la conjuration d'Amboise (1560) jusqu'à la publication de l'édit de Nantes en 1599, s'écoulèrent trente-neuf années de massacres, de guerres civiles et étrangères, entremêlées de quelques moments de paix ; c'est à peu près la période qu'a parcourue notre dernière révolution. Ce temps de la Saint-Barthélémy et de la Ligue est le temps de la terreur religieuse, d'où sortit la monarchie absolue, comme le despotisme militaire sortit de la terreur politique de 1793. Il ne coula guère moins de sang français dans les guerres et les massacres du seizième siècle que dans les massacres et les guerres de la révolution. « Durant ces guerres (de la Ligue) sont morts prématurément, et avant le temps, plus de deux millions de personnes, tant de mort violente que de nécessité et pauvreté, par famine et autrement 1. >
Un capital immense fut dissipé ; les dettes de TÉtat se trouvèrent monter, sous Henri I V, à trois cent trente millions de la monnaie de ce temps, sans parler de toutes les autres sommes absorbées et non constituées en dettes publiques, comme on va le voir par les autorités suivantes : a Le pauvre peuple avoit esté tellement pillé, vexé, saccagé, rançonné et subsidié, sans aucune relasche ni moyen de respirer, qu'il ne lui restoit plus aucune facilité de vivre, estant comme désespéré, et re-
j 1. La vie et déportements de Henri le Béarnais.
solu de quitter le pays de sa naissance, pour aller vivre en terre estrangere; car, depuis ledit temps, la ville de Paris et pays circonvoisins avoient fourni trente-six millions de livres, outre autre somme de soixante millions de livres ou environ, qui avoient esté fournis par le clergé de France, sans les dons, emprunts et subsides levés extraordinairement, tant sur ladite ville que sur les autres pays et provinces du royaume : somme suffisante non-seulement pour conserver Testât de la France, mais aussi, avec la terreur de l'ancien nom des François, en rendre le nom formidable à tous les autres princes, potentats et nations *. »
Dans les pays qu'ils occupaient, les huguenots détruisirent les monuments catholiques, et s'emparèrent des biens du clergé. Beaucoup de prêtres se marièrent, et restèrent néanmoins catholiques ; leurs mariages furent sanctionnés par la cour de Rome, et leurs enfants légitimés. La cour, de son côté, ne se fit faute des biens ecclésiastiques.
« Son règne (de Charles IX) a aussi esté taché d'avoir esté soubs lui les ecclésiastiques fort vexez, tant de lui que des huguenots : les huguenots les avoient persécutez de meurtres, massacres, et expoUé leurs églises de leurs sainctes reliques; et lui avoit exigé de grandes décimes, et aliéné et vendu le fonds et temporel de rÉglise, de laquelle vendition il tira grand argent 2. »
Les députés du clergé de France, assemblés à Melun, représentèrent à Henri III, « qu'en plusieurs archeveschés et eveschés il n*y avoit aucun pasteur ; et quant aux autres abbayes et aux autres grands bénéfices estant
Brantôme
aussi sans pasteurs, le nombre en estoit quasi infini, mesmement que de cent trente-cinq diocèses qu'il y a en Languedoc et en Guienne, par non-residence d*evesques et par maladie des autres, et principalement par faute d'evesques pourvus en titre, onavoit esté quelques années sans y faire le saint chresme, tellement qu'il estoit tous les jours besoin de l'aller mendier de là les monts en Espagne. Au surplus, nul roi par avant lui (Henri III) n'avoit esté cause de tant d'œconomats, constitutions de pensions pour les femmes (voire la plus grande partie courtisanes), et autres personnes laïques sur les biens de l'Église : et, qui pis est, il souffroit trafiquer des bénéfices, vendre, engager et hypothéquer le domaine de Dieu. Faisant autoriser et justifier ces choses par jugement et lois publiques en son grand conseil, où, de l'argent provenu de la vente d'un evesché, ont esté acquittées les dettes du vendeur; et en son conseil mesme une abbaye y auroit esté adjugée à une dame, comme lui ayant esté baillée en don, avec déclaration qu'après son décès ses héritiers en jouiroient par égale portion K »
Ces choses, que les catholiques reprochaient amèrement à Henri lïl, ils les approuvaient dans Charles IX.
La vente, saisie et jouissance des biens de l'Église par des laïques, étaient accompagnées de la saisie, jouissance et vente des biens des particuliers, comme dans la Révolution. Plusieurs édits et déclarations ordonnent la confiscation des biens des huguenots. Le parlement, en 1589, rendit un arrêt pour faire procéder à la vente des biens de ceux de la nouvelle opmion... afin qu'on ne soit pas privé du fruit et secours espéré des
1» Vie et mort de Henri de Valois.
HENRI IV m
Suivies et i^enles des Mens et héritages de cèticc de fît noiii)eUe opinion.
Un l*èglement dii duc de M^yèimej de là iriêniOàrinéê,exige le sermëiit à l'Union catHOliqUë pat* le clergé^ la noblesse, 16 tiers état, le^ Habîtalits des villes et des campagnesj été: Ce serment doit être prêté dans là quinzaine du joiit* de là publication du règletnent. L'article 9 poi*te : fe Après ladite quinzditie passée, sera pro&édé à la Saisie dès biëfis ^HéUbles et ifnniBublês de tous céUx qui se tromeront Hfiisûnt ÔU déîdiant faite ledit serftienti sdit ecclésiastique, nobles OU du tier^ estât. El si, dans un ttiois après ladite saisie^ ils ne le voud^oient faire, ou n'auroiént proposé excuse valable de leur absence et légitime enipesbhenient; sëfont teniiâ et réputés poUi* éntienlis de Dieu et de TEstàt; et paé^é ôUtré à la vente desdits meubles, etc. J>
On voit tjue les massacres, lès injiisticesj les spôliâ^ tions, ne Sont pas, eonltbe on l'a cru, particuliers à noS téltlps réVdlUiioîlnaif^e^. Les téfrdfistes de là Saint-Barthélémy et de la Ligue étaieiit dés aristocrates tidbles^ des rdis, des princes, des geniilsHdrtimes, Ghdrles IX^' Heriri 1 1 1, le duc dfe Ouisë; Tavarihe, Glei^nidht, Coconaë^ là Mole, feussy d'Arîiboisë, Sairlt-Mesgfiri, et tant d'àiPtrès : fiOrt^sëtllëmënt \H lâéhël-eht lés bbtlt'^èois de PArii suh les hugiiéflots, mnïi ils ti'empëreni éux-inômes leUf* mains dans le sahg; t.es sepiembrlsétii*S et léstciToristeô de iT92 et dé 1798 étaient dés ttéttidei'rttës plébéierïfe f atl delà des irtëUrires IhdiVIflliels qu'ils Cbhiflnin'nt, Wê iHVenlÔrent le itteUMPe légal, ('ffi-oyallle éfirtie qui fil dé* sespéi^er de Dieu ; oa^si la jtislice de là lëH*6 peut jjtrttfll^ éirt afmée du fôl* de l'assassiti, oli eSt Ih jusUce du ciel? Que reste-t-il aux hommes?
Ld ieireUr de \û 8flitî(-RaiHht*îëTttV et de la Limite fut
approuvée par la grande majorité de la nation. On regarda aussi cette terreur comme nécessaire. On ne trouva pas contre Charles IX qui nous fait tant d'horreur aujourd'hui, un seul écrit de ses contemporains catholiques; il est loué au contraire de presque tous les hommes de mérite de cette époque, du Tiilet, Brantôme, Ronsard ; tandis que Henri III est accablé d'outrages.
J'ai souvent cité les pamphlets de la Ligue, parce qu'on y suit mieux le mouvement des opinions. C'est la première fois que la presse a joué un rôle important dans les troubles politiques : par son moyen la pensée était devenue, ainsi que de nos jours, un élément social, un fait qui se mêlait aux autres faits, et leur donnait une nouvelle vie. La plume était aussi active que l'épée. Comme chacun avait la liberté entière dans son parti, et n'était proscrit que dans l'autre, il y avait réellement liberté de la presse. Les imaginations audacieuses de Rabelais, le Traité, de la servitude volontaire de la Boëtie, les Essais de Montaigne, la Sagesse de Charron, la République de Bodin, les écrits polémiques, le Traité où Mariana va jusqu'à défendre le régicide, prouvent qu'on osa tout examiner. Comme la succession à la couronne était contestée, les catholiques, en se divisant à ce sujet, examinèrent hardiment les principes de la monarchie, et les protestants rêvèrent la république aristocratique. La liberté politique et la liberté religieuse eurent un moment pleine licence, en s'appuyant à la liberté de la presse, leur compagne, ou plutôt leur mère. Mais cet horizon, qui s'ouvrit un moment dans l'esprit humain, se referma tout à coup. La réaction qui suit Faction, quand l'action n'est pas consommée, précipita la France sous le joug.
En résumé, les guerres civiles religieuses du seizième
siècle, qui ont duré trente-neuf ans, ont engendré les massacres de la Saint-Barthélémy, ont versé le sang de plus de deux millions de Français, ont dévoré près de trois milliards de notre monnaie actuelle, ont produit la saisie et la vente des biens de l'Église et des particuliers, ont fait périr deux rois de mort violente, Henri III et Henri I V, et commencé le procès criminel du premier de ces rois. La vérité religieuse, quand elle est faussée, ne se livre pas à moins d'excès que la vérité politique lorsqu'elle a dépassé le but.
Maintenant je vais cesser de raconter les faits et les mœurs qui n*ont plus rien de caractéristique et de pittoresque. Les mœurs du dix-septième siècle, non les opinions, étaient à peu près celles qui précédèrent immédiatement l'époque révolutionnaire. Les Français qui parlèrent la langue de Louis XIII, de Louis XIV et de Louis XV, sont si près de nous, qu'il semble que nous les ayons vus vivants. Il n'y a pas longtemps que sont morts des vieillards qui avaient connu Fontenelle. Fontenelle était né en 16 57, et d'Espernon était mort en 1642. La veuve du duc d'Angoulême, fils naturel de Charles IX, ne trépassa que le 10 août 1715. Quelques réflexions générales sur les quatre règnes de la monarchie absolue tennineront cette analyse raisonnes de notre histoire.
LOUIS XIII, LOUIS XIV, LOUIS XV ET LOUIS XVI
Le pârletïlent conféi*â là té^eacê et la tutelle dé Louis XIII à Marie dé Médidis. Sully [ieH) se rétii*ë de la cour : il avait payé deux cents millions dé dettes sur tretite-cinq millions de l'eVenù, et il laissa trente raillions dans la Bastille. On he sait pas que ce rigide et fastueux protefetanl, ministre habile d'ailleurs, qui vivait dans sa retraite tomiiiô uti defniei* grdtid baron de raristocràtie, décidait ses graves loisirs éri écrivant sur l'ancienne cour des Mémoires aussi orduriei*s ^ue cent de Brantôme.
Le duc de Mayenne meurt : il n'entra jamais bien dans la Ligue et dans les complots de son frère ; mais il avait plus de bon sens que le Balafré, et cet esprit commun qui convient aux affaires.
Goncini, marquis d'Ancre, et sa femme, gouvernent Marie de Médicis. Brouilleries de cour; retraite des princes ; petites guerres civiles, mêlées de "protestantisme (4614). Derniers états généraux du 17 octobre 1 6 1 4. Le premier vote des communes de France,
lorsqu'elles furent appelées aux états par Philippe le Bel, pour s'opposer aux empiétements de Boniface VII, fut ainsi conçu : « Ou'il plaise au seigneur roi de garder la souveraine franchise de son royaume, qui est telle que, dans le temporel, le roi ne reconnaît souverain en terre, fors que Dieu. » Le dernier vote des communes aux état de 1 61 4 fut celui-ci :
« Le roi est supplié d'ordonner que les seigneurs soient tenus d'affranchir dans leurs fiefs tous les serfs. »
Le premier vote du tiers état, sortant de la longue servitude de la monarchie féodale, est une réclamation pour la liberté du roi ; son dernier vote, au moment oîi il rentre dans l'esclavage de la monarchie absolue, est une réclamation en faveur de la liberté du peuple : c'est bien naître et bien mourir. J'ai dit pourquoi la monarchie des états ne se put établir en France.
Richelieu, dont le génie (heureusement pour lui) n'était deviné de personne, est fait secrétaire d'État par la protection du maréchal d'Ancré.
Ce maréchal (1617) est arrêté par Vitry, et mâssaclré par le peuple. Sa femme, qui eut la tête tranchée, dit le mot fameux que Voltaire a un peu arrangé. Les biens du maréchal d'Ancre sont donnés à Luynes, favori de Louis XII L Luynes avait fait son chemin auprès du roi en élevant des pies-grièches. Mésintelligence entré Louis XIII et sa mère.
(1621). Guerre religieljse, renouvelée parRohan et Soubise. Les idées politiques s'étaient débrouillées dans la tète des protestants; ils voulaient faire de la France une république, divisée en huit cercles.
Richelieu, devenu cardinal, entre au conseil (102 4). Le maréchal de Luynes l'avait protégé> après le inaréchal d'Ancre* Sa souplesse fit sa foHtItte ; sort drgUtMl,
sa gloire. Henriette de France, sœur de Louis XIII, épouse Cliarles I", roi d'Angleterre (1625).
L'an 1626 voit commencer les cabales contre le car_ dinal de Richelieu, encouragées par Gaston, frère du roi, qui perdait ses amis, et fuyait toujours. Richelieu abaisse à la fois les grands, les huguenots et la maison d'Autriche. Tragique histoire du duc de Montmorency et de Ginq-Mars.
Toutes les libertés meurent à la fois, la liberté politique dans les états congédiés, la liberté religieuse par la prise de la Rochelle; car la force huguenote demeure anéantie, et l'édit de Nantes ne fut que la conséquence de la disparition du pouvoir matériel des protestants. La liberté littéraire périt à son tour : on avait passé de l'école naïve, simple, originale d'Amyot, de Rabelais, de Marot, de Montaigne, à l'école artificielle et boursouflée de Ronsard. Malherbe rentra dans la première route : les sujets étrangers à nos mœurs et à nos croyances furent choisis de préférence. Alors s'éleva l'Académie française, haute cours du classique, qui fit comparaître devant elle, comme premier accusé, le génie de Corneille. Racine vint ensuite imposer aux lettres le despotisme de ses chefs-d'œuvre, comme Louis XIV le joug de sa grandeur à la politique. Sous l'oppression de l'admiration, Chapelain, Coras, le Clerc, Saint- Amand, maintenaient en vain, dans leurs ouvrages persécutés, l'indépendance de la langue et de la pensée : ils expiraient pour la liberté de mal dire sous les vers de Boileau, en appelant de la servitude de leur siècle à la postérité délivrée. Ils eurent raison de réclamer contre la règle étroite et la proscription des sujets nationaux ; ils eurent tort d'être de méchants poètes.
Le premier ministre mourut, détesté et admiré, la
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même année que la veuve de Henri IV mourut à Cologne, dans la dernière misère. Pendant le règne du cardinal de Richelieu, on voit se traîner quelques hommes dupasse, et s'avancer quelques hommes de l'avenir: Guise et d'Espernon, Turenne, le jeune Villars et le jeune Condé. D'Espernon est le seul favori qui soit jamais devenu un personnage par une imperturbable morgue de médiocrité. A force de vivre et d'insulter, ce bourgeois avait fini par faire croire qu'il était un grand seigneur. Il ne paraît pas tout à fait innocent de l'assassinat de Henri IV. Les sujets, comme le chef suprême, inclinaient au despotisme; on arrivait peu à peu à l'admiration du pouvoir.
Louis XIII, mort en 1643, fut placé entre Henri IV et ï^uis XIV, comme Louis le Jeune entre Philippe- Auguste et saint Louis. Il fut aussi intrépide que son père, et n*eut rien de la grandeur de son fils. Il n'y a qu'une seule chose et qu'un seul homme dans le règne de Louis XIII, Richelieu. Il apparaît comme la monarchie absolue personnifiée, venant mettre à mort la vieille monarchie aristocratique. Ce génie du despotisme s'évanouit, et laisse en sa place Louis XIV, chargé de ses pleins pouvoirs.
Le parlement de Paris donna la régence et la tutelle à Anne d'Autriche, comme il l'avait donnée à Marie de Médicis en 1610 : il achevait son usurpation législative.
La monarchie parlementaire, survivant à la monarchie des états, atteignit, sous la minorité de Louis XIV, le faite de sa puissance : elle démena ses guerres ; on se battit en son honneur : ses arrêts servaient de bourre à ses canons.
Dans son règne d'un moment, elle eut pour magistrat
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Matthieu Mole ; pour prélat, le cardinal de Retz ; pour héroïne, la duchesse de Longueville ; pour héros populaire, le fils d'un bâtard de Henri IV; et pour généraux, Condé et Turenne. Mais celte monarchie neutre , qui n'était ni la monarchie absolue ni la monarchie tempérée des états; cette monarchie qui paraissait entre l'une et l'autre, qui ne voulait ni là servitude ni la liberté, qui n'aspirait qu'au renversement d*un ministre lin et habile; cette monarchie, à la suite de quelques princes brouillons et factieux, passa vite. Louis XIV, devenu majeur, entra au parlement avec un fouet, sceptre et symbole de la monarchie absolue; et les Français furent mis à l'attache pour cent cinquante ans.
Auprès de la comédie de Mazarin se jouait la tragédie de Charles I", et Mazarin reconnut humblement le Protecteur. La monarchie des états avait commencé en France et en Angleterre presque au même moment dans les siècles barbares ; elle aboutit presque au même moment dans le dix-seplième siècle, en Angleterre, à la monarchie représentative; en France, à la monarchie absolue. La réforme religieuse que tenla Henri VIII réussit, et la réforme religieuse qu'essayèrent les huguenots avorta : de cette différence de fortune dans la vérité religieuse naquit peut-êii*e la différence de position dans la vérité politique. Les guerres parlementaires de la Grande-Bretagne furent les dernières convulsions de l'arbitraire anglais expirant ; les guerres de la Fronde, les derniers efforts de l'indépendance française mourante. L'Angleterre passa à la liberté avec un front sévère ; la France, au despotisme, en riant.
Le traité des Pyrénées met fin à la guerre entre la France et l'Espagne, et stipule le mariage de Louis XIV et de l'infante Marie^Thérèse (1659). Restauration d*
Charles II, en 1660. Mariage de Louis XIV dans la même année. Mort de Mazarin, en 1661 : homme habile, patient, insensible à l'injure, et qui regretta la vie. Arrestation de Fouquet. Commencement de l'élévation de Colbert. Louis XIV sort de l'ombre à la mort de Mazarin, Conquête de la Flandre. Louvois était ministre de la guerre, Turenne, Condé, Créqui, Gramont^ Luxembourg, étaient généraux et capitaines (1667).
Conquête de la Franche-Comté. Triple alliance entre l'Angleterre, la Suède et la Hollande. Paix entre la France et l'Espagne. La France garde les conquêtes de la Flandre, et rend la Franche-Comté. Conversion de Turenne, qui cède à VExposition de la foi de Bossuet ; grands noms (1668).
Suppression des chambres mi-parties dans les parlements, établies par l'édit de Nantes. Troubles au sujet de l'affaire de Jansénius. Prise de Candie par les Turcs. Le duc de Beaufort, roi des halles ou de la Fronde, est tué dans une sortie. Édit qui permet le commerce à la noblesse (1669).
Mort de madame Henriette, immortalisée par Bossuet. La France s'allie secrètement [i l'Angleterre. Louis XIV se voulait venger des Hollandais, qui avaient interrompu ses succès contre les F:spagnols. Il était, en outre, choqué de la liberté des gazetiers républicains, acharnés contre son gouvernement et sa personne. Il entre en Hollande, et en fait la conquête. Guillaume III devient stathouder, et commence à balancer la fortune du grand roi.
Les guerres continuèrent pendant tout le règne de Louis XIV; et la dernière, celle de 1701, la plus juste dans son principe et la plus malheureuse dans ses ré* sultats, laissa pourtant à la maison de France la succès-
sion de la maison d'Espagne : le royaume y gagna de n'avoir plus besoin de se défendre du côté des Pyrénées, et de pouvoir porter toutes ses forces sur les frontières de l'est et du nord.
Louis XIV a rendu fameux le premier règne de la monarchie absolue, par sa protection des lettres et des arts, par ses conquêtes, son administration, ses fêtes, ses galanteries; car, dans l'histoire du despotisme, la magnificence et les faiblesses du prince deviennent des affaires d'Etat. Voltaire n'a rien laissé à dire à la gloire du siècle de Louis XÏV. Un auteur moderne, sévère sur tout le reste, a rendu justice à l'administration de Louis le Grand : seulement il reproche à ce roi ce qu'il fallait reprocher à tous les rois ses prédécesseurs, et ce qui découlait de la législation romaine. Nous n'entendons plus aujourd'hui l'esclavage, nous ne concevons plus comment un homme pouvait être la propriété d'un autre homme ; et néanmoins les sages, les philosophes, les hommes les plus libres et les plus éclairés de l'antiquité, le concevaient et le trouvaient juste. Nous ne comprenons plus comment un juge pouvait accepter les biens de l'accusé qu'il avait jugé et condamné ; et pourtant, sous Louis XIV, les magistrats les plus intègres le comprenaient, et le trouvaient naturel. Aujourd'hui même, en Angleterre, où la confiscation existe, les biens confisqués pour crime de haute trahison seraient encore distribués entre les délateurs et les favoris de la cour. Nous nous demandons comment un prince pouvait avoir une maîtresse en titre que venaient idolâtrer l'honneur, le génie et la vertu : on entrait dans cette idée au dix-septième siècle; Bossuet se chargeait de réconcilier Louis XIV et madame de Montespan. Le grand roi, dans la démence de son orgueil, osa imposer en pensée
à la France, comme monarques légitimes, ses bâtards adultérins légitimés. Sous certains rapports généraux nous valons mieux, hommes de notre siècle, ou plutôt notre temps vaut mieux que les hommes et les temps qui nous ont précédés, et cela tout naturellement par le progrès de la raison et de la civilisation ; mais nous sommes injustes quand nous jugeons nos devanciers par des lumières qu'ils ne pouvaient avoir, et par des idées qui n'étaient pas encore nées.
Tout devint individuel sous Louis XIV. Le peuple disparut comme aux temps féodaux : on eût dit d'une nouvelle conquête, d'une nouvelle irruption des barbares, et ce n'était que l'invasion d'un seul homme. Observons néanmoins une différence : le nom du peuple ne se rencontre nulle part dans la monarchie de Hugues Gapet, parce que le peuple n'existait pas; il n'y avait (jne des serfs; la nation, militaire et rehgieuse, consistait dans la noblesse et le clergé. Sous Louis XIV, le peuple était créé ; il se perdait seulement dans l'arbitraire, ce qui fait qu'il se retrouva au moment où ses chaînes se rompirent.
Quand la lutte de l'aristocratie avec la couronne tinit, la lutte de la démocratie avec cette même couronne commença. La royauté, qui avait favorisé le peuple afin de se débarrasser des grands, s'aperçut qu'elle avait élevé un autre rival moins tracassier, mais plus formidable. Le combat s'établit sur le terrain de l'égalité. Il y eut monarchie absolue sous Louis XIV, parce que la liberté aristocratique était morte, et que l'égalité démocratique vivait à peine; dans l'absence de la liberté et de l'égalité, l'une moissonnée, l'autre encore en germe, il y eut despotisme, et il ne pouvait y avoir que cela.
La monarchie absolue naquit le jour oii l'hérédité
royale dans la famille capétienne s'établit ; cette monarchie mit sept siècles à croître au travers des transformations sociales : comme toute institution qui ne tombe pas fortuitement dans sa marche, elle monta, degré à degré, à son apogée. Le despotisme de Louis XIV fut un fait progressif naturel, venu à point, dans son temps, dans son lieu ; un résultat inévitable des opinions et des mœurs à cette époque, un anneau de la chaîne qui servait à joindre le principe répudié de la liberté au principe non encore adopté de l'égalité. Il fallait enfin que la royauté s'usât comme l'aristocratie ; que l'on sentît les abus du gouvernement d'un seul, comme on avait senti l'oppression du gouvernement de plusieurs. Du moins ce fut une chance heureuse pour la France d'avoir produit, dans ce moment même, un roi capable de remplir avec éclat cette période obligée d'asservissement : l'héritier de Richelieu et l'élève de Mazarin fut en rapport de caractère avec l'autorité absolue qui lui échéait ; l'homme et le temps se corroborèrent. Le siècle de Louis XIV fut le superbe catafalque de nos libertés, éclairé par mille flambeaux de la gloire, que tenait alentour un cortège de grands hommes.
Les troubles de la minorité de Louis XIV, mêlés à des victoires sur l'étranger, achevèrent de former des généraux et de créer une araiée régulière, élément Indispensable du despotisme civilisé : ainsi les troubles, les victoires et les habiles capitaines de la république préparèrent tout pour la domination de Buonaparte. Aux deux époques on était las de révolution, et l'on avait des moyens de conquêtes. Louis XIV, comme Napoléon, chacun avec la différence de son temps et de son génie, substituèrent l'ordre à la liberté.
L'homme d'une époque eu d'un siècle eut pourtant
un avantage sur Thomme fastique ou de tous les siècles.
I-d féodalité ou la monarchie militaire noble perdit ses principales bataillas ; mais les étrangers ne purent garder les provinces qu'ils avaient occupées dans notre patrie, et Us en furent successivement chassés; l'empire ou la monarchie militaire plébéienne lit des conquêtes immenses, mais elle fut forcée de les abandonner, et nos soldats, en se retirant, entraînèrent deux fois avec eux les étrangers à Paris : la monarchie royale absolue n'alla pas loin chercher ses combats, mais le fruit de ses victoires nous est resté ; notre indépendance vit encore à l'abri dans le cercle de remparts qu'elle a tracé autour de nous. A quoi cela a-t-il tenu? à l'esprit positif du grand roi, et à la longueur du règne de ce prince. Louis cherche k donner à notre ter-^ ritûire ses bornes naturelles ; on a trouvé dans les papiers de son administration des projets pour reculer te frontière de la France jusqu'au Rhin, et pour s'em-. parer de l'Egypte ; on a même un mémoire de Leibnitz à ce sujet. Si Louis XIV eut complètement réussi, il ne nous resterait plus aujourd'hui aucune cause de guerre étrangère.
A|jÛa si les conquêtes de la monarchie militaire plébéienne n'ont point éiû annotées à notre sol comme les conquêtes de la monarchie royale absolue, elles ont eu un effet moral que n'ont pas eu les profits tout matériels des envahissements de Louis XIV. Nos armées, comme celles d'Alexandre, ont semé les lumières chez les peuples oii notre drapeau s'est promené : l'Europe est devenue française sous les pas de Napoléon, comme l'Asie devint grecque dans la course d'Alexandre.
Louis XIV eut quelque chose de Dioctétien, sans en avoir les mours et la philosophie; il établit comme lui
le faste de l'Orient à sa cour, éleva comme lui des monuments, et fut comme lui grand administrateur. L*attention qu'il donnait à l'agriculture s'étendait sur les autres parties de l'Etat : il chercha jusque dans les pays étrangers les hommes qui pouvaient faire fleurir le commerce et les manufactures. Magnifiquement occupé de ses plaisirs, il travaillait néanmoins avec ses ministres ; laborieux, il entrait jusque dans les moindres détails. Le plus petit bourgeois lui pouvait soumettre des plans, et obtenir audience de lui : de la même main dont il protégeait les arts et faisait céder l'Europe à nos armes, il corrigeait les lois, et introduisait l'unité dans les coutumes.
La monarchie absolue n'était pas un état de privilège pour les individus : on se figure que la classe mitoyenne était éloignée de tout, que les emplois n'appartenaient qu'aux nobles ; rien de plus faux que cette idée. Toutes les carrières étaient ouvertes aux Français : l'Eghse, la magistrature et le commerce étaient presque exclusivement le partage des plébéiens. La plus haute dignité civile, celle du chancelier, était roturière. Les bourgeois parvenaient aux premières places militaires et administratives. Louis XIV surtout ne fit aucune distinction dans ses choix : Fabert, Gassion, Vauban même et Câlinât, furent maréchaux de France ; Colbert et Louvois étaient ce que plus tard on appela impertinemment des hommes de peu. En général dans toute l'ancienne monarchie, les familles nobles ne fournissaient pas les ministres. « Le chancelier Voisin, dit Saint-Simon, avait essentiellement la plus parfaite qualité sans laquelle nul ne pouvait entrer et n'est jamais entré dans le conseil de Louis XIV en tout son règne, qui est la plebie et parfaite roture, si Ton en excepte le seul duc de Beau-
villiers. » Les ambassadeurs du grand roi n'étaient pas tous choisis parmi les grands seigneurs. La plupart des évêques (et quels évêques, Bossuet et Massillon !) sortaient des rangs médiocres, ou tout à fait populaires.
Mais cette jalousie de la bourgeoisie contre la noblesse, qui a éclaté avec tant de violence au moment de la Révolution, ne venait pas de l'inégalité des emplois ; elle venait de l'inégalité de la considération. Il n*y avait si mince hobereau qui n'eût le privilège d'insulte ou de mépris envers le bourgeois, jusqu'à ce point de lui refuser de croiser Tépée : ce nom de gentilhomme dominait tout. Il était impossible qu'à mesure que les lumières descendaient dans les classes mitoyennes, on ne se révoltât pas contre des prétentions d'une supériorité devenue sans droits. Ce ne sont point les nobles que l'on a persécutés dans la Révolution ; ce ne sont point leurs immunités, d'eux-mêmes abandonnées, que l'on a voulu détruire en eux : c'est une opinion que l'on a immolée dans leur personne ; opinion contre laquelle la France entière se soulèverait encore si Ton essayait de la faire renaître.
Louis XIV révéla à la France le secret de sa force ; il prouva qu'elle se pouvait rire des ligues de l'Europe jalouse. Ce prince eut une fois huit cent mille hommes sous les armes, onze mille soldats de marine, cent soixante mille matelots, mille élèves de marine, cent quatre-vingtdix-huit vaisseaux de soixante canons, et trente galères armées. Les étrangers, qui cherchaient à rabaisser notre gloire, devaient ce qu'ils étaient à notre génie. En Angleterre, en Allemagne, en Italie, en Espagne, partout on reconnaît qu'on a suivi les édits de Louis XIV pour la justice, ses règlements pour la marine et le commerce, ses ordonnances pour l'armée, ses institutions pour la
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police des chemins et des villes ; tout, jusqu'à nos mœurs et à nos habits, fut servilement copié. Tel pays qui se vantait de ses établissements publics, en avait emprunté ridée h notre nation ; on ne pouvait faire un pas chez les étrangers sans retrouver la France mutilée.
A ce beau côté de Louis XIV, il y a un vilain revers. Ce prince, qui fit notre patrie pour l'administration, la force extérieure, les lettres et les arts, à peu près ce qu'elle est demeurée, écrasa le reste des libertés publiques, viola les privilèges des provinces et des cités, posa sa volonté pour règle, enrichit ses courtisans de confiscations odieuses. Il ne lui vint pas même en pensée quela liberté, la propriété, la vie d*un de ses sujets, ne fussent pas à lui.
Dans les idées du temps, ou plutôt dans les idées formées par Louis XIV, cela ne choquait point. Les esprits les plus frondeurs, comme Saint-Simon, qui n'aimait pas son maître et qui met à nu ses faiblesses, ne songeaient guère plus au peuple que le souverain.
Mais ce que Ton ne sentait point alors, les générations suivantes le sentirent : l'impression du despotisme resta, et quand Louis XIV eut cessé de vivre, on en voulut à ce roi d'avoir usurpé à son profit la dignité de la nation.
Ce prince fit encore un mal irréparable à sa famille : l'éducation orientale qu'il établit pour ses enfants, cette séparation complète de Tenfant du trône des enfants de la patrie, rendirent étranger à l'esprit du siècle, aux peuples sur lesquels il devait régner, l'héritier de la couronne. Henri IV courait pieds nus et tête nue avec les petits paysans sur les montagnes du Béarn. Le gouverneur qui montrait au jeune Louis XV la foule assemblée sous les fenêtres de son palais, lui disait :
LOUIS XV â43
< Sire, tout ce peuple est à vous. » Cela explique les temps, les hommes et les destinées.
Cependant, comme la pensée sociale ne rétrograde point, bien que les faits rebroussent souvent vers le passé, un contre-poids s'était formé, par les lumières de rintelligence, aux principes de l'absolu de Louis XIV. Au moment où l'ancien droit politique intérieur de la France s'anéantit, le droit public extérieur des nations se fonda : les publicistes parurent, Grotius à leur tête. Le cardinal de Richelieu, en abaissant la maison d'Autriche, donna naissance au système de la balance européenne, système maintenu par Mazarin. Les relations diplomatiques se régularisèrent, et des traités confirmèrent l'existence des gouvernements populaires, qui s'étaient affranchis les armes à la main. Locke et Descartes avaient appris à raisonner; Corneille avait exhumé les vertus républicaines.
Pascal osa écrire : « Ce chien est à mol, disaient ces pauvres enfants; c'est ma place au soleil. Voilà le commencement et l'image de l'usurpation de toute la terre. »
Pascal avait dit encore : « Trois degrés d'élévation du pôle renversent toute la jurisprudence. Un méridien décide de la vérité, ou du peu d'années de possession. Les lois fondamentales changent, le droit a ses époques : plaisante justice qu'une rivière ou une montagne borne ; vérité au deçà des Pyrénées, erreur au delà ! »
Ajoutez à ces incursions de la pensée dans des régions encore inconnues, les effets de la révolution de l'Angleterre et de l'émancipation de la Hollande, qui avaient mis en circulation des idées directement opposées aux principes du gouvernement de Louis XIV.
Enfin l'esprit même de l'administration et l'instinct de grandeur de ce prince favorisaient la marche progr(!ssive
"lu HISTOIRE DE FRANCE
de l'esprit humain. Il fut question d'établir l'uniformité des poids et mesures, d* abolir les coutumes provinciales, de réformer le Code civil et criminel, d'arriver à l'égale répartition de l'impôt. Tous les projets pour les embellissements de Paris avaient été discutés : on voulait achever le Louvre, faire venir des eaux, découvrir les quais de la Cité, etc. La liberté de la chaire, alors la seule inviolable, avait donné un asile à la liberté politique, et même, sous un certain rapport, à l'indépendance religieuse. Massillon dit tout sur la souveraineté du peuple; dans le TéUmaque, les leçons ne mjinquent pas; Bossuet s'était occupé sérieusement de la réunion de l'Église protestante à l'Église romaine : il n'était pas éloigné de consentir au mariage des prêtres, ce qui eût amené un changement obligé dans la confession auriculaire et la communion fréquente : tant la société s'avance vers son but, la liberté , à l'insu même et contre les desseins des hommes qui composent cette société î
Les souvenirs des fureurs de la Ligue et les brouilleries de la Fronde avaient favorisé l'établissement de la monarchie absolue; les souvenirs du despotisme de Louis XIV, quand ce grand prince s'en alla reposer à Saint-Denis, rendirent plus amers les regrets de Tindépendance nationale. La vieille monarchie avait traversé six siècles et demi avec ses libertés féodales et aristocratiques, pour venir tomber aux pieds du trentième fils de Hugues Capet. Combien l'État formé par Louis XIV a-t-il duré? Cent quarante années. Après le tombeau de ce monarque, on n'aperçoit plus que deux monuments de la monarchie absolue : l'oreiller des débauches de Louis XV et le billot de Louis XVL
Le siècle de Louis XV, précédé des grandeurs et des désastres du siècle de Louis XIV, et suivi des destruc-
lions et de la gloire du siècle de la Révolution, disparaît, écrasé entre ses pères et ses tils. Le peuple n'eut pas plutôt chanté un Te Deum pour la mort de Louis, et insulté le cercueil de ce prince immortel, que le régent, Philippe d'Orléans, prit les rênes de l'empire. Le cardinal Dubois fut son digne ministre : la corruption du règne de Henri III reparut.
A cette vieille corruption de mœurs se mêla cette corruption nouvelle qui s'opère par les révolutions subites des fortunes, et que nous devons au moderne système de finances. La dette de l'État était de deux milliards soixante-deux millions, quatre milliards et plus de notre monnaie actuelle. Le duc de Saint-Simon proposa la banqueroute sanctionnée par les états généraux, lesquels seraient appelés à la sanction de ce vol : le régent ne voulut ni de la banqueroute, ni du retour des états. On refondit les monnaies, on raya trois cent trente-sept millions de créances vicieuses. Law se chargea d'éteindre le reste de la dette au moyen de sa banque, qui ne fut composée d'abord que de douze cents actions de trois mille francs chacune. Law est parmi nous le fondateur du crédit public et de la ruine publique. Son système ingénieux et savant n'offrait, en dernier résultat, comme tout capital fictif, qu'un jeu où l'on venait perdre son or et sa terre contre du papier.
Voltaire et Montesquieu étaient nés et publiaient leurs premiers ouvrages : ainsi tout était préparé pour le changement des mœurs, de la religion et des lois. La bigoterie des dernières années de Louis XIV, la fatigue des querelles théologiques, Tennui de la vieille cour de Saint-Cyr, enfin cette lassitude du passé et cette avidité de l'avenir, naturelles aux nations légères, précipitèrent les Français dans un ordre de choses tout différent de
celui qui finissait. Louis XV respira dans son berceau Fair infecté de la régence; il se trouva chargé, avec un caractère indécis et la plus insurmontable des passions, de l'énorme poids d'une monarchie absolue : sou esprit ne lui servait qu'à voir ses fautes et ses vices, comme un flambeau dans un abîme.
Le parlement avait cassé le testament de Louis XIV, et redit de 1717 ôta aux princes légitimés la qualité de princes du sang.
Après la mort du régent, le duc de Bourbon, premier ministre, marie Louis XV à la fille de Stanislas Lekzinski, roi détrôné de Pologne, espèce d'augure pour la postérité de cette reine. L'abbé de Fleiiry, précepteur du roi, devient premier ministre après le duc de Bourbon, et reçoit le chapeau de cardinal; ce vieux prêtre rendit des forces à la France épuisée, en la laissant se rétablir d'elle-même à l'aide de son tempérament robuste : chose que tout le monde a dite.
Deux guerres avec l'Autriche ; le vainqueur de Denain reparut sur les champs de bataille à l'âge de quatrevingt-trois ans. En apprenant la mort du maréchal de Bervvick, tué d'un coup de canon, il s'écria avec hun)9Hr : « Cet homme a toujours été heureux ! » Frédél^ Q|/iMîffiierT'fl\érèse paraissent sur la scène.
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Ait de Tarchevêque de Paris, Beaumont, et des administrateurs de l'Hô tel-Dieu. Damiens attente à la vie du roi.
La guerre recommence entre la France et l'Angleterre, au sujet des limites du Canada. Pour la première fois on lit le nom de Washington dans le récit d'un obscur combat donné dans les forêts, vers le fort Duquesne, entre quelques Sauvages, quelques Français et quelques Anglais (1754). Quel est le commis à Versailles, et le pourvoyeur du Parc aux Cerfs ; quel est surtout l'homme de cour oii d'académie, qui aurait voulu changer, à cette époque, son nom contre celui de ce planteur américain? A cette même époque, l'enfant qui devait un jour tendre sa main secourable à Washington venait de naître. Que d'espérances attachées à ce berceau! C'était celui de Louis XVI.
Le duc de Choiseul fut chargé du département des affaires étrangères, en remplacement de l'abbé de Bernis, né de ses chansons, et fils de ses vers si profondément oubliés. Homme habile, courtisan adroit, quoique hautain et léger, le duc de Choiseul obtint son avancement politique de madame de Pompadour, qui nommait les ministres, les évéques et les généraux. Celte femme, que Marie-Thérèse affola en l'appelant son amie^ précipita la France dans la guerre honteuse et fatale de 1 7 ô7 .
Le duc de Choiseul est l'auteur du Pacte de famille; on lui doit la création des corps d'artillerie et du génie : Tcxpulsion des jésuites de toute la chrétienté catholique fut en partie son ouvrage. Quand on chassa les jésuites, iôuq exiflteace n'était plus dangereuse à l'État; on punit [bipassé ilâiisiie'jïréseafc;. cela arrive souvent parmi les ih»lL^iM»^mm>vài/08iàvaient ôté à la com-
n'est qu un calomniateur de génie : il nous^ a laissé un mensonge immortel.
Après la mort de madame de Pompa dour, le duc de Choiseul ne voulut point accepter la protection de madame Dubarry ; il était entretenu dans ce scrupule par la duchesse de Gramont, sa sœur, et par madame de Beauvau. Les grandes dames de la cour, qui avaient accepté un tabouret chez madame de Pompadour, se scandalisaient de la même faveur offerte chez madame Dubarry. Louis XV leur semblait manquer à ce qu'il devait à leur naissance en leur faisant l'injure de ne pas choisir dans leurs rangs ses courtisanes; la nouvelle maîtresse du prince parut un outrage aux droits d'un noble sang, précisément parce qu'elle était à sa place. Le chancelier de France Maupeou, le duc d'Aiguillon et l'abbé Terray se servirent de madame Dubarry pour faire renvoyer le duc de Choiseul. Cette femme dégradée n'était pas méchante; elle avait la bonté du vice banal; sans ambition et sans intrigue, elle eût volontiers servi le premier ministre, si celui-ci n'avait guindé son orgueil. Maupeou venait d'attaquer la monarchie parlementaire, qui s'avisait de vouloir revivre ; le duc de Choiseul fut enveloppé dans la disgrâce des magistrats : relégué à Chanteloup (1770), il y languit dans un exil insolent, qui accusait la faiblesse et la rapide décadence de la monarchie absolue. La duchesse de Choiseul, la duchesse de Gramont et la comtesse Dubarry ont vécu assez, la première pour réclamer son illustre ami, l'abbé Barthélémy, dans les temps révolutionnaires; la seconde, pour monter intrépidement à l'échafaud; la troisième, pour porter au même échafaud la faiblesse de sa vie, et lutter avec le bourreau en face des tricoteuses. Parques ivres et basses que pouvait allécher le sang de Marie-Antoi-
neite, mais qui auraient dû respecter celui de mademoiselle Lange.
Le règne de Louis XV finit par l'exil des parlements, le procès de la Chalotais, la mort du grand Dauphin, le mariage de son fils aîné et de Tarchiduchesse d'Autriche, et le partage de la Pologne; différentes espèces de calamités. Louis XV trépassa le 1 0 mai 1774, dans la soixante-cinquième année de son âge.
Le règne de ce prince est l'époque la plus déplorable de notre histoire : quand on en cherche les personnages, on est réduit à fouiller les antichambres du duc de Ghoiseul, les garde-robes des Pompadour et des Dubarry, noms qu'on ne sait comment élever à la dignité de l'histoire. La société entière se décomposa : les hommes d*Etat devinrent des hommes de lettres; les gens de lettres, des hommes d'Etat; les grands seigneurs, des banquiers; les fermiers généraux, de grands seigneurs. Les modes étaient aussi ridicules que les arts étaient de mauvais goût; on peignait des bergères en paniers, dans les salons où les colonels brodaient. Tout était dérangé dans les esprits et dans les mœurs, signe certain d'une révolution prochaine. Les magistrats rougissaient de porter la robe, et tournaient en moquerie la gravité de leurs pères; les prêtres en chaire évitaient le nom de Jésus-Christ, et ne parlaient plus que du législateur des chrétiens ; les ministres tombaient les uns sur les autres ; le pouvoir glissait de toutes les mams, le suprême bon Ion était d'être Anglais à la cour, Prussien à l'armée, tout enfin, excepté Français. Ce que l'on disait, ce que l'on faisait, n'était qu'une suite d'inconséquences : on prétendait garder des abbés commanditaires, et l'on ne voulait plus de religion; nul ne pouvait être officier s*il n'était gentilhomme, et l'on déblatérait contre la no-
blesse, on introduisait l'égalité dans les salons, et les coups de bâton dans les camps.
La société avait quelque chose de puéril comme la société romaine au moment de l'invasion des barbares : au lieu de faire des vers dans un cloître, on en faisait dans les boudoirs; avec un quatrain on était illustre. L'intrigue élevait et renversait chaque jour les ministres : ces créatures éphémères, qui apportaient dans le gouvernement leur ineptie, y apportaient encore un esprit antipathique à celles qui les avaient précédées ; de là ce changement continuel de systèmes, de projets, de vues. Ces nains poUtiques étaient suivis d'une nuée de commis, de laquais, de flatteurs, de comédiens, de maîtresses. Tous ces êtres d'un monient se hâtaient de sucer le sang du misérable, et s'abîmaient bientôt devant une autre génération d'insectes, aussi fugitive et dévorante que la première.
Tandis que le peuple perdait à la fois ses mœurs et son ignorance, sourde au bruit d'une vaste monarchie qui roulait en bas, la cour se plongeait plus que jamais dans un despotisme qu'elle n'avait plus la force d'exercer. Au lieu d'élargir ses plans, d'élever ses pensées en progression relative à l'accroissement des lumières, elle rétrécissait ses préjugés, ne savait ni se soumettre au mouvement des choses, ni s'y opposer avec vigueur. Celte misérable politique, qui fait qu'un gouvernement se resserre quand l'esprit public s'étend, est remarquable en toutes révolutions : c'est vouloir inscrire un grand cercle dans une petite circonférence; le résultat est certain. La tolérance s'accroît, et les prêtres font juger et exécuter un jeune homme qui, dans une orgie, avait insulté un crucifix ; le peuple se montre incliné à la résistance, et tantôt on lui cède mal à propos, tantôt
on le contraint imprudemment ; l'esprit de liberté paraît, et on multiplie les lettres de cachet. A voir le monarque endormi dans la volupté, des courlisans corrompus, des ministres méchants ou imbéciles; des philosophes, les uns sapant la religion, les autres TEtat ; des nobles, ou ignorants, ou atteints des vices du jour; des ecclésiastiques, à Paris, la honte de leur ordre, dans les provinces, pleins de préjugés; on eût dit une foule de manœuvres empressés à démolir un grand édifice.
Comme pourtant ce peuple français ne peut jamais être tout à fait obscur, il gagnait encore la bataille de Fontenoy. Pour empêcher la prescription contre la gloire, d'Assas, aux champs de Clostercamp, s'écriait : « A moi, Auvergne, c'est l'ennemi ! i Pour maintenir nos droits au génie, Montesquieu, Voltaire, Buffon et les deux Rousseau écrivaient. Et c'est d'ici qu'il faut prendre la grande vue du dix-huitième siècle, tout pitoyable qu'il paraît au premier coup d'oeil. Les diverses classes de la société étaient également corrompues; la cour et la ville, les gens de lettres, les économistes et les encyclopé-r distes, les grands seigneurs et les gentilshommes, les financiers et les bourgeois, se ressemblaient, témoin les Mémoires qu'ils nous ont laissés. Mais ce serait assigner de trop petites causes à la révolution, que de les chercher dans cette vie d'hommes à bonnes fortunes, dans cette vie de théâtres, d'intrigues galantes et littéraires, unie aux coups d'Etat sur le parlement et aux colères d'un despotisme en décrépitude. Cet abâtardissement de la nation contribua sans doute à diminuer les obstacle» que devait rencontrer la révolution, mais il n'était point la cause efficiente de cette révolution, et il n'en était que la cause auxiliaire.
La civilisation avait marché depuis dix siècles ; une
foule de préjugés étaient détruits, mille institutions oppressives battues en ruine. La France avait successivement recueilli quelque chose des libertés aristocratiques féodales, du mouvement communal, de rimpulsion des croisades, de l'établissement des états, de la lutte des juridictions ecclésiastiques et seigneuriales, du long schisme, des découvertes du seizième siècle, de la réformation, de l'indépendance de la pensée pendant les troubles de la Ligue et les brouilleries de la Fronde, des écrits de quelques génies hardis, de l'émancipation des Pays-Bas et de la révolution d'Angleterre. La presse, bien qu'enchaînée, conserva le dépôt de ces souvenirs sous la monarchie îibsolue de Louis XIV; la liberté dormit, mais elle ne dérogea pas; et cette antique liberté, comme l'antique noblesse, a repris ses droits en reprenant son épée. Les générations du corps et celles de l'esprit conservent le caractère de leurs origines respectives. Tout ce que produit le corps meurt comme lui : tout ce que produit l'esprit est impérissable comme l'esprit même. Toutes les idées ne sont pas encore engendrées ; mais quand elles naissent, c'est pour vivre sans fin, et elles deviennent le trésor commun de la race humaine.
On touchait à l'époque oii l'on allait voir paraître cette liberté nouvelle, fille de la raison, qui devait remplacer l'ancienne liberté, fille des moeurs. Il arriva que la corruption même de la régence et du siècle de Louis XV ne détruisit point les principes de la liberté que nous avons recueillie, parce que cette liberté n'a point sa source dans l'innocence du cœur, mais dans les lumières de l'esprit.
Au dix-huitième siècle, les affaires firent silence pour laisser le champ de bataille aux idées . Soixante ans d'un
ignoble repos donnèrent à la pensée le loisir de se développer, de monter et de descendre dans les diverses classes de la société, depuis l'homme du palais jusqu'à l'habitant de la chaumière. Les mœurs affaiblies se trouvèrent ainsi calculées (comme je viens de le remarquer) pour ne plus offrir de résistance à l'esprit; ce qu'elles font souvent quand elles sont jeunes et vigoureuses.
Montesquieu, Rousseau, Raynal même et Diderot, à travers leurs déclamations, fixaient l'attention de la foule sur les droits de la liberté politique. On commençait à mieux connaître l'Angleterre, et l'on comparait les deux gouvernements. Voltaire accomplissait une révolution dans les idées religieuses. Si l'irréligion était poussée jusqu'à l'outrage, si elle prenait un caractère sophistique et étroit, elle menait néanmoins à ce dégagement des préjugés, qui devait faire revenir au véritable christianisme. La grande existence de ce siècle est celle de Voltaire. Tous les souverains écrivaient à cet homme illustre, et étaient flattés de recevoir un mot de sa main : Ferney était la cour européenne. Cet hommage universel, rendu au génie qui sapait à coups redoublés les fondements de la société alors existante, était caractéristique de la transformation prochaine de cette société. Et pourtant il est vrai que si Louis XV eût fait la moindre caresse au flatteur de madame de Pompadour, que s'il l'eût traité comme Louis XIV traitait Racine, Voltaire eût abdiqué le sceptre, il eût troqué sa puissance contre une distinction d'antichambre, de môme que Cromwell fut au moment d'échanger ce qu'il est aujourd'hui dans l'histoire, pour la jarretière d'Alix de Salisbury : ce sont là les mystères des vanités humaines.
Telle fut l'œuvre inaperçue de soixante années, tel fut
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un résultat en apparence si dissemblable à sa cause, qu'au moment oh la révolution éclata, on fut étonné que tant de faiblesse, d'asservissement, de folie, eût déposé tant de force, de liberté et de raison dans les cahiers des trois états : c'est qu'on voyait là le travail des lumières de l'esprit, et non celui de la corruption des mœurs. Calilina, et les jeunes patriciens ses complices, méditèrent au milieu de leurs débauches le renversement de la liberté romaine; les jeunes nobles de France sortirent des bras des courtisanes de haute ou basse compagnie, pour parler à notre tribune à peine ouverte, le langage des hommes libres.
Louis XVI avait commencé l'application des théories inventées, sous le règne de son aïeul, par les économistes et les encyclopédistes. Ce prince honnête homme rétablit les parlements, supprima les corvées, améliora le sort des protestants'; enlin le secours qu'il prêta à la révolution d'Amérique (secours injuste selon le droit privé des nations, mais utile à l'espèce humaine en général) acheva de développer en France les principes de la liberté. La monarchie parlementaire, réveillée à la fm de la monarchie absolue, rappelle la monarchie des états; et la monarchie des états remet à son tour à la monarchie constitutionnelle les pouvoirs qu'elle avait reçus héréditairement des états de 1355 et 1356. Alors le roi-martyr quitte le monde.
C'est entre les fonts baptismaux de Clovis et l'échataud de Louis XVI qu'il faut placer le grand empire chrétien des Français.. La même religion était debout aux deux barrières qui marquent les deux extrémités de cette longue arène. « Fier Sicambre, incline le col, adore ce que tu as brûlé, brûle ce que tu as adoré », dit le prêtre qui administrait à Clovis le baptême d'eau. « Fils
de saint Louis, montez au ciel », dit le prêtre qui assistait Louis XVI au baptême de sang.
Le vieux monde fut submergé. Quand les Ilots de l'anarchie se retirèrent, Napoléon parut à l'entrée d'un nouvel univers, comme ces géants que l'histoire profane et sacrée nous peint au berceau de la société, et qui se montrèrent à la terre après le déluge.
SUR
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L'histoire de France est aujourd'hui l'objet de tous les travaux littéraires. Nous avons dernièrement encore parlé de la Collection des Mémoires relatifs à V Histoire de France, depuis Vorigine de la monarchie française jusqu'au treizième siècle, siècle oîi commence la collection de M. Petitot. L'infatigable président Cousin avait entrepris pour les historiens de l'empire d'Occident ce qu'il avait fait i)0ur les principaux auteurs de l'histoire Byzantine. Sa traduction (dont les deux premiers volumes imprimés contiennent Eginhard, Thégan l'astronome, Nitard, Luitprand, Wilikind, et les Annales de Saint-Bertm, était à peu près complète : ses manuscrits existent; ils pourraient être d'un grand secours, et épargner beaucoup de travail à M. Guizot. Les grandes Chroniques de Saint-Denys, publiées successivement dans le Recueil de Dom Bouquet, ne sont aussi pour les premiers siècles de la monarchie que des traductions des auteurs latins antérieurs à l'établissement de ces Chroniques.
D'un autre côté, M. Buchon a commencé une Collection des Chroniques écrites en langue vulgaire du treizième au seizième siècle; ouvrage différent de celui de M. Petitot, qui ne publie que les Mémoires. Il a débuté par une édition de Froissard, aidé dans ses propres recherches par les recherches de M. Dacier : c'est de tout point un important et consciencieux travail.
Enfin, la grande collection de dom Bouquet se continue : on remarque pourtant avec peine qu'elle a marché moins rapidement depuis la restauration que sous Buonaparte. Quelques savants bénédictins, pendant l'usurpation, ne paraissaient survivre à leur société et à la monarchie que pour rendre les derniers honneurs à l'une, en achevant d'exhumer l'autre. Quand ces hommes de Glovis et de Gharlemagne, que les siècles passés semblent avoir oubliés sur la terre, auront rejoint leurs générations contemporaines, qui parlera la double langue du traité de Strasbourg?
Il nous arrive ce qui est arrivé à tous les peuples ; nous nous portons avec un sentiment de regret et de curiosité religieuse à l'étude de nos institutions primitives, par la raison même qu'elles n'existent plus. Il y a dans les ruines quelque chose qui charme notre faiblesse, et désarme, en la satisfaisant, la malignité du cœur humain. Aujourd'hui nous connaissons mieux qu'autrefois la vieille monarchie : lorsqu'elle était debout, notre œil embrassait mal ses vastes dimensions ; les grands hommes et les grands empires sont comme les colosses de l'Egypte, on ne les mesure bien que lorsqu'ils sont tombés.
. ]\\rmi les ouvrages historiques du moment, il faul surtout distinguer celui de M. de Barante.
Rien d'abord de plus heureusement choisi que le sujet.
Toute histoire qui embrasse un trop grand espace de temps manque d'unité, et épuise les forces de l'historien. V Histoire des ducs de Bourgogne de la maison de Valois n*a pas ce défaut capital : elle est resserrée tout entière entre deux batailles célèbres, la bataille de Poitiers, où combattait et fut blessé, auprès du roi son père, Philippe le Hardi, premier duc de Bourgogne de la maison de Valois ; et la bataille de Nancy, où lut tué Charles le Téméraire, dernier duc de cette race. A la fois biographie et histoire générale, elle aurait pu être écrite par Plutarque et par Tacite. Elle commence et. elle finit comme un poëme épique, s'égarant, sans se perdre, dans une multitude d'aventures qui tiennent du merveilleux. Elle embrasse nos guerres civiles et étrangères depuis le roi Jean jusqu'à Louis XI; elle amène tour à tour sur la scène Charles V et du Gucsclin, Edouard III et le prince Noir, Charles VI et Isabeau de Bavière, Henri V et ses frères, Charles VII, Agnès Sorel, la Pucelle d'Oriéans, Richemont, Talbot, la Hire, Xaintrailles et Dunois; elle passe à travers les ravages des Compagnies et les horreurs de la Jacquerie, à travers les insurrections i)opulaires, les massacres et les assassinais produits par les rivalités des maisons de Bourgognp et d'Orléans. Et tout à coup cette terrible histoire dé l^uelques cadets de la iMaison de trance vient expirer aux pieds de ce personnage unique dans nos annales^ de ce Louis XI, qui faisait décapiter le connétable et emprisonner les pies et les geais instruit» k dire par les bourgeois de Paris : « Larron^ va dehors ; l'a, Perrette » ; tyran justicier, méprisé et aimé du peuple, pour ses mœurS' basses et sa
haine des nobles ; opérant de grandes choses avec de petites gens; transformant ses valets en hérauts d'armes, ses barbiers en ministres, le grand prévôt en compère, et deux bourreaux, dont l'un était gai et l'autre triste, en compagnons ; regagnant par son esprit ce qu'il perdait par son caractère ; réparant comme roi les fautes qui lui échappaient comme homme ; brave chevalier à vingt ans, et pusillanime vieillard; mourant entouré de gibets, de cages de fer, de chausse-trappes, de broches, de chaînes appelées les fillettes du roiy d'ermites, d'empiriques, d'astrologues, après avoir créé l'administration française, rendu permanents les offices de judicature, agrandi le royaume par sa politique et ses armes, et vu descendre au tombeau ses rivaux et ses ennemis, Edouard d'Angleterre, Galéas de Milan, Jean d'Aragon, le duc de Bourgogne, et jusqu'à la jeune héritière de ce duc : tant il y avait quelque chose de fatal attaché à la personne d'un prince qui, par gentille industrie, dit Brantôme, empoisonna son frère le duc de Guyenne, lorsqu'il y pensoit le moins, priant la Vierge, sa bonne dame, sa petite maîtresse, sa grande amie de lui obtenir son pardon!
Quand Charles le Téméraire et Louis XI disparaissent, l'Europe féodale tombe avec eux : Constantinople est prise ; les lettres renaissent dans l'Occident ; Timprimerie est inventée, l'Amérique découverte ; la grandeur de la maison d'Autriche commence par le mariage de l'héritière du duc de Bourgogne avec Maximilien ; Léon X, François I", Charles-Quint, sont à peu de distance : Luther, avec la réformation religieuse et politique, est à la porte; et l'histoire des ducs de Bourgogne, en finissant, vous laisse au bord d'un nouvel univers.
Par un égal bonheur, les sources d'où découle l'hisloire des ducs de Bourgogne sont abondantes. Nous avons, pour les cinq règnes compris entre la mon de Philippe de Vglois et l'avènement de Charles VIII à la couronne, à peu près cent quatre-vingts manuscrits et cent quarante-trois mémoires et chroniques imprimés. Il faut ajouter à cela la collection des auteurs bourguignons et celle des auteurs anglais depuis Edouard III jusqu'à Edouard V, sans parler des documents du Trésor des Chartres et des Actes de Rymer. Au commencement et à la fin de ces histoires, on trouve Froissard et Philippe de Comines , l'Hérodote et le Thucydide de nos âges gothiques.
Les vignettes des manuscrits donnent l'idée la plus nette des usages du temps. On y voit des batailles, des cérémonies publiques, des prestations de foi et hommage, des intérieurs de maison et de palais, des vaisseaux, des chevaux, des armures, des vêtements de toutes les formes et de toutes les classes de la société.
M. de Barante s*est servi île ces matériaux en architecte habile. Il a ramené le goût pur de l'histoire et la simplicité de la bonne école. Point de déclamations, point de prétentions à la- sentence ; rien de plus attachant et à la fois de plus grave que son récit. Il peint les mœurs sans avertir qu'il les peint ou qu'il va le? peindre.
Lorsqu'on a vu naître parmi nous l'histoire prétendue philosophique, les auteurs nous ont dit : « Jusqu'à présent on n'a fait que l'histoire des rois, nous allons tracer celle des peuples. Nous nous attacherons surtout à faire connaître les mœurs, etc. »
Et puis ils ont cru s'élever au-dessus de leurs devanciers, en terminant leurs périodes par quelques lieux
communs contre les crimes et les tyrans, et en nous disant à la fin de chaque règne comment en ce temps-là les habits étaient faits, quelle était la coiffure des femmes et la chaussures des hommes, comment on allait à la chasse, ce que l'on servait dans les repas, etc.
Les mœurs et les usages ne se mettent point à part dans le coin d'une histoire, comme on expose des robes et des ornements dans un vestiaire, ou de vieilles armures dans les cabinets des curieux; ils doivent se montrer avec les personnages, et donner la couleur du siècle au tableau. Hérodote nous apprend les détails de la vie privée des peuples de sa patrie, digne aujourd'hui de son antique gloire, lorsqu'il nous représente les trois cents Spartiates, avant le combat des Thermopyles, se livrant aux exercices gymniques et peignant leurs cheveux, .ou les Grecs assistant aux jeux olympiques après le même combat, et recevant, pour prix de la course, une couronne de cet olivier que Ton appelait l'olivier aux belles couronnes : IXaTa xaXtaTÉcpavoç.
Nous connaissons toute la vie d'un vieux Romain, lorsque les députés du sénat, allant annoncer la dictature à Cincinnatus, le trouvent dans son champ de quatre arpents, conduisant la charrue ou creusant un fossé. Ils le saluent, offrent aux dieux des vœux pour sa prospérité et pour celle de la république, et le prient de prendre sa toge pour entendre ce que lui demande le sénat. Cincinnatus, étonné, s'enquiert s'il est arrivé quelque malheur, essUie la poussière et la sUcur de son front, et envoie sa femme Kacilia chercher sa toge dans sa cabane : Togam propere e tiigiirio proferre uxorem Uaciliam jiibety dit Tite-Live.
Nous revoyons dans Tacite les dictateurs, mais les dictateiii-s perpétuels. Ils n'habitent plus le tuigûrilM,
mais le palatium ; et quand ils descendent jusqu'à la villa, c'est pour s'y livrer à la débauche, ou pour y méditer des forfaits. Le sénat ne leur donne plus le pouvoir suprême pour prix de leurs vertus, mais pour récompense de leurs crimes : Cuncta scelerum suorum pro egregiis accipi videt.
Avec nos vieux chroniqueurs on voit tout, on est présent à tout : Froissard nous fait assister aux festins d'Edouard III, aux combats de ses guerriers. La veille de l'affaire du pont de Lussac, oîi le fameux Jean Chandos fut tué, il s'était arrêté sur le chemin, dans une hôtellerie : « Il estoit, dit Froissard, dans une grande cuisine près du foyer, et se chauffoit de feu de paille que son herault lui faisoit, et causoit familièrement à ses gens, et ses gens à lui, qui volontiers l'eussent osté à sa méiancholie. » Le lendemain, Chandos partit, ^t rencontra les Français, conduits par messire Louis de Saint-Julien et Kerlouet le Breton : « Les Anglois se placèrent sur un tertre, peut-êstre trois bouviers de terre en sus du pont. » On voit que Froissard compte à la manière d'Homère. Le bouvier est l'espace que deux bœufs peuvent labourer en un jour. Chandos parle eusuite comme le héros de ï Iliade; il raille les ennemis : « Entre nous, François, s'écrie-t-il, vous estes trop ma^ lement bonnes gens d'armes; vous chevauchez partout à teste armée; il semble que le pays soit tout vostre; et par Dieu non est! » Il fut tué en combattant à pied, parce qu'il s'embarrassa « dans un grand vestement qui lui battoit jusqu'à terre, armoyé d'un blanc satin.. « Si commencèrent les Anjjlois à regretter et à doulorer moult, en disant : « Gentil chevalier, fleur de tout hon-r neur, messire Jean Chandos, a mal fut le glaive forgé dont vous estes navré et mis en péril de mort! » De ses
amis et amies fut plaint et regretté monseigneur Jean Chandos ; et le roi de France et les seigneurs de France l'eussent taniost pleuré. »
Cet art de nous transporter au milieu des objets se fait remarquer chez nos vieux écrivains jusque dans la satire historique. Thomas Arthus nous représente Henri III couché dans un lit large et spacieux, se plaignant qu'on le réveille trop tôt à midi, ayant un linge et un masque sur le visage, des gants dans les mains, prenant un bouillon, et se replongeant dans son lit. Dans une chambre voisine, Caylus, Saint-Mesgrin et Maugiron se font friser, et achèvent la toilette la plus correcte : on leur arrache le poil des sourcils, on leur met des dents, on leur peint le visage, on passe un temps énorme à les habiller et à les parfumer. Ils partent pour se rendre dans la chambre de Henri III, « branslant tellement le corps, la teste et les jambes que je croyois à tout propos qu'ils deussent tomber de leur long... Ils trouvoient cette façon-là de marcher plus belle que pas une autre. »
M. de Barante s'est pénétré de cette importante idée, qu'il faut faire passer les usages et les mœurs dans la narration. Il décrit les batailles avec feu : on y assiste. Il faut lire dans le livre second la fameuse aventure du connétable de Clisson et du duc de Bretagne. Y a-t-il rien de plus animé que la peinture de ce qui advint après la signature du traité entre le Dauphin et Jean sans Peur, au mois de juillet 1419? « La paix des princes, dit l'historien, leur avait causé (aux Parisiens) une grande joie; cependant ils ne voyaient pas qu'on s'occupât beaucoup à faire cesser les désordres... Mais les esprits furent encore bien plus tristement émus lorsque le 29 juillet, vers le milieu de la journée, on vit arriver à
la porte Saint-Deuys une troupe de pauvres fugitifs en désordre, et troublés d'épouvante. Les uns étaient blessés et sanglants; les autres tombaient de faim, de soif et de fatigue. On les arrêta à la porte, leur demandant qui ils étaient, et d'où venait leur désespoir : « Nous sommes de Pontoise, répondaient-ils en pleurant; les Anglais ont pris la ville ce matin; ils ont tué ou blessé tout ce qui s'est trouvé devant eux. Bienheureux qui a pu se sauver de leurs mains ! Jamais les Sarrasins n'ont été si cruels aux chrétiens qu'ils le sont. « Pendant qu'ils parlaient, arrivaient à chaque instant, vers la porte Saint-Denys et la porte Saint-Lazare, des malheureux à demi nus, de pauvres femmes portant leurs enfants sur les bras et dans une hotte, les unes sans chaperon, les autres avec un corset à demi attaché ; des prêtres en surplis et la tête découverte. Tous se lamentaient : « 0 mon Dieu ! disaient-ils, préservez-nous du désespoir par votre miséricorde! Ce matin, nous étions encore dans nos maisons, heureux et tranquilles; à midi, nous voilà comme gens exilés, cherchant notre pain. » Les uns s'évanouissaient de fatigue, les autres s'asseyaient par terre, ne sachant que devenir; puis ils parlaient de ceux qu'ils avaient laissés derrière eux. »
Voilà la vraie manière de l'histoire : c'est excellent.
L'Histoire des ducs de Bourgogne est écrite sans esprit de parti, mais non pas avec cette impartialité contraire au génie de l'histoire, qui reste indifférente au vice et à la vertu. On a oublié dans l'école moderne que l'histoire est un tableau, et que si le jugement le compose, c'est l'imagination qui le colore. La véritable impartialité historique consiste à rapporter les événements avec une scrupuleuse exactitude, à respecter la chronologie, à ne pas dénaturer les faits, à ne pas donner
à un personnage ce qui appartient à l'autre : le reste est laissé au sentiment libre de l'historien.
C'est ainsi que M. de Barante écrit nécessairement dans les idées qui dominent son système politique. Quand il expose les crimes des classes secondaires de la société avec autant de sincérité que d'horreur, on sent qu'il y trouve une sorte d'excuse dans l'oppression des peuples et des communes ; quand il raconte les vertus des chevaliers, on entrevoit qu'il serait plus satisfait si ces vertus appartenaient à une autre race d'hommes; mais cela n'ôte rien à l'intégrité de son jugement, ni à la fidélité de son pinceau. Chaque historien a son affection : Xénophon, Athénien, est Spartiate dans son histoire; Tite-Live est pompéien et républicain sous Auguste ; Tacite, n'ayant plus que des tyrans à maudire, se compose des modèles de vertus dans quelques hommes privilégiés, ou dans les sauvages de la Germanie. En Angleterre, tous les auteurs sont whigs ou torys. Bossuel, parmi nous, dédaigne de prendre des renseignements sur la terre; c'est dans le ciel qu'il va chercher ses Chartres. Que lui fait cet empire du monde, présent de nul prix, comme il le dit lui-même? S'il est partial, c'est pour le monde éternel : en écrivant l'histoire au pied de la croix, il écrase les peuples sous le signe de notre salut, comme il asservit les événements à la domination de son géniç.
M. de Barante a déjà publié quatre volumes de son histoire, qui font vivement désirer le reste. Il poursuit son ouvrage avec cette patience laborieuse sans laquelle ie talent ne jette que des lueurs passagères, et ne laisse que des travaux incomplets. L'histoire est la retraite aussi noble que naturelle de l'homme de talent qui est sorti des affaires publiques. Là encore il y a des justices h faire. Nous savons bien que ces justices n'effrayent
guère, dans ce siècle, ceux qui se sont accoutumés au mépris public; il y a des hommes qui ne font pas plus de cas de leur mémoire que de leur cadavre; peu importe qu'on la foule aux pieds, ils ne le sentiront pas. Mais ce n'était pas pour punir les morts, c'était pour épouvanter les vivants, que l'on traînait autrefois sur la claie les corps de certains criminels.
Mai 1825.
Nous avons rendu compte des premiers volumes de cet important et bel ouvrage. Deux autres volumes ont paru depuis cette époque, et deux nouveaux volumes sont au moment de paraître. Remettons rapidement sous les yeux du lecteur ce tableau si dramatique et si varié.
Le roi Jean est prisonnier en Angleterre; Philippe de Rouvre, dernier duc de la première maison de Bourj^ogne, meurt; Jean recueille son hériuige, comme si la Providence voulait rendre au monarque captif autant de puissance et de provinces qu'il allait en céder U Edouard III pour sa rançon. Mais Jean donna à son fils bien-aimé, le jeune Phihppe de France, qui avait combattu et avait été blessé auprès de lui à la bataille de Poitiers, le duché de Bourgoj^ne ; c'est Philippe le Hardi, premier duc de Bourgogne de la maison de Valois.
Sous ce premier duc s'écoule tout le règne de (îliar-
les V, ce règne si sage, si fertile en événements et en grands hommes, mais qui devait se terminer par le règne de Charles VI, oîi renaissent toutes les calamités de la France.
Philippe le Hardi vit encore commencer la maladie de Charles VJ, et cette tutelle orageuse que se disputèrent des oncles ambitieux et une mère dénaturée. Les querelles des maisons d'Orléans et de Bourgogne éclatèrent. Il y a quelque chose de plus grand dans la maison de Bourgogne, mais quelque chose de plus attachant dans celle d'Orléans. On se range malgré soi de son parti ; on lui pardonne la faiblesse de ses mœurs, en faveur de son goût pour les arts et de son héroïsme : par sa branche illégitime, on passe de Dunois aux Longueville ; par sa branche légitime, on arrive de Valentine de Milan à Louis XII et à François F.
Le premier crime vient de la maison de Bourgogne : Jean sans Peur, qui avait succédé à son père Philippe le Hardi, fait assassiner le duc d'Orléans, le 23 novembre 1/407. Il semble d'abord nier son crime, et s'en vante ensuite hautement, dernière ressource des hommes qui peuvent être convaincus, mais qui sont trop puissants pour être punis. Le duc de Bourgogne devient populaire à Paris. La reine fuit, emmenant à Tours le roi malade. Valentine de Milan succombe à sa douleur sans avoir pu obtenir justice.
a Sa vie n'avait pas été heureuse, dit M. de Barante; sa beauté, sa grâce, le charme de son esprit et de sa personne, n'avaient réussi qu'à exciter la jalousie de la reine et de la duchesse de Bourgogne. Les tendres soins qu'elle avait pris du roi avaient accrédité encore plus la réputation de magie et de sortilège qu'elle avait parmi le vulgaire. Elle avait aimé son mari, et il lui avait sans
cesse et publiquement préféré d'autres femmes. Un horrible assassinat le lui avait enlevé, et toute justice lui était refusée; son bon droit et sa douleur étaient repoussés par la violence. Sauf la première indignation que le crime avait produite, elle ne trouvait partout que des cœurs intéressés, des sentiments froids, ou une opinion malveillante. Dans les derniers temps de sa vie, elle avait pris pour devise : Rien ne m'est plus, plus ne m'est rien. C'était grande pitié que d'entendre, au moment de sa mort, ses plaintes et son désespoir. Elle mourut entourée de ses trois tils et de sa fille. Elle vit aussi venir près d'elle Jean, fils bâtard de son mari et de la dame de Cauny. Elle aimait cet enfant à l'égal des siens, et le faisait élever avec le plus grand soin. Parfois, le voyant plein d'âme et d'ardeur, elle disait qu'il lui avait été dérobé, et qu'aucun de ses enfants à elle n'était si bien taillé à venger la mort de son père. Cet enfant fut le comte de Dunois. »
Ce portrait est plein d'intérêt et de charme : le talent de l'auteur se montre surtout dans les détails où la sévérité de l'histoire permet un moment d'abaisser le ton et d'adoucir les couleurs. Les sortilèges de Valentine de Biilan étaient ses grâces : cette étrangère, cette Italienne, apportant dans notre rude climat, dans la France à demi barbare, des mœurs civilisées et le goût des arts, dut paraître une magicienne : on Taurait brûlée pour sa beauté, comme on brûla Jeanne d*Arc pour sa gloire.
Le traité de Chartres donna tout pouvoir au duc de Bourgogne : on trancha la tête au sir de Montaigu, administrateur des finances, ce qui ne remédia à rien; on convoqua une assemblée pour réformer l'Etat, et l'Etat n'en alla que plus mal. Les princes mécontents prirent les armes contre le duc de Bourgogne. Le duc d'Orléans,
lils du duc assassiné, avait épousé eu secondes noces Bonne d'Armagnac, fille du comte Bernard d'Armagnac, d'où le parti du duc d'Orléans, conduit par le comte Bernard, prit le nom d'Armagnac. On traite inutilement à Bicêtre; on se prépare de nouveau à la guerre. Les Armagnacs assiègent Paris; le duc de Bourgogne arrive avec une armée, et en fait lever le siège. A travers tous ces maux, l'ancienne guerre des Anglais continue, et un roi en démence ne reprend par intervalle sa raison que pour pleurer sur les malheurs de ses peuples.
Une sédition éclate dans Paris : les palais du roi et du dauphin sont forcés; la faction des bouchers prend le chaperon blanc; le duc de Bourgogne perd son pouvoir, et se retire. On négocie à Arras.
Le roi d'Angleterre descend en France. La bataille d'Azincourt perdue renouvelle tous les malheurs de celles de Grécy et de Poitiers. Paris est livré aux Bourguignons, après avoir été gouverné par les Armagnacs; les prisons sont forcées, et les prisonniers massacrés. Les Anglais s'emparent de Rouen, et Henri V prend le titre de roi de France.
Un traité de paix est conclu h Ponceau entre le duc de Bourgogne et le Dauphiu (1419). Vaine espérance! les inimitiés étaient trop vives : Jean sans Peur est assassiné sur le pont de Montereau.
Le nouveau duc de Bourgogne, Philippe le Bon, s'allie avec les Anglais pour venger son père. Henri V épouse Catherine de France, et Charles VI le reconnaît pour son héritier, au préjudice du Dauphin. Deux ans après la signature du traité de Troyes, Charles VI mourut à Paris; il avait été précédé dans la tombe par Henri V. Écoutons l'historien :
« Déjà depuis longtemps Charles VI n'avait plus
ni raison, ni mémoire : cependant il était toujours demeuré chéri et respecté du pauvre peuple; jamais on ne lui avait imputé aucun des malheurs qui avaient désolé le royaume pendant les quarante-trois années de son règne. On se souvenait que, dans sa jeunesse, il avait su plaire à tous par sa douceur, sa courtoisie, ses manières aimables ; que de grandes espérances de bonheur avaient été mises en lui, et qu'il avait été surnommé le Bien-Aimé.
» On s'était toujours dit que les maux publics, les discordes des princes, les rapines des grands seigneurs, le défaut de bon ordre et de discipline, provenaient de l'état de maladie où était tombé ce malheureux prince. La bonté qu'il laissait voir dans les intervalles de santé avait augmenté cette idée, et avait fait de ce roi insensé un objet de vénération, de regret et de pitié; le peuple semblait Taimer en raison de la haine qu'il avait eue pour tous ceux qui avaient gouverné en son nom. Quelques semaines encore avant sa mort, quand il était rentré à Paris, les habitants, au milieu de leurs souffrances et sous le dur gouvernement des Anglais, avaient vu avec allégresse leur pauvre roi revenir parmi eux, et l'avaient accueilli de mille cris de Noël ! C'était un sujet de douleur et d'amertume que de le voir ainsi mourir seul, sans qu*aucun prince de France, sans qu'aucun seigneur du royaume lui rendit les derniers soins. En attendant le retour du régent anglais, qui suivait alors le convoi du roi Henri, le roi de France fut laissé à l'hôtel de Saint-Paul, oii chacun put, durant trois jours, le venir voir à visage découvert, et prier pour lui. »
Quoi de plus touchant et de plus philosophique à la fois que ce récit! Le duc de Bedfort revenant des funérailles de Henri V, roi d'Angleterre, pour ordonner celles
(le Charles VI, roi de France; cette course entre deux cercueils, du cercueil du plus glorieux comme du plus heureux des monarques, au cercueil du plus obscur comme du plus infortuné des souverains : voilà ce que l'historien vous met sous les yeux sans réflexions, sans un vain étalage de moralités . Grande et sérieuse manière d'écrire l'histoire! La leçon est dans le tableau, et le tableau est digne de la leçon.
On sait que l'infortuné monarque, lorsqu'il reprenait sa raison, ne cessait de gémir sur les maux de la France ; et lorsqu'il éprouvait une rechute, poursuivi par l'idée que sa folie le rendait une sorte de fléau pour ses sujets, il soutenait qu'il n'était pas roi, et effaçait avec fureur son nom et ses armes partout oîi il les rencontrait.
Le dauphin se trouvait à Mehun-sur-Yèvres, en Berri, lorsqu'il apprit la mort de son père. « La bannière de France fut levée, dit encore excellemment M. de Barante ; et ce fut dans une pauvre chapelle, dans une bourgade presque inconnue, que pour la première fois Charles VII fut salué du cri de vive le roi! Les Anglais, par dérision, le nommèrent Je roi de Bourges ; mais on pouvait voir dès lors combien il serait difficile de vaincre son bon droit, et d'établir d'une façon durable le pouvoir des anciens ennemis du royaume. »
Richement, Dimois, Xaintrailles, la Hire, soutiennent d'abord l'honneur français, sans pouvoir arracher la France aux étrangers ; mais Jeanne d'Arc parait et la patrie est sauvée.
Quelque chose de miraculeux, dans le malheur comme dans la prospérité, se mêle à l'histoire de ces temps : une vision extraordinaire avait ôté la raison à Charles VI, des révélations mystérieuses arment le
bras de la Pucelle : le royaume de France est enlevé à la race de saint Louis par une cause surnaturelle : il lui est rendu par un prodige.
Il faut lire, dans l'ouvrage de M. de Barante, le morceau entier sur la Pucelle d'Orléans. Il a su conserver dans le caractère de Jeanne d'Arc la naïveté de la paysanne, la faiblesse de la femme, rinspiration de la sainte, et le courage de l'héroïne. On voit la bergère de Domremy planter une échelle contre les retranchements des Anglais devant Orléans, entrer la première dans lu bastille attaquée : on la voit blessée, précipitée dans le fossé, pleurer et s'eifrayer, mais revenir bientôt à la charge, emporter d'assaut les tourelles, en criant au capitaine anglais qui les défendait : « Rends-toi au Roi des cieux ! »
Confiante en ce succès sans en être enorgueillie, elle déclare qu'elle va conduire le roi à Reims, pour le faire sacrer. « Je ne durerai qu'un an, ou guère plus, répétaitelle : il me faut donc bien l'employer. » Elle annonçait qu'après le sacre la puissance des ennemis irait toujours décroissant. On obéit à la voix de cette femme extraordinaire. Jargeau est escaladé; le fameux Talbot est vaincu et fait prisonnier à Patay. Cependant, manquant de vivres et découragée par son petit nombre, l'armée du roi, arrêtée devant Troyes, veut retourner sur la Loire. Ia Pucelle prédit que Troyes va se soumettre, et Troyes ouvre en elfet ses portes. Châlons se rend. Charles VII entre à Reims le 15 juillet 1421); il est sacré h ces fontaines baptismales de Clovis, où, après d'aussi grandes infortunes, Dieu ramène aujourd'hui Charles X.
« Pendant la cérémonie, Jeanne la Pucelle se tint prez de Tautel, portant son estendard ; et lorsque aprcz
le sacre elle se jeta à genoux devant le roi, qu'elle lui baisa les pieds en pleurant, personne ne pouvoir retenir ses larmes en escoutant les paroles qu*elle disoit : Gentil roy, ores est exécuté le plaisir de Dieu, qui vouloit que vous vinssiez à Rheims recevoir vostre digne sacre, pour monstrer que vous estes vrai roy, et celui auquel doit appartenir le royaume. »
Cependant Jeanne annonçait que son pouvoir allait expirer. « Savez-vous quand vous mourrez, et en quel lieu? » lui disait le bâtard d'Orlérms.
« Je ne sais, répliqua -t-el le ; c'est à la voulonté de Dieu : j'ai accompli ce que Messire m'a cominandé, qui estoit de lever le siège d'Orléans, et de faire sacrer le gentil roy. Je voudrois bien qu'il voulust me faire ramener auprez de mes père et mère, qui auroient tant de joie à me revoir. Je garderois leurs brebis et bétail, et ferois ce que j'avois coutume de faire. »
Le roi, entré dans l'Ile de France, vient attaquer Paris. Jeanne avait passé le premier fossé; elle sondait le second avec une lance, lorsqu'elle fut atteinte à la jambe d'un coup de flèche. L'armée reçoit l'ordre de faire retraite. Jeanne, « qui vouloit quitter le service, suspendit son armure blanche au tombeau de sainct Denys, avec une espée qu'elle avoit conquise sur les Anglois dans l'assaut de Paris. » Elle se battit pourtant encore quelque temps : son avis était qu'on ne pouvait trouver la paix qu'à la pointe de la lance. « La terreur que répandait son nom devint telle, dit l'historien, que les archers et les gens d'armes qu'on enrôlait en Angleterre prenaient la fuite et se cachaient, plutôt que de venir en France combattre la Pucelle. » Jeanne allait retourner à Dieu, dont elle était venue.
Dans une sortie vigoureuse qu'elle (it de Gompiègne
sur les Bourguignons qui assiégeaient cette ville, elle tomba aux mains de ses cruels ennemis. Le jour même oîi elle fut prise, elle avait dit : « Je suis trahie, et bientôt je serai livrée à la mort. Je ne pourrai plus servir mon roi, ni le noble royaume de France. » Les Anglais, en apprenant la prise de Jeanne, poussèrent des cris de joie; ils crurent que toute la France était à eux. Le duc de Bedfort fit chanter un Te Deum,
Sur la demande d'un inquisiteur et de l'évêque de Beauvais, la Pucelle fut livrée aux Anglais par les Bourguignons, ou plutôt vendue pour la somme de dix mille francs. On fit faire une cage de fer oii on l'enferma, après lui avoir mis les fers aux pieds : elle fut déposée, ainsi traitée pour la France, dans la grosse tour de Rouen. « Les archers anglais qui gardaient cette pauvre fille l'insultaient grossièrement, et parfois essayèrent de lui faire violence. » Elle fut exposée aux outrages mêmes des seigneurs anglais.
Son procès commença. Environnée de pièges, enlacée dans des mensonges par lesquels on voulait surprendre sa foi, Jeanne fut trahie même par le premier confesseur qu'on lui envoya. L'évoque de Beauvais et un chanoine de Beauvais conduisaient toute la procédure. « Jeanne commença par subir six interrogatoires de suite devant ce nombreux conseil. Elle y parut peut-être plus courageuse que lorsqu'elle combattait les ennemis du royaume. Cette pauvre fille, si simple que tout au plus savait-elle son Pater et son Ave, ne se troubla pas un seul instant. Les violences ne lui causaient ni frayeur ni colère. On n'avait voulu lui donner ni avocat ni conseil ; mai sa bonne foi et son bon sens déjouaient toutes les ruses qu'on employait i)Our la faire répondre d'une manière qui aurait donné lieu à la soupçonner
d'hérésie ou de magie. Elle faisait souvent de si belles réponses, que les docteurs en demeuraient tout stupéfaits. »
Une fois on l'interrogeait touchant son étendard.
« Je le portois au lieu de lance, dit-elle, pour éviter de tuer quelqu'un : je n'ai jamais tué personne. »
On voulut savoir quelle vertu elle attribuait à cette bannière.
a Je disais : Entrez hardiment parmi les Anglois, et j'y entrois moi-mesme. »
On lui demanda pourquoi au sacre de Reims elle avait tenu son étendard près de l'autel ; elle répondit :
« II avait esté à la peine, c'estoit bien raison qu'il fust à l'honneur. »
On voulut avoir d'elle, avant son supplice, une sorte d'aveu public de la justice de sa condamnation. Un prédicateur ayant parlé contre le roi de France, Jeanne l'interrompit en lui disant : « Parlez de moi, mais non du roy : j'ose bien dire et jurer sous peine de la vie, que c'est le plus noble d'entre les chrestiens. »
Elle allait échapper à ses bourreaux, en réclamant la juridictien ecclésiastique : elle avait reprisses vêtements de son sexe, et promis de les garder : pour lui faire violer cette promesse, on lui enleva ses vêtements pendant son sommeil, et on ne lui laissa qu'un habit d'homme. Obligée par pudeur de s'en revêtir, elle fut jugée relapse, comme telle abandonnée au bras séculier, et condamnée à être brûlée vive.
La sentence fut exécutée. Son second confesseur, qui racheta par ses vertus l'infâme trahison du premier, a frère Martin l'Advenu, était monté sur le bûcher avec elle : il y était encore, que le bourreau alluma le feu : « Jésus ! » s'écria Jeanne, et elle fit descendre le bon
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prêtre. « Tenez-vous en bas, dit-elle; levez la croix devant moi, et dites-moi de pieuses paroles jusqu'à la fin... » Protestant de son innocence et se recommandant au ciel, on l'entendit encore prier à travers la flamme. Le dernier mot qu'on put dislinguer fut Jésus.
Tel fut le premier trophée élevé par les armes anglaises au jeune Henri VI, qui se trouvait alors à Rouen l telle fut la femme qui sauva la France, et l'héroïne qu'un grand poëte a outragée. Ce crime du génie n'a pas même l'excuse du crime de la puissance : l'Angleterre avajtité-:yaincue par le bras d'une villageoise : ce bras lui avait ravi sa proie ; le siècle était grossier et superstitieux, et enfin ce furent des étrangers qui immolèrent Jeanne d'Arc. Mais au dix-huitième siècle, mais un Français! mais Voltaire!... Honneur à l'historien qui venge aujourd'hui d'une manière si pathétique tant de vertus et de malheurs !
DisoDs-ie aussi à la louange des temps où nous vivons, une telle débauche du talent ne serait plus possible. Avant rétablissement de nos nouvelles institutions, nous n'avions que des mœurs privées, aujourd'hui nous avons des mœurs publiques, et partout où celles-ci existent, les grandes insultes à la patrie ne peuvent avoir lieu ; la liberté est la sauvegarde de ces renommées nationales qui appartiennent à tous les citoyens 1
Henri VI quitta Rouen, et vint h Paris; il fut couronné dans cette cathédrale où devait être consacrée une autre usurpation : il n'y resta qu'un mois. Le traité d'Arras réconcilia le roi de France et le duc de Rourgogne. Paris ouvrit ses portes au maréchal de l'IIc-Adam 1436), et le rio, un an après, y fit son entrée solennelle. « Le sire Jean Daulon, qui avait été écuyer de la Pucelle, tenait le cheval du roi par la bride; Xaintrailles
II
portait devant lui le casque royal, orné d'une couronne de fleurs de lis ; et le bâtard d'Orléans, le fameux Dunois, couvert d'une armure éclatante d'or et d'argent, menait l'armée du roi. »
Nous avons été bien malheureux ; nos pères l'ont-ils été moins ? Après le règne de Charles V I et de Charles Vil, M. de Barante nous présentera le tableau delà tyrannie de Louis XI. Les guerres de l'Italie et la captivité de François P*" ne sont pas loin, et les fureurs de la Ligue les suivent. La France ne respire enfin qu'après les désordres de la Fronde ; car si les guerres de Louis XIV répuisèrent, elles ne troublèrent pas son repos. Cette paix continua sous Louis XV; et il faut remarquer que c'est en avançant vers la civilisation que les peuples voient augmenter la somme de leurs prospérités. L'immense orage de la révolution a éclaté après un siècle et demi de tranquillité intérieure. Il a changé les lois et les mœurs, mais il n'a pas arrêté la civilisation. Une autre histoire va naître : quels en seront les personnages ? Souhaitons-leur un historien qui, comme M. de Barante, parle des rois sans humeur, des peuples sans flatterie, et qui ne méprise ni n'estime assez les hommes pour altérer la vérité.
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