Histoire de France pendant le XVe si`ecle
Jules Michelet
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Histoire de France pendant le XVe si`ecle
Au moment où Jacques II arrive à Saint-Germain, la question est celleci : le. ministre imprévoyant à qui ce grand désastre est imputé, Louvois, sera-t-il encore roi de France? Le vrai roi, qui règne ^ar lui-même, dit-on, depuis 1661, ne peut-il se passer de ministre, n'employer plus que des commis ?
Louvois s'était trompé, comme on a vu. Au lieu de retenir Guillaume en lui lançant une armée en Hollande, il l'avait laissé s'embarquer tranquillement. La reine d'Angleterre, puis le roi Jacques, les tristes naufragés, lords et évoques, prêtres, jésuites, qui arrivaient à la file, c'étaient autant d'accusations. Saint-Germain enhardit Versailles. La cour osa parler, et c'était la voix du royaume, celle du roi, qui détestait Louvois.
Personne, pas même le maître, ne l'accusait en face. Tout était dans sa main. On n'eût pas affronté ce redoutable personnage, dont le travail immense semblait la vie de l'Ëtat, dont la violence et l'insolence, la permanente colère, faisaient l'effroi de tous. Mais déjà on osait murmurer, parler bas.
Que ne parlait-on haut? il aurait pu répondre. Sa dernière, sa très grande faute, d'où venait-elle? Pourquoi avait-il eu le tort do porter toutes nos forces sur le Rhin ? Précisément parce que déjà il se sentait haï du roi, près de sa perte. Il avait cru se raffermir en arrangeant pour le Dauphin une belle campagne ; il avait cru, en faisant briller là le fils du cœur, le petit duc du Maine, neutraliser le travail sourd qu'une certaine personne faisait contre lui dans les profondeurs de Versailles.
Cette lutte intérieure avait été pour lui une fatalité. Pour qui avait-il fait les dragonnades, lui, si peu religieux? Pour expier son alliance avec la Montespan, trouver grâce au parti dévot. Mais, en même temps, il en avait perdu tout le mérite, en s'opposant violemment au mariage du roi, en l'empécliant du moins de couronner madame Scarron. Et il continuait d'emfntViier la déclaration du mariage. Le roi ne l'osait pas, Louvois vivant. Et, Louvois mort, il ne l'osa pas encore, recula devant sa mémoire, devant le mépris, la risée dont Louvois l'avait menacé, — de sorte que la fée survivante, assise près du roi dans un fauteuil égal, ne put jamais du fauteuil faire un trône, et trouva dans Louvois, même mort, son empêchement définitif.
Rien d'étonnant si l'on cherche à le perdre. Mais, lui perdu, tout ira à la dérive. Seul encore, de sa forte main, il garde un certain ordre. Le grand ministire de la guerre, sous un tel homme, pèse d'un si grand poids, que les autres même, on peut le dire, n'osent se désorganiser. Qui le remplacera? le roi seul. On verra avec quel succès.
En 1689, la France, attaquée par l'Europe, se regarde, et voit qu'au bout de dix années de paix, elle est ruinée. Qui a fait cette ruine? Deux choses qui arrivent au déclin des empires : le découragement général et la diminution du travail, la complication progressive de l'administration et des dépenses. Telle la fin de l'empire romain. Ajoutez-y l'amputation énorme que la France vient de faire sur elle-même.
En 1661, à l'avènement de Golbert, il n'y avait qu'une cour, toute petite, et qui tenait dans Saint-Germain. Depuis 1670, Golbert fut condamné à faire ce monstrueux Versailles. Lorsque Louvois le remplace comme surintendant des bâtiments, c'est bien pis. On bâtit partout. Au lieu d'une cour, il y en a dix, et Versailles a fait des petits.
Sans parler de Monsieur qui réside à Saint-Cloud, ni du Chantilly des Condé, tout le gracieux amphithéâtre qui couronne la Seine se couvre de maisons royales. Le Dauphin maintenant est devenu un homme, et il a sa cour à Meudon. Les enfants naturels du roi, de la Vallière, de Montespan, fils et filles, reconnus, mariés, tiennent un grand état. Les Condé et les Orléans épousent ces filles de l'amour, les petites reines légitimées de lù-a?ice. Chacune devient un centre, a sa cour et ses courtisans. De Villers- Coterets à Chantilly ou à Anet, de Fontainebleau ou de Choisy à Sceaux, à Meudon, à Saint-Cloud, de Rueil à Marly, à Saint-Germain, tout est palais, tout est Versailles.
Ainsi de plus en plus, dans l'amaigrissement de la France, le centre monarchique va grossissant, se compliquant. Ce n'est plus un soleil, c'est tout un système solaire, où des astres nombreux gravitent autour de l'astre dominant.
Celui-ci pâlirait, si de nouveaux rayons ne lui venaient toujours. Versailles, que l'on croyait fini, va croissant, s'augmentant, comme par une
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végétation naturelle. 11 pousse vers Paris des appendices énormes, vers la campagne, l'élégant Trianon, les jardins de Clagny, l'intéressant asile de Saint-Cyr ; entln ce qui est le plus grand dans cette grandeur, le Versailles souterrain, les prodigieux réservoirs, l'ensemble de canaux, de tuyaux, qui les alimentent, le mystérieux labyrinthe de la cité des eaux.
Louvois, par son système d'employer le soldat, de le faire terrassier, maçon, put dépasser Colbei t. Il gagea d'efTacer le Pont du Gard et les œuvres de Rome, promit d'amener à Versailles toute une rivière, celle de l'Eure. Des régiments entiers périrent à ce travail malsain. On venait de bâtir pour eux les Invalides. Us n'en eurent pas besoin. Un aqueduc de deux cents pieds de haut, l'aqueduc de Maintenon, inachevé et inutile, fut le monument funéraire des pauvres soldats immolés.
Mais rien n'exprima mieux cette terrible administration que la merveille de Marly. Merveille en opposition violente avec le paysage, un démenti à la nature. L'aimable caractère de la Seine autour de Paris, c'est son indécision, son allure molle et paresseuse de libre voyageuse qui se soucie peu d'arriver. D'autant plus dur semblait son arrêt à Marly. Là, la main tyrannique de Colbert, de Louvois, de par le roi, la faisait prisonnière d'État, condamnée aux travaux forcés. Nulles galères de Toulon, avec leur gindre de forçats, n'étaient si fatigantes à voir et à entendre que l'appareil terrible oii la pauvre rivière était contrainte de monter. Barrée par une digue, dans sa chute forcée, elle devait tourner quatorze roues immenses de soixante-douze pieds de haut. Ces grossières roues de bois, avec des frottements étranges et des pertes de force énormes, mettaient en jeu soixante-quatorze pompes, qui buvaient la rivière, la montaient et la dégorgeaient à cent cinquante pieds de hauteur. De ce réservoir à mi-cùte, par soixante-dix-neuf autres pompes, l'eau montait encore à cent soixante-quatorze pieds. Est-ce tout? Non, soixante-dix-huit pompes, par un dernier effort, la poussaient au haut d'une tour, d'où un aqueduc de trente-six arcades, haut de soixante-neuf pieds, la menait enfin à Marly. Un appareil si compliqué, d'aspect énigmatique, qui couvrait la montagne dans une étendue de deux mille pieds, embarrassait l'esprit. Les grincements, les sifflements de ces rouages difliciles et souvent mal d'accord, c'était un sabbat, un supplice. L'ensemble, si on le saisissait, était celui d'un monstre, mais d'un monstre asthmatique qui n'aspire et respire qu'avec le plus cruel effort. Quel résultat? petit, un simple amusement, une cascade médiocre.
Le roi, au moment de Fontanges, quand la paix le relança dans les amusements, avait choisi ce lieu sans vue, obscur et dans les bois, pour s'y faire un libre ermitage, échapper à Versailles. Mais sa gloire l'y suivit. Il rempUt tout de lui, et plus qu'à Versailles même. C'est l'avantage de ce lieu concentré. Marly n'est pas distrait; il ne voit que Marly. Le roi n'y voyait que le roi. Le pavillon central (ou du Soleil) présidait les petits pavillons des douze mois. Maussadement rangés, six à droite, six à gauche, ils avaient l'air
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d'une classe d'écoliers qui, sous la main du maître, lorgnent de côté la férule et s'ennuient décemment.
Dispensé d'étiquette, on n'en était pas moins contraint. Le roi exigeait que devant lui on fût couvert; eût-on mal à la tête, il fallait garder son chapeau. Il ne plaisantait pas; il voulait qu'on fût libre, qu'on s'amusât et qu'on jouât. Grâce à ces pavillons divisés, chacun était chez soi. Mais on ne pouvait faire un pas sans être remarqué.
Colbert, Louvois, dans cet étroit espace, avaient entassé, étouffé je ne sais combien de merveilles, les beaux fleuves de marbre qu'on voit aux Tuileries, les renommées équestres qui en décorent la grille, les chevaux de Coustou (aujourd'hui aux Champs-Elysées). Dans le pavillon du Soleil, les simples contemplaient dans un silence religieux un bizarre ornement qui avait un grand air d'astrologie; je parle des globes énormes de Coronelli (maintenant à la Bibliothèque). Le roi avait dans l'un la terre et dans l'autre le ciel; il tournait à son gré la machine ronde.
Ses magiciens, pour lui, avaient fait l'incroyable. Dans les viviers de marbre, on voyait les carpes royales se promener à travers les fresques et nager entre les peintures de grands maîtres. Des arbres de Hollande, tout venus, gigantesques, sar Tordre de Louvois, avaient fait le voyage; ils mouraient, d'autres revenaient. Plusieurs qui cependant avaient subi cette tyrannie, esclaves résignés, verdoyaient tristement.
Avec ces terribles efforts, ces laborieux enchantements, on serait mort d'ennui à Marly sans le jeu. On n'avait pas la ressource de la dévotion et des longs offices. Les tilles du roi, désordonnées, rieuses, mais contenues sous l'œil de madame de Maintenon, s'étaient jetées sur la roulette, le grand jeu à la mode. La dame aux coiffes noires tâchait de détourner de ce païen Marly vers les pieux amusements de Saint-Cyr. Il fallut cependant le grand coup d'Angleterre, la dévote cour de Saint-Germain, pour changer le roi tout à lait, et décidément le tourner du profane au santissimo.
Qu'était-ce que cette cour? un martyre, un miracle. Jacques était un peu ridicule. Mais, enfin, quel qu'il fût, il avait sacrifié son trône à sa foi. C'était lui, et c'était sa femme qui, dès 1675, plus que la France et plus que Rome, avaient avidement accueilli la légende du Sacré-Cœur. Deux ans entiers dans leur hôtel, le directeur de Marie Alacoque, le Père La Colombière, recevant ses lettres brûlantes et ses révélations, les avait exploitées pour la conversion des lords qu'on lui amenait en grand mystère.
Un miracle ne va guère seul. Une fois dans le surnaturel, on ne sarrctc pas en chemin. Celui du Sacré-Cœur prépara celui de la naissance du prince de Galles. Le roi Jacques assurait que dans ce grave événement, il n'était rien, que la Vierge était tout, que c'était un don de sa grâce. La mère de la reine, Laura Martinozzi, duchesse de Modène, retirée à Rome et près de mourir, lui avait fait, à Lorette, un vœu et des offrandes pour qu'elle sauvât
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par cet événement l'Angleterre catholique. Elle avait envoyé à Londres des reliques. Dès que la reine les eut au cou, elle conçut.
Telle avait été la naissance de Louis XIV. Elle fut due au vœu de Louis XIII. Pourquoi la Vierge n'eût-elle pas fait pour l'Angleterre ce qu'elle fit pour nous, la naissance d'un roi Dieu-donné? Mais les temps étaient moins favorables. La reine d'Angleterre ne trouva pas même croyance. Londre| cria à la friponnerie; Versailles môme souriait sous cape. Elle porta
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la peine des mœurs de l'Italie que les Anglais n'estimaient guère, expia la réputation de son oncle Mazarin,. celle des mazarines, ces célèbres coureuses. Hortense, la toute belle, vivait méprisée en Angleterre; et sa jeune sœur s'en fit chasser. La noire Olympe avait le renom d'empoisonneuse, et au moment même on disait qu'elle empoisonnait la reine d'Kspagne. Pendant que la reine d'Angleterre faisait le miracle du prince de Galles, sa cousine, duchesse de Bouillon, en faisait un autre à Anet dans la pudique maison de son neveu Vendôme, celui d'accorder ses trois amants, son propre frère, son neveu, son beau-frère, le cardinal de Bouillon. Quoi qu'il en soit, la reine réfugiée ne déplut pas. Elle avait été mariée par le roi. Elle était très Française, tout autant qu'Italienne. Reçue par lui, elle parla à ravir, ne disputa pas sur l'étiquette, lui dit qu'elle ferait tout ce qu'il voudrait. Elle était jeune encore relativement à madame de Mainteuon; elle intéressait par cet enfant à qui l'Europe faisait la guerre. Elle arrivait touchante, comm'e une princesse de roman persécutée. Elle n'était que trop romanesque. Elle avait de l'esprit, mais pas plus de bon sens que son mari. Elle le montra par l'accueil excessif qu'elle fit à Lauzun, galant des temps antiques. Ce fat suranné l'éblouit. Elle le prit pour son chevalier. Jacques partagea son engouement. Bégayant, barbouillant, il paraissait comique. Il le devint encore plus quand on sut que sa première visite à Paris avait été pour les Jésuites de la rue Sainte-Antoine, à qui il dit : « Je suis jésuite. » Puis il alla dîner chez son ami Lauzun.
Donner à cet homme-là une armée pour retourner en Angleterre, cela semblait un acte fou. Louvois posa la chose ainsi, et résista. C'était bien le moment de s'affaiblir quand on allait avoir toute l'Europe sur les bras! Le frère de Louvois, archevêque de Reims, se moquait hardiment de Jacques : « Voilà un bon homme, dit-il, qui a sacrifié trois royaumes pour une messe ! »
Tant que Louvois serait au gouvernail, les jacobites devaient espérer peu. La reine le sentit, et se remit entièrement à l'ennemie de Louvois, à madame de Maintenon. Elle reçut chez elle deux personnes qui lui appartenaient. Elle accepta pour gouverneur de Saint-Germain un M. de Montchevreuil, le plus ancien ami de madame de Maintenon. Sa femme, longue et sèche, lui servait de police; elle surveillait les dames, les princesses, épiait leur conduite, l'avertissait de tout. Elle put lui répondre de la reine d'Angleterre.
Gela créa l'alliance parfaite des dames, unies contre Louvois. Une machine (di'rai-je infernale ou céleste?) pour le faire sauter, fut dressée... dans un lieu pacifique, d'où on l'eût attendue le moins, dans ce doux, aimable Saint-Cyr. On fit porter le coup par la main innocente, d'autant plus dangereuse, des demoiselles et des enfants.
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CHAPITRE
SAINT-GYR. — ESTHER (1689).
Esther se comprend par Saint-Cyr. Et Saint-Cyr même ne se comprendrait pas, si l'on n'en retrouvait l'occasion, l'idée, le germe primitif, dans la Tie antérieure de madame de Maintenon.
Peu agréable au roi dans l'origine, elle réussit auprès de lui précisément parce que ses très réels mérites faisaient un contraste parfait avec les défauts de la Montespan. Elle plut par ses pieux discours; elle plut par les soins attentifs, soutenus, qu'elle avait des enfants que la mère négligeait. Dans la retraite mystérieuse où le roi venait les voir en bonne fortune, elle était parée des gentillesses de l'aîné, le maladif duc du Maine, qui, sans elle, n'aurait pas vécu. Malgré son sérieux, sa tenue un peu sèche, elle était aimée des enfants, même de mademoiselle de Nantes (madame la duchesse), mauvaise et malicieuse. Tous deux, d'espèce féline, jolis, dangereux petits chats, la caressaient, se jouaient autour d'elle avec une grâce infinie, faisaient groupe et tableau. Le roi admira et aima.
Là fut la vraie puissance de la dame, et plus qu'en ses sermons peutêtre. Mais cette puissance lui fut retirée après le fameux jubilé de 1676, 1 édifiante pénitence dont la Montespan fut enceinte. Madame de Maintenon n'eut pas leducation de l'enfant si cher du péché. On aima mieux lui donner une charge de cour. Est-ce à dire qu'elle ait refusé cet enfant par scrupule, pour la honte de la naissance? Nullement; car ce fut chez elle-même, à Maintenon, que la Montespan accoucha. Mais Louvois se chargea de tout, comme Golbert avait fait pour les enfants de La Vallière.
En 1681, quand la mort de Fontanges avertit fortement le roi et le refit dévot, quand la persécution reprit, avec les enlèvements d'enfants, madame de Maintenon suivit cette mode, et, dans sa famille même, enleva, adopta une petite fille, sa nièce. Elle rentra dans l'éducation, son élément naturel, entreprit celle d'une Nouvelle-Catholique. Rien de plus agréable au roi. L'enfant fut bien choisi pour plaire. Il n'y eut jamais rien de si joli, de si gai, de si amusant, que la petite de Villette (plus tard^ madame de Caylus). C'était le plus parlant visage, dit Saint-Simon; l'ennui était impossible où elle était; on souriait dés qu'elle apparaissait. Madame de Maintenon, sa tante, prit le temps où le père, officier de marine, était en mer; elle demanda l'enfant. à madame de Villette « seulement pour la voir », et elle refusa de la rendre. Le père cria, puis réfléchit, calculai, se convertit luimême.
La petite, qui avait liuit ans, légère comme un oiseau, prit son parti fort vite. Elle fut ravie de la messe du roi. On lui promit deux choses, qu'elle verrait tous les jours ce beau spectacle, et qu'elle n'aurait plus jamais le fouet. Cette rude éducation durait dans les familles de vieille roche. Le Dauphin même (élève de Montausier et de Bossuet), dans sa première enfance, était fouetté par ses femmes et nourrices ; plus tard, son gouverneur lui donnait des férules, et si durement qu'une fois il crut avoir le bras cassé.
Ce fut un rajeunissement pour la dame d'avoir, voltigeant autour d'elle, ce charmant papillon. Elle en avait besoin. Outre son âge, que de choses avaient marqué sur elle! des passions? non, mais des misères et des fatalités.
La pauvreté jadis l'avait mariée, l'avait faite la complaisante des grandes dames, même de tel ami, qui, dit-on, la fit vivre ; puis vint cette honnête servitude de gouvernante chez madame de Montespan.
Elle eut à cinquante ans cette étrange nécessité (1683) de remplacer la reine, Monlespan et Fontanges. Celle-ci si fraîche et si jeune, à vrai dire, un enfant. On fut d'autant plus étonné de voir le roi prendre une personne si mûre. Il aimait beaucoup la jeunesse. Il se prévenait volontiers pour les belles personnes. Madame de Maintenon se rendit justice, et crut judicieusement qu'il trouverait plaisir à protéger, soigner une maison de jeunes demoiselles. Elle en créa une à Rueil, oîi sa propre nièce acheva son éducation.
Elle n'aimait pas, dit cette nièce, le mélange des conditions. Elle ne prit que des demoiselles nobles, au moins du côté paternel; elles devaient prouver quatre quartiers, cent quarante ans de noblesse. Gela entrait dans les idées du roi qui, alors, pour relever la pauvre noblesse, lui ouvrai! pour ses fils des écoles de cadets.
Les demoiselles devaient faire preuve aussi de pauvreté, et de beauté encore, si l'on peut dire. Du moins, elles devaient ùtre bien faites. Elles passaient pour cela la visite d'un médecin qui leur en donnait certificat.
Cette maison, transportée chez le roi même, dans son parc (à Noisy, puis â Saint-Gyr), richement dotée par lui des biens de Saint-Denis, devait attirer les filles de la noblesse. Car, le roi les mariait. Celles qui restaient jusqu'à vingt ans recevaient une dot, tirée de l'excédent des revenus, sinon du trésor même.
Là on faisait venir les plus jolies, les plus dociles des Nouvelles- Catholiques, domptées par la rigueur dans les couvents de province, ou gagnées par Fénelon dans la maison de Paris. Elles arrivaient un peu calmées, ayant versé leurs dernières larmes, émues et fort touchantes encore.
Le roi voulut les voir avant même que tout ne fût organisé (à Noisy, 1684), et cette première impression lui fut singulièrement agréable. Il alla seul et les surprit. Lorsqu'on annonça : le rui! ce fut un coup de foudre. Les dames
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dirigeantes, toutes jeunes et très belles, le furent encore plus du saisissement. Les petites eurent tant peur que, toutes curieuses qu'elles étaient, pas une n'osa regarder. Ces tremblantes colombes le touchèrent fort. 11 les avait faites orphelines, et la plupart n'avaient de père que lui. La grande obéissance qu'elles rendaient à ses volontés, ayant soumis leur foi, donné le cœur du cœur, immolé jusqu'aux souvenirs? quel triomphe absolu 1... Nul plaisir plus exquis n'eût pu flatter le roi et l'homme.
Tout était calculé, le costume agréable. Les damés, dans un noir élégant, avaient la coiffure à la mode, le visage encadré d'une sorte d'écharpe, nouée sous le menton, mais quelque peu flottante et chiffonnée à volonté, dont on tirait les plus charmants efl'ets. C'était un demi-voile mondain, avant le voile de religieuse qu'elles étaient destinées à porter. Le roi ne tint pas d'abord à exiger ce sacrifice et dit : « qu'il y avait déjà trop de couvents » . On n'exigea que des vœux simples.
Le costume des petites, de modeste étoffe brune, se relevait et par le linge et par la bordure de couleur, diverse selon la classe. Un peu de dentelle au cou montrait la demoiselle. On laissait passer de jolis cheveux. Le bonnet seul déplut; il était trop serré et il en faisait des béguines; le roi y fit ajouter un ruban.
Il fit venir Louvois, et il l'envoya, maugréant, pour madame de Maintenon, chercher, choisir, bâtir une maison digne d'une telle fondation. Ce fut Saint-Gyr. Le lieu n'était pas gai. Cependant, quand les demoiselles virent ce que le roi avait fait pour elles, quand elles entrèrent dans ces bâtiments vastes, ces jardins sérieux, mais non sans quelques fleurs, elles furent reconnaissantes. Il relevait de maladie (1687). EUes le reçurent, à sa première visite, par un beau chant, qu'avait composé madame de Brinon, leur supérieure, et que LuUi avait orné de sa mélodie grave et tendre. C'était le chant célèbre : « Dieu sauve le roi! » que les Anglais nous ont pris sans façon.
Quelle était cette éducation? bien moins sérieuse alors que ne le feraient croire les lettres de madame de .Mainlenon sur ce sujet. La véritable fondatrice, madame de Brinon, une ursuline, éloquente et brillante, née pour la cour, entrait tout à fait dans les vues mondaines du roi. .Mais madame de Maintenon qui plus tard rejeta tout sur elle, ne fut nullement innocente. Elle leur fit très bien apprendre et chanter les prologues d'opéra, l'énervante poésie de Quinault, de ridicule idolâtrie, où l'adulation a toutes les formes de l'amour. Entraînée ou par le dùsir de plaire au roi, de l'amuser, ou par ses propres engouements, le plaisir de faire des poupées, elle mettait aux plus jolies des nœuds de ruban! des perles! à ces demoiselles pauvres. Les innocentes ne rêvaient plus que la cour et de grands établissements, pour retomber bientôt à la réalité amère.
Le roi croyait, beaucoup croient et répètent, que madame de Maintenon était fort judicieuse. Dans les grandes affaires, en conseil, il s'arrêtait
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parfois, lui disait : « Qu'en pense votre solidité? » Cette solidité ici ne paraît guère. Une éducation contradictoire de dévotion et de cour ne pouvait porter fruit. Elle était extérieure, n'allait pas au cœur même; elle imposait surtout la convenance. L'élève personnelle de madame de Maintenon, madame la Duchesse (de Bourbon), fut une des personnes les plus mauvaises du siècle.
A Saint-Cyr, les grandes tilles, surtout de quinze à vingt ans, devenaient très embarrassantes. Nobles de père, mais bourgeoises de mère, elles avaient, ce semble, la chaleur du sang plébéien. Plusieurs nous sont connues par leur destinée romanesque. Leur cruelle crise d'enfance, ce violent passé de conversion et l'ébranlement qui en restait, les faisaient passionnées d'avance. Elles n'étaient qu'orage et langueur. On les voyait si tristes qu'on ne savait comment les consoler. On s'avisa de les faire déclamer, jouer la tragédie. Elles ne l'avaient que trop au cœur.
Nulle n'échappa plus vite à madame de Maintenon que sa nièce, la petite Villette, et même avant treize ans. Elle était gaie, rieuse, peu capable de feindre, crédule, damnablement jolie. Tout tournait autour d'elle, des fats, ou des amies trop tendres. Madame de Maintenon craignit quelque éclat qu'on ne put cacher, et la maria brusquement. M. de Boufllers, si estimé, se présentait. La tante dit durement : « Elle n'est pas digne d'un si honnête homme. » Et elle eut la cruauté de la donner à un Caylus, grossier, ivre toujours. Admirable moyen de la précipiter sur la pente de l'étourderie.
Elle lit bientôt une autre exécution sur la supérieure de Saint-Cyr. Madame de Brinon avait commencé et fait cette maison. Elle y était chez elle, on peut le dire. On Tenait de la nommer directrice à vie, et on la chassa brusquement. Elle plaisait au roi; ce fut son crime réel. On l'accusa de cette tendance mondaine et théâtrale de Saint-Cyr. Mais madame de Maintenon avait rejeté les pièces pieuses que madame de Brinon faisait pour ses élèves, et leur avait fait jouer Racine, Andromaqiie même! Haute imprudence qui révéla Saint-Cyr et tout ce qu'il contenait sous son calme apparent. Elles ne jouaient qu'entre elles, et n'en furent pas moins surprenantes d'ardeur et de passion.
Ce n'était pas un jeu; c'é^it la nature même à son premier élan. Il n'en fut guère autrement dans une pièce biblique, la molle et tendre Esthe?'.
Le vrai titre serait : le Triomphe d'Esther et la Chute d'Aman. C'est le caractère de cette pièce que toutes ses tendresses servent à enfoncer le plus terrible coup.
Un an durant, le génie laborieux de Racine lit et refit, polit cette œuvre unique. Il fallait qu'on sentît déjà Louvois perdu pour qu'on osât cela. La violence de madame de Maintenon y parut, jusqu'à permettre au poète d'insérer un mot de Louvois, celui qu'il avait eu l'imprudence de prononcer et qui dut tant blesser le roi : u II sait qu'il me doit tout. »
La pièce fut jouée le 25 janvier 1689. Le roi y était seul, on peut le dire; car il n'avait avec lui que le peu d'officiers qui le suivaient à la chasse. L'effet
SAINT-CYR. — ESTHER
fut délicieux, mais le coup trop peu appuyé. Il paraît que le roi s'obstinait à ne pas comprendre. Louvois était trop nécessaire.
Le 5 février, on appela au secours les grands moyens de succès, d'abord la cour d'Angleterre. C'est pour elle que Racine avait fait le beau chant de l'exil, le chœur tout plein de larmes :
J'irai pleurer au tombeau de mes pères.
Ces hôtes de la France, martyrs de la foi catholique, étaient là comme suppliants. Leur présence muette sollicitait la chute de ce cruel Aman qui défendait de leur porter secours.
Les jeunes actrices n'ignoraient pas quEst/ie>- était un plaidoyer pour cette sainte cause. Madame de Maintenon les tenait au courant de la politique du temps et les faisait prier pour les succès du roi. Plusieurs, avant de paraître en scène, se jetèrent à genoux, et, pour obtenir la grâce de parler dignement, elles dirent un Veni Creator.
Un moyen plus mondain avait été employé par Racine. Les deux rôles de femmes et d'amies, si charmantes, dEsther et d'Élise, furent joués par deux personnes irrésistibles. La toute jeune mariée Caylus joua Esther, malgré les répugnances de sa tante. Mais Racine insista, l'obtint. Élise était représentée par l'Élise de madame de Maintenon, son bijou du moment, la Maisonfort, jeune chanoinesse, de grâce touchante, qu'on ne voyait pas sans l'aimer. Elle était si émue, que Racine en tremblait, ne savait comment la calmer. En vain, paternellement, il lui essuyait ses beaux yeux, comme on fait aux enfants. Cela parut en scène ; le roi le dit : « La petite chanoinesse- a pleuré. »
Le succès dépassa tout ce qu'on attendait. Ce fut un entraînement prodigieux, et d'abord des actrices, d'Esther-Caylus qui, se sentant aimée, gâtée, se livra sans réserve. Les cœurs furent emportés. Un vertige gagna tout le monde, les femmes même. La singularité du costume y contribua. L'habit persan confondait tout. Assuérus et .Mardochée (deux belles grandes demoiselles) différaient peu de la petite Esther.
J'ai sous les yeux la vaste collection des modes de ce temps-là. J'y vois que, peu après Esther, elles changent tout à coup. Les modes de Ninon et de la Montespan avaient duré jusqu'à l'année du fameux jubilé 1676. Dans la douteuse aurore crépusculaire de madame de Maintenon, surtout dans les années équivoques qui précèdent le mariage, elle avait adopté une coiffure coquette et dévote, qui cachait et montrait, l'écharpe qu'elle donna aux dames de Saint-Cyr et que toutes imitèrent. Après Esther, l'écharpe est écartée. La face hardiment se révèle. La coiffure est haussée, surexhaussée par différents moyens ; elle semble imiter la mitre ou la tiare persane qu'on avait admirée sur ces têtes angéliques. Tantôt c'est un peigne gigantesque.
une tour, une flèche de dentelles, et plus tard un échafaudage de cheveux. Tantôt le bonnet-diadème que prit madame de Maintenon, le bonnet-casque, ou crête de dragon, dont les audacieuses (madame la Duchesse) décorèrent leur beauté hardie. Ses portraits et ceux de Caylus, les plus jolis du temps, semblent donner la mode. La première gouvernait et menait la seconde. Elle s'était emparée de la trop faible Esther, l'avait associée à ses jeux satiriques et la compromit fort de son équivoque amitié.
Un effet si mondain dans un tel lieu parait avoir embarrassé madame de Maintenon. La ville, la plus grande partie de la cour, ne pouvaient assister, et murmuraient sans doute. Elle résolut de les faire taire en faisant jouer la pièce devant le confesseur du roi, devant Bourdaloue et quelques jésuites. On fit même venir, pour imposer à la bourgeoisie médisante, madame de Miramion, la sainte, la charitable. On joua une autre fois devant Bossuet. On était bien sûr que les saints ne verraient rien que de pieux dans une pièce qui lançait la croisade d'Angleterre.
Qui résistait? Louvois, le bon sens, la nécessité. Le roi, qui avait mis cent mille francs aux costumes A'Esther, en était à envoyer sa vaisselle à la monnaie.
A grand'peine, on vendait des charges, on pressurait des financiers par une petite Terreur. Pouvait-on donner une armée à Jacques, quand les nôtres affaiblies quittaient le Rhin en brûlant tout, et perdaient Cologne et Mayence ?
Madame de Maintenon et son ministre Seignelay obtinrent qu'il aurait au moins une flotte et quelques officiers. Le général devait être Lauzun, le favori de Saint-Germain.
Chose curieuse, Lauzun voulait être payé d'avance de ses exploits futurs. 11 fallait que le roi le fît duc avant le départ. Refusé sèchement, alors, il eut l'impertinence de se fâcher, de dire qu'il ne partirait pas.
Pour le consoler, Jacques lui donna la Jarretière, qu'on ne donne guère qu'à des rois, et, pour comble, lui conféra cet ordre par le don d'un précieux joyau de famille, la propre médaille que Charles I", le martyr, à la séparation de sa famille, avait remise à Charles 11.
C'était aller de sottise en sottise. Enfin, ce cher Lauzun, il le fit dîner en tiers entre lui et le nonce du pape. A ce moment, chose bizarre, Saint-Germain possédait un nonce, et Versailles n'en avait pas.
Était-ce assez de ridicule? Non. Jacques, comme roi de France, exerça son grotesque droit de faire des miracles, de toucher les écrbuelles. Cela l'acheva dans l'opinion.
Il part pour Brest. Là, rien de prêt. Seignelay, qui avait tout promis, n'était pas en mesure. Jacques crie. Enfin, tout arrive, mais du ministère de la guerre, et tout arrive par Louvois. Lui seul était en règle, seul agit efficacement. Esther fut inutile, et il n'en resta rien qu'un chef-d'œuvre et une mode. El le départ de Jacques fut un triomphe de Louvois.
MADAME GUYON
Elle était si grande, cette église, qae les bras lui torabaieat de fatigue. (P. 19.)
GHâPITHE III
MADAME GUYON (1689 1690)
Beaucoup de gens blâmaient madame de Maintenon de ne pas se mêler assez des affaires. Reproche injuste. Elle influait infiniment, et de la vraie
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manière, seule efticace auprès du roi. Elle ne faisait rien, mais peu à peu elle mil au conseil ceux qui faisaient tout, les ministres. Pontcliartrain, aux linances, se Otson homme, et Seignelay, à la marine, ne se soutenait que par elle dans sa rivalile contre Louvois. D'autre part, son concert avec un certain groupe de grands seigneurs honnêtes et pieux que le roi estimait, devait avoir, ce semble, un effet plus profond, celui de modifier à la longue le caractère n>ème du roi. « Obsédez-le de gens de Lien, lui écrit Fénelon; qu"on le gouverne, puisqu'il veut l'être. » Par ce moyen réellement on fit le roi devol, pour dix années surtout. Au delà, la vieillesse, le malheur, je ne sais quel endurcissement, le jetèrent dans l'indifférence.
Regardons cette petite société comme un couvent au milieu de la coar, couvent conspirateur pour l'amélioration du roi. En général, c'est la cocu' convertie. Les filles et les fils de la génération violente qui précéda, sont tout humanisés et régularisés, amendés; ils semblent expier l'énergie que leurs pères déployèrent en mal ou en bien, leurs fortunes souvent mal acquises. Les trois filles de Colbert, les sœur de Seignelay, duchesses de Chevreuse, de Beauvilliers, de .Mortemart, semblent autant de saintes. Le duc de Chevreuse, petit-lils du favori Luynes, n'intrigue qu'en affaires dévotes ; il est l'agent, le colporteur de la pieuse coterie. Le duc de Beauyilliers (fils de ce Saint-Aignan qui fournit au roi La Vallière) fait ses filles religieuses. Ce qui est beau, très beau dans ce parti, ce qui en fait l'honorable lien, c'est l'édifiante réconciliation des mortels ennemis, les Fouquet, les Colbert. La fille de Fouquet, que Colbert enferma vingt ans, la duchesse de Béthune-Charos, par un effort chrétien, devient l'amie, presque la sœur des trois tilles du persécuteur de son père. Cette duchesse est la pierre de l'angle dans la petite église, « la grande âme », admirée et respectée de Fénelon.
Ce tableau a des ombres. Les personnages accessoires qui y entrent ne ejnt pas sans reproche. Le fils, par exemple, de la grande sainte, Charost, dévot et pratiquant, n'en est pas moins l'intime ami des libertins de Tépoque. Seignelay, qui devient dévot par l'influence de ses sœurs et de madame de Maintenon, entre Fénelon et Racine, n'en reste pas moins :Seigne]ay, je veux dire l'orgueilleux, le cruel bombardeur de Gênes, le tyran de nos amiraux. Même sa conversion est datée tristement par un acte d'indélicatesse, il empêche Jean Bart et Forbin de faire la grande guerre; il se réserve ces vaillants, ces preneurs infaillibles, pour l'aire la course à son profit.
Pour ne compter dans ce parti que les hommes vraiment pieux en qui la foi était ie fond du cœur, les Beauvilliers, Chevreuse, etc., on est frappé de voir combien cette foi sincère est timide et de peu d'effet, pauvre de résultats. Ce son! des courtisans honnêtes et médiocres, qui, pour influer quelque peu, sont ol)ligés de s'observer beaucoup, de s'amoindrir encore, de s'accommoder à la médiocrité sèche du roi et de madame de Maintenon.
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Il faut le dire, il y avait un amoindrissement général, et dans la chose même qui faisait la couleur du temps, la déyotion.
Le jansénisme avait pâli. Il languissait avec Nicole octogénaire en son désert du faubourg Saint-Marceau.
Le jésuitisme même avait pâli. Quoique le Père La Chaise, récemment, en 1687, pendant la maladie du roi, lui eût surpris la feuille des bénéfices, très faible était son influence morale. Les Jésuites du Canada, riches et paresseux, avaient interrompu leurs Relations romanesques, qui, pendant cinquante ans, avaient été le vrai journal du temps, le pieux amusement du monde catholique.
L'insipide juste-milieu de Saint-Sulpice, la simplicité fausse des Lazaristes, pauvres, sales d'extérieur (et très riches en dessous), c'est ce qui réussissait en cour. Ennui profond, nullité, platitude.
Ce qui peint madame de Maintenon, c'est qu'en 1689, et la veille à'Esther, elle a pour idéal dans la haute spiritualité un Godet-Desmarais, de la plus sèche étoffe qu'ait fournie Saint-Sulpice. Elle estimait en lui sa littéralilé serrée de prêtre exact, une certaine médiocrité judicieuse, qui n'est nullement la solidité forte. Il lui plut par sa figure basse, qui disait vrai sur le dedans; il détestait le grand et haïssait le génie. Sa dévotion pauvre, décharnée, sans substance, pour aliment à la vieille âme, ne pouvait donner que des os.
Le jeune homme, dans ce monde de vieillards, est un abbé de qualité qui n'a pas quarante ans, l'aimable Fénelon. Il est déjà mystique et quiétiste en 1686 (lettre du 10 mars), mais avec des ménagements extrêmes et des contradictions [d'activité passive) qui tombent dans le galimatias. Son Éducation des filles, livre admirable de prudence et d'esprit positif, est visiblement fait pour être, de madame de Beauvilliers transmis à madame de -Afaintenon. Ses amis conspiraient pour le faire précepteur de l'enfant royal, et il devait ménager tout. Élevé tour à tour par Saint-Sulpice et les Jésuites, il conservait un pied ici, et un pied là. Il rendait des resiiecls infinis à Bossuet : il lavait enlacé, et par lui avait prise dans un troisième parti, celui des gallicans. Seulement, il est bien entendu qu'un homme, si agréable à trois partis, n'y parvenait qu'en restant pâle, effacé, un peu faible. De sa longue direction de filles (les Nouvelles-Catholiques), il lui restait, ce semble une certaine douceur féminine, qu'on appellerait énervation, si on la comparait au génie mâle, xobuste, de Bossuet.
Je le répète, avant 1689, par oîi que je regarde, je ne vois que faiblesse dans cette cour. La molle Esther n'y mit pas l'étincelle ; l'elTet fut, on l'a vu, mondain, sensuel, et plus propre a augmenter l'énervation.
Tranchons le mot. Ils attendaient leur âme. Une âme jeune devait venir qui réchaufl'ùt un moment cette vieillesse commune. Que cette âme fût r.omanesque, aventureuse et quasi folle, un Don Quichotte religieux, on aurait cru que c'était un obstacle dans un monde de sèche convenance. Oui,
mais ce fut son charme. Elle eût fait sourire la mort même. Elle donna un moment l'oubli à tous ces cœurs fanés ; ils se crurent jeunes encore. Ce moment dura trois années (1689-1692).
Dans mon livre Le Prêtre, la Femme et la Famille, j'ai parlé des idées de madame Guyon, pas assez de sa Tie, qui en est l'explication nécessaire. Cent choses, très peu neuves, qu'on voit dans les anciens mystiques, sont cependant chez elle originales, étant sorties de sa situation.
Elle avait eu une enfance d'élue, accomplie de malheur. Maltraitée de sa mère qui n'aimait que son frère, battue par une de ses sœurs, elle passe au couvent. Mal soignée, laissée seule, dans ses fréquentes maladies, elle se met à lire la Bible et des romans. On la donne à quinze ans à un ancien entrepreneur anobli, un M. Guyon, malade, maussade et brutal. Une aigre belle-mère la garde à vue, et si durement qu'elle n'osait lever les yeux. Loin, de la soutenir, sa propre mère aggrave, encourage ces duretés. Une servante maîtresse, ancienne dans la maison et qu'on croyait une sainte, l'insulte impunément, jusqu'à lui tirer les cheveux. Le comble, c'est que ses enfants, dès qu'elle en a, sont élevés contre elle, dressés à l'espionner et à se moquer de leur mère. Nul refuge pour elle dans sa propre maison, nul que la prière et le rêve. Elle eut des maladies terribles, où sa belle-mère faillit la faire mourir. Une cruelle petite vérole la marqua, menaça sa vie. Elle eut souvent mal à un œil. Et avec tout cela très jolie, mais de bonté surtout. Je ne sais quoi d'enfantin, de comique, mais d'amoureux aussi, faisait sourire, touchait, la rendait délicieuse.
Sa douceur d'ange était sur son visage, et le cœur fondait à la regarder. Dans un petit séjour qu'elle fit aux Carmélites de Paris, madame de Longueville, qui y demeurait, la rencontra au jardin ; elle qui avait vu tant de choses, vieille et blasée, séchée de jansénisme, elle n'en fut pas moins saisie; elle ne se lassait pas de contempler cette personne attendrissante, n'en pouvait détacher les yeux.
Pauvre souffre-douleur, moquée de sa famille, traitée comme une enfant, elle vivait, dit-elle, comme ne vivant pas, et dans une sorte d'enfance qui lui resta toute sa vie. Elle en sortait par des réveils lucides; elle montra une grande capacité d'affaires, dans un moment où l'intérêt de son mari le commandait ; elle déploya plus tard une vive éloquence, une vraie force Ihéologique. Avec cela, toujours enfant.
Un jour qu'elle alla consulter un vieux franciscain très austère, qui vivait enfermé, et, disait-on, n'avait pas vu de femmes depuis de longues années, il lui dit ce mot seul : « 'Vous cherchez au dehors ce que vous avez au dedans. Cherchez Dieu en vous; il y est. » Puis il lui tourna le dos. « Ce fut un coup de flèche, dit-elle; je me sentis une plaie d'amour délicieuse, avec le vœu de n'en jamais guérir. »
Elle prit sur elle d'y retourner encore, et il lui apprit une étrange nouvelle : « Qu'une voix d'en haut lui avait dit : C'est 7Jio)i épouse. » Sur quoi,
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elle s'écrie dans une adorable innocence : « Moi! si indigne, votre épouse!... Pardonnez-moi, Seigneur, mais vous n'y pensiez pas! »
Bien d'autres ont eu cette révélation. La visitandine .Marie Alacoquo, dont j'ai parlé, dans sa vision du Sacré Cœur qui est à peu près du même temps, sut aussi qu'elle était l'épouse de Jésus. Son abbesse dressa le contrat, célébra les noces. Et néanmoins la différence est grande. La forte visitandine de Bourgogne que l'on saignait sans cesse, ivre de vie, eut le délire physique et voyait le sang par torrent. Madame Guyon n'était qu'une âme; dans le mariage même, elle ne sut pas ce que c'était, mère n'en fut pas moins demoiselle.
Délicate et souvent malade, elle resta infiniment pure, éthérée d'imagination. Elle aima vraiment un Esprit, n'eut besoin de donner nulle figure à Celui qu'elle cherchait, n'eut de l'amour que la souffrance, l'aspiration et le soupir, puis une étonnante paix.
A travers sa crédulité, souvent puérile, elle a deux choses très hautes pour l'émancipation de l'âme. Elle se défie des visions, croit que Dieu ne s'y montre point. Elle se défie des directeurs et croit qu'on est bien fou de croire l'homme infaillible. Elle s'exposa souvent pour sauver de belles filles de leur confesseur. N'était-elle pas dangereuse elle-même; à son insu? Si faible et maladive, elle n'en avait pas moins, on le voit, une singuhère plénitude magnétique. Les plus purs, les plus saints, hommes ou femmes, en sentaient les effluves tout-puissants. Le pieux M. de Chevreuse le disait à Bossuet : » N'avez-vous pas senti qu'on ne peut cire assis près d'elle sans éprouver d'étranges mouvements? »
Bien loin d'abuser de cette puissance pour s'asservir des volontés, elle s'était imposé le supplice de vivre avec une âme réfractaire à la sienne, une femme de chambre de rude dévotion, dont la parole et le contact lui étaient un martyre. Cette femme la crucifiait tout le jour. Cependant, si elle était malade, elle subissait l'ascendant de sa douce maîtresse; il suffisait que madame Guyon lui défendît de l'être ; elle guérissait à l'instant.
Nombre de gens la suivaient malgré eux. Tel fut le Père Lacombe, par qui elle se crut dirigée et qu'elle dirigeait elle-même. Tant qu'il était près d'elle, c'était un saint. Loin d'elle, il s'évanouissait, pour ainsi dire, n'était plus rien. La prison qu'elle supporta très bien pendant de longues années, fut mortelle à Lacombe, Il se mourait de mélancolie. Sa tête faiblissant, il finit par écrire (ce qui avait peut-être été le vrai secret de sa vie) qu'il était éperdu, désespéré d'amour. Elle sourit, et dit : « Il est devenu fou. » C'était vrai, et il mourut tel.
Celte attraction était universelle. Ses ennemis et ses persécuteurs y cédaient à la fin. Même sa belle-mère y céda, et se mit à l'aimer. Même la vieille fille insolente qui l'avait tant persécutée. Elle l'aima avec emportement, et, quand elle quitta la France, elle mourut, dit-on, de regret.
Une pieuse ligue de dévots l'envoyait à Genève, comptant sur sa
séduction. Elle donna en partant son bien à sa famille, se réservant une petite pension, n'emportant rien que son dernier enfant, sa toute petite fille, et quelques livres, entre autres Griselidis et Don Quichotte. Elle avait été bien longtemps elle-même l'infortunée Griselidis, martyre du mariage et elle continuait de l'être en savourant « l'amère douceur des rigueurs du céleste Époux ». Pendant six ans, elle courut la France, la Suisse et l'Italie, les nuages surtout et le pays de l'imagination, comme le chevalier de Cervantes ou ses louchantes Dorothées, réchauffant tous les cœurs, les amusant, les consolant, jetant partout son âme.
Ce qui est curieux, c'est qu'elle se croit très soumise au clergé; elle veut l'être. Mais les libertés de l'amour divin l'émancipenî malgré elle. Elle fait créer deux hôpitaux, pas un couvent, pas une église. L'église et le couvent, ce sont les Alpes, qui ont inspiré ses Torrents. Elle aime étonnamment le peuple et les petits, les paysans, les bergers, les troupeaux. Ses amis sont en toute condition. Ses tendresses, son admiration sont pour trois femmes de Thonon, marchande, serrurière, lavandière, humbles personnes unies en Dieu d'une sainte et suave amitié.
Ce qu'on tolérait le moins en elle, c'est qu'avec sa douce innocence, elle voyait tout cependant, voyait les mœurs du clergé, et les honteS intérieures du cloître. Sans critiquer ni censurer, elle encourage les pauvres religieuses à s'affranchir, à ne plus être le jouet du vice, à rompre telle habitude immonde que sa tyraimie imposait. De là, des ennemis terribles, dont la rage la suit partout. Elle ne peut rester ni à Gex, ni à Annecy, ni à Grenoble, ni en Italie.
On la disait sorcière. On éprouvait pour elle les sentiments les plus contradictoires. Une fille de Grenoble la détestait absente, présente l'adorait. Une autre, de la même ville, de bourgeoisie aisée, pleine d'esprit et d'une âme orageuse, tourna le dos aux amoureux, s'éprit de virginité et de madame Guyon, et ne voulut plus la quitter. Elle partait pour l'Italie où on l'avait souvent priée de venir. C'était alors un grand et dangereux voyage. Elle était chargée déjà d'un enfant, sa petite-fille, et n'avait de suite que sa femme de chambre et un ecclésiastique inférieur (un quasi-domestique). Cette fille à garder n'était pas un petit embarras, étant de plus, fort belle. Il n'y eut pas moyen de l'empêcher de suivre. Madame Guyon en prit la charge, comme imposée de Dieu ; elle la tenait, au plus près d'elle, ne la couchant que dans sa chambre et avec elle. Elles faillirent périr ensemble sur le Rhône, souffrirent lieaucoup en mer. Nul moyen d'aller que par Gênes. Mais Gênes, nouvellement bombardée par les Français, pouvait leur faire un très mauvais parti. A grand'peine trouva-t-elle un muletier pour passer l'Apennin. Elle avait envoyé en avant son ecclésiastique pour préparer l'établissement en Italie. Le muletier, un Génois très suspect, avait en main cette pauvre caravane de femmes ; il les mène droit dans un bois de voleurs. Madame Guyon ne s'étonne pas, reste calme et sourit. Voilà des gens
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interdits, en déroute, qui ne savent que dire. Ces incidents la troublaient si peu, que, le long du chemin, elle versait son cœur, ses rêveries, épanchait son livre sublime, et fort dangereux, des Torrents. Tout cela plus passionné dans Tàpreté de l'Apennin. La pauvre fille en fut enivrée et comme anéantie. A l'arrivée, elle tomba malade; âme et corps tout lui échappait.
On dut avertir les parents, et ils crurent sottement que madame Guyon voulait la faire tester en sa faveur. Ils envoyèrent son frère en hâte pour la ramener. Elle se remettait, mais refusait, disait qu'elle aimait mieux mourir. Quelle fut sa surprise quand madame Guyon elle-même se mit du côté du frère et lui conseilla de retourner! Le déchirement fut si cruel, quelle changea tout à coup, jeta là sa dévotion, montra le fond du fond, la passion, l'attache personnelle et la furie de la douleur. Son frère l'arracha, l'emporta, mais si ulcérée, si haineuse qu'elle dit tout ce que lui firent dire les ennemis de madame Guyon. Elle vomit mille calomnies contre elle, tourna en hontes ses bontés, ses tendresses. Tout cela dit, épuisée de fureur, elle pleura, eut horreur d'elle-même, et, de remords, perdit l'esprit.
C'était le terrible danger avec madame Guyon. Elle semble ne pas l'avoir compris. Elle vous prenait votre âme innocemment, sans rien mettre à la place, sans rien communiquer de sa sérénité. Elle supposait conver'.is ceux (jui se donnaient à elle, elle s'en séparait sans peine, ne leur laissant que le vide, la plus terrible aridité. Aucune âme vivante ne lui fut nécessaire. Sa plénitude et sa puissance ne furent jamais si grandes qu'en parfaite solitude. Elle monta alors très haut, écrivit son seul livre vraiment original, le livre des To7'renis.
J'ai dit ailleurs (V. le Prêtre) comment cela se fit. Dans un couvent de Savoie, les religieuses à qui elle payait pension lui faisaient faire les choses les plus rudes, blanchir ou balayer l'église. Elle était si grande, cette église, que les bras lui tombaient de fatigue. Elle s'asseyait par terre, dans un coin, et rêvait. Cette rêverie, ce fut son livre.
Là, elle est supérieure aux vieux mystiques, supérieure au Château de l'âme de sainte Thérèse. La comparaison des eaux, des torrents, des rivières, est bien autrement riche, vive, variée à l'infini. L'épreuve terrible de i'amour, le tableau de la mort mystique, est sans rival dans les romans passionnés. Les Eucharis sont Ijien fades, à côté.
Les gens qui la menaient et voulaient s'en servir, la tentèrent en lui promettant qu'elle trouverait ici des croix plus cruelles, et, en effet, à peine revenue à Paris, elle fut arrêtée sous prétexte de molinosisme par l'archevêque de Paris, Harlay de Champvallon. Ce prélat, noté pour ses mœurs, enferma cette sainte. Elle ne sortit qu'en 88, à la prière de sa cousine, la Maisonfort, et de la bonne madame de .Miramion, qui était la charité même, et n ignorait pas que madame Guyon, en Suisse, avait créé deux hôpitaux.
C'était au printemps de 1689, après Eslher. .Madame Guyon allait souvent à la campagne chez ses amies, la duchesse de Ciiarost et la duchesse de
Chevreuse. Elle voyait en passant sa parente à Saint-Cyr. Ces visites étaient une fête pour les pauvres captives. Dans la triste maison, de solennel ennui.' elle arrivait, comme la vie elle-même, les mains pleines de fruits et de. ■fleurs.
Mais ce qu'on désirait le plus, c'était de la lier avec celui qui était le centre du petit groupe des duchesses. La grande sainte (madame de Charost) arrangea le rendez-vous, l'invita, et, avec elle, Fénelon. Elles les renvoya ensemble à Paris dans le même carrosse, avec une de ses dames en tiers. Madame Guyon dit que Fénelon s'ouvrit peu, et la laissait dire. Il n'était pas précepteur encore ; on travaillait à cette grande chose. Il devinait très bien qu'une spiritualité si hardie, si naïve, pouvait le compromettre. Enfin, elle lui dit: « Mais, monsieur, me comprenez-vous? cela vous entre-t-il? » Alors, se réveillant, et par un mot vulgaire (chose très inusitée chez lui), il dit : « Comme par une porte cochère. » Dès lors il parla un peu plus.
Il fallait être quiétiste pour complaire aux duchesses qui devaient travailler madame de Maintenon. Il ne fallait pas l'être pour garder Saint- Sulpice, et ne pas perdre la protection de Bossuet.
Ce fut autre chose à Saint-Gyr. Madame Guyon y eut plus qu'un triomphe. Ce fut un enchantement. Ces jeunes cœurs s'épanouirent, et se versaient tous à ses pieds. Les dames, pour la première fois, se sentirent libres. Et les demoiselles mêmes se trouvaient extraordinairement attendries d'une telle mère, toujours jeune, qui plus que les jeunes avait gardé le don d'enfance.
Il est bien entendu que l'on n'en parlait pas. Tous avaient repris l'étincelle. Mais cet état nouveau était si étonnant, visiblement si dangereux, que je ne sais quel accord tacite dissimulait le tout au roi. Seulement la température de la cour avait changé autour de lui, et l'on sentait un souffle tiède. 11 était comme un homme qui a un foy£r invisible sous le plancher. Malgré les dangers, l'embarras, la détresse du moment, il y avait chez ses meilleurs courtisans je ne sais quelle douceur de pieuse gaieté. D'autant moins pouvaitil tolérer le visage haïssable, la face appplectique de ce païen Louvois, toujours furieux, tandis qu'autour de lui il ne voyait du reste qu'un certain paradis, et l'aimable sourire des saints.
LOUVOIS
Jusqu'où madame de .Maintenon irait-elle dans les voies mystiques où l'entraînaient le parti des duchesses, la cour de Saint-Germain, et, pour le dire en général, la dévote cabale des ennemis de Louvois ? C'était une grande
Point d'écouteurs. On se servait soi-m5me, pour n'avoir pas de domestiques. (P. 22.)
question. Son influence, timide, réservée, d'autant plus profonde, devait, si elle se donnait à eux, agir peu à peu sur le roi, changer la politique d'intérêts en politique pieuse de sentiments et de passion, c'est-à-dire lancer le roi à l'aveugle dans la grande affaire d'Angleterre.
Voilà pourquoi il faut bien s'arrêter derrière la coulisse, chez madame de Mainleiion et surtout à Saint-Cyr, où se fait (entre les personnes
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innocentes, ignorantes de tout) le violent combat des deux esprits qui se disputent le monde.
Madame de Maintenon, malgré sa dévotion de forme et même sa bonne intention d'être dévote, n'avait aucune tendance à l'amour du surnaturel. Elle était trop sensée pour se prendre à la grossière légende de Saint- Germain, au Cœur sanglant, religion matérielle qui fut bientôt si populaire. Et d'autre part, elle était trop froide, trop sèche pour être bien sensible aux suaves douceurs de madame Guyon. Notons en passant qu'en cela elle était comme tout le monde. Peu, très peu de gens en France goûtèrent le quiétisme. Le grand bruit qu'ont fait là-dessus les glorieux champions, Fénelon et Bossuet, ne doit pas faire illusion. C'étaient de vieilles choses, surannées, dépassées. Le mysticisme pur, rajeuni par le charmant génie de madame Guyon, voulait des âmes tendres, rêveuses, comme on n'en trouvait guère chez un peuple rieur. Le mysticisme impur de Molinos, qui dès longtemps et avant Molinos fut un art subtil de corrompre, était trop sinueux, trop lent, trop patient pour les derniers temps où nous sommes. On allait bien plus droit au but par la transparente équivoque du Cœur et le culte du sang.
Madame de Maintenon n'apportait au quiétism.e nulle vocation qu'un très profond ennui, un grand besoin de nouveauté. Avec sa vie renfermée, solitaire même à certaines heures, on eût dit qu'elle avait un pied dans la vie religieuse. Elle manquait de ce qui en est le fond, une certaine intériorité, un calme d'innocence.
Sa solitude était fort agitée, tout occupée d'affaires d'église, de cour, de son Saint-Cyr et surtout de sa petite police.
Madame Guyon l'amusa. C'était une fête de l'entendre. Elle était touchante et comique, c'était sainte Thérèse, et c'était Don Quichotte. Ses amies, les duchesses, bonnes et caressantes personnes, étaient un monde de velours, oîi l'on sentait une infinie douceur. Elles serraient, flattaient madame de Maintenon, se trompant, la trompant sur ce qu'elle sentait ellemême. Elle se crut attendrie, imagina que son aridité cesserait. Elle était, si on peut dire, en coquetterie pieuse avec Fénelon qui, devenu précepteur (août 1689), de plus en plus entra dans ces doctrines. Elle trouvait piquant d'aller le dimanche incognito chez les duchesses à de petits dîners mystérieux où il présidait. Point d'écouteurs. On se servait soi-même, pour n'avoir pas de domestiques.
Dans tout cela, les idées étaient peu, les personnes étaient tout, et c'étaient elles qui donnaient attrait aux idées. Madame de Maintenon, pour s'y engager fortement, avait besoin d'y être intéressée par ce qui seul l'intéressait, un gouvernement d'âme, par une amitié (non d'égales, de grandes dames, comme étaient les duchesses), mais une amitié protectrice pour une jeune âme dépendante qui marcherait sous elle et avec elle dans ces sentiers de la haute dévotion. Car elle était née directeur (bien plus
encore qu educalrice). Il lui fallait quelqu'un à diriger, aimer et touriuenltr.
Sous son extérieur calculé de tenue, de conTenance, son âme éiait très âpre, comme on l'est Tolontiers lorsqu'on a beaucoup pâti. Elle avait eu des amants sans aimer. Elle avait été recherchée très Tivement de certaines dames qui raffolaient de la créole, la belle Indienne, comme on rappelait. Mais ces dames étaient trop au-dessus, d'ailleurs, des ennuyeuses: elle ne fit que les supporter. Cette froideur l'avait conservée. Dans cet âge déjà avancé, dans ce terrible ennui, elle avait une certaine flamme. La Palatine, à qui rien n'échappe, note ce trait, la lueur singulière qui, sous ses coiffes noires, brillait aux yeux de la sinistre fée et faisait quelque peur dans la personne toute-puissante.
Elle eût pu s'attacher à ses élèves. Mais pas une ne tourna bien, ni madame la duchesse, ni sa nièce Gaylus, ni (disons-le d'avance) la duchesse de Bourgogne qu'elle eut petite, quelle soigna, et qui pourtant lui échappa comme les autres. Aurait-elle plus de succès chez les dames et demoiselles de Sainl-Cyr, pauvres et dépendantes, plusieurs même orphelines? Nouvelles catholiques qui n'avaient plus aucune racine sur la terre, et d'aulant plus auraient pu se donner?
Plusieurs ont laissé souvenir. Quelques-unes mondaines et de destin étrange, comme mademoiselle de Marsilly, que le père de Caylus, .M. de Villette, épousa; elle fit son chemin de mari en mari, et devint lady Bohiigbroke. Moins habile fut mademoiselle Osmane, une vive Provençale, qui se perdit dans le roman, mais qui finit par mourir sainte. Parmi les dames, il y eut des personnes accomplies ; la plus dévouée, Glapian, aimable, toujours gaie, parfaite, et désolée de n'être pas meilleure; elle avait pris le rôle dont on voulait le moins, celui du vieux Mardochee, et sa touchante voix émut tout le monde. Mademoiselle La Loubère fut la raison autant que la beauté; on la fit à vingt ans supérieure de Saint-Cyr.
Mais la perle, entre toutes, incontestablement, fut Élise, la Maisonfort, pour qui celte âme plus que mûre, peu aimante, s'ouvrit, la première fois peut-être, dans une âpre amitié. Elle eut le douloureux honneur d'occuper, de troubler pendant six années madame de .Maintenon et le roi, Fénelon et Bossuet. Tragédie palpitante, où Versailles s'intéressa plus qu'au spectacle de l'Europe. L'intérêt fut si vif, qu'on n'en finit qu'en exterminant la victime. Tous, amis, ennemis, ils concoururent à la briser.
En 1686, au moment où madame de .Maintenon partait pour le voyage annuel de Fontainebleau, son confesseur, Gobelin, lui présenta une demoiselle ; on l'appelait dame, elle était chanoinesse. Elle amenait sa petite sœur et demandait qu'on la reçût à Saint-Cyr. L'enfant était jolie. .Madame de Maintenon l'accepla; mais, en faisant causer la grande sœur, elle lui trouva tant de raison, de douceur et de grâce, qu'elle la pria de rester, la garda pour elle-même et l'emmena à Fontainebleau.
La jeune dame était du Berry, ce pays central de la France, ou certains
ordres religieux prenaient leurs sujets de préférence comme mieux équilibrés, plus complets, propres à tout. Ce fut cet équilibre, justement, et la belle harmonie, sereine, aimable et souriante, qui charma dans celle-ci madame de Maintenon. Elle était judicieuse, et son bon sens, plus tard, embarrassa fort les théologiens. Sous tout cela, se cachait un cœur tendre, capable de vive amitié. Elle n'avait pas été gâtée. Dès l'âge de douze ans, son père, un pauvre gentilhomme, l'avait donnée aux dames de Poussay, qui lui assuraient une place de chanoinesse. Mais cette petite prébende ne pouvait la faire vivre. Revenue à Paris, trouvant son père remarié, elle était fort embarrassée et allait être obligée de se mettre en servitude, sous titre de demoiselle, dans la sombre maison des Condés. Se voir, à ce moment, par un accueil si imprévu, adoptée, comme enlevée, par la plus grande dame de France, portée par enchantement en pleine cour de Fontainebleau ; trouver là l'insigne faveur de vivre au sanctuaire près de cette haute personne, cela semblait un conte des Mille et une Nuits. La Maisonfort, surprise, mais encore plus touchée, se dévoua sans réserve.
Les amitiés de femmes étaient fortes en ce siècle. Les hommes en étaient cause, n'étant que des poupées, comme Monsieur et autres avec des mœurs honteuses, ou des fats insolents et très cruellement indiscrets. Le mari n'était point, et l'amant, c'était l'ennemi. La méchanceté d'un Vardes ou d'un Lauzun, le plaisir qu'ils avaient à payer par le ridicule, l'amour et l'abandon, devaient mettre les femmes en garde. De là une grande froideur. Madame de Sévigné n'eut d'amant que sa fille. Madame d'Aiguillon, la prudente nièce de RicheUeu, n'eut d'autre liaison forte qu'avec une dame qui laissa tout pour elle et lui sacrifia son mari. Marie de Médicis fut comme ensorcelée de la Galigaï, sa sœur de lait, et Marie-Thérèse d'une sœur bâtarde qui lui rendait tous les soins d'intérieur. Pour la même raison, les dames préféraient à tout la personne indispensable, leur femme de chambre. .\u siècle suivant, celle-ci est souvent un homme de lettres et ne diffèfe presque rien de la demoiselle de compagnie la plus distinguée.
Madame de Maintenon avait une femme de chambre, ancienne et très capable, mademoiselle Balbien, fille d'un architecte de Paris, qui l'avait servie dans sa pauvreté, et fut, dans sa grandeur, une sorte de factotum. Elle lui fit organiser tout le matériel de Saint-Cyr, acheter le mobiher et aménager tout. Pour le spirituel, ehe comptait sur l'excellent esprit de la Maisonfort, qui s'y dévoua. Chaque jour madame de Maintenon allait passer sesmeilleures heures dans cette aimable société. Quand madame de Brinon partit, la Maisonfort l'eût remplacée comme supérieure. .Mais elle demanda à ne faire jamais qu'obéir. Son cœur répugnait au manège, aux petites nécessités de dureté, de police, qu'implique le gouvernement.
Du reste, elle donna à madame de Maintenon le gage le plus sûr d'un abandon illimité.
Elle lui demanda un confesseur. Signe extrême de confiance. Les
religieuses faisaient toul le contraire. Rien ne les désolait plus que d'avoir un confesseur de leur abbesse. Elles savaient que le prêtre le plus discret, sans préciser le détail ni dire les choses par leur nom, peut fort bien faire entendre l'essentiel, le plus délicat. Quand elles pouvaient, elles se confessaient à un jésuite, à un moine, qui passait et qui emportait leur secret. Madame de Mainlenon lui donna son Godet-Desmarais, cette ligure malpropre et décharnée, un homme de mérite, mais sec, dur, répulsif. Grande peine de se desserrer devant quelqu'un qui vous contracte. La Maisonfort ne l'accepta pas moins comme l'homme de sa protectrice, voulant se donner toute, mettre son cœur dans la main de madame de Maintenon.
Celle-ci avait de grandes vues sur Saint-Cyr. Dans un portrait gravé du temps, et certainement autorisé, on lui donne ce titre : La marquise de Maintenon, supérieure de l'abbaye royale de Saint-Cyr. Elle fait de ia main un geste de commandement, vif, dur, impérieux. C'était sa pensée d'avenir. Si elle fût devenue veuve de bonne heure, elle aurait sans nul doute aimé à être abbesse, à satisfaire dans la plénitude absolue son goût unique de gouvernement et de règlement, de surveillance minutieuse. Elle l'exerçait déjà sur les dames de Saint-Cyr. Leur vie captive et remplie heure par heure, tout à jour, cachait peu leurs actes. D'autant plus elle voulait atteindre leurs pensées, pénétrer leurs petits mystères, leurs innocents secrets. Or, elle n'y arrivait pas, tant qu'elle ne les avait pas amenées à la soumission absolue de la religieuse, qui ne s'appartient plus, ne peut garder une pensée à elle, et doit tout dire, jusqu'au rêve oublié.
Beaucoup mollissaient tout de suite, se rendaient sans être assiégées et n'en valaient pas la peine. Mais une âme riche et vivante, comme la Maisonfort, quelque soumise qu'elle voulût être, avait toujours en elle de libres élans de nature. 11 y avait de quoi opprimer, toujours un infini à acquérir et conquérir. Devant cette amitié si exigeante qui toujours avançait, pénétrait, elle reculait timidement pour garder un peu d'intérieur. Ce travail la troublait. En trois ans, elle avait perdu la belle et sereine harmonie qui avait plu en 1686. Au contact des épines s'était dégagé d'elle ce qu'elle avait au fond, une grande susceptibilité de douleur.
Racine en fut frappé, comme on a vu. Et elle aussi vit bien sa sensibilité. Elle pencha un moment vers lui et vers son jansénisme, si austère, si persécuté. Mais, à ce moment môme, madame Guyon parut, enleva tout, la Maisonfort, Saint-Cyr, jusqu'à madame de Maintenon. Le laisser faire et le laisser aller du quiétisme, cet amoureux suicide, convenait à merveille aux captives, si dépendantes, qui ne pouvaient rien faire pour leur propre sort.
La Maisonfort ne voulait rien de plus que cette paix en Dieu. Elle n'avait jamais été mondaine. Si accomplie, et dans cette haute faveur, elle eût pu faire un bel établissement, mais n'y avait nullement songé. Elle avait trouvé son amour, et n'en voulait nul autre. Elle ne rêvait rien que son rêve de
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captivité volontaire. Ce fut madame de Maintenon qui, poussant ses empiétements, lui imposant le voile, la réveilla. De cette paix mystique qu'on eût cru une mort, ressuscita la volonté.
Madame de Maintenon, arrêtée court, se montra fort habile. Elle tourna l'obstacle. Elle sentit qu'avec une telle nature, qui n'avait jamais résisté, mais qui était très libre au fond, il n'y avait de prise que le cœur. Godet- Desmarais. inspiré d'elle, se retira un peu. Il prétextait son évêché de Chartres, qui rendait plus rares ses visites à Saint-Cyr, conseilla à la Maisonfort de consulter Fénelon, le nouveau précepteur du duc de Bour gogne, nouvellement établi à Versailles. Conseil fort hasardeux, et je dirais presque machiavélique, d'adresser une âme inflammable à cet homme jeune encore, et de grande séduction.
Véritable énigme vivante pour les contemporains, et sur laquelle nos modernes, Rousseau et autres, se trompent ridiculement. Il faut l'expliquer par sa vie, qui ne fut jamais nette et simple, qui fut impénétrable à ses intimes mêmes et les surprit toujours par des revirements imprévus. Il avaii enfin pris pied à la cour. 11 le devait à sa mission de Saintonge, où il mérita l'appui des Jésuites, du père La Chaise, du ministre Seignelay et de ses sœurs, les pieuses duchesses. Il n'est pas plus tolérant que Bossuet. Dans ses lettres à Seignelay, sans approuver les rigueurs irritantes, il demande main forte pour fermer la frontière, retenir les protestants fugitifs. Dans le livre célèbre qu'il écrit en 1689 pour instruire son élève des principes du gouvernement, il ressasse la vieille et si fausse assimilation de la souveraineté et de la propriété, ne voyant point de différence entre le républicain et le voleur.
En pleine cour, il vécut très caché. Ni Bossuet ni les Sulpiciens n'avaient prévu son quiétisme. Les Jésuites, madame de Maintenon, qui le protégèrent ensuite, étaient loin de prévoir le Télémaque. Même le petit troupeau mystique des ducs et des duchesses aurait-il deviné que, entre l'éducation et la direction, entre son élève et Saint-Cyr, il écrivait Calypso, Eucharis, ces pages romanesques, moins propres à contenir qu'à troubler un jeune cœur?
Fénelon était-il un prêtre dur et sans pitié? Était-il spécialement sans intérêt pour la victime qu'on lui demandait d'immoler? N'avait-il du moins le scrupule de faire une mauvaise religieuse? En réalité, il n'était pas Ubre, il n'était pas un homme, mais l'homme d'un parti. La lutte était très vive alors entre Louvois et Seignelay, le frère des trois duchesses, le ministre du parti dévot. Que fùt-il arrivé si madame de Maintenon leur eût retiré son appui? Seignelay faisait alors le dernier effort pour la croisade cathoHque. Expliquons la situation.
Le roi, en mars 1690, avait, malgré Louvois, donné à Jacques une petite armée de sept mille hommes. 11 lui eût donné l'avantage, si Seignelay fût parvenu à être si fort en mer que l'Angleterre craignit une descente,
retînt 'Guillannie et l'empêchât de passer en Irlande. Le fastueux ministre avait grossi la flotte, construit force vaisseaux, mais les arsenaux étaient vides, et cette flotte fort mal équipée. Pour la fortifier, il avait eu recours à un expédient inouï, cruel, autant que chimérique. Il fit passer nos galères de la .Méditerranée dans l'Océan. La rame les rendait plus indépendantes du vent; tirant peu d'eau, elles pouvaient, comme nos bateaux à vapeur, approcher mieux la côte. D'autre part leur construction légère les exposait extrêmement; les rameurs, dans la grande lame, devaient cruellement fatiguer; ces hommes nus, le pont étant très bas, étaient constamment inondés, ne séchaient pas, devaient rester des mois dans l'eau froide et au vent glacé. Barbarie inutile : l'Océan tit risée de ces maigres galères qui ne tenaient pas aux secousses de son lourd et fort mouvement. On avait beau éreinter les forçats; les échines écorchées, les bras sanglants n'y pouvaient rien; la galère ne pouvait presque jamais suivre la flotte; elle traînait derrière et se faisait attendre.
Guillaume garda tout son sang-froid. 11 ne crut pas à la descente. Il était entouré de traîtres. Mais telles furent sa fermeté d'espril et sa divination, qu'il vit que ces traîtres mêmes ne pouvaient pas encore trahir. Ils n'avaient pas mûri, assuré leur traité. Donc, Guillaume étonna la France; il hasarda ce coup d'emmener tout, son armée et son grand général Schomberg, de confier l'Angleterre à elle-même (4 juin 1690).
Rien de plus violent que les ordres donnés coup sur coup à Tourville notre amiral. Seignelay lui écrit qu"il faut livrer bataille; quoi qu il puisse arriver. — Puis, ce n'est pas assez : « Combattez sous les dunes, jusque dans la Tamise. » Puis : « N'ayez pas à craindre de risquer des vaisseaux. »
Une furie de jalousie emportait Seignelay. Il apprenait que Luxembourg (poussé, précipité par Louvois) avait, en divisant ses troupes et risquant tout, gagné à Fleurus, une sanglante bataille (1" juillet 1690). — Sanglante aussi pour lui, qui perdit presque autant que l'ennemi. N'importe; c'était une victoire, et Seignelay, s'arrachant les cheveux écrivait à Tourville ces paroles pressantes : « Heureux Louvois qu'on obéit si bien! » Il va jusqu'à l'injure, dit à ce grand marin : « Vous êtes brave de cœur, je le sais, mais poltron d'esprit. «
Tourville, au moment même (10 juillet 1689), gagnait une bataille en vue de l'Angleterre. Par faiblesse, par hésitation, prudence politique, l'amiral anglais Torringlon se fit scrupule de combattre l'allié du roi Jacques; cependant, ayant ordre exprès de livrer la bataille, il prit un moyen terme, tint ses Anglais presque immobiles, et laissa écraser ce qu'il avait de vaisseaux hollandais.
La grande question était de savoir si Tourville poursuivrait Torrington réfugié dans la Tamise. On se rappelle l'audace de Ruyter, qui remonta ce fleuve. Torrington ôta les balises, et Tourville hésita à se lancer dans l'inconnu. Il avait eu un grand succès : douze vaisseaux détruits en bataille
et treize encore après. Il s'en tinta une descente dans le midi de l'Angleterre, brûla une petite ville, crut que c'était assez, rentra couvert de gloire.
Seignelay en rugit, et dit qu'il le destituerait. Folie fureur. Quand même Tourville eût remonté la Tamise, au risque d'échouer, d'être pris, cela n'eût rien fait aux affaires. II avait peu de troupes. Et quand même il en aurait eu assez pour piller Londres, cet acte impie, barbare, n'aurait encore rien fail. On savait à Londres que, le lendemain même de la bataille de Tourville, Guillaume avait gagné la sienne, celle de Boyne en Irlande, c'est-à-dire tranché le grand nœud (11 juillet 1689). Il y perdit Schomberg, mais se sacra lui-même de son sang; il y fut blessé. On savait le résultat à Londres, et une insulte de Tourville n'eût fait qu'envenimer les choses.
La petite descente qu'il lit et la petite ville brûlée fut déjà un coup très fnneste aux intérêts de Jacques. Les Anglais virent ce qu'ils risqueraient dans leur? sottes tergiversations, dans leur mauvaise volonté pour Guillaume. Agréable ou désagréable, c'était leur défenseur unique. On lit dans leurs dix mille églises des collectes pour la ville brûlée; toute famille donna, songeant à ce qu'elle eût souffert d'une descente, d'une dragonnade française.
Ce fut un coup mortel pour Seignelay. 11 s'alita et n'en releva pas. Son beau-frère, M. de Chevreuse, était près de lui, et lui faisait de pieuses lectures de V Imitation; Fénelon lui écrivait ses consolations dévotes, mais si vagues et si générales! Trop profonde était la blessure. Ce n'était pas encore l'insuffisance des succès de Tourville. C'était surtout Fleunis et le triomphe de Louvois. Lui seul, l'impie Aman, avait su bien servir son maître. Et le monde des saints, la cour de Saint-Germain, madame de Maintenon et son ministre, avaient compromis l'avenir, en ralliant l'Angleterre et lui donnant quelque unité. Seignelay mourut en novembre.
On avait trop compté sur les moyens humains. Il ne fallait qu'un coup de Dieu. Guillaume avait été blessé. Il pouvait l'être encore, frappé d'en haut. C'est cet espoir que manifesta Athalie, dans l'hiver de 1691. Le parti des saints espérait, attendait le miracle, et Louvois tâchait de le faire ; il organisait une campagne étonnante, qui fut son chef-d'œuvre, ne repoussant nullement du reste, les moyens plus directs que Saint-Germain cherchait dans quelque trahison d'Abner, ou le couteau sacré de Samuel.
La sombre pièce à' Athalie fut jouée le 5 janvier 1691, à huis clos, devant les rois tout seuls, et, on peut le dire, pour le roi d'Angleterre. Elle répondait à merveille à l'irritation des deux cours de Versailles et de Saint- Germain.
Elle était faite visiblement pour celle-ci. Dans l'absence de Jacques, où la reine avait tant pleuré, le roi ému la comblait de présents dévots, chapelets ou reliques, et de fêtes données pour elle. Il ordonna expressément [Esther étant défendue) qu'on achevât Atltalie. Cette pièce terrible, où l'on jouait la mort de Guillaume, comme dans Esther celle de Louvois, venait à point pour consoler la triste cour du retour ridicule et trop pressé de Jacques. Humiliée
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SOUS la main de Dieu, elle voyait du moins, dans la tragédie prophétique, que cette main vengeresse allait frapper son ennemi.
L'inspiration de la nature, la pitié d'un enfant soutint Racine et préparait les cœurs au dénouement dénaturé. Un enfant au berceau dépossédé, persécuté, voilà tout ce qu'on y sentait. Cet attendrissement acceptait volontiers la trahison d'Abner et regorgement d'Atlialie.
Le noir Paris d'alors, tout prosaïque qu'on le suppose, concentrant, refoulant en lui le grand poète, avait fortitié son intériorité, ses tristesses dévotes, jansénistes et bibliques.
Élevé au maussade désert de Port-Royal, et transplanté sous Saint- Séverin, il écrivit Andromaque . Iphigénie et Phèdre, dans l'humide rue Saint-André-des-Arts. On sait sa pénitence, son mariage, autre pénitence. Au dessus du bruit, du brouillard, il monta quelque peu, se posa à mi-côte, rue des .Maçons. Douze ans durant, il y languit stérilisé dans l'ombre froide de la Sorbonne. Un doux |eune rayon lui revint de Saint-Cyr, comme une aurore en plein couchant. Les délicates harmonies du couvent, ces innocentes amours de jeunes sœurs, lui firent la mélodie d'Esther. Enfin, montant plus haut, dans l'austérité pure, il trouva le sublime: c'est la tragédie d'un enfant.
Si l'enfant eût rempli la pièce de son péril, l'intérêt eût été très vif; on n'eût pas respiré. Les femmes auraient pleuré d'un bout à l'autre. Mais cela ne se pouvait pas. On eût taxé l'auteur d'impiété s'il eût laissé douter longtemps que la main divine est présente. Racine ne put faire autrement. Du premier mot, on sent que rien ne périclite, qu'un miracle tranchera tout, — donc, que l'enfant ne risque guère.
Esther avait été lue d'avance à madame de Maintenon de scène en scène, et il en dut être ainsi û'Athalie. Efie craignait. Elle ne voulait plus y être prise. On resserra à l'excès le seul rôle qui intéressât. On craignit de faire de la gentillesse des petites une sensualité de cour, et, dans ce beau sujet du péril de l'enfant, l'enfant ne parut presque pas.
Cependant, le démon Louvois, en plein janvier, forgeait déjà la foudre. En grand secret, il arrangeait une campagne de surprise, où le roi, cette fois encore, tout comme aux jours de sa jeunesse, n'aurait qu'à paraître pour vaincre. Il avait obtenu que, pour cette courte apparition, on ne ferait pas la dépense d'emmener la cour. Donc, pour la première fois, le roi se décidait à laisser madame de Maintenon. Quel renversement d'habitudes! et quel danger! Dans un amour de cinquante ans, l'habitude, on pouvait le croire, c'était le meilleur de l'amour. Mortelle fut l'inquiétude de la dame, mortello sa haine de Louvois.
C'est la dernière campagne de Louvois, son chef-d'œuvre, un suprême coup de désespoir. Du fond de la détresse publique, tout s'enfonçant sous lui (comme nos trois cents forteresses en ruines), l'homme qui faisait face â l'Europe, l'effraya, la fit reculer. On vit cette fois encore ce que la France était sous sa violente main.
La centralisation est une bien grande puissance. Tandis que Guillaume. à La Haye, négocie, sollicite des forces dans son concile interminable de princes allemands, Louvois, de toutes parts, a réuni les siennes, avec une artillerie, des vivres, un matériel immense. Tout converge sur Mons. La coalition est surprise. Guillaume presse et supplie, s'agile. On lui prome', deux cent mille hommes et on lui en donne trente-cinq. Louvois en a cent mille effectifs pour le siège et pour l'armée de Luxembourg. Vauban enserre la ville, et Guillaume ne vient pas encore. Le roi, avec les princes et sa maison, arrive le 21 mars pour cette guerre à coup sûr. Le 26, on ouvre le feu; soixante-six canons, vingt-quatre mortiers écrasent la petite ville, l'incendient. Les flammes éclatent partout. Avant le jour prévu, les bourgeois forcent les soldats de capituler, et se rendent !e 8 avril. Le 12, le roi part; il laisse Guillaume humilié, ayant perdu devant l'Europe le prestige dont sa victoire d'Irlande l'avait entouré.
Jamais campagne ne fut plus courte. Elle dura à peine un mois. L'effet de surprise fut grand sur le continent, plus grand au delà du détroit. On se défia de la fortune de Guillaume. Toute sa capacité connue n'empêchait pas qu'il ne fût faible comme chef de ce corps discordant, mal organisé, la Coalition, dragon-tortue qui sifflait de mille langues, mais n'arrivait jamais à temps. En Angleterre, la nation lui était un peu ralliée par la peur d'une descente. Mais les habiles, frappés du coup de Mons, commencèrent à se dire que les chances de Jacques valaient au moins celles de Guillaume. Les grands amis de celui-ci les whigs, se trouvaient mal payés de leur votes et de la bataille qui avait transféré le trône. Guillaume, quoi qu'il fit, ne pouvait pas les satisfaire, assouvir leur cupidité furieuse. Ils recevaient, n'en trahissaient pas moiçs, s'adressaient à Jacques en dessous.
La plus complète collection de coquins que j'aie rencontrée dans l'histoire est celle que Macaulay nous donne à celte époque. Excellente galerie de portraits, finement dessinée. Plus la peinture est visiblement vraie, plus on se dit : Quoi ! la nature a fait tant de menteurs, d'intrigants, de faussaires, de Iraîtres, de faux témoins, de délateurs? Notez que ces derniers, ne sachant rien, accusant au hasard, se trouvent avoir toujours raison.
L'exemple fut donné par la famille môme de Guillaume, par Clarendon, oncle de sa femme. Son ministre, le flottant Shrewsbury, ne crut pas sur non plus de rester avec lui. Un dogue, le violent, le corrompu Russell, qui, en 1688, lui avait porté à La Haye l'offre des lords, comblé de charges lucratives, grand amiral, gorgé d'argent, de biens, montrait les dents toujours. Les jacobites espéraient qu'ayant fait, il déferait, n'en resterait pas au début dans son rôle de faiseur de rois. Plus hypocrite était Marlborough, le bel Anglais. Entre lui et sa femme, il possédait, gouvernait une reine possible, Anne, fille de Jacques, sœur cadette de .Marie. Il s'était fait le plan ingénieux de faire sauter Guillaume, par la coalition des jacobites et des wighs mécontents, de montrer à Jacques la couronne pour la lui souffler au moment et la
mettre sur la tète de celte Anne, poupée dont il tirait les fils. Dans ce projet de double trahison, Thonnête personne avait mandé à Saint-Germain son repentir; et, comme on en doutait, pour arrhes, il envoya un plan de la future campagne de Guillaume.
Qui donc serait Abner dans la tragédie que l'on préparait ? Russell sur mer, et sur terre Marlborougli, semblaient propres à ce rôle. Mais on avait une telle estime de Guillaume, que l'on croyait encore que, lui vivant, nulle trahison ne suffirait. Lui mort, tout devenait facile. Un acteur inférieur devenait nécessaire pour que le cinquième acte d'Athalie s'accomplit, que Joas fût vengé et que l'arrêt du ciel devint la leçon de la terre.
Nous possédons un livre intitulé : Récit véritable de l'horrible conspiration tramée contre la vie de Sa Sacrée Majesté Guillaume III. Ce livre nous apprend qu'en 1691, sous le ministère de Louvois, un capitaine, nommé Grandval, offrit aux cours de Saint-Germain et de Versailles d'assassiner Guillaume, que ses offres furent agréées, que la tentative fut faite en 1692, que le procès fut public, conduit avec douceur et sans torture, que l'accusé avoua tout. Publié en anglais, traduit en toute langue, le livre ne reçut aucun démenti. Macaulay, si modéré et si judicieux, établit solidement qu'il n'y a pas l'ombre d'un doute.
Il faut, à ce grave moment, se rendre compte de ce qu'était la cour de Saint-Germain. Le badin Hamilton, dans sa futilité brillante, en donne à peine l'extérieur. Plus il tâche de rire, plus on s'attriste. C'est pitié de le voir, au prologue de sa Zénéide, s'efforcer d'égayer la longue terrasse en amenant des nymphes, des déesses mythologiques, les songes des Mille et une Nuits. Les nymphes qui passaient et repassaient, c'étaient les robes noires des quarante prêtres et jésuites que logeait le château. Les lords et autres réfugiés, plus tristement encore, campaient, comme ils pouvaient, aux greniers de la ville.
La reine, en pleurs pendant l'expédition, était bien plus en deuil depuis le retour plus que prudent de Jacques et de Lauzun. Sa cour était surtout la vieille Montchevreuil (surveillante pour madame de Maintenon), et la sœur d'Hamilton, madame de Grammont, une beauté déjà de quarante ans, qui, avertie par sa santé, de plus en plus entrait en dévotion, sous Fénelon d'abord. Le quiétisme, toutefois, trop subtil, ne prit pas fort à Saint-Germain. La place y était occupée par des choses plus grossières, la religion du Sacré-Cœur et la naissance légendaire du prince de Galles. Contre les risées de Londres et les sourires de Versailles, l'Italienne, les jésuites anglais, les chaudes têtes irlandaises, défendent le miracle et le roman dévot.
Comment Macaulay s'étonne-t-il que Saint-Germain eût maltraité les jacobites protestants, dédaigné leur dévouement et leurs sacrifices, qu'il ait refusé toute entente avec ses partisans restés en Angleterre, qu'on appelait les :omposants, qui voulaient l'amnistie, un peu de liberté? De telles habiletés
humaines étaient inditïnes d'une telle cour. Tout son art était le miracle. Par le miracle seul, elle voulait réussir.
Ce fut avant la mort de Louvois, et sans doute après Mons, en mai ou juin 1691, que le capitaine Grandval fit ses offres à Saint-Germain. Elles sourirent à rimagination italienne de la reine. Jacques n'avait aucun doute sur son droit "Voyal de tuer. 11 dit brutalement : « Si vous me rendez ce service, vous aurez toujours de quoi vivre. » S'il eût eu le moindre scrupule, ses Jésuites, à coup sûr, lui auraient rassuré l'esprit.
Il fallait de l'argent, un peu d'aide. Grandval, envoyé à Versailles, ne put s'adresser qu'à Louvois, factotum des choses secrètes, l'homme d'exécution et qui réussissait toujours.
C'était pour le ministre une heureuse occasion de relever son crédit et de se rendre nécessaire. Son beau succès de Mons lui avait été funeste. Four que rien ne manquât, il avait voulu être au siège, et là son importance, son insolence impérieuse, avaient encore blessé le roi. Il enfonçait. L'affaire Grandval semblait être une branche où le noyé pouvait se raccrocher.
Quelle dut être l'impression du roi et de madame de Maintenon (elle sut tout, on le voit au procès)? Très pénible sans doute. La vie privée où elle était restée n'endurcit pas à ces choses terribles. Elle fut un jour si troublée, dit Phélipeaux, dans une telle angoisse d'esprit, qu'elle envoya vite à Paris chercher partout madame Guyon, pour l'avoir avec elle, se distraire, se calmer à sa sainte parole et par sa sereine innocence.
Le Père La Chaise, sans nul doute, fut consulté. C'était un homme doux, (le petite portée, et peu prisé de ses confrères. Il n'eût pas osé ne pas approuver. Pour trouver la chose mauvaise, il lui aurait fallu condamner son ordre même qui n'a guère varié là-dessus, condamner Rome, la majorité du monde catholique, pour qui Jacques Clément fut un saint, un martyr.
Le roi se résigna, à faire'? non, mais à laisser faire. Louvois, avec Grandval, suffisait pour arranger tout. Et pourtant, remarquable contradiction, pour ce service de Louvois, il le détesta d'autant plus. Il le voyait avec l'antipathie la plus profonde. C'est ce que raconte Saint-Simon sans le comprendre.
Il se contenait, ne disait rien, mais il avait le front toujours plissé. Enfin un échec de Louvois, une reculade ridicule que fit un officier qu'il protégeait en Italie, permit au roi de se soulager et de le traiter brutalement. Il comprit cjue c'était la dernière goutte qui, sur un vase comble, déborde et finit tout.
11 jeta ses papiers, sortit. Cette violente colère rentrée le frappa à mort. L'apoplexie était chose ordinaire dans sa famille. Il fut foudroyé, à la lettre. On crut (sans vraisemblance) qu'il était mort empoisonné.
Le roi fut allégé et respira. Il se promena dans ses jardins, et, un officier de Jacques et de la reine étant venu le complimenter, il prononça ce mot très sifinilicatif, « que leurs affaires n'en iraient pas moins bien ».
Que voulait dire ce mot?
Que la descente en Angleterre, toujours refusée par Louvois, devenait une chose possible ; et sans doute aussi que l'affaire Grandval ne serait pus abandonnée.
C'est très probablement ce dernier point qui décida le roi à prendre pour successeur d'un homme de tant d'expérience un garçon de vingt-cinq ans, 1 • fils de Louvois. Barbezieux, qui avait ce grave secret, et continua l'afTaire. Il en est posé comme le chef et l'organisateur dans l'interrogatoire de l'assassin. .Mais, sérieusement, Barbezieux, jeune et sans consistance, remplaçait-il ici Louvois? Pouvait-il, comme eût fait son père, prendre sur lui le crime, se contenter d'un vague laisser faire, frapper seul, avertir après, de sorte que le roi n'eût de la chose que le profit et non le trouble? Nullement. Un tel choix n'épargnait rien au roi, et il fallait dès lors qu'il eût le terrible déboire d'avaler les médecines que Louvois avalait pour lui, je veux dire les affaires secrètes et répugnantes, la manipulation des trahisons anglaises qui lui venaient par Saint-Germain, enfin l'affaire Grandval, cette horrible couleuvre. La cour le vit avec étonnement changer dès lors de vie. Avec sa goutte et ses cinquante-quatre ans, il se plongea dans le travail, un travail solitaire, où, dit Dangeau, « il écrivait quatre heures par jour, et de sa main » (août 1691 1. Était-ce pour la guerre ? Point du tout. Elle languit cette année. Il n'y eut presque plus rien depuis avril. La grande affaire qui remplit tout, ce fut la mine que, de façon diverse, on creusait sous Guillaume pour le faire sauter un matin.
Qui eût dit que la mort, tant désirée de Louvois, assombrirait la cour?' C'est pourtant ce qui arriva. Les lourds secrets d'État, la poste violée, les bastilles, la cruelle police militaire, toutes ces besognes royales, qui, dans sa rude main, avaient si peu embarrassé, étaient maintenant bien pesantes, lorsque le roi les remuait dans la chambre même de madame de Maintenon. D'autant plus tâchait-elle d'échapper, d'oublier, soit qu'à son oratoire elle mit tout cela devant Dieu, soit qu'elle eût quelques heures pour aller à Saint- Cyr. Elle eût voulu protiter davantage des communications de Fénelon. Mais cet homme si fin aimait mieux être désiré. Il savait qu'au total l'analogie de sécheresse, de médiocrité, la ramènerait toujours à Saint-Sulpice et à Godet. Il resta à distance, la laissa solitaire. 11 en était de même des dames de Saint- Cyr. Dans leur respect tremblant, elles lui cédaient tout, et lui refusaient tout (le coeur). La seule qui l'aimât et celle qu'elle tourmentait le plus, la Maisonfort, lui montrait généreusement ses résistances et sa saignante plaie. D'autant plus s'acharnait-elle à celle-ci, et elle tournait là l'âcreté que lui donnait sa sombre vie d'une position non reconnue, dont elle n'avait que les misères.
.Vjoutez que la royauté veut l'infini et ne peut presque rien. Mais ce qu'elle ne pouvait en Europe, elle eût voulu le pouvoir à Saint-Cyr, absorber l'infini dune âme. La passion dominatrice s'entendait ici à merveille avec la dévotion et le besoin d'expiation. Car une âme peut payer pour d'autres
(c'est le fond du dogme chrétien, l'antique idée du sacrifice). Dans les nécessités cruelles où l'on se trouvait engagé pour la défense de la foi, si ce grand but ne suffisait à sanctifier les moyens, c'était quelque chose d"offrir les larmes de ces femmes innocentes, le virginal martyre d'une jeune âme agréable à Dieu.
LE DÉSASTRE DE LA HÛGUE
Tant que Colbert et Louvois ont vécu, le gouvernement, quelle que fût sa violence, fut un gouvernement public et conduit politiquement. Du jour de la mort de Louvois, c'est un gouvernement privé, où l'intérieur gouverne, l'habitude domestique, la conscience religieuse. La fiction royale n'en est plus une; c'est la réalité. Le roi règne vraiment; plus de ministres, mais de simples commis. Le roi les choisit même novices et incapables pour s'assurer seul l'action. Spectacle remarquable. Dans ce moment critique où la France, sans allié, isolée, épuisée, semble déjà s'affaisser sur elle-même, quelqu un se charge de soutenii' la ruine. Qui? le roi même. Il assistait jusqu'ici au conseil; désormais il agit. Chose nouvelle, il écrit de sa 7nain nomJire de choses où il veut le secret. Délivré de Louvois, il prend la plume de ce roi des bureaux. » Point de journée, dit Dangeau, où le roi ne travaille huit ou neuf heures (août 1691, avril 1692). »
Ce Louvois, quelle que fût sa fougue, n'étant ni dévot ni magnanime, avait toujours gêné le roi. Il ne le laissait pas agir selon son cœur pour ses liùles de Saint-Germain. Toujours, il ajourna la grande idée du règne, rêvée par les ardents du.clergé dès Içs temps de Turenne, la croisade d'Angleterre. A peine il avait consenti à la diversion d'Irlande. Une chose, il est vrai, semblait appuyer ses avis : les deux grandes puissances maritimes étaient unies, et, d'autre part, l'émigration de nos officiers protestants nous avait affaiblis et brisait le nerf de la flotte. Si, bravant une lutte inégale, nous faisions la folie de jouer notre va-tout dans une grande bataille navale, si même, l'ayant gagnée, nous faisions une descente, qu'adviendrait-il? Qu'en Angleterre les partis s'effaceraient, que tous s'uniraient sous Guillaume, et que notre imprudence l'aurait pour toujours affermi.
Donc Louvois poussait vers la terre, éloignait de la mer. Tout opposées étaient les vues de madame de Maintenon. Elle ne disait rien, et ne conseillait rien. Mais, par Seignelay, par les trois gendres de Colbert, les grands seigneurs di'vols qui entouraient le roi, elle appuyait les larmes et les prières
LA HOGUE
Le brillanl amiral semblait plutôt un dieu des mers. (P. 39.)
de la reine d'Angleterre. Elle ne disait rien, mais elle aimait bien mieux les expéditions maritimes, où le roi n'allait pas, que ces campagnes de terre où la Tariété de mille objets le sortait de ses habitudes. A Namur, soixante dames, qui obtinrent la permission de sortir de la ville assiégée, vinrent le payer de leurs plus doux regards. .\près le siège de Mons, les jeunes chanoinesses de cette ville tirent événement par leur costume étrange, absurdement joli, et leurs charmants bonnets pointus. Tout cela n'était pas
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sans danger. D'autant plus vivement, madame de Maintenon voulait la guerre navale, et tenir le roi à Versailles. Fixée sur son ouvrage, silencieuse pendant le conseil, la discrète personne parlait par l'altitude et ses tristes regards.
Elle avait aux finances un homme à elle, Pontcliartrain, et elle lit si bien, que, malçré ses refus, ses protestations d'ignorance, il fut chargé encore de la marine. C'était un homme intelligent, honnête, et plus que Seignelay. Cet orgueilleux fils de Colbert ne dédaignait pas, comme on a vu, de faire des affaires, de faire la course à son profit. Rien de tel avec Pontcharlrain. Son cruel génie de finances n'agit jamais que pour le roi, pour les nécessités publiques. Ce n'était pas sa faute si, sous un tel gouvernement, la première des nécessités était le faste royal, le grand jeu de .Marly, les solennels voyages de la cour à l'armée, lorsque le roi menait les dames en Flandre. Ce qui faisait bien moins de bruit et coûtait gros pourtant, c'était le travail souterrain des rats qui dévoraient Versailles. J'appelle ainsi la mendicité sainte, la mendicité noble, ([ui, par cent voies secrètes, arrivait à madame de Maintenon. Couvents nécessiteux, nobles veuves et filles en péril dont une dot sauvait la vertu, enfin les grandes maisons, ruinées par le jeu, qu'il fallait soutenir pour l'honneur de la monarchie, tout cela grattait à la porte de cette mère commune de la noblesse et de l'Église. Pontchartrain, tant fùt-il à sec, n'avait garde de rien refuser. Il trouvait d'en haut ou d'en bas; en bas, par des taxes nouvelles, en haut, par le retranchement de quelque dépense publique.
La marine, en notre pays, est le ministère sur lequel ont toujours grapillé les autres. Il était facile à prévoir que Pontchartrain, dans ses besoins extrêmes, dévoré par la guerre et rongé par la cour, forcé de ne ménager rien sur la campagne de Flandre, oii le roi allait en personne, immolerait la marine, ou la dirigerait dans l'intérêt seul des finances. C'est ce qui arriva en 1691. L'objet de la campagne maritime pour lui, c'était une capture, l'enlèvement de la grande flotte marchande du Levant, qui, disaiton, portait trente millions. Ces millions attendus, espérés, entamés d'avance, c'était toute sa pensée. Il y comptait. La vie d'un si grand État que la France, ses urgentes nécessités, tout semblait tenir à cette petite et si douteuse affaire, au hasard des vents et des flots. ïourville eut des ordres en ce sens, mais des ordres contradictoires. On voulait à la fois qu'il protégeât nos cotes menacées, c'est-à-dire se tînt près, et qu'il poursuivit, enlevât cette (lotte marcliande dans sa fuite, sa dispersion, poursuite qui, infailliblement, allait l'éloigner de nos côtes. Contradiction flagrante, qui fait douter s'il faut accuser l'ineptie ou la perfidie des bureaux. Forbin, Villars, dans leurs Mémoires, accusent nettement les ministres d'avoir voulu les perdre, soit par des ordres écrits qu'on ne pouvait exécuter, soit par des paroles équivoques, légères, qu'on retirait ensuite. 11 est certain que la inarine assise et bureaucrate était envieuse, malveillante, autant que l'autre, la marine
TOUKVILLE. — LA KOGLE 39
ar/issante, dorée, empanachée, des brillants officiers de mer, était outrageusement orgueilleuse. Le plumitif malignement embarrassait, parfois humiliait ces rois de théâtre. 11 y trouvait trop de facilité dans les accusations mutuelles que les ofliciers envoyaient au bureau les uns contre les autres. La révocation de l'édit de Nantes, qui en fit partir un grand nombre el des meilleurs, laissa un germe de discorde parmi ceux qui restaient. L'école de Duquesne (protestant, roturier), qui, si glorieusement, tint l'Océan contre Ruyter, voyait avec tristesse la gloire, le bonheur de Tourville, élève des galères de Malte et de Toulon. Normand, comme Duquesne, mais chevalier de Malte, Tourville, par là, semblait plus spécialement le marin cathuli(|ue. ."-a grande intelligence de la tacti(iue navale, sa belle tête, sa personne majestueuse et pour ainsi dire rayonnante, le rendaient l'objet d'une grande faveur. Tel homme et tel vaisseau. Sur le Soleil royal, splendide vaisseau de plus de cent canons, le brillant amiral semblait plutôt un dieu des mers.
Une guerre sourde existait entre Tourville et le vieux marin Cabaret, son lieutenant, élève de Duquesne. On ne sait pas précisément quelles étaient les prétentions ou les accusations de celui-ci; une note de la main de Tourville ferait penser que le vieux loup de mer osait douter de sa valeur. 11 se croit obligé non* pas de se justifier, du moins de rappeler les actes de vigueur qui l'ont honoré tant de fois. D'autres discordes existaient aux rangs' moins élevés de la Hotte, spécialement entre M. de Yillette, un nouveau catholique, parent de madame de Maintenon, et M. d'.'\mfre ville, gendre du maréchal de Bellefonds, à qui on allait confier l'armée que l'on donnait à Jacques et la descente d'Angleterre.
Tourville, en 1691, manqua la flotte marchande, les trente millions tant désirés, mais en récompense il couvrit, rassura nos côtes. L'amiral d'Angleterre, Russell, sous prétexte de faire escorte à ces marchands, était :orti avec cent vaisseaux. C'était toute la marine anglaise. La côte était très e'IVayée. On ne savait pas où cette grande force allait s'abattre. Ferait-elle me descente pour venger la nôtre en 1690? Elle pouvait encore emporter Brest, détruire notre grand établissement sur l'Océan. La perte aurait été de bien autre importance que la petite prise qui excitait tellement l'avidité de Pontchartrain.
Le rapport que Tourville fit de cette campagne, et qu'a publié Eugène Sue, porte en marge des notes écrites d'une main inconnue, malveillante à l'excès. On le chicane sur le nombre des vaisseaux qu'avait Russell; on les réduit de nombre. On mêle à la critique des mots sanglants, amers, injurieux, ceux-ci entre autres : « On lui avait dit de ?ie rien hasarder, mais cela ne sifjnifie pas qu'il faille continuellement fuir au moindre bruit de l'approche des ennemis sans jamais les voir. »
Et encore, Tourville disant : « Je suis surpris que les ennemis ne nous aient pas joints. » L'anonyme ajoute en marge cette cruelle parole : « Peutêtre n'en avaient-ils pas plus d'envie que nous. »
Tourville avait quarante-sept ans. Il venait de devenir riche tout à coup par son mariage avec la veuve d'un fermier général. On disait qu'il aimait l'argent, et n'avait pas voulu d'une (ille pauvre. Sa femme était (ou allait être) enceinte. On supposait que ce bonheur récent pouvait calmer sa fougue guerrière et qu'il ne tenait pas à être tué.
Il aurait pu récriminer fortement contre les bureaux. Soit pénurie, soit négligence, la désorganisation entrait partout. Non seulement on faisait do mauvaises affaires, mais on les faisait mal. La comptabilité, exacte et sévère sous Colbert, et qui eût conservé du moins la lumière dans le désordre même, n'était plus régulière. Les maux augmentaient d'autant plus que la trace en restait moins. Dès lors, de plus en plus, on va s'égarant dans la nuit : nuit des finances, nuit administrative, spécialement dans les fournitures, les actes des munitionnaires. Un petit fait peindra ces temps. Je le prends dans l'intéressant voyage de Chastes, franc et libre penseur. C'était un simple écrivain de vaisseau, mais il ne cache pas avec quelle horreur il voyait tous, employés, officiers, faire risée de la chose publique. La Compagnie des Indes ayant du pain sur les vaisseaux du roi, les munitionnaires de Brest n'en voulaient pas, voulaient qu'il fût perdu. Le capitaine dit à Chasles : « Jetons-le à la mer. Ou bien vendez-le à votre prolit. »
Le grand ministère de la guerre allait encore, par un reste de l'impulsion de Louvois. Nous avions quatre cent cinquante mille hommes, deux fois plus que dans la guerre de Hollande, mais deux fois moins organisés. Ces vastes troupeaux d'hommes arrachés aux moissons pour mourir de misère, la plupart n'étaient pas soldats. Chose bizarre et fort coûteuse, tout était ofticiers, tout était cavaliers; cent mille hommes de cavalerie' Des masses de valets à cheval; exemple, les trente-cinq du petit duc de Saint- Simon, qui la première fois va en guerre. Il y avait une bonne armée, celle du Nord, où allait le roi. Et le reste faisait pitié.
On avait ramassé vers Cherbourg et Coutances une masse d'Irlandais, mal nourris et déguenillés, avec les troupes françaises que Tourville devait faire passer en Angleterre. L'affaire tenait uniquement à la promptitude de l'exécution. Si Tourville eût passé en mars, il n'ausait trouvé pour obstacle que fort peu de vaisseaux anglais, au lieu qu'en attendant il allait avo;i affaire à la masse des Hottes anglaise et hollandaise. Alors on était sûr qu'il lui faudrait pour passer un rude combat où, vainqueur même, il aurait peine à empêcher les bateaux chargés de troupes d'être cruellement maltraités. On attendait les vivres, l'équipement, les bas, les souliers. Les munitionnaires se /fre/i; attendre quinze jours. Funeste et terrible retard.
Tourville ne put partir de Brest que dans les premiers jour§ de mai ^du 9 au 12), et encore il n'emportait pas ce qu'il fallait de poudre. Il y en avait à 'Valognes, à Carentan, partout. Et il n'y en avait pas à Brest. Le peu qu'on emporta de poudre était mauvais. <c Elle ne poussait pas le boulet moitié aussi loin que celle des ennemis. »
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Ainsi double malheur. Les munitions pu retard ne permirent de passer qu'au prix d'un grand combat. Les munitions défectueuses rendaient la défaite infaillible.
M. de Tourville s'étant plaint que la poudre était mauvaise et ne portait pas les boulets, un commis lui écrivit que, s'il trouvait que la poudre ne portait pas assez loin, il n'avait qu'à s'approcher de plus près des ennemis.
Une question tout autrement grave préoccupait la cour. Le roi irait-il à la guerre? Ce n'était pas l'avis de madame de Maintenon. Tout changement à leur vie de Versailles, si régulière, si arrangée, lui semblait dangereux. Il fallait de deux choses l'une : ou abréger excessivement et ridiculement la campagne, comme en 1691, où le roi s'absenta un mois pour voir assiéger Mons et revint en avril au grand étonnement de l'Europe, ou bien l'accompagner, ne le quitter d'un pas.
Madame de Maintenon vainquit, et l'on prit ce dernier parti. Habituée à la vie renfermée, toujours serrée et calfeutrée, ne pouvant supporter un souffle d'air, elle n'eût pu se hasarder avant le mois de mai. Et d'ailleurs, on n'était pas prêt. La main de Louvois n'était plus là, ni sa terrible acUvité. Le roi allait au pas des dames, lentement, à petites journées. Le 11 mai, à Chantilly, il s'arrêta chez les Condé, et dit solennellement à la cour : « Il y aura un grand combat en mer. J'ai donné à Tourville un ordre écrit de ma main, pour qu'il cherchât la flotte ennemie, et qu'il l'attaquât, forte ou faible, partout où il la trouverait. »
Un peu plus loin, il sut que Tourville était sorti le 9 de Brest, qu'il avait trente-sept vaisseaux, sans compter ceux que l'amiral d'Estrées devait lui amener de Toulon. Ces derniers ne vinrent pas.
Les gens de bon sens s'inquiétaient. .M. de Valincourt ayant dit, à Namur, dans la tente du roi, qu'on craignait pour la flotte, le duc de Beauvilliers lui dit qu' « il n'y avait rien à craindre; que le roi savoit combien les vaisseaux ennemis étoient supérieurs en nombre, mais qu'il savoit aussi que leurs boulets étoient plus petits que les nôtres, et que trois boulets des ennemis sur un des nôtres ne faisoient pas tant d'effet qu'un de nos boulets sur les vaisseaux ennemis ».
Jacques et Tourville n'étaient guère mieux informés que le roi. Ils croyaient que l'ennemi n'avait réuni que quarante vaisseaux. Rien n'était moins exact. Dès mars, l'amiral anglais Delawall, devançant les grands vents qui plus tard arrêtèrent d'Estrées, était sorti de la Méditerranée; le 12 mars, il fut aux Dunes; et cela de lui-même, sans avoir reçu d'ordre, devinant le danger public. En avril, toute la flotte anglaise, de soixante-trois vaisseaux qui portaient cjuatre mille canons, fut réunie. Les Hollandais, prompts cette fois, du 29 avril au 15 mai, y joignirent trente-six vaisseaux portant deux mille six cents canons. Tourville ne réunit, en tout, que quarante-quatre vaisseaux. Disproportion énorme. L'ordre, plus que léger, de combattre, quoi qu'il arrivât, était un ordre de périr.
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Habitué par ses campagnes de terre à devancer de longtemps l'ennemi, à se trouver prêt dès l'hiver, le roi crut qu'il en serait de même sur l'élémenl cil tout dépend du hasard des vents et des flots. Puis, on s'inquiéta des lenteurs de Tourville, et on le poussa follement, comme avait fait Seignelay en 1690. Enfin, du pays des romans, de la vaine cour de Saint-Germain, un vent de folle illusion avait soufflé, gagné le roi; c'était chose de foi, à Versailles comme à Saint-Germain, « qii il n y aurait pas de combat », que l'Angleterre était excédée de Guillaume, que la flotte ne venait au-devant de la notre que pour reconnaître son roi. Tant de prières dans les églises, tant de vœux des religieuses, les innocentes voix des demoiselles de Sainl- Cyr, avaient certainement touché Dieu.
La meilleure épée d'Angleterre, Marlborough, qui avait fait le mal, promettait de le réparer. Il faisait savoir au roi Jacques qu'il ne vivait plus que pour le repentir. Il le prouvait en ramenant la princesse Anne ii son père et à la nature. Le 1" décembre 1G91, elle avait écrit à Jacques son profond désir d'expier, la tendre compassion qu'elle avait pour son infortune.
Le plus ardent des wighs, Russell, maintenant aigri, mécontent, n'était pas loin d'appeler Jacques, de lui livrer la flotte. Un agent jacobite, exagérant ce qu'avait dit Russell dans ses fureurs, donna, à Saint-Germain, l'assurance positive de sa défection.
Les jacobites d'Angleterre étaient pleins d'espérance, lorsque arriva de France une pièce étrange, un acte de Jacques, qu'on pouvait appeler un coup de canon que lui-même tirait sur son propre parti. Il était déjà entouré et de nos troupes et de son armée irlandaise, au bord de la mer, à la Hogue. Il ne lui manquait, pour passer, qu'une victoire de Tourville ou la défection de Russell. La mer porte à la tête. 11 était sûr de son affaire. Qu'était-ce que ce petit fossé de la Manche pour l'arrêter? Il crut qu'il était beau, noble, loyal, de faire d'ici acte de roi, de constater qu'il n'était pas lié des lâches amnisties que donnaient en son nom les renards et les doubles traîtres qui allaient et venaient entre les deux partis. Il disait nettement à l'Angleterre ce qu'elle avait à attendie. Outre certains coupables marqués pour la mort, des classes entières, très nombreuses, étaient menacées : tous les juges, avocats, témoins, ijui avaient, n'importe comment, participé au jugement des jacobites, tous ceux qui avaient dévoilé les projets de Saint- Germain, tous les juges de paix qui tarderaient à se déclarer pour Jacques, tous les geôliers qui ne délivreraient pas sur l'heure les prisonniers, — livrés à la rigueur des lois! Les amis de Jacques en frémirent. Cette déclaration mettait dix mille tètes sur le billot. Elle épouvantait l'Angleterre, lui faisait voir parfaitement ce que pourrait être l'invasion. Telle serait la justice paternelle du roi. Et qu'attendre de plus de la licence militaire de ceux qu'il amenait?
Ou devine aisément avec quelle force cette terreur agit. L'Angleterre frémit, se serra. Marie et Guillaume le virent; ils fermèrent l'oreille aux
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accusations dont on les troublait de toutes parts. Ils sentirent que, devant une telle unité nationale, les traîtres ne pouvaient pas trahir. Pensée vraie et hardie. Une déclaration de la reine fut lue le 15 mai à la (lotte par l'amiral Russell lui-même ; elle annonçait qu'elle mettait dans ses marins une absolue confiance. Des cris d'enthousiasme l'accueillirent. La Hotte appareilla (17 mai), résolue et loyale, impatiente du combat.
Le roi était en route et fort loin vers Namur. Pontcharlrain, enfin averti, mais n'osant révoquer unordre écrit de la main du roi, lui envoie un courrier. Long et très long retard. Ce ne fut que le 27 mai qu'arriva à la Ilogue un autre ordre du roi qui dispensait Tourville de combattre, lui disait d'attendre d'Estrées. Cet ordre lui fut envoyé, mais ne lui parvint pas. Le 28, un Suédois, qui passait par hasard, lui dit les forces de l'ennemi et l'avertit de ce que le brouillard lui cachait, que cette immense flotte était là devant lui.
Tourville avait l'ordre de combattre. Il n'avait nul besoin de consulter ses officiers. Mais il ne fut pas fâché d'humilier ceux qui l'accusaient de prudence. Tous ayant donné leur avis (y compris le vieux Gabaret), l'avis unanime de ne pas combattre, Tourville dit froidement que l'on combattrait, lira l'ordre de sa poche, leur montra l'écriture du roi. Et il donna à Gabaret le poste le moins exposé.
Il alla droit à l'ennemi, mais avec peu d'ensemble. Si inférieur en nombre, il le fut encore plus parce que le vent manquait, et que ses vaisseaux n'arrivaient pas en même temps. « Il y avait, dit Villette, du vide, de la confusion sur toute la ligne. Des quarante-quatre vaisseaux, la moitié seulement combattait. On ne peut pas comprendre comment les Anglais, si supérieurs en force, perdirent l'avantage de tenir nos vaisseaux enveloppés. »
Tourville le fut deux fois, par cinq, six vaisseaux à la fois, et ne résista que par miracle. Les trente-six vaisseaux hollandais se laissèrent occuper par quatorze des nôtres, et ne firent pas de grands efforts. La journée, au total, fut très glorieuse pour nous. Les ennemis avaient perdu deux vaisseaux, les Français pas un seul.
.Mais on avait beaucoup souffert. On ne pouvait recommencer le lendem.iin ce terrible combat. Tourville avait besoin d'une retraite. Il n'y en avait qu'une, bien éloignée, le port de Brest. Cherbourg n'existait pas. i\os autres ports ont tous un même inconvénient : on n'y entre pas à toute heure; une flotte battue, un vaisseau poursuivi de près par l'ennemi, n'y ont accès iju'aux heures de haute marée. On dépense beaucoup aux ports des vieilles villes, qui la plupart ne vaudront jamais rien, au lieu de prendre les havres naturels, préparés par la mer, où l'on entrerait même à l'heure du reflux. C'est ce qui ressort à merveille des travaux récents de M. Havart.
Le 30 mai, Tourville avait trente-cinq vaisseaux; neuf étaient dispersés. La flotte ennemie apparaissait avec ses cent vaisseaux. Il n'y avait plus de
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poudre. Son vaisseau amiral, le magnifique Soleil royal, percé, criblé, se traînait lentement; il retardait les autres et compromettait tout. Tourville aurait du le sentir. Mais les deux capitaines du Soleil ne voulaient pour rien laisser leur vaisseau; ils aimaient mieux s'abîmer là. Tourville no tranchait pas par un ordre précis, craignant d'être accusé par eux. Il fallut que Villetle l'allât trouver, lui arrachât cet ordre, le fit passer sur un meilleur vaisseau.
On marcha mieux alors, et, pour aller plus vite, on hasarda de passer le raz Blanchard, étroit et dangereux passage entre la terre et les îles. La lenteur d'un pilote, qui menait tout, fit que vingt-deux vaisseaux seulement franchirent le raz et furent sauvés. Treize étaient en arrière, dont trois furent entraînés par les courants vers l'ennemi ; dix restèrent à la Hogue.
L'ennemi était bien près. Cependant était-on captif? Ne pouvait-on sortir de là? Jean Bart, certainement, l'eût essayé; il eût passé, ou se fût fait sauter. On n'eût pas longtemps été poursuivi; nous étions bien meilleurs voiliers; les Hollandais, surtout, étaient très lourds et seraient restés en arrière. Seulement, il fallait de la poudre. Jacques et le maréchal de Bellefonds, qui étaient là sur le rivage avec leurs troupes, n'en avaient pas. On en cherclia à A'alognes et à Carentan. Tourville avait ordre du roi de ne. rien faire sans leur avis. On perdit la journée du 31 mai à délibérer.
Il faut faire connaître Bellefonds. Gigault, marquis de Bellefonds, était un honnête homme, fort pieux, pénitent de Bossuet, ami de Port-Royal. Il avait montré à la guerre beaucoup de fermeté. Mais sa gloire, son renom, tenait surtout à ce que, plus que personne, il avait contribué à la conversion de La Vallière. De ses quatre tilles, une était religieuse, une autre abbesse. Sa qualité de demi-janséniste, qui longtemps le tint en disgrâce, l'avait pourtant recommandé ici. On voulait montrer aux Anglais un catholique raisonnable.
Bellefonds avait toute vertu privée, une grande attache à la famille. 11 avait sur la flotte son gendre d'Amfreville ; il repoussa l'avis d'une sortie désespérée, où il pouvait périr. Il y avait aussi son neveu Scepville, un maladroit, qui, pour la seconde fois, avait échoué son vaisseau. Bellefonds eût voulu, pour couvrir cette sottise, qu'on fit échouer tous les dix. .Mais il hésitait à le dire, craignant d'être blâmé du roi. Si on l'eût fait à temps, si l'on eût entouré ces vaisseaux échoués d'estacades défendues par l'armée de terre, on les aurait sauvés. Il y avait là de nombreuses chaloupes pour le transport des troupes; remplies de soldats, elles auraient gardé le rivage et les eaux peu profondes où les Anglais aussi n'auraient pu arriver qu'en chaloupes. L'obstacle fut la rivalité, antique et implacable, de la guerre et de la marine. Tourville aurait été perdu d'honneur dans le corps orgueilleux dont il était, s'il eût accepté, pour se défendre, le secours des troupes de terre. Il assura que ses marins suffisaient au combat (Macaulay). Il en avait à peine de quoi armer quinze chaloupes. Les Anglais en avaient deux cents.
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... De temps en temps sautait un magasin à poudre. (P. 46.)
Leur lenteur incroyable donnait le temps de se mettre en défense. Mais personne n'osait prendre d'initiative. Ils craignaient tous les terribles bureaux, avaient peur de Versailles. Il fallut bien pourtant qu'ils en vinssent à l'échouage. Mais ils le firent avec un moyen terme qui permettait de le nier; ils le firent et ne le tirent pas. Les vaisseaux restèrent droits sur leur quille. Ils n'étaient pas en mer; ils n'étaient pas à terre. Point d'estacade autour. Nulle entente même pour le sauvetage du matériel. Tous avaient l'air d'avoir
UV. 333. .- i. MICHKLET. — HiSTOlRE DE FBASCE. — ÉD. J. BOLKP ET C'» . LIV 333.
perdu l'esprit. Des matelots, démoralisés, volaient ce qu'ils pouvaient. Villette brûlait, pour que l'ennemi ne brûlât pas. Mais Tourville éteignait, soutenant obstinément qu'il était sûr de sauver tout.
Ce ne fut que le 2 juin que les Anglais, qui observaient et savaient qu'il y avait là une armée, se hasardèrent à envoyer leurs chaloupes. Ils brûlèrent d'abord le vaisseau du maladroit Scepville, qui seul était vraiment échoué et assez loin en mer. Puis, ils arrivèrent à la côte. Ils avaient leurs deux cents chaloupes, Tourville ses quinze. Il eût fallu au moins qu'il fût soutenu d'une vive canonnade de Bellefonds. Celui-ci tira peu et mal, il ménagea parfaitement l'orgueil de la marine, la laissa à elle-même. Macaulay, pour orner la victoire des Anglais, suppose un combat de terre entre eux et les régiments de Bellefonds, qui « lâchèrent pied ». Il n'y eut rien de tel. Ces régiments tirèrent quelques coups du rivage, mais ils n'eurent point à fuir. 11 n'y eut point de combat. Sans sortir de leurs barques, les Anglais brûlèrent cinq vaisseaux.
Toute la nuit, la baie parut en flammes. De temps en temps sautait un magasin à poudre, ou des canons chargés partaient d'eux-mêmes. Jacques et Bellefonds conlemplaient ce spectacle comme un feu d'artifice, mais ils ne faisaient rien pour le lendemain. Au matin du 3 cependant, la marée ramena leimemi, et Tourville, avec ses marins, essaya de défendre les vaisseaux qui restaient. Il n'eut d'autre secours que quelques coups de canon qui tuèrent un peu de monde aux Anglais. Ils n'en brûlèrent pas moins le reste de la flotte. Enfin, ils s'en allèrent encore dans une anse voisine brûler, prendre des vaisseaux marchands, qu'ils emmenèrent à la barbe de Jacques, chantant ja:' dérision : God save the king!
11 n'y eut jamais chose si honteuse. L'inertie de Jacques et de Bellefonds fit l'amusement des Anglais. Ils ne débarquaient pas; mais, de leurs barques, les insolents tiraient sur le roi. Une de leurs balles l'atteignit presque. Elle blessa le cheval d'un oflicier qui était à côté de lui.
Grand coup pour Pontchartrain. Mais il n'envoya la nouvelle à Namur que peu à peu, en plusieurs fois, et très habilement adoucie. Namur se rendit le 5 juin, et le 6 le roi apprit le combat du 30, dont Tourville, avec son petit nombre, s'était si bien tiré; on regrettait seulement son beau vaisseau. Le roi n'en comprit que la gloire. Il était au plus haut de la sienne et dans l'empyrée. Xamur, la fameuse jOMce//e, comme on l'appelait, avait eu pourtant son vainqueur. Elle livrait les voies, et de Liège, et des Pays-Bas, et de la basse Allemagne. Le Vauban hollandais, Cohorn, s'était mis dans la place, en vain ; il avait été forcé de la rendre à notre Vauban. .Mais le beau, le sublime, le charmant de l'affaire, c'est que tout cela s'était. fait devant le pauvre prince d'Orange, qui, avec quatre-vingt mille hommes, avait joui de ce spectacle, contenu par une armée de Luxembourg, ne pouvant l'attaquer qu'en passant deux rivières, où Luxembourg l'eût écrasé. Donc, il avait tout pris en patience. Les dames le plaignaient. La cour en faisait des risées. Les
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poètes avaient monté leur lyre. Boileau ne se connaissait plas, et, dans son faux délire, il faisait l'ode empliatique de Namur. Mais le roi se fiait plus encore à lui-même pour célélirer sa gloire. Il écrivit, imprima une relation de ce nouveau miracle de son règne, l'adressa au public, à la postérité.
Le 8. on sut tout le malheur. On dit : « 11 nous en coûte quinze vaisseaux. » (Dangeau.) Et puis, on parla d'autre chose.
Il nous semble que jusqu'ici l'histoire a fait un peu comme la cour, i; • tenant compte que de la perte matérielle, qui fut médiocre, et non de l'incalculable portée de l'événement. Sous ce dernier rapport, c'est le grand fait du temps. C'est, au temps de Louis XIV, ce que fut au xvi" siècle le désastre de l'Armada. Les brillantes batailles de Luxembourg et de Catinat, la vaste boucherie de Neerwinde, les fameux sièges de Mons et de Namur, les audaces incroyables dé Jean Bart ne firent rien, ne prod'uisirent rien. La Hogue, fort secondaire en apparence, trancha le nœud de l'avenir (1692).
C'est de ce jour que date la confiance de l'Angleterre, qui sur mer se crut invincible. On s'en étonne, quand on voit qu'avec cent vaisseaux elle avait pu à peine en accabler quarante. Mais cette confiance augmenta par les précautions plus que prudentes que prit dès lors notre ministère et qu'il imposa à nos flottes. Il commença une guerre de corsaires, lucrative, il est. vrai, contre le commerce des Anglais, mais qui enhardit extraordinairement la marine militaire de l'Angleterre. Nos corsaires, bon voiliers, trompaient sa surveillance, échappaient aux fortes escadres qui leur donnaient en vain la chasse. Plus de grande bataille navale. Dès l'année qui suit la défaite, notre amiral a ordre de ne pas chercher sa revanche, d'éviter les flottes anglaises. En 1694, ses ordres sont, si l'ennemi parait, de se renfermer dans Toulon. Ainsi l'Anglais ne voit rien qui résiste, et il se figure qu'on n'ose l'attendre. Il s'habitue à poursuivre, à se croire supérieur. Il croit d'audace, et le cœur lui grandit.
Ce qui ne fut pas moins fatal, mais très inattendu, cette affaire navale fit un tort grave à nos troupes de terre. Dans les trois jours qui suivent, en présence d'une armée dont on ne sut faire aucun usage, l'ennemi toucha le sol français, vint et revint sur le rivage brûler nos vaisseaux échoués. Insigac outrage, qui, impuni, changea étrangement les idées de l'Europe et spécialement de l'Angleterre.
La vraie cause de ce bizarre événement ne fut pas un simple hasard, ni un malentendu. Il tint au détraquement de la machine gouvernementale, à la désorganisation administrative qui commençait et ne fit que s'accroître. L'Angleterre n'eut garde de se dire tout cela pour s'expliquer notre défaite. Elle ne voulut y voir que sa victoire, la première depuis Azincourt. Elle en fut ivre, elle en fut folle. Et elle dut à cette folie commune, qui rallia tous les partis, une chose admirable que n'eût pas donnée la sagesse : Vimitc nationale, qu'elle cherchait en vain depuis Elisabeth. De là, sa force, son
élan, sa générosité subite, ses grands sacrifices d'argent, obstinés et croissants, une certaine furie de joueur qui va doublant la mise. Elle jura de ne pas s'arrêter, mais de vaincre, et vraiment vainquit à Ryswick, puisqu'elle imposa à Louis XIV la reconnaissance du roi élu du peuple contre le roi héréditaire, autrement dit le droit moderne.
CHAPITRE VI
SÏEINKERQUE. — SAINT-GYR DEVIENT UN MONASTÈRE. ;(1692-1693).
La France, après ce coup cruel et honteux de la Hogue, entamée d'autre part par le prince Eugène et le jeune Schomberg qui pénétraient en Dauphiné, la France était en fête. Fête d'apparat, officielle. Luxembourg, surpris par riiiillaume dans les bois de Steinkerque, et ne pouvant faire usage de son immense cavalerie, la mit à pied, et, par un grand effort, avec de grandes |ierles, gagna une bataille brillante, de peu de résultat. De quinze mille morts ou blessés, nous en eûmes sept mille. Le succès retentit, surtout parce que les princes, Bourbon, Chartres, Vendôme, se battirent en simples mortels.
C'était l'aube pour eux (une heure après midi), quand vint celte surprise. En grand négligé du matin, ils n'eurent pas le loisir de faire la solennelle toilette que les seigneurs faisaient pour la bataille. Le débraillé de l'habit ordinaire était alors extrême, et digne de leurs mœurs ; point de gilet sous le pourpoint, la chemise fout en évidence, et des culottes lâches, quasi tombantes. Conti, sur tout cela, avec un instinct féminin de molle grâce italienne (sa mère était des Mancini), jeta un ornement de hasard, une écharpe qu'il se roula autour du cou. Il était fort aimé parce que le roi le détestait. Avec beaucoup d'esprit et de valeur, une figure charmante, il avait l'excentricité de sa maîtresse (madame la duchesse) ; ils se moquaient de tout, de leur amour et de la nature même, se passaient l'un à l'autre leurs bizarres infidélités. Ce hasard de Steinkerque fit une mode. De ces héros du vice et de la mode, celle-ci gagna chez tout le monde, à la cour, à la ville. Les femmes coquettement se mirent au cou l'écharpe de bataille.
Elles trouvaient cette mode brave et jolie. Cela ne cachait rien, mais jouait sur le sein. On l'appelait une steinkerque. Masculine parure qui allait bien avec le haut bonnet, effronté et hardi. Par contre, les honmies portent les mouches et le manchon.
STEINKKRQUE. — SAINT-CVR
Huit jours après Steinkerque, une honte éclatait, fîuillaume faisait le procès de Grandval, l'homme envoyé de Saint-Germain (12 août 1692i. Sans torture, sans espoir de grâce, sentant queliiue remords peut-être, il déclara la part que Jacques, Louvois et Barbezieux avaient eue à l'affaire. Madame de Maintenon n'avait rien ignoré. Le tout imprimé, publié, nullement démenti par la cour de Versailles.
La guerre languit. Car on n'en pouvait plus. De longues pluies détruisaient les récoltes. Le paysan mourait de faim, et, ce qui semblait bien plus dur, la noblesse ne touchait plus rien, ni de place, ni de revenu. Avec cette vaine bouffissure de .\amur, de Steinkerque, le roi désirait fort la paix, mais la désirait seul. La tentative d'assassinat était un préliminaire fâcheux aux négociations. Un seul des alliés ouvrait l'oreille, celui dont on n'avait que faire, le pape (Innocent XII). Dans le cours de 1692, on supplia, on le fléchit. On lui fit accepter une rétractation des propositions gallicanes, un désaveu de l'assemblée de 1682, c'est-à-dire l'abandon des vieilles libertés de notre Église. Les évèques, nommés par le roi, qui ne pouvaient avoir leurs bulles de Rome, furent trop heureux d'écrire, un à un, leur soumission, leur repentir.
Celte humiliation, les revers de la Boyne, de la Hogue, la détresse publique, devaient changer Versailles et ne pouvaient manquer d'influer sur Saint-Cyr.
Les contre-coups des grands événements viennent tous aboutir à la chambre de madame de Maintenon. De cette chambre, secrète et muette, transpire pourtant l'effet moral de tout cela, les aigreurs, les tristesses ; on les entrevoit dans ses lettres, et on les voit en plein dans ses exécutions sur la maison d'épreuves où elle manifestait son âme. De 1690 à 1693, pendant ces trois années de guerres, de sièges et de batailles, sa guerre qu'elle poursuit, c'est la réduction de Saint-Cyr et de la Maisonfort à la vie religieuse.
D'accord avec Godet, elle y employait Fénelon. Elle allait jusqu'à dire ces paroles imprudentes, peu mesurées : ;< Voyez l'abbé de Fénelon. Accoutumezvous à vivre avec lui. » Pour faire de celui-ci un instrument docile, elle lui présenta un leurre, l'espoir de la diriger elle-même (et par elle le roi et la France). Elle lui fit la prière flatteuse de lui dire ses défauts. S'il eût pris cela au sérieux, il empiétait sur Godet et se perdait. Godet eût éclaté, dénoncé ses doctrines. Il ne tomba pas dans le piège. Dans sa réponse prudente, admirable de diplomatie, il recule, il pose en principe qu'il ne faut qu'un seul directeur.
Rien de plus sévère, rien de plus flatteur que cette lettre. Il lui accorde généreusement toutes les vertus mondaines (sauf de jolis petits défauts). Puis, il voudrait que ces vertus disparussent dans une plus pure, la haute spiritualité, l'amour de Dieu. Elle est née modeste et timide, elle se défie trop d'elle-même. Là, une stratégie merveilleuse de préceptes contradictoires : ne pas se mêler des affaires, cependant faire faire de bons choix, soutenir les
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honnêtes gens qui sont en place, faire donner du pouvoir à MM. de Beauvilliers et de Clievreuse. Il faut ouvrir le cœur du roi par une conûmle ingénue, enfantine. Ce sont les mots qu'on aurait adressés à une femme de vingt ans.
Il n'est pas dupe d'elle, et pourtant il la sert. Il conduit peu à peu la Maisonfort où elle veut. Sous l'ascendant de ce doux conseiller, de douceur impérieuse, la pauvre personne éperdue et désorientée promet de faire ce que voudront les plus iionnêtes gens, Fénelon et Godet (celui-ci assisté de deux lazaristes, MM. Tiberge et Brisacier). Et elle abandonne son sort. Combien il lui en coûte ! « Elle m'a raconté, dit Phélippeaux, qu'elle s'était retirée devant le Saint Sacrement, dans une étrange angoisse. Quand elle sut la décision de ces messieurs, elle pensa mourir de douleur, et versa dans sa chambre toute la nuit un torrent de larmes. »
La vive joie de madame de Maintenon est très frappante dans ses lettres : « Vous voilà donc dans le fond de cet abîme où l'on commence à pi-endre pied. Vous savei de qui je tiens cette phrase. Je le verrai demain. Laissezvous conduii"e les yeux bandés. Que vous êtes heureuse! etc. »
Dans ce bonheur, la Maisonfort lit pourtant quelques plaintes à ce peu fidèle défenseur qui l'avait si peu défendue. Rien de plus sec que sa réponse, et je dirai, de plus cruel. « Quand Dieu ne donne rien au dedans pour attirer, il donne au dehors une autorité qui décide, etc. » Pas un mot de compassion. Où est ce mouvement de Racine, qui, la voyant pleurer, au moins lui essuyait les yeux? Il avait sa leçon apprise, et l'intérêt de son parti l'obligeait de ménager sa fortune incertaine. Sa petite église visait pour lui de loin à un grand siège, à l'archevêché de Paris. Alors sans doute, il eût repris Saint-Cyr, repris la Maisonfort, qui, travaillant sous lui, fût devenue près de sa protectrice le grand appui du quiélisme.
Malgré cette prudence excessive, il n'inquiétait pas moins Godet. Celuici, fort habile, sous son sec et plat extérieur, attendait et laisser passer le goût éphémère que madame de Maintenon avait (croyait avoir) pour le quiétisme. Il patientait, ne disait rien, et suivait tout de l'œil. Seulement, comme évèque de Chartres, il prit, en août 1691, une position forte à Saint- Cyr. Il y fit ses lazaristes, Tiberge et Brisacier, directeurs officiels.
Il fit mieux. Devinant qu'à ce rude contact, les cœurs se fermeraient, et qu'on ne saurait rien, il introduisit deux dames à Saint-Cyr, personnes sûres et intelligentes, qui jouèrent à merveille leur personnage. Elles surent écouter. Elles obtinrent confiance. Elles firent parler la Maisonfort, parurent charmées, touchées de ces nouvelles dévotions. Elle ne fit nulle difficulté de fivrer à ces chères amies ses sentiments les plus secrets. Tout cela, jour par jour, rapporté, dénoncé. Quand Godet eut de bonnes preuves écrites et qu'il pouvait montrer, il éclata. Il déclara à madame de Maintenon qu'une hérésie existait dans Saint-Cyr.
Saint-Simon dit qu'elle fut étonnée. Mais dès longtemps elle savait tout,
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et même participait à tout. Ce qui est vrai, c'est qu'elle fut effrayée. Qu'eùtce été si tout droit il eût porté cela au roi? si la sage personne, que le roi croyait la prudence même, eiit été convaincue d'avoir suivi une folle, d'avoir eu, à cet âge, une échappée de cœur? Elle ne sut nullement gré à la Maisonfort d'avoir été si expansive pour ses a?yii(s. Et pourquoi avait-elle des amies? Cela la refroidit pour elle. Elle la gronde dans une lettre. Sans oser trop se mettre encore en flagrante contradiction avec elle-même, ni tourner brusquement contre madame Guyon, elle dit que celte haute doctrine ne convient pas à tous, et que Saint-Cyr doit se mener par les voies simples (par les lazaristes et Godet).
Godet fut très adroit. Il avait inquiété madame de Maintenon sur les doctrines, mais savait bien qu'elle y était peu engagée, qu'elle ne tenait qu'aux personnes, à celle qu'elle voulait décidément s'approprier. Sans délai, ni ménagement, courtisan sous sa forme rude, il fit ce qu'il fallait pour sceller, murer sur la .Maisonfort les portes de cette maison. Le 2 février 1692, assisté de ses lazaristes, il lui fit déclaration qu'elle devait soi-tir ou se faire religieuse. Xous l'apprenons par la lettre où sa protectrice la félicite de ne pas vouloir sortir.
Sortir? mais où aller? Elle était restée là sept années, les plus belles de la jeunesse, sans récompense ni salaire, et, au bout de ce temps, on la mettait nue dans la rue. Pàfie de travail et de larmes, retournerait-elle vers le monde, qu'elle ne connaît plus, le vaste monde froid, étranger? Plus de famille : la maison paternelle est fermée par la belle-mère et une sœur à marier. Un couvent? et lequel osera la recevoir? Madame de Brinon, à sa sortie, n'en trouva pas un qui s'ouvrît ; elle fût restée sur le pavé sans la bonté courageuse d'une princesse allemande. « Mais, dira-t-on, si elle restait seule? » Comment eùt-elle vécu? Eut-elle travaillé de ses mains? Les dames de Saint-Cyr étaient, il est vrai, grandes tapissières. Il eut paru étrange, pourtant, qu'une demoiselle noble gagnât sa vie ainsi. On n'eût pas voulu y croire, et on l'eût dite entretenue (ce mot entre alors dans la langue). La calomnie, dont on accaJjle si aisément une femme sans défense, eût mis en interdit sa pauvre petite industrie.
L'ordre cruel de sortir ou de se faire religieuse lui fut donné en plein hiver. La dure exécution se fit entre deux fêles, lorsqu'on célébrait le mariage de deux bâtards du roi, celui du duc du Maine avec la tille du prince de Coudé, celui de mademoiselle de Blois avec le duc de Chartres. Le roi se donnait le bonheur de glorifier son vieux péché, d'égaler, de mêler aux vrais princes du sang ces enfants du scandale. Des dots monstrueuses furent données. Tout était à Versailles pompe et lumières, banquets, tables de jeu. Tout à Sainl-Cyr douleur et deuil.
Un petit fart que nous fournissent les lettres de madame de Maintenon ne contribua pas peu, je crois, à la rendre cruelle, à l'éloigner des voies d'indulgence et de liberté où madame Guyon l'avait un moment engagée.
Dans une des instructions éternelles dont elle fatiguait les demoiselles de Saint-Cyr, une étourdie eut l'imprudence de rire. Une autre, qui jouait très bien dans Athalie, se montra orgueilleuse et un peu indisciplinée. Ces choses durent l'aigrir et la sécher encore. Elle s'en prit moins aux enfants qu'aux jeunes dames qui les formaient. C'est depuis ce moment surtout qu'elle voulut les dompter, briser les humbles et timides résistances qu'elles laissaient voir encore, et réduire la maison à l'absolue dépendance d'un couvent. Supérieure réelle de Saint-Cyr, et sa future abbesse (si elle avait perdu le roi), elle pouvait exercer là le plus complet pouvoir qui peut-être fût sur la terre.
Qu'était réellement ce pouvoir des abbesses? Plusieurs prêchaient. Mais leur grande prétention (on le voit dans sainte Thérèse et ailleurs) était de confesser. Dans nombre d'abbayes le confesseur n'était qu'un valet principal, et l'abbesse était tout. Ce pouvoir d'homme, elle l'exerçait comme femme dans un détail impitoyable, où tout homme aurait épargné les répugnances féminines. La religieuse devait, ou mentir devant Dieu, ou faire des aveux humiliants, parfois irritants. Si elle éludait ou cachait, ou seulement en était soupçonnée, on la domptait par cent moyens. Au nom de l'obéissance, on pouvait lui imposer tout. Le pouvoir médical, autant que pénitentiaire, était dans les mains de l'abbesse, qui exigeait les saignées canoniques, faisait jeûner, ou, pis encore , mettait sa victime au régime mortel des froids poisons. Elle pouvait, sans cause, infliger de dures pénitences, flagellations, humiliationî publiques, la fatigue cruelle de rester des jours entiers à genoux. On la forçait de dénoncer ses sœurs, de se faire haïr, éviter. Sinon, de noirs cachots, à rendre folle une femme peureuse, comme celle qu'on faisait coucher dans un vieil ossuaire et sur les os des morts.
Même sans employer ces rigueurs corporelles, par la torture morale d'une incessante inquisition, une femme, acharnée à réduire une femme, pouvait bien la désespérer. Parfois, c'était la jalousie qui la poussait. Souvent, l'orgueil et l'instinct tyrannique, cette curiosité perverse (la maladie des cloîtres) qui veut savoir et voir de part en pari. Redoutable exigence, lorsque l'abbesse était un bel esprit, comme celle de Fontevrault, la sœur de la Montespan, ou l)ien un esprit de police, une femme née directeur, comme eût été à Saint-Cyr madame de Maintenon.
Quelle que fût cette perspective, la Maisonfort céda et se livra. Madame de Maintenon, qui la caressait fort, l'appelait « sa fille », et se disait de plus en plus « sa mère », avait rompu pourtant avec les douces doctrines qui, un moment, les avaient tant liées, et qui seules pouvaient la mener à accepter le sacrifice. Elle ne s'y résigne que pour le quiétisme, pour Fénelon, qu'elle croit garder comme directeur. Elle déclare qu'elle ne fera de vœux que dans ses mains, ne recevra le coup que de lui.
Elle le reçoit le 1" mars. Dans quel état, grand Dieu! Elle avoua avec désespoir, avec honte, que son esprit troublé croyait de moins en moins,
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Ils passaient par des lieux, des temps et des tempêtes où personne n'aurait su le faire. (P. 60.)
qu'elle doutait. Un tel mot aurait dû arrêter court ces hommes, s'ils eussent eu le respect de Dieu, celui du sacrement. L'homme de bois, Godet, passa outre; et Fénelon n'osa rien objecter. Elle dit ce qu'on voulait. Elle le dit et s'évanouit.
Elle se réveilla sous le froid de la mort, et prit cela pour une paix. Mais il y eut bientôt une terrible réaction de la vie et de la nature. Dans tout ce
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mois de mars 1692, elle passa par d'affreux combats, des mouvemenls contraires, tantôt des efforts d'abandon religieux, tantôt des retours de jeunesse, de douloureuse humanité. '
Ses barbares médecins, par leur affreux remède, avaient fait dans cette personne, née si raisonnable un volcan.
Fénelon avait exécuté ce qu'on voulait de lui; il s'éloigna. Sa lettre du 7 juin est curieuse. Il est très occupé. Il ne renonce pas à l'aller voir de loin en loin. Mais n'a-t-elle pas son supérieur? Bref, il s'en va. Il l'a amenée là, et il l'y laisse. A qui? A la personne qu'il n'ose même nommer, le vrai directeur et l'unique, madame de Maintenon.
L'infortunée tomba dans une grande solitude. Toutes ces faibles femmes se tenaient à l'écart. Elles se sentaient observées, épiées. Ni dames, ni demoiselles n'osaient même penser. Une dame en fit compliment à madame de Maintenon : « Gonsolez-vous, madame, nos filles n'ont plus le sens commun. »
Elle était loin de se consoler. Elle avait cru tenir cette victime; mais, dans l'élat où on l'avait mise, on ne tenait rien du tout. La Maisonfort flottait, battue du plus cruel orage. Une autre eût eu le cœur percé. Madame de Maintenon n'est qu'aigrie, irritée, et c'est à ce moment qu'elle lui écrit ce mot cruel et ironique : « Vous faites consister la piété en mouvements, abandons, renoncements. Mais quel est le renoncement de celle qui veut avoir le corps à son aise et l'esprit en liberté? » (31 mars 1692.)
Flèche aiguë et empoisonnée. Basse insulte. Avoir le corps à l'aise, cela signifie-t-il manger le pain amer qu'elle gagne à Saint-Cyr ? Ou bien voudraiton dire que ce cœur pur, ailé, et qui vola si haut, ne pleure que de laisser les joies sensuelles de la terre?
On voit ici la vérité de ce que dit la Palatine. Cette femme de calcul, de décence, de convenance, en perdait le sens par moments, dans de vrais accès de fureur.
Elle se décida à frapper le grand coup. Le 27 août 1692, elle n'alla pas à Saint-Cyr. Mais elle y envoya le roi. Jamais il n'avait désiré que Saint-Cyr fût un monastère, et il avait quelque pitié de ces jeunes dames. Il y alla à regret. Il les fit appeler, et leur dit qiiil voulait qu'elles fussent religieuses. Elles y étaient si tremblantes, si interdites, qu'elles ne purent même pleurer. De vingt-sept qu'elles étaient, une seule osa parler. C'était mademoiselle La Loubère, qui avait vingt-quatre ans, vierge sage, s'il en fut, qu'on avait faite, pour sa beauté, sa sagesse, supérieure (nominale). Elle pria le roi de trouver lion qu'elle ne prît pas le voile. Elle se retira dans un couvent d'Ursulines, où elle enseigna les enfants jusqu'à sa mort.
La sentence fut exécutée sur-le-champ en ce qu'elle avait de plus dur. .Madame de Maintenon fit venir d'un couvent de Chaillot, que protégeait la cour de Saint-Germain, des sœurs augustines, rudes, grossières, pour plier à la vie monacale les dames de Saint-Cyr, des personnes tellement affinées,
lettrées, qu'elle avait tant gâtées, et qui durent souffrir d'autant plus.
Ces augusiines avaient si peu de cœur, que dans les longs offices, aux grandes chaleurs de l'été, elles exigeaient qu'on restât toujours à genoux. Les petites filles n'en avaient pas la force et s'évanouissaient. Madame de Maintenon elle-niênie trouva que c'était trop.
Elle trônait alors, comme mère de l'Eglise, absolue, mais ayant perdu cette dernière grâce de femme qu'elle avait eue encore à ce moment de quiétisme et d'amitié. Ce qu'elle fut alors, insipide, ennuyeuse, regardez-le au Louvre, sous le royal brocart bleu mêlé d'or dont elle est affublée dans le plat portrait de Mignard.
Dans cette révolution, le sage Fénelon, contre Godet, s'était mis à couvert en se donnant un confesseur jésuite. Ayant baisé la griffe, il se croyait en sûreté..
La Maisonfort, n'imite pas cette prudence. Comme elle a tout perdu, elle n'a guère à ménager. Quand la mère de l'Eglise donne à Saint-Cyr ses règlements, minutieux, impérieux, elle s'en moque, éclate contre ces petitesses. Les dames firent leurs vœiix, la plupart en décembre 1693. En 1694, la Maisonfort franchit le dernier pas, passa sous le drap mortuaire. Fénelon prêchait ce jour-là le bonheur de la mort religieuse. Elle ne la subit que pour lui. L'archevêché de Paris était alors vacant.
La Maisonfort, pour reprendre crédit et soutenir Fénelon près de la dame toute-puissante, revint à elle, fit sa volonté, et s'abandonna sans retour.
On dit que ces exécutions étaient peu agréables au roi, et qu'il en était triste. La succession de ces prises d'habit était comme un convoi perpétuel. En 1698, une seule restait à voiler, mademoiselle de Lastic, belle personne qui, pour sa taille royale et son noble visage, avait joué Assuérus. Racine était présent à sa prise d'habit. Il se troubla, versa des larmes dont rit madame de Mainlenon.
Triste temps, désormais stérile ; et déjà loin du temps d'Est/ter. Le génie fut glacé. Un grand silence commença.
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La guerre fut plus cruelle après Louvois. Le roi, qui lui avait reproché sa cruauté, la dépassa pourtant. Comment expliquer cela? C'est que la guerre
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devint, de politique qu'elle était, une guerre personnelle et royale, de sentiment, de passion. Le roi était aigri et de l'invasion du Dauphiné, et du désastre de la Hogue, et de l'affaire Grandval, si honteusement démasquée. 11 en voulait beaucoup aux princes, ses parents ou alliés, qui, honorés de mariages français, ne lui faisaient pas moins la guerre; il voulait châtier le Palatin, le Savoyard. 11 les prit par leur faible, leurs villes favorites, leurs châteaux de famille oîi ils mettaient toutes leurs complaisances. A cet ordre de destruction, Catinat répond : « Je puis assurer Votre Majesté que l'on exécutera avec passion et 7-essentiment ce qu'elle ordonne. » Il était spécifié expressément que la ruine, l'extermination, commencée sur les paysans, s'étendrait désormais à la noblesse. De là les massacres du Piéuiont, et, sur le Rhin, l'horrible événement d'Heidelberg.'
Cette atrocité de la guerre, cet universel écrasement, ne sont nullement sentis dans les très froids mémoires du temps. Le seul historien ici, c'est le Puget, le grand solitaire de Toulon. Le roi ne l'aimait guère, et je ne m'en étonne pas. Son génie fier et tendre, même dans ses monuments officiels, proteste douloureusemejit. J'ai parlé des Atlas et de la petite Andromède, où l'on croit reconnaître les saints forçats de la Révocation et les enlèvements d'enfants. En 1G88, un voyage qu'il fit à Versailles le remplit de mélancolie, de mépris de la cour, ce semble. Et il sculpta le hardi bas-relief d'Alexandre et de Diogène, où le cynique, au conquérant bouffi, dit; Retire-toi de mon soleil. »
Une statue équestre du roi devait être faite à Toulon. Puget en donna un projet. Etrange et violente satire, qui à coup sûr ne put être goûtée. C'est le Petit Alexandre qu'on voit au Louvre. On s'y arrête peu. La vulgarité du héros (voulue, calculée par l'artiste) fait qu'on en détourne les yeux. C'est le vulgaire bel homme sur un gros cheval fort lancé. Il galope, comme un lourd centaure, sans remarquer ce qu'il écrase : une montagne de chair humaine.
Au plus bas, sur le sol, un beau jeune homme, à longs cheveux de femme, si ce n'est même une femme. La pauvre créature gît sur le dos. Son ventre porte le poids immense; il doit être écrasé, crevé. Ce que notre nature a de faible et qui craint le plus la douleur est en saillie pour souffrir davantage. Au-dessus, cuirassé, un terrible soldat, désarmé, mais de force énorme, n'est nullement aplati encore; il est précipité sur les genoux. Son bras droit, bras d'airain qui porte à terre et ne plie pas, fait arc-boutant, porte le cavalier. Et bien plus, il porte un mourant, autre jeune figure, qui touche justement le cheval, la poitrine brisée par cet horrible poids. Elle craque ; on l'entend. De la main gauche, il s'arrache les ciieveux, et de la droite en appelle au ciel.
Dessous et dessus le soldat cuirassé, les deux jeunes gens sans cuirasse ont l'air d'être deux frères. C'est le peuple, ceux-ci, le peuple innocent, pacifique, qui ne voulait que se défendre, qui a péri poui' sauver le loyer.
Je ne connais aucun monument il'art qui plus fortement morde au cœur. Et cependant cette image de guerre, si cruelle, n'en donne pas ce qui en fait alors la laide et basse horreur. La guerre, sans argent ni ressource, S( continue, comment? par la gaieté affreuse et la liberté effrénée, que, hors des batailles, on permet au soldat. Trois cent mille gueux, sans pain ni solde, jeûnent, il est vrai, mais tout au moins s'amusent. Leurs campagnes sont des bacchanales d'un rire sauvage qui partout fait pleurer. Les généraux donnent l'exemple. Luxembourg est l'autorité des jeunes, pour les plus sinistres orgies. Vendôme obtient du roi un congé pour se faire soigner d'une honteuse maladie (il revient sans nez à la cour). Villars, gai, brave, aimable, a des gaietés si débordées qu'un beau jeune Allemand, un prince souverain, est forcé de tirer l'épée. Tels généraux et tels soldats. Ceux-ci, sans loi ni frein, par-devant l'ofticier, font de la guerre royale une jacquerie populacière, en toute liberté de Gomorrhe.
Peuple riche en contrastes. La même armée, à travers tout cela, présente des choses admirables. Un de ces soldats si misérables, ayant tué un seigneur cousu d'or, jette le vil métal et le renvoie à l'ennemi. .\ Neerwinde, nos officiers, voyant le chef des réfugiés, Ruvigny, qui s'était emporté au milieu d'eux et allait être pris, ne voulurent pas le voir, le reconnaître, le laissèrent échapper. A la destruction d'Heidelberg, ils faisaient l'aumône d'une main à ceux mêmes qu'ils ruinaient de l'autre.
La campagne de 1693 s'ouvrit par cet affreux événement. On se rappelle qu'en 1674, Turenne avait brûlé dans ce pays deux villes et vingt-cinq villages, détruit les vivres et les bestiaux. En 1689, Duras, à l'incendie, ajouta la démolition; le pic, la poudre y travaillèrent. Spire, Worms, .Manheim, furent changés en monceaux de cendres; Heidelberg fut atteint. Il était encore noir du feu en 1693 ; mais hélas I cette fois, ce ne furent plus les pierres seules qui souffrirent ; ce furent les personnes mêmes. La ruine des villes détruites en 1689 avait augmenté Heidelberg, la ville de la cour. Cette capitale chérie du Palatin paraissait un plus sûr asile. C'est pour cela justement qu'elle fut si odieusement insuhée.
Le maréchal de Lorges avait passé le Rhin, et les gens d'Heidelberg voulaient douter encore. On leur faisait espérer le secours des Impériaux. Au 19 mai, la ville voit ses belles montagnes de chênes toutes hérissées d'épées et de mousquets. Le redouté .Mélac, bourreau connu des .\llemands, l'homme des grosses exécutions, était là, et couvait la ville. La lettre d'un bourgeois qui vit et subit l'événement, nous dit l'agonie de terreur où on était. Le gouverneur perd la tête, encloue ses canons, se retire au château. Au fond, ne pouvant résister, il espérait pour la ville la miséricorde du roi, quelque égard pour le Palatin son beau-frère. Plus d'un bourgeois y crut aussi. Mais les autres en foule se précipitent pour entrer au château. On s'étouffe, on s'écrase aux portes. Les faibles, les dames et les enfants, refoulés dans la ville, s'entassent dans les églises. Le soldat entre, sans
combat et à froid ; il lue pourtant un peu, puis bat, joue et s'amuse, met de pauvres gens sans chemise. Mais ceci n'était rien. Quand ils entrent aux églises et voient cette iimnense proie de femmes tremblantes, l'orgie alors se rue, l'outrage, le caprice effréné. Ces dames, leurs enfants dans les bras, sont insultées, souillées par les affreux rieurs, et exécutées sur l'autel.
Près de ces demi-mortes laissées là, la joyeuse canaille fait sortir les vrais morts, les squelettes, les cadavres demi-pourris des anciens électeurs. Effroyable spectacle ! Ils arrivent dans leurs bandelettes, traînés la tête en bas. Nul officier, nul chef n'eût osé empêcher cela. Le père de la duchesse d'Orléans, de Madame, fut très spécialement distingué. On lui coupa la tête, puis on lui fit, le traînant par les pieds, son triomphe autour de l'église.
Le narrateur, fort modéré, et qui recueille ce qu'il y a de plus favorable aux Français, dit qu'un de nos officiers le sauva avec sa famille, les mena au château. Tout y allait. Le feu étant mis vers le soir aux quatre coins de la ville, pour n'être pas brûlées, les victimes des églises durent en sortir, se traîner au château. Cette grande foule désespérée, sans vivres, sans abri que le ciel, resta la nuit dans les cours. Masse compacte à ne pas remuer. Quelle fut encore leur épouvante, quand on sut que, pour brusquer la reddition de la place, on allait y jeter des bombes. Une seule qui eût éclaté, dans une foule si serrée, aurait emporté par centaines des membres et des têtes. On se rendit. La nuit du 23, tous partirent. Ils étaient quinze mille. Désordre immense, effroi. Les maraudeurs pouvaient les suivre, en faire ce qu'ils voudraient. Ils étaient dispersés, éperdus, ne pouvaient même se rejoindre. On n'entendait que des cris de douleur, du mari qui cherchait sa femme ou ses enfants perdus. Mais personne ne s'arrêtait. On allait dans la boue, à travers les ténèbres. Nulle nourriture. Des femmes grosses succombèrent, accouchèrent, délaissées, les nouveau-nés mangés des chiens!
Lhomme dHeidelberg ajoute avec une douceur surprenante : « Il y eut, dans tout cela, plus de licence que de volonté. Des ofliciers payèrent de leur bourse les ravages et les incendies qu'ils ne faisaient que par ordre. »
L'armée du Rhin ne fit plus rien après ce bel exploit. Elle s'allaiblit en envoyant des troupes à celle de Flandre, dont le roi venait de prendre le commandement (7 juin 1693). Il était tard dans la saison, et cependant le prince d'Orange n'avait pu mettre à fin le grand travail de négociation qui préparait chaque campagne. Il n'avait pas encore toutes ses forces. Il devina très bien que le roi, ayant pris .Mons et Namur, visait Liège ou Bruxelles. Il prit poste à Louvain, d'où il était à demi-route pour secourir également les deux villes menacées. Il ne pouvait mieux faire. Mais sa situation n'était pas bonne. Liège, français de cœur, ne voulait pas de son secours, et, s'il en approchait, pouvait bien tourner contre lui.
L'armée du roi, au contraire, était gaie, pleine d'espoir. Les princesses étaient à Namur avec un monde de dames, d"ofliciers de chambre et de bouche, de musiciens, tout un complet A'ersailles. On s'amusait. .Madame la
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Duchesse, avec sa petite Caylus, faisait un roman satirique où sa sœur, la belle Conti (qu'elle y nommait Julie, fille d'Auguste), avait les mœurs de Messaline. On se croyait établi là, et on s'y était arrangé. Tout à coup ordre de départ. Le roi retourne. Pour faire un siège, il faut une bataille, et il ne veut pas la liTrer. Même reculade qu'en 1676 devant Bouchain, ici plus triste encore. Luxembourg qui, dit-on, se croyait sur de vaincre, se jeta aux genoux du roi. Un conseil que l'on tint se garda bien d'être moins sage, moins prudent que Sa Majesté. Le pis, c'est qu'après son départ, elle eut lieu, cette bataille, et que Luxembourg la gagna.
Luxembourg sentait bien quel serait l'effet en Europe, si, avec une armée nombreuse, il ne se battait pas. Quoique affaibli d'un détachement qu'on renvoya au Rhin, il était supérieur en force, et il le devint encore plus quand Guillaume, pour retenir Liège, y jeta vingt mille hommes. Il n'en avait que cinquante mille contre quatre-vingt mille Français. 11 y fut admirable de bravoure et d'obstination. Le village de Neerwinden, où il s'était fortifié, fut défendu, pris et repris, perdu, et pris encore. Les princes français étaient tous à la tête de ces charges acharnées. Guillaume mit pied à terre quatre fois, mêlé à son infanterie. 11 était fort reconnaissable par la Jarretière qu'il portait et son étoile de diamants. Trop faible, il refusait le poids de la cuirasse que l'on portait encore. 11 ne fut pas blessé, mais frôlé de trois balles, dont l'une effleura sa perruque, l'autre son habit; une autre le serra au côté de si près qu'elle coupa son ruban bleu. Macaulay, à ce sujet, note ingénieusement le caractère moderne de la guerre. La bataille n'est pas ici entre les forts, entre Hector et Ajax, mais entre les plus faibles, le nain bossu, le squelette asthmatique, dont l'un tit les brillantes charges et l'autre couvrit l'armée anglaise par une fière retraite qu'on ne poursuivit pas (29 juillet 1693).
Dix mille Français, dix-sept mille alliés, restèrent pour engraisser la terre.
On se battait des deux côtés avec une fureur inexplicable. II n'y avait nul fanatisme, ni religieux, ni politique. Mais tel est le sauvage enivrement de la guerre. Il va toujours croissant, sans cause. Les Français, en 1690, avaient tué et brûlé en Piémont. Les Piémontais, en 1691, ont brûlé, tué. en Dauphiné. Et pourtant, en 1693, l'armée de Catinat est aussi furieuse que si elle n'avait provoqué. Elle détruit encore les villages, les granges, pour que, l'hiver, l'habitant meure de faim. Elle détruit les belles villas, dont chacune était un musée. On met en pièces les statues, les tableaux. Le 4 octobre, à la Marsaiile, bataille horriblement cruelle, nos Français catholiques, voyant en face, dans les rangs piémontais, les Français protestants, s'y acharnèrent, bien moins par haine religieuse que par rivalité de guerre, par celte émulation féroce qu'on vit dans la guerre de Trente ans. Les catholiques avaient la baïonnette, récemment adoptée chez nous. Ils ne tirèrent pas, mais coururent, confiants dans cette arme terrible. Ce fut une boucherie, longtemps
même après la bataille. Les réfugiés, les Piémontais, les Allemands du duc de Savoie, furent égorgés jusqu'au dernier.
La guerre, en mer, n'était pas moins terrible, et le commerce avait cessé. La France avait tout l'avantage d'un pays ruiné, point de marchands à protéger, nul embarras de défensive, un grand nombre de matelots inoccupés, donc, grande facilité d'attaque. La misère excessive, les mauvaises récoltes, le pain à vingt sols (quatre francs d'aujourd'hui), tout cela précipitait les hommes vers la mer. La marine de France ne songea plus qu'aux prises. Le roi se fit pirate. Je veux dire qu'on ne dirigea guère nos flottes que vers des coups de main lucratifs. On n'osait plus sortir de Londres ou d'Amsterdam qu'en grandes caravanes, escortées de vaisseaux de guerre. Quatre cents vaisseaux marchands, en une fois, ce qu'on appelait la flotte du Levant, sortent de la Tamise en 1693. iMais Tourville et d'Estrées, plus heureux qu'en 1692, opèrent leur jonction, surprennent à Lagos cette énorme flotte. Ils battent, ils dispersent, ils détruisent, calamité immense. Quelque Français qu'on soit, comment se réjouir de ces grandes destructions de paisibles marchands, pères de famille étrangers à la guerre, de ces vastes noyades de trésors qui ne profitent à personne? De telles expéditions, très cruelles à nos ennemis, nous rapportaient fort peu. Pontchartrain en tirait quelques millions à peine. La guerre s'en irritait, s'envenimait. L'Angleterre enragée, de plus en plus se donna à Guillaume, et lui fournit les sommes fabuleuses qui lui firent sa victoire, son traité vainqueur de Ryswick.
Ce qui exaspéra l'Anglais, c'est que, depuis la Hogue, se croyant le maître des mers, il ne pouvait cependant bloquer nos ports. Devant Dunkerque, il tenait à grands frais une escadre permanente et Jean Bart sortait à toute heure.
Il s'appelait Bart, et non Barth, c'est-à-dire qu'il était Français, d'origine normande, de Dieppe, du Follet, ce faubourg des pécheurs. De longue date, les Bart s'étaient établis à Dunkerque pour se faire pêcheurs d'hommes, autrement dit, corsaires. Les Hollandais faisaient tant de cas de ces Dunkerquois, qu'ils n'en prenaient pas un sans le faire pendre. Mais on n'en prenait guère ; ils se faisaient sauter. Ainsi fit Jacobsen, grand-oncle de Jean Bart, nommé le Renard de la mer.
Il y avait dans ces familles, où l'on ne savait lire, une science étonnante. Le détroit et la Manche, la mer du Nord, ils savaient tout cela de tradition dans le plus terrible détail. Ils connaissaient les bancs, à toute profondeur, les courants, les marées, savaient les jours , les heures, les passes très précises où l'on pouvait parfois voguer sur un écueil. Ils passaient par des lieux, des temps et des tempêtes où personne n'aurait su le faire. Ils faisaient des choses insensées (du moins qui semblaient telles), mais qui réussissaient. La mer, dans cette intimité qu'ils avaient avec elle, leur permettait de hasarder ce qui eût fait périr tout autre. Le forçat protestant Marteilhe vit le frère de Jean Bart (un pêcheur, toujours gris) sauver ainsi la flotte des
Jamais hommes ne jouirent autant de ces terribles fêtes de l'abordage et du triple péril d'un combat à mort sans retraite entre la mer et l'incenclie. (P. 62.)
galères qu'on avait si imprudemment mises dans l'Océan. Par un horrible temps, où l'on ne ramait plus, ce Bart osa tendre des voiles; par un revirement terrible, mais sauveur, la flotte tourbillonne... On se croyait perdu. On était au quai de Dunkerque.
Ces braves gens faisaient un peu de tout : de la péehe, de la contrebande, pour se délasser de la course. Ainsi, jadis, nos flibustiers avaient Tarie leurs industries. Ce qu'ils firent à l'Espagne, les Dunkerquois le firent
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à la Kolkinde. Jean Bart a quelques traits (plus nobles) de Montbars l'exterininateur.
Son début fut la contrebande. De douze à seize ans, il la fit à l'école la plus cruelle, sous un certain Picard, fameux pour Sa férocité. iMais il avait l'ambition de servir un bien autre chef. Il alla se donner au grand Ruyter, jusqu'à vingt et un ans. Ainsi, tout jeune encore, il put, sous son bon maître, coopérer au plus beau coup du siècle, la fameuse visite que Ruyter fit à la Tamise, son séjour à Chatham, où il resta tant qu'il voulut. Un tel fait crée des hommes. Jean Bart revint en France. Il était Jean Bart pour toujours.
C'était un jrrand g:arçon, blond, de beau teint, avec des yeux bleus, une physionomie heureuse. Il était très robuste (une fois, se sauvant d'Angleterre, il rama deux jours et deux nuits). Avec cette grande vocation pour tuer, il était fort brave homme, affable et bon enfant, charitable à tous ceux qui venaient lui conter leurs malheurs. Il n'avait aucune gloriole. Ce que Forbin, son rusé camarade, dit, qu'il le menait en laisse, le montrait comme un ours, est extrêmement vraisemblable. Bart parlait peu, n'écoulait pas, ayant toujours sa guerre en tête, quelque chose devant les yeux. Quelle? La mer, la mer de Hollande, la grande mer aux harengs. Il en avait Un sens parfait, profond. Il savait que c'était là les vraies mines d'or qui soldaient la coalition. Par une lettre de Seignelay, on voit que l'idée fixe de Jean Bart eût été d'y croiser toujours, vers le nord et vers la Baltique. Le ministre aima mieux le faire courir à son profit. Sous Pontchartrain, Jean Bart, revenant à la charge,. demanda qu'on organisât une croisière de légères frégates pour inquiéter, empêcher le commerce et couper ses communications. Celte escadre, tantôt réunie, tantôt séparée tout à coup, aurait dans rOcéan des points de ralliement déterminés d'avance. Cruelle idée, mais de génie, qui devait supprimer la sécurité sur toutes les mers. Pontchartrain opposa d'abord un refus aigre et sot. Forbin, plus habile que Jean Bart, fit réussir l'idée et se l'appropria. Les résultats en furent immenses. On ne voyait dans Londres que marchands pâles, épouvantés, désespérés. Devant les grandes flottes anglaises, Jean Bart entrait, sortait comme il voulait, avec son Provençal Forbin. La gaieté de Ruyter (V. son portrait, au Louvre) était dans ces deux hommes, dans leurs redoutés bâtiments. Forbin montait les Jeux, et Jean Bart la Railleuse. Jamais hommes ne jouirent autant de ces terribles fêtes de l'abordage et du triple péril d'un combat à mort sans retraite entre la mer et l'incendie. Il parait qu'il y a là des douceurs, des délices que les élus connaissent. Les gens de Saint-Malo en prenaient largement leur part. Un jeune homme Duguay-Trouin, fou de femmes et de jeu, trouvait pourtant dans l'abordage de bien autres plaisirs. Il raconte qu'il tremblait d'abord, puis s'y délectait tellement, qu'il allait plus loin que les autres. Gassart, de Nantes, ne fut pas moins terrible. Mais pas un d'eux n'a emporté la gloire de l'Ours du Nord, qui, seul, put toujours entrer et
sortir de Dunkerque avec liberté, et qui, sans parler de ses prises sur les Anglais, à la Hollande, seul, prit ou brûla sept cents vaisseaux.
Cet homme, qui fit tant de prises, eut des millions en main, n'eut pas fjrande faveur et ne fit pas fortune. 11 avait 2,000 livres de pension. Ce ne fut que fort tard, près de sa mort, que le roi le fit chef d'escadre. Il laissa 24,000 francs. 11 fut payé de bien autre monnaie, en gloire proverbiale et populaire. Il eut cet insigne bonheur, en 1694, de nourrir la France affamée. 11 prit un grand convoi, qui fit tomber le boisseau de blé de trente francs à trois. La nouvelle, portée à Versailles par le fils de Jean Bart, mit partout une grande joie. Le roi lui donna la noblesse, dont il n'avait que faire. \i\enx avisée, une femme charmante, qui, dans ses vices, gardait du cœur pourtant, la fille de La Vallière, princesse de Conti, pour porter à son père, iai remit une fleur.
Ces coups d'audace et d'héroïsme, le grand succès que Jean Bart eut encore peu après, en brûlant cinquante-cinq vais.seaux. n'empêchaient pas les grandes flottes des .\ng!ais de dominer la mer. Ils vinrent à leur aise insulter cruellement nos ports en 1693 et 16Û4. par les machines infernales qui menacèrent Saint-Malo, détruisirent Dieppe, mutilèrent Dunkerque et le Havre. Ils auraient certainement occupé Brest, si Marlborough ne nous eût avertis de cette expédition. Vauban y accourut à temps et écrasa les assaillants. Grande honte, pourtant, de n'avoir été sauvé que par l'avis d'un traître.
Chose plus humiliante et plus inattendue, Guillaume prit l'ascendant sur terre. Luxembourg était mort ; le roi l'avait remplacé par son ami d'enfance, Villeroi, le brillant, le char7nant (toutes les femmes l'appelaient ainsi), irrési.-tible à cinquante ans. Mais tel il ne fut pas sur le champ de bataille. Il emmenait, il est vrai, un bagage embarrassant, le jeune duc du Maine, qu'il l'allait faire briller et ne pas exposer. Cette fine petite fouine de cour, dressée ;ui demi-jour dans la chambre d'une femme, ne supporta pas la lumière, défaillit devant l'ennemi. On pouvait accabler à part Yaudemont, lieutenant Je Guillaume ; mais il fallait une bataille. Le succès était sur, et Villeroi l'avait irumis au roi. Au moment, le petit homme n'eut pas même la force de iléïuiser sa peur. On demandait ses ordres, il demanda son confesseur. Pendant qu'il songe à son salut, Vaudemont accomplit le sien. Rien ne fut [ilus sensible au roi que cette honte. Personne n'osa l'en avertir. Il ne l'apprit que par les gorges chaudes qu'en firent les gazettes hollandaises. Il eût étouffé de mauvaise humeur, si, pour une occasion légère, il n'eût cassé sa canne sur le dos d'un laquais. Il ne recula pas devant la vengeance plus directe que promettaient les nouveaux complots contre Guillaume.
Celui-ci, dans cette campagne, trouva son apogée. La fortune, qui si longtemps avait chicané avec lui, vaincue par la persévérance, rendit hommage à la sagesse. Tel fut le secret, l'admirable rapidité de ses opérations, qu'avant qu'on se fût mis en garde^ ses forces (anglaises et alliées)
convergèrent vers Xamur. Boufllers n'eut que le temps de s'y jeter. Ce très bon général y avait avec lui toute une armée, seize mille hommes. La grande armée de Villeroi arrivait. A Versailles, on croyait Guillaume en dan.:;cr. Mais l'art d'attaquer et de défendre les places, désormais régularisé, permit au très habile Coliorn de reprendre Namur aussi bien que Vauban, naguère, avait su le lui prendre. Les gardes de Guillaume et autres troupes anglaises se montrèrent dans l'attaque, à travers le fer et le feu, d'une ténacité surprenante. La ville fut prise le 6 juillet, Boufflers renfermé dans le château.
Que faisait Villeroi? Il se promenait en Flandre et en Brabant. Il écrasait de bombes la ville inoffensive de Bruxelles, pour venger, disait-il, nos ports incendiés. Six couvents, quinze cents maisons anéantis. Des masses de dentelles, de tapisseries brûlées. Force femmes tuées, ou qui moururent de peur. L'électrice de Bavière en fit une fausse couche. Cette barbare et ridicule expédition ne pouvait faire manquer l'affaire de Guillaume. Villeroi vint enfin, ayant ramassé 80,000 hommes, en vue de Namur. Boufllers, du haut de sa citadelle, le voyait déjà, l'espérait, écoutait avec joie la promesse du salut, une salve de cent coups de canon que lui fit Villeroi. C'était l'heure attendue. A Versailles, le roi, madame de Maintenon, avaient communié, et le saint sacrement était exposé dans la chapelle. Guillaume, comme tout le monde, croyait à la bataille. Le 19 juillet, tout était prêt. Mais Villeroi avait vu la bonne position de Guillaume; il battit en retraite. Et Boufflers, sans espoir, ayant, pour son honneur, repoussé encore un assaut, rendit la citadelle (26 août 1694).
Très grand événement militaire, le plus grand depuis cinquante ans. La France y perdit l'ascendant qui datait de la bataille de Rocroi.
Les Anglais, d'orgueil et de joie, perdirent presque l'esprit. Maîtres des mers, ils crurent l'être de la terre. Ils s'exagérèrent même la valeur du succès, l'estimant très grossièrement comme une supériorité de race et de vigueur physique. Tout l'honneur de l'affaire fut pour un certain Cutis, dont on fit un Ajax, et dont on dit des choses ridicules. Ce Cutts, assurait-on, était si fort qu'il avait passé à travers le feu sans se brûler. Swift en fit une farce : Description de la Salamandre.
Le héros, après Cutts, et plus justement, fut Guillaume. « L'Angleterre, quoi qu'il fît, était décidée dès lors à trouver tout bien » (Macaulay). L'Europe reconnut son incontestable grandeur. La coalition lui obéit (moins le duc de Savoie, que regagna la France). Sa marche fut facile et simple. Tout alla au torrent des whigs, et, pour la première fois, il y eut un ministère vraiment parlementaire. Guillaume, sans crainte ni danger, lâcha la presse et la fit libre. Elle était tout entière pour lui. La banque naissante de Londres reçut de toutes parts des capitaux pour les prêter largement au roi. Gela tranchait la question d'avenir. On savait bien que Jacques, s'il revenait, n'en payerait pas un sol; il eût plutôt fait pendre les prêteurs. Ceux-ci, de plus en plus
nombreux, furent d'ardents orangistes. L'Angleterre, enlrainée par eux, lit pour ainsi dire au dernier vivant avec Guillaume. La banque devint le fort et la forleresse des whigs. Le parti déclinant des Tories :c réfugia surtout dans l'Église.
Le plus flatteur, peut-être, pour Guillaume, fut l'admiration de la cour de France, qui lui rendit enfin justice. Un jacobite distingué, Middletofi, ayant quitté Guillaume et venant à Versailles, fut étonné d'entendre dire au roi -et aux minisires : « C'est un grand homme. » Il n'en pouvait croire ses oreilles.
Jamais une vie personnelle n'eut un tel poids dans la balance du sort. Jamais aussi on ne désira plus que cette vie fût tranchée. Le fils de Jacques, le froid et très intelligent Berwick, raconte qu'il détailla au roi un nouveau plan d'assassinat, et que Louis XIV n'y fit aucune objection. Seulement il voulait ne donner des troupes qn'apfès le meurtre, lorsque l'insurrection aurait déjà éclaté. Les jacobites les désiraient avant.
Macaulay explique parfaitement les deux complots qui se tramaient : l'un, celui d'un Charnock, qui, pendant deux années, y travailla à Londres; l'autre, celui d'un Barclay, homme de Saint-Germain, qui en sortit sous le prétexte, alors ad::iis et à la mode, d'aller se faire guérir de certain mal. Vingt autres, dans le même but, quittèrent un à un Saint-Germain. L'affaire était manipulée à Londres par un bon moine. Il était arrangé qu'un dimanche, Guillaume passant pour aller à l'office ou à la chasse, on tirerait sur lui. Le coup n'était pas mal monté. .Mais l'hésilation du roi de France, la tardive arrivée des troupes à Calais, l'apparition de Jacques, tout cela ralentissait ou compromettait le complot. Il fallait beaucoup d'hommes. Un défaillit, et dit ce qu'il savait. L'affaire dès lors fut terrible pour Jacques, terrible pour la France. Elle créa pour Guillaume une telle unanimité, qu'il n'y en avait pas eu de pareille depuis In conspiration des poudres. Tout ce qui, en Angleterre, savait écrire, s'engagea par écrit à défendre ou venger le roi. Il y eut 314,000 signatures. Guillaume se sentit si haut, si fort, dans ce moment, qu'il ne voulut savoir aucun des noms des traîtres ; il fit couper la tête aux assassins qui offrirent de les révéler. Un délateur tardif lui désignait les chefs des whigs : Guillaume fit venir et embrassa les dénoncés.
Louis XIV, ayant détaché la Savoie de la coalition, hésitait à subir la condition humiliante que l'épuisement lui imposait, la reconnaissarice de Guillattme. La Chambre des communes supplia celui-ci de n'accorder nulle négociation, si, au premier article, il n'était reconnu roi d'Angleterre. La France était si bas, que l'impôt ne rendait plus rien. Le désespoir lit perdre le respect. Un grand cri de douleur, de révolution, échappe au Mirabeau du temps, un petit juge de Rouen, l'immortel Boisguilbert (1697). Nous en parlerons tout à l'heure.
Au contraire, le crédit anglais se relevait. L' Hypothèque générale, la création d'un fonds consolidé, rassurant les prêteurs, Guillaume eut l'argent qu'il voulut : il se retrouva riche et fort à la fin de cette longue guerre. Nous,
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nous étions in extremis. Contre l'Espagne même, « qui ne put réunir mille hommes, » nous avions eu peu de succès. Nous n'occupâmes Barcelone que par l'abandon de la garnison espagnole. En Amérique, on surprit Cartiuigène. Une société d'armateurs envoya une flotte sous l'amiral Pointis, qui, • sans scrupule, se fit aider par douze cents flibustiers. Effroyable assistance, qui fit, dans une ville rendue par capitulation, un des plus grands malheurs du siècle. Il y avait à Carthagène d'énormes masses d'or qu'on devait partager avec les flibustiers. Mais l'ointis vola les voleurs, enleva les lingots en mer. Les flibustiers, exaspérés, se vengèrent sur la pauvre ville, renouvelèrent plus cruellement les horreurs d'Heidelberg, et fh'ent subir aux femmes la plus infâme exécution.
Ce honteux et barbare succès ne relevait pas nos affaires. 11 fallut se soumettre à avaler Tanière pilule, reconnaître Guillaitme, promettre de ne plus le troubler dans la possession de ses trois royaumes, de n'aider plus ses enjiemis ni les conspirateurs (1698).
Il fallut rendre tout ce qu'on avait pris depuis le traité de^Nimègue (1678) et restituer tous les vols. L'Empire encore cette fois perdit seul; on garda l'Alsace.
La question n'était pas moins tranchée et sur terre et sur mer, par la Hogue et Namur, contre la France et le catholicisme. L'Angleterre se sentit le pilote des affaires humaines, et se dit : Ride, Rritannia!
CHAPITllE VIII
MISÈRE. — DISSOLUTION. LIBERTINS. QUIÉTISTES. ESSOR DU SÂGRIÉ-CÙEUR. (1696-1700.)
La France, par moments, a de nobles réveils ; elle se souvient alors des grands hommes et des grandes choses. La mémoire lui revient, et son âme est hantée d'illustres revenants qui, dans leur temps, furent cette âme ellemême. Qu'un de ces moments vienne! puissions-nous voir, sur le pont de Rouen, vis-à-vis de Corneille, la statue d'un grand citoyen, qui, cent années avant 89, fit partir de Rouen la voix première de la Révolution, avec autant de force et plus de gravité que ne fit plus tard Mirabeau.
Cet homme, courageux entre tous, était juge au bailliage de Normandie (petit tribunal de première instance); il s'appelait Pesant de Boisguilbert. Son admirable livre, le Réveil de la France^ précéda de dix ans la Dîme royale de Vauban et les secrets mémoires que Fénelon envoyait de Cambrai à Versailles.
Sa supériorité sur eux est de deux sortes : l'audace de l'initialive, l'originalité des vues.
Nous ne youlons rien ôter à Vauban ni à Fénelon. Mais cependant que risquaient-ils? Vauban, un maréchal, sacré par nos victoires, par tant de sièges heureux qui avaient fait la gloire du roi, Vauban, bouclier de la France, et, comme tel, inviolable, propose dans sa Di>7ie une réforme aussi timide qu'elle est impraticable, de lever l'impôt en nature. Il s'adresse au roi et à la noblesse, promet à celle-ci de la relever, de lui rendre de grands avantages.
Fénelon, à l'époque de sa grande faveur près de madame de .Maintenon, vers 1693, lorsqu'elle le pria de lui dire à elle-même ses propres défauts, fit, dans la même forme (et certainement à sa prière), une lettre au roi sur ses défauts, sur ceux de son gouvernement. Madame de Maintenon parle de cette lettre (en 1695 à Noaiiles, mais elle ne dit point du tout que la lettre fut montrée au roi. Il faudrait ignorer la cour et sa situation, toute l'histoire du temps, ignorer la timidité de madame de Maintenon, ignorer l'orgueil irritable du roi, pour croire qu'elle hasarda d'envoyer une telle lettre anonyme à son adresse. L'auteur, trouvé bien vite par les limiers de la police, eût été droit à la Bastille. Ce fut évidemment une chose confidenlielle, un amusement entre elle, Fénelon, les ducs et duchesses de Beauvilliers et de Chevreuse. Les filles du roi écrivaient contre lui des lettres et des chansons. Le petit groupe 'quiétiste put faire contre lui des mémoires.
Plus tard, Fénelon, archevêque de Cambrai, prince d'Empire, exilé dans son diocèse, ne pouvant rien craindre de plus, n'ayant rien à faire qu'à attendre la mort du roi et l'avènement de son élève, put être hardi tout à son aise. Le Télémaque, publié en 1700 (contre sa volonté, dit-on), lui avait aliéné le roi pour toujours. La glace ainsi cassée décidément, il put écrire et envoyer aux ducs de Beauvilliers et de Chevreuse des mémoires sur la situation de la France. Ces très prudents, très timides amis, lisaient cela au duc de Bourgogne, mais auprès du roi n'en usaient (s'ils en usèrent jamais) qu'avec d'infinis ménagements. Dans ces mémoires, que voulait Fénelon? Soulager le peuple en relevant la noblesse, faire le traité des moulons et des loups. Il voulait, dans le Téltmaque, pacifier la société en l'immobilisant en castes invariables, dont chacune porterait tel habit. Salente est copié sur le pensionnat de Saint-Cyr.
Tout cela fut écrit visiblement pour une petite société de grands seigneurs. Fénelon en est de naissance; c'est à la noblesse qu'il parle. Avec plus de douceur et de désintéressement, ses idées diffèrent peu de celles de Saint-Simon et de Boulainvilliers.
Boisguilbert parle au peuple, à tous. C'est sa première et redoutable originalité. Pour la réforme, il attend peu d'en haut.
Il pose cette reforme dans une grande simplicité : « La permission pour
le peuple de labourer, de commercer, » de vivre, d'échapper aux cent mille liens créés pour la plupart, par la bureaucratie, la réglementation infmie de Colbert, tellement aggravée encore depuis sa mort.
D'où viennent tous les maux de la France ?
1° Chï ne consomme plus, on ne peut consommer. L'impôt, la rente, absorbent tout. L'impôt est proportionnel en sens inverse. Une ferme de quatre mille livres de rente paye dix écus; une de quatre cents livres paye cent écus. La première, dix fois plus forte, paye dix fois moins; donc, au total, le riche paye cent fois moins que le pauvre.
2° On ne circule plus. Les aides et les douanes empêchent le transport. Les denrées pourrissent et périssent. Le droit sur le détail est tel qu'un sou de vin se vend vingt sous. Les commis, maîtres des auberges qui sont sous leur terreur, se chargent de leur vendre du vin. Ils tuent toutes celles des campagnes. On fait huit lieues sans boire, sans trouver un abri.
A qui la faute? Là, l'auteur montre un grand courage. La faute? aux financiers, aux traitants, qui ruinent le pays pour leur profit, non pour l'État. Et, derrière les traitants, il voit la main des princes, qui partagent avec eux. Plus loin encore, en remontant dans le passé, il voit l'Eglise. Elle s'est fait donner le domaine royal, qui jadis dispensait d'impôt. Elle a enlevé la dîme au roi, qui, à la place, a mis la taille.
Ainsi Cl les biens du peuple ont été saisis. » Qui dit cela? Le peuple même. « Dans ces mémoires, quinze tnillions d'hommes parlent contre trois cents personnes qui s'enrichissent de leur ruine. »
Terrible et menaçante désignation, qui, en face de la nation, montre le gouffre : les princes, hauts seigneurs et traitants, qui ensemble dévorent toute la substance publique.
Le principal remède, selon lui, c'est de rendre la taille gé?iérale, de tailler tout, princes, nobles et clergé, d'y joindre un impôt uniforme par feu, de supprimer les aides, les douanes intérieures, de rendre le mouvement au pays, à la France le droit de commercer avec la France.
Remède insuffisant, comme on l'a dit. On lui reproche aussi, avec raison, de s'exagérer le passé, d'y placer je ne sais quel paradis qui ne fut jamais. Il est trop dur, injuste pour Colhert, ne tient pas compte de la fataUté qui a pesé sur lui, l'a fait agir contre ses idées propres.
Avec tous ces défauts, c'est encore Boisguilbert qui donne la plus précieuse lumière sur ce passé. Nous lui devons d'avoir marqué le point précis de la révolution qui, au milieu du siècle, fit passer la propriété des mains des travailleurs aux mains improductives. Sous la terrible administuition de Mazarin, surtout de 1648 à 1651, pendant la Fronde, la taille fut doublée par l'Étal. Et cet État, d'ailleurs, ne maintenant aucun ordre public, les riches, les notables, tirent en famille, à leur profit, d'inégales et d'injustes répartitions de l'impôt. Les petits propriétaires, nés sous Sully el Richelieu, furent écrasés, et se hâtèrent de vendre à vil prix aux seigneurs de paroisse.
A la mort du grand roi, on trouva à la Bastille un homme qui, depuis Irenle-cinq ans, y était sans savoir pourquoi. (P. 71.)
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Grande et cruelle révolution. Les seigneurs ne restèrent pas là pour profiter de ces terres achetées. Ils vinrent à la cour tant qu'ils purent, et, pendant qu'ils s'y ruinaient, leur intendant, pressurant le fermier, rendant le travail misérable, les ruinait d'une autre façon. Les nobles, tant favorisés, ne vivotaient pourtant qu'en empruntant. Cela fut dévoilé quand ils demandèrent et obtinrent du roi qu'on laisserait leurs emprunts inconnus, qu'on supprimerait la publicité des hypothèques, établie par Colbert. Mais qui pouvait avoir le courage de leur prêter? Leur intendant, qui seul savait au vrai ce qu'ils avaient encore, et qui ne prêtait qu'à coup sûr sur ces biens que luimême avait dans les mains. C'est la principale origine des traitants, des Boisfranc, Crozat, Bechameil, et autres, qui traitèrent dans l'impôt, dans les fermes royales, et ruinèrent l'État, comme ils avaient ruiné leurs maîtres.
« Mais ces traitants, devenus seigneurs, propriétaires de terre, ils avaient des fermiers qui la leur labouraient. Pourquoi est-elle improductive? » Les nou-»eaux maîtres sont absents, comme l'ont été les vrais seigneurs. De cette terre qu'ils n'ont vue jamais, ils tirent beaucoup. Elle est deux fois mangée par la rente et l'impôt. Les bestiaux disparaissent, et avec eux l'engrais et la fécondité. Enfin, sur cette agriculture éreintée, comme sur la bête agonisante au combat de taureaux, arrive le matador, le tueur ; c'est Y Enregistrement. Dans l'intérêt fiscal, il veut des mutations fréquentes, et défend les baux à longs termes, qui auraient pu encore intéresser le fermier à la terre et perpétuer la culture !
;t Et le noble, que deviendra-t-il? » C'est ce grand peuple en guenilles élégantes, qui pique les assiettes des seigneurs, qui mendie une place dans les bureaux de Pontchartrain, de Barbezieux ou de Torc^. « Pour travailler? » Fi donc ! Pour se vouer au plus profond repos. Le commis noble a le mépris, l'horreur du travail, à ce point que tout se paralyse. A la mort du grand roi, on trouva à la Bastille un homme qui, depuis trente-cinq ans, y était sans savoir pourquoi. C'était une méprise; on l'avait mis là pour un autre, et dans ces trente-cinq ans on n'avait pas eu le temps de chercher son dossier.
Des professions nouvelles commencent pour la noblesse. D'innombrables tripots, aux tournois de leurs tapis verts, voient jouter la chevalerie nouvelle ; un mot a enrichi la langue : chevalier d'industrie. Pour toute industrie, d'autres n'ont que leur élégance, une figure de tille effrontée.
Dans la collection des modes de Bonnard, regardez ce joli jeune homme qui, adossé aux piliers de la scène, dans une gracieuse pose, éclipse les acteurs. Ce garçon avisé fait déjà le commerce que fera demain Richelieu, héros du genre, qui, de chaque maîtresse, prendra au moins douze louis.
Ce qui, sous Henri III et du temps du père de Condé, de .Mazarin, etc., s'appelait les mœurs italiennes ; ce qu'on notait alors comme excentricité, devient fort ordinaire en France. Vers le milieu du siècle. Monsieur, Choisy et autres s'habillaient volontiers en femmes. Burlesque carnaval de quelques fous, qui peut-être choquait moins encore que l'habit d'homme efféminé qu'on
porle ^'énéralement aux temps de la vieillesse de Louis XIV. La parure féminine, mouches el manchon, etc., mêlée au costume viril, est l'enseigne dégradante et comme le drapeau d'un ami)igu de vices eflVonlément unis et étalés.
Même immoralité dans les modes de femmes. Les gravures très soignées de modes, étant la plupart des portraits de grandes dames bien connues, sont sii;nificatives. Illlos n'ont plus les beaux traits classiques des Ninon et des .MoMtcspan, ni le riche épanouissement qu'on montrait sans façon. Le diable n'y perd rien. Si l'on ne laisse plus voir de dos, d'épaules, le peu qu'on montre et que l'on semble offrir, n'est que plus provocant. Le front tout découvert, les cheveux relevés, dont on voit toutes les racines, h' très haut peigne ou bonnet diadème, ont une audace qui ne correspond guère à des visages d'enfants à traits petits et mous. Cette enfance, si peu naïve, avec la sleinkerque masculine, leur donne l'air de mignons de sérail ou de fripons de pages qui auraient volé des habits de femmes. Telles elles voulaient être, pour plaire à la dépravation.
A peine, aux premiers moments du mariage et pour avoir un héritier, le mari se faisait l'effûrt de penser à sa femme. Les plus honteux moyen? pour créer sans désirs devenaient nécessaires. Elles-mêmes avouaient avec simplicité celte chose humiliante, que l'infamie d'un tiers pouvait seul ranimer ces morts. Ce qu'avouait madame d'Elljcuf dépasse tout Suétone. Et Saint-Simon en rit, la chose évidemment n'étant rare ni mystérieuse.
Tout cela, chaque semaine, allait au confessionnal. On n'en épargnait pas la moindre chose au prêtre. Le pénitent malicieux ne lui faisait pas grâce. A lui de biaiichir tout. Les jésuites, en particulier, ne gardaient leur crédit qu'à la condition de laisser faire. Leur discussion avec leur généi-al, leurs divisions, leurs reculades, en 1697, les achevaient. Ils lâchaient tout, acceptaient tout. D'autant plus on allait à eux, mais comme on va à la borne banale du carrefour, constamment hantée des passants. Les résultats témoignent qu'ils étaient arrivés aux derniers avilissements de l'indulgence. Les plus dévots ménages, confessés chaque jour, sont stériles ou presque stériles. La femme, ayant mari, amants, ne craint plus les grossesses. Le triste art d'éluder l'amour, le plaisir égoïste, que Liguori consacrera plus tard, triomphe ici déjà. Le libertinage, permis, devient plus froid que la vertu. On le subit, on le méprise. Madame la duchesse put avoir un amant pour faire enrager son mari : ses goûts étaient ailleurs; la rieuse Caylus la désennuyait de Conti.
Le roi ignorait-il l'état i-éel des mœurs? Point du tout ; il fermait les yeux. Pour les prêtres surtout, il était indulgent, pour ne pas faire de bruit. Un évê(]ue, exilé pour ses dérèglements, a, avec lui, un compagnon étrange, un homme-femme (femme déguisée). Il se démet, cela suffit ; le roi lui écrit même « qu'il le verra avec plaisir. » Même indulgence dans ime chose plus forte. Un jeune cocher accuse certain abbé, très coutumier du fait. Et l'abbé
en est quitte pour se retirer chez lui ; le roi lui fait dire d'y rester ; c'est toute la punition, l'ius tard, les prêtres de ce genre furent si nombreux, si effrontés, ([ue le roi fut forcé d'en mettre bon nombre à Bicètre pour une courte correction. Mais comment atteindre et punir un vice universel, découvert dans les prêtres, couvert dans la famille? Tout cela est abandonné au seul tribunal de l'Église, au confessionnal, à la plus complète indulgence.
La gravité du roi, la décence de madame de .Maintenon, imposaient cependant. Quel était leur propre intérieur? L'important médaillon de cire, que très heureusement M. Soulié a retrouvé (Versailles), donne là-dessus des idées étranges. 11 porte la trace parlante des basses sensualités du temps. 11 y a de l'endurcissement, mais il y a surtout une certaine délente morale. Ces joues, ces lippes épaissies, n'expriment que trop bien un pesant amour de la chair qui doit exiger plus qu'au temps de la jeunesse.
Le précieux journal des médecins du roi indique que, depuis la fistule (de 1687 à 1700), sauf de légers accès de goutte, il était raffermi. Mais son médecin Daquin, uniquement occupé à faire face à ses excès de table, l'avait longtemps purgé, ce qui devait le tenir faible. Madame de Maintenon, attentive, commença, en 1692, à faire sous main prévaloir les conseils d'un homme d'esprit, Fagon, le médecin des enfants de France, qui l'avait aidée à faire vivre le duc du Maine. Fagon, très sagement, substitua le bourgogne au Champagne que buvait le roi, essaya clandestinement le kinkina et le cave [sic). Il supplanta Da(iuin (nov. 1093). Il remonta le roi. Seulement, dans sa grasse vie de viandes et de vins, la matérialité débordante qui en résultait dut prendre, malgré l'âge, les tendances bassement charnelles dont témoigne le médaillon. Une vie plus variée l'en avait préservé. .Mais alors la concentration dans un cercle étroit d'habitudes, une vie calfeutrée, pour tant de longues heures, dans l'arrière-chambre sans fenêtres de Fontainebleau, l'arriére cabinet noir nommé oratoire) de Versailles, le matérialisaient encore. Au médaillon, pour parler franchement, le porc domine, bien plus, le porc sauvage.
On plaint madame de Maintenon. Elle eut certes à pâtir. Elle échappait des heures à Saint-Cyr tant qu'elle pouvait. Cette sobre personne, qui ne but jamais que de l'eau, froide de tempérament et d'âge, dans sa sèche vieillesse, endurait le contraste d'une vieillesse toute charnelle. La lourdeur autrichienne avait reparu chez le roi. Fixé par sa conversion et tenace de nature, il accablait de sa fidélité madame de Maintenon et le P. La Chaise. Saint- Simon donne le martyre du dernier, mais il ne l'explique pas. Un homme qui entendait sans cesse de la bouche du roi, outre les secrets politiques, d'autres plus tristes encore, ces misères de nature qu'on se cache à soimême, un tel homme, dis-je, était un prisonnier d'État à perpétuité. Le roi ne le lâcha jamais, et pas même mourant. 11 s'acharnait à ce cadavre. Il é;ait mort déjà, que le roi le forçait encore à l'écouter, et à l'absoudre.
Que! que fût l'intérieuf du roi, il est certain qne sa décence contenait quelque peu la débâcle des mœurs, à la cour, dans l'Ëglise. L'honneur de celle-ci surtout élait son inquiétude. N'ayant plus rien à demander contre les protestants, elle n'avait plus rien à faire; en tuant, elle s'était tuée. Nulle pensée et, dès lors, une grande dissolution. Les Assemblées du clergé étaient mortes. F.Ues ne se faisaient que pour voter le don gratuit. Elles n'auraient su faire autre chose. Les députés, prélats souvent imberbes, étaient des fils de ministres ou de grands seigneurs favoris. Les vieux évêques, Cosnac et autres, en étaient indignés. Un de ces prélats-enfanls, Croissy-Colbert, avait quinze ans à peine. Son précepteur le menait, le ramenait et le gardait à vue. Cosnac les rencontra à propos au moment où le précepteur, irrité d'une escapade de Monseigneur, sans son intervention, lui eût donné le fouet.
Une chose est trop évidente. Le catholicisme fondait, s'écroulait. Il n'était plus gardé que par le roi.
Deux forces, en apparence opposées, le mettaient à rien.
Les libertins, d'une part, mêlaient une liberté de mœurs abandonnée, honteuse, à quelques lueurs faibles de la liberté de penser. D'autre part, les mystiques, avec leur amour pur, faisaient du dogme et des pratiques du sacrement une chose secondaire. Ils l'adoraient, mais en le dépassant, et vivant au delà.
Chose bizarre, mais très réelle, madame Guyon et Fénelon, à leur insu, étaient alliés naturels des Chaulieu, des Vendôme, de l'effréné monde du Temple. Ils allaient chacun par leur voie, à la dissolution du christianisme même.
Un des convives du Temple, le cardinal de Bouillon, un des amants de la reine des esprits forts, duchesse de Bouillon, souillé de vices étranges qu'il ne cachait nullement, n'en fut pas moins ami des quiétistes. II se fit envoyer à Rome pour y défendre Fénelon.
C'est là évidemment ce qui frappa Bossuet. Les libertins, de plus en plus nombreux (tout à l'heure philosophes), supprimaient le christianisme. Les quiétistes le rendaient inutile. Comment? En l'épuisant dans ce qu'il a de plus intime, donnant à tous sa dangereuse essence, son absorption de l'honinie en Dieu.
Ce qui est dur à dire, et pourtant vrai, c'est que dans la fluctuation morale du temps, madame Guyon, avec sa pureté angélique, était plus dangereuse quale libertinage des esprits forts. Pourquoi? Parce que ceux-ci, dans leur corruption même, faisant appel à la raison active, poussaient aux énergies nouvelles, à la résurrection de la pensée. Et elle, innocemment, par un sommeil d'enfance, elle enfonçait les âmes dans l'impuissance radicale et dans la mort définitive.
Elle allait à l'aveugle, voyait sans voir. Chose bizarre : elle avait très bien observé comment on abusait de la direction pour corrompre les religieuses, et elle ne voyait nullement que sa spiritualité amoureuse pouvait
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devenir l'auxiliaire le pins puissant de ces abus. A part l'imprévoyance et l'invincible aveuglement, elle fut admirable. On la mêle dans cette affaire beaucoup trop avec Fênelon. Leur doctrine ne fut pas la même. Leurs conduites fuient toutes contraires.
Elle montra un abandon, une douceur, une docilité extrêmes. Elle se remit sans réserve à Bossuet, communia de sa main ; elle alla s'établir à Meaux, au couvent qu'il lui désigna, promit de ne plus écrire, de ne plus parler, et elle eût tenu parole si les partisans de Bossuet n'eussent cruellement abusé de son silence.
Tout autre en cette affaire fut la diplomatie de Fénelon : habile, ingénieuse et subtile. On sent que toutes ses démarcbes furent délibérées, calculées dans le cénacle des saints et saintes qui avaient pour suprême vœu "de le garder à Paris, à la cour, de l'y faire tout-puissant, inattaquable, comme archevêque de Paris. On ne pouvait réussir malgré Bossuet. M. de Chevreuse, l'ordinaire messager de la petite Eglise, alla lui dire que tout lui était remis dans les mains. Fénelon, pour mieux le gagner, s'engagea à l'excès, se soumettant docilement « et connne un petit écolier » à ce que Bossuet déciderait. Il acceptait la chance étrange de renier ce qu'il croyait la vérité.
La décision définitive fut remise par le roi à trois personnes : Bossuet, Noailles, évêque de Chàlons, allié de madame de iiaintenon, et à M. Trouson, supérieur de Saint-Sulpice, ami de Fénelon. La soumission de celui-ci rendait CîS commissaires fort modérés. Bossue! avoua que l'Eglise n'avait jamais condamné en lui-même l'amour pur, désintéressé. Gela donnait espoir pour l'archevOché de Paris (qu'Harlay, malade, allait rendre vacant). Mais dans l'ombre veillait l'homme que Fénelon avait déjà rencontré à Saint-Gyr sur son chemin. Godet, Tévèque de Chartres. Il était directeur de madame de Maintenon. Il la ti'ouvait plus froide pour Fénelon, surtout craintive et incapable de contrarier le roi, antipathique au quiétisme. En février 1695, quand on croyait avoir vaincu, tenir le siège de Paris, la foudre tonne : le roi à promu Fénelon à rarchevéché de Cambrai! Haute fortune, une principauté, mais principauté dans l'exil !
Tant d'adresse fut donc inutile! L'affaire si bien menée échoua. A vrai dire, Godet n'eut pas grand mal. Cet arrangement donnait le siège de Paris à M. de Nouilles, dont le nevou épousait une nièce de madame de Maintenon.
Fénelon perdait à la fois et son élève, le duc de Bourgogne, et ses amis dévoués : les duchesses, leurs pieux maris. Toutes pleurèrent, une en fut alitée.
Fénelon signa (le 10 mars) les articles arrêtés à Issy par les commissaires. De partie on le faisait juge, mais pour qu'il se frappât lui-même. On lui faisait signer avec ses juges l'intruction qui condamnait en partie son credo intérieur. Il avala cela, et, en signe d'unité parfaite avec ses adversaires, le 10 juin, il fut sacré (pour l'exil et pour la disgrâce) par Bossuet,
assisté de l'évèque de Chartres. Celui-ci eut victoire complète et vit Fénelon à ses pieds.
Cependant le roi était vieux et son petit-iils jeune. Fénelon devait croire qu'il avait pour lui l'avenir. En 1695 et 1696, il montra une prudence infinie, excessive. Il écrivit des choses dures sur madame Guyon, fit très bon marché d'elle. La pauvre femme, dans son couvent de Meaux. quoiqu'on eût reconnu son innocence, était âprement insultée, calomniée. On diffamait ses mœurs. Elle fit un tout petit mensonge, obtint de son tyran la permission d'aller aux eaux, et vint se cacher à Paris chez ses amis et défenseurs. Le roi, sur la deujande de Bossuet, lâcha contre elle la meute de police. On eut l'indignité d'employer ce Desgrais, l'horrible agent qui prit La Brinvilliers en lui faisant l'amour. Le lieutenant La Reynie, habitué à interroger les assassins et le voleur, s'ingénia à la surprendre, celte innocente, cette sainte, en ses paroles. Il la tint trois ans sous sa main, enfermée à Paris. En 1698, n'en tirant rien que l'amour pur de Dieu, il l'envoya à la Bastille et à Vincennes. Elle y resta quatre ans, heureuse de souffrir et de pouvoir se dire en mauvais vers qui ne sont pas sans charme :
Mon cœur n'aurait connu Vincennes ni soufTrances, S'il n'eût connu le pur amour!
Que faisait Fénelon pour elle? il offre d'en tirer une rétractation, mais proteste qu'il ne demande pas qu'elle sorte de prison : « Je suis content qu'elle y meure, que nous ne la voyions jamais et que nous n'entendions plus parler d'elle. » Et ailleurs : « S'il est vrai que cette femme ait voulu établir ce système damnable (de Molinos), il faudrait la brûler, au lieu de la communier, comme l'a fait M. de Meaux. »
Bossuet voulait le faire aller plus loin, lui faire condanmer, comme archevêque, le livre dogmatique où il prétendait distinguer entre la vraie et la fausse spiritualité. Fénelon gagna les devants, et très secrètement écrivit, imprima, son Explication des Maximes des saints.
Il triomphe à son aise quand il rappelle historiquement la longue tradition des mystiques, acceptés, loués de l'Église; mais beaucoup moins, quand il essaye de ramener cette ivresse du cœur à une sagesse relative, de mettre la raison dans les folies de l'amour, de délirer avec méthode et jusqu'à certain point. Avec quelques ménagements pour échapper dans le détail, il prend de tout cela justement le plus dangereux, avouant que la transformation de l'âme est justement l'état le plus passif, recommandant la plus profonde mort comme l'état le plus élevé.
Par le côté essentiel, il est bien inférieurà madameGuyon.il n'emprunte rien d'elle qu'en lui ôtant ce qui est tout en elle, la liberté charmante de l'âme solitaire. 11 subordonne tout au directeur, et y renvoie sans cesse.
Le premier des rois de l'Europe tenait conseil avec Colbert, Louvois, dans ia chambre à coucher. (P. 80.)
Toujours le prêtre, partout le prêtre. C'est comme dans les lettres de madame de Maintenon (sur réducation); en taute chose il faut consulter. On ne peut pas marcher. 11 faut des lisières, des béquilles.
Madame Guyon a beau être absurde ou puérile, elle a des ailes, un souffle. Même dans ses peintures terribles de la mort mystique, on sent que la morte est vivante. Elle est en terre, mais à ciel découvert, tout au contraire de Molinos. Chez lui, elle est scellée sous la pierre funéraire, sous la pesante
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direction. C'est là précisément ce que pourtant Féneloii rétablit. Ce côté étouffant et dangereux du quiétisme qui avait éclaté pourtant par des scandales, c'était le côté clier aux prêtres, même étrangers au quiétisme. Les jésuites et le pape étaient peu inquiets du fond de la doctrine, pourvu que la confession fût souveraine et la direction absolue.
Jamais Bossuet et Fénelon ne déployèrent plus de talent. .Mais, au point de vue moral, la lutte fut moins glorieuse. Bossuet montra infiniment de violence, et nulle délicatesse sur le choix des moyens de vaincre. Il tronqua des passages, abusa de lettres confidentielles. D'autre part, Fénelon usa d'un stratagème, d'une ruse qu'une femme, ou un prêtre, pouvait seul imaginer; ce fut d'adresser à Bossuet une sorte de confession, qui, s'il l'eût acceptée, le liait, et, comme confesseur, l'obligeait au silence.
Tous deux, dans cette affaire, s'appuyaient du pouvoir royal. Bossuet directement dénonça l'affaire à Louis XIV, le poussa et le fit agir. Fénelon, indirectement, avait l'appui du roi d'Espagne, Charles 11, qui justement sollicitait à Rome la canonisation d'une Guyon espagnole, sœur Marie d'Âgreda. Cette béate avait été correspondante et conseillère du roi Philippe IV, et, à ce titre, vénérée par Charles II, son fils. Fénelon, obtenant de faire juger son livre à Rome, mettait le pape dans un grand embarras.
On comprend l'irritation de Louis XIV. Sorti de sa maison, ^ fait par lui la veille archevêque de Cambrai (ville espagnole encore et récemment conquise), Fénelon se trouvait marcher à peu près dans la voie des mystiques espagnols que soutenait Charles II. Cambrai n'était nullement une prélature ordinaire; l'archevêque était prince, et avait gardé sa justice à côté de celle du roi. Qu'arriverait-il, si celte importante ville frontière était assiégée, et que son prince évêque eût affaire à ces Espagnols avec qui il était d'accord dans un point si grave de foi?
Fénelon était soutenu par d'autres alliés encoie, les ordres monastiques. Le grand ordre populaire de Saint-François, les cordeliers, plaidaient à Rome pour leur sainte, Marie d'Agreda, et pour le quiétisme. Les jésuites, qui voyaient ces doctrines si puissantes en Espagne, en Italie, dans tous les couvents catholiques, ne leur étaient nullement ennemis en France et favorisaient Fénelon.
L'ordre était bien malade, en parfaite débâcle morale. Démenti et déconsidéré, en sa mission, avili en Europe, au confessionnal, par ses pénitents même, il subissait à Rome une violente révolution. Un nouveau général, l'Espagnol Gonzalès, voyant ce corps périr, s'enfoncer dans la boue, avait imaginé l'emploi d'un remède héroïque, de passer tout à coup de l'idulgence à la sévérité, d'interdire le probabilisme. Brusque revirement, impossible en pratique. Comment changer tous les confessionnaux, interdire aujourd'hui ce que l'on permettait hier?
Cela rompit partout l'unité de l'ordre. Les divisions cachées apparurent. Paris vit avec étonnement jésuites contre jésuites. Les jésuites enseignants
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du grand collège (rue Saint-Jacques), et la majorité de l'ordre, en tête le P. La Chaise, élaieiit pour Fénelon, le quiétisme la doctrine espagnole. Les jésuites prédicateurs ou confesseurs de la rue Saint-Antoine, BourJaloue et La Rue, etc., furent contre Fénelon, pour le roi et la cour, pour la doctrine française. S'ils n'eussent suivi le roi, ils perdaient tous leurs pénitents.
Ln juillet, août 1697, le roi se porte à Rome accusateur de Fénelon, défend à celui-ci d'aller se défendre, et lui ordonne de rester à Cambrai. Le pape espère gagner du temps. Depuis cinq ans, il amusait l'Espagne par l'examen interminable de Marie d'Agreda. Il comptait amuser la France. Le 12 octobre 16137, il nonime une commission pour Fénelon, laquelle, toute une année, reste en suspens, ne résout rien, et n'obtient nulle majorité : toujours six contre six.
Le P. La Chaise, par une lettre hardie, faisait entendre à Rome que le roi ne tenait pas à la condamnation. Le roi le sut et lui lava la télé. Les jésuites, effrayés, firent le plongeon. Lorsqu'on doutait encore du parti qu'ils prendraient, leur P. La Rue, en chaire devant le roi, invectiva contre le quiétisme.
Le roi montra à Rome la même hauteur impérieuse que pour la condamnation de Molinos. II ne s'arrêta pas à la longue comédie qui voulait lui donner le change. 11 insista, il menaça. Le pape, poussé au pied du mur, condamna plusieurs propositions tirées des Maximes des saints. Coup cruel à l'Espagne, à Charles II, dont la sainte était frappée du même coup. Un mois avant cette condamnation de Rome, Fénelon à Cambrai avait déclaré sa soumission. Elle fut son triomphe. Il gardait avec lui tout le grand Midi catholique, et Rome même, qui n'avait agi que sous la pression de la France (1699j.
Toute théologie était finie. Bossuet meurt peu après dans le silence et le disert. Il travaille, et il parle encore, mais personne ne l'écoute plus. Le jansénisme, épouvuntail du roi, dans sa faible résurrection, ne dut son pâle éclat qu'à la persécution cruelle qui s'acharna aux os des morts, ruina Port-Royal. Mais il l'était déjà.
Le grand mouvement désormais était hors du quiétisme, hors du jansénisme. Tout cela était trop raffiné. Un pesant matérialisme remplara les disputes. C'était la tendance invincible. Bossuet môme, le meilleur de tous, dans ses lettres à la Cornuau, n'hésite pas à user de la très charnelle poésie du Cantique des cantiques. Son servitem- et panégyriste, l'abbé Le Dieu, remarque que, dans ses Sermons, dans ses Heures, dans son Catéchisme, il dit en parlant de l'Eucharistie : « L'union corps à corps et esprit à esprit. » Les libertins, dit Le Dieu, n'y voyaient autre chose que ipsa copiil», la plus sensuelle union.
Ces tendances matérielles trouvèrent prise dans l'équivoque du Sacré- Cœur, du Cœur sanglant, du Précieux Sang et des Cinq plaies sanglantes.
En 1697, la cour de Saint-Germain, dès longtemps dans cette voie, pria la cour de Rome d'eu faire l'objet d'un culte spécial, et elle obtint d'abord le
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culte des Cinq Plaies. Rome affecta de croire qu'en toute l'afl'aire du Cœur il s'agissait d'un objet symbolique (V. Tabaraud, et mon livre le Prêtre). Mais les jésuites, ici et partout, avouèrent qu'il n'y avait pas de métaphore, qu'il s'agissait de la chair même.
Le mélange des Cœurs, agréable équivoque, le plus fécond principe des confréries qui fût jamais. Vers le milieu du siècle, ce mouvement avait commencé par une Marie des Vallées, adoratrice de la Vierge; ce fut d'abord le culte d'une femme pour le cœur d'une femme. A ce cœur de Marie, celui de Jésus fut ajouté après coup par un Anglais, Godwin, et l'oratorien Eudef , élève des jésuites. Ceux-ci exploitèrent les deux formes. Mais, quoi qu'on fil, la Vierge, son cœur et son sang dominaient. Des religieuses, dans leurs hymnes, chantaient ce cœur de femme, comme une quatrième personne do la Trinité. Un manuel de Nantes dit expressément (|ne Jésus, relique de la Vierge, et tenant d'elle toute tendresse, est naturellement au-dessous de sa mère. La face féminine du christianisme, subordonnée longtemps, mais i\ vraie, si profonde, parut décidément, et pour ne plus être éclipsée.
Les deux cœurs font l'accord du Dieu femme avec un Dieu féminin, femme encore. En cela les deux n'en font qu'un. C'est le principe féminin s'aimant lui-même.
Cette révolution était propre au xvii° siècle, au temps oii les femmes régnèrent, et par trois longues régences, et dans les mœurs. Le premier des rois de l'Europe tenait conseil avec Colbert, Louvois, dans la chambre à coucher. Une femme, môme laide, même âgée, une femme dont on ne voulait rien, était comptée, influait comme femme. Voyez dans Saint-Simon comment le très mauvais ministre Pontchartrain est sauvé par la sienne.
Qu'était la cour de Saint-Germain, quand la reine d'Angleterre sollicita l'alîaire du Cœur et du Sang? Elle avait la douleur de voir (]ue le roi do- France, (jui lui avait montré un goût tout personnel et une sorte de chevalerie, était cependant oblige d'abandonner sa cause. Dans son plus intime intérieur, sa belle comtesse de Grammont la délaissait; un moment quiétiste, elle tournait au jansénisme, antipode des dévotions de Saint-Geimain. La reine vivait alors d'une unique amitié et de plus en plus exclusive, celle d'une dame italienne qui lui avait sacrifié l'Italie', sa famille, l'avait suivie partout. Ne pouvant supporter de la voir debout à Versailles, quand elle était assise, elle sollicita, obtint pour elle le titre de duchesse, qui lui donnait le tabouret. Ces deux amies, n'ayant qu'un même cœur, durent grouper, autour d'elles dans les confréries primitives, et des dames de cour (\m n'osaient se l'aire quiélistes, et, d'autre part, des Carmélites, des Augustines de Chaillol, qui, depuis cinquante ans, étaient sous le patronnage des reines d'Angleterre., Si celle-ci perdit trois royaumes, elle en lit un immense, en donnant l'essor à cette puissante machine religieuse qui n'avait que faire de doctrines. Adieu les systèmes; un emblème remplace tout; que dis-je, un emblème? une pièce de chair sanglante 1 la saignante réalité que l'on sent battre
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en soi, et dans laquelle l"amoiircuse équivoque à volonté mettra son rêve.
La grande sainte populaire de cette religion, sœur Marie Alacoque, avait naïvement montré la commodité de l'umblùme. Du premier jour où on lui donna pour directeur le jeune P. La Colombiére, le Cœur sanglant, qui jusque-là lui montrait seulement ses noces avec Jésus, lui représente son cœur mt'lé à celui du jésuite. Un vaste champ se trouve ouvert à la dévotion sensuelle, et combien plus facile que la voie sinueuse et profonde du quiétisme !
Toutes les sévérités du roi sont pour l'austère jansénisme ou le 'piiétisme, peu répandu. Le parlement de Dijon condamne au feu un curé q liétiste de Bourgogne (1697). Des sœurs quiétisles sont mises à la Salpé- Irière, dans l'égout des filles publiques. Grande rigueur. Comment la concilier avec l'aveuglement complet que le roi et les parlements montrèrent pour les dévotions du Cœur sanglant, plus dangereuses encore.
Des moyens tout nouveaux d'élouffcr les scandales sont pratiqués alors dans les couvents. Les religieuses commencent à saigner, médeciner les religieuses. .Madame de Maintenon en fait même un devoir aux dames ou demoiselles de Saint-Cyr, dont un grand nombre, recrutant d'autres ordres, y porlaient celte habileté.
Du reste, l'aflaire de la Cadière, qui éclatera bientôt et révélera la brutalité des directeurs, fait comprendre pourquoi les pénitentes, rebutées. Si) rejetaient souvent vers les amitiés féminines, qui, dans leurs excès mimes, semblaient plus délicates et leur répugnaient moins.
Vers la lin de Louis .XIV, le gouffre des couvents devient plus absorbant et l'ennui y augmente. Toute vie morale y disparaît; même l'agitation radoteuse des disputes théologiques n'y occupe plus les esprits. La vie matérielle (qui le croirait après tant de fondations?) y est souvent très misérable. En i693, le roi permet aux couvenis de demander de grosses (lots aux riches héritières qu'on y jetait pour concentrer les biens sur un frère, un aîné.
Que devenait la demoiselle, dans ce contraste extrême, passant du grand hôtel à la nudité de la cellule? Que devait-elle ressentir en voyant venir au parloir sa mère, lou'ours mondaine, avec le cortège brillant de la femme à la mode, avec son amant, son abbé? La triste créature n'avait guère de refuge que quelque intimité de lille. quelque tendre amitié, sur laquelle on fermait les yeux. C'étaient partout THstlicr, l'Élise de Racine, souvent moins pures, moins étbérées.
Le mélange des cœurs, la guirlande des cœurs mêlés i c'est la forme ordinaire), l'union de ces guirlandes de cœurs sanglants, c'est, dans les couvents, dans le monde, le fait immense et presque universel où linit, sous Louis XIV, une religion de femmes.
Quatre cent vingt-huit confréries se trouvent créées en trente années.
CHAPITRE IX
Dans les dernières années du siècle, l'Espagne el son roi moriliond, Charles II, étaient préoccupés de deux grandes affaires, auprès desquelles la guerre comptait à peine. Tant de malheurs, tant de ruines, étaient choses secondaires. L'affaire capitale était celle du monde surnaturel, de l'Enfer et du Ciel, comme un drame de Galderon, où les anges et les diables tiraillent une âme agonisante.
D'une part, la Reine du ciel, la vraie divinité du siècle, la Vierge, avaitelle honoré l'Espagne entre les nations, parlé aux rois d'Espagne par Marie d'Agreda, Celle-ci était-elle une sainte?
D'autre part, ce royaume favorisé du ciel, pourquoi finissait-il, sinon par la malice du Diable? Si le roi n'avait pas d'enfant, c'est qu'il était ensorcelé. Mais de qui venait ce charme infernal? On avait interrogé une possédée dont le démon disait que l'auteur de ce charme était un de ses confrères, un démon autrichien. Cette enquête, permise, par un inquisiteur favorable à la France fut condamnée ensuite par un inquisiteur favorable au parti de l'Autriche.
Ainsi, depuis longues années, un combat indirect et sourd se livrait dans cette pauvre Espagne, pour savoir à qui elle allait tomber; combat dans la cour, dans l'alcove et le lit du malade, combat sur sa personne même. L'Espagne, qui se voyait mourir, passer à l'étranger, priait, suppliait Charles II d'engendrer, de laisser un roi qui lui sauvât l'invasion, lui continuât sa vie nationale.
Ce pauvre Charles II, qu'on a trop méprisé peut-être, en proie aux étrangers, les voyant, de son vivant même, mettre sur son Espagne une main avide, se sentit Espagnol de cœur plus que ne l'avaient été ses aïeux, issus du Flamand Charles-Quint. Déjà son père, Philippe IV, avait été fort Espagnol, trop galant, mais dévot , sensible au mouvement d'art qui se produisit sous son règne, le roi de Galderon, le roi de Vélasquez, celui de Marie d'Agreda, la grande sainte d'alors. Il avait avec elle une correspondance que l'on a retrouvée depuis. Par elle, en dédommagement de tant de perles (Portugal, Roussillon, Flandre, Açorcs, etc.), par elle il recevait les consolations de la Vierge. Elle en était la confidente, en écrivait l'histoire; l'ordre de Sainl-François en elle avait trouvé sa sainte et conquis l'Espagne
LA SUCCESSION D'ESPAGNK
et le roi dans un féminin mysticisme qui eut des effets analogues à ceux d« notre Sacré-Cœur.
Charles II fut un vrai Espagnol, Tictime de la France, spolié sur la terre, s'indemnisant au ciel. Même avant qu'il naisse, Mazarin s'arrange pour le ruiner. On commence à ourdir dans le traité des Pyrénées ce filet dont la trame occupe soixante ans la diplomatie. L'orphelin au berceau esi volé par Louis XIV, son protecteur naturel, le mari de sa sœur, qui, par une chicane de procureur, lui escamote la Flandre. Il n'avait pas sept ans que les deux maris de ses sœurs, Louis XIV et Léopold, se mettaient à peu près d'accord pour le démembrement de son empire. Louis otlrait à l'Autrichien l'Lspagno et l'Amérique, en prenant l'Italie avec les Pays-Bas. La chose fut arrangée ainsi par un traité secret, dès 1668.
Nous avons raconté les longs malheurs de Charles II. la trahison qui livra à Louis XIV la Franche-Comté, la violence avec laquelle il lui prit en pleine paix dés places aux Pays-Bas, la guerre de Catalogne. Ce n'est pas tout. La France le persécute à Rome, fait la guerre aux saints Espagnols, forçant le pape d'enfermer Molinos, l'empêchant de canoniser la bienheureuse Marie
Cette théologie espagnole, dans son amour de la mort et son goût du suicide, exprimait la société. L'abandon de soi-même, le salut par le désespoir, ces doctrines sont la voix réelle d'une nation agonisante. Plus de travail. Le peu qui restait de fabriques trouvèrent intérêt à fermer. Les nobles ne vivaient que de la vente de leurs meubles enlevés aux pays étrangers. Le roi mettait en gage ses joyaux, ses tableaux. Des couvents même étaient réduits à engager des ornements d"église. Madrid offrait l'aspect d'un dérnénagemeiit général, l'Espagne d'une succession ouverte avant le décès où déjà tout est à l'encan.
La race même penchait vers la mort. La sobriété fabuleuse des Espagnols, leurs jeûnes de dévotion ou de nécessité, la misère, l'ascétisme, avait exterminé la vie. Drapés de noirs manteaux, ils n'étaient que des ombres Charles II, vrai roi d'un tel peuple, ne marchait à cinq ans que soutenu; toute sa vie il fut à la lisière !
Une seule chose restait à l'Espagne, sa police, son cancer sacré qui semblait avoir absorbé toute vie nationale, l'Inquisition dominicaine. La place de grand inquisiteur, ce vrai trône d'Espagne, donnée un moment par la mère de Charles II au jésuite allemand Nithard revint aux Espagnols et aux dominicains, mais pour flotter entre les étrangers, pour favoriser tour à tour les (rois partis. Franche, Autriche et Bavière.
La France l'emporta en 1679. Charles II, âgé de vingt ans, épousa la personne qui semblait la plus propre à faire le miracle espéré, la vive et charmante lille d'Henriette d'Orléans. Toutes les grâces du ciel furent appelées sur ce mariage par un superbe auto-da-fé de cent dix-huit personnes (dont dix-neuf furent brûlées). Et cependant Louise d'Orléans ne devint pas
«nceinte. Son mariafre avec un malade, doux et bon, mais scrofuleux; et qui tremblait de fièvre dés que se fermaient ses scrofules, la remplit de mélancolie. Elle se consolait avec une Fiançaise, Olympe Mancini, la mère du prince Eugène, au service autrichien. On crut que cette mère empoisonna Louise, et fit à Vienne, par un si grand service, la haute fortune de son fils.
On revint à une allemande. Charles II épousa une princesse de Neubourg. Elle pouvait avoir deux influences. Elle était de la maison de Bavière, ennemie de l'Autriche, mais d'autre part sœur de l'impératrice, donc, en rapport avec l'Autriche. Pour qui se déciderait-elle? C'était la question. Ce que la France craignait le plus, c'était qu'elle ne fût pour l'Autriche, et qu'on ne vît renaître par l'union de l'Espagne et de l'Allemagne l'épouvantable empire de Charles-Quint. Le confesseur du roi, Froilan, et le cardinal Porto- Carrero, partisans de la France, imaginèrent l'ensorcellement pour tuer le parti de l'Autriche. Us s'étaient fait autoriser à consulter le Diable par un grand inquisiteur qui était de leur parti. Il mourut, et son successeur poursuivit Froilan sous le prétexte de la consultation, mais en réalité pour une affaire plus sérieuse, une audacieuse tentative de réformer l'Inquisition.
Fait extrêmement important, dont l'histoire n'a pas tenu compte. Pour l'apprécier, reportons-nous plus haut, et formulons d'un mot tout le destin de cette grande nation : IJ'Espcrr/ne, née de la croisade, a été le martyr du catholicisme. La croisade, l'ambition de convertir la terre, la folie de sauver le monde par la victoire et l'épée à la main, déversa ce peuple hors de lui, le perdit au dehors. Un aveugle désir d'épuration religieuse le perdit au dedans, lui fit supporter la cruelle machine où s'est exprimé le plus fortement le génie catholique, la police de l'Inquisition. De là encore ces sacrifices immenses où l'Espagne, se mutilant, chassa le commerce (les Juifs), chassa l'agricullure (les .Maures).
Cependant la noblesse innée du génie espagnol, un certain sens de justice héroïque qui est dans le peuple du Cid, lui conservait une ressource contre sa passion, sa folie religieuse. Toujours le Conseil de Castille, toujours les légistes espagnols luttèrent et contre les désordres cruels qui exterminèrent les Indiens, et contre la tyrannie intérieure de l'Inquisition. Les règlements les plus iiumains, les plus minutieux, furent faits, hélas! en vain, pour sauver l'Amérique. D'autre part, à leur grand péril, les mômes hommes, sans se décourager, posèrent courageusement la loi nationale contre ce monstre sacré qui pouvait, en revanche, les saisir un à un, et, sous un vain prétexte, peut-être les enfouir dans un in p ace éternel.
C'est l'Inquisition elle-même, en ses archives, qui a fourni la preuve de ces résistances de l'Espagne. LIorente, secrétaire de l'Inquisition a donné, d'après les pièces, l'authentique histoire et des abus et de la lutte. On y voit que la tentative de réforme qu'on fit sous Charles II, plus sérieuse que les
Malheur à celui qui ne [larlait pas chapeau bas au laquais d'un inquisiteur... (P. 83.)
précédentes, elail coiilice à une Grande Junte, tirée des principaux corps de l'État. Elle n'entreprit pas moins que l'alTruncliissement du pouvoir civil.
La chose était fort dangereuse. L'Inijuisitioii avait pour elle une armée de canailles, un mystérieux empire de terreur populaciére. Elle avait, outre ses domestiques, commensaux, parasites, outre ses ofliciers, geôliers, bourreaux un monde ténébreux, en toute classe et tout métier, ses familiers, espions, recors. On voulait l'être pour se faire redouter. Malheur à celui
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qui ne parlait pas chapeau bas au laquais d'un inquisiteur, ou qui, dans les marchés, ne donnait pas au familier ses meilleures denrées à Til prix. 11 risquai! le cachot.
Ces cachots étaient si horribles que beaucoup édmaient mieux la mort. Une fois là, on pouvait languir à jamais. Nulle forme de justice. Relâché, on restait noté, entaché, soi et les siens incapables d'emplois.
Lai, Grande Jimte osa rappeler que cette monstrueuse justice de l'Inquisition en matière civile n'avait nulle origine que la tolérance royale. Elle entreprit de faire rentrer ce fleuve de mort, si épouvantablement extravasé, dans ses limites naturelles, la justice en matière de foi. Elle demanda deux choses : que les personnes arrêtées pour causes étranirères à la foi fussent mises dans les prisons du roi, et que, si l'Inquisition agissait par voie de censure, on pût s'en plaindre comme d'abtis aux cours royales, qui prononceraient. En résumé, le suprême droit d'appel eût été donné au juge laïque.
Il est touchant de voir cet infortuné Charles II, malgré toute sa dévotion, s'imposer cet effort de justice et autoriser une enquête si hardie. On s'en prit à son confesseur. Le grand inquisiteur fit examiner son affaire de diablerie par cinq théologiens, qui soutinrent courageusement qu'il n'y avait pas lieu à poursuivre. Cependant, fort peu rassuré, il se sauva à Rome.
Lorente dit qu'on soupçonna que Charles II , dans sa perplexité de conscience sur le choix d'un successeur, ût lui-même passer son confesseur a Rome pour consulter le pape. Le vieil Innocent XI (Pignatelli), qui se sentait aussi mourir, répondit en vrai Italien qui voulait sauver son pays des Allemands : il lui dit qu'en conscience il devait choisir un Français.
Les tergiversations de Charles II étaient bien naturelles. Le jeune prince de Bavière, qu'il eût préféré, el qui eût été accepté de l'Europe, mourut à propos pour r.\utriche, et on le crut empoisonné. Restaient le Français, r.\utrichien, l'ennemi de l'Espagne et son perfide ami.
L'Autriche ne pouvait lui donner nul espoir de résurrection. Tyrannie furieuse de jésuites et de capucins, baignée du sang de la Hongrie, rude, grossière, roturière pour les nobles nations du iMidi, elle était la barbarie en pleine Europe. Toujours sauvée par l'étranger (Sobieski, Eugène), elle n'en était pas moins sottement insolente. Son ambassadeur, Harrach, avait une petite armée de garnisaires allemands qui occupaient Madrid, devant le roi mourant. Il bravait tout le monde, même la reine, appui de son parti. Pour comble, le grand inquisiteur, dévoué à l'Autriche, arracha au mourant un ordre d'enlever à Rome ce confesseur anti-autrichien qui s'y était réfugié. Il le traîna militairement de prison en prison, et, malgré le Conseil de Castille, malgré l'Inquisition elle-même, le tint enfermé à Madrid.
Telle était l'insolence du parti autrichien. D'autre part, le parti français ne devait guère donner d'espoir. La France s'affaissait elle-même. Le roi français, Philippe V, ne reprit nullement la réforme tentée sous Charles II, Il s'allia avec l'Inquisition, y chercha un soutien, fut son indigne serviteur
L'Espagne, en 1700, se serait amendée, peut-être, si elle eût pu rentrer en soi ; si, sou'ai^ée du gigantesque empire r]ai la tenait hors d'eile-ni<>me. elle eût été forcée de revenir à l'exploitation de son sol et de sa nationalité. Ces grands empires qui sont, au fond, des crimes, sont aussi la puniii'in des peuples qui les créent. Pourquoi la Hussie, la vraie Russie de Moscou, ne pciU-elIe exister, pourquoi reste-t-elle dans un incurable néant? C'est qu'elle est un empire, la violation de trente natinualités. Il faut savoir mourir, guérir de son inii|uité. Si l'Kspagne eût alors perdu ses possessions extélieures, elle ne fût pas demeurée une noble nation de fonctionnaires, de parasites et de valcls. .Mais les quelques familles, où l'on prenait les vicesrois de Naples, de .Mi!an, de Lima, une douzaine de grands d'Espagne s'enlendireni pour sauver, non pas la nation, mais l'empire qui leur profitait. A l'Autrichien, trop éloigné, trop lent, ils préférèrent leur plus proche voisin dont les armées arrivaient de piain pied. Il est vrai que celait le très mauvais voisin qui avait martyrise Charles H, le plus puissant voisin et le plus dangereux. N'importe, ils le choisirent, en première ligne, et, s'il refusait, l'Autrichien.
Une famine qui régnait à Madrid, et dont on accusait le parti allemand, avait exaspéré le peuple. La reine eut peur, et surtout peur pour une amie qui la gouvernait et qu'elle aimait uniquement. Pour la faire échapper avec 10, ([u'clie avait volé, la reine obtint de l'ambassadeur autrichien qu'il renverrait ses soldats allemands. Cela facilita la chose. Charles II, en pleurant, céda à ce qu'on présentait comme la voix du peuple et le devoir de la conscience. Il testa pour un petit-fils de Louis XIV, qui renoncerait à la couronne de France. S'il refusait, l'Espagne passait au frère de l'Empereur.
La chose faile, il la regrettait, mais il mourut un mois après (novembre 1700).
Le roi de France, qui n'avait pas osé espérer ce grand sacrifice de Charles 11, avait fait la démarche modérée, raisonnable, de s'entendre d'avance avec Guillaume sur l'empire espagnol. Tous deux voulaient la paix. Le roi se sentait vieux, et la France épuisée ; il écoutait les craintes, si naliircl'.cs, de madame de .Mainlenon, du duc de Beaiivilliers. Guillaume, malade et poitrinaire, était bien plus malade encore des aigreurs de son ParlL'uieiit. Après le trailé triomphant, qui l'avait mis si haut, il n'en trouvait pas moitîs d'incurables diltlcultés avec des partis mercenaires qu'on ne menait que par l'argent, et qui, payés, n'en aboyaient pas moins. L'Angleterre cori'ompue avait été sauvée réellement par la Hollande, par Guillaume et par ses amis, et maintenant elle persécutait Guillaume pour thasser ses sauveurs. Dans cette situation, on s'entendit. Louis XIV non seule:jient renonçait à la snccession générale, mais réduisait la part qu'il avait ambitionnée en 1668. U ne demandait plus ce qui eût alarmé l'Angleterre, les Pays-Bas. Il voulait la Savoie et Nice, quelques ports de Toscane, les Deux-Siciles.
Possessions de grand avenir si l'on ressuscitait l'Ilalie maritime, mais alors misérables; les Siciles n'étaient qu'une ruine.
Le testament inattendu de Charles II, tombé tout à coup à Versailles (8 novembre 1700), fit regretter ce sage arrangement. Le traité de partage qu'on venait de signer avantageait la France, lui donnait des frontières, fortifiait sa marine ; mais il ne faisait rien pour la famille royale. Toute celte famille, de cupidité ignorante et de sotte gloire, mordit à la pomme d'or. La plus hardie à parler haut fut la petite princesse de Savoie, qui, en 1697, avait été le gage de la paix avec son père, et dès lors mariée, quoique enfant. Elle menait toute la cour par sa gaieté, son charme, son apparent aliandon, plein de ruse. Madame de Mainlenon, qu'elle appelait ma tante, croyait l'élever, et s'imaginait la tenir parce qu'elle en était caressée. Elle restait purement et profondément savoyarde, et ne songeait qu'à la grandeur de sa famille. Dans cette affaire déjà, elle entrevit pour sa sœur le plus grand mariage du monde, celui du roi d'Espagne, et dit, avec sa feinte étourderie : « Le roi serait bien sot s'il refusait l'Espagne pour son petit-fils. »
.\insi la glace fut rompue. Toute la cour alla dans ce sens. Toutes les ambitions s'éveillèrent. Pas un qui ne se crût déjà vice-roi des Indes. On connaissait le roi père avant tout ; on pensait qu'il suivrait sa gloire. Louville, le confident du jeune roi d'Espagne, qui nous donne le seul tableau vrai de ce moment, dit que, dès l'origine, l'acceptation paraissait résolue par le roi. Les seuls qui gardaient le bon sens, la vieille madame de Maintenon et le maladif Beauvilliers, voyaient avec terreur qu'on se lançait dans l'épouvantable aventure qui engloutirait tout. Il y eut plus d'ime conférence, où deux jeunes ministres, Barbezieux et Torcy, osèrent argumenter contre celle qu'on craignait tant, hardis de lâcheté, de flatterie pour le Dauphin et le roi même. Barbezieux la poussa de raison en raison, et tellement, qu'elle fut obligée de lui rappeler qu'elle était une femme, et cria : « Au secours ! » Elle fit, dit Louville, une très belle défense, dit au roi qu'il se trompait fort s'il croyait que la parenté dût assurer à la France une alliance éternelle de l'Espagne. M. de Beauvilliers parla comme un sage et un saint, en appela au cœur et à la conscience du roi, lui lit scrupule sur l'incroyable barbarie de recommencer la guerre, et contre toute l'Europe, avec cette pauvre France, blême, amaigrie, étique, et qui n'avait plus que les os. Le roi eut un moment d'honnêteté, de charité, de vraie religion. 11 lepoussa le démon tentateur qui venait pour perdre son âme, mettre à ses pieds les royaumes de la terre. 11 refusa le testament.
Que devenait l'ambition de la cour et de la famille? Une conspiration universelle s'était formée d'elle-même pour l'acceptation, et elle était dans l'air. Le Daupiiin, à trente ans, déjà si près du trône, était craint des plus raisonnables. 11 eût fallu bien du courage pour se mettre en travers et braver sa rancune. Dans un dernier conseil, tenu chez madame de Maintcnon, il n'y eut d'appelé que le chancelier Pontcbartrain, M. de Beauvilliers, et Torcy,
chargé des affaires étrangères. Torcy reproduisit tous les arguments pour l'acceptation. Les raisons principales furent celles-ci : Il prétendit que l'on n'avait pas à choisir entre la guerre et la paix, mais entre la guerre et la guerre. Détestable raison. Avec le traité de partage, la France demandant peu, et n'effrayant personne, n'aurait eu qu'une guerre partielle; mais, en réclamant tout, elle jetait le dé(i à l'Europe, l'obligeait pour sa sûreté de lui faire une guerre universelle et d'extermination.
Il prétendait aussi que, quand même la France serait si modérée, l'Angleterre et la Hollande s'uniraient encore à l'Autriche. En quoi il se trompait certainement : les deux puissances maritimes regardaient alors vers les Indes, le commerce et la contrebande d'Amérique et d'Asie; on était sûr d'avance qu'elles seraient ennemies du maître des Indes, quel qu'il fût, donc, ennemies de l'Autrichien, ennemies d'un nouveau Charles-Quint, qui. avec l'Espagne elles Indes, aurait les Pays-Bas, aurait Anvers contre Amsterdam et Londres. Sans doute, le préjugé anglais était contre la France, mais l'avarice anglaise aurait été contre l'Autriche.
Torcy parla avec l'assuiance, l'éloquence et le flot d'un homme qui se sent soutenu. M. de Beauvilliers, accablé et fort malade des entrailles), fit encore un effort pour la France et le pauvre peuple. Le chancelier, prudent (entre le Dauphin et madame de Maintenon), n'osa se décider, biaisa, s'en rapporta à la sagesse du roi. Avant le roi, le Dauphin devait parler, et il le fit d'une manière qui saisit tout le monde.
Personne n'en tenait grand compte jusque-là. Il n'y a pas mémoire d'une plus lourde créature. Ses portraits sont d'un Autrichien blondasse; c'est la graisse de Marie-Thérèse, mais fort sanguine, apoplectique. Il mourut dignement pour s'être crevé de poisson.
Ce pesant fils d'une pesante mère dit que, par elle, l'Espagne était son bien, qu'il consentait, pour la paix de l'Europe, à la donner à son second tils, qu'il n'était pas disposé à en céder à nul autre un pouce de terre. Tout cela adressé au roi avec respect, mais d'un visage rouge, emflammé, violent ; et le dernier mot colérique, à intimider tout le monde.
« Et vous. Madame, dit le roi, que pensez- vous de tout ceci? » Elle fit la modeste, ne voulait plus parler. Mais le roi le lui commandant, elle divagua, se mit à louer monseigneur le Dauphin, et enfin ne résista plus.
Le roi dit : « A demain. La nuit porte conseil. » Elle avait une nuit encore, pour tenter un effort. C'est là le moment de l'épouse, ce moment où Vautre nous-même, pur, réservé, moins troublé par la vie, peut ramener l'honmie égaré, lui retrouver la vraie lumière du ciel. Treize ans de guerre universelle, plusieurs milliards de banqueroute, plusieurs millions de vies humaines qui vont périr de misère et de faim, tout dépendait de cette heure (11 novembre 1700, entre dix et onze heures du soir). La responsabilité de madame de Maintenon était immense. Mais celte fois elle fut prudente encore. De même qu'elle se laissa arracher son avis écrit pour la Révocation,
elle céda, se soumit pour la Successioii. Elle envisagea l'avenir, le Dauphin demain roi. Elle considéra le roi môme qui resterait chagrin contre elle si elle réussissait à lui sauver une faute qu'il désirait commettre. Quelle prise elle eût donnée à la famille pour l'accuser tous les jours en dessous, la miner ! Au contraire, si, après avoir honnêtement résisté, elle se soumettait et se lavait les mains des conséquences, les malheurs infinis qui devaient arriver de moment en moment témoigneraient de sa sagesse.
A vrai dire, avec un tel roi, de telle nature, et, par sa longue vie, mis sur une telle pente, il y avait fatalité. Il était entraîné du torrent de la cour, des cupidités éveillées, entraîné des caresses exigeantes de ses enfants, serf de la chair, de son instinct de bestialité paternelle. L'aveuglement sauvage du plaisir de génération reste non moins sauvage dans l'amour furieux des pères pour leurs petits. Ils diraient : « Périsse le monde! » Qui luttera contre la nature à ce moment? L'épouse âgée, bien froide désormais, de peu d'ascendant sur les sens, pouvait-elle ce qu'à peine eût osé une jeune maîtresse? Pouvait-elle risquer un attachement d'estime et d'habitude contre cette passion profonde, aveugle, de la paternité, plus forte encore chez le vieillard par le déclin des autres? Elle avait vu pour les bâtards l'intirmité du roi. Pour les doter, il eût fait la France mendiante. M fit plus pour les légitimes; il la joua à croix ou pile, et l'aventura d'un seul coup.
Le plus terrible encore, dans cette folie colossale, c'est qu'elle fut faite sottement. Les belles grandes folies héroïques ont cela que la passion leur éclaircit la vue et les conduit si bien dans l'exécution de la chose, que la plus hasardée a les effets de la sagesse. Mais les folies du radotage sont plus sottes encore d'exécution qu'elles n'étaient insensées d'idée. La première chose, ici, que fait le roi, c'est d'outrager l'Espagne. En acceptant le testament, il le viole en cette cause essentielle et sacrée : que la France et l'Espagne ne pourront être réunies. 11 fait publiquement enregistrer au Parlement' les lettres qui réservent au petit roi de pouvoir succéder à la couronne de France. Bel avenir pour l'Espagne d'être une province française! D'aujourd'hui même, il semble la croire telle. Il obtient de son petit-lils l'ordre aux gouverneurs espagnols d'obéir à tout ce qui sera ordonné de Versailles! Eiifin, au moment où l'on choisit Philippe V pour éviter le démembrement de l'empire espagnol, il essaye de le démembrer et de voler son petit-lils, stipulant, comme indemnité de guerre, une cession future des Pays-bas!
La profonde ignorance où Versailles était de l'Europe laissa ce cabinet aveugle sur ce qui aurait fait sa meilleiue chance. Une grande révolution avait lieu à cette heure, dans le commerce et dans les habitudes. La ruine de Colbert et la Révocation avaient fait l'Angleterre, la llollaniie manufacturières. Elles vendaient par ruse ou par force dans l'immense empire espagnol. La contrebande animait leurs fabriques. D'autre part, leur marine gagnait tout ce qu'elle voulait à rapporter, à vendre ici ce qui devenait le premier besoin de l'Europe, les stimulants de l'Equateur, le sucre, le tabac,
le café. Tari d'idées, à sec, on buTait d'autant plus. On amusait le cerveau par l'irresse, lucide ivresse du café, rêveuse ivresse du tabac. Besoin impérieux: toute politique y eût cédé. Si la France donnait carte blanche làdessus aux deux puissances maritimes, elle engourdissait leur orgueil, les frappait de paralysie. Et la France elle-même, qui est pour elles un pays du Midi, les fascinait encore par le besoin croissant du vin, de l'eau-de-vie, de l'alcool, ce nouveau roi du monde. L'.\nglelerre frémissait d'une guerre qui lui fermait le Bordelais, et la condamnerait à l'empoisonnement du porto. Deux partis existaient à Londres. Les amis de la vie, médecins, sages docteurs, membres considérés de l'Église anglicane, tenaient pour le bordeaux et pour la paix. Les militaires, pour les liqueurs, les esprits, le feu concentré. Marlborough marchait avec cela, et il en donnait galamment à Villars, son ennemi. Villars, de son côté, sans pain, en plein hiver, galvanisait sa misérable armée avec de l'eau-de-vie.
Le roi ne savait rien et ne comprenait rien. 11 jeta l'Angleterre, la Hollande dans le désespoir, en voulant leur fermer le paradis du Sud, leur refusant l'entrée de l'empire espagnol. Notez que c'était pour lui-même qu'il en voulait le plus lucratif. Il fit donner à une compagnie fiançaise la fourniture des nègres (^assiento), que convoitaient les puissances maritimes.
Le sage roi, par tous ces moyens, créait, dans tous les ports du Nord, dans les cabarets des marins, dans les comptoirs, dans les fabriques, une furie de guerre qui n'y existait nullement. Ils crurent finie la grasse vie à cinq repas par jour que leur faisait le commerce interlope, s'imaginèrent n'en faire que quatre, et se sentirent comme affamés.
A cette irritation, il ajouta l'outrage, la peur même de l'invasion.
Les Hollandais tenaient du roi d'Espagne l'autorisation de garder certaines places des Pays-Bas qui les couvraient eux-mêmes. Ils appelaient cela leur barrière.
Leurs garnisons dormaient là fort tranquillement, n'y étant que par Charles II, dont l'héritier ne pouvait guère, ce semble, méconnaître la volonté. Un matin (6 février 1701), le gouverneur du pays, électeur de Bavière, notre ami, nous ouvre ces places; les Hollandais s'éveillent prisonniers. C'était une fort bonne armée de vingt mille hommes. La Hollande et Guillaume même, n'étant pas prêts, ont l'humiliation de reconnaiUe Philippe V.
Guillaume était mourant. Épuisé et phtisique, les jambes ouvertes, il était averti par ses médecins; il l'était par Fagon, qu'il avait fait consulter sous un nom supposé, et qui avait répondu que le malade n'avait pas un an à vivre. Il l'employait stoïquement, cette année, à réveiller r.\ngleterrc et l'Europe par le sentiment du péril. Avec tout cela, son Parlement avait si peu envie de faire la guerre qu'il punit une pétition belliqueuse du comté de Kent {18 mai 1701), mit les pétitionnaires en prison. 11 fallait que Versailles, à force de sottises, parvint à se faire faire la guerre.
Jacques élaiit mort (12 septembre 1701), sa veuve et madame de Maintenon obtinrent qu'on reconnût son fils. Démarche fatale aux Stuarts. L'Angleterre, défiée ainsi, brutalement secouée dans son demi-sommeil, se mit enfin debout, les poings crispés. Elle refit au prétendant papiste l'échafaud de Charles I". Le Parlement le condamna à mort. Le premier acte de la reine Anne, qui succède à Guillaume, est la déclaration de guérie (4 mai 1702).
CHAPITRE X
La guerre, c'est le nom propre du vrai roi d'Angleterre, Marlborougli, qui va, sous la reine Anne, gouverner et combattre. La guerre, le nom d'Eugène, l'épée, l'âme meurtrière de l'Autriche. Deux sinistres figures, mais d'effet redoutable. Le bel Anglais, dans un tableau du temps, avec de nobles traits, a le teint trouble et faux qui dénonce les âmes fangeuses, Eugène, à trente-huit ans (V. Musée d'Amsterdam), dans son visage indéfiniment long, ses longues et pâles joues flétries, est comme le fantôme d'un vieux prince italien. On en ferait de mauvais rôves. Sa mère, l'empoisonneuse, sa jeunesse avilie (V. la Palatine), sont rappelés dans le gris équivoque, malpropre, delà face. Mais les yeux parlants et le front illuminé, la bouche ardente, le souffle des narines, révèlent puissamment un esprit. Esprit sans âme. Il était fort lettré, artiste en fait de guerre, et poète sur le champ de bataille, un fin connaisseur italien dans ces grands tableaux de tuerie. En plein carnage, calme comme aux musées, il observait, et faisait voir aux siens les effets fantastiques, le pittoresque de la mort, en goûtait la sauvage horreur.
Ni l'un ni l'autre n'eut le froid sublime de Turenne, son pur génie inalhématique. S'il faut le dire, ces deux hommes de guerre eurent avant tout l'esprit de ruse; ils furent des intrigants d'abord, et non pas des plus élevés. L'Anglais, vendu aux juifs, fut l'homme de la bourse de Londres. Eugène organisa aux colonies frontières l'instrument machiavélique, le poignard de l'Autriche, qui, retourné contrôles peuples, perpétua ce monstre, cette Babel impériale.
II est plaisant de voir ce que Versailles opposait à ces deux exterminateurs. Tous pauvres gens de bien, créatures médiocres de madame de .Maintenon. La place du féroce Louvois était tenue par l'agneau Chamillard, un
... Villeroi descend, sort, est prisonnier. (P.
bonhomme incapable de faire aucun niai à personne. Il était si adroit à la guerre du billard que le roi judicieusement le lit minisire de la guerre. 11 avait d'ailleurs ce mérite d'avoir arrangé les affaires entre les Clievreuse et Saint-Cyr, dont les terres se toucliaient. Pourquoi n'eilt-il pas arrangé les affaires de l'Europe? Les généraux de Chamillard, dignes de lui, ne ressemblaient en rien à ce dangereux Luxembourg de Steinkerque et Fleurus; c'étaient des gens paisibles. Marsin, homme du monde fort léger, mais
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déTOt, ami. de Pénelon et de M. de Beauvilliers. Tallard, esprit doux, lin. "racieux nullement incapable comme intendant d'armée, mais myope, iiannelon qui se heurtait à tout. Ces généraux, modestes autant que mallieureux, avaient leurs défaites écrites déjà sur le visage. En regard, au contraire, mettons deux très beaux hommes, têtes vides et légères que la cour admirait, dont raffolaient les dames : le favori de Chamilîard, la Feuillade, qui devint an "endre, et Villeroi, ami de madame de Maintenon, tellement agréable a i roi, qu'un jour il s'aTança jusqu'à l'appeler « mon favori ». Ces deux fats, aiorés et de tous et d'eux-mêmes, étaient précisément les deux hommes q l'Eugène et iMarlborough eussent demandés pour adversaires, si on les aivait consultés.
La France avait pourtant un très capable général, vainqueur naguèrn à Slaffardeet Marsaille, le sage et ferme Catinat. Il ne lit rien, ne put rien f;ùre ni en Italie ni en Alsace. Nos anciennes armées avaient fondu, cl il n'avait que des recrues- contiiff les vieus soldats d'Eugène. Son inaction désespérait lé noLqutTOulait des batailles. L'état da matériel, les eut rendues fort dangereuses. Siir le Bliin, la moitié de l'armée manquait de fusils (Villai-s). En Espagne, M. dfe Tessé avmt die? vieux canons qui,, ài chai|iio instant, éclataient et n& tuairait que; leurs oanonniers-.
On avisa que, pour ciiHulTiaTr es sage et teoi)' vieux Catinat, iii fallait un jeune homme. On envoyale houiilfent Villeroi, qui n'avait guère qufrsuL\;m!e ans. On. était sûr du moins qju'arec celuinii on aurait du nouveau. Et. an eiîetî, du premier coup, Tilleroise fit. prendre. IL était dans- Rnémone-, si peu, simal gardé que, dans une nuit. d.'hiver (l""" février 1702), lie prince Eugène SEUt le temps d'entrer par un égoiU' et de fairerentrer cinq mill&hommes. La garnison; dormait, et dormait aussiiVilleroi. Un régiment, p^ grand hasard,, aétait levé pour passer une revue; il voit les .\utrichiens sur la place, fait. une dëcliarge. La garnison i'éveille, Yilleror dkscend, sort, est prisonnier. Heureux événement. L'armée sans général ne s'en battit que mieux de rue en UJB. Elite coupa le poiU qui ;illaii amener encore huit mille hommes k Eugène» D'un clocher, avec désespoir,, il' vit Crémone perdu, et partit assez vite. 0n mangea son dîner, avec des nisées-; pour Eugèufr et des risées pour Villeroi.
Cent chansons en furentfeites,.et beaucoup excellentes. L'ajtndu ?'oi eui Ite mérite de ressusciter notre verve. Le grand recueil de Maurcpas témoigne de cette révolution. Aux dernières années du siècle lini,. nulle chanson que des impromptus graveleux ou de matières grasses, comme les petites pièces ordurières de madame la Duchesse. En 1702, Villeroi a ranimé l'esprit frondeur. Par lui, la chanson politique recommence. Cette muse est Renée de Crémone.
Ainsi, du premier coup, Eugène eut l'ascendant. Il nous eût pris la grande place de Mantoue, si les pluies et les boues n'avaient retenu ses canons. Tout l'hiver, nos recrues furent poussées par les Alpes pour compléter l'armée qu'on voulait' faire supérieure à tout prix. On avait envoyé Vendôme
pour débloquer Mantoue, pour préparer une belle campagne au petit roi d'Espagne, qui devait y venir, et pour dominer, entraîner notre allié douteux, le Savoyard. Celui-ci, double d'intérêt, encore plus de nature, était notre beau-père; il était au cœur de Versailles par sa fille adorée, celte petite fée, la ducbes.se de Bourgagne, qui savait tout, lui disait tout; mais cela ne l'empéchiiit pas d'èlre en bons termes avec le prince Eugène (de SaToie). son parent, qui, disait-on, au fond, était excellent Savoyard.
Une intrigue, fort bleu menée entre Turin et A'ersailles, avait dupé le roi, lui avait surpris son aveu pour le mariage d'une sœur de la duchesse de Bourgogne avec le jeune roi d'Espagne. Celle-ci avait adroitement caressé, aveuglé madame de MaiiUenon. Le roi n'eut pas plutôt consenti qu'il le regretta.
Le plan très dangereux du Savoyard était, ipar cette petite fille, pleine d'esprit et d'un rusé courage pour l'intérêt de la famille, d'obtenir qu'il fût seul en Italie le général de l'Espagne et de la France, q.u'il «ùt nos armées dans sa main. Là, à son aise, il eût fait ses marchés, balancé les avantages d.'s deux partis. L'Autriche lui offrait le Montferrat, même un .morceau du Milanais. Il aurait fallu que la France, contre un pareil appât, lui offrit un royaume (la Lombardie, la couronne de fer?). La petite venait pour réaliser sur l'Espagne la fable du Lion amoureux, qui se laisse couper griffes et dents.
On lui avait oté ses dames piémontaises, mais pour lui donner la pire intrigante de l'Europe, madame des Ursins, un£ Française, qui avait toujours traîné à Rome, vieille maîtresse des cardinaux, des d"£strées, des Bouillon, galante à soixante ans, admirable pour la pervertir, la rendre encore plus dangereuse. La petite avait treize ans, lui dix-sept. Deux enfants. Leurs enfantillages vont faire le destin de l'Europe. L'Espagne, en de telles mains, sera le terrible embarras, le fléau de la France, et toutes deux, s'il ne vient pas un miracle, vont rouler ensemble à l'abîme. Notons donc bien ces choses puériles, ces misères de nature. Comment les mépriser puisqu'elles décident de la vie, de la mort des nations?
Saint-Simon, qui écrit trente ans après, a tout défiguré. Il fairt en croire Louville, qui y était, en croire Philippe V, qui se confia à cet ami d'enfance, en croire son confesseur, le P. Daubenton, qui donne les plus secrets détails.
La rencontre eut lieu à Figuières (3 novembre 1701). Le roi, qui croyait avoir une femme, se trouva avoir une enfant. C'était une toute petite fille qui grandissait. Elle était vive et jolie, très blanche, trop même (elleétait scrofuleuse); mais elle n'avait pas le goitre commencé de la duchesse de Bourgogne. Elle en avait la grâce et la facilité. Ces filles d'Amédée savaient tout en naissant. Celle-ci, emportée, se dominant moins que sa sœur, avait au moindre mot un torrent d'éloquence et de passion. Gr^nd fut l'étonnenient du jeune liomuie, quand cette intrépide poupée se mit ià discourir bride abattue, comme un vieux politique, et lit ses conditions.
Elle avait beau jeu. Il avait été élevé, non pour régner, mais pour obéir, céder toujours (à son aîné, le duc de Bourgogne). Il avait du sens, du courage, de la vertu, mais une timidité extrême, et il semblait muet comme un poisson. Il paraît que la pelite fille lui débita sa leçon de Turin, voulut le lier, l'engager à remettre tout à son beau-père. Chose impossible. Philippe V arrivait plein encore du respect, de la crainte de son grand-père Louis XIV, et il n'osa promettre rien.
On avait cru tout emporter d'assaut, pensant que le jeune liomme, d'un tempérament exigeant, impérieux, ne poui'rait disputer. .Mais deux choses le soutinrent : d'abord l'enfant n'était pas une femme, puis déjà il en avait une. •
Une chanson, qu'on chantait à Versailles nous apprend que le frère cadet de Télémaque était accompagné en Espagne de la fille de sa nourrice.
Philippe, sans cela, aurait été très sérieusement malade. On eut même dispense que pour Louis XIV enfant. Cette fille suivit le roi avec sa mère et son père. Le père, huissier du roi, fut (pour cela, sans doute) haï des grands, et même, un jour, outrageusement battu.
D'autre part, le confesseur, le P. Daubenton, sut et dit à Louville que la petite princesse, si précoce de langue et de lête, était absolument relardée pour le reste, à peu près inutile. Elle ne devint femme que deux ans après ; il fallut encore trois ans de plus pour qu'elle put avoir un enfant.
.Mariage sans mariage. Vrai désespoir pour le jeune prince honnête, qui, dès ce jour, n'avait plus de maîtresse et n'avait pas d'épouse. Philippe V tomba dans la plus noire mélancolie. Ceux qui étaient contraires au mariage de Savoie écrivirent à Versailles qu'il était illusoire. On consulta deux théologiens, le P. Lachaise, et Godet-Desmarais, l'homme de madame de Maintenon. Ils étaient trop prudents pour déplaire à la duchesse de Bourgogne, soeur de la reine d'Espagne. Ils dirent que le temps, ce grand maître, remé diait à toute chose, confirmèrent le mariage, condamnèrent Philippe V à Ijerpétuité.
A'ictor-Amédée, toutefois, crut que l'affaire était perdue, que Philippe aurait d'autres femmes, et que la reine enfant serait sans iniluence. Dès le .5 janvier 1702, il traita avec Eugène, sans se déclarer encore ouvertement, afin de le mieux servir contre nous. On le soupçonna à Versailles. Louis XIV, faisant passer Philippe en Italie, ne permit pas à la petite reine de le suivre. Par suite de la même défiance, en payant fort le Savoyard, on le tint hors de notre armée, pour qu'il ne vit pas de trop près nos mouvements. L'étiquette espagnole servit à cela; devant le roi d'Espagne, il n'eut qu'un tabouret, non le fauteuil royal (objet de son ambition).
Le roi avait pour général Vendôme, soixante mille Français, deux mille Espagnols. Il parut ferme et brave. Avec cela, peu de succès. Si Vendôme eut la chance, avec son jeune roi, de battre les impériaux dans deux affaires brillantes, il ne put, de toute l'amiée, déloger Eugène de l'île entourée de
rivières qu'on appelait serraijlio de Mantoue. D'innombrables Français périrent dans ce pays malsain.
Cependant, la présence du jeune roi élait beaucoup en Italie. C'était son vrai champ de bataille. \'ictor-Aniédée le sentait. Cela le gênait fort. Madame des Ursins n'avait rien négligé pour rendre sa petite reine agréable à l'Hspagne, en promettant, en offrant tout à tous. Mais elle ne pouvait régner vraiment qu'en tirant le roi d'Italie et le séquestrant en Espagne. Quoiqu'il souffrît de n'avoir pas de femme et même en fût parfois malade, U pensait peu à l'inutile enfant qu'il avait à Madrid, et n'en parlait jamais. .Mais elle lui écrivait des lettres tendres, des plaintes d'Ariane délaissée. Ces plaintes furent des cris lorsqu'on apprit que les Anglais avaient fait une descente en Andalousie. On fit semblant de croire que quatre mille .\nglais allaient prendre la monarchie, et Philippe V dut revenir (octobre 1702).
Le faire revenir, c'était tout. L'objet unique que sa vertu, sa piété lui permettaient, eut une prise extraordinaire. Plus mélancolique que jamais, sombrenient amoureux et acharné à l'impossible, il ne la quittait plus. Trois longs lête-à-tèie par jour ne suffisaient pas : il fallait encore écrire, et, connue if se déliait de son talent, il faisait faire les billets doux par le jésuite Daubenton, son confesseur, qui les metluil sur sa toilette. .Mais tout cela ne faisait rien. Elle élait sèche et haute, le menait comme un nègre. A quatorze ans, elle ne rêvait qu'affaires, argent. Elle ne pensait pas encore à autre chose : en vain la des Ursins lui avait introduit un joli cavalier, neveu du duc de Savoie; elle n'y vit qu'un agent politique. Elle élait vrai petit garçon, sans nulle pudeur de femme. Un jour qu'elle était mécontente de notre ambassadeur, elle entendit, à travers une porte, Louville qui le justifiait, et se précipita, en court jupon de toile, pour laver la tête à Louville. Elle allait ainsi le sein nu; madame des Ursins courait après, la cachait de la main. Mais elle ne s'en souciait guère. Ses propos étaient effrénés. Témoin ce que, si jeune, elle contait à Louville de certaine duchesse, qui, pour guérir son lils, maltraité de Vénus, avait imaginé de pulvériser des reliques et de les lui faire prendre en lavement.
Ce petit démon colérique, mené par celle que Fleury appelait « la plus méchante femme d'Europe », accomplit, sur le pauvre prince, une séquestration telle qu'il n'y en a nul exemple que dans les procès de cours d assises. Il ne vit plus ni noire ambassadeur, ni Louville, son ami d'enfance. Plus de promenades, encore moins de chasse, exercice dont il avait apporlé l'habitude, le besoin absolu. Elle le tint assis et immobile. Même on lui défendit le jeu.
Rien hors l'église, et qtielques petits divertissements puérils de la reine avec ses femmes et les nains du palais. Madame des Ursins élait presque la seule personne qu'il vit. Elle ouvrait, le matin, les rideaux du lit conjugal, et le soir les fermait. Elle éteignait et emportait pêle-mêle et la lampe, et Xépée du roi, et le vase de la reine, %on pot de chambre du soir. Elle écrit
Cela à madame de Maintenon, s'en plaint en badinant. Elle sait bien qu'en réalité on la comptera davantage. Elle ne laissait à personne ces bonneurs de sa charge, ces profits quotidiens de la camereira major. Ce que dit Saint- Simon de la duchesse de Bourgogne montre assez que c'était la plus haute faveur.
Le pis pour Philippe V, c'est qu'il n'était pas idiot. Il sentait son malheur. Il avait des réveils Une fois qu'il put voir Louville, il pleura devant lui sur sa. situation. Une autre fois, il essaya de contredire la reine, et elle tomba sur lui à poings fermés. Le plus fort arriva lorsque Louis XIV rappela un moment madame des Ursins. La reine prit, la nuit, le moment le plus tendre pour dire que, si elle la perdait, elle voulait une Piémoiitai&e. Le roi voulant une Française, elle lui dit : « Sortez, » et le jeta à bas du lit. Il alla en chemise s'asseoir et greloter dans un fauteuil.
Elle n'aimait personne, pas même la des Ursins, mais elle croyait ne régner que par elle. Elle lui passait tout pour cela, jusqu'à laisser coucher dans l'appartement des infantes, touchant au sien, le galant de la vieille, un Aubigny, qui était le vrai roi d'Espagne et vendait toutes les places. Son compère était un Orry, un fournisseur si probe qu'on apporta pour spécimen de ce qu'il fournissait à l'armée espagnole des bottes de carton! La honte était au comble. Cet Aubigny, le matin, faisait sa toilette aux fenêtres de la des Ursins. Il la traitait (justement) de coquine, la désolait de jalousie pour la petite femme d'un maître à danser venu de Paris. Digne gouvernement pour le pays du Cid!
Notre âge, indifférent à tout, qui déclare la peste innocente, ne pouvait manquer de réhabiliter madame des Ursins. Ou a dit qu'elle eut le mérite de se faire Espagnole, de préférer les Espagnols aux étrangers. Il est vrai qu'elle déguisait son Aubigny en senhor don Luis et lui faisait porter la fraise nationale. Elle disait et répétait qu'il fallait honorer V Espagne, laisser agir les Espagnols. Et, en réalité, elle faisait tout par trois personnes étrangères, Aubigny, Orry et la reine. Elle jouait habilement de celle-ci, charmante marionnette italienne, qui devint un moment une actrice héroïque et ravit la nation.
Honorer, laisser faire l'Espagne, c'eût été la vraie politique dans un temps de profonde paix. Mais dans l'horrible crise où la France repoussait l'Europe, il fallait bien qu'elle se servit de l'Espagne qu'elle défendait. Or, celle-ci, honorée dans ses vices, dans sa paresse profonde, par cette flatteuse, ne daignait point changer. Elle nous était lourde et funeste. Nous avions sur les bras un géant mort qui ne faisait rien pour lui-même et empêchait de faire. On le voit en Italie (1702). La France fournit soixante mille hommes, l'Espagne deux mille. Et en même temps la France, aux Pays-Uas, sur mer, partout, s'cpnisaità la défendre, dans cette guerre infinie, disséminée dans les deux hémisphères, deux mille lieues de froiuières, deux mille lieues de rivages.
VESDOMB. — VII.I.AnS 90
Le rogno de cette femme fut fiinesle à l'Espagne tout autant qu'à la France. Le moment d'apparent réveil que la Casiille va avoir ne dure point. Tout retombe plus bas qii£ Charles II. Il est bien ridicule de lire, comme on le fait légèrement, que l'I'spagne se releva sous la dynastie de Bourbon. Rien pendant cinquante ans. Il n'j eut de changement qu'extérieur. L'.\.ragon et la CaJalog:ne, n'étaat plus soustraits: à l'ijupùt, le uoaveau roi, plus riche que a'a^ait élé Charles 11,, eut. une armée, et voilà toul. Cela clinnge-t-il une nation? Les réformes tardives, et fort superficielles de Charles III, résultèrent du grand mouvement, général sorti de la philosophie, qui révolutionna tout, et jusqu'à la bigote A'ulriche.,
J'ai peine à concevoir que d'éminents historiens aient pris au sérieux les calculs de population qu'ont domiés quelques Espagnols : cinq millions sept cent mille âmes en 1702, six millions vingt-cinq mille en 1726, etc. Et tout cela pour un pays plus inconnu que la Russie !
Rien de plus difficile, de plus hasardé que ces dénombremerUs. La France, eu pleine lumière de civilisation,, et dans la position spéciale du seul pays centralisé, en a eu un, premier essai en 1826, et encore approximatif (Villermé).
L'Espagne a peu changé. C'est le pays de l'immobilité. Où il y eut désert du temps de Charles II, il y a désert aujourd'hui. C'est ce que disent unanimement nos ingénieurs.. Sous Philippe II, il y avait à Madrid trente mille Français- (Weiss),. autant que de nos jours.
On eût cru, sous Philippe V, que ce gouvernement de femmes eût adouci les mœurs. Ce fut tout le contraire. L'inquisition fut plus féroce Le jeune roi avait témoigné quelque horreur des auto,-da-fé, refusé d'y siéger. Mais les dames régnantes, la des Ursins, la. l'eine, étaient trop bonnes Espagnoles pour rien changer. Le roi dut s'y plier. Dans leur règne de quinze années, puis sous sa seconde femme, enfin pendant les quarante-six ans de Philippe V, il y eut sept cent quatre-vingt-deux aulo-da-fé. Douze mille victimes piloriées, fouettées, enterrées- dans les iii pace. Chaque année, trente-quatre corps humains de brûlés vifs! en tout, de quinze à seize cents. Et cela en présence de deux, reines italiennes et sous les yeux d'un roi français.
VEN-DOME — VILLARS
Dans cette guerre universelle, les femmes sont au gouvernail du monde. D'une part, Maintenon, des Ursins et les deux petites-filles, reine d'Espagne,
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duchesse de Bourgogne. D'autre part, la reine Anne, une femme timide, do cœur tout jacobite, qui, par obéissance pour sa hautaine amante et maîtresse, Sarah Marlljorough, signe en pleurant les ordres de la guerre, et malgré elle, accable sa famille.
Donc, celle horrible guerre, la plus exterminatrice qu'on ait vue jusquelà, se meut en haut dans la sphère ondoyante du sentiment, au hasard des amours, des amitiés de femmes, au flux et au reflux de leur humeur, de leur santé. Politique oscillante, plus capricieuse en ses alternatives que le caprice ■de la mer. Elle effraye surtout par sa mobilité dans le choix de nos généraux. Chaque année, ils changent d'armée. Ils courent de l'une à l'autre, d'Italie en Flandre, du Rhin à l'Espagne. Vendôme, Villars, Berwick, Villeroi, Marsin, Tallard, Tessé, sont sans cesse en voyage; nulle part, ils n'ont temps de poser le pied. Dès qu'ils commencent à s'établir et à organiser, quelque raison de cour, quelque intérêt de cœur, un soupir, un souffle de femme, les enlève de là et les envoie à l'autre pôle. Un exemple frappant est celui de Berwick, solide et sérieux général, que la reine d'Espagne renvoie pour cela même en France. Il est remplacé par l'aimable, l'amusant général Tessé, beau-père d'un jeune fou. Maulevrier, amoureux de la duchesse de Bourgogne, qui, à peine à Madrid, le devient de sa sœur.
Voilà im élément inconnu partout mêlé à cette guerre, et qui empêche de prévoir. Un autre, c'est l'excès des misères. Les armées ne sont point nourries, souvent elles n'ont pas d'armes. Pour([uoi les campements sont-ils souvent si éloignés, partant les mouvements difficiles et de peu d'ensemble? C'est que les corps d'armée cherchent leur vie, et se nourrissent comme ils peuvent. Pourquoi des victoires inutiles, sans résultat? Les généraux répondent : « On n'a pas pu marcher, faute de pain. »
Vouons-nous diis ignotis. Le hasard et la faim mènent la France en cette grande loterie. Lançons-nous-y, tète baissée. Même Eugène et .Marlborough, ces grands calculateurs, ont derrière eux des inconnus terribles, les faiblesses de la reine Anne, l'avarice hollandaise, les grandes révolutions d'Autriche. — Qui sait' Des hommes d'aventure et des généraux de hasard pourraient bien, par une risée trop fréquente de la forlune, faire gagner aux fous le gros lot?
On l'a vu sur la mer. Quand les temps réguliers du calcul et de la puissance ont cessé, aux Duquesne, aux Tourville, ont succédé Jean Barl, Duguay-Trouin, l'aventure héroïque, et les bonheurs de l'impossible, frisant recueil, n'y louchant pas. Les généraux qui viennent marcheront dans ces voies scabreuses, suppléant aux moyens qui manquent par d'heuieux coups, de brillantes folies, qui ont le très réel effet de ravir le monde ébloui et de créer des forces d'o|)inion.
Le sombre Saint-Simon, enfermé comme un lion en cage dans sa jirison royale, à Versailles, à Marly, regarde à travers ses barreaux les vaillantes pantalonnades de Villars, de Vendôme, et il n'en voit que le grotesque. H les
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Larmce, sur le champ de bataiUe, par un grand mouvement populaire, proclama Yillars maréchal. (P. 104.)
juge de mauvais acteurs, de pitoyables comédiens. C'est par là cependant, par l'audace souvent ridicule, airs de bravoure, vanterie, menterie, que ces héroïques bouffons relevèrent et soutinrent le moral des armées. Au défaut de solde et de pain, ils payèrent de chansons et firent rire la mort même. Quand nos misérables recrues, arrachées du village, dans un hiver du Rhin, sans habits, sans souliers, arrivaient en pleine Allemagne, qui les sauvait du désespoir? un général immuablement gai, qui buvait avec eux quelque peu
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d'eau-de-vie, et sifflait des airs d'opéra, fis le suivaient oii il voulait. Aux plus âpres gelées, ils ne voyaient que le soleil, disaient : « C'est le tem!>s de Villars. »
ILleTi était de même pour le paysan du Midi que la milice arrachait à s:i •mère et lançait au delà des Alpes. (T. Sainl-SimoTi sur ces désolations.) L( fmalheareux, résigné à la mort, ayant passé les neiges, trouvait en jileinr Lombardie la joyeuse armée de Vendôme ; tout étaiî oublié. « On y mourail oomme des "mouches, » dit Louville. Point d'orftre., rien de prévu; point 'd'hôpitaux. Wais Tïulle part on n'était plus gai. Ce gros garcou, le généi-al de la licence, un Sïityre, un Bacchus, toujours àtaible, au lit, dans un parfait dédain de l'ennenii, donnait à tous une .merveilleuse assurance. iDu désordre parfait, lun^ force singulière naissait, rinitiative populaire.
Je regrette de n'avoir pu donner encore mon chapitre du Canada, '(ihi comprendrait raieu\ un instinct qui dort dans nos reines gauloises, et -se 'réveille parfois aux grandes misères, pour nous donner des forces inattendues d'audace ou de patience . C'est l'amour de la vie sauvage . Nos soldats de Vendôme et autres apparaissent souvent a^ec les allui-es singulières de nos Canadiens, hardis roweurs de bois. C'est le zouave de ce temps- là.
■ Wais ce qui est d'alors, point du tout d'aujourd'hui, c'est que le soQ&at français savait gré à son général d''ôt!re un ttrès grand seigneur, d'en a^nir les allures, les vices, l'impertinence. Il se réglait sur lui. Sous Vendiôme chacun était /wVwce. La hâtardise lui comptait fort aussi. La plume blancihse qu'il portait en bataille, et, d'autre part, son pesant embonpoint, rappelaieift la légende, les amonrs d'Henri IV et de la grasse Gahrielle.
Au château d'Eu, un grand portrait équestre donne l'homme niême. Tl monte un cheval de liasard, un bon gros cheval noir qu'un maréchal ferrant lui donna, au défaut du sien, pour charger en (bataille: lourde monture espagnole, à l'œil ardent, toutefois, forte et propre au coup de collier, hmmême est empâté, vi.siblement de chairs peu saines La figure a (fudlçue rapport avec le uiasque houffi et polisson de Mirabeau. Tous 'deux, de leur sang italien, eurent une heureuse pointe pour la tfarce et pour le sublime. Chez Vendôme, le regard 'loustic rappelle aussi île ■côté gascon et le grand farceur 'béai-nais. An total, ic 'est un vieux enfaut, im paupard de cingna-otesix ans. On rirait; mais une chose trouble, emliarrasse l'esprit : 'c"<est l'énigme d'un nez, spongieux, écourté; triste blessure qui ne vient pas de Mars. Les Espagnols, qui l'aimaient fort, après sa belle bataille, de Villaviciosa, à son triomphe, le caractérisèrent d'un mot charmant. Tout Madrid s'écria : « Cupidon! »
Cet enfant gâté de l'armée étalait na'ivement et faisait admirer ses vices. Dès quatorze ans, où il lit la campagne de Candie, il vivait à la turque, ou, si l'on veut, à l'itaUenne. Chose commune alors ; mais lui seul montrait tout cela. Ses grotesques amom-s étaient liardimenl affichées.
(Juant à ce que raconte Saint-Simon de ses réceptions au moment où
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chacun se cache, ce n'est pas en ce siècle une sirigularilé personnelle. Recevoir, en ces moments-là, était chose royale, vieil usage des cours, une faveur des belles et des rois. C'étaient les moments de la grâce, ceux de favorable audience, que recherchait un courtisan habile, silr d'éprouver moins de refus.
Avec ces habitudes honteuses et molles, Vendôme fut serf du corps, de bonne heure peu propre à la guerre. Xoailles et Saint-Simon le disent. 11 était lourd et maladif. Il lui fallait beaucoup de nourriture et beaucoup de sommeil. Il continuait tellement quellement, sur les champs de bataille, la vie de son château d'.\net, mêlée de jeu, de rire et de rien faire. Il la menait partout. Vrai général de La Fontaine, qui, sauf les moments de se battre où il i)rillait, semblait moins guerroyer que voyager, pour s'arrêter où l'on mangeait le mieux, surtout pour y dormir. L'auteur des Fables et des Coiitesf qui lui dédie Philénion et Baucis, pour lui, ce semble, lit ce vœu du néant : ■< Je le verrai, le pays où l'on dort. On y ftit mieux : on n'y fait mdic chose. »
Le rusé prince Eugène le surprenait parfois, mais non pas à temps pour le battre. Il avait d'éclatants réveils. D'ailleurs, sous un général si dormeur, chacun veillait pour soi. Tel colonel devenait général en de telles crises, se dévouait. Il faut lire Mirabeau sur son grand-père, qui se fit tailler en pièces à Cassano. L'orgueil de l'armée d'Italie, son mépris pour celle du Nord, son fanatisme inconcevable- pour son étrange général, étonnent en ce récit qui dément Saint-Simon.
Yillars fut un autre homme, sauf des ressemblances extérieures. Sa constitution admirable ne faiblît jamais. C'était un grand liomme brun, nerveux, toujours eu mouvement. Il fabriquait sa généalogie de manière à se rattacher aux antiques '\'illars du Dauphiné. Mais son indestructible force disait assez sa bonne souche plébéienne. Son grand père était notaire dans le Lyonnais, et très probablement comme tant de Lyonnais, de race provençale ou gasconne. Son père avait été le plus bel homme qu'on pût voir, aimé de tous, très brave, recherché pour second aux plus fameux duels, un héros de roman; on l'avait nommé Orondate. Notre Yillars n'aimait que les romans, les comédies, les opéras, qu'il retenait, citait à chaque instant. Grand coureur d'actrices et de filles (sans parler de choses pire . Sa vie, de prés d'un siècle, fut une merveilleuse gasoonnade. Torrent de vanteries, langue de charlatan, figure trop parlante, un peu folle, tout cela détonnait à Versailles, et on laurait-jugé un comédien de campagne. Mais, sur le terrain, il payait de solides réalités. En jouant le héros, il fut le héros même. Saint-Simon, qui le hait, après l'avoir bien dénigré, est obligé de dire que « ses projets étaient hardis, vastes, presque toujours bojis, » et, d'autre part, que jamais homme » ne fut plus propre à Vexécution ». Quel éloge d'un capitaine! Il semble que cela contient tout.
C'est la satire amère de Louvois et de son système de suivre l'ancienneté,
qu'un homme si vnillant, si brillant, et toujours en avant des autres^ soit arrivé si tard. Il n'était à quarante-neuf ans qu'un officier de cavalerie qui n'avait jamais commandé en chef. Il commençait à l'âge où l'on finit. Son heureuse nature voulut, que jusqu'au bout de cette guerre, dans la suprême crise, il se trouvât toujours le fort des forts. Terribles circonstances qu'on ne peut comparer qu'à la retraite de Moscou.
Le roi ne connaissait ni ses moyens, ni les difficultés, le possible, ni l'impossible. II ne tenait nul compte des distances, ni des saisons. Il voulait, en 1702, que Gatinat, très faible, qui gardait à peine l'Alsace, s'afîaibUl,. détachai Villars pour s'en aller à cent lieues, devant des armées supérieures, au fond de l'Allemagne, secourir notre faible allié, l'électeur de Bavière. Il voulait que Villars, en octobre, aux premières neiges des montagnes, passât Içs étroits défilés du val d'Enfer et de la forêt Noire, qu'avec les charrois, l'artillerie et tout l'embarras d'une armée, il suivît ces sentiers qu'on ne passait guère que l'été, à pied, tout au plus à cheval.
Passer le Rhin, c'était déjà chose audacieuse et difficile, devant un excellent général allemand, le prince de Bade. C'est ce que Villars hasarda en face d'Huningue, sous le feu du fort de Friedlingen. 11 était inférieur d'un l)on tiers en cavalerie, et l'infanterie (comme partout la nôtre) était formée en partie de recrues. L'infanterie allemande avait en outre l'avantage du lerrain, occupant une colline et gardée par un bois. On pouvait parier dix < outre un qu'on serait battu. Deux choses animèrent ces novices, Villars, et l'arme nouvelle que personne ne maniait mieux que les Français, la baïonnette, réputée invincible depuis la Marsaille. Ils enlevèrent la colline, en effet, culbutèrent, précipitèrent l'ennemi. Puis, peu habitués à vaincre, ils eurent peur de leur victoire et se troublèrent d'une panique. Heureusement notre petite cavalerie avait rompu en plaine les masses de la cavalerie allemande, que son imprudent général priva de son artillerie en se jetant devant, l'empêchant de tirer. Nous vainquîmes un peu par hasard. L'armée, sur le champ de bataille, par un grand mouvement populaire, proclama Villars maréchal. Le roi n'eut qu'à le confirmer (octobre 1702).
L'hiver le ramena en Alsace, mais le résultat moral fut grand, et fort à point. Nous étions de plus en plus seuls. Le Portugal nous quittait. Bien plus, le duc de Savoie, notre beau-père, se mettait avec l'empereur pour faire la guerre à ses deux filles (janvier 1703). Les Pays-Bas et la frontière du Nord n'eussent pu être défendus contre Marlborough, si les Hollandais ne l'eussent ralenti. Ce fut encore Villars qui nous releva sur le Rhin. En plein hiver, pendant que ses officiers se chauffaient encore à Versailles, Villars, avec une armée délabrée, dont un tiers seulement avait des fusils, passe le lleuve près d'Huningue, et le descend sur la rive allemande. A peine il y a mis le pied, les pluies cessent, une belle gelée commence et le soleil. Le soldat, plein d'élan, de gaieté, traîne ses canons jusqu'à Kehl, une place de Vauban, qui n'en est pas moins forcée en treize jours (10 mars 1703).
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Et, à l'instant, sur un ordre précis, pour sauver la Bavière, il fallut entreprendre l'immense et périlleuse traversée de la forêt Noire. Elle ne fut possible, dit Villars, que parce qu'on la crut impossible. Une partie de l'armée, restée au Rhin, occupait le prince de Bade. Villars, ayant fait faire de petits chariots pour les chemins étroits, passa en onze jours du Rhin aux sources du Danube. On alla souvent à la file, souvent sous des hauteurs où, pour nous écraser, il eût suffi de dérouler des pierres. Enfin, à VVillengen, la rencontre se fit ; l'Électeur se jeta dans les bras de Villars.
Qu'allait-on faire? Deux partis se présentaient. L'un qu'on peut dire proprement bavarois. L'instinct, l'amour de la Bavière, c'est toujours d'avoir le Tyrol, le pays bizarre et charmant qui la sépare de l'Italie. L'Électeur pouvait profiler de la stupeur de l'Aulriche pour percer le Tyrol, pour donner la main à Vendôme, et revenir avec une force double, dicter la loi dans Vienne. Ce plan était fort chimérique, ne tenait compte ni des difficultés géographiques, ni des antipathies nationales du Tyrol, des vives résistances qu'un tel pays peut opposer.
L'autre plan, bien plus raisonnable, celui auquel tenait Villars c'était d'aller tout droit à Vienne. Le moindre résultat aurait été de sauver l'Italie, d'où l'Empereur tremblant eût certainement rappelé ses troupes. Mais on pouvait en espérer un autre, c'était d'exterminer le monstre, de dissoudre l'empire autrichien. Il semblait condamné. Le sang de la Hongrie, abondamment versé dans les massacres et les supplices, fermentait d'autant plus, et l'éclat ne pouvait tarder. Villars montrait ici un vrai génie divinateur. Il voulait frapper le coup à la mi-juin, et ce fut justement vers le 1'' juillet que l'insurrection des Hongrois fit éruption sous Hakotzi. Tout cela était sous la terre. Villars n'en savait rien. La juste haine du monstre l'avait illuminé. Et il y fut fidèle. Plusieurs années après, il eut l'idée de recommencer la partie en se joignant à Charles XII. Mais le temps des grandes choses était passé. On retenait Villars ; Charles XII était demi-fou, et ses rusés ministres, payés par l'ennemi, le détournèrent sur la Russie.
Villars assure (ce que les lettres prouvent) que la mobilité de l'Électeur empêcha tout. Sur un petit échec, ce prince change de projet. II lui passe l'idée d'aller en Franconie. Puis, il change de nouveau et se lance, bride abattue, dans la grande folie du Tyrol. Tout échoua. Le Tyrol allemand arrêta les Bavarois. Et Vendôme, de l'autre côté, trouvait mêmes obstacles au Tyrol italien, quand la défection de Savoie l'obligea de rentrer bien vite en Lombardie.
Malheur immense pour l'Europe. L'insurrection avait gagné moitié de l'empire autrichien, de la Turquie à la Bohême. L'Empereur, aux abois, en était à acheter des Danois, à employer l'aide désespérée des bandes croates, des brigands serbes.
La France avait deux généraux, Villars, Vendôme, et elle n'en sut que faire. Vendôme, sans direction, laissé à sa paresse, flotta, puis s'amusa à la
■vaine affaire du Tyrol ; puis, la Savoie se déclarant, il eut assez à faire de désarmer ce qu'il avait de Savoyards et d'entrer en Piémont. Villars, abandonné sans secours en Allemagne, ayant en face deux armées, et près même de manquer de poudre, ne se tira d'affaire qu'en gagnant une grande bataille sur les troupes de l'Empire à Hochstedt (21 septembre 1703). Bataille longue, acharnée, meurtrière, où il tua huit mille hommes, en prit quatre mille.
Avec cela, nulle ressource nouvelle, aucun secours. 11 tirait vers le Rhin et l'Électeur vers la Bavière. Dissentiment complet. On rappela Villars, qui n'en fut pas fâché, ayant, dit-on, gagné beaucoup en Allemagne et pressé de mettre son argent en siireté. 11 eut pour successeur le très incapable Marsij), et lui-même fut employé, par demi-disgrâce honorable, à pacilier les ('évennes. Le premier général de France, dans une crise si grave, resta enterré là pour faire la guerre à, des Français.
CHAPITBE XII
LES CÉVENNES
Rien de semblable à l'affaire des Cévennes dans toute l'histoire du monde. On a vu une fois le miracle du désespoir.
Rien de pareil dans l'Ancien Testament. Les puritains, non plus, ne se peuvent comparer. Ils n'avaient pas assez souffert. Ils restèrent d'ennuyeux citateurs de la Bible. Mais les nôtres la refaisaient.
Bien plus ridiculement encore on a comparé la Vendée. Le paysan vendéen n'était nullement persécuté. On le lança, aveugle, contre une révohuion qui n'agissait que pour le paysan.
L'explosion du Languedoc fut toute spontanée. Il faut être bien simple, ou cruellement partial, pour dire (avec un Brueys) que ce miracle épouvajiitable fut fait et refait à la. main, en 1688 et en 1700, par un fourbe, une tailleuse, etc. Il faut n'avoir rien lu, rien su, ni rien comprendre à la nature, pour croire que ces grandes choses populaires se font ainsi. Ah ! gens de peu de cœur, comment ne pas sentir qu'elles sortirent de l'excès des maux?
La même horreur revint deux fois, par l'effet monstrueux d'une pression épouvantcJjle de douleur. Dieu, par deux fois, parla par les petits enfants. — Oui, Dieu, la Justice éternelle.
Appelez cela catalepsie, épilepsie, tout ce que vous voudrez. L'ébranlement nerveux fut la forme, l'effet, le signe de la chose, non la chose même. Les enfants se mirent tous à dire ce que les parents n'osaient dire, à appeler, prédire la vengeance du ciel.
LES CEVB.NNES
L'enfant naît juste juge. L'instinct du droit est si fort cliez lui, que, quelles que soient l'éducation et la famille, il juge pour les persécutés. Ce ne sont pas seulement des enfants protestants qui se mirent à parler. On vit des enfants catholiques (ceux mêmes d'un juge de Basville) qui criaient pour les protestants.
L'intendant Basville avait dit qu'on raserait les maisons de ceux dont les enfants prophétisaient. Grande terreur pour !e paysan, qui tient tellement au foyer, Plusieurs maltraitaient leurs enfants; ou même, pour prévenir la délation du curé, ils lui menaient le petit inspiré, demandaient ce qu'il fallait faire. Le curé disait : « Faites-le jeûner. » Ou bien : « Fouettez-le comme il faut. » Cela n'empêchait rien, et l'enfant sous les coups pariait si bien, avec une si effrayante gravité, que très souvent le père, ei> larmes, était transformé tout à coup. Lui-même, méprisant le martyre, connnençait de prophétiser.
L'intelligent Basville, esprit très cultivé, mais dur légiste et à cent lieues de la nature, ne comprenait rien à cela. Il n'imagina autre chose, pour arrêter la contagion, que de grandes razzias d'enfants. Mesure affreuse. Ces petites créatures, dont plusieurs n'avaient pas cinq ans, furent enlevées et traînées par troupeaux. Les plus grands aux galères. Trois cents des moins âgés étaient dans la prison d'Uzès. Casville les fit étudier par des médecins de Montpellier, qui y furent bien embarrassés. Dès qu'ils entrèrent, ces pauvres petits se mirent à les prêcher, à vouloir guérir l'âme de ceux qui prétendaient guérir les corps. Que dire de ces enfants? Ils n'étaient pas malades, n'étaient pas fous, n'étaient pas fourbes. Étaient-ils du diable? ou de Dieu? Les docteurs s'en tirèrent avec un mot : « Ce sont, dirent-ils, des fanatiques. » La belle explication! Restait toujours à dire comment ils l'étaient devenus.
Nous allons le leur dire ; mais ii faut remonter plus haut.
Lamoignon de Basville, homme de Parlement, peu ami du clergé, le servit bien mieux que n'eût fait aucun ami. Il voyait bien que les moindres propositions d'un peu de tolérance (hasardées par Yauban, Noailles) étaient aigrement repoussées par les évêques. Il ne pouvait faire sa cour et con(|uérir le ministère qu'en aidant la persécution. On dit à tort qu'elle cessa dix ans (de 88 à 98). Erreur. Si les nouveaux convertis ne furent plus dragonnes dans les grandes villes, ils restèrent à l'état des suspects de 93, et pis encore, recensés le dimanche par le curé sur les bancs de l'église, tenus au sacrilège. Les ministres qui rentraient, pendus, roués, brûlés. Dans ce grand peuple de damnés, forcés constamment de mentir, de se crever le cueur, d'avaler (en grinçant) l'hostie, Basville, nullement rassuré, crut devoir se faire une armée, huit régiments de soldats payés, cinquante-deux régiments de milice catholique. Cela eut des effets épouvantables. Le clergé se voyait déjà à la tête de la majorité, l'énorme majorité. Il régnait à Versailles, et il -avait l'autorité. De plus, il eut la force armée. On voit (même aux lieux
importants, comme les passages du Rh6ne)que le curé disposait des milices.
Leurs chefs furent ses valets, et Basville lui-même le grand valet, sur son trône de Languedoc. Le curé-capitaine, le capucin-missionnaire, dans leur ardeur gasconne, fougueux, furieux, licencieux, se lâchèrent dans tous les excès, purent enlever qui ils voulaient et l'envoyer aux prisons de Montpellier.
Ce qui me faft frémir dans ce clergé, c'est sa gaieté étrange, la bouffonnerie de Brueys, les plaisanteries de Louvreleuil, la légèrelé galante dej'évêque Fléchier. Toujours le mot pour rire, surtout quand il s'agit des femmes. Nés Fratiçais et galants, ces abbés du Midi badinent agréablement sur les sujets les plus tragiques. Ils voltigent, tournent sur le pied, avec une grâce militaire. C'est l'esprit de la dragonnade. Derrière les murs de Nîmes, de Montpellier, d'Alais, derrière les armées qui les couvrent, leur riante imagination, dans ces scènes d'horreur, cherche les amourettes, les côtés libertins.
Ce que dut faire un clergé si léger, devenu tyran féodal, maître absolu dans chaque localité, on le devine sans peine. Ce peuple était brisé. L'habitude du mensonge et du sacrilège lui faisait endurer bien d'autres choses honteuses. Il en fallut beaucoup dans ces bonnes années dont on ne parle pas, pour amener enfin l'explosion de 1702. On cite, parmi les tyrans, celui qui fut tué, le grand vicaire Du Chayla. Mais il y avait mille tyrans. Combien d'autres durent en faire autant dans les lieux isolés où ils étaient encore moins en vue de l'opinion!
Du Chayla s'amusait à torturer chez lui, dans sa cave. La torture d'un homme lui amenait' les femmes, les mettait à discrétion. Quand, par les soupiraux, les cris du père martyrisé arrivaient à la mère, à la fille, elles se livraient. Elles se damnaient pour le sauver. Et encore, elles n'étaient sûres de rien. Cet homme, racheté si cher, on pouvait le reprendre et l'envoyer à Montpellier. Elles restaient serves du caprice, avilies et désespérées.
Voilà le terrible spectacle que l'enfant avait sous les yeux. D'une part, le sacrilège et le viol de la conscience, la honte d'autre part, les larmes intarissables. Tranchons le mot, l'enfer dans la famille.
L'enfant vit de paix, d'harmonie. Que pouvait-il advenir de lui dans ce bouleversement moral? Pour lui, la mère, c'est tout; c'est l'ordre, c'est le monde et c'est Dieu. .Mais il est clairvoyant. Une mère hors de sens, éperdue de terreur, menteuse à chaque instant pour le salut des siens, c'est pour lui un tel renversement de toutes choses, que son âme peut y périr. Il sera idiot, ou, tout au contraire, inspiré.
L'enfant du Nord eût succombé. 11 en fût resté hébété. Celui du Midi se fait homme. Il prend le premier rôle, devient le chef de la famille, prêche sa mère et relève son père, dit le mot de Dieu et en meurt. Cet atroce prodige d'un nourrisson apôtre est souvent acheté à ce prix. Il n'importe. Il est
U eu\eluiipc le moulin, y met le feu. Tout ce qui sort, reçu à la pointe des baïonnettes, rejeté dans le brasier. (P. 112.)
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LES CÉVENNES
fait, le grand pas héroïque. Les parents supportaient, se courbaient et s'avilissaient. Les enfants ne supportèrent pas, et par les plus petits se fit la foudroyante réclamation du Juste et le premier cri de la guerre.
Qui la racontera, cette guerre? Et le peut-on? Voilà encore un côté sombre et désolant de l'affaire des Cévennes. Non, on ne peut plus la conter. Elle est presque autant impossible, enfouie et perdue dans la terre, que celle même des Albigeois. Les perfides récits des bourreaux ont menti, obscurci, tant qu'ils pouvaient. Et les récits protestants n'éclaircissent pas. Ce sont ceux des ministres, ennemis des fanatiques. Le seul livre important est une petite compilation confuse qui s'est faite en 1707, quand la malveillance anglicane, quand la sécheresse genevoise et l'étroit esprit des pasteurs entouraient et refroidissaient ceux qui pouvaient encore rendre hommage à la vérité. Le T/iéàtre sacré des Cévennes, ce curieux et terrible livre, le seul débris d'un monde, est écrit dans la froide atmosphère de Londres, sous la persécution. Elle était unanime; prêtres et philosophes étaient également hostiles. Les libres esprits mêmes, sous cet étrange habit, méconnaissaient la liberté. Aussi, découragés, les témoins véridiques déposent de ce qu'ils ont vu, mais sèchement, tristement, sans détail; ils ne rougissent pas de la vérité, mais sentent qu'elle ne sera pas crue. Ils abrègent, suppriment ce qui eût tant intéressé. Triste punition d'un âge si dur 1 d'un parti refroidi qui ferma ses oreilles. Sa glorieuse, histoire aura péri pour lui, — hélas! aussi pour nous qui l'aurions mieux comprise.
Si quelqu'un l'eût pu faire revivre, c'était M. Peyrat, l'illustre historien du Dései't. Son livre a un mérite unique que les contemporains eux-mêmes n'ont point, c'est qu'il donne le sol, le paysage et la nature où le combat se passe. 11 vit du souffle même et du génie de la contrée. Cela éclaire beaucoup de choses. Et, cependant, il reste de l'obscurité sur l'ensemble. Voici comment il m'apparaît :
La chose fut absolument démocratique et populaire. Les nobles n'y prirent aucune part. Elle fut nationale. Les Cévennes ne reçurent aucun secours de l'étranger.
La guerre réellement, dans sa violence, ne dura que deux ans et demi, de juillet 1702 à décembre 1704. Et, dans sa courte durée, elle compta trois générations de héros.
Ils m'aident à donner la formule qui la résume ;
1° Les exterminateurs, le forgeron Laporte et le cardeur Séguier, nommé l'Esprit, l'homme des représailles qui rend au clergé supplice pour supplice ;
2° L'organisateur, le beau, noble, généreux Roland, où l'insurrection eut son idéal. Il y eut ici fanatisme, mais grand, lucide et sage, l'organisation dans l'Esprit;
3" Les guerriers qui ne furent que cela, le trop célèbre Cavalier, garçon de dix-huit ans; un boulanger d'Anduze, qui avait été à Genève,
instruit, rusé, vaillant, qui se révéla capitaine sur le champ de bataille Ce favori des foules, petit, fort et trapu, avec une grosse lète blonde, leur apparut David, vainqueur de Goliath. Il fut juste assez fanatique pour se servir du fanatisme, l'abandonner à temps. Je l'appelle la guerre, moins f Esprit.
Nulle part la France n'est plus grande, plus terrible. 11 n'y eut jamais plus de trois mille insurgés, et Roland n'en voulait pas plus : il n'acceptait que des hommes solides.
Or, avec ces trois mille, ils allaient et venaient à travers quatre diocèses, et ils eurent un moment affaire à plus de cent mille hommes (en comptant les milices). On envoya contre eux un maréchal de France, et finalement Villars.
Ces pâtres, ces tisserands, qui n'avaient jamais vu le feu, s'y trouvèrent dans leur élément, superbes sur le champ de bataille. Combien plus sur les échafauds! Les bourreaux étaient consternés! Le grand Séguier fit peur à tout le monde quand on le jugea. « Comment devrait-on vous traiter? — Comme je t'aurais traité toi-même. — On vous appelait VEsprit? — Sans doute, car YEsprit est en moi. — Votre domicile? — Au Désert, au ciel. — Demandez pardon au roi. — Le roi, c'est l'Éternel. — On lui apprit qu'il aurait le poing coupé et serait brûlé vif; on lui dit de se repentir. A quoi il répondit : « Jlon âme est un jardin d'ombrages et de fontaines. »
Basville, dans les commencements, avait cru la chose peu importante; il espérait l'étouffer. Le ministre Chamillard, à son tour, différa, n'en parla qu'à madame de Mainlenon, qui prit sur elle de n'en rien dire au roi. Ainsi, dans les six premiers mois, l'insurrection eut le temps de grandir. Enfin, en janvier 1703, les soixante régiments de milice parurent insuflisanis. Ou envoya de vrais soldats sous le maréchal de Montrevel, vieux fat sans talent, mais féroce. Sa victoire la plus mémorable fut l'horrible incendie d'un moulin aux portes de Nîmes, où il brûla trois cents protestants. Près de Pâques, aux Rameaux, ces malheureux, hommes, femmes et enfants, n'osèrent pas, malgré le danger, ne pas fêter la grande fête. Quand Montrevel fut averti, il était à table et peut-être ivre. Il enveloppe le moulin, y met le feu. Tout ce qui sort, reçu à la pointe des baïonnettes, rejeté dans le brasier. Une fille seule avait été sauvée par un laquais. Tous deux traînés à la potence ! -On eut une peine infinie à la sauver. Montrevel était hors de lui, jusqu'à sabrer des catholiques. 11 voulait commencer une Saint-Barthélémy de tous les protestants de Nîmes.
Ces fureurs eurent d'abord fort peu de résultats. Si les protestants eussent été en Europe les protestants de Coligny, ils avaient le temps de secourir, de sauver leurs frères du Languedoc. Mais l'Angleterre entrait dans sa voie mercantile. La Hollande baissait de courage. Ni Marlborough, ni le pensionnaire de Hollande, Ileinsiiis, qui conduisaient la guerre, ne comprirent 1 importance de ceci. Eugène y pensa, mais trop tard C'est là qu'on voit
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combien ces grands acteurs, si grands par nos sottises, étaient dépourvus de génie.
Les lettres de Marlborougli, récemment publiées, disent sa situation. Il était protégé par sa femme Sarah, la maîtresse absolue de la reine Anne, un démon d'avarice, qui menait tout avec les whigs. Il courtise sa femme humblement dans ses lettres.
Anne était malheureuse d'un gros mari allemand, toujours ivre. Ellem(5me buvait un peu, pour oublier. C'était une sotte, mais bonne; elle avait le cœur tendre, et ne put jamais signer une seule exécution. Comment lui liton signer l'exécution de la guerre, le massacre d'un million d'hommes? Il y fallut cette étrange amitié. Saraii, moins jolie que piquante, mais ardente et malicieuse, très perverse, la prit, et en lit sa servante. L'effrontée n'avait pas assez de se faire payer de toutes manières, de faire autoriser son voleur de mari dans sa guerre lucrative. 11 lui fallait afiicher la honte de la reine, sa royauté à elle. Sans pudeur, à l'église, elle l'humiliait, lui faisait tenir ses ganls, et elle avait l'impertinence de se détourner encore pour éviter l'haleine (peut-être un peu alcoolique) de cette pauvre esclave qui l'aimait uniquement.
Ni ce gouvernement de femme de chambre, ni l'aveugle routine du Parlement whig qui régnait, n'étaient pour comprendre la grande question du siècle, entrevue par quelques penseurs, et devinée des fanatiques à travers le nuage de leur inspiration. C'est que le Jugement approchait, que la révolte pouvait devenir la Révolution. Jurieu le dit à sa manière. Boisguilbert, dans le sombre et sublime commencement de son Factum, paraît le sentir à merveille, Catinat mieux encore La Révolution était prête, par l'excès des misères, beaucoup plus grandes, je crois, qu'en 1789. Les idées, les formules n'existaient pas; mais la violence croissante de la situation, foulant, refoulant l'âme, lui donnait une préparation singulière. Que fallait-il pour que la chose s'agrandît, aboutît ? Former, par l'intérêt commun, l'alliance des protestants et des innombrables mécontents catholiques pour la réforme de l État . Un homme d'esprit, audacieux, à grandes vues, le catholique La Bourlie y travaillait dès janvier 1703. 11 était frère cadet du marquis de Guiscard, et il avait influence en Languedoc II eût fallu lui envoyer nos régiments français de réfugiés sous le légitime drapeau des vieilles libertés de la France, l'appel aux États généraux.
Un autre personnage, le marquis de Miremont, petit neveu de Turenne, issu d'un bâtard de Bourbon, agissait fort à Londres pour obtenir une armée et en avoir le commandement. Il se gardait bien de dire le vrai caractère de l'insurrection. La reine, bonne anglicane, avait horreur des puritains. On lui habillait tout cela en faisant de Roland im comte, un colonel, un respectable j^f/i^/^^za/i catholique, qui, par pitié pour les persécutés, s'était converti. L'aristocratie anglaise prit à ce roman, et on donna à Miremont, non une armée, mais la permission d'écrire une lettre au comte des Ce'vennes
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(juin 1703.) Miremoiit promettait de seconder la reine. L'envoyé ne put rapporter autre chose à Londres, sinon qu'il avait trouvé ce cotyite, ce roi des montagnes, dans un antre, sans autre cour que des paysans armés et des espèces de brigands. Il eût pu dire pourtant la noblesse héroïque de Roland, qai était peinte sur son visage et qui frappait tout le monde. Une fois, dans un brillant costume, il alla s'asseoir hardiment aux États du Languedoc, sur le banc des barons, et l'on se demandait quel était ce seigneur.
Tout ce que fit l'Angleterre, ce fut d'envoyer un secours d'armes et d'argent qui n'arriva pas. On avait bien recommandé de ne rien hasarder, s'il n'v avait au rivage une bonne force qui aidât le débarquement. L'amiral qu'on chargea de cette ingrate commission s'en débarrassa vite, ne vit rien à terre, n'attendit point et s'en alla. Qu'envoya la riche Hollande? Une somme de vingt mille livres!
Cependant, les mesures les plus violentes furent prises contre l'insurrection. La Terreur fut organisée sur une échelle immense. De toutes parts, il vint à Montpellier tant de captifs, qu'il n'y eut plus moyen de juger. Le tribunal condamnait si raide et si vite tout ce qu'on amenait, que des fournées immenses lui fondaient dans la main. « Aux galères! au gibet! à la roue! au bûcher! » Les prêtres, épouvantés, et d'autant plus terribles, envoyaient lies foules à Basville. Le misérable serf eût été perdu à Versailles, s'il n'eût répondu à cette impatience par la rapidité de ses jugements. Contre le terrorisme massacreur de Montrevel, qui tuait tout (parfois les catholiques), il essayait de maintenir ce simulacre de justice. Jugeant les yeux fermés, tout au moins il jugeait. Il n'assassina par arrêt qu'environ douze mille hommes.
Il était dépassé. Les militaires, exaspérés par un ennemi insaisissable qu'ils n'atteignaient jamais, et qui, lui, savait les atteindre, ouvrirent des avis furieux. Un Julien, maréchal de camp (un apostat), demandait qu'on passât tout au fil de l'épée, et surtout les enfants. Un autre, nommé Planque, plus ingénieux, voulait que doucement on les tirât de la montagne « pour les noyer en mer ». Basville, le modéré, proposa un autre parti, la Saint-Barlhélemy des maisons, la démolition de près de cinq cents villages du haut pays. Dès lors, plus de retraite l'hiver. L'insurgé devait mourir de froid et de faim.
Cette magnitique opération, autorisée par le roi en septembre, et poussée d'un zèle admirable, fut achevée en décembre 1703. Femmes, enfants, vieillards, par troupeaux, descendirent sous le bâton du soldat Qu'en faire? Comment nourrir des peuples entiers? Pour les hommes robustes, les hommes de combat, on ne les tenait point. Ils n'eurent garde de se livrer. Désespérés, ils allèrent tous trouver Roland et Cavalier. Puis, la faim les poussant, ils descendirent, mais comme loups, rôdèrent autour des villes, livrèrent d'atroces combats. Ils avaient perdu la montagne, mais ils s'emparaient de la plaine.
Le pape, dès le 1" mai, avait donné indulgence plonière à ceux qui
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s'armeraient pour égorger les Cévenols. Un ermite entreprit de renouveler la croisade albigeoise. Il ramassa la lie des villes. Nous avons vu, et dans la Ligue, et avant la Révocation, la démocratie ecclésiastique, l'élan belliqueux des ùoiis pauvres qui recevaient la soupe aux portes des couvents. Quand les Assemblées du clergé obstinément venaient frapper le roi de la même demande d'écraser le protestantisme, en cadence, le peuple (ce peuple-là^ se signala. On vit l'ouvrier fainéant, on vit le perruquier bavard, qui, avec un tréteau, deux planches, se faisaient im métier nouveau. Ils couraient le pays, aboyaient aux huguenots, poussaient à les piller, et le soir, chez les moines, les curés, trouvaient leur salaire, la plus grasse hospitalité. Le métier, sous l'Ermite, était meilleur encore. Derrière l'arniée de Montrevei, derrière les cinquante-deux régiments de milite catholique, il ne semblait pas diflicile de piller les protestants riclies dans les cantons non insurgés. Ces vaillants commencèrent la guerre contre ceux qui ne bougeaient pas et que l'on avait désarmés. -Mais la chose leur parut si douce qu'ils négligèrent de s'informer si les gens pillés étaient protestants. Quiconque connaît les mœurs de la canaille du Midi, son fol emportement, ses furies libertines, devine bien ce qu'elle fit. .Montrevei lui-même en eut la nausée. 11 fut au moment de tomber sur ces camisards blancs, aussi cruels que les camisaids noii'S, mais infâmes et immondes, autant que les noirs furent austères.
11 s'agissait dès lors bien moins de religion que de propriété. La noblesse protestante, qui jusque-là était étrangère à l'insurrection, devait prendre parti. Or, on pouvait prévoir qu'elle n'irait pas quitter ses terres pour se jeter dans les montagnes, se joindre aux paysans armés, qu'elle suivrait bien plutôt la doctrine commode des pasteurs 'obéir aux puissances), qu'elle resterait fidèle au roi, qu'enfin, si elle négociait avec les insurgés, ce serait pour les lui ramener, et qu'elle deviendrait le vrai dissolvant du parti.
Ce qui avait rendu les camisards très forts, c'était de n'avoir ni nobles, ni prêtres, d'ignorer les doctrines énervantes des ministres, les molles résignations de l'Évangile, d'être un parti biblique et non chrétien. D'autre part, ces paysans ne naissaient pas comme les nobles, dans la tradition monarchique, bâtés, sellés et le mors à la bouche. Xi au dedans, ni au dehors, les gentilshommes ne voulurent entendre rien à une affaire républicaine. Comme les Juifs à Samuel, ils criaient : « 11 nous faut un roi! » Quand La Bourlie en obtint quelques-uns du duc de Savoie pour les mener en Languedoc, ils firent difficulté, ne voulant faire la guerre que sous un drapeau royal, et non s'aventurer comyne des gens sans aveu, au risque d'être pendus. Il fallut, pour les rassurer, qu'il prît le drapeau de l'Empire.
D'autre part, en Languedoc, im certain Rossel, baron d'Aigalliers, protestant, mais bon royaliste, gentilhomme avant tout, agit directement dans l'intérêt des gentilhommes, qu'il croyait celui du public. Il pensa que Basville, après la destruction des camisards, retomberait sur la noblesse protestante, punirait sa neutralité. 11 alla à Versailles, persuada à Chamillard
« que la persécution continuait seule la révolte, que, si l'on se confiait aux nouveaux convertis, en leur donnant des armes, ils persuaderaient ou combattraient les camisards. » On le crut. S'il réussissait, l'effet devait être terrible pour les camisards, qui allaient se trouver isolés dans leur petit nombre devant la masse protestante, et voir contre eux, sous le drapeau du roi, leurs frères, les nobles protestants. L'audace des insurgés aux derniers temps, leurs courses, si hardies, dans la plaine, tenaient précisément à la destruction de leurs asiles, des quatre cents villages du haut pays. Avec le plan de d'Aigalliers, et l'amnistie avec un nouvel intendant qui n'aurait pas les rancunes de Basville, ils fussent retournés à la vie agricole. Il n'était pas nécessaire pour cette œuvre de paix d'employer le premier général de France. Il suffisait de d'Aguesseau, l'excellent intendant. On envoya Villars.
Ce fut l'heureuse idée de madame de Maintenon, qui réservait le grand théâtre de la guerre à ses amis, Villeroi, Tallard et Marsin, mais qui aimait Villars, et qui, après ses victoires, ne pouvait décemment le mettre à la retraite. Celui-ci comprit à merveille qu'il allait, à fort bon marché, se donner le laurier de héros pacificateur. C'est ainsi qu'il se pose, dans ses Mémoires, avec ses vanteries ordinaires, maintes et maintes contradictions, tantôt avouant que ces populations étaient fort douces, disposées à la paix, tantôt faisant entendre qu'elles ne se soumirent que terrifiées.
Villars pouvait-il croire, comme le trop simple d'Aigalliers, qu'on allait faire une paix sérieuse entre des partis acharnés? Il était fort léger et tâchait de le croire. 11 voulait un succès rapide, quelque semblant de paix, rapporter cela à Versailles, retourner plus grand sur le Rhin. Kasville, qui ne s'y trompait pas, et qui n'avalait pas plus aisément que les évoques l'amnistie et l'intervention de la noblesse protestante, Basville s'y prêta, cependant. Il sentit les avantages d'une fausse paix pour désorganiser les camisards.
Us avaient eu un échec assez grave, mais ils s'en remettaient. Leurs redoutables chefs, Roland, Cavalier, Catinat, Ravanel, étaient tous vivants et en selle. Tous leurs corps s'étaient complétés. Villars, pour mieux les diviser, s'adressa, non pas à Roland, qui était le premier, mais au jeune Cavalier, qui n'avait jamais commandé que sept cents hommes. C'était le plus brillant, le plus populaire ; sa défection pouvait être contagieuse . Il lui envoya d'Aigalliers.
Et, d'autre part, Basville pour prévenir Villars, par un plus court chemin, lui envoya un officier et un protestant que Cavalier connaissait et respectait d'enfance, ayant été petit berger chez lui. La séduction fut très grossière. On lui offrit de le faire colonel d'un régiment qu'il formerait de ses camisards. Il fut séduit. D'Aigalliers, qui survint ensuite, l'acheva, en chantant des psaumes avec lui, l'embrassant, lui disant qu'il suivrait sa fortune, Cavalier se laissa aller jusqu'à écrire une lettre de repentir, d'aveugle soumission, à Villars. On le mena en laisse de bourgade en bourgade, de banquet en banquet, psalmodiant et promettant la paix. La joie et
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Les dames calhoUques s'étonnèrent de voir en lui ce monstre redouté; et plus d'uae fut assez folle pour vouloir toucher ses vêtements. (P. 118.)
livrasse du peuple, le verlige des foules exaltait le jeune prophète. Les vanités mondaines qui lui troublaient la tête lui faisaient dire, dans l'extase, les plus ridicules paroles : « 0 mon fils, lui disait l'Esprit, tu verras le Roi! » C'était, en effet, une des choses qui l'avaient le plus tenté; l'espoir qu'on lui donna de voir ce dieu mortel l *. ..
Il n'avait cependant nul droit, nul pouvoir pour traiter. Son chef Roland bien loin d'approcher, eut horreur du contact, s'éloigna, monta au Désert.'
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Il y surprit, battit un gros parti de cavalerie, pendant que Cavalier, aveuglé par son fol orgueil, acceptait le triomphe que le rusé Villars lui arrangea dans Nîmes, pour bien montrer qu'il le tenait. Rien ne fut plus galant que le joli costume où parut le jeune homme. Une plume blanche flottait au chapeau d'où s'échappaient ses blonds cheveux. Son justaucorps (ventre de hicbel, galonné d'or, laissait voir un dessous royal, la veste et culotte écarlate.- Ajoutez une belle steinkerque au cou, damplc mousseline blanche. Les dames catholiques s'étonnèrent de voir en lui ce monstre redouté ; et plus d'une fut assez folle pour vouloir toucher ses vêtements.
Villars promit généreusement ce qu'il ne pouvait pas tenir, la liberté de conscieîice, la délivrance des prisonniers, le retour de l'émigration. Il refusa les temples, les villes de sûreté. — Telles sont ses réponses écrites sur la requête écrite de Cavalier. Je m'en rapporte à cette pièce. Villars, dans ses Mémoires, dit n'avoir pas promis la liberté de conscience. S'il ne l'eût pas jiromise, Cavalier n'eût pu un seul moment tromper les siens; démasqué et percé à jour, manifestement traître, il serait resté seul dès ce moment, inutile à Villars.
Cavalier, un peu tard, manda tout cela à Roland, qui le fit venir, lui fit honte de sa précipitation, et écrivit à Villars qu'il ne traiterait pas sans les garanties de l'Édit de Nantes. Il défendit aux chefs d'obéir à Cavalier. Mais la grande majorité protestante se déclarait pour la paix. Villars avait abattu les gibets, écrit des choses magnifiques sur la tolérance. Ces banalités éloquentes eurent le plus grand effet. Les villes protestantes s'assemblèrent, signifièrent à Roland que, s'il ne se soumettait, elles armeraient contre lui. Donc, pour manifester quelque bonne volonté de paix, il manda encore Cavalier. Celui-ci, homme de Villars, fut en danger dans ce camp fanatique, fortement menacé. Mais je ne sais quel souvenir d'affection, et la magnanimité naturelle de ces sauvages, le protégèrent. Il en sortit vivant.
Dès lors, il n'était plus grand'chose. Villars, qui avait intérêt à le maintenir important, n'y réussit qu'en lui achetant des soldats par la paye alors énorme de dix sous par jour, quarante aux officiers. Il avait eu la honte d'être forcé de fraterniser avec un chef des bandes de l'Ermite, sale coquin, qui ne marchait qu'avec un violon de guinguette, et qui vint l'embrasser avec douze brigands. Pour comble, la maréchale de Villars, une belle dame, galante et moqueuse, riait de sa triste figure. « Monsieur Cavalier, disait-elle, vous me feriez plaisir de prophétiser un peu devant moi. » On finit par lui faire une centaine d'hommes avec lesquels il partit. Dans ses Mémoires suspects, il se lionne l'honneur d'une entrevue avec Louis XIV. Rien de moins vraisemblable. Selon Voltaire, bien plus croyable ici, le roi qui passait vit sur un escalier le petit homme, et lui tourna le dos. On ne s'y liait pas. Il se sauva en .\ngleterro, et mourut vieux, gouverneur de Jersey.
Roland devait périr. Une tempête dispersa le secours que lui amenait La Bourlie. Les pasteurs hollandais à qui il se recommanda lui conseillèrent de
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se recommander à Dieu. C'est tout ce qu'il en tira. D'Aigalliers l'éreinta, le réduisit à rien en obtenant de ChamiilarJ que tous pourraient partir avec leurs parents délivrés, pourraient vendre leurs biens. Holand se lit tuer. 11 avait trente ans, et reste le grand chef de l'insurrection cévenole.
La dupe, d'Aigalliers, enfin et à la longue reconnut qu'il l'était, et alla pleiu-er à Genève. Villars revint glorieux à Versailles, de la paix qu'il n'avait pas faite et du besoin qu'on eut de lui. Le Languedoc resta écrasé, non pacifié, et il fallut y envoyer Berwick, bâtard de Jacques II, pour assister Basville, un bourreau avec un bourreau.
Ce qu'il y eut de roues et de potences à Montpellier, do bûcliers pour brûler ces martyrs, nous ne le dirons pas. Mais ceux qui, vers le soir, aux derniers rayons du soleil, suivront la lumineuse allée du Peyrou vers la mer et le ciel, verront encore leurs âmes sur la via sacra.
CHiPTRE XIII
GOUVERXE.MENT DES DAMES. — DEFAITE DE BLEXHEIM, RAMILLIES, TURL\. (1704-1706)
Le lendemain du jour où la mort de Roland semble pacifier les Cévennes (16 aoiit 1704), nous éprouvons en Allemagne l'épouvantable revers de Dlenheim. De quatre-vingt-dix mille hommes, il en revint cinq mille. Le reste, tué. dispersé et perdu. Le pis, un corps nombreux qui se rend sans combat; chose inouïe! une armée prisonnière, plus que Pavie, Azincourl et Poitiers!
Juste punition d'avoir écarté Catinat et Villars, pour donner le grand rùle aux généraux de madame de Maintenon.
Les historiens militaires sont véritablement bien secondaires ici. I! faut remonter à la source, à la cause primitive des événements. Avant d'être perdue sur les champs de bataille, la campagne fut perdue dans la chambre de madame de Maintenon. De là partirent ces généraux indignes. De là les ordres, à la fois timides et imprudents, qui les firent opérer plus mal encore qu'ils n'auraient fait. Publiés enfin de nos jours, ils révèlent, ces ordres, que les grandes sottises furent expressément commandées de Versailles et visiblement inspirées par la petite prudence d'une femme médiocre, qui, en craignant tout, perdit tout.
Elle craignit, en 1701, de choquer la duchesse de Bourgogne et lui sacrifia Catinat qui accusait la perfidie de son père. Elle craignit, en 1702, la mauvaise humeur du roi, dont la santé s'altérait de nouveau, et lui cacha l'affaire des Cévennes, laquelle eut le temps de grandir, tant qu'on y envoya
Villars. Elle craignit, en 1704, les manœuvres hardies qui nous auraient sauvés, fit perdre les occasions.
Il faut savoir à fond ce que c'est qu'un gouvernement de femmes. El, j'entends, de deux femmes; car, à partir, de 1700, la petite ducliesse de Bourgogne influe beaucoup. Deux caractères fort opposés, entre lesquels l'union fut bien moindre qu'on ne l'a dit.
Madame de Maintenon, qui l'eut à onze ans, crut l'élever, s'imagina qu'elle en ferait une demoiselle de Saint-Cyr. La petite, douce et rusée, déjà bien dressée par son père (comme sa sœur la reine d'Espagne), amusa la vieille dame, la conquit, la trompa. Elle savait d'avance parfaitement ce qu'était de naissance madame de Maintenon. Elle l'appelait ma tante, la captait, la caressait, en faisait ce qu'elle voulait. Elle resta tout à fait ellemême, exactement le contraire de la prude, l'opposé de cette secrète personne. Dès douze ou treize ans, elle était maîtresse de tout. Il n'y avait pas moyen de la garder, car ses gardiennes et tout le monde, du roi jusqu'aux valets, étaient séduits, gagnés, fascinés de sa grâce caressante, de son entrain cliarmant et de sa très réelle bonté.
L'ennuyeux palais de Versailles, attristé des affaires, attristé de vieillesse, se mit à sourire malgré lui. Elle remplissait tout de sa gaieté d'enfant, mais d'enfant très intelligent. Elle entrait (à propos) chez madame de Maintenon, et la forçait souvent de rire. Elle sautait sur les genoux du roi, le caressait, lui tirait le menton. Bien plus, elle brouillait ses papiers, et parfois y lisait. Jamais le roi n'avait eu, pour les siens mêmes, cet excès d'indulgence. Mais l'enfant était si folâtre, paraissait si légère, qu'on pouvait croire que tout ne serait qu'amusement et n'irait pas jusqu'à l'influence sérieuse.
Le contraire éclata en 1700, à l'occasion du testament de Charles II. Le fond se révéla. Des flatteuses grâces italiennes se détacha la décision piémonlaise. Elle prit parti hardiment pour l'acceptation, c'est-à-dire se mit avec Monseigneur et la famille contre madame de Maintenon. Cela paraissait très français, mais c'était surtout savoyard; elle espérait marier sa sœur à notre jeune roi d'Espagne.
La petite duchesse se trouvait bien puissante alors. Elle avait justement quinze ans. Elle éclatait de grâce et d'agréments, divinisée par son petit mari, par la faiblesse du roi et de tous. Elle ne touchait pas terre. Point jolie, elle était pourtant juste au point où fleurit la gentille figure, un peu pouponne, de Savoie.
Au portrait de Versailles, on l'a prise plus âgée, en tâchant de la faire princesse imposante. On a armé ses yeux de hardiesse (royale? ou libertine?). Elle les avait très beaux, très tendres et qui promettaient plus d'amour qu'elle n'en aurait eu à donner. Le masque, intelligent, comique, est d'un petit bouffe italien, sensuel et facétieux. Les lèvres sont un peu épaisses, mais morda7ites, dit Saint-Simon, et cela aux deux sens, pour la malice ou le baiser.
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Le buste qui est en face en dit bien davantage. La personne est trouble, ciiarnelle. Et, en effet, sans sa bonté, sa crainte de déplaire, je crois qu'elle aurait été loin. Ces natures molles, de tissus lâches, se dépravent aisément. Ici, sous la femme gracieuse, il y a comme un page mignon dont on ne sait trop que penser.
Enfant, elle était indomptable pour les polissonneries de garçon. Elle se faisait trai.ier sur !e dos, par les pieds, dans les appartements. Plus grande, elle se mit à se rappeller tout ce qu'elle avait su de baragouinage des deux Cotés des Alpes. Le solennel Louis XIV, qui, dans son âge mùr, détestait le grotesque, Téniers et Scaramouche, s'amusa, contre toute attente, de ces petites farces. D'elle, il prenait tout bien. Il fallait qu'on en rit. Madame de Maintenon en riait.
Mais jusqu'où irait-elle dans cette voie scabreuse? La mesure n'était pas la même ici et en Italie. Nos divertissements de Powceaugnac et du Malade imaginaire n'étaient pas au niveau des bouffons de là-bas. Les belles taliennes, innocemment, se contraignaient bien peu en maintes choses de nature qu'on n'aurait acceptées ici que dans les jeux de carnaval. Hasarder de telles licences dans ce Versailles, dans cette cour tendue de dignité, que dis-je? dans cette chambre, le saint des saints de la pruderie, et des plus hautes affaires, c'était l'audace la plus hasardeuse. C'était un grand coup de partie, à tout perdre ou à tout gagner. Si le roi supportait, goûtait ces choses hardies, ces privautés extrêmes, il était dompté dès ce jour, et madame do Maintenon subordonnée, dès lors fort peu comptée.
On se demande comment, bonne et douce comme elle était, elle passa ce Rubicon d'audace impertinente, qui devait blesser, humilier la respectable dame. Je crois qu'elle fut provoquée. En calculant, on trouve qu'il faut placer ici un fait que Saint-Simon rappelle plus tard, mais comme ancien. Madame de Maintenon, la voyant prendre son vol (au testament d'Espagne), lui suscita tout doucement une petite concurrence. Elle inventa dans ses appartements une autre âryiieseuse du roi. Elle prit une enfant, toute jeune, jolie, hardie, une certaine Jeannette Pincré, qu'elle destinait, disait-elle, à Saint-Gyr, mais qui n'y alla point. Aux absences de la duchesse. Jeannette était là (par hasard) et ne se sauvait pas si le roi arrivait. On faisait semblant de la renvoyer; mais il la retenait, la caressait beaucoup. Il la garda si bien que, non seulement elle fut la doublure de la duchesse, mais qu'elle lui succéda à sa mort, et lit seule leur amusement aux trois dernières années.
Soit par émulation de petites farces, soit autrement, la duchesse en hasarda une infiniment hardie. Elle la fit avec le concours de la vieille Nanon Balbien, la confidente de madame de Maintenon, qui la lui avait donnée. Celle-ci, tout en l'aimant, peut-être, n'était pas fâchée qu'elle fît un coup de tête, qu'elle passât une fois toute mesure, choquât le roi et reçût une leçon qui pour toujours la contiendrait.
inSTOIBF. DE l'IÎANGE
Il faut lire la scène dans Saint-Simon. Une fois qu'il y avait comédie, la princesse, le dos tourné au feu, se courbant un peu en avant sur un bas paravent, laissa Nanon approcher d'elle par derrière, comme pour lui rajusier quelque chose, mais en effet pour lui insinuer un petit lavement. Le roi voulant savoir ce qu'on faisait, elle se mil à rire et dit. « Je fais ce que je fais les jours de comédie pour me tenir la tète fraîche; je prends un lavement d'eau. » Le roi rit à mourir. Il ne la gronda pas du tout, trouva cela plaisant, charmant. Il n'y vit qu'une naive liberté italienne, une audace de petite fille (je crois qu'elle n'avait pas quinze ans), et enfin la tendre assurance d'une enfant gâtée qui sait bien que, quoi qu'elle puisse faire, elle n'en sera que plus aimée.
Selon toute apparence, il y eut encore autre chose. Tout en cédant à madame de Maintenon dans tant d'affaires sérieuses, il se plaisait en revanche à l'humilier. Sa plus grande mortilicalion, qui montrait assez qu'il la trouvait peu amusante, c'est qu'il faisait entrer chez lui par les derrières (uniquement pour causer) des dames spirituelles, comme madame de Grammont, et aussi une demoiselle naive, hardie, qui ne ménageait guère la dame régnante.
La petite princesse, en traitant celle-ci sans façon, en se mettant tellement à l'aise avec elle et chez elle, savait ne pas déplaire an roi, flatter plutôt sa malice secrète.
Ce qui est fort bizarre, et ce que madame de Maintenon ne pouvait prévoir, c'est que, cela ayant réussi, l'audacieuse recommença, en lit une habitude, et que, le roi le trouvant bon, il fallut bien le souffrir. Tout le monde le sut bientôt. Les dames imitèrent la princesse; si bien que ce fut une mode, constatée dans la Collpction des ynodes du temps. Cette grande histoire des mœurs qui donne tant de faits précieux (j'y ai montré plus haut l'avènement de madame de Maintenon), représente celui-ci dans une pompe solennelle. Et peut-être, en effet, ce fut le véritable avènement de la duchesse de Bourgogne.
Seulement, le graveur a fait d'une espièglerie une chose théâtrale, impudente et cynique. Chez lui, c'est bien une Italienne, mais de lier profil italien, une dame de majesté royale. Elle est près de sortir, et déjà on lui tient sa chaussure, son chien de manchon. Couchée sur un lit de repos, ello montre d'un geste hardi un jeune domestique en grande tenue qui apporte l'objet, et va le remettre aux mains d'une autre dame qui a la chaussure et qui apparemment fera loflice de femme de chambre. Quatre vers, mis au bas, disent l'utilité de la chose quand on va à la comédie ou au bal : « Cela s'appelle un agrément en style de galanterie. »
Un trait peut sembler satirique. La seconde dame est fort parée, assise, donc n'est pas une femme de chambre. Serait-ce une parente jiauvre, une amie inférieure, comine iliadame Scarron le fut jadis à l'hôtel d'Albret, chez madame de Richelieu, etc., serviable, complaisante à tout faire?
BLIiMHElM. — HAMII.hlIis
Ce que ne dit pas la gravure, et le plus facétieux, qu'exiilique Saint- Simon, c'est que, la chose prise, elle la gardait toute la soirée, jusqu'après le souper du roi, allant, venant, siégeant en grande cérémonie. Étrange carnaval dont la malignité riait fort en dessous, de voir la jeune espiègle représenter, trôner entre ces personnages tragiques, le grand roi du grand règne, et la fausse reine, la prude, obligée d'endurer.
Celle-ci se hâta de prendre la prise ordinaire des vieilles sur les jeunes, de noter ses glissades, de la tenir par ses secrets.
Elle l'avait fort bien entourée, lui avait donné de sages dames d'honneur, mesdames du Chastelet et de Nogaret. Plus, comme dames de palais, ses jeunes nièces (Mailly, Noailles). Mais la petite femme était si caressante, se faisait tellement aimer, que tout cela ne servait à rien. Elle avait des gens qui, pour elle, eussent voulu traverser la flamme. Tel fut son Domingo, un Espagnol, domestique qui ne l'était guère, d'un esprit élevé, orné, qui ne voulut point se marier « pour ne pas se partager ». Elle ne l'ignorait pas et lui en savait gré. Elle morte, il s'alita, mourut.
Madame de Maintenon ne pouvait se fier à des gens qui aimaient à ce point, et moins à ses nièces qu'à d'autres. Elle prit pour observateur une personne froide, sûre, discrète, madame d'Espinoy, princesse lorraine, qui gouvernait Monseigneur, le grand dauphin, père du duc de Bourgogne.
Monseigneur, fort épais et jeune à cinquante ans, de sang et de bêtise, aimait les farces d'écolier, à courir la nuit, berner les gens. Notre étourdie ne manqua pas de se faire son second. Le souffre-douleur qu'on bernait était une dévote grotesque et sale, la princesse d'Harcourt, favorite de madame de Maintenon. Dans l'hiver, à .Marly, fort tard, Monseigneur s'en allait avec la petite duchesse surprendre dans son lit la pauvre femme et la noyer de neige. Chose peu humaine, encore moins convenable, qu'une jeune princesse courût ainsi la nuit. Ces Ubertés menaient plus loin, madame de Maintenon ne pouvaient l'ignorer.
Madame, mère du Régent, dit avec sa brutalité, que madame de Maintenon trouva son compte à la corrompre. Mot dur, exagéré. Il faut dire seulement qu'elle n'était pas fâchée qu'elle se compromît, qu'elle lui donnât droit de la gronder, de lui dire qu'elle savait tout et de lui faire valoir qu'elle n'en disait rien au roi. La duchesse pleurait, l'embrassait.
Elle était mal mariée. Dans cette cour vieille, le jeune duc de Bourgogne était vieillot, avair l'aiir d'un abbé. Il avait de l'esprit, du cœur, mais avec une dévotion ennuyeuse, parfois puérile. Il en était fort amoureux, et elle y répondait tant qu'il voulait, mais regardait ailleurs. Tout ce qu'il y avait de jeune à la cour papillonnait autour d'elle, comme d'une llamnie. Elle choisit assez tristement, prit un garçon agréable, Nangis, du reste, médiocre, et qui ne monta guère haut. Il fut discret, modeste, convenable. On aimait la duchesse et l'on ne disait rien. .Mais elle-même se faisait du tort par sa nature tout en dehors, involontairement provocante. Un regard expressif, un accueil
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irop charmant, faisaient croire qu'on était aime. Un fat, Maulévrier, d'ambition encore plus que d'amour, osa faire le jaloux et menacer Nangis. La duchesse, craignant le scandale, endura très imprudemment, voulut calmer ce furieux, lui fit écrire, ou écrivit, lui envoya une femme de chambre, une madame Canlin. Les choses en vinrent au point que ce Maulévrier, en lui donnant la main pour la conduire, par une fausse fureur, la lui serrait à l'écraser. On le fit partir pour l'Espagne, où il fit de même l'amour à la reine. Bref, n'arrivant ni ici. ni là-bas, au but de folle élévation qu'il s'était proposé, le jour même du vendredi saint, il se jeta par la fenêtre. Autre scandale : elle le pleura. Tout cela fit du bruit. D'autres eurent la même pensée, entre autres labbé de Polignac; il n'alla pas bien loin, et cependant tel était ce faible cœur que, le voyant partir, elle se mit encore à pleurer.
Tout cela très public, et elle croyait qu'on ne voyait rien. Le soir, au cabinet, dans un laisser-aller tout italien, elle se soulageait de ses confidences amoureuses au milieu de deux ou trois dames qu'elle appelait mon jmils (de discrétion), et qui le matin disaient tout.
Non seulement madame de Maintenon n'ignorait rien, mais elle était à même d'avoir des gages contre elle. Je ne croirai jamais que la femme de chambre ait fait à son insu l'étonnante démarche d'aller chez ce Maulévrier. Par sa veuve, ou encore par la femme de Nangis, qui était très Jalouse, il ne lui fut pas malaisé d'avoir des billets de l'imprudente.
C'était la tactique ordinaire de madame de Maintenon. Elle eut des lettres amoureuses de la princesse de Gonti, qui la perdirent. Elle eut des lettres satiriques de la mère du hégent, dont elle l'accabla, l'effraya, jusqu'à la mort du roi.
Une chose résultait de ce très dangereux système. Madame de Maintenon tenait autour de la duchesse, au cœur de la famille royale, cette dame d'Espinoy et les Lorrains. La maison de Lorraine eut, comme on sait, toujours un double rôle. Française et allemande, elle avait ici son intrigue, mais son cœur dans l'Empire. Ses cadets, Guise ou Vaudemont. ont fait plus d'une page noire à notre histoire. Vaudemont, général chez nous, n'en avait pas moins ses enfants généraux sous Eugène. Sa nièce, d'Espinoy, espion de madame de Maintenon pour la duchesse de Bourgogne, paraît l'avoir été aussi contre la France. Elle avait sa sœur mariée secrètement au dangereux chevalier de Lorraine (l'empoisonneur de madame Henriette), intime du bavard Villeroi, si avant dans la confiance du roi. Entre ce chevalier et Vaudemont, Villeroi était tout à jour. La cour, l'armée n'avait rien de secret. Les Lorrains mandaient tout au chef de leur famille, le duc de Lorraine, qui le mandait au prince Eugène. Alaître en intrigues, aussi Lien qu'en batailles, celui-ci assislait invisible à tous nos conseils. 11 vivait comme entre le roi, le ministre et madame de Maintenon. Il la connaissait à fond, cette chambre, si bien close, où tout se décidait. 11 en tenait les portes, il l'occupait par ses dénions familiers.
BLENHKIM. — BAMILLIES
Tout au moins, elle put chapitrer Marsin à son départ, lui faire promettre qu'il ouvrirait l'avis le moins dangereux pour son père. (P. 129.)
Madame de Mainlenon aidait à se trahit- elle-même. C'est par égard pour les dames lorraines, ses indispensables espions, qu'elle ferma l'oreille aux révélations de Câlinât sur ce Vaudemont, agent de l'ennemi. Et, par égard pour la duchesse de Bourgogne, elle supprima les dépêches où le clairvoyant général annonçait la prochaine trahison de son père. Ainsi, elle eut une double prise sur elle, les bienfaits aussi bien que la crainte. Elle se serait fait trop hair, si, tout en la grondant et lui reprochant ses écarts, elle ne
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llèiûl; servie dans ses intérèls de famille. Cela alla bien loin. C'est la princi- Rsdè cause qui fit rebuter, dégoûter, enfin éloigner du service Cntinat, llHomme que le duc de Savoie craignait le plus, l'homme qui l'avait érointé à là» Marsaille, l'homme qui avait exécuté l'ordre de brûler ses châteaux, ses propriétés personnelles ; l'homme qui le connaissait, le devinait.- On soulagea Ib'duc de Savoie de ce dangereux ennemi; on envoya Catinat en .\Isace. Là, comme en Italie, on le laissa très faible, n'ayant que des recrues, et ne pouvant agir ; ce qui le perdait près du roi, excédé de sa lenteur. Tout doucement, l'opinion s'établit que ce bon général malheureusement avait vieilli, était usé. On le plaignit'; sans le disgracier, on Ut si bien qu'il dut se retirer dèlui-mème.
Le roi n'avait à. cœur qu'un général, son ami Villeroi, un acteur, un bravache, militaire de théâtre, qui, sous son panache et ses plume.s, n'ombra^ geait aucune •cervelle. Il est. des sots qui savent au, moins gouverner leur. sottise, la masquer de quelques semblants. Celui-ci était t«l, que le roi même, parfois, voyant qu'il ne comprenait rien, baissait latète et rougissait, essayait' de lui mettre les choses à sa portée. Dans ce siècle, cette cour qu'on croit si spirituelle, l'inepte Villeroi fut le héros des dames-, leur admiration unanime.. Et plus, il les eut toutes. Nulle femme importante qui n'eût été, dans uni temps ou un autre, là maîtresse de Villeroi. Il fut, cinquante années durant^, lè'ycharmant, le vainqueur et l'irrésistijjle.
Il avait près du roi un grand mérite, c'était (ayant son âge) de rester cependant l'évaporé jeune homme du. temps de la Vallière. Villeroi, des premiers, à soixante ans, eut ce que les jeunes gens commençaient à avoir aux faubourgs de Paris, une petite maison. Maisons à rendez-vous; raaiSj. pour trancher le mot, vrais cabarets,, où, parmi les coquines-,, desi ga-aiides dames, venaient s« soûler. 11 n'en avait pas moins la haute estime de madame dè.;Mkintenon. Rien ne duime une plus pauvre idée d'elle et diii roi.
n n'y avait dans cet homme qufignorance et fatuité, tout faux,, tout vent; tout! vide. L'âge même et là. cour, qui forment lés plus incapables-, ne purent' riraii mettre dans-^ ce rien. Au contraire, son. néant s'accrut, al.'on peut direv saii bouffissure aussi. Les plus ciiielles piqûres, que la fortune y; fltt ài noœ dépens, n'aplatirent pas cette outre. D'un zéro gonflé échappèrent les- nédss malheurs de deux règnes. Du bavard de Louis XIV et de l'inepte général, resta pour Louis XV un radoteur funeste, vieil enfant corrompu pour corrompre un enfant.
Sa ridicule affaire de Crémone ne lui nuisit pas. Le roi, à son retour de sa prison, gracieusement lui permit sa revanche, et lui donna l'armée du Nord, le vis-à-vis de Marlborough.
Le moment était le plus grave de toute celte guerre. L'Autriche agonisait. Le criminel empire qui s'est bâti de la mort des nations, et dont l'Angleterre, tant de fois, fit un si immoral usage, il périssait. L'.\ngleterre allait perdre son mercenaire gagé, l'épée barbare qui lui servit, à volonté, dans tous les
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sens. JPour la sauver, il ne fallait pas moins que déplacer le théàlre de la guerre. Par une situation unique, Marlborough, dictateur en Angleterre, entraîna encore la Hollande par son ami, le puissant Heinsius, et par la haine envieillie de la France. Il obtint carte blanche pour aller joindre Eugèrreiau fond de l'Allemagne. Pour comble de bonheur, il n'avait en présence que cet imi)écile Villeroi.
Nous n'avions plus Catinat en Alsace. Tallard avait l'armée du Rhin. Marsin était en Bavière près de l'électeur. Il s'agissait, pour Marlborough, de se jeter entre nos deux armées, d'y faire sa jonction avec les Allemand;, il trompa Villeroi, lanmsa, marcha vers Coblentz, où il eut déjà les renforts de la Prusse et de la Hesse. Où allait-il"? on l'ignorait. Villeroi eut peur pour la France.
Un ordre exprès de Versailles lui défendit de s'écarter ; autrement tlit, on lui enjoignit de ne pas déranger Marlborough et de respecter son voyag«. Donc, Villeroi serra l'Alsace, s'y joignit aux deux corps qu'y avaient Tallard et Coigny. A eux trois, ils avaient en face 15,000 hommes il'Eugène, restés pour observer. Ils étaient quatre fois plus forts, pouvaient !le5 accabler. Mais un ordre exprès de Versailles leur défemlit de le faire, leur enjoignit de respecter Eugène, comme on avait fait de Marlborough. Admirable prudence de madame de .Maintenon et de Chaïuillard. Ils voulaient avant tout garder'ki France, et croyaient que ces 13,000 hommes allaient envahir le royaume!
Notez que, pendant que Marlborough allait à tire-d'aile, et promptement, heureusenient, accomplissait sa jonction, les nôtres ne bougeaient qu'au doigt de Clmmillard. On écrivait à cent vingt lieues pour obtenir des ordres. Versailles délibérait lentement, mûrement. Nos soldats, ces marcheuFs terribles qui si souvent ont effrayé le monde de leur rapidité, marchaient au pas d'une vieille femme.
Les Anglo-Allemands se trouvèrent avoir 60,000 hommes contre 30,000 qu'avaient Marsin et. l'électeur de Bavière. Marlborough, pour forcer celui-ci de cbanger de parti, le pillait, le brûlait, exerçait contre lui par le fer et le feu une cruelle contrainte par corps.
11 criait au secours. On lui envoie enfin Tallard. Les deux armées françaises réunies, tout était sauvé. Il n'y avait qu'à attendre. Xos ennemis n'ayant qu'un pays dévasté, et ne pouvant faire venir leurs vivres que de loin, eu.ssentété fort embarrassés. Les Hongrois avaient battu les Autrichiens en -Moravie, battu encore .la seule armée qui couvrit Vienne. On s'y croyait perdu.
Marlborough, venu de si loin au secours de l'Autriche, avait l'air de ces charlatans qu'on fait venir in extremis, et qui n'ont à soigner qu'un mort.
L'électeur Le tira d'affaire. Il était furieux du ravage, furieux d'avoir recul«. Dès qu'il se vit en force, il voulut en tirer une vengeance éclatante, exigea ia bataille. Tallard et Marsin obéirent. L'exemple de Villars, déporté aux Cévennes pour indocilité, disait assez à ces généraux courtisans ce qu'ils avaient à
faire. Us prirent précisément le champ d'Hochstedt où, l'année précédente,
Villars avait vaincu. Mais ils ne suivirent nullement la disposition qui l'avait fait vaincre. D'abord ils isolèrent leurs deux armées, laissèrent entre elles un espace. Puis, ils se crurent couverts par un méchant ruisseau. Tallard mit son infanterie dans le village de Blenheim, où elle lui fut inutile. Enfin, ils crurent longtemps que l'ennemi n'osait venir à eux. C'est que Marlborough attendait pour attaquer d'ensemble avec Eugène. Alors au grand étonnement des nôtres, il passa le ruisseau. Tallard n'était pas à son poste; il était dans l'autre armée, près de Marsin et de l'électeur. Il y retourna en hâte. Pressé et accablé, il demande secours à Marsin, qui ne peut. Il court alors à Blenheim pour en tirer des troupes. Il venait de perdre son fils. Effaré et myope, il se lance au galop juste dans l'ennemi. 11 est pris. Personne pour donner des ordres. Marsin, satisfait d'avoir résisté à Eugène, n'en demande pas plus, et emmène l'armée bavaroise. Que deviendra l'infanterie de Tallard, entassée dans Bienlieim? Celui qui la commandait perd la tète, se sauve et se noie. Elle est enveloppée de toutes parts. Douze escadrons, vingt-sept bataillons de vieilles troupes sont livrés à l'ennemi. Les officiers capitulent, malgré la furei r des soldats.
Tout était-il perdu? non. L'électeur soutint qu'on pouvait rester en Bavière. Et, en effet, ce pays seul, contre tant d'ennemis se soutint tout l'hiver encore. Mais l'abattement était extrême. Un conseil de guerre décida qu'on évacuerait toute l'Allemagne. .Marsin ramena cinq mille hommes sur la rive gauche du Rhin.
' Un seul mot fait juger du coup qu'avait reçu la France : que put-elle, que fit-elle dans toute l'année suivante, 1705? Rien.
Rien en Espagne. Les Anglais y avaient pris Gibraltar, qu'ils ont gardé pour eux. On ne put le reprendre. Barcelone et Valence se déclarèrent pour l'archiduc.
Rien sur le Rhin. On admira Villars, qui, dans un camp très fort, attendit Marlborough et l'invasion. Ce qui arrêta réellement celui-ci, ce fut la discorde des alliés. Les x\llemands lui manquèrent de parole, et les Hollandais voulurent retourner dans les Pays-Bas. Rien de sérieux même en Italie, sauf la brillante affaire de Cassano, où Vendôme, surpris par Eugène, sans secours de l'Autriche, recula jusqu'au Tyrol. Le Savoyard, abandonné, semblait perdu. Il ne lui restait que Turin. Vendôme perdit six mois à préparer le siège de cette ville par celui d'une petite place qui la couvi'ait, et il y resta tout l'hiver.
Voilà l'année 1705, misérable d'impuissance, d'épuisement. La vieillesse du roi apparaissait. Dans l'hiver de 1706, il fait pourtant effort, prépare un coup. Il donne sa grande armée de Flandre à Villeroi, avec ordre de livrer bataille. Armée de quatre-vingt mille hommes. Mais on la croit trop faible encore, on lui ordonne d'attendre un énorme renfort que Marsin va lui amener. Villeroi fut jaloux et voulut vaincre tout seul..
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Quatre courriers du roi, envoyés coup sur coup, ne gagnèrent rien sur lui. Il n'y a pas d'exemple d'une désobéissance si obstinée. Il prit juste un terrain connu, fort désavantageux, que Luxembourg avait jadis soigneusement évité. 11 s'arrangea si bien que toute sa gauche resta inutile, le nez dans un marais; son centre faible et vide. Un officier général le lui dit. Villeroi s'emporta, dit qu'il lui manquait de respect, il fut percé à jour, écrasé. 11 essaye la retraite. Impossible : une panique immense emporte tout.
Marlborough, d'un seul coup, eut .envers, Bruxelles, Bruges, les Pays- Bas.
Tout notre espoir était en Italie. Ce que le favori du roi avait perdu en Flandre, le favori de Chamillard, son gendre, LaFeuillade, allait le regagner par la prise de Turin. C'était un Yilleroi, plus jeune, de souveraine impertinence, qui, comme duc, faisait peu de cas de son beau-père, le piètre Chamillard. Celui-ci osait à peine lui transmettre des ordres. Vauban s'offrit en vain pour le guider dans les travaux du siège. L'étourdi s'en moqua. 11 n'avançait à rien, lorsqu'il fut menacé par le duc de Savoie et Eugène, que Vendôme devait arrêter aux fleuves et qu'il laissa passer. La Feuillade vit bien qu'il fallait se hâter, livra trois assauts, où il échoua. Lui-même allait être assailli par l'armée qu'on voyait venir. Le jeune duc d'Orléans, qui avait un grand sens et du coup d'œil, dit qu'il ne fallait pas attendre, mais prévenir, qu'on devait se donner l'avantage du choc, et ne pas subir la bataille dans les lignes du siège en dispersant ses forces sur un front de six lieues. .Mais avec lui était venu au camp un personnage militaire d'autorité, ce Marsin de Blenheim. Il soutint qu'il ne fallait pas aller attaquer M. de Savoie, mais se défendre contre lui, s'il attaquait.
Tout le conseil de guerre qu'on assembla fut pour Marsin.
Le bruit du temps, dont la trace est restée dans des monuments bien légers (dans les chansons), mais qui me semble pourtant grave et intiniment vraisemblable, c'est que Marsin, ami et confident de madame de .Mainlenon, apportait la pensée des dames, ses craintes à elle, et surtout celles de la duchesse de Bourgogne. La première n'aurait pas aimé une victoire du duc d'Orléans; la seconde aurait craint une bataille rangée où l'on aurait peu ménagé son père. Dans l'attaque des lignes, il restait maître de se hasarder plus ou moins. Duclos (très informé) dit durement que la princesse nous trahissait, informait de tout le duc de Savoie. On a peine à le croire; mais il est bien probable que, dans une si terrible occasion, où il s'agissait de sa vie, elle l'avertit. Tout au moins, elle put chapitrer .Marsin à son départ, lui faire promettre qu'il ouvrirait l'avis le moins dangereux pour son père.
Ce qui est sûr, c'est que Marsin, homme ferme jusque-là, se trouva désorienté,, (luttant, timide. Ce qui n'est pas moins surprenant, c'est que La Feuillade, qui avait tant d'intérêt au succès, y crut peu et espéra peu, et de bonne heure achemina vivres, munitions, fourgons sur la route de France.
Nos lignes, peu élevées, mal garnies de soldats, malgré une vive résistance sur quelques points, furent forcées de cùté par le duc de Savoie, de front par le prince Eugène.
L'indiscipline augmenta le désordre, une brigade refusa de marcher, .Marsin ne donnait aucun ordre. La Feuillade en donnait d'absurdes, et contre ceux du duc d'Orléans. Gelui-ci fut grièvement blessé, Marsin tué.
Eugène et le duc entrèrent à Turin. .La Feuillade alors désespère, lève le camp, encloue ses canons, brûle ses poudres, prend la route de France, abandonne toute l'Italie.
Orléans seul voulait rester, et il avait contre lui tous les officiers généraux qui avaient fait leur main en rançoimant le pays, et voulaient mettre leur gain en sûreté.
Grande histoire, et très simple. Nous lui avons rendu son unité. C'est la direction qui part du seul Versailles. On croit lire des faits militaires. Non, ce sont des événements de cour, ceux du gouvernement féminin, personnel. Les dames y sont les Parques. De leur main délicate, elles font la destinée.
Ces galants généraux, admirables pour être battus, ces ordres équivcques, cette demi-entente avec l'ennemi, tout cela part du même lieu, de la même influence.
En 1704, Blenheini, quiperd tout en Allemagne, qui perd notre réputation, notre ascendant militaire. En 1706, Ramillies et Turin, la perte des Pays-Bas et de l'Italie. Ajoutons Gibraltar, Barcelone et Valence.
CHAi-nnE XIV
GOUVERNEMENT DES S.\INTS. — LE MINISTÈRE OCCULTE. LE DUC DE BOURGOGNE (1707-1708.)
Le roi ne sut que lard, à la mort de la duchesse de Bourgogne, la fâcheuse inlluence qu'elle avait eue sur nos affaires. .Mais, dès 1704, dès la campagne de Blenheim, il eut regret à celle de madame de Maintenon, et, sans destituer son ministre Chamillard, il créa à côté un ministère occulte auquel celui-ci dut rendre compte, soumettre les dépêches, les plans, projets, etc.
Sous cette honte de Blenheim, humilié et se croyant, sans doute, frappé de Dieu, ilTegi-elta non seulement son gallicanisme, mais même les tempéraments religieux de madame de Maintenon, cet esprit d'équilibre qui lui faisait préférer Saint-Sulince et les .Missions.
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Il trouTa qu'il avait été trop dur pour les Jésuites en écoutant leurs accusateurs des Missions sur leur paganisme chinois. Tout en gardant La Gliaise, il avait fait condamner et chasser le P. Lecomte, confesseur de la duchesse de Bourgogne. Il avait nommé et créé contre eux un archevêque de Paris, .M. de Noail.les, allié de madame de Maintenon. Tout cela ne laissait pas que d'inquiéter sa conscience, Le fantôme du jansénisme qu'on lui montrait à l'horizon, comme impiété et comme esprit frondeur, le troublait fort aussi. De plus en plus, il revint aux Jésuites et accorda sa plus secrète confiance aux dévots des dévots, MM. de Beauvilliers et de Clievreuse, qui, avec le jeune duc de Bourgogne, n'étaient qu'une âme en trois personnes et formaient comme un petit couvent au milieu de la cour.
Ces honnêtes gens, forts crédules, appartenaient à P»ome entièrement, et par suite aux Jésuites. Beauvilliers et le jeune duc étaient déjà dans le Conseil. Ghevreuse n'y entra pas, pour être d'autant plus discrètement l'agent du ministère occulte qui contrôlait les actes de Chamillard et rendait compte au roi.
Cette trinité, inspirée de Cambrai, grandit toujours contre madame de Maintenon, se révéla, et, en 1708, elle eut tout le pouvoir. Elle négociait toujours. On peut justement l'appeler le parti pacifique, celui de la paix h tout prix.
Parti chrétien pour qui la guerre fut un péché, qui ne sut faire ni la paix ni la guerre. Parti romain, mené par les Jésuites, qui malgré sa douceur, les suivit à l'aveugle jusqu'à donner an roi le plus funeste confesseur, le furieux jésuite Tellier. Parti de grands seigneurs à petites vues, (|ui, dans leurs projets de demi-réformes, repoussèrent les réformes profondes de Vauban et de Boisguilbert.
Leur évangile était la lettre où Fénelon (dès 1693) voudrait que le roi demandât /a paix et expiât par cette honte la gloire dont il a fait son idole, qu'il rendit ses conquêtes. Les provinces qu'il eût fallu rendre étaient nos barrières naturelles; s'en dessaisir, c'était démanteler le royaume, abattre ses murailles et l'ouvrir à l'ennemi.
Autant il était sage de ne pas commencer la guerre, autant il était dangereux de faire le pacifique en pleine guerre, d'aller offrant, cédant de plus en plus. Mais rien ne suffisait; l'ennenii ne voulait rien que la France elle-même.
Un vent de paix, doux, énervant et fade, soufflait ainsi de Cambrai à Versailles, et l'on fit humblement les plus compromettantes démarches. Dans leur triomphe olympien, Marlborough, Eugène eurent ce surcroît de voir arriver en Hollande un homme de Versailles. Grotesque négociateur. C'était l'empirique Helvétius, médecin de Chamillard, guérissant par les vomitifs, célèbre pour des cures improbables, et qui spécialement avait, par l'ipécacuanha, tiré de M. de Beauvilliers d'une diarrhée désespérée. Helvélius, qui était Hollandais, venait comme pour voir son père en Hollande. Personne n'y
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fut pris. L'absence d'un homme si connu tout d'abord marqua à Paris; on en rit dans l'iùirope. La France offrait de faire rendre gorge au roi d'Espagne, de lui faire céder l'Italie, plus tard les Pays-Bas, plus tard l'Espagne même, et telle enfin de nos provinces.
Le cœur du parti de la paix, l'homme de la résignation, le vi'nérable enfant, qui, de son vivant, fit légende, doit d'abord être bien connu.
Le duc de Bourgogne, né en 1682, n'avait rien de son père, Monseigneur, si lourdement matériel, rien de Louis XIV, si froidement équilibré, rien de la maison de Savoie dont il était par son aïeule et sa grand'mère ; il n'eut ni la ruse ni l'esprit politique de cette maison. 11 dériva entièrement de sa mère, fille de l'électeur de Bavière. Son aïeule maternelle était autrichienne; c'était une de ces (illes de l'empereur Ferdinand qui peuplèrent l'Allemagne de jésuites. Il descendait ainsi de Ferdinand II, le terrible fantôme de la guerre de Trente Ans, et, d'autre part, de l'ambitieux Maxiniilien de Bavière, des deux exterminateurs de l'Allemagne. Bigote et cruelle origine, qui ne promettait pas d'aboutir à cet aimable prince, qui n'en garda que la dévotion.
Sa mère était fort romanesque. Laide malheureusement, mais de cœur amoureux, d'esprit cultivé, distingué, elle ne demandait qu'à aimer, et, quand elle vint en France, elle se donna très naïvement et aima son mari. Monseigneur, tout épais, inculte, fait pour les choses grossières, était disputé par tous et par toutes. Sa sœur, la charmante princesse de Conti, fille de la Yallière, l'amusait et le gouvernait; elle n'eut pas grand mal à l'éloigner de l'Allemande, qu'elle couvrit de ridicule. Il en eut trois enfants et ne l'aima pas davantage. Elle bouda, s'isola; il la laissa et l'oublia. Elle fut comme recluse à Versailles, et tourna tout son cœur, tout ce qu'elle avait de poésie et d'imagination, vers certain bijou italien une jeune Tyrolienne, la Bessola, avec qui elle avait été élevée et qu'elle avait comme femme de chambre. C'est ainsi que Marie-Thérèse, femme du roi, avait eu une Espagnole en son intime intimité, et surtout pour certains petits soins corporels. La Bessola n'était nullement une intrigante; elle aimait elle-même tendrement sa princesse. Mais, comme elle avait beaucoup d'esprit, elle la priait et suppliait de se modérer un peu, de cacher ce délire. Le contraire arriva. La Bessola ayant été malade, la Dauphine, éperdue, ne ménagea plus rien. Elle crut qu'on la lui avait empoisonné.'', s'enferma avec elle, oublia tout devoir, toute convenance, ne vit personne, ni mari, ni enfants. Quand elle l'eut sauvée, elle sortit de là étrangère à tout le monde. Rien de plus triste que sa vie. Elle ne tarda pas à mourir, la pauvre Allemande. On parla de poison, et il y en eut un en effet, le délaissement, la moquerie dont elle élait l'objet. Sa Bessola ne lui survécut pas.
Sauf le dernier de ses enfants (Berri, épais comme Monseigneur), ils semblaient nés sans père, de leur mère uniquement et de cet étrange roman. Le duc de Bourgogne eut l'aspect italien, un long et (in visage, les cheveux fort bruns et crépus; il naquit emporté, passionné, et de certaine passion
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A la tête des troupes, la silhouette étrange d'un avorton bossu, botteui, fut tout ce que vit le soldat. (P. 140.)
(dit Saint-Simon) qui aurait aisément tourné aux goûts bizarres, à l'amour excentrique qui avait possédé sa mère. L'autre, le roi d'Espague, Philippe V, fut, de tous les liommes connus, le plus asservi au besoin du sexe, à la vie conjugale, mais sombrement mélancolique, encore plus dévot que Bourgogne, craignant toujours la mort, l'enfer, et demi-fou.
Fénelon n'eut le duc de Bourgogne qu'à sept ans. II en fut effrayé. De sa mère et de ses nourrices, des femmes qui relevaient, il était tout gâté.
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Faible et fougueux, orgueilleux, mépi-isant, cruel railleur, et à chaque instant, furieux. Subtil comme un Allemand, âpre, ardent comme un Italien. Fort pénéliant, précoce aux choses littéraires, ayant tous les défauts et des princes et des gens de lettres.
Fénelon, né lui-même ému, mais si fin et si calculé, dans l'embarras terrible où le mettait ce caractère, hasarda une chose, la médecine homéopalliique; contre la passion, il usa d'elle-même. Il se donna à l'enfant, le nourrit de son âme. Ceux qui ne la connaissent, cette âme, que d'après les livres arrangés (comme l'ouvrage de Beausset), croiront qu'elle ne fut qu'harmonie. Il faut en croire Fénelon même, qui si souvent nous fait entendre les débats intérieurs qui se passaient en lui. On a parlé deïhomme double, mais que celui-ci fut mulliplel mêlé de principes contraires ! Le tout glissait sous la douceur chrétienne (naturelle et voulue), sous le poli de l'homme de cour et de l'élégant écrivain, mais sans se concilier. Il n'arriva, de guerre lasse, qu'à un état fort négatif, ce qu'il appelle « une paix sèche ». Il en était fort loin encore quand i! forma le duc de Bourgogne. Il était au fort du combat. Il lui transmit ce combat même. Amitiés et disputes, quiétisme, ultramontanisme, foi systématique au passé, lueurs de l'avenir, utopies sociales plus ou moins chimériques, il versa tout dans cette éducation, et jusqu'à ce roman d'amour qu'on croirait sorti de la direction des Nouvelles catholiques.
Éducation très hasardeuse, peu saine assurément, qui ne put qu'augmenter la fermentation dune nature passionnée. Elle l'ennoblit, mais l'exalta, et fit de l'enfant une trop fidèle image de Fénelon, mêlé du prêtre et du sophiste, de l'écrivain surtout. Sous ce dernier rapport, il était plus qu'imitateur : il était le singe du maître. Dès qu'il le voyait faire un travail pour lui, il en faisait autant sans en parler. L'orgueil de la naissance, dont lui-même plus tard il s'accuse sans se corriger, était très fort en lui, el, en rendant au précepteur ce que doit l'écolier, il le cachait à peine sous les dehors d'une fausse modestie. Il disait à neuf ans : « Je laisse derrière la porte le duc de Bourgogne et ne suis avec vous que le petit Louis. »
C'était un être tout factice, nerveux et cérébral, affiné, affaibli par sa grande précocité morale et sexuelle. Il n'était pas né mal fait; sa taille resta droite, tant qu'il fut dans les mains des femmes. Mais, pendant ses études, de bonne heure elle tourna, et il devint un peu bossu. On l'attribua à l'assiduité avec laquelle il tenait la plume et le crayon. On essaya de tous les moyens connus alors, des plus durs môme la croix de fer). Mais rien n'y fit. Il en était fort triste, ayant besoin de plaire. Rien peut-être ne contribua à le contenir et à le jeter dans la grande dévotion. Il aima, mais uniquement dans le cercle du devoir, et n'eut d'Eucharis que la sienne, la ducliesse de Bourgogne.
Fénelon le quitta en 1694, et, cinq années après, en 1099, il parle encore des défauts choquants qu'il conserve. C'est alors qu'eut lieu le grand changement sous l'influence de sa petite femme et de M. de Beauvilliers.
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Dans cette année (23 octobre), le mariage, célébré depuis deux ans, devint réel. Il parut ravi d'elle; elle bien moins de lui, pleura beaucoup. 11 était faible et délicat, et on les faisait vivre encore presque toujours à part. Grand accroissement de passion. Pour el!e, i! fut poète, fit quelques vers passables, se fit son humble et trembîanî serviteur. Il l'appelait en plaisantant Draco^ du nom du terrible législateur. L'orgueil, l'emportement, la dureté, tout mollit en lui, par l'amour. Il s'attendrit, et M. de Beaaviiliers (c'est son très grand honneur), profitant de ce beau moinent, lui étendit sa sensibilité, fit appel à son cœur, l'intéressa aux souffrances du peuple. Dès lors, ce fut un saint. Sa charité était extrôme, et, dans ce but, il se retranchait tout ce qu'il pouvait. On eût voulu seulement qu'elle fût un peu plus raisonnée, moins aveugle pour les couvents. De même sa vie intérieure, son travail, n'étaient pas d'un prince, mais d'un savant, scribe ou lecteur à gage. S'il arrivait le matin à Karly avec le roi, dès qu'il l'avait accompagné, il revenait en hâte travailler à son cabinet de Versailles jusqu'au dîner de Marly; il s'absentait encore avant le souper. Il était ainsi tout tendu dans l'étude et la piété, tout à fait étranger aux hommes.
Cependant, M. de Beauvilliers lui avait fait un devoir de connaître la France. Il l'occupa de poser les questions qu'il adressait aux intendants sur l'état de leurs provinces, lui lit étudier leurs réponses. Ceîte enquête, faite par des hommes officiels qui profitent souvent des abus, dévoila cependant une immensité de maux et de douleurs. Quçile terrible odyssée commence! jusqu'où iront les choses ! Nous ne sommes encore qu'en 1698, et déjà le pays semble à l'extrémité. Dans la riche Normandie, autour de Rouen, sur sept cent mille personnes, il n'y en a pas cinquante mille qui ne couchent sur la paille. Dans le Berry, vaste désert ; les paysans sont des sauvages qu'on ne voit que loin des chemins, parfois assis en rond dans une terre labourée. Si l'on approche, ils disparaissent.
Ces mémoires parlent peu des protestants. On sent que c'est là le point délicat sur lequel ou craindrait d'éveiller la sensibilité du prince. Les écrits qui restent de lui montrent qu'on le tint, à cet égard, dans une singulière ignorance. II croit que « le nom'ore des huguenots qui sortirent du royaume peut monter (avec le calcul le plus exagéré) à soixante-sept mille sept cent trente-deux personnes ». Chiffre mensonger, ridicule, dans sa précision apparente. Il ne fait pas honneur à ses éducateurs, Fénelon, Beauvilliers. Ces hommes, délicats sous tant d'autres rapports, dès qu'il s'agit de l'unité de l'Église, semblent beaucoup moins scrupuleux. Il faut qu'ils aient biei: mal instruit leur prince, qu'ils lui aient étrangement défiguré le passé. Il accepte la Saint-Barthélémy, l'impute aux protestants mêmes par ce raisonnement singulier que, s'il n'y avait pas eu d'hérétiques, on n'eût pas tué les hérétiques. De ces lugubres souvenirs, il tire, non la pitié et l'idée de réparation, il conclut, au contraire, qu'il faut pour toujours fermer la France aux protestants.
En l'entretenant des maux de la France, des réformes dont elle a besoin, ses éducateurs l'abusèrent sur la grande réforme, la seule qui eût relevé l'État, la questions des biens d'Égîise. « C'est de ces biens que vivent les pauvres. Il serait contre l'intârêL de l'État de les dénaturer. »
Sur d'autres points encore, il est trop évident qu'on le tint dans une ignorance voulue et calculée. On lui fait croire que le soldat en France est naturellement très dévot. On lui fait croire que la noblesse est le soutien militaire de la France (erreur tellement démentie en 1674, où on lui fit son dernier appel).
MM. de BeauviUiers et de Chevreuse, honnêtes, aimables et excellents par tant de côtés, étaient faits pour être dupes, et pour duper consciencieusement le duc de Bourgogne. Le premier, dévoué à Rome et aux Jésuites, leur livra le jeune prince, et employa sa modeste, mais grande et croissante influence, à relever les Jésuites, à leur rendre un pouvoir dont ils abusèrent cruellement.
Vers 1700, ils gisaient au plus bas. De tous côtés, ils venaient d'être connus, percés à jour. Non seulement on les avait repris sur leur Morale relâchée, de plus en plus molle et fangeuse, mais, par la découverte de leurs mensonges hardis sur l'Amérique et l'Orient, ils étaient la fable du monde. Leurs rivaux des Missions les convainquaient d'idolâtrie, et la Sorbonne les déclarait païens. Je dirai ailleurs tout au long comment au Canada, et comment en Asie,, leurs masques tombèrent. Le chef de leur conseil étroit de la rue Saint- Antoine, !e P. Tellier. fut doublement frappé et par les Sorbonnistes et par les Jacobins (l'inquisition dominicaine).
La Chaise avait pourtant la feuille des bénélices, mais pour être obligé de les donner au\ Sulpiciens, aux Missionnaires et Lazaristes. Ainsi enfonçaient les Jésuites. Qui eût dit qu'en si peu de temps ils remontassent, et que ce P. Tellier, si mal noté, serait en 1709 confesseur du roi, ou plutôt roi lui-même, et jusqu'à remplir la Bastille, toutes les bastilles de France!
A partir de 1703, l'année où Bossuet fut atteint de la maladie dont il mourut, Fénelon fut le grand évêque, le premier homme de l'Église. Il écrivait pour Rome (qui l'avait condamné) contre les Jansénistes, et sensiblement remontait.
La cour voyait venir son jeune duc de Bourgogne. Malgré l'antipathie du roi, de Cambrai à Versailles, il y avait en dessous un va-et-vient continuel. Le prince obéissant ne communiquait pas alors avec son maître. Même en allant en Flandre, et traversant Cambrai, il l'embrassa sans lui parler. Mais, indirectement, il ne cessait d'en recevoir l'esprit. MM. de BeauviUiers et de Chevreuse, faisant chaque semaine une petite retraite chez eux, à Vaucresson, voyaient là quelques bonnes âmes, de pieux officiers qui arrivaient de Flandre. Cambrai était leur passage nécessaire pour aller à l'armée. Par eux revenait la légende de la noble hospitalité du prélat, de sa charité, des secours qu'il donnait aux pauvres soldats. L'ennemi même, Marlborough et
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Eugène, l'aimaient, l'honoraient, faisaient respecter les propriétés de son Église. Le défenseur de Fénelon à Rome, le cardinal de Bouillon, ayant quitté la France, ils lui firent un triomphe, lui montrèrent leur armée, lui firent l'honneur de donner le mot d'ordre.
Fénelon n'avait pas à se louer fort des Jésuites, qui, dans l'aflaire du quiétisme, l'avaient quitté si vite. Il n'en fut pas moins empressé et secourable pour eux dans leur péril des Rites chinois. Il écrivit au P. La Chaise une lettre ostensible où il louait le pape de bien examiner, de ne pas se presser de décider contre eux. Mais un plus grand service qu'il leur rendit, ce fut de se mettre avec eux dans la diversion qui détourna l'attention, qui lit oublier les Jésuites et poursuivre les Jansénistes.
M. de Noailles, qui lui avait enlevé l'archevêché de Paris au moment où il y touchait, goûtait fort, ainsi que Bossuet. la première partie de Uuesnel, un livre janséniste fort modéré. Il l'avait approuvé, sans prévoir que la fin du livre serait tout à fait janséniste. Fénelon, en 1703, demande l'examen de Quesnel par les évèques, et lui-même donnant l'exemple, lance un mandement. La chose fut, tout à fait en cadence, travaillée à Versailles. Le Jésuites obtinrent du roi que Quesnel, alors à Bruxelles, serait arrêté. Fénelon l'apprit le 4 juin 1703, et à l'instant il fit avertir Beauvilliers, pour que les papiers saisis de Quesnel fussent portés à Versailles et épluchés de près pour découvrir les secrets du parti. Le fin mystère qu'on brûlait de surprendre eût été de savoir si les Jansénistes étaient en rapport avec les gallicans, Bossuet, Noailles. Cette secrète pensée de Fénelon se devine surtout par un mot passionné, qui échappe à cet homme si contenu : « Si on fait des mandements, il faudra bien que M. de Maux parle, ou que son silence montre le fond. »
Ce mot est le premier du terrorisme qui pesa sur l'Eglise. Quiconque n'attaqua pas les Jansénistes et se tut fut suspect. Le seul silence compta pour Jansénisme. Bossuet mourant (1704) fut forcé de parler, et condamna Quesnel. Saint- Sulpice, rival des Jésuites, et son grand homme, Godet, l'évêque de Chartres (et de Saint-Cyr). le confesseur de madame de Maintenon, se serait tu peut-être sur Quesnel, pour ménager Noailles, le parent de la dame. Mais il lui fallut suivre les amis des Jésuites sur ce terrain de guerre qui allait être pour eux celui de la victoire et du retour au pouvoir absolu. Fénelon, que Godet avait humilié jadis, prit doucement sa revanche. Il veut bien (24 mai 1703) « s'entendre avec M. de Chartres, mais sans que le roi le sache. » Clause très favorable aux Jésuites. Car le roi, voyant ceux-ci appuyés égalemement dans leur guerre au jansénisme, et par les amis de Fénelon, comme Beauvilliers, et par ceux de madame de .Maintenon, comme le sulpicien Godet, par deux partis qu'il croit brouillés entre eux, le roi, dis-je, admirera une telle concordauce et dira : « Les Jésuites évidemment ont ici la cause de Dieu, l'unanimité de l'Eglise. »
Ainsi le roi croyait Fénelon à Cambrai, et il était à Versailles. « Le grand
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lionime à grand nez » dont parle Saint-Simon eût pu s'y reconnaître, même à ces traits physiques. .M. de BeauYÎIliers lui ressemblait par le long et maigre visage, par ce nez Cm, spiriluel, chimérique, qui se reproduisait encore dans leur ombre vieillotte, le duc de Bourgogne. Au moral, ressemblance encore plus ferle. Beauvilliers, c'était sa douceur insinuante; Chevreuse, sa subtibilité; le jeune duc, sa mysticité, avec plus de dévotion littérale, et moins d'esprit du monde. D'eux au roi, la pensée du maître filtrait dans les détours d'une inlinie prudence. Le jeune prince n'agissait qu'à force de respect et dans les formes de la timide obéissance. Les deux ducs avaient pour moyens l'assiduité, la domesticité, dit franchement Saint-Simon, l'attitude humble, admiralive, la tremblante idolâtrie. Ils le gouvernaient par le tremblement, toujours accablés, effrayés de la supériorité de son génie. Sans s'en apercevoir, il adoptait, répétait, leur imposait leur propre pensée, celle de Cambrai, qu'il avait reçue d'eux d'abord.
Toute la politique de Fénelon, qu'il soufllait à Versailles, portait sur un point faux : « Que l'Espagne était l'unique cause de la guerre, que les alliés étaient sincères, et que, du jour où le roi ne soutiendrait plus l'Espagne, la France aurait la paix. » Le duc de Bourgogne était le meilleur frère, il se saigna le cœur et fut de cet avis. 11 mettait cette immolation de son frère aux pieds de Dieu. Quand on eut perdu l'Italie en 1706, on en vint à cette cruelle opération; sans consulter Philippe Y, on offrit l'Espagne même aux alliés. Et cela juste au moment où cette pauvre Espagne semblait se relever un peu d'elle-même.
Le mouvement esprignol, mal représenté jusqu'ici, tint aux rivalités provinciales des Catalans et Castillans , au fanatisme de ces derniers, à leur haine des Anglais hérétitiues qui soutenaient l'archiduc. La petite reine y montra un courage, un élan qui plut aux Espagnols. Berwick gagna la bataille sanglante, disputée, d'Almanza. Le duc d'Orléans déploya un vrai talent mililaii'e; sans moyens, sans ressources, contrarié par la maveillance des dames dirigeantes, il reconquit la Catalogne, prit Lérida.
D'autre part, sur le Rhin, Villars lit une course hardie en Allemagne, rançonna le pays. Choses brillantes, de peu d'importance. Gela n'empêchait pas la France d'être morte réellement. On repoussa Eugène et le duc de Savoie qui entraient en Provence, mais on n'eut pas la force de les poursuivre dans leur retraite, Vendôme, qui refaisait en Flandre l'armée battue à Ramillies, avec des recrues ou des troupes découragées, n'osa bouger. On vit ce général, qui passait pour aventureux, en venir à la triste précaution de de faire entre lui et l'ennemi une tranchée de cent lieues de long, misérable monument de peur qui fait penser â la muraille des Chinois, aux longs murs contre les barbares que bâtissaient les Byzantins.
En cette année 1708, la timide coterie des amis de Fénelon révèle sou pouvoir par un événement de cour très signilicatif. Chamillard, ébranlé, et cherchant nù se prendre, marie son lils ; il peut lui donner une nièce de
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madame de Maintenon, et il préfère celle de M. de Beauvilliers, mademoide Mortemart. Celui-ci, qui luttait contre le ministre fait la paix avec lui et le domine, l'acquiert par ce mariage. Leur union devient si forte que Chamiilard, pliant sous le fardeau des deux ministères réunis de la guerre et des linances, cède les finances à Desmarels, parent de mesdames de Beauvilliers et de Clievreuee (les pieuses filles de Golbert). Les Colbert, on peut le dire, ont alors seuls tout le pouvoir. Ses neveux, Desmarets, Torcy, ont les tinances, les affaires étrangères. De ses gendres, Ghevreuse a le ministère occulte et la confidence du roi; Beauvilliers, la direction très patente de l'ensemble et une inlluence directe sur la guerre, par le mariage qui unit sa famille aux Cbamillard. .Madame de Maintenon, en perdant Chamiilard, sa créature, semble alors avoir perdu tout.
C'est l'apogée des saints, l'avènement réel du duc de Bourgogne, la rentrée violente des Jésuites au pouvoir par un directeur absolu, que les saints vont donner au roi.
L'incapacité de la coterie apparut tout d'abord dans les entreprises légères où elle entraîna Cbamillard. Sur la foi de quelque intrigant, elle crut que l'Ecosse, irritée contre l'Angleterre, n'attendait que le Prétendant pour se donner à lui. Les Anglais étaient avertis, surveillaient le passage. Forbin, si résolu, jugeait l'entreprise impossible. Ceux qui voyaient tout du prie-Dieu, de la chapelle de Versailles, la déclaraient facile. Elle traîna, manqua. On n'en eut que la honte.
Même espoir chimérique pour reprendre les l'ays-Bas. Là, Beauvilliers, Chevreuse, montrèrent d'un coup ce qu'ils étaient, prouvèrent qu'ils ne soupçonnaient rien ni des affaires, ni de l'armée, ni du monde réel, de l'éternelle nature humaine. Ils eurent l'idée bizarre de mettre à cheval leur petit duc de Bourgogne, de lui faire commander la grande armée de France, de lui faire faire sur Marlborough cette conquête de la Fl;indre.
L'armée, péniblement refaite, n'avait pas besoin d'un tel surcroît de découragement. Inexprimables furent l'étonnenient et, s'il faut le dire, la risée. Le roi, jadis, avait amusé le soldat en lui donnant dans son bâtard, le duc du Maine, un général bancroche; mais celui-ci était bossu. Il y a bien des manières de l'être. Le bossu Luxembourg, fortement ramassé, donnait une idée d'énergie, de concentration redoutable. .Mais le duc de Bourgogne était de ces bossus longuets qui sont la faiblesse même.
Saint-Simon, dont il fut le Dieu, ne peut dissimuler le triste effet de sa ligure, nez long et long menton pointu, un grand désaccord des mâchoires, dont le râtelier supérieure débordait jusqu'à emboîter celui d'en bas. De là une parole et un rire ridicules. Les cuisses et les jambes trop longues, non qu'elles fussent inégales ; mais l'extrême grosseur d'une épaule rompait l'harmonie général et le faisait boiter. Il n'était pas mieux à cheval. 11 s'y tenait fort raide. << Il y semblait une pincette. » Ce qu'il avait de beau et de charmant, les yeux, la line et spirituelle physionomie, c'est ce qui ne se voit
que de près, et point du tout de loin. A la tôte des troupes, la silliouellc étrange d'un avorton bossu, boiteux, fut tout ce que vit le soldat.
Le génie d'un Molière eût arrangé les choses qu'on ne serait pas arrivé à les rendre plus comiques. Sous lui dut commander l'homme de France le plus en contraste, le gros duc de Vendôme, patron des libertins, des mangeurs, des rieurs, cyniquement obscène et dissolu. Qui n'eût pas connu sa bravoure aurait dit, à le voir, une femme grasse, impudente. Comme on l'a vu plus haut, loin de cacher ses vices, il en faisait trophée. Il était solennellement, triomphalement, sale et immonde. Les soldats en riaient et ne l'aimaient pas moins. Ils le croyaient heureux, homme de grands réveils et de brillants coups de collier. Il avait cependant cinquante ans et devenait lourd. Manifestement ii baissait.
Le jeune duc, qui avait passé sa vie ou dans son cabinet détude, au prie-Dieu, ou dans une société délicate de pieuses dames, ne pouvait être qu'indigné. Il ne voyait rien, n'entendait rien de Vendôme qui ne dut lui faire faire un signe de croix. En toutes choses, même de guerre, il n'y vit qu'un damné bouffon qui ne pouvait qu'attirer sur nos armes la colère divine. Les coups hardis et hasardés, où Vendôme avait réussi, ne lui parurent que des folies heureuses. La circonspection naturelle du novice était autorisée par le déplorable mentor que le roi lui avait donné, M. d'O, qui déjà, eu pleine victoire navale, avait arrêté le comte de Toulouse et gâté son succès. Il n'avait promis qu'une chose, de ramener vivant M. de Bourgogne. Même les gens habiles, que le prince consulta ensuite, étaient des hommes de lactique, opposés d'école et desprit à Vendôme, comprenant moins l'élan de nos Français. Seuls, peut-être, ils auraient bien fait, mais ainsi en contraste avec un génie opposé, ils ne pouvaient qu'entraver tout.
On avait tout porté en Flandre. On n'était pas assez fort sur le Rhin pour empêcher Eugène de le quitter et d'aller joindre encore Marliiorougb, comme il l'avait fait à Blenheim. Les faciles et brillants succès qu'on avait eus sur le premier, tant qu'il fat seul, furent bientôt arrêtés. Les dissentiments éclatèrent entre les deux partis qui divisaient l'armée. Ils s'accusent les uns les autres, et tous deux justement. Vendôme fut parfois lent, et le prince hésitant, trop circonspect. Toutefois, nous devons, au total, en croire moins Saint-Simon, qui était alors à Versailles, que les historiens militaires qui étaient présents.
Dans l'affaire d'Audenarde, oii on se laissa surprendre, Vendôme, avec la droite seule, combattit l'ennemi, et jamais il n'obtint des conseillers du prince que la gauche le secondât. La nuit vint, nous sauva. A'endôme, exaspéré, voulait rester sur le champ de bataille, recommencer le lendemain. On lui dit qu'alors il resterait seul, ce qui lui arracha ce cri de fureur : « Vous le voulez? II faut donc se retirer. » Et regardant le duc de Bourgogne : « Aussi bien il y a longtemps, Monseigneur, que vous en avez envie! » Brutalité cruelle qui s'adressait au moins coupable, à un enfant peu responsable
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Immense queue à la porte des hôpitaux. (P. 148.)
de ce qu'on lui faisait faire. Les assistants pâlirent, baissèrent les yeux. La foudre aurait eu moins d'effet. Un tel outrage au petit-fils de France! Lui, il n'eut aucun embarras; il était cbrétien, étranger aux idées de l'honneur du monde. Il ne dit rien. Peut-être, en son for intérieur, trouva-t-il qu'en ce mot si dur tout n'était pas mensonge, et son respect religieux de la vérité l'empêcha de le démentir. Quoi qu'il en soit, cet étrange silence, qui parut un aveu, n'édifia pas, il indigna. 11 aggrava et enfonça l'outrage.
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Pour comble, les conseillers du prince, Toyanl la retraite se faire un peu confusément, auraient voulu qu'il prit une cliaise de poste, laissât l'armée, sous prétexte d'aller au-devant d'un renfort. Vendôme l'en empêcha. Il craignait une débandade. Il n'avait que trop dégradé, par son imprudente parole, ce jeune prince qui, après tout, était le drapeau de l'armée! il sentit qu'on s'en prendrait à lui, s'il l'avilissait tout à fait.
Ces divisions enhardirent l'ennemi. Eugène et Marlborough prirent le dessein téméraire d'aller saisir la porte de la France, sa barrière du Nord, la place de Lille. Pour pénétrer ainsi en pays ennemi, il fallait tout prendre avec soi; l'armée d'Eugène, qui arrivait derrière, devait traîner un monde de vivres et de bagages. L'occasion était belle pour l'attaquer à part, isolée et embarrassée. Vendôme le voulait, mais on l'empêcha de bouger. Qui dit cela? L'apologiste même du duc de Bourgogne, Saint-Simon, qui ne peut s'empêcher de déplorer cette faute, et qui la juge inexpUcable.
Par deux fois, Eugène, en personne, put amener ses troupes et ses convois, le matériel immense dont un tel siège avait besoin. Le 12 août, Lille est investi. Par un dévouement admirable, le vieux maréchal de Boufflers, qui était alors près du roi pour contrôler, diriger Chamillard, quitta une position si douce, obtint de se jeter dans Lille. Sa résistance obstinée, héroïque, donna quatre mois à l'armée pour venir au secours. Et elle ne vint pas. Le prince avait près de lui, pour l'autoriser contre Vendôme, un général sérieux, habile, Berwick, qui n'en donna pas moins de funestes conseils. On perdit du temps à percer des bois qui séparaient de l'ennemi. On perdit du temps en prières publiques, en processions, où le duc de Bourgogne s'arrêta avec trop de complaisance. Il semblait étranger aux choses de la terre. Il avait acheté une lunette anglaise, et s'amusait le soir à observer la lune. Il menait à l'armée sa vie de Versailles, s'y livrait à ses jeux de femme ou de séminariste. Quand la nouvelle vint de la reddition de Lille, il jouait au volant et il n'interrompit point la partie. Son menin, M. de Gamaches, lui dit ce mot piquant : « Je ne sais. Monseigneur, si vous gagnez le royaume des cieux; mais pour celui d'ici-bas, il faut avouer que Marlborough et le prince Eugène s'y prennent de toute autre manière. »
On fut enfin devant l'ennemi. Vendôme voulait attaquer et en avait l'ordre du roi. Berwick et les amis du prince s'obstinèrent à attendre. Ils exigèrent qu'on en référât encore à Versailles, ce qui donna au prince Eugène tout le temps désiraljle pour fortifier ses lignes, barrer la plaine intermédiaire et devenir inattaquable. Alors arrive Chamillard, avec l'ordre nouveau et précis d'attaquer. Trop tard. Une vaine canonnade montre qu'il n'y a plus rien à faire. On s'éloigne; on se borne à essayer d'affamer l'assiégeant. Cela eût réussi peut-être. L'espoir dernier d'Eugène était un grand convoi de vivres qui lui venait d'Oslende. On chargea d'arrêter ce convoi un mauvais officier, protégé du ministre, qui se fit battre, et le convoi passa. Lille dès lors devait succomber. Après plusieurs assauts repoussés avec grand
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carnage, après que Boiifflers, retiré de la ville dans la citadelle, l'eilt défendue encore deux mois, il reçut du roi l'ordre de capituler (10 décembre 1708), et l'ennemi, maître de Lille, le fut d'envahir le royaume. Lille une fois rendue, ce fut une débâcle morale; Gand se livra sans tirer un seul coup. Rien n'arrêta le cours des revers.
Le duc de Bourgogne resta fort tard dans la saison pour assister, impuissant, immobile, à ces malheurs, pour en endosser la lourde responsabilité. Ce fut, de toutes parts, contre lui un cri, de risée à la cour, et dans le pays, de douleur. Saint-Simon a beau épuiser les ressources infinies du talent, de la passion , à grossir, à gonfler l'importance de la cabale de Vendôme, de la cabale de Meudon. Mais la France, tout entière, alors, était dans la cabale.
Les monuments les plus naïfs, les lettres mêmes du duc de Bourgogne et de son maître, disent que la France avait raison. Ses bonnes intentions ressortent, mais aussi sa parfaite incapacité, son indécision, sa préoccupation des petites choses et des petits scrupules. Parmi ces grands et cruels événements, il est préoccupé de minuties. Il demande s'il ne pèche pas en prenant logement dans un couvent de religieuses. Fénelon admire ce scrupule d'une âme si timorée, répond en s'écriant : « Oh I que cet état plaît à Dieu ! »
Le plus souvent pourtant, c'est Fénelon qui est le militaire, et le prince semble le prêtre. Fénelon l'anime et le pousse. Il semble qu'il grossisse sa voix pour l'obliger d'avoir du cœur. Il lui écrit le mot biblique : « Combattez et soyez vaillant. »
Mais ne l'est pas qui veut. Il y faut ou l'énergie de race, ou une vaillante éducation. Il n'avait eu ni l'une ni l'autre. Il était né d'une femme passionnée, maladive et mélancolique. Il était l'œuvre d'un bel esprit mystique, qui l'éleva justement dans son grand moment quiétiste. Rien de plus énervant que la quiétude agitée. En général, l'éducation dévole, habituant l'esprit à l'espoir du miracle, à l'attente du surnaturel, détruit la foi en soi, le nerf, l'activité de l'homme. Cela détruit, on ne le refait pas. Un exemple saillant est celui des tribus d'.\mérique que les missions convertirent; adoucis, christianisés, ils devinrent incapables de se défendre contre leurs sauvages voisins.
Les réponses du prince sont fort touchantes, mais elles donnent peu d'espoir. Il s'humilie et s'accuse encore plus qu'on ne le fait. On lui reprochait seulement la mollesse, l'indécision. Il se reproche la hauteur, l'orgueil (fatalité native, qu'il ne pouvait dompter même à l'égard d'un exilé, notre hôte, le pauvre Prétendant). Il se reproche le mépris des hommes. Là il exagère ou confond. Car son cœur charitable n'eut nul mépris du peuple. Quant à son entourage de cour qui le menait si mal, tout en eût été mieux s'il l'avait vraiment méprisé.
C'est du reste l'adresse instinctive des dévots de se dispenser de réforme ens'accusant, s'huniiliaut; ils esquivent par l'humilité. Il ne dit pas un mot sur le point essentiel, le défaut d'activité, et l'inertie mobile qui tourne,
sans avancer. Il n'y peut rien changer. 11 subil passivement ses défauts, qui sont sans remède, étant devenus sa nature. « // se renferme^ prie et lit. »
Ainsi, dans cet aimable prince, l'un des meilleurs hommes du temps, se trahit l'incurable vieillesse d'un monde qui va finir. Chez lui, c'est impuissance., Giiez les autres, endurcissement. A la veille des plus grands malheurs, nulle réforme possible, ni dans l'État, ni dans l'Église. Tous se résignent à leurs vices, qui sont leur imminente ruine, aux abus qui, plus que la guerre, plus que tous les fléaux, vont amener la catastrophe.
SUITE DU GOUVERNEMENT DES SAINTS. — L'ANNÉE
On devinait que quelque chose de terrible allait arriver. Les prophètes ne manquaient pas; mais qui les croit dans ces moments"? Les avertissements successifs, les appels à la pénitence, je veux dire aux grandes réformes, revinrent souvent, comme une cloche funèbre. Fénelon dès 1693; Boisguilbert en 1698; et celui-ci plus tard encore dans sa mémorable réponse à la principale objection : « Peiit-on réformer l'Etat en pleine guerre? » Il cite avec raison l'exemple d'Henri l'V et de Sully, qui vaillamment commencèrent la réforme bien avant la paix de Vervins.
Mais le dernier et le grand avertissement se fit en 1707. On entrait dans la banqueroute. Ghamillard en était aux ressources désespérées des assignats, d'une espèce de papier-monnaie. Et on n'en voulait plus, de son papier. Tout l'argent fuyait sous la terre. Éperdu, ne sachant où donner de la tête, devenu jaune, étique, lui-même ne pouvait plus se porter sur ses jambes. Il n'y avait pas de temps à perdre. L'année 1708 était mangée d'avance. Pour faire face à la guerre et à toutes dépenses, il ne reste que vingt millions.
Dans ce moment suprême, à ce lit de l'agonisant, viennent deux médecins, deux prophètes, Vauban et encore Boisguilbert. Leurs avis, différents en plusieurs choses, sont identiques en une, l'essentielle, qu'on peut dire d'un mot : « L'égalité, » l'impôt sur tous, sans égard aux privilèges.
Ces créateurs de la science économique, parmi leurs vues fécondes, mêlaient (toute création a pour ombre un peu de chaos) nombre de chose;, hasardeuses et qui donnaient prise. Leur grand élan de cœur, leur chaleui' admirable, faisaient tort quelquefois à ce qu'ils apportaient de lumineuse vérité. 11 était trop facile de ridiculiser Vauban, par exemple sur la dîme royale payée en nature par la gerbe patriarcale des anciens âges. Leur
réformes, à ces choses près, étaient-elles impraticables par excès de hardiesse? Point du tout,
La plupart se sont faites par le progrès des temps, et nous semblent aujourd'hui timides. Même trois ans après, on en prit quelque chose, et l'on imposa la noblesse.
Vous ne lirez rien de si éloquent dans les hommes de 1789, non pas même dans Mirabeau, que la préface du Factum de Boisguilberl (1707). Il y a à la fois l'amertume du grand inventeur méconnu, l'àpreté désespérée de de la sibylle qui revient une dernière fois; ce sont les accents de Cassandre, mais avec la sombre menace du temps nouveau qui vient vengeur. En voici deux mots abrégés : « On a ri de mon premier livre (en 1698). // y avait encore alors de f/iuile à la lampe. Ceux qui ruinent la France trouvaient encore de quoi se payer leurs mensonges, acheler la protecUon. Mais aujourd'hui que tout a pris fin faute de matière, que leur sert de me contredire?... Ils ont crié à la folie. Oui, l'un des deux partis est feu... Christophe Colomb et Copernic ont été traités ainsi. Saint .\ugustin, Lactance, ont appelé fou celui qui le premier parla des antipodes. Et la suite a fait voir que la folie était de leur côté... »
« La France a la pierre dans les reins. 11 faut une incision... »
Était-elle praticable? Non, disait la routine, l'administration (d'accord avec la cour et les traitants protégés par elle). Non, disait l'utopie anodine et superficielle de Fénelon, de Beauvilliers, du duc de Bourgogne; et l'on va voir qu'eux-mêmes ils ne savaient proposer rien.
Ce parti était au plus haut, puisqu'il donna au roi, comme j'ai dit, son ministre et son confesseur. Eh bien 1 avec tant de paroles et de vaine sensibilité, il était si peu sérieux, que, sur ces vingt millions qui restaient en tout pour l'année, il en donne un à notre gouverneur des Pays-Bas, l'électeur de Bavière, pour qu'il laisse la place et l'éclat des succès au duc de Bourgogne. La dévote cabale voyait l'avenir, et Salente, le prochain règne du jeune Télémaque, et ne voyait pas l'horreur de la situation présente. Du moins elle (le la sentait pas, mais elle en jasait à merveille.
Vauban fut disgracié, comme un dangereux fou. Ordre de saisir son livre. Il meurt six semaines après de voir la France perdue. Pour Boisguilliert, on lui accorde l'essai de son système, mais où? comment? dans un ïssai dérisoire, impossible, qu'on en fit justement chez un parent de Desmarets, son adversaire, intéressé à faire échouer tout. Boisguilbert s'emporta, fut exilé, privé de son gagne-pain, sa place de petit juge de Rouen. Saint- Simon eut grand'peine à le sauver.
11 dit 1res bien : « Les livres de Vauban et de Boisguilbert avaient un grand défaut. Ils enrichissaient le roi et sauvaient le peuple; mais ils ruinaient l'armée des financiers, des commis, des employés. La robe, qui a toutes ces places, en rugit tout entière. » — 11 devrait ajouter la Cour. Les gens de cour, même tels parents de madame de .Maintenon, telle duchesse.
sublime d'amour pur et de quiétisme, étaient autorisés par le roi à avoir part dans les affaires des traitants. Ils s'associaient (à l'aveugle, je veux bien le croire) dans mainte affaire véreuse qu'ils ne comprenaient même pas. Le roi ainsi réparait leur fortune.
.\ffaire de cœur et de pitié. Tous les abus de cour étaient intéressants, et il y avait la plus grande cruauté à les frapper. C'étaient tous des cas spéciaux et hors des lois, de ces ?niserabiles personse devant lesquelles le droit s'arrête. Vauban et Boisguilbert, qui fauchaient tout cela, semblaient des cœurs biens durs. Les bons, les doux, les pacifiques, comme Beauvilliers, Chevreuse, même leur austère jeune prince, n'auraient pas supporté le toile et les cris qu'une telle violence eut soulevés. Le roi, attaché au passé, dominé par la cour, n'eût pu la voir en deuil, en larmes.
Les hauts tenants de la situation, Beauvilliers et Chevreuse, gendres de Colberl, mirent aux finances le cousin de leur femme, neveu de Golbert, Desmarels, qui se fit fort de nous tirer d'affaire sans sortir des anciens errements, sans entrer dans l'inconnu périlleux des révolutions.
La qualité qu'on demandait le plus aux contrôleurs généraux, c'était la dureté, et Desmarels l'avait. Saint-Simon l'appelle cyclope, anthropophage Il n'avait pas bonne réputation, et on l'avait chassé jadis pour une assez mauvaise affaire. Il était très capable. II le montra par celte belle réforme de créer les receveurs généraux, de faire par eux presque pour rien ce qui engraissait tellement les traitants. L'histoire pardonnera beaucoup à celui qui fit face à ce moment terrible, et trouva de l'argent pour le suprême effort des résistances, dans cette crise désespérée.
N'eùt-il pas pu le trouver autrement? Oui, s'il avait pu faire peser la grande réforme sur les privilégiés, sur le clergé, le grand propriétaire, et, dès 1708, exiger d'eux sérieusement ce qu'il essaya d'en tirer plus tard, en un mot, fah'e payer la guerre, la défense du sol à ceux qui possédaient le sol. Pour cela, il aurait fallu que ceux qui influaient et qui donnèrent un confesseur au roi, le lui trouvassent hardi, d'un grand cœur qui forçât le sien et lui imposât la réforme pour expiation de son règne. Desmarets alors, ayant carte blanche, eût pu oser prendre l'argent où il était vraiment, au lieu de pressurer et de sucer à mort ceux qui n'avaient plus que les os.
Mais les amis de Fénelon, les Beauvilliers, etc., amis dévoués des Jésuites, étaient très loin de ces idées. Leur cœur sensible eut pitié des abus, pitié du clergé, des seigneurs. Desmarels ne put rien que suivre l'ancienne route, c'est-à-dire écraser le pauvre.
Son premier pas est net et simple. Il ne paye plus. Des fonds mangés d'avance, en 1708, aucun payement; on payeraen 1709, puis plus lard, puis jamais.
Cependant, la nécessité l'oblige d'anticiper sur les années suivantes jusqu'en 1716! Et, comme on doute fort qu'on soit jamais payé, on ne lui prête plus qu'avec une usure elfroyable.
GOUVERNEMENT DES SAINTS li7
Mais si l'industrio, le commerce, pouvaient se relever, l'impôt retrou- Terait où se prendre. Le colossal efîort de Colbert, le grandiose, l'épliémére monument de l'industrie improvisé par lui, et aujourd'hui gisant à terre, ne va-t-il pas se relever sous son neveu? Pour cela, le moyen est simple. Rouvrez les portes de la France. Telle est l'obstination de nos protestants exilés dans leur amour pour elle, que la plupart encore quitteraient les meilleurs abris, pour venir travailler ici, sous l'écrasement de l'impôt. En cela justement, Desmarets est encore lié par sa malheureuse origine. Il est appelé, créé précisément par le parti dévot qui repousse l'idée de ce rappel, qui subirait plutôt toute réforme; celle-ci blesse trop leur conscience. On l'a vu par ce que nous avons cité des papiers du duc de Bourgogne.
Loin de relever l'industrie, le commerce, Desmarets, étranglé par le pressant besoin, pourun petit profit, leur porte un coup terrible. Boisguilberl avait dit que le salut se trouverait surtout dans la libre circulation. Desmarets la supprime. Il double en une fois les droits de passage sur les routes, les péages des rivières. Dès lors, le peu de mouvement qui restait a cessé. Dans ce grand corps paralytique, chaque parti s'isole. La main gauche peut mourir que la droite n'en saura rien, \ulle action que celle de la dévorante armée financière qui ronge le royaume. Nul bruit que celui des mâchoires du cyclope exterminateur, qui mange les mourants et tout à l'heure les morts.
C'est une erreur de dire que Desmarets relevait la France quand le terrible hiver de 1709 vint l'accabler. Il faut dire au contraire que les grands coups étaient portés même avant cet hiver, et que, s'il fut si meurtrier, c'est qu'il sévit sur un peuple que l'on avait mis en chemise.
On fut saisi cruellement, et l'on perdit l'esprit. Il y paraît aux contradictions singulières qu'on trouve dans les récits de ce fléau. On ne s'accorde ni sur la date du mois où il sévit, ni sur son intensité réelle. Ce qui est sûr, c'est qu'après un début d'hiver tiède, où les feuilles revinrent, on fut percé à vif d'un froid subit. Les uns disent que la mer gelait (exagération ridicule). Toutes les rivières furent prises. Le froid, dit .M. Peignotdans ses recherches sur les grands hivers, fut à Paris de 16 degrés Réaumur et ailleurs de 18. Cela est rigoureux, mais nullement extraordinaire. C'est ce qui se voit habituellement en Pologne, souvent même en plusieurs parties de r.\llemagne; c'est ce qui n'est nullement inoui en France, ce qui s'est vu et avant et depuis (en 1788, en 1829).
La mortalité n'en fut pas moins épouvantable. On le comprend par ce qu'on vient de voir, que la riche Normandie, dans sa riche généralité de Rouen, ne couchait que sur la paille. — On le comprend quand on sait que le pauvre Français d'alors n'était vêtu que de toile (l'Anglais de laine); — quand on sait que partout les maisons ne se réparaient plus, que la chaumière, ouverte à la bise sifflante, était vide de bestiaux, que la famille n'avait plus ces bons compagnons, ces doux réchauffeurs de la vie humaine
qui, de leurs toisons, de leur tiède haleine, la défendent si puissamment. La nature fut sévère, mais n'eût pas été homicide, si elle n'eût pas frappé sur l'homme nu, dépouillé par l'homme.
On put jouir alors de la helle ordonnance qui doublait les droits de passage. Le blé resta où il était, et ne circula point. Il s'accumula forcément ou s'entassa perfidement, attendant, spéculant sur la cherté croissante. Saint- Simon donne ici et parait partager les horribles soupçons qui couraient dans le peuple. La cour aurait été complice! Madame va plus loin; elle affirme que madame de Maintenon, qui, pieusement en public, mangeait du pain bis, trafiquait sur les blés, et y gagna énormément. Il n'y a à cela aucune vraisemblance. Peut-être ses parents, expressément autorisés à refaire leur fortune en prenant part aux affaires des traitants, furent-ils (à leur insu) associés aux bénéfices de ces cruelles spéculations.
Louis XIV, nullement complice, agit comme s'il l'eût été. Il trouva fort mauvais que les Parlements menaçassent les monopoleurs. Il se chargea de les punir lui-môme. Mais aucun de ses officiers n'aurait osé saisir des gens appuyés de si haut.
Pour comble, de pauvres laboureurs s'étant avisés de semer du blé de mars, alors peu répandu, la police, soit par bêtise et stupide ignorance, soit par servilité féroce pour les puissants accapareurs du froment, défendit cette culture. Défense monstrueuse ! qu'on révoqua trop tard.
Des petits travaux dans Paris, donnés à quelques ouvriers, un petit essai de taxe des pauvres, tout fui misérable et honteux.
On crut un moment que la peste allait aider la faim. Des épidémies vinrent. Immense queue à la porte des hôpitaux. Ceux-ci, épuisés de ressources, revomissaient les pauvres par torrents pour mourir de faim.
Les suites du fléau furent plus cruelles peut-être encore. Les misérables survivants, les enfants pâles, étiques, que laissèrent des pères épuisés, euxmêmes n'engendrèrent que des infirmes et des avortons maladifs. L'exiguité des Français fut proverbiale en Europe. Les gravures anglaises surtout exposent à la risée, sous leur taille de nains, les sujets de Louis-le-Grand.
Comment le roi prit-il cette crise? La misère n'était plus au loin. Elle était sous ses yeux, à sa cour, à sa table presque. Elle emplissait Versailles. Un flot de squelettes affamés venait battre la grille d'or. On ne se fia pour la repousser qu'aux Suisses, qui ne sachant que l'allemand n'entendaient pas leurs navrantes prières. L'idée du châtiment que Dieu étend sur les rois mêmes, la redoutable idée que les puissants parfois expient les maux publics, lui vint-elle enfin à l'esprit? La peur et la pitié auraient bien pu, ce semble, agir en son cœur pour le pauvre, et lui faire enfin écouter la voix de ces réformes populaires qu'il avait si outrageusement écartées. Un homme qu'il aimait, son chirurgien, Maréchal, un homme excellent, ferme et droit, eut le courage de lui dire la situation, mais ceux à qui elle profitait trouvèrent moyen de l'irriter. On afficha dans Paris des lettres où l'on disait
Dans une de ces chambres se trouvait un vieux cuistre, le P. Tellier, durci, recuit, dont l'acre fiel jaunissait les yeux louches. (P. iai.)
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« qu'il y aurait encore des Ravaillac ». Bon moyen de donner le change, de le crisper, de le raidir, de le tenir dans les vieilles Toies, fermé, serré dans son Versailles.
Il était tard pour qu'il changeât. Ce peuple qui criait à lui, qui croyait encore à son roi, et semblait espérer qu'il changerait les pierres en pain, ce roi n'y comprit rien que le Paris de son enfance, le Paris de la Fronde. Il s'assombrit, mais ne s'attendrit pas.
Dans l'état de sécheresse où il était, on ne peut même dire qu'au propre sens, il fût dévot. Il pouvait seulement, sans humilité vraie, s'abaisser, céder tout, se livrer entièrement aux amis des jésuites, qui étaient ceux de Id paix à tout prix.
Il faut laisser l'orgueil, être vrai, ne déguiser rien. Tout ce qu'on a dit sur la dignité du gouvernement de Versailles dans ces extrêmes malheurs est absolument faïa. Deux ans durant, il donna à l'Europe un solennel spectacle d'humilité dévote dans la diplomatie, avala les risées ; souffleté, il tendit l'autre joue.
Depuis plusieurs années, les menées maladroites de Torcy et de Chamillard faisaient l'amusement de la Hollande. Chacun des deux ministres envoyait des agents secrets, des quidams de toute sorte qui travaillaient à part, se dénigraient les uns les autres. On les faisait parler, on en tirait ce qu on voulait, on en riait, on ne répondait rien.
Cependant, en 1709, le grand pensionnaire Heinsius, notre rancuneux ennemi, calcula qu'en faisant semblant de vouloir nous entendre, il amuserait en Hollande le parti de la paix, et réellement fortifierait la guerre par l'avilissement du roi.
Sur ce leurre d'Heinsius, on envoya bien vite M. Rouillé de Marbeuf à un très secret rendez-vous, où il trouva deux Hollandais sans instructions, sans pouvoirs, et qui n'avaient rien à lui dire. L'entrevue secrète est publiée partout. Eugène et Marlborough simulent la surprise, une grande colère contre leur compère hollandais. Nulle paix si le roi n'abandonne Philippe V. « // l' abandjune ^ ne demande pour lui que les Deux-Siciles. — Non, ce n'est pas assez... Il faut qu'il le renverse et le chasse lui-même. — Mais le roi reprendra-t-il Lille? — Nous gardons Lille, et nous voulons l'Alsace. »
Voilà ce qu'on avait gagné à cette démarche. Une telle négociation, en mars, avant la campagne, valait déjà la perte d'une bataille. Eh bien I cela n'éclaira pas. Beauvilliers (d'après Féneloii) imaginait que, l'Espagne perdue, la France était sauvée. Un conseil eut lieu le 28 avril, où il y eut moins de raisons que de larmes. Ceux qui avaient repoussé les grandes réformes, repris la routine impuissante, exposèrent lamentablementla situation, sans dire (ni voir peut-être eux-mêmes) combien ils y avaient contribué. .M . de Beauvilliers, par ce navrant tableau, fit pleurer tout le monde. Son homme. Desmarels, l'empirique, qui, en 1708, s'était fait fort de sauver tout sans recourir aux moyens radicaux de Vauban et de Boisguilbert, avoua qu'il était perdu, qu'il
ne pouvait plus rien. Curieuse destinée de nos contrôleurs généraux. Chamillard avait fini par une sorte d'idiotisme. Desmarets, que vit Saint-Simon, lui parut un fou furieux dans la rage du joueur à sec.
Sous ce vertige, le conseil, effaré de désespoir et de terreur, eut recours à ce qui était la ruine et l'abîme même, la honte des offres suppliantes .. Le roi écrivit de sa main à Rouillé de céder sur tout, pour tout et sans réserve. Puis, la peur gagnant dans la nuit, on avisa le lendemain que Rouillé, ignorant l'absence absolue de ressources où l'on était, louvoierait encore, traînerait. Le ministre Torcy lui-même, emportant ce fatal secret, alla solliciter à la Haye la pitié de nos ennemis implacables. Dans sa petite maison d'où il gouvernait la Hollande, Heinsius fut bien étonné quand on lui dit quun homme était là dans son antichambre, et que cet homme était... la France, en son ministre des affaires étrangères. Autre bataille gagnée, à bon marché. Eugène et Mariborough ne montrèrent aucune grandeur. Ils jouèrent comme le chat féroce avec la proie. Ils dirent qu'on pourrait bien donner un royaume à Philippe V pour le dédommager, non la Sicile, mais un royaume en France, fourni par son grand-père, par exemple la Franche-Comté.
Une maladroite tentative pour corrompre Mariborough ne fit qu'éclater sa vertu. L'irréprochable capitaine déclina respectueusement l'offre du roi- Nous étions tellement bas, et lui si haut, que ce n'était plus pour lui la peine de prendre quelque argent. Il croyait bientôt avoir tout.
La farce finit le 28 mai par l'ultimatum dérisoire qu'on fit au roi et qu'on peut dire d'un mot : N'obtenir rien et céder tout. Le roi doit, en deux mois, chasser son pelit-lils, faire sur lui la conquête de l'empire espagnol. 11 doit, à l'instant même, détruire, combler Dunkerque. Et, à ce prix, sans doute, il obtiendra la paix? — Non, une trêve de deux mois.
Mystification insolente, mais méritée par l'excès de sottise de gens qui s'en allaient pleurer devant l'ennemi, qui énervaient ainsi la guerre à l'ouverture de la campagne.
Le roi alors, disent les historiens, se releva dignement par un appel à la nation. Celte pièce n'a point du tout ce caractère. C'est une circulaire adressée aux grands seigneurs, gouverneurs de province. Elle est pieuse plus que patriotique. Le roi montre qu'il a fait ce qu'il a pu pour avoir la paix, que la guerre n'est pas son péché, mais bien celui des alliés. Il pense que ses peuples refuseraient la paix à ces conditions qui blessent la justice et l'honneur.
Du moins sa conscience était calme ; elle était en bonne main. Le P. La Chaise étant mort le 20 janvier 1709, le roi chargea MM. de Beauvilliers et de Ciievreuse de choisir le jésuite qui deviendrait son confesseur. Grande mortification pour madame de Maintenon, non consultée. Par grâce, elle obtint cependant que ses hommes, les sulpiciens. Godet, évêque de Chartres, et le curé la Chétardie, conféreraient sur le choix avec les deux ducs. Ces sulpiciens, en baisse, furent très heureux d'être de leur avis. Beauvilliers et
Chevreuse furent ici incompréhensibles. Ils firent un choix prodigieux, inattendu et incroyable, en parfaite contradiction avec ce que le roi pouvait désirer, et directement opposé à leur propre caractère. Leur servilisme ultramontain ne suffit pas pour expliquer cela. Et il ne suffirait pas non plus de dire que, dans les grands malheurs, l'esprit baisse, que la vue devient trouble et louche. Si ce n'eût été que sottise, le résultat eût été négatif, ils auraient pris un imbécile. Il fut très positif en mal, riche en funestes conséquences.
Dans les plus petites choses, ces messieurs regardaient Cambrai. Combien plus dans celle-ci, l'affaire vraiment la plus grave du royaume ! Qui sera assez sot pour croire qu'ils aient agi sans Fénelon ? il faut voir sérieusement ce qu'il était alors, et on le voit très bien dans sa double correspondance, de direction mystique et de direction politique. Ceux qui ont tant jasé sur ses livres auraient bien fait de lire ses lettres, tout autrement transparentes, instructives.
II est absolument perdu dans sa guerre du jansénisme. Toute sa peur, quand son élève vient en Flandre, c'est qu'il n'écoute les jansénistes. Il veut faire venir à Cambrai des jésuites pour travailler ensemble à cette belle guerre. On verra avec effroi jusqu'où l'esprit de polémique put entraîner cette ombre qui ne vivait plus que par là. Dans l'affaire de la Bulle, il suivit les jésuites jusqu'à l'extinction du christianisme et la condamnation des propres mots de l'Évangile.
On est stupéfait de la manière étrange et malicieusement équivoque dont il parle du jansénisme : « Les libertins sont pour le jansénisme, qui prêche de suivre son plus grand plaisir. »
Veut-il dire que les hommes de Port-Royal sont des épicuriens? C'est le premier sens qui se présente et qui trompera le lecteur vulgaire (qui est le plus nombreux.) Ce qu'il veut dire au fond, c'est la calomnie éternelle des prêtres cont'e la Liberté. La Liberté pour eux, c'est Quod libet, ce qui plaît au caprice. Ils n'ont garde de reconnaître qu'elle consiste à suivre la voix, nullement capricieuse, de la conscience, interprète intérieur du Droit et de la Raison. Le respect que l'on doit à ce parti austère du jansénisme, c'est de reconnaître qu'à travers ses inconséquences, il défendit pourtant contre la Bulle (contre le Quod libet anti-chrétien de Rome) l'Évangile et la conscience.
Fénelon dit ailleurs, avec une légèreté incroyable : « quen deux mois on peut finir le jansénisme ». Une victoire si prompte implique des moyens bien violents. Quel homm.e était capable d'employer ces moyens? Qui pouvait' faire rentrer le roi daas la voie de rigueur, la voie de la Révocation, lui faire proscrire les jansénisies comme les protestants? Il n'en était qu'un seul. \
MM. de Beauvilliers et de Chevreuse, investis du pouvoir étrange de choisir ce maître du roi, allèrent tout droit rue Saint-Antoine, aux Grands Jésuites (qu'on appelait ainsi en opposition des Jésuites enseignants de la rue Saint-Jacques). Ceux-ci n'enseignaient pas, prêchaient un peu, mais surtout
confessaient. Ils inlriguaient, couraient les grands hôtels. Leur vraie besogne était de ruminer sans cesse, de conspirer pour la grandeur de l'ordre.
Derrière l'église maussade de Saint-Louis et de Saint-Paul, dans une cour noire, verte d'humidité, et qui est comme un puits, on voit encore l'ennuyeux bâtiment (aujourd'hui collège Charlemagne). Les corridors étroits et monotones, percés de portes basses, vous mettent dans des chambres nues, tristement blanchies à la chaux. Dans une de ces chambres se trouvait un vieux cuistre, le P. Tellier, durci, recuit, dont l'Acre fiel jaunissait ses yeux louches. S'il ne les eût baissés, on n'eût pu supporter son regard de travers, faux, menteur et pourtant d'un fou furieux. Tellier avait, au grand complet, tout ce qui pouvait l'exclure de la place en question. Le roi aimait les belles figures, et celui-ci avait la mine atroce ; « il eût fait peur au coin d'un bois ». Le roi, dans l'afîaire de la Chine, s'était fort déclaré, avait chassé le P. Lecomle. Et justement Tellier, pour cette même affaire, eut contre lui les Missions, la Sorbonne.les Dominicains, tout le monde. Le roi était habitué avec La Chaise à être dirigé tout doucement, par un homme à tempéraments, qui, en même temps, ménageait le clergé, atténuait l'odieux de sa grande puissance. Tellier n'avait rien de tout cela ; il était fait pour briser tout. 11 vivait dans une seule idée (la grandeur des jésuites), sans voir rien autre, ni ciel ni terre. 11 était clos dans cette monomanie, comme une bête dans une cage de fer. Ses confrères en avaient terreur. A peine cinq ou six, de sa trempe, hasardaient d'approcher du monstre.
Jamais un homme, même le plus mal né, n'arriverait de lui-même à cette perfection dans le mal. 11 y faut l'action collective des grands corps, qui, à la longue, concentrent dans un individu un enfer de méchanceté. Les jésuites de France, maîtres de nos rois et rois réels de la grande monarchie du siècle, étaient trop gros seigneurs pour être bien avec leurs généraux (Gonzalès, Tamburini). Le vrai Gesù était moins celui de Rome qae celui de Paris, la grande vilaine maison. Là se tenait leur conseil étroit, une véritable inquisition dont le chef et la cheville ouvrière était ce Tellier. Ils réparaient leur indocilité en étant plus jésuites quti les jésuites romains, plus intrigants, plus furieux, plus scélérats pour la grandeur de l'ordre. Ils avaient été impudents, comme on a vu, l'avaient payé. Et d'autant plus, par ces humiliations, le venin de Tellier s'était envenimé. Il était fou de haine et de vengeance. Il empoigna cet énorme pouvoir (juc les deux ducs lui mettaient dans les mains, comme une massue pour écraser, comme un cruel fouet de pédant, un knout, un martinet de fer.
Il faut avouer que ces honnêtes et modestes seigneurs qui n'avaient pris ascendant sur le roi qu'à force de l'adorer, le ménagèrent bien peu ici. Vingt ans plus tôt, jamais ils n'eussent osé lui montrer seulement un tel homme. Mais alors ils pensèrent sans doute que, vieux, sec et brisé, il serait moins sensible, recevrait le mors de cette rude main, et peut-être la subirait d'autant mieux parce qu'elle était rude, et par esprit de pénitence.
COUVER iNEMKNT UES SAINTS
Les Missions, les Sulpiciens, les ex-concurrents des jésuites, appuyés sur l'influence déci'épite de madame de Maintenon, ne purent faire équilibre. Elle continuait de baisser devant l'importance croissante du duc de Bourgogne, de Beauvilliers. Elle échoua pour mettre un homme à elle dans le conseil contre Beauvilliers. Voisin, qu'elle parvint à substituer à Chamillard, n'eut aucune influence morale. L'influence resta tout entière du côté du soleil levant, de la puissance nouvelle qui montait à l'horizon, je veux dire du côté du duc de Bourgogne. Son père, le grand Dauphin, déjà apoplectique, pouvait mourir et mourut en effet.
Toute la cour se rallia sous la pieuse cabale. Si le jeune prince, par excès de scrupule, faisait effort pour être juste (comme Saint-Simon veut le faire croire), il ne le pouvait pas. 11 était en tutelle. On ne lui avait pas permis seulement de lire les Provinciales. C'est l'année de sa mort que Fénelon enlin lui permet, non de les lire, mais de se les faire lire par le jésuite Martineau, qui saura bien les commenter et en adoucir le venin.
La France étant en de telles mains, la grande affaire est le salut et le monde à venir, la dispute théologique. L'ennemi capital n'est pas .Alarlborough, mais Quesnel. Les grands événements ne sont pas les batailles, mais les mandements.
Pour l'extérieur, le trait saillant de la politique des saints, c'est la confiance pouf l'ennemi. Il y aurait peu de charité à douter de la bonne foi de M. de Marlborough. Toute la colère de la cabale dévote est pour Philippe V, qui ne veut pas alidiquer. Fénelon ne dissimule pas qu'il craint nos succès, qui endurciraient le roi d'Espagne dans son obstination. Lui-même, si l'ennemi prend Cambrai, il ne quittera pas (dit-il) son diocèse, subira le maître autrichien. Dans cet esprit de résignation, de bons généraux et de bons ministres ne sont pas désirables : ils retarderaient ce qui doit s'accomplir, prolongeraient nos calamités. On rappelle d'Espagne notre ambassadeur Amelot, homme capable, administrateur sérieux qui eût un peu relevé ce pays. On rappelle le jeune Orléans, qui y a eu quelques succès. On laisse croupir chez lui Vendùme, qui eût pu en avoir. A grand'peine on en vint à l'employer plus tard.
Plusieurs proposaient de céder tout à l'ennemi Juscju'ù la Som?ne. d'abandonnei; ce que la France avait gagné en deux cents ans, de revenir à la misérable France ouverte et désarmée que trouva Louis XI à son avènement. Fénelon mord à cette idée. « On pourra, dans ce cas, dit-il, fortitier Péronne, Saint-Quentin, Guise. »
Qui prouve qu'on eût gardé Paris'?
CHAPITRE XVI
LA REINE ANNE ET SARAH MARLBORuUGII. MALPLAQUET. (1709-1710.)
Le grand peuple qui meurt dans cette année funèbre s'éteint sans voix, 11 effraye le monde de sa patience.
A peine quelques pages rares et presque ignorées d'un petit paysan (Duval), disent l'horreur profonde des pauvres troupeaux d'hommes poursuivis par la faim, la laissant au village et la trouvant partout, errant sur la plaine déserte, ivres, éblouis de l'hiver, frappés, mais résignés, s'asseyantà terre pour mourir.
Ceux qui étaient armés montraient môme douceur. Ni plainte, ni pillage. Dans une armée de cent mille hommes à qui le pain manquait sans cesse, nos soldats épuisés jeûnaient et ne se plaignaient pas; ils mouraient de la mort des saints.
Les langues sont finies et les mots épuisés, devant de tels spectacles. L'histoire en deuil s'arrêterait, s'assoierait aussi pour pleurer, si, dans l'abîme même, elle n'avait vu enfin une lueur. Hors de la politique atroce qui froidement perpétuait les maux, deux faits fort différents eurent lieu qui reconmiencèrent la nature.
Nature! grand nom! qu'importe qu'on en ait abusé! Ce n'est pas une vaine parole, c'est la réalité solide qui porte tout le reste, c'est la vie ellemême ; d'autre part, l'amour, la pitié. Dans les situations désespérées, ayant creusé la mort, on trouve (au fond, dessous) la Toute-Puissante et l'Adorable, qui renouvelle le monde.
Dès longtemps la pitié, la conscience tyrannisées et étouffées, réclamaient pourtant et criaient. La reine Anne pleurait à chaque ordre de guerre qu'on la contraignait de signer.
D'autre part, notre infortuné paysan de France, dans l'excès des maux mêmes, eut un réveil étrange. Par le sublime coup de Malplaquet, il reconquit pour nous l'intérêt, le respect de tous.
L'opinion tourna et redevint française. Anne s'enhardit peu à peu, et commença d'agir. Malplaquet n'y suffisait pas. L'élan définitif, qui fit enfin sortir le monde de la mer de sang, eut lieu, il faut le dire, d'abord tout simplement dans le cœur d'une bonne femme.
Elle était bonne, et voilà tout. Du reste, faible, craintive et née pour
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Elle s'écriait: «Mon Dieu! quand donc finira celte horrible effusion de sang!» (P. 158.)
obéir, pour être le jouet des autres. Tous l'ont méprisée, dénigrée. Elle n'avait pourtant pris le trône que par scrupule religieux. Anglicane zélée et craignant le papisme, elle faisait avec remords et larmes la guerre à son frère qu'elle aimait. Esclave du parti de la guerre, malheureuse dans son intérieur, elle tomba de cliagrin dans de tristes faiblesses. N'importe, elle était bonne, d'un cœur compatissant, avait horreur du sang, et on lui doit la paix du monde.
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Elle était toute pitié, sensibilité instinctive. Il n'y eut pas une seule exécution (même de meurtriers) pendant son règne, parce que la signature^ de la reine y était nécessaire et qu'elle ne pouvait la donner. On peut juger du désespoir où la jetaient ces grandes exécutions d'innocents qu'on appelle des batailles, de sa douleur aux massacres inutiles qu'on s'obstinait à faire, la France offrant tout pour la paix! Elle s'écriait : « Mon Dieu! quand donc finira cette horrible effusion de sang ! »
On la faisait marcher, on la faisait signer au rebours de sa volonté; par exemple le terrible wriC qui inflige la Tuort à qui communiquera avec un pays où sei'ait le Prétendant. Sauvage précaution pour rendre toute négociation impossible, élargir le détroit, éterniser la guerre, faire couler entre les deux peuples un infranchissable fleuve de sang.
Cette pauvre âme de douceur et de paix était entre les mains du démon de la guerre. J'appelle ainsi son amie d'enfance, Sarah Marlborough, charmante, intrigante et perverse, dun cœur cruel, qu'elle aimait uniquement. Née pauvre, elle était si riche de malice et d'esprit, que le sage Marlborough n'hésite pas à l'épouser, sur d'y trouver 'une mine d'or. Comme il était toujours absent, et le mari d'Anne toujours ivre, les deux délaissées s'épousèrent, pour ainsi dire. Mais Anne était la femme. Elle avait les besoins d'une Anglaise : aimer, obéir. Elle dépendait extrêmement de Sarah, car elle souffrait dès qu'elle ne la voyait pas, et elle lui écrivait sans cesse sous le petit nom de Morley. Elle appelait Sarah Freeman (l'Homme libre), allusioa à son parti et à l'énergie de son caractère.
Les amitiés passionnées de femmes sont, on l'a vu, un caractère de ce siècle. L'amour des hommes était si peu de chose! Les emportées s'y "jetaient avec scandale, virilement, comme la fameuse Christine de Suède. Les dévotes, avec une certaine onction féminine, comme les deux reines d'Angleterre, celle de Londres et celle de Saint-Germain (la seconde pour une Italienne). Mais cette bien-aimée Sarah abusait cruellement de son ascendant masculin. C'était un politique en jupes, espion des whigs et lieutenant de Marlborough, qui leur livrait la reine dans son plus secret intérieur. Si elle avait soupiré pour la paix, si elle avait pleuré au souvenir de sa famille, on le savait, et d'autant plus on la traînait dans les voies de la guerre.
Tant que Louis XIV fut vraiment redoutable, avant Blenheim, Ramillies et Turin, la guerre était le droit de l'Angleterre, Mais, quand il baissa tellement, qu'il offrit l'Italie, quand il offrit l'Espagne même, il était insensé que les whigs s'acharnassent pour grandir l'Autrichien, pour en faire un Louis XIV. Ils se disaient le parti patriote, et patriotiquement gagnaient de toute manière. Us engraissaient par la bourse et la banque, en écrasant d'impôts l'agriculture, ruinant le commerce, la marine marchande, partout en proie à nos corsaires. Pendant que leur poète Addison écrivait Valon à leur gloire, leur chef Marlborough s'arrondissait et se faisait tout d'or. 11
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gagnait par les fournitures, gagnait par les troupes incomplètes, recevait pension des rois, des juifs de Londres. Peu à peu cependant, les oITres de la France augmentant, il devenait clair qu'on ne voulait plus rien dans la guerre que de remplir ses poches. Comment cette effrontée Sarah soutenaitelle près de la reine une si honteuse situation? Par des moyens honteux certainement, par tout ce qui pouvait obscurcir, affaiblir ce très faible esprit.
Le croissant ascendant du parti vvhig, qui gouverna dans le xviii" siècle, le souvenir des victoires de Marlborough ont protégé Sarah, et l'ont grandie. Si on la fait criminelle, on la pose en lady Macbeth, digne, altière dans le crime. A l'en croire elle-même, elle aurait tout emporté de haute lutte par l'ascendant d'une âme forte sur une faible. Elle n'eût rompu avec la reine que par mépris de sa dépravation. Le contraire est bien plus probable. Sarah est si souvent menteuse dans ce qu'elle a écrit, qu'elle doit mentir ici encore. Anne était une douce personne, honnête et pieuse, triste, ennuyée, maussade, une sotte peut-être, qui, par pudeur, se défendit fort mal des accusations impudiques d'une femme qui ne rougissait pas. .Mais, à les regarder toutes deux, Anne et Sarah, l'histoire (sous serment) jurerait : « La coupable, c'est celle-ci. »
Elle tenait la reine dans ses mains, dans cette demi-séquestration où nous avons vu en Espagne Philippe V. Une personne, ainsi captive, est bien peu responsable. Elle reçoit, subit tout du dehors, même ses vices. Anne,avec sa vie de recluse, d'esclave toujours contrariée, était sur la pente générale alors; elle aimait les spiritueux, buvait l'oubli. Sarah, qui pour cela l'insulta plus tard, y trouvait fort son compte. Dans l'éblouissement, les pesanteurs de tête, le vertige d'un tel état, les signatures passaient bien aisément.
La confidence de cette misère lui donnait une grande prise. C'est un triste coté de la nature humaine qu'une faible personne aime plus celle qui voit ses hontes de nature ou de vice, ces choses humiliantes ou ridicules dont on demande pardon. L'enfant aime qui le souffre, le gâte, sa bonne ou sa nourrice. La demi-ivresse est une enfance. Elle tourne volontiers à latlendrissement. Anne, tendre d'elle-même, en ces moments de défaillance où l'on est à discrétion, servie, soutenue par Sarah, avait pour elle des élans et des larmes, qu'on eût crues des larmes d'amour. Fort loin des désordres du temps, ignorante des mœurs qu'indiquent les sonnets de Shakespeare, elle se défiait peu, suivait l'instinct aveugle. Sa vie avait été abstinente, ajournée. D'autant plus aisément les mauvaises fées pouvaient agir, Tivresse et l'ivresse du sang, en.in les ruses caressantes, qui sans nul doute ne furent pas épargnées pour tirer des gages solides. Si la pauvre folle en venait à écrire ces folies, si Sarah avait d'elle des lettres ridicules, elle devenait maîtresse absolue. Les rôles étaient changés, .\nne était sa servante, et Sarah la foulait aux pieds.
Sarah avait été élevée avec la reine, donc n'était pas très jeune, et elle
^, était pas précisément belle. C'était une petite femme, à traiis fins, délicats, clans un contraste singulier avec sa langue aiguë, sa piquante énergie. Si sa riche chevelure, à Ilots voluptueux, n'eût eu un effet féminin, elle eût tenu beaucoup du jeune homme. Et certainement elle était plus qu'une femme. Sa violence, sa force impérieuse, donnaient du prix à des moments plus doux. C'était un maître, et d'autant plus aimé, pour peu ([u'il mollît et fit grâce. .Mais cela, sans témoin. En public, elle commandait, grondait et corrigeait la reine. Elle avait donné à Sarah, on peut dire, l'extrême confiance d'habitudes et de privautés, en la faisant maîtresse de la garde-robe. Place analogue à celle de la camereira mayor d'Espagne. C'était la royauté de l'intérieur le plus intime, l'entrée aux heures cachées, aux moments impossibles. Les reines et les rois, toujours sous les yeux du public, n'avaient nulle autre retraite (la duchesse de Bourgogne, plus lard le petit Louis XV, s'y cachaient pour pleurer). Moins de mystère, du reste, en France, Espagne ou Italie, où on ne s'enfermait guère. jMais en Angleterre, tout fermé. L'heureuse favorite, admise à cet asile, le témoin unique et chéri pour qui on ne se gardait plus, tenait la personne même.
Sarah avait ])ien plus que la princesse des Ursins, ayant la clef et le verrou, le sanctuaire où la prude timide laissait la pruderie, mollissait tout à fait. Sortant de là, émue, sous un reste d'ivresse, elle achevait de délirer, "et elle écrivait à Sarah bien plus peut-être qu'elle n'eût osé lui dire. C'est ce que voulait la perfide. Loin de la redresser doucement et d'anéantir ces billets, elle les gardait comme menace permanente, comme arme, pour la perdre au besoin.
Dès lors, elle la ménagea peu, la traita comme un mari dur traite une femme de cinquante ans, trop tendre. Non seulement elle la faisait taire, lui imposait le silence, mais elle signalait son vice, la dévoilait cruellement, comme Cham fit à Noé. Un jour, à un office solennel à Saint-Paul, elle lui donna ses gants à tenir, ce que fit la reine avec soumission. Puis, les lui reprenant, elle se détourna insolemment comme pour éviter son haleine. Anne eût pleuré, et c'eût été tout, si, en particulier, Sarah l'avait dédom magée; mais c'était le contraire. L'assiduité lui pesait. Elle crut pouvoir sans danger l'occuper, l'amuser, en plaçant auprès d'elle sa propre cousine, jeune femme agréable, lady Masham, « pour le service de la chambre à coucher ». Celle-ci était modeste, intéressante. Elle était pauvre. Son père, bon négociant, s'était ruiné. Mariée, elle était veuve, n'ayant qu'un mari nul, de forme et de cérémonie. La reine la trouva fort douce, aussi ohéissante que Sarah était insolente. De plus, elle avait justement les opinions de la reine, du torysme anglican. Elle ne parlait que de la paix.
Les deux femmes s'attendrirent ensemble sur ies niisères de la guerre, le désolant état de l'Europe. Anne sut peu à peu bien des choses qu'elle ignorait. Elle sut que l'Empereur, la Hollande, faisaient peu et ne payaient rien, donc que tout retombait sur l'Angleterre, qui seule payait le massacre
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annuel, pour l'élévation de l'Autriche et le profit de Marlborough. Le bon cœur de la reine se souleva. Sa conscience s'ouvrit, et elle y vit ce jour terrible, que d'elle primitivement, de sa signature, de sa main dérivaient tous ces maux, — d'elle captive, d'elle esclave de deux vices, épouse dégradée de ce demi-mari qui l'avilissait en public.
Mais, d'autre part, la pauvre femme se voyait seule. Ce démon tenait tout. Le Parlement, l'armée, toutes les places depuis longtemps étaient dans la main sanglante de Marlborough et de Sarah : « Et mon honneur aussi! » pouvait dire Anne. Car, dans la tigure aigre et sombre de son tyran, elle lisait : « Je te perdrai quand je voudrai! »
La honte, la pudeur est forte chez la femme, bien forte chez la femme anglaise. Pour telle misère, fort innocente, elle pâlit, frémit. On a tort de rire ou douter. Elles sont telles, en effet. Qu'était-ce donc, grand Dieu ! pour la reine Anne d'être violemment découverte en cette honte d'intérieur, qu'elle avait peu sentie à travers certaines fumées, mais qui maintenant lui semblait si fangeuse!... La reine ^ en Angleterre, c'est un être de religion, une divinité politique. Et cette divinité, on allait la moquer aux cafés, la chanter aux tavernes, aux carrefours, la traîner aux ruisseaux... Plutôt mourir. Nul doute que telle n'ait été sa pensée.
Entre la peur et la pitié, la conscience, la peur l'emportait.
Les hommes dominent leur bonté fort aisément et l'étouffent au besoin. Mais, dans le cœur des femmes, la pitié est souvent une passion souveraine, et la bonté une douleur à laquelle elles ne savent résister. Deux choses paraissent avoir emporté la reine Anne, vaincu la peur et la pudeur qui lui liaient les mains.
Elle sut l'épouvantable horreur de notre année 1709 et la grande boucherie du siècle Malplaqiiet.
Elle sut la dernière négociation de Louis XIV en Hollande, au printemps de 1710. Elle en eut honte et douleur pour les rois.
Ce ne sont pas les femmes seulement, ce sont les hommes et les plus durs, du plus ferme courage, qui pleureront au souvenir de la patience et de la douceur de nos pères dans ces extrémités funèbres.
Les fourbes qui menaient la guerre et qui venaient de refuser les offres illimitées du roi espéraient retrouver l'aventure de Blenheim. Ils avaient 130,000 hommes de vieille troupe, et Villars, 90.000, en partie de recrues. Avec ce surplus énorme de 40,000 hommes, avec des masses de soldats aguerris contre des corps boiteux complétés par des paysans, ils étaient sûrs de tout, et cependant ils essayèrent la tromperie, les pourparlers qui à Blenheim avaient détrempé les courages. Villars, qui avait entassé dans Mons ses malades innombrables, couvrait cette ville dans une position assez forte, un croissant dont les pointes étaient gardées de bois. Sa malheureuse armée, retardée par les vivres, avait marché la nuit, et s'était à 'la hâte fortifiée d'abalis, de petits retranchements.
Les Hollandais hésitaient d'attaquer. Eugène le voulait. Marlborough envoya d'abord des promeneurs qui vinrent causer et regarder. La vue de ces gens bien nourriS; bien vêtus, était une tentation. Les nôtres en guenilles, sentaient d'autant mieux leurs misères. Le rouge Anglais et le lourd Hollandais semblaient une risée de leurs tristes figures, de leurs bras maigres, faibles pour lever le fusil. Ces promeneurs inoffensifs furent bien reçus des nôtres. Ils avaient l'air de dire : «Pourquoi se battre? arrangeons-nous. »
Hs firent venir aussi leurs officiers, et enfin l'homme important, dirigeant, de l'armée anglaise, le factotum de Marlborough, le rusé Gadogan, qui, tout en observant nos positions et nos défenses, s'adressa à un de nos généraux, l'Italien Albergotti. On parla de paix, on regretta que Villars ne fût pas là pour en parler. De sorte que ce mot fatal de paix circulait de rang en rang, l'espoir aussi, l'idée qu'entre braves gens on pouvait s'entendre. Voilà qu'on s'attendrit là-dessus; on est amis déjà, on s'embrasse sans se connaître. Villars vit le danger. Mais ces Anglais nous aimaient tant qu'ils ne voulaient pas se retirer. Pour en venir à bout il fit tirer des coujis en l'air.
S'ils n'avaient pu débaucher nos soldats, du moins ils s'en allaient instruits. Quelques dessinateurs avaient eu le temps de saisir les profils de nos défenses; on voyait les jours, les endroits oii leur canon pouvait nous entamer, nù leurs grosses masses se jetteraient pour nous écraser de leur nombre. Ils virent que le centre était faible, et qu'en portant la grande attaque sur la droite, ils forceraient Villars à affaiblir encore le centre pour secourir celte droite.
Ils virent supérieurement le matériel, point du tout le moral. L'impatience des souffrances, la bataille retardée deux jours, ce parlage inutile et ces embrassements de Judas, avaient donné à nos soldats une violente irritation, une sombre et terrible fureur. Villars, passant devant les lignes, vit des morceaux de pain à terre qu'ils avaient jetés. Ils ne voulaient plus manger, mais le sang de leurs ennemis.
L'expérience s'en fit par les mercenaires de IIoHande. Ils vinrent faire contre notre gauche l'attaque secondaire pendant que les Anglais faisaient la principale à droite. Ces soldats allemands étaient menés par de vrais Hollandais, capitaines orangistes, et par le petit prince, neveu de Guillaume III: ils voulaient lui faire gagner sa priiicerie avec du sang allemand, lui faire ■planter le drapeau jaune sur les lignes françaises. On les laissa venir à bout portant, et là, les grasses légions, mitraillées, fusillées, lardées, fondirent et disparurent. Le recul du drapeau tuait la maison d'Orange. Les pauvres diables de soldats achetés ne refusèrent pas, gagnèrent leur argent. Ils furent ramenés trois fuis par ces furieux orangistes. En un moment, les nôtres firent un las de douze mille morts.
Notre droite, moins heureuse devant l'épaisse armée anglaise, avait faibli. Villars, pour la sauver, prit des troupes au centre; il chargeait à leur
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tête, quand un coup de feu lui brisa le genou. On remporta évanoui. Heureusement le -vieux Bouftlers, qui était venu généreusement l'aider et qui déjà avait eu ce succès de la gauche, accourt au centre. Déjà il était percé par Eugène. Succès facile avec ses nombres énormes. Eugène jeta là trente mille hommes qu'il avait de trop. Bouftlers avait de son côté toute la cavalerie française qui n'avait pas donné encore. Il chargea, rechargea, je ne sais combien de fois. Tout restait incertain, lorsque Marlboroug vint établir une batterie qui mettait notre cavalerie entre deux feux. Cela décida la retraite. Boufflers la fit lentement avec une moitié de l'armée. L'autre moitié rejoignit bientôt.
Comment les alliés, les prétendus vainqueurs ne profitèrent-t-ils pas de celte séparation? C'est qu'ils n'en pouvaient plus. Les nôtres voulaient combattre encore. On ne leur laissa rien que cet horrible champ à nettoyer. L'homme le plus véridique, le modeste Boufflers, dit qu'ils eurent environ vingt mille morts, et les Français sept mille.
Rien ne manquait à la laideur de l'événement. Il était inutile, puisque la France offrait tout. Il fut taché de trahison, fatal aux alliés, qui n'en tirèrent que Mons, qui, plus nombreux que nous d'un tiers, perdirent trois fois plus que nous. Ils purent sonner les cloches, mais les cloches des morts.
Même succès sur la frontière. Entrés par trois côtés. Allemands, Autrichiens, Savoyards, se donnaient rendez-vous à Lyon. La partie fut manquée. Les premiers qui parurent, les Allemands, furent jetés dans le Rhin. On commençait à voir qu'on n'entrait pas impunément en France, .Marlborough avouait lui-même que les Français ne se battaient pas mal, « quand ils étaient bien conduits ». A Malplaquet ils ne furent pas conduit; Villars fut blessé tout d'abord, et vers la fin Boufflers, dans ses brillantes charges, négligea d'appeler à lui sa droite, qui était alors disponible et aurait donné la victoire. Ainsi manquèrent les généraux. Tout se fit par l'élan et l'obtsination du soldat. Il y avait donc une France, on l'avait vu, senti, mais une France à bout de ressources. L'hiver, Desmarets descendit aux hontes dernières. 11 ne payait qu'en rentes les sommes exigibles. Celui qui attendait cent francs, en touchait cinq, plus un papier de 5 pour 100. L'est la dérision du consolidé, solidement fondé sur la banqueroute prochaine. Éperdu de détresse, il en était à voler des dépôts, à brocanter des grâces ; pour argent, il amnistiait les dilapidateurs de la marine, il innocentait les faussaires. Les jeunes arbres des forêts royales, l'avenir, l'espérance, il les coupait, les vendait à bas prix.
Dans ce Versailles doré, sous les triomphants plafonds de Le Brun, l'Europe voyait un mendiant, pauvre diable en faillite, débiteur insolvable. .\ux négociations que le roi ouvrit au printemps, quand il offrit de l'argent pour la guerre qu'on faisait à son petit-fils, les Hollandais se mirent à rire, et iemaudèrent où seraient les sûretés, quels seraient les banquiers qui répondaient pour un honune tellement ruiné. Nos négociateurs, Uxelles et Poli- :iac, répondaient sérieusement, nommaient telles solides maisons. Mais les
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Hollandais prolongeaient cruellement la facétie, disant : « Si ces banquiers faisaient faillite eux-mêmes...? »
De telles risées portent malheur. On trouva partout odieuse la conduite d'Heinsius, Il voulait seulement pouvoir dire au parti de la paix : « Vous le voyez, je négocie. » Il appelait nos négociateurs, et, en mt^me temps, par tous les genres d'affronts, il tâchait d'irriter, d'exaspérer. On lui avait envoyé les deux hommes les plus endurants du royaume, décidés à sourire à chaque soufflet. L'un, le bel abbé Polignac, dispensé (comme prêtre) d'avoir du cœur. L'autre, Uxelles, un bas courtisan. Ils étonnèrent l'Europe de leur martyre diplomatique.
On ne voulait pas seulement qu'ils débarquassent (mars 1710.) Puis on ne leur permit de séjour que Gertruydemberg, petite citadelle noyée, et on les logea dans un trou. Encore, durent-ils se déguiser, Polignac en laïque, d'Uxelles quitter son habit militaire. On les tint là comme en prison, avec si peu d'égards, qu'on leur ouvrait leurs lettres et qu'on les leur donnait ouvertes. On traînait le plus qu'on pouvait; chaque proposition mettait dix jours pour aller à la Haye.
Qu'imposait-on? que voulait-on? on ne daignait le dire. Le roi, après tant de choses offertes, offrait encore l'Alsace, il offrait de démolir Dunkerque de ses mains ; il offrait cette chose déshonorante de faire une guerre d'argent à son petit-fils, de payer l'exécution de sa ruine. Que voulait-on? tantôt c'était Metz, les trois évôchés, tantôt la Franche-Comté. Pourquoi pas la Bourgogne? pourquoi pas Lyon? Jadis il a dépendu de l'empire. Bref, on ne voulait rien.
Eugène avait en poche un plan dressé, signé par lui, du démemlirement de la France (Duclos l'a vu). C'était là son roman, et il s'y obstinait en furieux. Fort sottement les Hollandais se faisaient ses organes, disaient les choses folles qui devaient rompre tout et rouvrir le champ aux armées. Le roi consentant à payer ceux qui chassaient son petit-fils : <i Non, ce n'est pas cela, dirent-ils. 11 faut que seul il le chasse lui-même, et en deux mois. — Mais, disait Polignac, Philippe V tient toute l'Espagne, moins Barcelone. Comment le faire partir de là si vous ne lui donnez au moins la Sicile? Est-il possible que le roi fasse en deux mois la conquête de l'Espagne et des jndes? — Eh bien! la guerre sera possible; nous allons la recommencer. »
C'était assez et c'était trop. Polignac publia, par une lettre dans tous les journaux, les offres excessives du roi, les insolences incroyables des Hollandais, le détail désolant de cette bastonnade diplomatique. Triste publicité, dont les cœurs furent touchés pourtant. Un grand revirement avait lieu en Angleterre. Trois partis, sans s'entendre, agirent pour faire sauter les whigs :
1° Les amis de la paix. C'était presque tout le monde, la masse immense qui souffrait de la guerre. Agriculture, commerce, marine marchande, immolés par la banque, la bourse et les agioteurs;
LA REINE ANNE. — MALPLAQUET
Elle ctait heureuse de pn-parer la paix avaut sa iiurt... ^P. ItiS.)
2° Ce qu'on peut appeler les amis de la France. Je ne parle pas des vieux jacobites, je parle du petit parti, très puissant et très influent, des gens d'esprit qui admiraient, aimaient notre littérature, les mœurs faciles, les modes de France. Groupe brillant de libres penseurs, qui nous dut son élan, et nous le rendit bien. Ils n'intluèrent pas peu sur Montesquieu et sur Voltaire ;
3° Mais la coalition qui se faisait contre les whigs avait besoin d'agir
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dans une forme identique, de prendre unité, force, dans quelque grand mouvement. En Angleterre, les choses politiques prennent souvent l'aspect religieux. Ce fut l'anglicanisme qui fournit cette force, cette apparence populaire. On attaqua les wliigs ]iar un côté certainement imprévu, leur tolérance (indifférence en matière religieuse). Un furieux ani^lican, Sacheverel, déchaîna toutes les langues. Il dénonça, piioria, en chaire, les chefs des wliigs. Il prêcha pour le droii des rois et contre la Révolution. Applaudissements unanimes. Chacun trouva commode de placer ses griofs lînanciers, polili(iues, sous ce masque de réaction. Saclieverel, poursuivi, condamné, n'en fut que plus populaire. Les dames eurent son portrait sur les bagues et les éventails. Nul n'y prit intérêt plus que la reine. Elle assista secrètement au procès. Elle attendait de là son émancipation. Chose bizarre, mais vraie. La véhémence fanatique, intolérante, absolutiste, de .Saclieverel, travaillait pour la liberté, liattant en brèche le parti de la guerre, les Gâtons de la Bourse, les spéculateurs en carnage.
L'Angleterre était traînée par eux au rebours de sa volonté dans cette guerre éternelle. La reine n'osait môme soupirer. On la tenait tellement captive et si étroitement séquestrée, que Sarah ne lui laissait pas seulement porter du vin à une domestique malade. L'ayant surprise ainsi en flagrant délit de charité, elle lui fit u le scène effroyable. Anne voulut s'échapper, mais elle la retint, s'adossa à la porte, la força d'entendre, une bonne heure, cent choses abominables. Elle parlait si haut, qu'an-dessous les domestiques entendaient tout. Anne, prisonnière, tète basse, écoutait mnigré elle, perdae de honte et de rougeur.
Et il n'en fut nulle autre chose. La reine avala cela. (Contre Sarah, elle n'avait d'armes que la fuite. Six mois après, autre mortelle injure. Marlborough devant être parrain d'une llUe qu'on voulait nommer Anne : « Je ne le souffrirai pas, dit la furie, si elle doit porter le nom de cette p.. » Le mot court, on en rit. Anne s'enfuit, va se cacher à son château de Kerasington. Sarah l'y poursuit et nie tout. Elle l'aurait ramenée en laisse, si la nouvelle amie (selon toute apparence) n'eut été là, invisible et présente. Aime n'osa lui désobéir en obéissant à Sarah. J'explique ainsi sa fermeté. Les pieurs menaçants de Sarah furent inutiles. Anne resta de glace. Ayant one fois résisté, elle se trouva plus brave. On lui fit faire le pas décisif, de commencer à modifier le ministère.
On y alla tout doucement. On changea les ministres un à un, pour tàter l'opinion. On réserva Marlborough. A l'entrée de la campagne, on n'osait lui oter les armées. Qu'eùt-on dit au moindre revers? Les ministres tories, l'adroit llarley et le spirituel Bolingbroke, se tinrent en observation, l'œil sur leur ennemi, ne faisant rien et le regardant faire.
11 ne lit rien du tout, — que prendre de petites villes. Et en même temps Sanhope, autre général whig, éprouvait en Espagne la plus sanglante défaite.
LA RBINE ANNE
Cette atmée 1710 fut étonnante en changenienis rapides et romanesques. Les Aulîi-ichiens et les Anglais sont vainqueurs d'auord. Philippe V fuit de Madrid. Mais il a l'Espagne potir lui et la France lui envoie Vendôme. L'archiduc fuit à son tour. Vendôuic, à Viilaviciosa, trouTC les alliés séparés. Par le coup le plus iiasardeux, il force les Anglais dans une petite ville, puis bat les Autrichiens. Ceux-ci ont à j.imais perdu la partie. L'Europe voit la question d'Espagne décidée. Celle dAngleterîe l'est aussi. Les whigs jierdent l'espoir de remonter.
Une chance unique leur restait. Une surprise pouvait leur rendre le palais et la reine elle même peut-être. Ciiassés par-devant de Saint-James, ils auraient pu lenter de revenir par les derrières Anne était une femme faible, tendre, timide, qui aisément s'éblouissait. Sarah avait tou^ouis les clefs du plus secret appartement. L'obstacle unique peut être et le vrai était son orgueil. Mais son mari, plus corrompu encore, ayant à craindre pour ses vols, n'aurait-il pu la plier jusque-là, la pousser à cette porte? On savait les moments où Anne avait peu de défense. N'eùt-elle pas été embarrassée si tout à coup elle avait vu Sarah i-epenianie lui baiser les pieds? N'cùt-elle [>as été émue de voir la fierté même joindre les mains, vaincue, rendue à discrétion, implorant d'elle, non sa grâce, mais son châtiment? Qui châtie n'en aime que plus. La reine eût bien [m s'attendrir, et la rusée, pour un moment de honte, se serait retrouvée maîtresse.
Les tories n'eurent point de repos que la dangereuse porte ne fût fermée, que Sarah ne rendit la clef. Elle lit une résistance désespérée, sentant que c'était tout. 11 le fallait pourtant. Furieuse alors, elle se mit à courir Londres de maison en maison, criant (|u'elle publierait les lettres d'Anne, contant toute chose secrète, dévoilant (l'impudique) les tristes nudités de sa maîtresse, exagérant, noircissant, salissant.
Elle mêlait à cela une calomnie meurtrière. Elle disait à l'oreille que le Prétendant naguère avait été dans Londres. ([u'Anne l'avait fait venir, l'avait vu, embrassé, qu'elle était vendue à la France, aux papistes, etc.
Terrible accusation en Angleterre. Qu'on se rappelle tant de liignbres souvenirs, la furieuse explosion aniipapiste qui eut lieu par trois fois, et sous Elisal)etii et sous Jacques I", enlin par Titus Oatès. Avec un morceau de drai) rouge on rend un taureau fou. Et l'Angleterre aussi, avec ces vieilles lueurs de la conspiration des poudres. Que la réaction wiiig se fit sous Anne, on aurait eu, au lieu du procès de Marlborough, le procès de la reine, et sa tendre amie eut refait pour elle l'échafaud de Charles 1°'.
Elle fût morte de peur, celte %mme craintive, si elle eût su son frère dans Londres. Ses ministres frémisiiaient à l'idée seule d'ouvrir des négociations avec la France. 11 y avait peine de mort. Personne n'osait donner aux whigs une telle occasion, et nul n'attachait le grelot.
On avisa dans un grenier de Londres un quidam, homme de peu, riea qu'un homme mortel, comme dit Shakesiieare. C'était un abbé Gautier. On
lui fit passer le détroit, d'Angleterre en Flandre. C'était la fin de janvier 1711. Gautier arrive à Versailles chez Torcy : « Voulez-vous de la paix? » dit-il. i<- C'était demander, dit Torcy, au mourant s'il voudrait guérir. »
Les Anglais offraient de négocier en Hollande. Le roi les étonna en leur disant qu'il aimait mieux négocier en Angleterre. 11 leur donna cette grande situation d'arbitres de la paix, leur transmit le sceptre du monde.
Cela enhardit les tories. Ils pensèrent que, si l'Angleterre recevait des Français eux-mêmes la royauté du commerce et des mers, elle leur pardonnerait d'avoir oublié la loi. Ils envoyèrent cette fois un Anglais, le poète Prior, ex-garçon de taverne, hardi et plein d'esprit, qui savait la France à merveille. Mais d'abord il demandait tant, qu'on était effrayé. On laissa la campagne s'ouvrir. Elle n'eut pas grand résultat. Marlborough s'y enterra (dans l'or). 11 ne lit rien, gagna beaucoup ; il se sentait descendre, et se hâtait de faire sa main. Pour une petite ville qu'il prit, dans tout l'été, il se trouva avoir mangé deux cents millions.
Anne se hasarda enfin à recevoir un Français, le Normand Ménager, habile homme, avocat et négociant. Elle craignait beaucoup. Ménager logea prés Saint-James, chez une sage-femme, et il ne sortait que la nuit pour conférer avec les ministres. En bonne femme, et femme de ménage, la reine s'occupa fort de lui, chargea Gautier d'en avoir soin et de le régaler pour elle.
Du premier coup, grande difficulté. Les tories disaient qu'il fallait satisfaire l'Angleterre d'abord, et remettre à la paix générale les intérêts de la France. « Quelle garantie, si vous n'écrivez rien ? leur disait Ménager. — Notre parole et celle de la reine, notre fortune et notre vie. » Louis XIV lit dire qu'une telle garantie suftisait. Les .\nglais furent saisis de joie. Harley retint Ménager à souper, et, renvoyant les domestiques, il but « au roi de Fiance, au meilleur ami de la reine ». (Septembre 1711.)
On ne pouvait être difficile.
Les tories, en péril, toujours en vue de leur procès futur qu'on leur ferait pour avoir fait la paix, étaient forcés d'être exigeants.
Premier point capital pour les couvrir d'avance : la France renvoie le Prétendant;
2° La France détruit Dunkerque, le grand nid des corsaires. Elle livre Terre-Neuve (sauf un petit débarquement), Terre-Neuve, la pépinière de ses matelots, qui occupait quarante mille pêcheurs ;
3° Elle donne libéralement ce qui est à l'Espagne, Gibraltar, Port-Mahon, la douane de Cadix, le monopole de la traite des nègres.
Enfin tout fut signé. Noire ami Bolingbroke mena le Français à Windsor, où la reine l'attendait. C'était la nuit, l'automne (G cclcbre 1711). La reine aussi, comme les feuilles, avait pâli. Elle était loin dans son automne, Njialade, et elle ne dura guèie. La scène fut touchante.
Elle était heureuse de préparer la paix avant sa mort. Elle dit à Ménager
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avec bonté qu'elle haïssait la guerre, le sang, qu'elle le priait de présenter ses amitiés au roi de France. Peu après, Harley l'ayant rencontré, lui prit les mains et dit avec effusion : « De deux nations n'en faisons qu'une, une seule nation d'amis. »
Grande parole dont tout cœur humain reste louché. Klle est féconde (l'avenir. Elle portait bien moins sur le traité (nécessaire et dur) que sur l'autre lien qui rattacha les deux peuples. Je parle de ce pont sublime de la libre pensée et de la nouvelle foi philosophique, victorieuse de deux fanatismes, qui fut jeté sur le détroit.
Le traité fut hardiment publié.
Aux criailleries des Hollandais et Autrichiens, on répondit qu'ils n'avaient aucun droit, n'ayant rien fait de ce qu'ils avaient promis. Ils n'eurent plus de ressources qu'à conspirer contre la reine. L'agent même de son successeur, l'électeur de Hanovre, celui de la Hollande, l'ambassadeur d'Autriche, conféraient la nuit, débattaient des propositions violentes, cruellement révolutionnaires.
Harley savait tout heure par heure. 11 le leur dit, et chassa l'Autricb.ien en lui disant : « Vous êtes déshonoré... La reine eût dû vous faire sortir, mais par les fenêtres. » Il dit au Hollandais : « Vous êtes un incendiaire. »
Enfin, l'exécution fut achevée, comme il fallait, sur le dos de Marlborougb, de l'illustre fripon qui si longtemps avait tripoté dans le sang. On arracha l'orgueilleux oripeau qui le couvrait, et l'on saisit dessous quelques-uns de ses vols : le brocantage et (iloutage que depuis si longtemps il faisait sur l'Europe, spécialement sur l'aveugle Angleterre. Un des articles montait à dix millions. En un seul il put s'excuser, mais pour le reste, rien. 11 en fut quitte pour partir, flétri. \cn pas en tout. Il y avait trop de complices.
La principale, Sarah, (jui seule avait rendu cela possible, par la servitude de la reine, au lieu d'être fouettée à Newgate, comme elle l'avait si bien gagné, alla, riche, trôner en Europe, et dans la France même, qu'elle avait égorgée.
CII.iriTRE XVII
RUINE DE LA NOBLESSE. — RUINE DU CLERGÉ. — MORT DU DUC DE BOURGOGNE. (1710-1712.)
11 est grand temps que tout ceci finisse. On vieillirait à user ce vieux monde, qui, par delà toute raison, prolonge sa décrépitude. Tout est fini. (Ju'en faire"? Pas une idée ne sortira de là. Ce sont de ces moments (pour
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parler comme Lullier) où Dieu s'ennuie du jeu, et jette les cartes sous Ja table.
Les caries, ce sont les rois, les reines et les valets. Tout cela va disparaîlre en deux ou trois années. L'Empereur d'abord, ce qui fait empereur son frère Charles, prétendant d'Espagne (et cela finira à la longue la guerre). Puis, presque à la fois la reine Anne, le duc, la duchesse de Bourgogne, et je ne sais combien d'autres princes en Europe.
En tète de ces morts, nommons les deux grands morts, non pas des hommes, mais des classes entières. La noblesse, le clergé périssent, dévoilés et déshonorés, elle par l'enquête du Dixième, lui par l'Unigejtitus. La noblesse apparaît, ruinée de fortune et de cœur, vivant de honteuse industrie. Le clergé, dans sa folle bulle, condamne à la fois le dogme chrélien, l'esprit antichrélien II rejette le passé, l'avenir, s'assoit entre eux dans le néant.
C'eût été bien dommage que l'invasion eût réussi. Si l'étranger fut venu donner le dernier coup à la vieille n.achine, on n'eût pas vu combien elle élait pourrie en dessous, on ne l'aurait pas vue s'affaisser d'ellemême.
En septembre 1710, lorsque Desmarels aux abois revint aux grands expédients repoussés en 1708, qu;ind il proposa d'ajouter à tous les impôts le Dixième sur le revenu, qui devait atleindi'e tout le monde, le clergé mêmeet la noblesse, on calma les scrupules du roi en lui disant que le clergé s'en tirerait par un abonnement médiocre, et que la noblesse, recevant de ses dons plus que ce dixième, elle en soulTrirait peu. On pouvait ajouter que les gens en crédit se feraient exem|)ler, ne payeraient guère. C'est ce qui arriva. Ce gigantesque impôt ne dorma par an que vingt-cinq millions.
Ce qu'il donna, ce fut la connaissance que les commis (et par eux tout le monde) eurent des affaires de la noblesse, le jour effrayant et subit qui se fit dans cet égout. Ces commis ne respectèrent rien. Pour s'exempter ou se faire alléger, il fallut leur montrer le fond du fond. Saint-Simon est révolte de leur royauté insolente, de leur curiosité effrontée. « Un rat de cave, dit-il, fut jikis roi que Louis le Grand. »
Que fit-il donc, ce rat de cave, et quel fut ce martyre qu'endura la noblesse? Le grand seigneur le dit en termes vagues, forts, mais obscurs. On voit qu'il aurait trop souffert de s'expliquer. « Il fallut faire toucher ses pluies », produire au grand jour « les turpitudes domestiques », subir celte lam|ie portée sur <> les parties honteuses » qui frémissaient d'être montrées.
Que veut-il dire? Voici ce que l'on vit.
La noblesse, généralement exproj)riée, ruiné'e, ne vit plus alors que de hasards, d'expédients, jeu, mendicité, vente elfrontée du crédit qu'on n'a pas, sales associations avec les financiers, servages des hommes d'argent.
Ceux-ci, robins, commis, traitants, hommes de travail et d'iiulustiii; (le |ilus souvent mauvaise, il faut le dire), avaient secrètemenl acquis le bien du inonde oisif. S'ils laissaient celui-ci subsister, c'était uniiiuenient pour
niiNi-: i>i-: i.a noblesse
l'exploiter près de la cour. Il ne Trvait qu'en l'air, dans l'ombre de lui-même. Il (igurait, mais n'était plus
Entre ces faux propriétaires et les vrais, qui daignaient leur laisser leurs titres encore, on vit les plus honteuses, les plus dégradantes trausac'.ions. La liiiance, longtemps plumée par la noblesse, prenait bien sa revanche. Elle se laissait bien moins endormir par des mariag-es. Georges Dandin, devenu Turcaret, défendait mieux son coffre. De là les désespoirs, les fureurs, les poisons, du temps de la Brinvilliers et de la A'oisin.
Les hommes, plus légers, joueurs et parasites, sautant d'un pied sur l'autre, prenaient mieux leur parti. Mais les femmes, plutôt que de baisser, faisaient tout, aimaient mieux périr. Elles défendaient jusqu'au bout l'apparence, le titre, qui les soutenaient à la cour, à portée des bontés du roi. De là une situation contradictoire et difllcile. l'our se maintenir dans cette vieille cour de madame de Maintenon, il fallait un peu de décence; an contraire, pour traiter avec les créanciers, beaucoup, beaucoup de complaisance.
La plus iière devait en rabattre. Le mari l'envoyait. .Mais lliouune de finance aimait à les tenir suspendus sur la ruine, prés d'y tomber. Il exigeait des gages écrits de honte. D'autres, espérant se relever, pour vendre leur crédit, avoir part aux affaires d'argrent les plus malpropres, épuisaient les bassesses.
Même aviJisseraent du clerg-é. J'ai parlé de ses mœurs, des prêtres que le roi sauvait de ia justice, mettait en correction à Saint-Lazare, à la Sodome de Bicêtre. Il les caciiait, mais eux se dénonçaient les uns les autres. Les jésuites avaient ri de voir le gallican Harlay, archevêque de Paris, hué du peuple qui l'éclairait la nuit quand il allait secrètement de sa frisette à sa duchesse. Les gallicans purent rire, quand le procureur général des jésuites partit en emportant la caisse et faisant banrjueroute aux créanciers de la maison.
Un peti de honte passe vite. Ils remontaient par la terreur. Dans leur affaire des rites de la Chine, le pape y ayant envoyé le cardinal de Tournon pour faire enquête, ils le lirent enfermer dans les prisons chinoises, où il mourut trop tôt pour leur honneur. Le pape n'osa examiner, mais décida contre eux la question des rites.
D'autant plus ils poussèrent la guerre du jansénisme. J'en ai parlé ailleurs, et j'en ai dit le fond. Les jansénistes fureiU les derniers chréliens. Us soutenaient ce qui est le fond du christianisme, la grâce, contie le libre arbitre. Les jésuites, gens d'alfaires par le confessionnal, enseignaient traîtreusement la liberté pour la salir.
Ce qu'il y avait en France de plus saint, c'était Port-Royal. Il s'éteignait, ayant défense de recevoir des novices. Les religieuses étaient vingt-deux vieilles femmes, plusieurs octogénaires. Les jésuites n'avaient pas de temps à perdre pour détruire cette maison iétruite, ils calculèrent qu'un tel coup, obtenu du roi, étonnerait aussi le pape. Le 5 novembre 1709, le lieutenant
(le police d'Argenson, le magistrat de»; filles, fort connu pour ses iiitcurs, vint avec les recors mettre sa main de police sur ces saintes. On enleva les malades qui ne pouvaient se traîner. A peine purent-elles prendre un peu de pain- et de vin. Par une nuit humide et froide, on les fit voyager, citiquante lieues d'une traite. Une, de quatre-vingt-six ans, mourut.
Les morts mêmes furent persécutés. L'église, le cimetière, contenaient trois mille cercueils. Il y avait là le cœur du grand Arnauld (apporté de l'exil), les corps des fameux solitaires, Lemaistre de Sacy, Tillemont. Racine y reposait. La grande foule, c'étaient les religieuses, autour de leurs abbesses, la mère Agnès et la mère Angélique. Les pauvres vierges, dans le long martyre d'une vie si austère, privée de toute joie de nature, avaient bien gagné le repos. Gardées, de leur vivant, par le voile et la grille, elles l'étaient alors par la terre. On eut l'indignité d'aller les regarder au fond de cette fosse, d'oter le dernier voile. Celles dont l'inhumation était récente,- honteusement livrées au soleil, furent, parmi les risées, jetées au tomlereau.
Le monde recula d'étonnement. On mesura par là la férocité des jésuites, leur pouvoir, la servitude du roi. Mais ce qui surprit le plus, ce fut la honteuse faiblesse de Noailles, l'aichevèque de Paris, qui avait consenti, pour se laver du crime de jansénisme. Des trois juges de Fénelon (Bossuet, Godet, Noailles), les premiers étaient morts, et le dernier tombé bien bas. Fénelon ne blâma la destruction de Port-Iloyal que sous un point de vue politique, craignant seulement << qu'elle n'excitât la compassion pour ces filles ». Du reste, il en profite pour accabler Noailles. Dans la môme lettre (à M. de Ghevreuse, 24 novembre 1709), il dénonce un M. Habert, dangereux janséniste, que Noailles tenait chez lui, dans son cloître de Notre-Dame; il envoie à la cour une réfutation de cet Habert, et prie Ghevreuse de voir avec le P. Tellier ce qu'on pourrait faire contre lui. Noailles, ainsi noté, dans celte flagrante inconséquence d'abriter à Paris le jansénisme qu'il persécutait à Port-Royal, semblait double, hypocrite et traître. Il n'était que faible et flottant.
Les fervents et tidèles amis de Fénelon, le voyant triomphant, croyaient le ramener à la cour. A leur étonnement, le roi persévéra dans son antipathie. Les jésuites eux-mêmes, très probablement, l'aimaient mieux à Gambrai, dépendant, espérant, que d'être sous lui à Versailles. 11 attend patiemment, mais, tout en protestant qu'il est résigné à l'exil, et priant Tellier <i de ne pas s'exposer pour lui «, il ne néglige rien pour son retoiu". 11 dément dans ses lettres ce qui peut irriter le roi. 11 assure <• qu'il n'y a nulle satyre dans le Trlemaqiic » ; et ailleurs : <i qu'il n'a jamais proposé de rendre les conquêtes du loi ». .Mensonges évidents qui ne servirent de rien.
Il avait rendu aux jésuites le plus grand service, (jui leur livra l'Église, celui de faire marcher avec eux les sulpicieiis, leurs rivaux, les lazaristes, leurs ennen)is, la grande armée de saint Vincent de Paul (les jésuites de la charité). G'est par un sulpicien soigneusement dressé à Gambrai, qu'il exécuta pour Tellier la perte de Noailles et prépara le grand coup de terreur (bulle
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il essayait parfois aussi de l'élude, faisait de la chimie avec lecélèbre Humbert... ^P. ^"J-
Unigenitus). Ce sulpicien, séide de Tellier et de Fénelon, alla secrètement en Vendée, pays barbarisé par la persécution et devenu le plus ignorant de la France. Là résidaient deux évèques imbéciles, un Lescure, un Champflour (Saint-Simon). Cet homme, arrivant de la part des deux grandes puissances, du confesseur qui nommait les évêques, et du grand prélat de Cambrai, fil faire aux évêques (ou apporta tout fait) un mandement terrible contre
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Quesnel et Noailles. Et cette pièce fut, contre toute règle, affichée au diocèse de Paris.
Noailles la lut avec effroi sur les portes de l'archeTèché. Fort maladroitement il répondit, retira aux jésuites leurs pouvoirs dans son diocèse, en exceptant Tellier! Tellier lui fit défendre de paraître à la cour, et, par ruse ou terreur, travaillant par toute la France, il lança sur lui trente évoques, qui signèrent les lettres que leur envoyait le jésuite.
La mort du Dauphin (16 avril 1711) faisait dauphin le duc de Bourgogne. Le prince des dévots, héritier présomptif, dès lors prit connaissance de toutes les affaires. Le roi même voulut que les ministres allassent travailler chez lui. Laborieux, consciencieux, il fut, cette année, un demi-roi de France. Son influence modeste, mais réellement illimitée, donna grand encouragement, et aux jésuites dans leur guerre, et aux utopistes de Cambrai, de Versailles, qui lui firent parvenir leurs plans.
Qu'ils partissent de la noblesse, comme Saint-Simon, ou, comme Fénelon, du clergé, ils s'entendaient si bien qu'en comparant ces projets non concertés, ils crurent qu'il y avait du miracle. Le fonds commun était de faire la monarchie fortement aristocratique, de lui associer des assemblées où domineraient les évèques et seigneurs, de remplacer chaque ministre par un conseil de seigneurs et d'évèques. Curieuse médecine! Ils croient guérir les maux par ceux qui les ont faits !
Fénelon va si loin dans son zèle pour la qualité qu'il veut qu'on préfère les nobles, non seulement pour les grades militaires, mais pour les fonctions judiciaires, qu'on retourne au moyen âge, aux juges d'épée. Défense à la noblesse de se mésallier par des mariages bourgeois.
Ce qui surprend un peu dans les idées de ces gens, honnêtes pourtant, c'est leur parfait accord pour la banqueroute. Le prêt à intérêt est un péché défendu par l'Église. Ceux qui ont prêté à l'État ont péché, doivent expier. Fénelon ne les rembourse qu'au trentième denier! Saint-Simon veut qu'on ne paye rien à cette canaille. L'horreur qu'on a pour les traitants, on l'étend au peuple immense, infortuné, des petits créanciers de l'État, vieillards, orphelins, pauvres veuves, qui ont là leurs dernières ressources, leurs petites économies.
Autre vœu : Exterminer le jansénisine par une condamnation de Rome : on déposera les évèques, on destituera les docteurs, professeurs, confesseurs, qui ne souscriront pas. Il est bien ridicule, après ceci, de parler de la tolérance de Fénelon, d'après ses premiers ouvrages théoriques. Il faut consulter sa pratique, surtout sa ligue avec Tellier.
Saint-Sitnon, ami des jésuites, et qui en même temps se croit gallican, dans son vertige éloquent et confus, veut nous persuader que le duc de Bourgogne, vers la fin, fut impartial, du moins tâcha de l'être; qu'il eût échappé aux jésuites; que, nommé par le roi médiateur dans leur querelle, il penchait pour Noailles; — qu'enfin, quand on surprit les lettres toutes
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faites que Tellier envoyait et faisait signer aux évoques, il se fût écrié : « Oh! s'il en est ainsi, il faut chasser le P. Tellier! »
Autre assertion de Saint-Simon. On surprit, on força le consentement du pape. 11 refusa jusqu'à la fin la bulle de proscription. On la placarda malgré lui, etc.
Tout cela n'a guère de vraisemblance. On veut maladroitement laver le pape et le jeune prince. Mais la bulle fut demandée par le roi en décembre 1711, lorsque le duc de Bourgogne était à l'apogée de son influence. Elle ne fut point une surprise. Elle contenait ce que les jésuites avaient souvent formulé, ce qu'ils sollicitaient depuis cent ans. Le pape hésita de leur donner pleine victoire. Mais comment n'eùt-il pas cédé? Le roi lui demandait de décider contre les rois.
fénelon, l'homme de la bulle, son violent défenseur, n'était qu'une âme avec le duc de Bourgogne. Et le dernier écrit de celui-ci, inspiré de son maître, est contre les jansénistes, pour les jésuites et pour le pape.
Il faut ouvrir les yeux, ne pas faire sottement des héros d'humanité contre l'histoire. Le premier acte qui signala l'influence du jeune Dauphin au moment où il eut ce titre, fut un acte de persécution. On ferma aux protestants le commerce, l'unique carrière qui leur restait, en leur défendant de vendre même des biens meubles (17 mai 1711). Gela manquait encore à la Révocation, que le duc de Bourgogne appelle « une conduite modérée ».
Le vieux tigre Basville , trop longtemps inactif, se rafraîchit d'un nouveau sang. L'affaire de Marcilly (V. 1668) se renouvelle (avril 1711). Un camisard du nom de Saint-Julien passait en Languedoc les aumônes de Hollande. En ce moment, il y retournait, il parlait de Genève. Basville dépêcha un officier et des soldats qui, sans respect pour la neutralité suisse, ni pour l'État de Berne dont dépendait le lac, l'enleva sur l'eau au passage, le mena à Basville qui, en un tour de main, le jugea, le fit rompre vif.
Répétons-le. C'est sous l'influence du duc de Bourgogne, de Beauvilliers, de Fénelon, que fut demandée au pape la bulle de proscription contre les jansénistes. On en parle toujours trop tard, longtemps après la mort du jeune prince. Il faut la replacer au moment où on l'exigea, en décembre 1711.
Rien d'étonnant, puisqu'en la même année on recommençait à poursuivre aussi les protestants, à surprendre, à sabrer les pacifiques assemblées du désert.
« Quoi! ces hommes si doux firent cela? » Ils y forcèrent leur cœur, voulant à tout prix rétablir, sauver l'unité de l'Église.
Telle était la situation lorsque tous ceux qui espéraient tant du duc de Bourgogne furent cruellement frappés.
Une fièvre pourprée l'emporta, lui et sa charmante femme (février 1712).- La cour fut à la lettre comme assommée du coup. Cent cinquante ans après, on pleure encore en lisant les pages navrantes où Saint-Simon a dit son deuil.
HISTOIRE DK FRANCE
En réalité, quelque ombre que jette sur ce caractère sa bigote intolérancp, on ne condamnera pas entiorement la faveur unanime dont les opinions (liveises l'ont entouré. On doit considérer sa naissance, son éducation, la cour où il vécut, le mur insurmontable dont furent entourés son esprit ami du vrai, son âme sympathique. Pouvait-il déduire des abus la nécessité de l'égalité? Lui-même était abus, était clergé, noblesse. Il était né justement ideiUi(|tie à ce qu'il eût fallu changer.
Donnez un point d'appui, un levier; je soulève un monde. Il n'eut ni appui, ni levier, et il était dans ce monde même qu'il s'agissait d'ébranler de sa base. Pardonnons-lui et comptons-lui sa droite intention, sa vie pure, l'auiour du devoir, le désir du lioniieur des hommes. 11 fit peu, mais voulut... l/bistoire est désarmée.
Elle est et restera attendrie de sa mémoire.
11 faut pourtant noter deux choses. Le duc de Bourgogne, impopulaire en 1708, fut-il tout à coup populaire au point qu'on dit? Gela s'est si souvent répété qu'on le dit toujours. En remontant aux sources, on ne trouve pour preuves que des témoignages de cour. Versailles pleura le prince qu'il trouvait accompli, l'idéal de la cour dévote.
Je doute que la France ruinée ait crut si fortement à ce prochain miracle de l'Age d'or. Je doute que Paris (déjà tout Régence en dessous) ait eu impatience de voir s'ouvrir un règne intolérant, ennemi de la libre pensée.
Autre chose peu remarquée, c'est que le bon souvenir que iiii garda la France, le culte que l'on eut pour son maître, revendiqué également par les philosoplies et les dévots, en (in la légende arrangée de Fénelon et du duc de Bourgogne, fut, au xviu' siècle, un des plus solides obstacles à la réforme des alms. Les œ\ivres imprimées de l'un et les papiers secrets de l'autre, lus du Hegcnt, de Louis XV, de son (ils le Dauphin, surtout de Louis XVI, lixèrent 'eur opinion sur plusieurs points très graves, la resserrèrent et la circons- ..rivirent.
Ils jugèrent que ces hommes vantés des philosophes eux-mêmes (qui uni l'ait de Fénelon une si aveugle apothéose), avaient posé la vraie limite des réfuiines raisonnables.
Point de rappel des protestants. Point de grâce pour les jansénistes. La lixe division de castes, comme base de la société.
Tel fut le sort du duc de Bourgogne. Il ne put faire le bien de son vivant, et, très innocemment, il fit le mal après sa mort.
Des le lendemain, le roi, frappé de Dieu, crut l'apaiser en faisant une chose qu'il supposa agréable à celui qu'il avait perdu. Il renouvela la terrible orloiinance pour forcer le malade prolestant de se confesser.
Iles le second jour, le médecin devait l'en avertir, et, s'il ne le faisait pa-- siir-le-champ, s'en aller le troisième jour, le laisser crever là. S'il n'y peii>ait, ce médecin payait une grosse amende et pouvait perdre son état.
Le prêtre averti arrivait, mais avec un huissier pour verbaliser en cas
de refus. Les voisins arrivaient. Ils obsédaient le moribond, lui disant le nouvel édit. S'il refusait, il ruinait ses enfants, ses biens étaient confisqués. 11 leur donnait l'horreur de le voir traîné sur la claie.
Pour régaler la populace, dont c'étaient là les fêtes, on traînait le corps nu.
Mademoiselle de Montalembert fut traînée ainsi à quatre-vingts ans, et la comtesse de Monion, plus jeune, fut exhibée de môme.
Cette ordonnanre fut l'acte de piété, d'expiation, de pénitence, la fête funéraire, dont Tellier et le roi honorèrent le tombeau du duc de Bourgogne (8 mars 1712).
LE DUC D'ORLÉANS. — FIN DU RÈG.NR
Ce triste siècle s'est survécu douze ans, jusqu'à la mort du duc de Bourgogne. Mais, pour le coup, il est lini. La guerre aussi réellement; elle a perdu son nerf. Le règne enlin, ce règne excédant de soixante-douze ans, va finir. Louis XIV a l'air de vivre encore jusqu'en 1715.
L'autre siècle est déjà tout entier en dessous, le siècle de la libre pensée, celui des libertins, comme on disait, siècle des audaces effrénées dans l'infini spirituel. Est-ce assez de l'appeler, comme Hegel, l'empire de l'esprit? Ce siècle a dit son nom, plus complet, plus profond: retour à la nature, retour aux sentiments de la vie, de l'humanité.
Il naît dans les souillures, celles de l'autre siècle et les siennes. N'exagérons pas, toutefois. Il a de moins l'hypocrisie. Il a de moins les hontes ténébreuses à'antinature où son prédécesseur a trop vécu. 11 est bruyant, il est cynique, il étale ses vices au soleil. Il ne les cache pas aux égouts.
V Antinature, par-devant, c'est la Trappe. Et ailleurs? on n'ose dire quoi. Triste par les deux faces, et profondément triste! même désespérée aux choquants sonnets des Shakspeare.
La Nature, même vicieuse, a la lumière pour elle et la joie de la vie. Ne s'égarant pas dans la nuit, elle peut retrouver son cliemin. C'est un caractère vigoureux du xviii' siècle. 11 s'ouvre par un immense, par un strident éclat de rire sur la bulle Unigenitus. Il se pose déjà dans sa forme première avec son roi des libertins, cet homme doux, de tant d'esprit, facile et humain, le Régent, qui ne put haïr ni punir, qui pleurait ses ennemis, oubliait ses amis et laissait tout aller au vent.
On n'a pas dit pourtant assez une chose, c'est que cet homme si gâté,
dans ses vices, n'eut point l'infamie de son père, ni la saleté de Vendôme. Un meilleur temps commence. L'orgie est bien l'orgie, mais elle ne se passe plus d'esprit ni de gaieté. Elle viole la morale, mais non plus l'histoire naturelle. Les femmes sont débordées, et cependant un peu plus fières. Les filles de théâtre moins complaisantes. Ce que les casuistes toléraient sous Louis XIV, ce que la bonne madame d'Elbeuf avouait (sans y trouver le moindre mal, V. Saint-Simon), n'eût plus été possible, même aux soupers du Régent. Ses dames, d'Argenton, Tencin, Parabère, exigeantes et brillantes, libertines pour leur propre compte, par leurs saillies obligeaient de compter. Et quand une fut noble et digne, comme mademoiselle Aissé, elle sut imprimer le respect.
Ce sont des différences d'un siècle à l'autre qu'on a trop peu senties. Maintenant, voyons l'homme même.
11 ne s'agit pas de refaire, encore moins de copier, le grand portrait, si fort, si fin dans le détail, qu'en a fait Saint-Simon. Tous l'ont lu, tous le savent. Je me tiendrai surtout aux points qu'il laisse dans l'ombre.
Il n'y eut jamais un homme plus doué. Brillant esprit, rapide à prendre tout au vol, étonnante mémoire, et, avec peu d'études, un monde de connaissances. Tous les arts. Et la grâce en tout.
Il ne manquait à cela qu'une certaine base de fixité, de personnalité. Il était né d'éléments trop divers et d'opposition monstrueuse. Son père, Monsieur, était une jolie petite italienne (un Mazarin, selon toute vraisemblance). Ce pauvre prince, sur l'injonction du roi, dut avoir des enfants, et il fut épousé par la robuste et hommasse bavaroise, Madame, d'un corps, d'un esprit mâles, qui n'en faisait grand cas.
Entre de tels époux, il est bien clair que Madame fit tout, Monsieur rien. Elle fit un corps vigoureux qui eut peine à s'éreinter par les excès. Elle fit un esprit curieux, nullement inerte (comme Monsieur), mais, au contraire, actif et voyageur à travers toute science, avec un goût d'universalité fort étranger à la France de ce temps-là (donc allemand, si je ne me trompe). Qu'eut-il donc de son père? Peut-être le goût italien de la musique, peut-être aussi certaine facilité débonnaire. Mais il ne tomba pas, comme son père, au burlesque, à la platitude. Le principicule italien, la femmelette et le vieux mignon, qui étaient les ti-aits paternels, ne parurent point dans le Régent. Il était fort vaillant, comme sa mère, très franc du collier, net, lucide au champ de bataille. Il vit clair à Turin. Il vit clair en Espagne; il vit et fit, à travers mille difficultés qu'on lui suscita. Il y eut des succès, prit des places qui avaient arrêté Condé.
Ce que sa courageuse mère ne lui transmit pas, malheureusement, ce fut l'orgueil. Ce soutien lui manqua. Il fit bon marché de lui-même. Il n'y tenait pas, et n'exigeait pas qu'on y tînt. De là un abandon étrange, un grand laisser-aller, beaucoup d'indifférence pour le bien et le mal. Il appelait cela aimer la liberté. Et il citait l'heureuse Uberté de l'Angleterre sous Charles II.
Une chose lui fit grand tort, d'aroir un héros favori, de vouloir être un Henri IV, de Touloir lui ressembler, même de visage. Prétention assez commune de nos Bourbons, qui leur était fort chère, en raison de l'invraisemblance. Louis XIII en parlait, voulait qu'on y crût. De même le duc d'Orléans, qui n'y avait aucun rapport. Sa bonne corpulence allemande ne rappelait guère le Béarnais. Sa face pleine et sanguine manquait du fameux nez. Il avait la facilité, mais dans l'abondance éloquente, non l'étincelle du silex, l'éclair gascon. Celte faiblesse d'imitation mena loin Orléans. Si on l'eut laissé en Espagne, il eût rappelé Henri lY par sa valeur. Mais on fit croire au roi ambitieux, qu'il supplanterait Philippe V, et on le tint en cage. Il ne put imiter d'Henri que ses galanteries, point sa sobriété. Dans son désœuvrement, il s'enivra de plus en plus.
Dans l'affaissement du vieux monde, le nouveau n'étant pas encore, tout semblait incertain. Orléans eut plaisir à rire de tout ce que croyait Versailles. C'était au fond le mouvement du temps, et surtout celui de Paris. Le siècle semblait suivre, à son début, le précepte de Descartes : Douter d'abord de tout, avant de reconstruire. On secoua, on remua toute base, et la morale même. Cela parut, dès qu'on osa. Mais déjà, au Palais-Royal, le précepteur du prince, Dubois, l'endoctrinait à son profit, pour détruire en lui toute foi, surtout la foi à la vertu, le conduire au mépris des hommes.
D'où venait ce Dubois? Du plus sale endroit du palais. Les dégoûtants insectes de latrine et d'alcove pullulent les uns par les autres. Monsieur reçut Dubois de son ami de cœur, du chevalier de Lorraine, et judicieusement lui confia son fils unique. L'utilité de ce coquin fut de convenir le jeune prince au mariage qu'on lui imposait. Le roi lui fit accepter sa bâtarde, fille de Montespan. Déplorable union. Le jeune homme y sentit le froid de la mort. Rien au cœur. Un orgueil infernal et profond. Il l'appelait madame Lucifer, et elle en souriait. Elle ne rêvait qu'une chose, faire régner les bâtards, son frère le duc du Maine, et elle lui livrait tout ce qu'elle savait de son mari. Il ne l'ignorait pas. Il ne se fâcha point, mais se jeta dans le désordre. Il essayait parfois aussi de l'étude, faisait de la chimie avec le célèbre Humbert. Saint-Simon le blâme de ses vaines curiosités. Mais c'est encore par là qu'il est un vrai représentant du siècle.
Elles donnèrent, il est vrai, une prise à ses ennemis. La puissante cabale qui voulait continuer l'imbécillité du vieux règne et le triomphe des jésuites saisit aux cheveux l'occasion d'écarter, de perdre Orléans, d'introniser le duc du Maine. On ne comptait guère l'enfant de quatre ans qu'avait laissé le duc de Bourgogne. On croyait qu'il ne vivrait pas.
L'affaire fut bien montée. On profita de l'émotion extrême de cette mort si prompte, de l'ébranlement des imaginations qui se perdaient en conjectures sinistres. On dénonça sans dénoncer. On n'articulait pas l'accusation, mais on fuyait le prince, on frémissait, on pâlissait, on levait vers le ciel de tristes yeux. Si on ne parlait pas, c'est qu'on ne voulait pas briser le
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cœur du roi . Mais on aurait eu tant à dire ! Comédie scélérate, à laquelle cette vieille Mainlenon, uniquement dévouée à son pupille, ne rougit pas de s associer. Le roi n'était pas rassuré. Heureusement, pourtant, il ne perdit pas son bon sens. Quelques hommes honnêtes, comme son chirurgien Maréclial, n'aidèrent pas peu à l'affermir.
Quant au peuple, d'avance aigri par ses misères, il donna fort aveuglément dans le panneau. Nul doute qu'il n'y ait eu aussi de l'art et de l'argent. Plus d'une fois, dans cet histoire, on a pu étudier les procédés, toujours les mêmes, par lesquels un grand corps, riche et disposant des aumônes, fabrique à volonté des mouvements sponlancs. Que de fois au xvi' siècle, ces mécaniques grossières furent-elles heureusement employées par les moines d'alors et par les curés de la Ligue !
Quand Orléans mena le deuil du duc de Bourgogne, ce bon peuple était sur le point de le mettre en pièces ; il criait, maudissait, menaçait du poing. A Versailles, à Marly, persécution plus cruelle; où il était, on faisait le désert. Désespéré, il suivit le conseil (perfide et dangereux) qu'on lui donnait pour le perdre. Il demanda au roi qu'on lui permît d'entrer à la Bastille, qu'on le Jugeât, ce que le roi sagement refusa. La prison seule l'aurait déjà flétri.
Quand môme on ne saurait rien des deux rivaux, on se déciderait par une cliose, une seule, qui dispense du reste :
Lorsque mourut le grand Dauphin, et avec lui sa violente cabale qui déjà voulait perdre le duc d'Orléans, Saint-Simon le croyait au comble de la joie. Il le trouva en larmes qui pleurait son ennemi.
Lorsque mourut Louis XIV, son bien-aimé duc du Maine, si monstrueusement favorisé, le soir rit et fit rire tout ce qui était là. Il bouffonna, d'un tel talent de mime, que personne ne put se tenir. Ce tonnerre de gaieté perça les murs, jusqu'au mourant peut-être.
Orléans avait aimé fort le duc de Bourgogne, et il était plein des idées deFénelon. Qu'il pût être accusé d'une chose si atroce, cela le jeta dans le desespoir. Un de ses intimes le trouva sanglotant, se roulant par terre. Et cependant il faut avouer qu'il n'était pas tout à fait innocent des idées odieuses que l'on pouvait avoir. S'il était doux, en revanche il était étonnamment faible, tout livré à sa fille, la petite duchesse de Berry, un prodige de vices, vraie Messaline. On la crut une Brinvilliers. Elle baissait la duchesse de Bourgogne. Elle pouvait souhaiter sa mort; mais jusqu'à la lui donner? .\ori.
Si violente qu'elle parût, on ne voit pas, malgré sa terrible réputation, qu'elle ait rien fait d'atroce, même quand elle fut toute-puissante. Elle fut débordée, mais non à la mode d'alors, hypocrite et passive. Elle était intrépide dans le mal, afiichait, montrait tout, et plus encore peut-être qu'il n'y en avait. Sa courte vie fut un suicide. Elle n'eut point les arts du temps. Elle voulut, ce semble, périr, se tua, s'extermina par les grossesses.
iSl
. .. Sur les viTants et sur les morts. Rieo ne tint contre cet élan... ^P. iS
Pour la comprendre, il faut se rappeler qu'elle naquit de la discorde même. Orléans, marié malgré lui, l'eut d'une femme où il voyait son tyran, son espion. La petite entendit .Madame, sa grand'mère, parler outrageusement de la bâtarde. Elle fut élevée, dirigée, par une ennemie de sa mère, une ex-mailresse d'Orloans, la fille de sa nourrice, une De Vienne, femme de chambre perverse, et qui la fît à son image.
Elle fut très précoce, en contraste parfait avec sa taciturne mère, tout
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en dehors, parlante, amusante, dans ses caprices passionnés. Orléans, avec ses roués, ses maîtresses payées, était réellement seul. De plus en plus, il fut pris par l'enfant. Il ne la quittait guère. A peine grandelette, elle le tenait à sa toilette les matinées entières. Elle se fit son camarade en tout. Le soir, il buTait ; elle but. Dans la demi-ivresse et l'effréné babil qu'elle donne, elle l'imitait, le dépassait en risées de l'Église et de la vieille cour, et de sa mère surtout. Celle-ci, avec un parler gras, traînant, une grande paresse, semblait une eau dormante, comme un marais suspect. Elle avait une grâce oblique, n'étant pas trop droite de taille, boitant un peu tout bas (non pas tant que son frère). Elle était belle, pourtant n'attirait pas , avec des joues pendantes, des sourcils ras, pelés et roses, qui ne donnaient pas bonne idée de sa peau. Plus, telle infirmité peu agréable dans le monde. Le père, la fille, avaient un très vilain plaisir à disséquer la mère. La fille la méprisait, se comparait. Grande et jolie, svelte, légère, elle avait de charmantes mains dont son père, dit-on, raffolait. Ses yeux, non rassurants, quelque peu égarés, avaient l'attraction des demi-fous. Elle plaisait par ce qui doit déplaire (mais non aux hommes vicieux), la furie du plaisir. Elle ne savait pas sa mesure, s'abandonnait de manière effrayante. Une fois, à quinze ans, devant toute la cour, iWe s'enivra avec son père et fut malade, a'u point de salir tout.
Nul doute que la De Vienne ne la dressât à faire le dernier outrage à sa nnère, à profiter des hasards de l'ivresse pour la supplanter tout à fait. En ce siècle, l'inceste était fort à la mode chez les princes et les grands prélats, '.oléré dans le bas clergé, où la parenté la plus proche couvrait tout, dispensait du bruit. Bientôt, dans un petit roman, Montesquieu exalte les unions patriarcales entre frère et sœur. Les dispenses s'étant élargies depuis le oioyen âge, la cousine, la nièce étant déjà permises (et bientôt la sœur delà femme), on disait que la sœur serait permise aussi. Et tel Italien dit : la fille !
C'est la fureur première dans l'émancipation de braver tout. Il suffit que lathose parût hardie, impie, pour qu'on l'ait faite alors. Orléans, qui fuyait Sodome, tomba-t-il au piège de Loth? Il le niait. Mais deux choses feraient croire qu'il en fut ainsi. Il se niontra très froid pour marier sa fille au duc de Berry, qui pourtant l'approchait du trône. Et elle, d'autre part, mariée, exigea de son père ce qui pouvait le mieux dégrader sa mère comme épouse, constater à quel point il préférait sa fille. 11 s'agissait d'un collier de diamants qui venait de la succession de Monseigneur, et qui était alors dans lesécrins de madame d'Orléans. Elle voulut qu'on le lui ôtât, que son père le lui mît au cou, à elle. Il n'osait, hésitait ; il remontrait que sa femme allait éclater près du roi. Elle fit de si épouvantables cris, qu'il eut peur d'elle encore plus que du roi. Brave de peur, il affronta madame d'Orléans, se fit ouvrir sa garde-robe, ses pierreries, enleva le collier.
Grand bruit. La duchesse de Bourgogne prêcha en vain l'orgueilleuse. Il fallut que le roi intervînt, la forçât de restituer et demander pardon. Il
chassa la De Vienne. Elle fut enragée, donna cours à sa haine, à son en7ie, contre la duchesse de Bourgogne, dont la mort très prochaine d'autant plus lui fut imputée.
La France tout entière était si occupée et de ces bruits et de la Bulle, que la guerre lui semblait une affaire secondaire. La mort du duc de Bourgogne compliquait pourtant la situation en rapprochant de la succession Philippe V. Louis XIV eut la maladresse de traîner, d'hésiter à tirer de lui la renonciation qu'attendait l'Angleterre. Elle retira bientôt ses troupes, quinze mille Anglais. .Mais les Allemands qu'elle soldait s'obstinèrent à rester, à servir sous Eugène. S'il fût resté le Trai Eugène, il aurait marché sur Paris. Il devint un vieux tacticien. Pour prendre Landrecies, il étendit ses lignes à dix lieues de distance. Un conseiller du Parlement, qui se promenait, vit le premier un point faible où on pouvait le forcer.
Le grand rhétoricien Villars, grand menteur (tout héros qu'il est), ou du moins exagérateur, souvent boursoufleur ridicule, pour mieux grossir sa victoire de Denain, suppose qu'en 1712 la situation était celle à peu près de 1709, dans cet effroi qui précéda l'affaire de Malplaquet. quand la France était en prières et que Versailles faisait les prières des quarante heures. « Louis XIV, dit-il, en lui disant adieu, pleura, lui dit que, s'il lui arrivait malheur, lui, Louis, monterait à cheval et irait se faire tuer. » Ce morceau à effet devait faire l'ornement du discours que Villars prononça en 1715, lorsqu'il se fit recevoir à r.\cadémie française. Le roi lui fit rayer cela.
Réellement, dès janvier 1712, on savait la disposition de l'Angleterre. Eugène y avait été de sa personne tâter le terrain. Il y perdit deux mois. On lui lit croire que l'on pourrait forcer la main à la reine malade et aux tories. L'électeur de Hanovre, successeur très hostile de la mourante, qui attendait impatiemment, eût avoué de tout Eugène, si l'on eût pu monter un complot, faire un mauvais coup. Rien ne bougea. La reine ne se vengea qu'en donnant à Eugène une épée qui valait cent mille livres.
Les conférences venaient de s'ouvrir à Utrecht, et malgré les reproches, les vaines fureurs de l'Autriche et de la Hollande, l'accord réel de l'Angleterre et de la France rendait la paix probable. Les ministres anglais nous étaient amis plus que nous-mêmes. Ils nous ouvraient une chance admirable, celle de transférer Philippe V en Italie, de lui donner la Savoie, le Piémont et la Sicile , qui après lui reviendraient à la France. Le duc de Savoie eût été roi d'Espagne. La politique anglaise, alors vraiment grande et hardie, était (en s'emparant des mers) de renouveler l'Europe par les deux faits qui voulaient s'y produire, la création de deux royaumes : la royauté de Prusse, contrepoids protestant de la vieille et bigote Autriche ; la royauté du Savoyard en Italie ou en Espagne. Philippe V s'obstina à rester roi d'Espagne, et fit un mal immense à son pays. Les whigs, qui régnèrent après Anne, firent roi le duc de Savoie, mais pour qu'il gardât les Alpes contre nous, nous séparât de l'Italie.
Eugène, voyant les Anglais échapper, voulait dès son retour les employer. Au premier ordre, il vit leur cavalerie qui dessellait, et lui tournait le dos. Le 12 juin, la nouvelle arrive d'une trêve conclue entre l'Angleterre et la France. Pour arrhes, le roi donnait Dunkerque. Nouveau coup pour Eugène. 11 perdait l'armée britannique, plus de soixante mille hommes. Mais les mercenaires allemands et belges, qui en faisaient les trois quarts, sans s'inquiéter du serment qu'ils avaient fait à la reine Anne, restèrent obstinément, laissèrent partir les vrais Anglais. 11 se trouva avoir encore en tout cent trente mille hommes. Villars prétend n'en avoir eu que soixante-dix mille, avec trente mauvais canons. S'il en était ainsi, Eugène, plus fort du double, n'avait qu'à aller en avant. Il en parlait, disait qu'il irait à Versailles. Seulement, il voulait d'abord prendre Landrecies, petite place qui, dans le style des vieilles guerres, couvrait la Picardie. Autre faute ; pour ce siège, il divise son armée en trois armées. Ses lignes étaient faibles à Denain. Il y avait là douze mille de ces coquins, qui servaient contre leur serment, ayant pour général le tils du fameux traître Monck, le restaurateur des Stuarts. On dit qu'un conseiller au Parlement qui se promenait vit le premier cette faiblesse de Denain, et avertit.
Villars, par une feinte heureuse, en se portant vers Landrecies, y attira Eugène, qui affaiblit Denain, s'en éloigna. Villars trompa aussi les siens, qui ne comprenaient rien à ses manœuvres. Ils murmuraient. Tout à coup, il se lance sur Denain. Point de fascines pour aider l'escalade. On y monta avec des hommes, sur les vivants et sur les morts. Rien ne tint contre cet élan. Tout fut tué, et de plus ce qu'Eugène envoya au secours. Il était venu au galop, et furieux, mordant ses gants et ses dentelles, il assistait à la déroute (24 juillet 1712). C'était celle de sa fortune, qui ne se releva jamais. Villars, fortifié, emporta toutes les places voisines, tous les magasins de l'ennemi, se trouva riche tout à coup. Soixante drapeaux envoyés à Versailles.
La France fut rassurée, le ministère anglais encouragé. En août, le brillant Bolingbroke vint à Paris et fut reçu comme l'ange de la paix. Il eut à l'Opéra un de ces enivrants triomphes comme nous savons seuls les donner. Il n'y avait point à cela de bassesse. Car nous étions vainqueurs partout. Et sur le Rhin, et vers les Alpes, l'ennemi avait été arrêté glorieusement. Bolingbroke nous plaisait par l'éclat de son esprit, par son audace d'opinion en toute chose. Paris lui fut charmant. Versailles, encore si près de son grand deuil, l'accueillit de façon touchante. Par une distinction délicate et unique, le roi lui donna un diamant que portait au chapeau son tant regretté petit-fils, le duc de Bourgogne. Bolingbroke retourna Français.
Il avait servi à la fois les deux pays, en avançant l'œuvre de paix. Ni la reine, ni le roi, n'avaient beaucoup à vivre. Les ambassadeurs d'Anne bignilièrent, à Utrecht, que, si la paix n'était pas signée le 11 avril 1713, ils la signeraient seuls. Donc, le 11, fut signée la paix, malgré l'Empereur qui lui-môme fut bientôt forcé de signer à Rastadt. L'Angleterre gagne tout. La
France ne perd presque rien. Elle croit (bien à tort) ayoir acquis l'Espagne. La Hollande reste ruinée. L'.\utriche a les Pays-Bas, Milan, Xaples, la Sardaigne.
La victoire de Denain 1 et la paix de l'Europe 1 deux merTeilleuses éclaircies. La misère est la même, l'embarras financier s'accroît. Mais l'âme est riche d'espérance. On voit que le vieux roi, la vieille cour, n'iront pas longtemps.
Versailles de plus en plus pâlit, et Paris reprend l'ascendant. Paris n'a pas encore la vie officielle, mais il a celle de l'opinion C'est à l'Opéra de Paris qu'éclata la scène du triomphe de Bolingbroke, triomphe delà fraternité entre les deux grands peuples, qui moins risiblement, mais réellement en dessous, fut l'élan de la pensée libre.
Un brusque changement dans les modes indiqua celui des esprits. L'insipide échafaud en fil de fer, à deux pieds de hauteur, que les dames portaient branlant en tremblotant, comme la vieille tête de madame de Maintenon, il s'écroule un matin. Cela durait depuis 1689. Le roi le détestait. Chacun le trouvait incommode. Et nul n'y pouvait rien changer. L'ambassadrice d'Angleterre, comtesse de Shrewsbury, Italienne de mère, hardie et fort parleuse, arrive en coiffure simple, harmonique à la tête humaine. Nos dames, à l'instant, démolissent leur château, descendent leurs cheveux, exagèrent même, et visent au plat extrême.
Bien avant que le roi meure, se fait en tout le changement. Les soupçons insensés dont Orléans avait été victime, on les oublie ; on en sent l'absurdité. le ridicule. Et n'est-ce pas assez de lui voir près de lui cet immuable ami l'honnête Saint-Simon, l'ami du duc de Bourgogne?
A Versailles, à Marly, Orléans reste seul. On craint madame de .Maintenon, le duc du Maine. .Mais beaucoup regardent vers lui. Beaucoup attendent, espèrent de ce côté. Et lui que fera-t-il? rien du tout, que boire et dormir, le soir s'enfermer pour l'orgie. Mais à force de ne rien faire, il grandit cependant. Par la force des choses, il devient le roi de Paris.
Belle fortune pour ce paresseux. Il est désiré à la fois des incrédules et des croyants, des esprits forts, des jansénistes. Ceux-ci, ces hommes auuères, sous la persécution cruelle, sont bien forcés de faire des vœux pour l'avènement de la tolérance. Combien plus les infortunés protestants, si barbare ment écrasés !
Rien ne profita plus au duc d'Orléans que la bulle Unigenitus, les furieuses et grotesques violences de Tellier pour la faire recevoir. Cela d'avance tuait le rival d'Orléans, le duc du Maine, favori du parti bigot, suus lequel eut continué le règne du Néron jésuite.
Aristophane est grand dans son Plutiis vainqueur, qui voit à sa cuisine les dieux destitués, heureux de lui tourner la broche. Rabelais est colossal dans le Gargantua; son rire est un tonnerre qui lézarde et fend le vieux ciel. Mais combien supérieure la farce de VUnigeiiitiis, où la Rome idiote, sans
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s'en apercevoir, se moqua d'elle-même, exterminant et le catholicisme, et le christianisme, et, que dis-je? toute religion!
L'heureux Voltaire avait justement dix-huit ans. Ce fut là son point de départ; il eut de quoi rire pour un siècle.
Tout est miraculeux dans cette bulle. Sa naissance même est un prodige : un roi emploie ses efforts, ses millions (et dans ce temps de banqueroute!) un argent emprunté à quatre cents pour cent! pour obtenir du pape, quoi? que le pape condamne la maxime des royalistes : L excommunication injuste est nulle, qu'il condamne les gallicans et désarme la royauté.
Il insiste pour que le pape se déclare infaillible, et dans le dogme et dans le fait, pouvant forcer de croire non seulement l'absurdité logique, mais le faux matériel, dire ou que trois font un, ou que le soleil luit la nuit.
Il veut que le pape tranche à grand bruit la profonde question de la Grâce, oix est la base même du christianisme, question sur laquelle le pape même avait recommandé le silence. Les protestants, les jansénistes, en rapportant tout à la Grâce, en abandonnant l'homme à Dieu, rendaient moins nécessaire le prêtre. Celui-ci gagne tout, à décider contre la Grâce, pour le hbre arbitre de l'homme, si l'homme n'est libre que d'obéir au prêtre.
Les jésuites poussaient dans ce sens, qui livrait tout au prêtre-Dieu de Rome. Au fond de leurs collèges et de leur vieille scolastique, ils se trompaient d'époque. S'étant armés du fouet que le roi mettait dans leur main, ils prirent le grand public rieur pour un écolier de sixième; ils fouettèrent au hasard pour lui faire dire : le pape est Dieu.
La papauté, depuis des siècles, gravitait vers cela, et fatalement devait y arriver. Elle le désirait, le craignait. Par scrupule? non; mais par l'intelligence du danger qu'elle courait. Dans sa force, à l'époque où elle extermina des mondes (Albigeois, Hussites, Moresques, Protestants), elle ne formula pas cela; comment oser le faire au temps de sa décrépitude? Elle avait un pressentiment que si, vieille, édentée, quasi paralytique, elle sautait sur l'autel, en béquilles, il lui arriverait malheur. Il fallait la sottise de son terrible adorateur Tellier pour lui faire faire le pas qui devait lui rompre le cou.
Celui-ci ne recula pas qu'il n'eût exécuté la chose. Dans son amourpropre de père, il n'eut point de repos que son monstrueux avorton, la Bulle, n'apparût, exposée à l'adoration dans les bras de la vieille Église.
On n'a jamais encore tout à fait disséqué cette chose étrange. Rien de lié, ni d'organique. Et de soudure, aucune. La plus grossière couture du tailleur de village y manquait même. On avait pris d'ici, de là, nombre de vieilles choses qui traînaient dans l'École, qui ne sortaient pas du séminaire et y seraient mortes tout doucement, si ces furieux maladroits ne les avaient fourrées de force dans leur belle création. Là, compilées, mises en face l'une de l'autre, elles criaient de couleurs discordantes, elles hurlaient de contradictions. L'ensemble est si difforme qu'on a désespéré de le résumer.
On montre tel article, tel membre. Essayons de donner le monstre même, éclos rue Saint-Antoine, adopté de Versailles, intronisé au Vatican, imposé urbi et orbi, mais, hélas! mort sous les sifflets.
Le but et le sens général est Mort à la liberté! à la vraie liberté pratique, qui relève d'elle-même et du droit. Mort à celle de la conscience, et aux franchises de TÉtat! L'autorité au pape! au prêtre! Son excommunication injuste n'en est pas moins valable : il fait la justice et le droit.
Mort à la Grâce (à la non-liberté), au dogme de saint Paul et de saint Augustin, qui disent que c'est Dieu qui fait le bien en nous.
Anathème à l'amour de Dieu, à ceux qui disent que nul bien n'est sans cet amour.
Anathème à la charité, à ceux qui disent que : La foi justifie quand elle opère, mais n'opère que par la charité.
Anathème à l'amour de la justice, à ceux qui prétendent que : Le cœur tient au péché, tant que cet amour ne le conduit pas.
On voit qu'en ce grossier mélange, on a copié d'une part la condamnation de l'esprit moderne, d'autre part celle de l'esprit ancien ; celle de la Loi, celle de la Grâce. La philosophie, le christianisme, les deux plaideurs sont mis hors de cause, renvoyés dos à dos.
Quinet a dit excellemment cette vérité profonde : « Pour en finir avec les hérésies, le pape ici poignarde non seulement le christianisme, mais l'idée même de la religion et de Dieu.
« En vérité, le xviii' siècle s'ouvre avec plus de solennité qu'on ne le dit. Du haut du Vatican, le pape jette l'Évangile dans l'abîme. C'est la première journée du siècle. Ce reste de gloire appartenait au souverain de l'ancien monde, de donner le premier signal de son renversement. Voltaire, Rousseau n'avaient pas une autorité suffisante pour commencer. Il fallait que le prêtre même livrât son Dieu, fît cet aveu : « Que toute chose était « consommée. »
L'effet fut admirable, une trentaine d'ouvrages parurent contre la Bulle. Mais le meilleur ne s'écrivait pas. On jasait, on riait partout. On contait de Tellier (fausses ou vraies) mille choses plaisantes. A ceux qui objectaient que c'était condamner saint Paul, il aurait dit : « Saint Paul, saint Augustin, Jetaient des têtes chaudes qu'on aurait mises à la Bastille. — Et saint Thomas? [lui disait-on. — Vous pouvez penser quel cas je fais d'un jacobin, quand j'en fais si peu d'un apôtre. »
CHAPITRE XIX
La mort vivante ou la vie morte, ce misérable état intermédiaire qui n'est ni l'un ni l'autre, c'est ce que je suis condamné à décrire pour épuiser ce règne de soixante-douze ans, terminer ce siècle éternel, enterrer ce revenant grotesque et violent, VUyiigenitus. Funèbre carnaval de morts mal enterrés, qui paradent encore aux approches du jour, qui courent en furieux, et maltraitent encore les passants.
Regardons bien dans les trois fosses. J'appelle ainsi l'arrière-appartement oij vit presque toujours Louis XIV à celte époque. J'appelle ainsi le maussade Gesù de la rue Saint-.^ntoine, où les trois terroristes de la Société, Doucin, Lallemant, Tournemine, préparaient les mesures violentes que Tellier exigeait du roi. Enlin, pour l'humiliation de la nature et du génie, voyons ce palais de Cambrai, où l'homme de la Bulle, Fénelon, inquiet, donne le triste spectacle de sa stérile agitation.
Qui écrit, écrira. On ne peut plus s'en empêcher; c'est une maladie. Fénelon écrit à tous, et sur tout. Il régente la guerre, défend les batailles à Villars. Il régente l'État. Et, avec quelle sagesse! Pour l'avenir, une république de grands seigneurs. Pour le présent, un conseil de Régence que Louis XIV doit créer de son vivant, pour partager avec lui r autorité! Mais la grande affaire, c'est la Bulle. Il la salue à sa naissance d'un éloge effréné (12 octobre) ; il en est le poète et l'apôtre, le berger d'Orient qui vient s'agenouiller à son Noël. Mais tous ne sentent pas comme lui la beauté du Dieu nouveau-né. Les jésuites seuls sont avec lui. Son cœur est au Gesù de la rue Saint-.\nloine. Ses communications continuelles et confidentielles avec le bon Père Lallemant. Il veut que Lallemant lui choisisse de sa main un vicaire général qui travaille avec lui contre les jansénistes.
Pour le connaître mieux encore, il faut l'étudier dans une source trop négligée, mais singulièrement instructive, qui révèle et l'homme et le temps. Fénelon, toute sa vie, fut par-dessus tout directeur. Regardons-le dans la direction de madame de Montberon. C'est la plus acharnée des saintes, la persévérante brebis. Celle-ci, traînant son mari, vint à Cambrai, vécut là sur cette frontière.
11 en est fort embarrassé. Le genre d'activité qu'il garde, c'est de se diviser entre mille petits soins, lettres, affaires d'amitié, d'hospitalité, d'aumonerie, d'économie de son domaine, de Justice parfois: car il juge
. . . D'invisibles flèches ^aiguisées, assure-t-on, dans les ruiaes d'un vieux mouUn de Vaugirard). .. (,P. 194.)
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lui-même, comme prince-évêque de Cambrai. Il Ta, vient, il suffit à tout; d'autant plus sec, qu'il est plus tiraillé. Il est tari et las de tout. Adieu le flot du cœur. Mais elle, elle ne teut que cela; car, malgré son âge; elle est jeune. Seulement, dans sa voie quiétiste où il l'a soutenue longtemps, elle est comme un enfant qui ne sait plus marcher, qui pleure, qui veut être porté. Elle prie, elle supplie. Elle meurt, s'il ne peut pas la confesser. Le mari, qui la voit dans cet état, vient lui-même prier Fénelon. Hélas I ce qu'on demande, il ne l'a plus, il ne sait plus que dire. Cette royauté des 4mes (exquise et sensuelle pour les plus saints), elle a abouti là, au néant de l'énervation. Tout ce qu'il trouve pour se tirer d'affaire, c'est de lui dire toujours : « Communiez. — Mais quoi? sans préparation, sans confession? — N'importe, communiez. » Expédient grossier pour un homme si délicat, de la gorger d'hosties! Oh! il lui fallait autre chose. Elle se désespère; elle va s'en aller, s'éloigner. Vous penseriez alors qu'il est quitte et fort satisfait? Point du tout, il se fâche. Il veut l'avoir là, la garder et ne rien faire pour elle. Il lui dit de rester, car nul autre ne la comprendra. Spectacle aride et désolant de deux âmes, qui jusqu'au bout vont s'usanl par le frottement à vide, qui, par delà la mort du cœur, continuent leur agitation, ne pouvant s'apaiser, ne pouvant se quitter, ni vivre, ni mourir tout à fait.
Maintenant, passons à Versailles. Derrière le grand appartement se trouvent de petits cabinets noirs. De même à Fontainebleau. Sur la. porie dorée, une belle chambre, lumineuse, en a derrière une autre sans fenêtre, sombre et obscure. C'est dans ces sortes de cachettes que madame de Maintenon fuyait la lumière, mais elle ne pouvait fuir le roi. II était là, et ne la quittait guère. Agée et fatiguée, un peu sourde, dans le dégoût universel où elle était de tout, elle devait encore endurer jusqu'au bout sa terrible assiduité. Elle expiait, comme Fénelon.
Qtiand la duchesse de Bourgogne manqua, elle fut épouvantée du vide, de la monotonie, du triste et pesant tête-à-tête qui allait devenir invariable. Elle essaya des moyens extrêmes (peu convenables dans un si grand deuil), des concerts et des comédies. Elle fit venir Villeroi avec ses vieux contes galants. Elle suppléa, comme elle put, la duchesse de Bourgogne par cette Jeannette Pincré, dont j'ai parlé. Le roi y tenait, et ne la laissa se marier qu'en restant à Versailles. Mais la petite fille, devenue grande, devenue une jeune dame, était-elle amusante par des enfantillages trop visiblement calculés? Donc, le poids reporté à droite, à gauche, revenait, retombait d'aplomb sur madame de Maintenon, et elle en était écrasée. Elle se lâche dans ses lettres, et parle indécemment, sèchement, du roi, des faiblesses dernières dont elle était témoin et qu'une épouse eût dû cacher : « Il me faut essuyer ses chagrins, son silence, ses vapeurs; il lui prend souvent des pleurs dont il n'est pas le maître, ou bien il est incommodé. Il n'a pas de conversation. »
Mais elle-même n'était-elle pour rien dans cet affaissement d'esprit?
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De quoi l'occupait-elle? De pauvretés. Elle mêlait mille petites affaires de sacristie aux plus grandes affaires de l'État. Tracasseries de couvent, ou rapports de police, c'était la vie du roi. Gouvernement étrange qui voudrait gouverner homme par homme, et dans le secret môme de la conscience. Son effort impuissant, c'est d'arrêter un peu la débâcle de l'Église, de contenir le clergé qui ne se contient plus. Les mœurs des moines, leurs querelles, les élections de religieuses, tout ce misérable ménage, c'est l'occupation incessante.
La simplicité, la crédulité du roi et de madame de Maintenon dépassent tout ce qu'on peut croire. Ils voient la vieille machine de dévotion extérieure aller son train, et ils ne voient pas qu'il n'y a plus rien dessous. On se moque d'eux tout le jour. Les plus impies farceurs se font passer pour saints. Une dame est surprise par son mari en adultère, et c'est le mari qu'on enferme; elle fait croire au roi qu'il voulait la faire protestante.
Le jansénisme fut un coup de fortune pour madame de Maintenon. 11 occupa le roi. Il lui donna chaque jour quelque affaire, quelque ennui, quelque colère, enfin ouvrit une carrière à l'âcreté d'humeur. Les lettres de Fénelon à Tellier (22 juillet 1712), les paroles de Tellier au roi, se résument en un mot : Tout est perdu! — Gomment! tout est perdu? — Oui, si l'on n; réprime vigoureusement le jansénisme, qui est à la fois l'hérésie et l'avantgarde des libertiiis. Son chef, Quesnel, est V Anti-Christ ; la Bulle le dit en propres mots. Dans ce péril immense, on ne peut ménager nul moyen de salut public.
Le roi le sent ; avec regret il emploiera non seulement la force, mais, il le faut, l'argent. Il corrompt les évoques pour les faire devenir des saints. Le beau Rohan, l'intrigant Polignac, Bissy, l'évêque de Meaux, que son prédécesseur Bossuet appelait « un petit fripon », ont rejeté d'abord la Bulle. Mais le roi sait les attendrir. A Rohan (lîls du roi, peut-être par la belle Soubise) il donne la grande aumônerie, à Bissy le chapeau Polignac reçoit de l'argent. Madame de Maintenon a désormais, heureusement, une affaire. Elle négocie pour la Bulle, elle fait trotter Bissy chez les évoques; c'est le grand chien de chasse qui les rabat dans les lilets.
Le roi fut surpris des oppositions. On lui avait dit que personne ne soufflerait. Sa grande prétention avait toujours été (dans cet affaissement de la papauté), de la suppléer, d'être pape. 11 l'avait été en 1682 à la tête des gallicans. Il l'avait été en 1688, à grands frais, il est vrai, en expulsant cinq cent mille hommes. Il crut l'être en 1713, en se faisant le bras de Rome contre les gallicans, contre les jansénistes, en imposant de force, coumie article de foi, cette déification prodigieuse de la papauté. S'il avait été vaincu par l'Europe, il se relevait triomphant dans la théologie. Il avait demandé et obtenu la Bulle, et ses jésuites français l'avaient dictée 11 l'imposait au monde catholique, à l'Italie, à l'Espagne, à l'Autriche, — oui, même à celte
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Autriche qui lui faisait encore la guerre. Le prince Eugène n'avait pu empêcher Viliars de prendre Landau, Frihourg, de rançonner l'Allemagne. Et la paix fut faite à Rastadt. — Mais l'empereur Charles YI, dans Vienne, était obligé de recevoir et croire (s'il était catholique) la bulle de Louis XIV. Quelle gloire pour ce nouveau Constantin, cet autre Théodose!
La France seule avait la tête si dure, qu'en donnant aux autres la Bulle, elle n'en voulait pas pour elle-même. Paris, repaire d'athées, d'incrédules, de mauvais plaisants, en faisait des ponts-neufs, des noëls, où le nouveau-né, l'avorton, était durement houspillé. L'autorité royale n'y faisait rien. Chose triste, le roi, à soixante-seize ans, retrouvait le Paris de la Fronde, qui le chassa enfant et le fit fuir à Saint-Germain.
Aussi ne refusa-t-il aux jésuites nulle mesure de rigueur. Des curés qui s'émancipaient furent mis à la Bastille, des évèques internés, des docteurs remis à l'école, enfermés dans les séminaires. A la Sorbonne, les dernières violences ; le syndic, à chaque opposant, criait : « Écrivez qu'il résiste au roi I » On chassa des docteurs, et quatre, fort âgés, furent durement exilés. Des sœurs furent maltraitées, mises à la porte, des couvents entiers détruits, dispersés. En un an, les prisons si pleines, qu'on fut obligé d'enfermer des suspects dans leurs propres maisons, avec des recors, des exempts. Le bon vieux RoUin fut chassé de son collège de Beauvais. Des oratoriens, des feuillants, toute sorte de gens pêle-mêle, persécutés. Les jésuites étaient si furieux qu'ils se persécutèrent eux-mêmes. Leur père André, éminent par son esprit philosopliique, sa douceur et sa tolérance, parut avoir trop de mérite pour ne pas être janséniste. Un autre jésuite, trop doux, eut pour punition la défense de porter perruque sur sa pauvre tête pelée.
Quiconque avait un ennemi était suspect et poursuivi. Les plus futiles prétextes suflisaient. Il est austère, retiré... jansé iste. — Il est libertin, janséniste. A tel jour maigre il a fait gras, janséniste, à coup sur.
Quelques-uns furent jetés dans de^ cachots profonds, d'une humidité meurtrière. Beaucoup prirent peur, et, sans pain, sans argent, fuyaient dans la campagne, et, s'ils pouvaient, hors du royaume. Seconde émigration, après la protestante.
Les jansénistes résistaient, et les protestants ne résistaient pas. Cependant, la persécution des premiers raviva celle des seconds. Nombre d'entre eux envoyés aux galères. Si le roi eût vécu, l'affaire gagnant toujours, on arrivait aux prétendus athées. Fontenelle eût été mis dans une forteresse, si d'Argenson ne l'avait protégé. En revanche, d'.Vrgenson lit sa cour en emprisonnant le jeune et illustre Fréret, savant universel et pénétrant critique, qui, dans sa dissertation sur l'origine des Français, s'était affranchi des mensonges du père Daniel.
Le peuple de Paris était tellement contre la Bulle que, le Parlement l'ayant enregistrée (avec réserve, protestation), on n'osa vendre dans la rue l'arrêt d'enregistrement. Mais les chansons couraient, et mille récits à la honte
des acceptants. On disait que Sillery, l'évéque de Soissons, qui, pour avoir Reims, avait accepté la Bulle, devint malade de chagrin, furieux, désespéré. On ferma tout, de peur qu'm extremis il n'éclatât par un désaveu solennel, une pénitence publique. On ne la lui permit pas. Il mourut en poussant des hurlements de damné.
L'année même de la Bulle, 1713, contre l'inquisition jésuite commence une contre-inquisition. Quelqu'un, on ne sait qui, publie, les Nouvelles ecclésiastiques, violent journal satirique, qui a duré quatre-vingts ans. Le secret fut impénétrable. De Paris, la feuille invincible, insaisissable, courait toute la France.
L'ingénieuse organisation de ses propagateurs a servi de modèle aux grandes sociétés de la Révolution, spécialement aux Jacobins, sous Duport et sous Robespierre, et le tableau qui l'expliquait faisait tout l'ornement de la salle de conférences à leur club, rue Saint-Honoré.
Cruelle piqûre pour les Jésuites. Tandis que le trio de leur conseil étroit (Doucin, Lallemant, Touniemine) souffle le feu de la persécution, euxmêmes ils sont persécutés. D'invisibles flèches (aiguisées, assure-t-on, dans les ruines d'un vieux moulin de Vaugirard) volent jusqu'à leur rue Saint- Antoine, jusqu'à Versailles, et transpercent Tellier. Que fait donc la police? D'Argenson court, crie, cherche, ne trouve rien. Maintes fois on eut l'insolence de lui jeter dans sa voiture, à pleins paquets, le criminel journal Encore moins la police du Parlement trouvera-t-elle. Est-il sûr qu'elle veuille trouver? qui sait si elle-même ne travaillerait pas aux Nouvelles ecclésiastiques ?
Les jésuites tombaient dans le désespoir. Leur P. Lallemant avouait qu'on ne pouvait rien faire en France, si l'on n'y importait l'inquisition d'Espagne. D'autres disaient : <.<. Il y faudrait du sang ! »
Ils se trompaient s'ils crurent n'avoir rien fait. Ils avaient fait beaucoup. Ils avaient réglé la Régence, donné la France au duc d'Orléans.
Plus le roi était un fléau, plus on craignait qu'il ne continuât ce règne désespérant de soixante-douze années par une régence jésuite, un conseil d'imbéciles où des Villeroi seraient présidés par le petit fourbe bancroche, le duc du Maine, c'est-à-dire par l'interminable Maintenon et par le noir démon Tellier. Celui-ci avait fait une chose bien rare en politique et dont il pouvait être fier. Il avait mis d'accord les partis opposés, les hommes les plus contraires d'idées, de mœurs. Les plus honnêtes magistrats, exemple d'Aguesseau, n'attendaient rien que du roi des roués.
Tellier n'y voyait plus de rage. 11 désirait moins le triomphe que la mort de ses ennemis. Son rêve était de faire chasser tout évoque récusant. Noailles, surtout Noailles. 11 s'acharnait à lui, conmie un chien sur un os. Il le voyait déposé, dégradé, lui arrachait son coi-don bleu (en rêve), le mettait de sa main dans un in pace, le murait là, jetait la clef à l'eau. Pour en venir à frapper ce grand coup de terreur qui eût emporté tout le reste, il
fallait dompter le Parlement même, le sortir de sa position expectante {dT enregistrement sous réserve), où trop visiblement il attendait la mort du roi. On voulait le briser par un enregistrement sans condition qui démentirait tous ses précédents et le déshonorerait ; de plus, lui faire subir un édit d'après lequel tout évêque devait souscrire purement et simplemerit, sinon être poursuivi. En même temps, le roi sollicitait Rome pour qu'elle lui délégàt le droit de poursuivre et de déposer les évèques. Énorme pas du pouvoir absolu, qui de Louis XIV eût fait un Henri YIII, eût aplati d'ensemble les évoques et le Parlement, eut désarmé et Rome et les conciles de ce droit de déposition, — pour le transmettre à qui? en réalité à Tellier, à la Société, à son comité de salut public.
Les jésuites, je l'ai remarqué aux temps de l'Armada et de la Ligue, étant plus fins qu'habiles, sont retombés toujours dans la même faute, celle de faire des écheveaux trop compliqués, tissus de tant de fils cassants, que rien ne leur arrive à point. Ce qui ne peut réussir que par la réussite de tant de choses, ne réussit jamais, avorte.
Ici, que de choses incertaines! Rome faiblirait-elle jusqu'à donner au roi la haute justice sur les évêques? Le vieux roi aurait-il la force de pousser si loin cette affaire? Vivrait-il assez pour cela? Et après lui qu 'adviendrait-il?
Pour sa résolution, elle paraissait forte. Il était au dernier degré d'endurcissement. Jugeons-en par les faits. La reine Anne mourante avait demandé qu'on tirât de leurs chaînes cent trente-six galériens protestants. Cela fut exigé, imposé au traité d'Utrecht. Mais c'était si pénible au roi qu'à peine permit-il que quelques-uns partissent ; ils ne furent, la plupart, délivrés quà sa mort. Quant aux jansénistes, l'un d'eux, un bon vieux gentilhomme, M. de Charmel, qu'autrefois il avait aimé, demandait à venir à Paris pour se faire tailler de la pierre. Le roi refusa ; il fut opéré par des chirurgiens de village et mourut au bout de trois jours.
Ainsi la volonté ne manquait pas. La vie pouvait manquer. De longue date, Tellier, madame de Maintenon avait avisé à cela. Contre le duc d'Orléans, que l'on voyait venir, on avait, d'année en année, exhaussé le duc du .Maine. Riche de l'héritage de la grande Mademoiselle, légitimé et apte à succéder, prince du sang, déclaré fils de Fra?ice, gouverneur du Languedoc, il avait eu de plus trois choses qu'on peut appeler trois épées : 1* l'artillerie dont il était grand maître; 2° l'armée suisse, neuf régiments outre les gardes suisses; 3* son mariage avec les Condé, grand souvenir, grand patronage militaire. •
Ce n'était pas assez. On y ajouta bientôt le commandement de la Maison du roi, dix mille hommes d'élite (gardes du corps, mousquetaires gris et noirs, gardes françaises, etc.).
Tout cela était-il nécessaire pour être simplement président du conseil de Régence? Une si énorme accumulation de forces, contre Orléans désarmé et tout seul, paraît indiquer autre chose. Le petit enfant de cinq ans, délicat, maladif, promettait peu de vie. On ne croyait pas qu'il régnât, on ne le désirait
pas. Madame de Mainlenon écrivail : << Il vh malgré tout le monde. » Et, en effel, il conjpliquait la situation, empêchait le duc du Maine, le vrai roi en expectative, qui devait avec les jésuites, avec ce grand nombre d'évèques jésuilisés, continuer le gouvernement ecclésiastique de Louis XIV, régner pour la société. — Elle avait calculé précisément sur ce dicton anglais : « Le meilleur roi est celui qui a le plus mauvais titre. » — Or, cet usurpateur, ce fils de l'adultère, qui n'eût pu arriver que par le smistre moyen d'un procès calomnieux fait au duc d'Orléans, un tel roi, tremblotant et toujours mal assis, n'aurait duré, contre la France, que par ses deux armées de prêtres et de soldats à haute paye.
Projet romanesque, hasardeux, qui nous aurait ramenés dans cette horreur des guerres dont nous venions de sortir, qui aurait mis la France audessous de l'Espagne. Philippe V y participait; on lui montrait la chose de profil, comme une simple régence du duc du Maine, qui serait son lieutenant. Une révolution d'Angleterre, une restauration du prétendant et de la légitimité était l'appoint naturel de cette usurpation. Déjà Louis XIV, avec une témérité idiote, n'ayant pas même encore la paix avec l'Autriche, ayant encore le pied engagé dans l'abîme, provoquait l'Angleterre. 11 chicanait sur le traité. Ayant livré Dunkerque, il creusait à côté Mardick, pour en faire un second Dunkerque. Il animait les Jacobites. II allait lancer le prétendant, et cela n'ayant pas un sou et ne pouvant plus emprunter. Les whigs, leur roi George, l'envoyé Slairs, le sauvèrent, à force de menaces, de sa propre sottise. Il fut mis en demeure de faire ou de ne pas faire la guerre, et dut subir l'outrage permanent des commissaires anglais qui restaient là pour surveiller sa fraude, pour (de leurs propres yeux) sans cesse regarder s'il manquerait, le malhonnête homme I
Voilà l'elfroyable péril où nous tenait ce trio radoteur d'une femme de quatre-vingts ans, d'un jésuite demi-fou, et du petit boiteux qui eût eu peur de son épée. Ils affrontaient la guerre! « Monseigneur, disait un jour M. d'Elbeuf au duc du Maine, où commandez-vous cette année?... J'y vais, car je veux vivre. Où vous êtes, il y a sûreté. »
Trio aveugle, sourd, comme madame de Mainlenon, n'ayant qu'une pensée, leur intrigue intérieure, le testament qu'ils faisaient faire au roi. Il y avait répugnance; on n'aime pas à régler sa mort. Mais cette répugnance a été exagérée. Il s'agissait de faire pour le fils de son cœur ce que toujours il avait fait, le grandir, le fortifier. Il s'agissait de garantir l'Église, et surtout de sauver son âme.
Il redoutait Orléans comme un exemple d'indévolion. Mais il ne le croyait plus empoisonneur. Il était même revenu sur son prétendu complot d'usurper l'Espagne. II reconnut l'innocence du prince (qui ne voulait agir qu'au cas où Philippe V eût été vraiment impossible). Il reconnut que celte affaire était un roman de la princesse des Ursins. La vieille rouée, ayant été chassée par la nouvelle reine d'Espagne qu'elle avait faite elle-même, se
... C'est que, bon gre, mal gré, il lui fallait partager les tui uis de lillier... i,P. 19S.)
réfugiait en France. Le roi lui fit défendre de se trouver partout oà serait celui qu'elle avait calomnié, le duc d'Orléans. Que devait penser celui-ci? Qu'apparemment le cœur du roi lui devenait plus favorable, que le testament (inconnu) qu'il avait fait et déposé au Parlement un an auparavant, en 1714, n'était pas contre lui. Insouciant, bienveillant, optimiste, comme il était, c'était à coup sûr ce qu'il pensait et ce qu'on voulait lui faire croire. Ce testament donnait à Orléans le titre de régent, le pouvoir au duc du
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Maine, yardien, Hiteur du Dauptiin, et à un conseil de régence composé uniquement de ses atnis.
Orléans n'avait pas le moindre soupçon de cela. 11 avait chez lui, pour l'endormir, outre son insouciance et sa crédulité, sa femme, madame d'Orléans, qui paraissait le sommeil même et d'autant mieux le communiquait. Il la connaissait , ne l'estimait guère, et cependant l'aimait un peu. Sa langueur apparente, sa mollesse, lui allaient. Elle ne l'aurait pas fait agir, mais elle le faisait ne rien faire. A quoi il était tellement porté! Celait comme une douce torpille pour engourdir une volonté engourdie. Non seulement on savait par elle tel mot et telle pensée que laissait tomber son mari, mais elle ménageait ces colloques, ces paroles avec l'ennemi, qui détrempent avant la bataille.
Chacun devait songer à soi, prévoir, pourvoir. Visiblement, le roi baissait. Fagon, vieilli lui-même, ne tient plus le journal commencé depuis Henri IV par les médecins royaux. Ce grand monument reste là. Depuis plusieurs années, je ne trouve que des pages Manches dans le dernier volume, qui presque tout entier est vide.
Un régime indigeste de grande mangerie, de fruits glacés, de sucreries, avançait le vieillard. Mais plus qu'aucune chose, je crois, les tracasseries La sèche et muette insistance de ceux qui l'entouraient, la conspiration du silence chagrin qui le força de faire le testament, le contrista, le fatigua. Ce qui lui fit encore plus de mal que tout le reste, c'est que, bon gré, mal gré, il lui fallait partager les fureurs de Tellier. Ce fort et brutal paysan de basse Normandie, dans ses haines effrénées, l'entraînait avec lui, sans répit, sans repos, le voulant toujours en colère et coutre tout, contre les jansénistes, lies nouveaux convertis, ou contre les lenteurs de Rome. Il prit à tout cela une petite fièvre. Maréchal le dit à Fagon, qui fit la sourde oreille. Il le dit à madame de Maintenon, qui s'indigna, comme si le fidèle chirurgien avait manqué de respect.
On augmenta cette fièvre. On exigeait du roi qu'il eût, de sa personne, d'irritantes conférences avec les gens du Parlement pour l'affaire de la Bulle. Affaire plus liée qu'il ne semble à celle de la régence. Si Ton domptait le Parlement pour la question religieuse, on pouvait espérer dans sa docilité pour la question politique. Le roi fit venir plusieurs fois à .Mari y les présidents et avocats généraux. Ils flotlaient, hésitaient, n'osant faire au roi des promesses dont ils auraient été désavoués par leur compagnie. D'Agucsseau, le procureur général, était tout à la fois le plus doux, mais le plus ferme, et les autres n'osaient dire autrement que lui. Le roi, indigné, déclara qu'après Marly il irait lui-même au Parlement, y tiendrait un lit de justice, et verrait (dit-il avec aigreur) ce qu'il avait de crédit dans cette compagnie.
Le samedi 10 août, il revint, le soir, de Marly à Versailles. On le trouva étonnamment changé. Il ne se sentait pas en état d'accomplir sa meiiace, de forcer le Parlement dans un lit de justice. Le dimanche 11, il supposa
que d'Aguesseau pris seul à part serait plus malléable. Il crut que face à face il ne tiendrait pas contre son roi. Ce magistrat illustre n'était pas imposant. Il était assez gros, d'un visage fort plein, aimable et bon, avec une singularité qui étonnait d'abord, et disposait à l'hilarité, un œil grand, l'autre très petit. C'était un savant universel et d'étude infinie. Ce qui faisait que, sur chaque chose, il voyait tout et ne décidait rien. Homme simple et de mœurs innocentes, toujours dans son devoir, toujours au Parlement, il avait vécu uniquement de l'esprit de cette compagnie qui, pour lui. était le monde même. Le prodigieux respect qu'il avait pour les décisions du Parlement (souvent contradictoires) l'embarrassait encore, à chaque instant le rendait hésitant.
Cela donnait espoir. Le roi le prit de toutes les manières et il ne gagna rien. Tout en s'abimant de respect, de dévouement, d'Aguesseau éluda, déclina, échappa toujours. Sa fluide éloquence, dans les circuits verbeux, ordinaires au Palais, tourna et retourna toutes les formes de l'obéissance pour se dispenser d'obéir. Le roi fut excédé, comme on l'est par les résistances de ce qu'on a cru mou. C'était comme les cuirasses mexicaines en coton sur lesquelles s'arrêtaient les balles. D'Aguesseau avait trois cuirasses (outre sa bonne conscience): primo, sa compagnie, son dieu, le Parlement; puis le grand parti janséniste, l'Église persécutée; enfin, s'il faut le dire, sa femme, solide janséniste, qui, dans cette circonstance, lui avait dit : « Monsieur, ne songez là, ni à votre place, ni à votre fortune. Ne vous souvenez point que vous avez femme et enfants. »
Le roi fut tellement indigné que lui, le plus poli des hommes, il sortit de toute mesure, finit par lui tourner le dos.
Pour la première fois dans son règne, tout lui devenait impossible, la torce et la douceur également impuissantes, point de traité avec le Parlement, et point de lit de justice.
Le plus doux, d'apparence le plus obséquieux, contre lui s'était trouvé ferme. Son procureur et son organe, les gens du roi, comme on disait, qui semblaient en justice la voix du roi, sa volonté parlante, lui donnaient tout doucement sa défaite dernière, son Blenheim et son Maiplaquet.
Une chose curieuse, c'est qu'en cette extrémité, et à Versailles et au Palais-Royal, chez le roi et chez Orléans, on eut l'idée des États généraux. Saint-Simon les conseille au prince. Un mémoire anonyme (qu'on croit de Torcy) propose au roi de faire du conseil de régence comme des État généraux au petit pied pour lier les mains au régent. Ce conseil eut été une sorte d'assemblée nationale où l'on eût appelé un député des États de chaque province et un de chaque parlement.
Un autre projet, plus hardi encore, proposait d'assembler, du vivant du roi, les véritables États généraux, uniquement pour nommer un régent. Ces États, disait-on, s'en tiendraient là discrètement, et ne manqueraient pas de choisir la personne agréable au roi.
Inutile de dire que ces vains projets n'arrêtèrent pas même un moment. On voulait non tourner l'obstacle, mais le briser, dompter cette Fronde janséniste du parlement de Paris.
On ne songea plus qu'à la force. Villars, fort prudemment, avait quitté Paris pour aller aux eaux de Barèges. Mais la cour avait Villeroi.
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Il reste deux récits capitaux de la fin de Louis XIV, celui de Saint- Simon et celui de Dangeau.
Le premier, fort passionné contre le duc du Maine, n'est cependant nullement partial pour le duc d'Orléans. Il note sans ménagements sa faiblesse, son inconsistance, le peu de foi qu'on pouvait ajouter à ses paroles, tous ses défauts de caractère. L'auteur avait le plus grand intérêt à être bien informé, et il put l'être réellement par des témoins de l'intime intérieur qui ne quittèrent point le roi. J'entends spécialement un excellent observateur, l'honnête chirurgien Maréchal, avec qui il était lié, et qui (sur Port-Royal et bien d'autres sujets) partageait ses opinions. Dès sa jeunesse, Saint-Simon avait l'invariable habitude de prendre, jour par jour, des notes sur les événements de son temps. Son récit, quoique achevé longtemps après, a l'autorité de ces notes prises au moment, comme il en a la palpitante émotion.
Le récit de Dangeau ne me rassure en aucun sens. Au milieu de son journal, bref, aride,, si peu instructif pour les grands événements, vous trouvez un mémoire d'un style opposé, emphatique. L'auteur embouche la trompette : « Je sors du plus grand, du plus touchant, du plus héroïque spectacle », etc. Cette pièce a tous les caractères dune œuvre de réaction, inspirée de la vieille cour et destinée surtout à laver le duc du Maine et madame de Maintenon. OEuvre, je crois, tardive, malgré la précaution qu'on a eue de mettre en tète : « Dimanche, 25 août 1715, à minuit », etc. Du reste, peu d'intelligence. Au milieu de tant de louanges données à Louis XIV, il omet justement des choses importantes, touchantes, et qui lui font honneur, telles que le mouvement de cœur et de conscience « sur les restitutions qu'il pouvait devoir au royaume ». Ces grands traits sont dans Saint- Simon.
Après les deux récits de Saint-Simon et de Dangeau, celui d'un moderne, Lemontey, mérite attention. Chargé en 1808 d'écrire l'histoire de
MORT DL' nOI 201
Louis XV et de Louis XVI, disposant des plus secrètes archives, il compulsa plus de six cents volumes originaux qui, en 1814, furent enlevés de Paris. Sa critique pénétrante, sa fine plume d'acier, entrent souvent fort loin dans I intelligence des temps. Trop loin aussi parfois, au delà des réalités. Il est tenté par le subtil, par la fausse profondeur. Ainsi (d'après Lassay), il croit que ceux à qui on représentait Orléans comme empoisonneur « n'en furent que plus ardents à s'attaclier à lui. Ils chérissaient dans la certitude de ses crimes passes le gage d'un dernier crime, et se hâtaient de faire un régent qui saurait bien se faire roi ».
Ceci est faux en plusieurs sens. D'abord, l'horrible idée de 1712 ne s'était nullement soutenue jusqu'en 1715. Rien ne dure trois années en France. Les seuls ennemis personnels d'Orléans faisaient semblant de ci'oire cela. Deuxièmement, c'est faire trop d'injure à la nature humaine. Même aux plus mauvais temps, peu d'hommes se donneraient à un prince parce qu'il serait un assassiti.
En fait, le contraire est exact. La grande majorité jugeait le futur régent précisément ce qu'il était, faible, corrompu, mais très doux, débonnaire. Indifférent au bien, au mal, il ne devait ni punir les coupables, ni venger ses propres injures. C'est ce qui le fortifia immensément, et fit que les meilleurs amis du duc du Maine le laissèrent sans scrupule. Ils savaient qu'il ne risquait rien sous le régent, que de rester un très grand prince, très riche, de continuer en repos une vie de fêtes et d'amusements et déjouer toujours la comédie à Sceaux.
Le vrai danger était qu'avec beaucoup d'esprit et des idées très avancées, Orléans ne gardât les vieux hommes et la vieille cour, ne fut prodigue et généreux pour elle aux dépens de la France. Ses ennemis, sous lui, prirent tout ce qu'ils voulurent, eurent les plus hautes positions. Pour l'enfant royal qu'on voulait si sottement défendre de lui, il l'aima, et s'y attacha. Il le trouvait joli et fin, et le préférait de beaucoup à son fils, un lourdaud que lui avait donné son indolente et suspecte moitié.
Le 11 août, pour la dernière fois, le roi avait sondé d'Aguesseau, tàté le Parlement. Il en désespéra. Et, sa santé ne lui permettant pas d'aller lui imposer ses volontés, il écrivit, le 13, un codicille qui pouvait passer pour une déclaration de guerre.
Ce parlement qui, après tant d'années d'obéissance et de silence, faisait mine de vouloir reprendre la voix, n'imposait pas beaucoup. Ce n'étaient plus les graves et savants magistrats du xvi* siècle. Beaucoup faisaient les grands seigneurs, étaient les singes de la cour. On avait vu, dès la mort d'Henri IV, combien, sous la pourpre et l'hermine, ces gens de plume aisément mollissaient, étaiefit souples devant l'épée. Il avait suffi que d'Épernon leur fit sonner la sienne, sans la tirer, pour les déconcerter. On fit un d'Épernon. Villeroi était un peu mûr pour jouer ce rôle de spadassin Mais ses réminiscences de jeunesse, ses contes galants le surfaisaient aux veux
du roi. A soixante ans, soixante-dix ans, il faisait le gaillard, avait une petite, maison, et pas trop en secret. Bref, c'était le mauvais sujet, vieil enfant gâté de la cour, l'homme d'épée et de panache, que l'on avait tant admiré. Au jour du décès, Villeroi devait monter à cheval, prendre le covmiandement de la maison du roi (dix mille hommes d'élite), et marcher droit au Parlement. On lui ordonnait même expressément de l'investir, « d'avoir soin que les gardes du corps, les gardes françaises et suisses plissent leur poste dans les rues et au palais ». Alors, le jeune roi présent, on ouvrirait le testament. Et que ferait-on si les amis du duc d'Orléans réclamaient, invoquaient son droit de plus proche parent, pour lui donner une rjgence réelle, et non pas nominale? Rien d'écrit. Villeroi, sans doute, avait l'ordre verbal d'enlever les récalcitrants.
(>e codicille voulait que le jeune roi fût mené « dans un lieu où l'air est très bon, dans le château fort de Vincennes, vieille place de guerre très défendable encore, tout au moins contre un coup de main. Qu'avait-il donc à craindre, cet enfant, objet de l'intérêt de tout le monde? De qui voulait-on le garder? Du régent? Vaine et outrageuse précaution. Quepouvaitle régent, subordonné au conseil de régence? rien que par un crime. C'était donc annoncer que l'on craignait un crime. Sans doute, à chaque repas, le gouverneur, la gouvernante, feraient l'essai des mets, maintiendraient l'opinion dans les plus sinistres idées.
Chose bizarre, le roi absolu déléguait en mourant son pouvoir à une république, au conseil de régence, dont le due du Maine eût été le dictateur. Mais le bâtard n'eût pu remplir ce rôle; il n'avait pas le poids nécessaire. Orléans dégradé, en suspicion, n'aurait pas eu grande influence. La partie était belle pour l'étranger, le roi d'Espagne. Tous les trois auraient travaillé, tiré en sens contraire. La France eût été ballottée comme au jour le plus noir de toute son histoire, sous les oncles de Charles VI.
Le même jour, 13 août, le roi (it l'effort de recevoir debout un prétendu ambassadeur de Perse et de signer avec lui un traité. Cette comédie, dont les ministres avaient flatté sa vanité, l'acheva réellement. Le matin, il avait fallu le porter à la messe, et le soir on le roula au concert qui se faisait chez madame de Maintenon. Il y parut un homme mort. La princesse des Ursins le jugea tel, et, ne voulant pas se trouver en France sous la régence d'Orléans, elle partit le lendemain pour Rome.
Fagon ne voulait pas que le roi fût malade, et personne n'eût osé le dire.
Quatre médecins ([u'il appela se gardèrent bien d'être d'un autre avis. Ils ne firent rien qu'admirer, approuver, chanter en chœur la sagesse de Fagon. Le lendemain, quatre autres médecins, mais toujours des louanges et des admirations.
Tout en faisant semblant d'être fort rassuré, on se hâtait pourtant d'agir. On lit venir les gendarmes du roi à Versailles, dans l'espoir qu'il
pourrait encore en passer la revue, le vendredi 22, avant la Saint-Louis. On voulait commencer à s'assurer des troupes.
Mais il baissait si vite que la chose devint impossible. Là se posait la question : Qui remplacerait le roi, le représenterait dans cette circonstance solennelle? Qui poserait devant les troupes dans la majesté du commandement?
Le fils de son frère, Orléans, si près du trône, était appelé là par la force des choses, par son droit de naissance, et par cette convenance aussi qu'il avait commandé (et avec honneur! en Espagne. Ajoutez qu'une partie de ce corps, les gendarmes d'Orléans, était déjà sous son commandement. Le roi envoya le duc du Maine.
Dangeau, dans sa plate chronique, a brouillé de son mieux l'événement, pour nous donner le change sur les ruses de ceu.i qui menaient le roi. Saint-Simon est fort net, et dit fort nettement la scène, qui, du reste, fut très publique et se passa en plein soleil.
On doutait de l'accueil que les troupes feraient au bâtard, qui avait laissé dans l'armée une triste idée de sa bravoure et qui la confirmait par la mine la moins militaire. On fit parler le petit dauphin; on lui fit désirer, demander d'être de la partie, de figurer sur son petit cheval qu'on lui apprenait à monter. Habile mise en scène, qui ornait fort le triomphe du bâtard. De son coursier royal, dominant, abritant le pâle et fragile orphelin, il apparaissait là comme le tuteur nécessaire. Il profilait des applaudissements qu'on ne manquerait pas de donner à l'intéressante créature, postérité unique du duc de Bourgogne, et débris dernier du naufrage.
Grand coup pour Orléans, Si la chose se fût bien passée, on eût récidivé pour d'autres cori>s, et le duc du Maine se serait trouvé avoir tout doucement conquis cette nombreuse élite. Orléans demeurait dans l'ombre et oublié. Il aurait laissé faire certainement sans Saint-Simon. L'âpre seigneur, sans ménagement, lui fit honte de sa paresse, dit qu'on la croirait lâcheté, qu'on dirait qu'il n'osait se montrer devant le bâtard. La haine donne une seconde vue; il prévit, il prédit que le duc du Maine aurait peur, blanchirait comme un linge. Il voulait (en grand poète dramatique, comme eut voulu Shakespeare) qu'Orléans exploitât fortement la situation, que, de sa figure mâle, poursuivant le triste poltron, il lui rendit des respects dérisoires, lui fit sa cour, l'en accablât, jusqu'à ce que la pauvre femmelette défaillît devant tout le monde, dévoilât son manque de cœur.
Le duc fut moins cruel, ne suivit pas ce terrible programme. Il resta modestement à la tète de sa compagnie, et salua le Dauphin. Il n'en eut pas moins le plaisir de voir la prédiction s'accomplir. Le bâtard pâlit, se troubla, baissa les yeux, ne sut plus où se mettre. Chacun s'émut de voir les nMes intervertis, le faux prince sur le cheval blanc, à la place du roi, le vrai prince avec les soldats, en simple capitaine. On compara les mines, et leurs exploits aussi. Tous, d'un tact français, reconnurent qui 'tiiit l'homme et
qui était la femme, et, d'un mouvement instinctif, sans regarder si l'on observait des fenêtres, laissèrent l'un et entourèrent l'autre.
Ce fut comme un coup de lumière qui éclaira la situation. Les médecins mêmes y virent plus clair. Ils comprirent dès lors où en était le roi. Ils distinguèrent aux jambes des marques noires, qu'ils n'auraient osé voir la veille.
Ceux qui menaient le roi prirent leurs dernières dispositions, La principale, c'était, si l'on pouvait, d'endormir Orléans. On y employa deux moyens, l'un de parlementer, de lui envoyer Villeroi; l'autre, "d'employer le roi même à tromper son neveu. Moyen, à coup sûr, imprévu de donner au mourant un rôle dans celte comédie. Orléans ni personne, contre une chose si nouvelle, n'eût songé à se mettre en garde.
Les deux choses se tirent le 24 et le 25 août, jour de la Saint-Louis. Villeroi vint trouver Madame d'Orléans, la fit parler à son mari. Elle lui dit que ce bon maréchal, plein d'amitié pour lui, voulait le voir dans son pur intérêt et pour sa sûreté, lui révéler un grand secret. Orléans ne refusa pas. Et mystérieusement Villeroi vint en effet. Mais pour dire cette chose, tellement utile au prince, il exigeait d'abord qu'il s'engageât à conserver la place à son ami le chancelier. Il lui apprit ensuite la teneur du testament, les avantages qu'il donnait au duc du Maine et à lui, Villeroi, tout cela comme chose naturelle qui ne pouvait faire difficulté, ajoutant (le vieux fat) qu'en ce qui le regardait (l'emploi des troupes), « il n'en abuserait pas ».
La chose était bien grave. Orléans devait voir qu'avec ce commandement des troupes, son adversaire pouvait parfaitement le faire arrêter, était maître de sa liberté, au besoin, de sa vie. Ce qui est incroyable, mais certain (Saint-Simon l' affirme avant, après la mort du roi), c'est qu'Orléans prit bien cela, n'objecta rien, et ne fit rien, se résigna, se reposa, trouvant infiniment commode d'être dispensé de gouverner. L'essentiel pour lui était de s'amuser, de souper, s'enivrer, à Paris, à Asnières.
Quand Villeroi vint redire à Versailles cette merveilleuse insouciance, on ne put pas la croire. Pour plus de sûreté, on employa l'autre moyen. Le 25, l'état du roi s'étant aggravé, il reçut les sacrements, communia et fut administré de l'extrème-onction. 11 ajouta de sa main quelques lignes au codicille. Puis il fit appeler le duc d'Orléans. « Il lui témoigna, dit Saint- Simon, beaucoup d'estime, d'amitié, de confiance. Mais ce qui est terrible, avec Jésus-Christ sur les lèvres encore qu'il venait de recevoir, il l'assura (lu'il ne trouverait rien dans son testament dont il ne put être content. » L)e telles paroles, en un tel moment, supprimaient tous les doutés. Le duc crut retrouver un père, et il fondit en larmes, sortit, suffoqué de sanglots.
« Il n'y avait pas une demi-heure qu'il avait comnmnié, reçu l'cxtrêmeonction, et il venait de retoucher dans l'enlre-deux ce codicille qui mettait le couteau dans la gorge à M. le duc d'Orléans, dont il livrait le manche en plein au duc du Maine. »
... La chose touche non seulement mon droit, mais mon honneur... (P. 209.)
Saint-Simon esl bien étonné. Moi non. N'ai-je pas vu (surtout aux procès d'Angleterre) les jésuites sur Téchafaud jurer des faits dont la fausseté fut ensuite très bien constatée? Si l'on en croit Dorsanne [Histoire de la Bulle), le roi avait été affilié à la Société dix ans auparavant, et Tellier, à sa mort, lui en fit faire le quatrième vœu. Il dut participer au privilège de pouvoir mentir in articido morlis.
Pitoyable spectacle. On avait vu dans le Légataire la très choquante
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scène d'un mourant jouet d'un fripon. Le duc du Maine dépassa Regnard. Né mime et pour la farce, il mit les deux rôles en un seul et fit de Géronte un Grispin.
Rien n'était plus contraire à la nature de Louis XIV, qui aimait le noble et le grand. Il fallut, pour qu'il en vînt là, la violence de l'amour paternel, la faiblesse d'un mourant, les craintes dont on l'obsédait. Il semble que parfois il entr 'ouvrit un peu les yeux. Tellier lui fit signer sa nomination de confesseur du futur roi. Mais il ne parvint pas à lui faire nommer aux bénéfices vacants. Les candidats proposés par Tellier apparemment déjà lui donnaient moins de confiance. Il dit (le 26) aux cardinaux de Rohan et de Bissy qu'il mourait soumis à l'Église, mais qu'il n'avait rien fait que ce qu'ils avaient voulu, qu'ils en répondaient devant Dieu, qu'il ne haïssait point le cardinal de Noailles. A ce mot, Fagon, Maréchal (d'un mouvem,ent inattendu) demandèrent si le roi mourrait sans voir son archevêque. — « Oui, si l'archevêque veut souscrire la Constitution. » Telle fut leur réponse, à laquelle le roi se soumit.
Le public ne se soumit pas. Tout le monde fut indigné. On se lâcha sans ménagement sur l'affaire ecclésiastique. Ce fut la première, la très vive écbappée de la liberté.
Le roi, qui avait eu toute sa vie une grâce majestueuse, l'eut aussi dans la mort. Il trouva les belles et touchantes paroles de la situation pour les serviteurs, pour l'enfant. J'y voudrais un mot pour la France. Un seul peutêtre indique qu'il eut l'idée de la terrible responsabilité qu'il avait prise en tant de choses. Il disait que la mort lui semblait peu pénible. « Elle ne l'est, dit madame de Maintenon, que quand on a de la haine, de l'attachement aux créatures, ou des restitutions à faire. — Je n'en dois à personne, comme particulier, dit le roi. Mais "pour celles que je dois au royaume, j'espère en la miséricorde de Dieu. »
Dans ces crises suprêmes, la nature apparaît. Les âmes les plus fausses laissent voir quelque vérité. Tellier, madame de Maintenon, le duc du Maine, apparurent dans leur lustre. Ils avaient de lui ce qu'ils voulaient. Ce n'était pour eux qu'un corps mort. On ne faisait seulement pas dire la messe dans sa chambre. Un capitaine des gardes s'en indigna et rappela les prêti'es à leur devoir.
Le duc du Maine avait peine à contenir sa joie. Il croyait tout tenir. Sa sœur, la duchesse d'Orléans, avait fait demander à Saint-Simon, par une personne intime et confidente, ce que son mari faisait, préparait, et il avait répondu : « Rien : vous le verrez vous-même. » Le Bâtard, tout à fait rassuré, éclata de bonheur, d'hilarité, nous l'avons dit, avec plus d'impudence qu'on ne l'eut attendu d'un homme de tant d'esprit ; mais son mauvais cœur l'emporta. Il bouffonna le soir, entre ses familiers, la scène d'un empirique qui élait venu s'offrir, la grimace de Fagon, etc.
Madame de Maintenon aussi crut tout fini avec le codicille qui remettait
l'épée à Villeroi. Tranquille sur le succès de son fils d'adoption, elle laissa le roi dans ce dernier combat, partit lestement pour Saint-Cyr. (Dangeau travaille en vain à l'excuser.)
Mais voilà le 29 que le mort ressuscite. La drogue du charlatan agit. Le roi prend du vin d'Alicante et deux petits biscuits. Il demande où est madame de Maintenon. Elle revient de Saint-Cyr. Les appartements se repeuplent. Et d'autant se dépeuplent ceux du Palais-Royal, qui, un moment, s'étaient remplis. Le mieux, au reste, ne dura pas un jour. Le soir même du 29 on vit que la gangrène occupait tout le pied, gagnait le genou même; la cuisse était enflée. C'en était fait réellement.
Dans le moment de solitude qu'eut Orléans au milieu du 29, Saint- Simon, le trouvant de loisir, l'avait confessé, avait tiré de lui l'aveu de sa faiblesse à l'entrevue de Villeroi. Le violent seigneur, vrai magister du prince, lui donna de cruelles férules, lui démontra la honte, le ridicule de sa conduite, les gorges chaudes de ses ennemis. Le bâtard et sa sœur avaient joué d'ensemble, et gagné la partie, réussi à lui faire subir un arrangement qui regorgeait, réussi à lui faire peur, à le convaincre qu'il avait bien peu de cœur. Voilà le nouvel Henri IV, etc. Orléans resta accablé et ne dit pas un mot. 11 sentait la piqûre. Il voyait que sa femme s'était moquée de lui, l'avait jeté dans le filet, h lui dit deux mots fermes, dont elle avertit Villeroi, toutefois, espérant encore qu'il n'en serait que des paroles, que, satisfait d'avoir parlé, il se rendormirait, ne ferait rien du tout.
Il avait du courage. Ce mot, qu'on lui avait fait j^eur, était entré et l'avait réveillé. Stairs, l'ambassadeur d'Angleterre, le poussait aux résolutions non seulement vigoureuses, mais violentes et jusqu'au crime, peut-être. C'était un drôle, Écossais .intrigant, fils d'avocat, qui se fit lord. Il était capable de tout, et il avait commencé, à neuf ans, par tuer son frère en jouant. 11 disait nettement à Orléans qu'il fallait un usurpateur en France comme en Angleterre, une alliance intime entre les deux usurpations. Il le précipitait au trône.
Orléans était à cent lieues de vouloir régner par un crime. Il n'avait pas non plus, près de lui, comme son père, un chevalier de Lorraine. Il n'avait qu'un rusé fripon. Son Dubois, avec Canillac, Noailles, lui fit le petit brocantage nécessaire. On savait par le codicille qu'avait montré le chancelier, le rôle que devaient jouer les Gardes françaises. Leur colonel, M. de; Guiche,était entièrement livré au duc du Maine; mais il avait des dettes, = et c'était un panier percé. On le gagna par la promesse d'un don de six cent mille francs. Le colonel des Gardes suisses se donna sans autre raison que sa haine contre le bâtard, colonel général des Suisses. Déjà Orléans avait moitié des mousquetaires (les noirs), par Canillac qui les commandait, Paris même venait à lui. Le lieutenant de police d'.\rgen5on lui assura le guet et la maréchaussée, et le commandant Saint-Hilaire l'artillerie de la ville.
Pour qui les Condé seraient-ils? Madame du Maine était Condé, et la
mère du chef des Coudé était sœur du duc du Maine. Cette sœur, madame la duchesse (fille de Monlespan), la maligne faiseuse des bouts-rimés les plus salés du temps, vint trouver Orléans, se déclara contre son frère (du Maine), et lui demanda pour son fils, M. le duc, la présidence du Conseil de Régence. Ce fils, tout jeune, était un petit borgne et aveugle d'esprit, incapable, indigne en tout sens. Mais il avait été, comme Orléans, victime de Louis XIV, qui l'avait marié de force à une femme beaucoup plus âgée. On devait croire qu'il serait fort contraire à toute tradition du vieux roi. Premier prince du sang, il siégeait là avec convenance et fermait la porte au bâtard. Orléans ne refusa rien à madame la duchesse, avec qui, autrefois, il avait été plus que bien.
Je ne crois pas que tous ces mouvements aient pu se faire avant le 29 (onze heures du soir), avant le moment où la gangrène si rapide assura de la mort prochaine, qui eut lieu le I" septembre au matin. Plus tôt, on aurait craint un retour de vie, les rapports de la police de madame de Maintenon et du bâtard. Depuis, on devina fort bien que cette police elle-même tournerait et ne dirait plus rien. Et, en effet, ils ne surent rien du tout. Elle partit en pleine sécurité. Lui, il alla au Parlement, serein, gai, en triomphateur, n'ayant même pas l'çmbre d'un doute.
Ceux qui ont prétendu que le duc d'Orléans travaillait son succès luimême, qu'il allait la nuit, enfermé dans une chaise à porteurs, s'entendre, au cloître Noire-Dame, avec l'abbé Pucelle et autres jansénistes, ont fait un roman ridicule. Il n'avait besoin de bouger. Tout l'attendait, le désirait, comme une rénovation, une délivrance. Soixante-douze ans d'un règne si pesant, que le duc du Maine et madame de Maintenon auraient continué, parlaient assez pour le Régent. Des prisons, tout un monde, enfermé par Tellier, faisait des vœux pour lui. Le Parlement, sous lui, allait reprendre la parole, l'action, le droit de remontrances. Les pairs (et l'ardent Saint-Simon) comptaient par lui se relever contre les premiers présidents et contre les princes bâtards. La noblesse, à qui le feu roi avait accordé un sursis pour payer ses dettes, espérait bien, sous un prince si bon, payer tard ou ne point payer. Le peuple enfin, dans la joie violente qu'il eut de la mort du roi, crut voir mourir aussi tout l'enfer des finances, l'anthropophage Desmarets, et salua dans Orléans un doux libérateur qui allait alléger l'impôt. Quoi de plus vraisemblable? Orléans, c'était la paix même. Au contraire, le duc du Maine, tout pacifique qu'il élait, malgré lui tournait à la guerre. Seul ou avec le roi d'Espagne, c'était l'âme de Louis XIV, c'étaient ses idées, ses projets, ses dangereuses tenlalives pour rétablir le Prétendant, l'imprudence insensée qui, dans les derniers jours, avait risqué la paix, signée à peine à Utrecht, à Rastadt, relancé la France épuisée vers une ruine qui, cette fois, aurait été définitive.
Ce qui pouvait le plus nuire à Orléans, c'étaient ses amis. Lord Stairs Toulut assister à la séance du Parlement, témoigner par sa présence de
l'intérêt de l'Angleterre pour Orléans et pour la paix. Mais cette bonne pensée, sous une si mauTaise figure, la figure provocante, aigre et basse d'un hardi coquin, était faite pour tourner tout le monde à la guerre et contre Orléans. D'autre part, Saint-Simon prit juste ce moment pour soulever une dispute qui pouvait brouiller le prince avec le Parlement. Une question était pendante entre les pairs et les premiers présidents, celle du salut (du bonnet). L'âpre seigneur voulait qu'on réglât l'affaire du bonnet avant celle de la monarchie. Orléans, le pria en grâce d'ajourner, mais ne put si bien faire qu'à l'entrée même, l'imprudent Saint-Simon, que l'on savait son ami personnel, ne levât ce hévre fâcheux, ne protestât, n'annonçât qu'Orléans avait donné parole de juger ces usurpations des présidents contre les pairs. C'était tout d'abord nuire au prince, montrer le désaccord de son parti, poser une querelle prochaine entre les amis du Régent, parlementaires et grands seigneurs.
Le premier président, M. de Mesmes, commensal du duc du .Maine, qui ne bougeait de chez la duchesse, de son petit théâtre et jouait Gilles et Arlequin, leur avait donné bon espoir. Le duc entra d'un air riant et de jubilation, Saint-Simon va jusqu'à dire : « 11 crevait de joie! Boitant, mais non sans grâce, il vit tout, salua profondément, perçant chacun de son regard. » Le duc d'Orléans, au contraire, fort myope, ne voyant qu'à deux pas, faisait moins bien dans l'assemblée. Il avait (dès l'âge de quatre ans) un œil un peu malade, de plus, le teint rouge, échauffé. Il apportait les codicilles, mais déjà il les violait, n'amenant pas, comme ils l'ordonnaient, le jeune roi au Parlement, De là, sans doute, sa contenance un peu embarrassée. Il s'affermit pendant la lecture du testament, des codicilles, et dit ensuite que ces écrits étaient contraires aux assurances que lui avait données le roi, « qu'il ne trouverait rien dont il ne dût être content. » Ces assurances avaient été publiques.
Qu'eût pu répondre le duc du .Maine? sinon qu'écrivant une chose, et en disant une autre, le moribond avait menti.
Ce qu'Orléans venait de dire de fort, il le gâta par un mensonge, assurant faussement qu'aux derniers jours le roi avait renvoyé à lui, pour les ordres à donner, qu'il lui avait adressé les ministres pour le travail, etc.
Il ajouta : « Il faut que le feu roi n'ait pas compris ce qu'on lui faisait faire (là il regarda le duc du Maine), puisque avec un tel Conseil de régence, ma régence à moi serait nulle. La chose touche non seulement mon droit mais mon honneur. J'espère assez de l'estime de tous ceux qui sont présents pour croire que ma régence sera déclarée libre, entière... » — le duc du Maine voulait parler; mais Orléans, se tournant vers lui, dit d'un ton sec : « Monsieur, vous parlerez à votre tour... »
Au même instant, partit l'acclamation. On ne put même prendre les Toix dans la forme ordinaire. Il fut Régent en pleine autorité, pouvant choisir le Conseil de régence, qui voterait les affaires politiques. Mais toute
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chose de grâce et de justice était au Régent seul. (Pouvoir embarrassant dont lui-même, obsédé dans tous les sens, souffrit bientôt.)
Encouragé, il passa du testament aux codicilles, et dit que son honneur y était plus blessé encore, sa liberté et sa vie en danger, que le jeune roi s'y trouvait dans la dépendance absolue de ceux qui avaient profité de la faiblesse d'un roi mourant pour lui arracher ce qu'il n'avait pu entendre. — Selon une relation anonyme, il eût été plus loin (échauffé par l'acclamation, ou peut-être d'un peu de vin). Il aurait dit que « si l'auteur d'un tel conseil était connu, il mériterait un châtiment exemplaire. » Et encore (selon Saint- Simon) « qu'un tel codicille jetterait infailliblement la France dans de très grands malheurs ». Intimidation violente que l'on n'attendait pas de lui. — Le duc du Maine devint de toutes les couleurs, s'anima, et, par une attaque indirecte, dit qu'ayant l'éducation, il fallait bien qu'il eût la garde de la personne, la maison militaire, qu'il devait en répondre, ayant eu pour cela toute la confiance du feu roi.
Ace mot, Orléans l'arrête... Il connaissait son homme, qui s'aplatit, recule, et qui, au lieu de prendre l'offensive, de parler de défiance, se jette décote, adoucit, divague. Que serait-il arrivé s'il n'eût été poltron, s'il eût franchement rappelé les bruits sinistres (absurdes, mais si forts cependant) qui avaient rendu Orléans suspect? — Il ne lui fût arrivé rien du tout. On se fût récrié, mais personne n'eût tiré l'épée contre ce coup de poignard; Orléans l'eût reçu en pleine poitrine, ne pouvant entamer une apologie, accepter le rôle d'accusé, ni plaider dans le Parlement qu'il n'était pas empoisonneur. Sa situation devenait mauvaise. Quand il dit : « C'est à moi que la plus grande confiance était due », plusieurs pensèrent tout le contraire, qu'il était après tout l'héritier de l'enfant et intéressé à sa mort.
A demi-voix on parlait de partage entre les deux rivaux. Saint-Simon approcha, conseilla au Régent de continuer la discussion dans une chambre voisine, et ils y passèrent en effet. — Laisser les juges s'en aller dans un coin' discuter seuls, c'était baisser, faire croire qu'il allait s'arranger avec le duc du Maine. Celui-ci s'enhardit. Dans un cercle formé de curieux, de passants, d'officiers, ils se disputent à demi-voix. Chose inconvenante en tous sens. Le Parlement se morfond à attendre. On en avertit Orléans. 11 rentre et dit qu'il est trop tard pour retenir la Compagnie, qu'il faut aller dîner Seulement, puisqu'elle vient de lui confirmer la Régence, il en use pour faire M. le Duc chef du conseil; il expliquera au Parlement la forme nouvelle qu'aura le gouvernement. Mais, dès ce jour, il compte profiter de ses lumières et il lai rend le droit de remontrances. Tonnerre d'applaudissements.
Il est deux heures. On sort, les deux princes fort diminués, ayant paru pitoyablement faibles, chacun à sa manière, l'un dans sa reculade, l'autre dans la bassesse maladroite de sa finale, ce droit de remontrances, rendu là si mal à propros comme payement du matin, comme achat de l'aprOs-dînée!
Onnelecroirait passilachose n'était contée par Saint-Simon, l'ami d'Orléans
Le duc du Maine, battu par le testament, crut avoir vaincu par le codicille, garderie roi, la force en main. Et en effet, Orléans avait deux fois évité la discussion, quittant le Parlement pour une chambre à part, puis quittant cette chambre même. Trois courriers, coup sur coup, l'annoncèrent à Versailles, à Villeroi, qui attendait. Et tout Parisie crut aussi.
Orléans, au Palais-Royal, iît venir d'.\guesseau et Joly de Fleury, s'entendit avec eux, et prit du courage en dînant. A quatre heures, il rentra plus ferme, plaça la question sur le terrain même qu'évitait le duc du Maine, dit nettement qu'on ne pouvait laisser un codicille qui rendait celui-ci arbitre de la vie du Régent. Son rival n'avait osé dire que le Régent pouvait faire mourir le roi. Lui, il articulait que le duc du Maine pouvait faire mourir le Régent. L'affaire, ainsi réduite au.x termes d'un combat possible, les prudents s'effrayèrent, et les plus sages mêmes comprirent qu'il n'y avait pas de partage possible entre gens qui pensaient pouvoir être tués l'un par l'autre. Le gouvernement eût été un duel permanent. Ce que chacun eût reçu de pouvoir, n'eût été qu'une arme de guerre.
Le duc du Maine avait une réplique, mais dangereuse, c'était de dire : « Aimez-vous mieux risquer la vie du jeune roi? »
Il y eut là sans nul doute un tumulte. Car, on avait dîné, et chacun était échauffé. Il le sentit, et il eut l'air d'un condamné, la mort sur le visage. Il fut respectueux et humble, parla bas. Personne n'écouta, et, d'un élan, on opina, sans même attendre les discours que les avocats généraux avaient préparés. Le duc du Maine, se voyant tondu, dit Saint-Simon (mais, je pense, content, heureux de vivre encore, de n'avoir que faire de bravoure), parla très bien, dit avec adresse et mesure qu'il demandait alors à ne conserver que l'éducation, à être déchargé de la garde du roi, à ne plus répondre de sa personne. — « Très volontiers, monsieur,' dit Orléans, il n'en faut pas davantage. » Le pauvre homme resta assommé.
Le Régent, en remerciant, dit que le conseil de régence serait le conseil suprême où ressortiraient les hautes affaires, que lui-même ne gouvernerait qu'avec l'aide des conseils qu'il allait créer, conformément aux idées du duc de Bourgogne, — qu'aux conseils de l'intérieur et des affaires ecclésiastiques, il appellerait des magistrats qui y porteraient leurs lumières, spécialement sur les droits de l'Église gallicane. Sous cette forme modérée, il proclamait réellement la liberté religieuse, émancipait les jansénistes. Le lendemain il vida les prisons.
Les Jésuites, en déroute, n'eurent de consolation qu'à bien montrer que le mort fut Jésuite. Ils firent autour de lui, avant l'ente rrem.ent, les petites cérémonies qu'ils font pour un des leurs. Et pendant que le corps, fort mal accompagné, allaita Saint-Denis, le cœur, selon sa volonté, alla rue Saint- Antoine, aux Grands Jésuites. Six de ces Pères (et pas un courtisan), dans un simple carrosse, portèrent chez eux ce cœur que personne ne leur disputa.
CHAPITRE PREMIER
TROIS MOIS DE LA RÉGENCE. — HOSTILITÉ DE L'ESPAGNE. (SEPTEMBRE-DÉCEMBRE 1715).
L'aimable génie de la France, lun-iiieux, humain, généreux, éclate le lendemain de la mort de Louis XIV dans tous les actes du Régent.
Admirable coup de théâtre. La noble langue qu'il parle dans les ordonnances est celle qui se retrouvera dans les lois de l'Assemblée constituante. C'est l'esprit de 89.
L'autorité, chose nouvelle, explique et motive ses actes devant le public, prouve qu'ils sont nécessaires et justes, prend la nation à témoin des difficultés du moment, établit que, dans une situation désespérée, on ne peut employer que des remèdes extrêmes. Tout cela exprimé dans une noblesse, une mesure, une délicatesse singulière, bien étonnante alors. Et, disons-le, attendrissante, lorsque l'on songe à l'état de la France, de ce malade si malade! On y sent la douceur d'un compatissant médecin.
On verra les nécessités cruelles qui changèrent tout cela. Placée fatalement sur une pente horriblement rapide, la Régence devait glisser. Sous Colbert même, on roule à la descente. Un char lancé depuis cinquante années, qui descend de si haut, de si loin, si longtemps, nulle force ne l'arrête. Ceux qui n'en viennent pas à bout et désespèrent, alors prennent le vertige et continuent le mouvement. N'importe. Les faiblesses, les hontes et les folies qui viendront ne peuvent nous empêcher de dire ce qui est exactement vrai : qu'en ses commencements, les actes du Régent furent admirables de bonté, de sagesse.
-luière fois, se font en partie double... (P
Le principe d'où part son conseil de finances est celui-ci : Point de banqueroute , mais de fortes réformes économiques^ une juste réduction de l'intérêt des rentes. Les rentiers qui n'acceptent pas la réduction seront remboursés de leurs capitaux (par termes, de six mois en six mois). On rembourse une foule d"oflices onéreux pour l'État par un très juste emprunt que l'on demande à ceux qu'on ne supprime pas et dont les charges seront d'autant plus fructueuses.
UV. 334. — J. MICHELET. — niSrOJHE D£ FBAMC2. — «D . 1. BOUFF ET c'^. LIV. 334
IPour la première fois, le gouyennemeitt a ■fies «ntrailles 'famnaines, «t il sent la faim de la France. Il se demande : « A-1-on de quoi manger ? » Jl rend aux affamés le poisson et la viande. Suppression des droits sur la pêche, libre entrée des bestiaux étrangers, du beurre, etc. Excellente mesure ; mais achèteront-ils de la viande ceux qui n'ont pas même de pain ?
La grande réforme économique commence par le roi même. Plus de cour régulière ; phis de Versailles ; le roi loge à Vincennes et le Régent au Palais- Royal. On supprime Marly et son jeu effréné.
Versailles était un monstre de faste et de dépenses, un gouffre de cuisine, de valetaille, de canaille dorée. Le roi y reviendra ; mais ce ne sera jamais le même Versailles, avec ses logements innombrables, ses tables de Gargantua à tout venant, leternelle mangerie d'un peuple de gloutons si terriblement endentés.
D'autres abus viendront, sournois, sous Fleury l'économe, sous le froid Louis XV. On ne reverra plus la solennité si coûteuse de l'ancienne grande monarchie.
Versailles avait à lui une petite armée d'offlciers, de gentilshommes, qu'on appelait la Maison du roi, carnaval ruineux de militaires acteurs, à grands costumes, à haute paye. Tout cela est rogné par des ciseaux sévères.
On réduit, supprime en partie la gigantesque armée liscale de Louis XIV. Cent mUle hommes pour lever l'impôt! Tant de mains! qui retenaient tant qu'il n'^n arrivait que le tiers !
Pour la première fois on proclame les garanties de l'avenir. Nul impôt désormais qu'en vertu de la loi (la loi d'alors, les arrêts du Conseil). Plus de taxes frappées par simples lettres de ministres. Plus de vivres ou fourrages enlevés pour les troupes. Les agents qui accablent de frais les contiûbuables restitueront au quadruple. Chose bien singulière, on promet récompense aux receveurs qui poursuivent le moins, qui font le n)oins de frais!
Ce qui est grave et de grande ])ortée, on peut dire révolutionnaire, c'est que le gouvernement, loin de s'appuyer sur les notables, les élus, les aristocraties locales, les menace au contraire, leur reproche, leur injuste répartition de l'impôt, leur coupable entente avec les employés du fisc, les accuse de protéger le riche, d'écraser le pauvre. Il rappelle les intendants de province à leur devoir, celui défaire deux chevauchées par an, de voir tout par eux-mêmes. Les trésoriers de France doivent aussi visiter les paroisses. On crée des contrôleurs, des inspecteurs des finances pour vérifier les registres, les caisses des comptables. Les comptes, pour la première fois, se font en partie double. Seul moyen d'y voir clair. Ces belles réformes sont reslées.
On voulait en faire une bien plus grande et fondamentale, si grande que la Révolution elle-même ne l'a pas faite. Nous l'attendons toujours. Je parle de l'établissement de Vanpôt proportionnel, léger au pauvre, fort sur le
riche, croissant exactement selon la grandeur des fortunes. Les projets de ce genre furent accueillis et goûtés du Régent. Il en fit faire essai à Paris, en Normandie, à la Rochelle. Ce dernier, confié au meilleur citoyen de France, le grand géomètre et marin, qu'on appelait le petit Renaut, ami de Vauban, de Malebranche, cœur héroïque et bon qui n'eut d'amour que la patrie. Il -voulut faire cet essai à ses frais et y usa ses derniers jours.
La plupart des historiens se sont moqués de tout cela, parce que de ces nobles projets beaucoup restèrent sur le papier. A tort. Plusieurs s'exécutèrent et portèrent un fruit très réel. La comptabilité fut fondée pour toujours, la machine régularisée. La plupart des employés supprimés ne furent pas rétablis, et l'on fut définitiTement allégé de ces lourdes charges.
C'étaient les fruits de la raison de tous, du gouvernement collectif. Le Régent, magnanimement, avait substitué des conseils aux ministres, fait appel à la discussion, à l'examen, à la lumière. Pour la première fois, elle entra dans l'antre de Cacus, je veux dire dans les ténèbres du vieil arbitraire ministériel. Lorsque l'on voit la profonde horreur, la saleté, le tripotage, qui régnaient dans le cabinet de tout contrôleur général, ce mot antre n'est pas assez, il faut dire écurie, égout , latrine immonde. Il est bien naturel que Fénelon, le duc de Bourgogne, l'abbé de Saint-Pierre, le Régent, aient eu l'idée de ces conseils, désiré qu'on en essayât.
Pour qu'ils fussent parfaitement libres, le Régent y mit tous ses ennemis, ses calomniateurs, tel qui voulait qu'on lui coupât la tète, qui parlait de ;e poignarder. L'un avait dit : « Je serai son Brutus. » Mais celui-là était capable, inventif et de grand esprit. Le Régent lui donna la première place, le fit chef du Conseil des finances.
Au Conseil ecclésiastique, il appela la vertu et l'austérité, les purs, les irréprochables, l'archevêque de Noailles, d'Aguesseau, et jusqu'à Pucelle, un âpre janséniste, vrai héros du parti. C'étaient justement ceux que les persécutés auraient élus. Le Régent espérait, à tort, qu'ayant souffert, les jansénistes seraient tolérants pour les protestants.
Quel changement depuis le dernier roi! et quelle différence profonÙL d'avec tous les rois antérieurs! Qui règne? moins un homme que le libre esprit et la grâce, le parti de l'humanité.
Que signifie ce mot? que, sous la barbarie des temps divers, sous le sanguinaire fanatisme, sous la cruelle raison d'État, de Montaigne à Molière, à Vauban, à Montesquieu, à Voltaire, au Régent, il exista toujours une succession d'esprits libres et doux, qui, par des voix diverses, mais concordantes, nous rappelaient à la nature, à la clémence, à la bonté.
Contraste douloureux, humiliant pour la faiblesse humaine ! Cet homme vicieux était l'homme de France, non pas le meilleur, à coup sûr, mais, ce qui est toute autre chose, le plus bon. La bonté, la bienveillance universelle, était le fond de sa nature, brillait, charmait en tout. Rien de haut, rien de dur. Pas môme d'humeur dans les plus grands tiraillements. Une patience
216 HISTOIRE Dlî FRANCE
merveilleuse, excessive à écouter, supporter les impertinences de l'un ou les aigres sermons de l'autre. Ceux mêmes qui souffraient le plus des honteuses misères où il noya sa vie, le sentirent, à sa mort, irréparable, unique, pour la douceur du cœur et pour la lumière de l'esprit.
L'enfant, sec de nature et parfaitement insensible, qu'on appelait le roi, sentait cela lui-même. Bien loin de croire un mot des sottes calomnies qu'on voulait lui insinuer, il comprit de bonne heure, avec l'instinct de son âge, que cet homme charmant lui était très bon et très tendre et vraiment le meilleur pour lui.
Le Régent avait eu un sacre singulier, un beau baptême que n'eut nul roi du monde, d'être le martyr de la science. Il avait failli périr comme empoisonneur, pour son amour de la chimie. Son premier soin fut d'émanciper r.\cadémie des sciences. Il ouvrit la Bibliothèque royale au public. Il fonda dans le Louvre une .\cadémie des arts mécaniques. Il donna, sans compter, aux savants, aux artistes, aux gens de lettres. Et il donnait, bien plus que de l'argent, un ravissant accueil, leur parlant à tous leur langage, leur disant des mots justes, éloquents, pénétrants, qui montraient qu'il était des leurs, des mots émus pour la science, pour eux, des paroles d'ami. II les logeait avec lui et chez lui, ou mieux, au Luxembourg, chez sa fille, tant aimée. Il allait tous les jours la voir et causer avec eux.
Le grand roi lui laissait un terrible héritage, une situation contradictoire, absurde et sans issue, — trois dangers, dont un seul pouvait être mortel pour la France :
i° La caisse vide, la banqueroute, rien pour payer les troupes ; impossibilité d'armer ;
2° L'Europe irritée, l'Angleterre provoquée, la paix presque rompue, donc la nécessité d'armer;
3° Un testament funeste qui, en léguant le pouvoir au bâtard, risquait de le donner réellement au roi d'Espagne, dont le duc du Maine n'eût été que le lieutenant. On croyait à Madrid, on disait à Paris, que Philippe V, seul, sans armée, entrant de sa personne en France, conmie oncle, prendrait la tutelle et déposséderait le Régent. De là, pour celui-ci, une situation chancelante, la nécessité déplorable (oîi l'on vit jadis Henri IV) d'acheter un à un, dans une telle pénurie, les princes et les grands qui vendaient leur fidélité.
Donc résumons :
La guerre en perspective. Point d'argent pour la faire. Et le peu qu'on emprunte, raflé par les seigneurs.
Les partisans du roi d'Espagne, ceux du duc du Maine, demandaient hypocritement pourquoi, dans ces dangers, on ne convoquait pas les États généraux. C'était aussi l'avis des spéculatifs érudits, amants du passé féodal, de Boulainvilliers le gothique, de Saint-Simon, des gens du temps de Giiarlemagne, qui croyaient rétablir les douze pairs et les hauts barons, écraser la
Robe et le Tiers. Pour assembler la France, il fallait qu'il y eût une France. Avec celle qu'avait faite Louis XIV, une France assommée, éreinlée, cette comédie des Étals eût été un champ admirable au parti des couleuvres, des menées souterraines, celui du duc du Maine, Il eût habilement groupé, et les restes de la vieille cour, et les partisans des jésuites, et les amis du roi d'Espagne, enfin la grande masse des petits nobles (qu'il animait contre les ducs et pairs), la masse des quasi nobles (notables et municipaux), tout un peuple de Sotenvilles, arrivés de province, aigres pour le Régent, qu'ils disaient le roi de Paris. D'un bel élan patriotique, ces idiots auraient appelé l'étranger.
Je !e dis, l'étranger. Philippe V regrettait la France, et se croyait Français. Mais il était devenu plus Espagne que l'Espagne même.
On a horreur de dire le nombre épouvantable d'hommes que l'Inquisition brûla sous son règne, la sauvage police qu'elle exerçait, les populations supprimées, englouties, dans ses in pace. Pouvoir énorme , hideuse royauté, qui un moment rendit le roi jaloux, en 1714. Mais sa dévotion l'emporta. La cabale italienne, qui le tenait alors, releva la puissance du Saint-Office. Et c'est à ce moment, juste en 1715, que la France risqua d'avoir un tel Régent, un bigot maniaque, et le serf de l'Inquisition !
Par sa mère bavaroise, Philippe V venait d'un mélange de Bavière- Autriche, où les esprits troublés ne sont pas rares. Il avait pour aïeul l'affreux Ferdinand II, le spectre de la guerre de Trente ans. J'ai dit le tragique roman de sa mère, ermite en plein Versailles, affolée de sa Bessola. Le vertige du Tyrol était dans cette tête, et elle le transmit à son fils. Comme elle, il fut amoureux, mais à la façon de son père, le gros Dauphin blondasse, et il en eut la sensualité bestiale.
Né tel, il tomba en Espagne, dans l'âpre et violente contrée, admirable pour faire des fous. Charles-Quint le devint. Philippe II, dans les derniers rêves de son sinistre Escurial, d'avance éclipsa don Quichotte.
Philippe V ne fut fou que par moments. Il n'était pas dénué d'esprit, souvent parlait très bien. Presque toujours muet, et enfermé, comme l'avait été sa mère, il ne voyait guère que sa femme. Le sexe annulait tout en lui. Il fut le mari le plus assidu, le plus mari qu'on vit jamais, acharné, implacable d'exigence amoureuse. Sa première femme, malade à la mort, perdue d'humeurs froides, dissoute et couverte de plaies, n'eut pas grâce un seul jour, ne put faire lit à part. L'aimait-il? Le jour de sa mort même, il alla à la chasse, selon son habitude, et, rencontrant le convoi au retour, froidement le regarda passer.
La vieille princesse Des Ursins, qui gouvernait, fut prise dans un double embarras, le veuvage du roi et un essai de réforme qu'elle avait commencé. Réforme des finances, réforme du clergé et surtout de l'Inquisition. Si elle n'eût été si âgée, elle se serait fait épouser, et elle aurait gardé le roi. Mais il lui échappa d'abord par la dévotion, puis par un second
mariage. On a souvent conté sa brouillerie avec Versailles, mais trop peu rappelé qu'elle avait contre elle l'Inquisition et le clergé.
Avec le tempérament du roi, il n'y avait pas de temps à perdre pour le marier. La des Ursins clierchait dans toute l'Europe, mais chaque princesse lui faisait peur. Elle craignait surtout un trop grand mariage, une fille de roi qui eût pris ascendant. Il n'y avait guère de plus petit prince que le duc de Parme. Donc elle ouvrit l'oreille lorsque son envoyé Alberoni, un nain bouffon qui l'amusait, lui demanda un jour pourquoi elle ne prendrait pas la nièce de son maître, le duc Farnèse, une, fille toute simple, élevée dans un grenier du palais, qui ne savait que coudre. La princesse le crut, fit la chose ; puis, un peu tard, mieux informée, elle voulut la défaire. .Mais le mariage éîait déjà célébré à Parme. D'autre part, le roi était dans une terrible impatience ; Alberoni, grossièrement, obscènement, à sa manière, lui avait décrit la fille, selon les goûts du roi, la disant « une grasse Lombarde, bien empâtée de beurre, de Parmesan ». Éloge mérité de toute la maison des Farnèse. dont le dernier meurt à force de graisse.
Ce charmant idéal envahissant le cnaur du roi, il sut très mauvais gré à la princesse des Ursins de vouloir lui inspirer des défiances sur sa future épouse. Alberoni l'avait pris entièrement par ses contes luxurieux. Il en tira deux choses pour la jeune reine qui arrivait : 1° l'ordre verbal de lui obéir en tout; 2° un billet oii il lui mandait de faire arrêter, enlever madame des Ursins, finissant par ce mol d'exquise délicatesse : « Ne manquez pas votre coup tout d'abord. Autrement, elle vous enchantera et nous empêchera de coucher ensemble comme avec la feue reine. » Il est vrai que la des Ursins, aux derniers jours, l'avait sagement prié d'épargner la mourante, qui pouvait lui donner son mal.
Alberoni porta lui-même ce mot à la frontière où était la jeune reine, et se tint dans la coulisse pour surveiller l'exécution. Autrement cette fille sans expérience n'eût eu ni l'assurance ni la férocité impudente pour jouer celte scène de fausse fureur sans cause ni prétexte. Tout le monde l'a lue dans Saint-Simon. C'était l'hiver; la vieille dame fut enlevée en habit de bal et traînée vingt jours dans les glaces, au hasard de la faire crever. Le lendemain, le roi, qui était venu au-devant, rencontra enfin sa grasse Lombarde, et l'épousa sur l'heure dans la première maison qui se trouva. En plein jour, ils se mirent au lit.
En rentrant à Madrid, on rendit à l'Inquisition ses droits et privilèges On renonça à la réforme du clergé. Alberoni, sans titre, devint le seul ministre^^et le vrai roi d'Espagne. Son triomphe était celui de l'Église. Il entretint dès lors une étroite correspondance avec Rome pour obienir le chapeau. Il donna de sa main au roi un confesseur jésuite, et le plus agréable au pape, le P. d'Aubanton, principal rédacteur de la bulle Utn;/emtus. La reine aussi reçut un confesseur de la main de ce figaro.
Elle était jusque-là la créature d'Alberoni,. qui l'avait tirée de son néant
de Parme et l'avait si lestement délivrée de la des Ursins. Mais elle prit si fortement le roi qu'en un moment elle fut maîtresse de tout. Ce n'était pas une petite fille. Elle avait vingt-quatre ans. Elle était forte, véhémente, envahissante. Comme elle avait été très malheureuse, très durement tenue par sa mère, sa situation nouvelle, tout enfermée qu'elle fût, était pour elle une liberté relative. Elle fut gaie, charmanle, et elle enveloppa entièrement Philippe V. Elle partagea, resserra la captivité qu'il aimait. Ils. furent prisonniers l'un de l'antre. Même chambre, petite, un seul lit et petit. Ils se quittaient si peu que même avec son confesseur, le roi ne restait qu'un moment. Et, si la confession de la reine était un peu longue, le roi l'interrompait. Si en marchant elle restait de deux pas en arrière, il se retournait, l'attendait. Ils communiaient, priaient, chassaient, mangeaient ensemble. Ni nuit, ni jour, nul aparté.
Alberoni était souvent en tiers. La reine lui donna un rival d'influence. Se trouvant grosse, elle voulut avoir sa nourrice, la fit venir de Parme. Cette femme, Laura Piscatori, était une simple paysanne, mais fort intelligente, et la reine eut dès lors une âme à elle. Cette nourrice eut le bas service intérieur, qui donnait tant de prise. Elle entrait le matin, tirait les rideaux, aidait à la reine à prendre les premiers vêtements avant la toilette. Elle fut peu à peu comme un animal domestique qui voyait tout, le plus caché, les secrets rapports des époux. S'il y avait un peu de froid, elle les rapprochait. Elle avait deux moments uniques où la reine était seule et pouvait s'épancher, bien courts, il est vrai, cinq minutes, où le roi sortait pour se faire habiller et où la reine se chaussait ; et parfois un peu plus, quand il recevait le Conseil de Castille. Alors elle glissait à la reine des papiers, des mémoires, des lettres secrètes. La nourrice était l'unique intermédiaire qu'elle eût avec le monde. Il n'y avait pas à servir la reine en galanterie. Mais la nourrice la servait, la chauffait en son unique passion, ses plans d'établissements futurs, de royautés pour ses enfants.
Cette société unique et très secrète, qui paraissait si peu, primait Alberoni, et faisait vraiment un gouvernement de nourrice et de femme grosse. Le roi avait du premier lit un fils, le futur roi d'Espagne. Toute la pensée des deux femmes fut de chercher comment l'enfant à naître et ceux qui pourraient suivre deviendraient aussi rois, princes, au moins eu Italie. La condition des reines veuves était intolérable en Espagne; elles devenaient forcément religieuses. Ces Italiennes ne s'en souciaient pas ; elles rêvaient le retour dans leur beau pays, une retraite splendide et paisible chez un fils de la reine qui aurait Parme, la Toscane, qui sait? les Deux-Siciles. L'obstacle était l'Empereur. Il eût fallu brouiller l'Angleterre avec l'Empereur, offrir à Georges de si grands avantages aux dépens de l'Espagne, qu'il laissât faire ce qu'on voulait en l'Italie. Mais Philippe V y consentirait-il? Honnête et scrupuleux comme il était, immolerait-il aux Anglais le commerce espagnol, traiteraitil avec les hérétiques, trahirait-il la cause sainte que Rome et tous les
catholiques appuyaient de leurs vœux, la cause du Prétendant, ce grand intérêt de donner un roi catholique à l'Angleterre, à la puissance qui, par la dernière paix, se trouvait l'arbitre du monde?
Alberoni dut, s'il voulait garder la faveur de la reine, entrer dans cette voie. Lui qui venait de relever l'Inquisition, il dut décider le roi à rechercher l'alliance hérétique, à reconnaître la succession protestante. Tant que Louis XIV vécut, on n'osa pas même en parler. Lui mort, sans ménagement, on démasqua la batterie. Alberoni, la reine, sans retard, sans ménagement, exigèrent de Philippe V qu'il tournât tout à coup contre sa foi, contre ropinion nationale de l'Espagne, contre la volonté de son grand-père, qui, sur son lit de mort, lui avait écrit pour le Prétendant.
On profila de sa mauvaise humeur cojilre la France et le Régent. On lui montra que le Régent rechercherait l'aUiance de George et qu'il fallait le gagner de vitesse. Il semble cependant que le bon roi d'Espagne ait lutté environ huit jours. Il était fort dévot, craignait l'enfer, exécrait l'hérétique. Quoique Alberoni fût déjà son ministre réel, le ministre nominal était le grand inquisiteur, qui faisait un peu la balance. La reine la rompit, vainquit, emporta tout.
Dans cette précipitation indécente, l'honneur du roi n'était pas ménagé. Elle ne daignait cacher l'empire honteux qu'elle exerçait sur lui, ses moyens plus honteux encore. D'une part, elle lui faisait suivre un régime irritant de viandes, d'alicante et d'épices, sans mouvement qu'un peu de chasse en voiture. De l'autre, elle le domptait par les plaisirs ou les refus. Rien n'était ménagé, caresses, menaces, flatteries. Au besoin, elle était très basse, parfois lâche à ce point d'admirer la beauté du roi (dont le nez touchait le menton).
Ce sont les premières scènes, et non pas les moins rebutantes, d'un temps où la nature, hardie et sans réserve, triomphera souvent des intérêts moraux. Cette femme toujours enfermée, qui ne put rien savoir du monde, ignorante, d'autant plus hardie, le troubla vingt années. Elle avait l'âpreté maternelle de la chatte et sa furie pour ses petits. Pour eux, elle alla à l'aveugle jusqu'à ce qu'elle eût fait son fils roi, son mari idiot.
L'emploi peu scrupuleux des sinistres recettes qui ravivent l'amour aux dépens de la vie, aboutit à l'épilepsie. Les enfants de Philippe V eurent de leur père cet héritage et le portèrent de la maison d'Espagne dans celle d'Autriche et de Naples, La moitié de l'Europe fut gouvernée par des fous.
Dès le 18 septembre, Alberoni, autorisé du roi, négocia avec Dodington, l'envoyé anglais à Madrid. Il s'agissait d'abord de détruire les barrières que les Anglais trouvaient dans l'Espagne et ses colonies. On tentait l'Angleterre par le côté secret de sa concupiscence, les mers du sud, le commerce des précieuses denrées qui devenaient des besoins pour l'Europe, la fourniture des nègres qui les cultivent, trafic si lucratif. On voulait dire au fond ; « Nous
Sombre béatitude, où le spéculateur, au gré de la fumée, voyait monter ses actions. (P. 225.)
ouvrons l'Amérique. Ouvrez-nous l'Italie. » On ne le disait pas encore. Cependant Dodington fut tellement ravi, ébloui, qu'Alberoni n'hésita pas à lui confier toute la pensée de la reine, et que bientôt il écrivit à Londres : « qu'il n'était rien que l'on n'obtînt, si on la laissait faire en Italie un bon établissement pour ses enfants ». Elle eût donné tout à ce prix, presque l'Espagne elle-même.
La première lettre de Dodington à Londres pour annoncer les offres de
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l'Espagne est du 20 septembre. Date extrêmement importante. Ayant le 30, un mois après la mort de Louis XIV, le gouvernement wbig, notre ennemi, sut que désormais la France était seule, que l'union des deux branches de la maison de Bourbon était dissoute. La fameuse sottise : « Il n'y a plus de Pyrénées », reparaissait ce qu'elle est, une sottise. Les Pyrénées se relevaient plus hautes. La France, désormais isolée de l'Espagne, était plus faible sous le Régent que la veille de la mort du roi.
Dodington écrivait à Londres : « Voilà la France et l'Espagne brouillées plus qu'elles ne le seraient par une guerre de quinze ans. »
Cette brouillerie allait tout d'abord passer aux voies de fait, .\lberoni, en attendant qu'il eût construit des vaisseaux, en louait pour poursuivre les nôtres dans les mers du sud. Il nous fermait ces mers, qu'il ouvrait aux Anglais, se tenant même prêt à les aider dans la destruction de notre marine.
Quel encouragement pour Marlborough, pour les aboyeurs de la guerre! L'Angleterre est le pays des fortes haines, des colères longues et obstinées. Nombre de whigs sincères retenaient fidèlement l'horreur du dernier règne, la trop juste rancune de la Révocation. Pour eux, Louis XIV n'était pas mort, et ne pouvait mourir ; ils le gardaient présent pour justifier leur haine pour nous. Les machines infernales qu'ils lancèrent contre Saint-Malo, elles restaient dans leurs cœurs, chargées et surchargées de vœux pour faire sauter la France.
Les deux marines se haïssaient cruellement. Dans une guerre (de duels à la fin), on s'était des deux parts envenimé jusqu'à n'avoir plus âme d'homme. Notre Cassart, si vaillant, fut féroce, et, sans scrupule arma les flibustiers. Nos trop heureux corsaires stimulaient l'ennemi, comme les mouches qui rendent un taureau fou. Les Anglais tuaient tout ce qu'ils prenaient. Et encore, ils ne se contentaient pas de la mort; ils y joignaient parfois de longs supplices.
A ces haines atroces, trop réelles, ajoutez les fausses. Les plus véhéments orateurs, les plus emportés contre nous, étaient les patriotes de YAlley Change, les vaillants de l'agiotage qui, dans les crises de la guerre, avaient eu leurs combats, leurs victoires, de merveilleux Blenheim de Bourse, des rafles incomparables. Le calme plat désolait ces héros.
Dans un moment pareil, l'offre de Philippe V était un coup cruel pour nous, et, disons-le, un acte bien étonnant d'ingratitude. Il avait déjà oublié que nous avions, pour le faire roi, accepté contre l'Europe la plus épouvantable lutte, sacrifié deux milliards, un million d'hommes! La nation, non moins que le roi, nous était redevable. Si elle n'avait un Espagnol, elle devait vouloir un Français, un prince de race, de langue latine. Elle devait repousser l'Autrichien, le blond barbare allemand, dont elle n'eût pas compris un mot Pour chasser ce barbare, elle eut un moment d'élan admirable, mais court, et généralement, elle rejeta le poids de cette longue guerre sur les armées de la France, et triompha par notre sang.
Et, aujourd'hui, an bout d'un mois, nous recevions derrière ce coup fourré de l'abandon de l'Espagne. Nous perdions, pour la guerre, notre compagne naturelle, notre matelot, comme on dit en marine du vaisseau acolyte qui doit garder le flanc du vaisseau engagé en bataille.
Ainsi, quel que pût être le gouvernement bienveillant de la Régence, son élan juvénile et son semblant d'espoir, elle n'avait rien de solide, et réellement portait en l'air. Sans allié, sans argent ni ressources, pliant sous deux milliards et demi de dettes, elle était de plus entourée par la meute implaccible des illustres voleurs qui lui mettaient le marché à la main, la rançonnaient, sinon, passaient du côté de l'Espagne.
GRANDEUR DE L'ANGLETERRE. — ÉTAT INCURABLE DE LA FRANCE
L'Angleterre est grande en ce siècle, grande d'elle-même et par l'éclipsé de la France. Celle-ci, pour longtemps, est absente des affaires humaines. Elle ne fera que des sottises en politique, en littérature des œuvres de génie.
Naufragée et demi-brisée, enfonçant, elle roule entre deux eaux dans le sillage du vaisseau britannique. Tout flotte derrière celui-ci, non seulement les puissances protestantes, mais les catholiques. L'Espagne, l'Empereur, la courtisent pour arracher les lambeaux d'Italie.
Celte grandeur de l'Angleterre n'est point illégitime. Seule, entre les nations d'alors, elle a les trois conditions pour vivre et agir : un principe, une machine, un moteur.
C'est le moteur qu'on n'a pas remarqué. Sans lui, elle n'eût rien fait. Son beau principe du gouvernement de soi par soi était représenté, très peu fidèlement, par deux chambres aristocratiques. Sa fameuse constitution, — une vieille machine de Marly, — était propre à ne pas bouger et ne rien faire. La prétendue balance n'était qu'une bascule alternative. L'Angleterre prit force et vigueur, justement parce qu'il n'y eut plus ni balance ni bascule. Un moteur vint, qui emporta tout en Ugne droite, dans un mouvement simple et fort. Ce fut le parti de l'argent, le tout jeune parti de la banque, auquel se réunit bien vite la haute propriété ; bref un grand parti riche, qui acheta, gouverna le peuple, ou le jeta à la mer ; je veux dire, lui ouvrit le commerce du monde.
Ce parti de l'argent se vantait d'être le parti patriote. Et la grande originalité de l'Angleterre, c'est que cela était vrai. La classe des rentiers et possesseurs d'effets publics, spéculateurs, etc., qui était pour les autres États un élément d'énervation, pour elle était une vraie force nationale.
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Celte classe fut et le moteur et le régulateur de la machine. Elle poussa 'out entière d'un côté, 11 y eut impulsion, et non fluctuation, J'ai montré, au moment critique de 1688, combien l'Angleterre flottait encore. Ni l'Église, ni la propriété territoriale, ces prétendus éléments de fixité, ne lui donnaient aucune base. Les propriétaires étaient divisés (tories et non-tories, catholiques et non-cathohques, jacobites et non-jacobites). L"Église n'était pas moins divisée contre elle-même ; l'Anglicane faussée par son credo absolutiste, jusqu'à regretter Jacques II! Et il eut même des puritains pour lui! Des puritains regrettaient le jésuite ! Que serait devenu Guillaume à la Révolulion sans le fanatisme héroïque de nos réfugiés.
Par la création de la Banque, par la Dette publique, par la formation de certaines Compagnies patronnées de l'État, un monde nouveau fut évoqué et sortit de la terre, suspendu uniquement à la cause de la liberté, à la révolution protestante et parlementaire, nullement flottant ou divisé, mais serré en masse compacte par l'identité redoutable des idées et des intérêts. Ce fut le cœur, le nerf des whigs. Ceux-ci avaient fait au dernier vivant avec la liberté publique. Que le roi catholique revînt, le propriétaire restait propriétaire, et même l'évêque anglican serait resté évêque, mais le rentier ne restait pas rentier. Il savait cela à merveille. Ce fut sa ferme foi que le gouvernement de droit divin ne payerait nullement les dettes de la Révolution.
Mais, pour comprendre bien cette singularité anglaise, il faut envisager, dans la généralité de l'Europe, un grand fait qui commence, sous ses deux caractères, l'épargne et le placement, la spéculation et le jeu.
Le jeu précède l'épargne. Qui a peu garde moins, mais risque, hasarde volontiers, afin d'avoir beaucoup.
On a vu quelque chose de cela du temps d'Henri IV, et pendant la guerre de Trente ans, les fameuses loteries d'Italie, où jouait toute l'Europe, les jeux de cartes et jeux de guerre, la manie furieuse de chercher la fortune par toutes les voies du hasard, intrigues ou batailles. Au fond même génie, Waldstein fut un joueur, Mazarin un tricheur. Le froid calculateur, Turenne, trouva l'art et les règles ; il tint académie du grand jeu de la mort.
Tout cela n'était rien en comparaison de ce qui se vit à mesure que le jeu, la loterie, l'amour de la spéculation, atteignirent des peuples entiers. Dans la longueur des guerres, tous les rois, forcés d'emprunter, devinrent des tentateurs, qui, par des primes et des usures énormes, forcèrent l'argent timide à devenir hardi, à s'associer aux grands hasards . L'épargne, accumulée par la sobriété ou l'avarice, sortit, s'aventura, se jeta aux coffres publics. Les aventures cruelles de banqueroutes, de réductions, effrayaient un moment, l'attrait des gros grains ramenait. Une maladie secrète, propre à nos temps modernes, titillait, stimulait, démangeait en dessous, — le prurit des loteries, la douceur du gain sans travail.
L'incertitude même, le plaisir du péril, était pour plusieurs un vertige qui, loin d'arrêter, entraînait. Nombre de sots glorieux trouvaient beau de
prtter au roi, de l'aider aux hautes affaires, de guerroyer du fond de leurs greniers, de régenter et d'insulter l'Europe. Cela commence en France un peu après Colbert. Le rentier apparaît partout. A la place Royale, aux Tuileries, aux cafés, des bataillons de nouvellistes, petits bourgeois, mal mis, de tenue légère en décembre, n'en étaient pas moins fiers et cruels aux combats de langue, terribles au roi Guillaume, à la Hollande, informés de l'Europe jusqu'au fond du Nord même et suivant de l'œil Charles XII.
Les cafés (nés de la Cabale, 1669) s'ouvraient partout en Angleterre, et à côté, la tabagie turque, hollandaise. Le gin fut trouvé en 1684, et bientôt, sans doute, le rhum, si cher à Robinson. On chercha une ivresse moins épaisse que celle de la bière, moins bavarde que celle du vin. On préféra la forte absorption de l'eau-de-vie. Cependant on fumait, on rêvait de report et de dividende. Sombre béatitude, où le spéculateur, au gré de la fumée, voyait monter ses actions.
Tous ces muets, tous ces sauvages, au fond insociables, s'associaient pour les intérêts. Deux terrains se créèrent, où, sans se connaître, on put se rencontrer dans des combinaisons communes :
Premier terrain, la Dette. Elle commence en 1692, et elle fait bientôt un milliard.
Second terrain, la Banque (simplement de change et d'escompte), mais qui soutient l'État, lui prête de grosses sommes sans intérêt. Elle suspend un moment ses payements, mais bientôt renaît plus brillante.
J'ai montré la large exploitation que firent les patriotes, sous la reine Anne, de ces deux terrains financiers, le jeu immense qui se fit sur la guerre, la hausse et la baisse, la vie, la mort. La vente des consciences au Parlement et la vente du sang (obstinément versé parce qu'il se transmutait en or), c'est le grand négoce du temps. Jeu permis et autorisé. Les plus austères, les hommes à cheveux plats, à noirs habits, qui ont l'horreur des cartes, n'en ont plus horreur, quand ces cartes sont des vies d'hommes, les parties des massacres et le tapis vert Malpaquet.
Les grosses fortunes d'argent qui se créèrent et les grandes fortunes territoriales firent une alliance tacite qui écarta les petites du gouvernement du pays. Cette révolution profonde, décisive pour l'avenir, passa presque inaperçue, en 1696. Les Comnmnes avaient adopté (à grand'peine et à une faible majorité) un bill qui eût ouvert le Parlement aux petits riches qui avaient une centaine de mille francs. Ceux-ci, la plupart gentilshommes de campagne, eussent été aisément élus pour représenter la ville voisine. Il semblait que les lords, les Norfolk, les Sommerset, les Bedford, les Newcastle, hauts barons de la terre, dussent favoriser ces élections patriarcales de leurs petits voisins ruraux, qui, dans la vieille Angleterre, appartenaient, comme eux, au parti territorial [landed interest). Ce fut tout le contraire. Les lords rejetèrent le bill qui rendait éligibles ces petits propriétaires, voulant mettre aux Communes leurs flls cadets, leurs intendants, ou des fonctionnaires dont
ils avaient besoin, laissant aussi les marchands riches, les gros banquiers, entrer au Parlement par les achats de votes et la puissance de l'argent.
Les Communes cédèrent. Et, dès lors ce fut fait. L'Angleterre fut menée par cette ligue de grosses fortunes ou de terre ou d'argent, sans égard aux petits gentilshommes de campagne, où se trouvait la masse du parti jacobite, beaucoup de catholiques, amis du Prétendant. Ses ennemis, surtout les banquiers, rentiers, spéculateurs, etc., qui croyaient son retour synonyme de la banqueroute, furent au gouvernail de l'État. Ils y constituèrent un grand parti, attentif, informé, qui, d'un œil perçant, regardait le continent, la France, et constituait pour l'Angleterre ce qu'on peut appeler une garde armée.
Ce qu'ils avaient le plus à craindre, et bien plus qu'une invasion du Prétendant, c'était que la France ne refit ces terribles nids de corsaires qui, sous Jean Bart, Duguay-Trouin, Forbin, Cassart, avaient rendu le commerce impossible, la mer intraversable. Ces gros riches qui gouvernaient, étaient en vrai péril, si la masse maritime et commerciale chômait, languissait dans les ports. Elle se fût retournée sur eux. L'Anglais n'est pas mauvais, s'il mange; mais s'il ne mange pas, c'est un étrange dogue. De là la crainte extrême que le gouvernement eut de Dunkerque, dont la destruction fut le premier, le plus important article de la paix. De là la rancune et la rage (fort naturelle, fort légitime) avec laquelle ils poursuivirent la mauvaise foi de Louis XIV, qui ressuscitait Dunkerque tout doucement par la création de Mardick.
Quant au Prétendant, lord Stanhope écrivait : « Je prie Dieu que, si jamais la France nous attaque, elle mette le Prétendant à la tète de l'invasion; cela seul la fera échouer. » En effet, le grand parti whig, avec d'énormes capitaux disponibles, pouvant du jour au lendemain avoir d'en face (de Hollande) des régiments disciplinés, craignait peu les bandes légères qui seraient descendues d'Ecosse. Même après un succès, entrant dans l'épaisse Angleterre, elles n'auraient pas beaucoup mordu.
Loin de craindre le Prétendant, le parti de la guerre l'aurait plutôt encouragé. L'homme à deux visages, Marlborough, lui souriait, tâchait qu'il compromît la France. 11 y avait son neveu Berwick, et ces deux hommes de guerre eussent été charmés de reprendre leur métier, de se faire vis-à-vis, et de se tirer amicalement des coups de canon. Marlborough envoyait au Prétendant de petites charités et l'assurait de ses très humbles services. Appât grossier pour tout autre poisson, mais qui était avidement avalé par la mère du Prétendant, sa béate cour et ses jésuites. Cette cour de Saint-Germain était un monde de romans, de miracles. Il s'en faisait (de tout petits) au tombeau de Jacques II. Jacques III, né d'un vœu, était l'enfant du miracle, fils de la sainte Vierge, disait son père. Et, comme tel, il ne pouvait manquer d'être tôt ou tard aidé d'en haut. S'il avait échoué jusqu'alors, c'est qu'on avait compté sur les moyens humaius. Le ciel n'avait daigné agir. Mais
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maintenant la situation étant telle, la France tellement à bout de ressources, le ciel ne pouTait certes rien désirer de mieux. Quelle magnifique occasion de montrer seul le bras divin !
Dangereuse folie, mais qui ne fut nullement un léger coup de tête. Longuement le sage Torcy, commis obéissant, en avait conféré avec notre envoyé à Londres. On avait préparé quelques vaisseaux, donné les autorisations nécessaires aux commissaires de la marine. On avait cherché de l'argent, et au moins on avait eu du papier; le banquier Crozat avait donné des lettres de crédit pour l'Ecosse. Tout cela n'était nullement ignoré. L'envoyé de George criait. On niait l'évidence. .Mais le Prétendant était tout botté et allait partir de Lorraine, débarquer le 15 à Xe^Ycastle.
Le roi rendit à la France un immense service en mourant le 1". S'il était mort le 10, le Prétendant ne l'eût pas su à temps, fût parti tout de même et nous eût irrémédiablement enfournés dans le piège qu'on nous tendait.
La mort de Louis XIV nous replaça dans le bon sens. Loin de rompre la paix, le Régent dit fort raisonnablement à l'Angleterre : « Garantissezmoi le maintien de la paix, et j'éloigne le Prétendam. » L'amiral Bing se présentant au Havre et demandant qu'on lui livrât les vaisseaux préparés pour l'expédition; le Régent, sans les livrer, les désarma. Il fit arrêter le Prétendant par son capitaine des gardes, le fit reconduire en Lorraine, pour l'en rappeler, bien entendu, si l'Angleterre voulait rompre la paix.
La cour de Saint-Germain, étourdie du coup, tâcha d'ébranler le Régent par son côté le plus prenable, l'influence des femmes. On fit parler une mademoiselle de Chausseraie, infiniment adroite et spirituelle. C'était une dame riche, indépendante, avec qui le feu roi aimait fort à causer, et qui, sans paraître y toucher, se mêlait de toute intrigue. Elle était vieille, fit peu d'impression. On détacha alors une certaine Olia Trant, une Anglaise belle et galante, qui vivait à Paris et de plus d'un métier. Le Régent écouta, sourit, devina tout. Enfin la sainte cour de Saint-Germain, à bout, en vint a un moyen étrange et bien grossier. On chercha là-bas, on fit venir une vraie rose d'Angleterre, pas même épanouie, vierge, à ce qu'on disait, et on mena cette victime au Palais-Royal. On supposait que la pauvre petite, innocente, ignorante, par cela même, aurait plus d'action. Mais la place était plus que prise. La vertu du Régent était gardée par nombre de dames, bien autrement brillantes et d'esprit et d'audace, de grâce aussi. L'une d'elles, la Parabère, venait justement de le prendre.
Le Régent et ses amis les plus sensés, comme le duc de Noailles, voyaient que, dans un tel état de ruine, de désorganisation, il fallait à toute condition assurer la paix, ménager l'Angleterre et s'entendre avec George. Qui avait fait cette situation, sinon Louis XR', et toutes les fautes du grand règne? La honte, s'il y en avait, revenait à lui seul.
George était contre nous. Aux premières démarches du Régent pour
obtenir de lui une garantie positive de la paix, il exigea une condition impossible : que le Régent se mît la corde au cou, qu'il bravât le grand parti qui lui avait disputé la Régence, quil publiât de nouveau les renonciations de Philippe F, le proclamât à jamais exclu du trône. C'était déclarer la guerre à l'Espagne et à une partie de la France. Le Régent, dans sa position désarmée et chancelante, eût été Traisemblablement réduit à un triste lecours, celui d'une garde anglaise, que George lui avait offerte au moment de la mort du roi. Il serait devenu vassal de l'Angleterre, et son lieutenant en France. Il crut qu'en tout cela George ne voulait que tendre un piège, mettre la guerre civile ici avant de nous attaquer. Il hasarda de lui rendre la pareille et il lâcha le Prétendant.
Il le laissa partir (12 décembre}, mais seul et comme individu, donc avec peu de chances. Les Jacobites avaient déjà eu des revers. Le prince leur arrivait en plein hiver, trop tard. Sa défiance pour les gens les plus avisés du parti (pour le spirituel et hardi Bolingbroke) l'affaiblissait encore et l'annulait. Sa pâle, mince figure, avec un air douteux, d'étranges yeux italiens qu'il tenait de sa mère, ne parlaient guère pour lui, et jamais il ne souriait. Il venait sans secours. Ce n'était plus le candidat de la France et de l'Espagne, ayant pour arrière-garde deux grandes monarchies. Il se rembarqua à la hâte.
L'effet de cette déplorable expédition fut de fortifier George extrêmement. L'Angleterre témoigna à cet Allemand, qui ne savait pas sa langue, une confiance qu'elle n'eut jamais pour aucun roi anglais. On lui donna cet étonnant pouvoir de ne renouveler le Parlement que tous les sejt ans.
La France faisait contraste. Tandis que l'Angleterre s'asseyait dans sa force, elle enfonçait dans son naufrage, plongeait dans la banqueroute, la grande débâcle. Il eût fallu, pour se tirer de là, réformer, non les finances seulement, mais refondre l'État et le refaire de fond en comble. Terrible opération. Si on l'avait tentée, on eût eu contre soi la nation elle-même, affaissée d'esprit, énervée de misère, et qui, comprimée sous un monde énorme de privilégiés, aurait préféré le mal au remède.
Ce n'était pas l'audace, ni l'idée qui manquait. Le Régent, au plus haut degré, était un libre esprit. Il n'avait nulle ambition; ses vices déplorables n'étaient funestes qu'à lui-même. Ils ne l'avaient pas endurci. 11 était très ouvert à toute bonne innovation. On peut en dire autant du duc de Noailles, qui, dans un meilleur temps, aurait été peut-être un grand réformateur.
C'est par l'Église qu'on eût dû commencer la réforme. Noailles avait très bien compris que le premier coup à frapper était de chasser les jésuites. Le second eût été de se passer du pape pour l'institution des évoques; le Régent y songeait. Le troisième eût élé de rappeler les protestants. Il y avait encore un monde de réfugiés, gens riches, utiles, laborieux, marchands, fabricants, ouvriers, qui ne demandaient qu'à rentrer. Un fleuve d'or eût
Le Conseil de Régence, en grande majorité, continuait Louis XIV. ^P. 2a6.;
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coulé dans cette France ruinée; mieux encore, un (leuve déjeune sang, actif et chaud, pour réchauffer ses vieilles veines taries.
Cela ne se put pas. Même dans Tintérieur du Récent, Saint-Simon plaida pour des jésuites et contre les protestants. Noailles, en ses projets, aurait eu contre lui les jansénistes mêmes. Il aurait eu son oncle môme, l'arciievêque de Noailles, qui, déjà accusé de jansénisme et d'hérésie, naurait voulu pour rien favoriser les hérétiques.
Dans Tordre civil et financier, la grande réforme proposée dès Colbert était la taille proportionnelle, la vraie égalité qui doit être inégale , c'est-àdire peser sur le riche. Mais quel était le riche? le clergé, la noblesse. Il s'agissait de les mettre à la taille, de les rendre t ail labiés 1 Ilorrible affront dans les idées du temps. Tel était le but, la portée de cette réforme. Le Régent et .\oailles accueillirent les plans qu'on présenta, en ordonnèrent lessai. Partout on trouva des obstacles, et dans qui? dans le peuple aveugle et ignorant, que les privilégiés ameutaient contre tout changement.
Il eût fallu pour réussir un gouvernement fort, très forlement assis. Imaginez ce que c'était que de mettre à la taille un prince archevûque de Cambrai, un archevêque de Rohan, un Villeroi, vrai roi de Lyon, qui ne souffrait pas que le roi se mêlât pour la moindre chose de la seconde ville du royaume, — ce Villeroi, qui avait dans les mains l'enfant royal, qui faisait parler cet enfant, et pouvait, dès demain, le faire parler pour la régence d'Espagne et du duc du Maine.
On ne pouvait faire un seul pas, dans la réforme religieuse ou civile, sans trouver cette pierre sur le chemin, s'y heurter, s'y briser. J'entends la concurrence du roi d'Espagne, j'entends les jésuites et les évoques (presque tous jésuitisés), le grand parti dévot, une masse de seigneurs et de nobles bouffis, gâtés, absurdes, dont le roi naturel était Philippe V.
Jugeons-en par le plus honnête, Saint-Simon, crevant de vain orgueil, sans lumières, malgré son talent, si arriéré, si imbu de l'idée que l'État est un bien de famille. Le régent légitime pour lui, c'est Voncle (Philippe V), et non le cousin (Orléans). Quelque ami, serviteur, qu'il soit de celui-ci, il n'hésite pas à lui dire à lui-môme que, si Philippe rentrait en France, lui, Saint-Simon, quitterait le Régent avec larmes, mais enfin le quitterait.
Trois mois d essai montrèrent que toute grande réforme politique était impossible. On dut rentrer dans le fangeux ruisseau de Chamillard et Desmarets, dans les banqueroutes partielles. On avoua le vide, la ruine; on déclara que le dernier roi avait mangé l'avenir même (7 décembre). On fit, comme Desmarets, de la fausse monnaie ; du moins on donna à celle qu'on frappa une valeur fictive. On annonça l'examen solennel, non seulement de ce qu'on appelait les affaires extraordinaires, mais de tous les titres publics. Il y avait lieu d'examiner certainement. Les traitants avaient agi avec le dernier roi comme avec un fils de famille à peu près perdu ; ils lui prêtaient à 400 pour 100. Ce n'est pas tout. La comptabilité était si mal tenue, qu'il y
avait une infinité de doubles emplois, des litres doubles. Les receveurs généraux, sous prétexte d'avances (exagérées et mal prouvées), ne rendaient plus rien au Trésor, agiotaient avec l'argent des recettes; ils faisaient circuler un nombre infini de billets, et, sous noms supposés, prêtaient au roi son propre argent.
Noailles avait proposé de les supprimer, de les remplacer, Saint-Simon de faire venir un à un ces rois de la finance, à petit bruit, et de les étrangler entre deux portes, je veux dire de les faire dégorger, de les rançonner à la turque. Le Régent y répugna et se contenta d'abord de demander aux receveurs qu'ils payassent au moins la solde des troupes (chose si nécessaire dans les périls où l'on était). Ils promirent, ne tinrent pas, espérant que le soldat, ne recevant rien, se révolterait. Le grand parti de l'argent, dans ces bons sentiments, sournoisement employait son arme ordinaire en révolution, n'achetant rien, augmentant la misère, mettant le marchand, l'ouvrier, au désespoir.
Ainsi exaspéré, le plus doux des gouvernements n'eut de ressources que dans les moyens de terreur. Le 12 mars 1716, on établit une chambre de justice contre les traitants usuriers, les comptables agioteurs, les munitionnaires engraissés du jeûne de nos armées, etc. Grand bruit, force menaces. On montre la torture ; on parle d'échafaud. On prétend faire payer 200 millions à quatre mille personnes. Mais ces sévérités n'étaient pas de ce temps. Nombre de seigneurs charitables, des femmes spirituelles et charmantes, s'intéressent pour les financiers. On entoare le Régent des plus douces obsessions. Ce n'est pas un barbare. Il faiblit; il trouve fort doux que cette justice tourne au profit de ceux qu'il aime. Les traitants sont sucés par ces agréables vampires, sans que l'État y gagne presque rien. Noailles, sa chambre de justice, sont siffiés, désespèrent. En vain, dans sa fureur, il encourage les dénonciateurs, jusqu'aux laquais, qui peuvent sous des noms supposés accuser et trahir leurs maîtres. Il fait plus, il appelle à lui le paysan (vraie mesure de 93); il promet aux communes où les traitants ont leur château une part dans les confiscations.
Le grand visa des titres, des rentes, etc., avait mieux réussi. Il fut fait rudement, mais avec intelligence, par quatre aventuriers du Dauphiné, les frères Paris. Ils épargnèrent autant qu'ils purent les militaires et les communes, frappèrent surtout les détenteurs de titres, passés par plusieurs mains, achetés à bas prix. La dette fut réduite à peu près à la moitié, et cette moitié convertie en titres nouveaux qu'on appela billets d'État.
Et avec tout cela, il manque 100 millions à la fin de 1716. Pour comble, le Midi se révolte contre l'impôt du dixième, et il faut le supprimer. On voudrait suppléer en faisant payer les exemptés, les magistrats et autres. Mais les Parlements mûmes, ces grands parleurs de bien public, donnent rexeni[ile de la résistance. Tout est impasse. Nul moyen de payer les billets d'Etat qui soldaient la dette réduite. Ils tombent à rien. Pour ces chiffons,
qu'offre-lon? des chiffons, des promesses de rentes, des terres abandonnées, des actions de la Compagnie d'Occident, hypothéquées sur la savane américaine ou sur la peau de l'ours qui court les bois.
Noailles, in extremis, déclare que, pour se relever, il faudrait un miracle, quinze ans d'économie, donc, toute une réforme morale, un gouvernement ferme, une noblesse désintéressée, plus de luxe, plus de plaisirs, Cette vieille société, gâtée par cent années de vices monarchiques, la réduire tout à coup à la vie de Caton!
Fatalité terrible de ce siècle. Nul ne peut pour le bien, tous pour le mal. Le tableau désolant que l'on fait de la France à la mort de Louis XIV, on l'a à la mort du Régent, on l'a à la mort de Fleury, à la chute de Choiseul. Ce que Forbonnais dit de 1715, d'Argenson le dira de 1740, et les économistes de 1760, enfin Arthur Young en 1785.
Un écrivain, obscur parfois, mais fort et judicieux, a formulé très bien la radicale impuissance de ces gouvernements : « Une invariable fixité de trente ans dans le mal avait détruit dans les gouvernants la notion des choses, le sens de voir et de prévoir. L'injustice était si ancienne, si bien enchevêtrée, incorporée à tout, qu'ils ne la sentaient plus et n'y distinguaient pas la cause de cette paralysie mortelle. Ils s'étonnent, ils se fâchent. Ce peuple est donc bien paresseux? Point du tout, mais c'est qu'il est mort. » (H. Doniol.)
Et cela sans figure. L'homme véritable de la terre, le fermier a péri. Il reste dans le Nord un colon misérable, qui, sous l'entrepreneur temporaire du travail, exécute la terre pour quelque peu de noire bouillie. Il y a dans le Midi un métayer étique. Des deux côtés, la terre jeûne aussi bien que l'homme, ne recevant plus d'aliment, mais peu à peu n'en donnant plus.
Les lois philanthropiques de la Régence sont souvent ridicules. KUes permettent par exemple la circulation des bestiaux. Mais il n'y a plus de bestiaux. Elles ennoblissent le travail, disent qu'il ne fait pas déroger. .Mais qui songea cela, qui pense à travailler, quand on ne produit plus qu'à perte? Sans secours, engrais ni bestiaux, le bras de l'homme obtient un petit résultat, cher et chargé de frais, plus cher par les transports (alors très difficiles).
On achète peu à l'intérieur, étant toujours plus pauvre. Bien moins à l'extérieur, car le voisin produit à bon marché. Ainsi la France enfonce. Non seulement elle descend d'elle-même, mais alentour tout monte et contribue à la mettre plus bas.
Ce gouvernement ne paraît pas se souvenir de l'autre règne. Qu'il songe donc qu'avant 1700, avant cette guerre immense et le million d'hommes enterré, Louis XIV en est déjà à chercher comment il obtiendra qu'on cultive le désert.
Combien plus le désert s'étendait en 1715 ! Le Régent l'ignore-t-il ? i\on, il le sait parfois, parfois il se réveille, et il a des moments lucides. Cette terre qu'en songe il voit peuplée, éveillée, il la voit déserte. Il en offre à qui en
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Touilra, aux gens de guerre réformés, par exemple, et encore, avec une maison abandonnée, une exemption d'impôt.
Ces vérités terribles crevaient les yeux des hommes de bon sens. Il était déjà évident que la réforme de Noailies ne ferait rien, que la Régence resterait failjle, bavarde, à vouloir le bien, faire le mal. La France, déleiidue, n'avait plus même sa ressource de 1709, la fièvre, le nerf du désespoir. Elle gisait, inerte, après l'accès. Et qu'adviendrait-il d'elle, si ses démembreurs acharnés, les deux dogues, Marlborough, Eugène, la surprenaient sur le grabat?
Mais l'Europe elle-même en avait bien assez. L'Angleterre n'avait pas à la guerre un intérêt réel, puisque déjà l'Espagne, et la France bientôt, offraient sans guerre tous les avantages qu'elle désirait. Malheureusement la fausse fuieur de Marlborough, la haine têtue des vieux whigs, la criaillerie des spéculateurs, faisaient grand bruit, et non seulement couvraient la voix des gens sensés, mais, par leur insolence, leurs injures, leurs affronts, rendaient le traité impossible.
Le rechercher semblait une bassesse. Il se trouva un homme qui, sans souci d'honneur, d'orgueil, vit nettement l'intérêt des deux nations, le leur fit voir, éclaira les Anglais eux-mêmes. C'était un intrigant qui toute sa vie avait été entremetteur, et qui le fut ici très utilement. C'était ce faquin de Dubois.
J'ai dit ailleurs ce que j'en pense, et il ne s'agit pas ici de sa vertu. On doit dire seulement qu'il n'est pas de coquin qui n'ait eu un jour dans sa vie, un jour où il n'ait marché droit. On doit avouer que celui-ci, infiniment spirituel, eut ce que n'ont pas toujours les gens d'esprit, un sens net et vif du réel, une vue très lucide de la situation, nulle fausse poésie, nulle illusion. De plus, une résolution déterminée et obstinée pour aller droit au but, y faire aller les autres.
Notez qu'il était presque seul de son avis, que ni l'.^ngleterre ni la France n'avaient grande envie de traiter. L'une et l'autre avaient encore la vue comme offusquée des mauvaises fumées de la guerre. Oane passe pas impunément par une lutte si longue et si atroce. Elles restaient malades de funestes levains, de fâcheux souvenirs,, d'humeurs noires, de pénibles songes.
Nombre d'Anglais honnêtes, de braves gens qui sortaient peu de l'Ile, croyaient de bonne foi que la France était quelque chose comme la Bête de l'Apocalypse, le grand Dragon, que le monde n'était malade que de son venin, qu'il ne serait guéri qu'au jour oii un vent de colère, un bon vent d'ouest, emportant l'Océan, le roulerait de la Manche au Jura. Des gens habiles, comme Marlborough, exploitaient la fureur des simples. Si la bourse allait mal, c'était la faute de la France. Si les Compagnies avortaient, la France en était cause. L'une, la Compagnie des plongeurs, s'engageait à repêcher tout ce qui s'est perdu dans les eaux, des Argonautes à l'Armada. L'avare Océan, qui pendant tant de siècles a thésaurisé les naufrages, il aurait à restituer.
Qui l'empôcliait? sinon la France, celte fée qui, de Brest, de Dunlierque jetait ses SOI ts et son mauvais regard.
Folies étranges ! la France, qui ne sait pas liair, h.iïssait si peu l'Angleterre, (|u"elle l'iniilait tant qu'elle pouvait, copiait ses modes, ses banques, et pendant tout le siècle, nos écrivains en font des éloges insensés.
Mais, en môme temps, il faut le dire, ia France avait regret à sa guerre des coi'saires, à leur bizarre légende, qui passe tous les contes de fées. Elle se souvenait peu de la grande affaire de la Hogue, mais beaucoup de Jean Bart, beaucoup de la Railleuse, l'étrange oiseau de mer, qui se niOi|iiait des flottes, qu'on bIo(|uait dans Dunkeniue pendant qu'en Amérique il faisait razzia. Jeu piquant de basard, de malice béroique. où le plaisir était moins la prise que la surprise. Il s'agissait si peu d'argent, qu'un des nôtres (le petit lienaul) dépense, une foi» 20,000 francs à régaler ses prisonniers. Pris lui-même, Duguay-Trouin, en revancbe, capture une Anglaise, magnanime Ariane qui fait fuir son Tliésée. Voilà de ces folies que regreltait la France, qui lui menaient au cœur Saint-.Malo et Dunkerque, qui la faisaient s'obstiner dans cette fraude de .Mardick qu'on creusait toujours malgré le traité.
Mais comment s'amusail-on à cela, quand la grande marine était exterminée? Pour longtemps, on ne pouvait rien. Brest et Toulon chômaient, devenaient des déserts. Nos vaisseaux y pourrissaient; on n'en refaisait plus. Le roi même, se faisant un système de sa défaite, mettait les fonds de la marine aux embellissements de Marly. Pontcbartrain, le ministre, fui terrible à nos amiraux plus que les Blake et les Ruyter. Il donnait deux mois d'ordre : 1° point de bataille; 2" reculer.
Aulre maladie de la France. Elle gardait un coin du cœur pour le petit Joas, je veux dire le Prétendant. Ce Joas, devenu un triste capucin, restait pour bien des âmes tendres l'intéressant enfant qui (il pleurer dans Alhalie. Les belles Anglaises, qui vivaient à Paris de jeu et d'autre cbose, les bonnes Carmélites de Cbaillot, do la rue Saint-Jacques, les jésuites, priaient pour lui. L'improbable, l'absurde, a ses attraits. Témoin les romans jacobites que l'abbé Prévùt a parés de son entraînant bavardage, ces Cléveland, ces Doyen de Killeriiie (je ne veux pas parler du chef-d'œuvre, Manon Lescaut).
Fausse et malsaine poésie, sous laquelle ces bourreaux jésuites, persécuteurs, brûleurs en Espagne, en Autriche, et si cruels en France, inTOquaienl la pitié, pleuraient, attendrissaient. Qu'était en soi le Prétemiant? le dangereux revenant du vieux monde, l'èlre fatal en qui les éléments de la grande guerre pouvaient se réunir, se rallumer, embraser tout.
El avec quoi l'Europe l'eùt-elle recommencée, cette guerre? avec des ruines, des peuples épuisés et sanglants, plusieurs agonisants. Unis.
Ou bien, on eût recommencé (cbose terrible!) avec des monstres. On va voir tout à l'heure comment le monstre russe, exterminateur, déimpuiateur, le vampire espagnol galvanisé de son tombeau, la Suède, un spectre fou, s'entendirent, pour le Prétendant contre la civilisation, l'Angleterre et la
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France. Ce jour-là, le Stuart de Iioiiie parut ce qu'il était, renuemi du genre humain.
Il faut laisser les romans de côté et voir la vérité en face. La France gagnait autant, et plus que l'Angleterre, à éloigner le Prétendant, à le tenir bien clos dans son tombeau de Rome, à mettre ensemble les deux morts. Non seulement il exposait la France, la tenait contre sa voisine dans un état irritant, provoquant, pire que la guerre, mais il était une épine intérieure pour la France même; il était l'opposé de la pensée moderne, dont elle est l'interprète. Rien n'était énervant contre la jeune sève du libre esprit, autant que l'esprit jacobite, cette mauvaise petite fièvre de l'intrigue galante et dévote.
Tout cela n'était encore ni vu ni entrevu. Ici môme, en pleine ruine ■ayant tant besoin de la paix, on ne la voulait pas. Le Conseil de Régence, en grande majorité, continuait Louis XIV. Par une folle générosité, le Régent y avait mis ses ennemis, le duc du Maine, l'inepte Villeroi, trois niinistres du dernier règne. Le rapporteur était le maréchal d'Uxelles, tête creuse, qui se croyait profonde. Auprès du Régent même, la vieille tradition avait pour avocat ce petit furieux, Saint-Simon, terrible contre l'Angleterre. Le Régent se défendait mal. Noailles et Ganillac, Noce, quelques roués seuls, appuyaient Dubois. J/ambassadeur anglais, Stairs, de sou chef, sans l'aveu de George, conseillait l'alliance; mais ses emportements, ses aigreurs insolentes, la rendaient odieuse. Villeroi fit chasser un des Anglais de Stairs, que l'on disait (sans preuves) avoir voulu assassiner le Prétendant.
Dubois, en mars 1716, alla incognito à La Haye voir lord Slanhope à son passage, le tâta, fit des offres. Mais, même en offrant tout, en cédant sur Mardick et sur le Prétendant, on pouvait croire que George serait sourd. Il était Allemand et point du tout Anglais, fort médiocrement touché de l'intérêt de l'Angleterre. Il ne pensait qu'à l'Allemagne, aux provinces surtout qu'il avait prises à la Suède. Pour les garder, il lui fallait l'appui de son maître l'Empereur, auquel il appartenait jusqu'à lui livrer l'Italie contre la politique anglaise, qui venait au contraire de jeter en Piémont la première pierre de la future royauté italienne.
Ce valet de l'Autriche, notre ennemie, ne nous répondit rien pendant trois mois, et il n'eut peut-être jamais répondu, si Dubois n'eût su l'inquiéter. Il se fit écrire par le Régent un mot qu'il montra à Stanhope. On y voyait que le Régent était fort au courant des discordes intérieures de la cour d'Angleterre. George exécrait son fils qu'il ne croyait pas sien. 11 tenait sa femme enfermée, tandis que lui-même traînait partout deux grosses laides maîtresses allemandes. Sa haine pour son lils éclatait sans mesure; une fois, à grand bruit, il le chassa avec sa jeune épouse. Les amis du tils, Argyle et Stanhope, n'étaient pas sans crainte. Le Régent leur offrit ses bons oflices, son appui, de l'argent.
George était fort peu populaire. L'Autriche avait exigé de lui un traité
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Dubois, a son retoui, a%dit lait alliiiiLe llCuIIb i\t un thailitin puissant parce qu il était sincère (P. 2-èO j
qui révélait son lionteux vasselage (mai ITUii. George el l'Empereur « s'y garanlissaieiU leurs futures acquisitions y.. Autrement dit, largent anglais et les floues anglaises allaient être employés à aider l'Autriche en Italie. Cette Autriche, qui déjà avait tant sucé l'Angleterre, (}ui avait si mal fait la guerre, si mal soutenu Eugène, elle voulait une guerre éternelle, déclarait que la paix d'Utrecht n'était qu'une trêve. Et George l'encourageait, lui répondait de l'Angleterre. Vrai crime contre la paix du monde.
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Les Anglais commençaient à voir ce qu'ils avaient fait en donnant une telle couronne à un domestique de l'Empereur, qui ne suivait que sa bassesse, ses petits intérêts de principicule allemand, au risque de bouleverser le monde.
Eugène, à ce moment, battait les Turcs, et l'Autriche allait s'étendre de ce côté.
Que voulait-elle donc? Conquérir partout à la fois? Si grande et si heureuse, elle trouvait en George un compère qui ne la trouvait pas assez grande à son gré, et voulait la grandir contre les intérêts anglais.
Cela dégrisa les Anglais de leurs colères aveugles contre nous, nous ramena beaucoup d'esprits. George dut faire attention. Une convention préalable fut signée en octobre sur la vraie base anglaise (Mardick comblé, et le Prétendant éloigné au delà des Alpes). George ne peut se refuser à envoyer des ambassadeurs à La Haye, mais il les envoie sans pouvoirs. Enfin Its pouvoirs viennent, mais incomplets, insuffisants. L'Autriche empêchait tout. Il est probable (et, selon moi, certain) qu'elle ne laissa traiter George et la Hollande qu'en arrachant du Régent une promesse qu'on lui sacrifierait les intérêts de la Savoie et de l'Espagne, et qu'au lieu de la Sardaigne, elle aurait la Sicile.
Le 28 novembre, la France et l'Angleterre, la Hollande, le 31 décembre, signèrent la Triple- Alliance.
Dubois écrivait au Régent : « J'ai signé à minuit me voici enfin hors de peur; — et vous hors de pages. »
Hors de 2^ew\ En effet, la France n'était plus isolée, n'avait plus à craindre l'intrusion du roi d'Espagne, qui eût été le retour de toutes les vieilles sottises.
Hors de pages, c'est-à-dire indépendant, pouvant faire la loi aux partis, déconcerter l'intrigue du duc du Maine.
Ce parti du duc du iMaine, c'était celui du Prétendant, des fous, des aveugles étourdis qui nous relançaient dans la guerre. Orléans, c'était la paix même, c'était l'esprit moderne, humanité, liberté et lumière.
Stairs, l'envoyé anglais, avait dit, et Dubois redit « que V iisurpaleur George avait pour ami naturel l'usurpateur de la Régence ». Forme paradoxale, effrontée et choquante, d'une chose en réalité juste. Les mannequins du vieux passé gothique, le Stuart, l'Espagnol, étaient-ils les vrais rois des deux grandes nations les plus civilisées du monde? Que leurs rapportaientils? sinon honte et sottise. Contre ce faux droit de famille, George le protestant, Orléans le libre-penseur (tels quels et quoi qu'on pût en dire) représentaient pourtant le vrai droit et l'unique, celui des nations et celui du progrès.
Ce traité, ce contrat d'assurance mutuelle qui les affermissait tous deux, fut aussi un bienfait pour les deux peuples et pour l'Europe. Il menait à la paix réelle, solide et sérieuse, pour laquelle le monde haletait depuis la
CHAPITRE III
DUCOIS. — L.\ TEXCIX. MADEMOISELLE .\ÎSSÉ. (1717.)
Madame, au premier jour que son fils fut régent, lui avait demandé pour grâce « de n'employer jamais ce coqilin de Dubois ». Et, en elfet, il n'eut nul emploi, aucun titre. A soixante ans, il n'était encore rien. Et cet homme de rien, ce néant, avait eu la chance de faire la paix du monde, de donner à la France la sécurité du dehors, si nécessaire dans sa ruine into rieure. Mais malgré ce service, sa réputation était telle que le Régent n'osait le produire. A peine le lit-il, peu après, conseiller d'État.
Le diplomate heureux, l'ange de la paix, ne payait pas de mine. On l'aurait cru un procureur fripon, un aigrefin de jeu, ou un courtier de filles, et l'on se serait peu trompé. Les portraits qu'on lui fit au temps de sa puissance, qui lui furent présentés avec des vers flatteurs où ses vertus sont résumées, ces portraits, certes, nullement satiriques, sont terribles et font reculer. Rarement on le montre de face; les yeux sont trop sinistres, et l'ensemble trop bas. On aime mieux encore le donner de profil, et alors sa figure ne manque pas d'énergie. Sous une vilaine petite perruque blonde, elle pointe violemment en avant, comme celle d'une bête de proie « dune fouine », dit Saint-Simon. Comparaison trop délicate. 11 a un mufle fort, de grossière animaUlé, d'appétits monstrueux, qui doit en faire ou un vilain satyre de mauvais lieux, ou un chasseur d'intrigues nocturnes, une furieuse taupe qui, de ce mufle, percera dans la terre ces trous subits qui mènent on ne sait où.
Il avait du flair, de la ruse, un pénétrant instinct. .Mais, pour mentir à l'aise, il feignait d'hésiter, il avait lair de chercher sa pensée, bégayait, zézayait. Dans ses lettres, c'est tout le contraire. Il écrit de la langue nouvelle et si agile qu'on peut dire celle de Voltaire. C'est un homme d'affaires vif et pressé, entraînant, endiablé, terrible pour aller à son but, et avec cela amusant, pétillant. 11 a des mots très bas, comme en désliabillé, mais décisifs, qui tranchent tout.
Jamais embarrassé. C'est par là qu'il prit le Régent. Le désolé iVoailles, dans sa voie impossible d'économie, ne trouvait que difficultés. L'honnête
chancelier d'Aguesseau, ancien procureur général, dissertait, raisonnait, faisait de l'éloquence et n'arrivait à rien. L'archevêque de Noailles, et le conseil de conscience, les jansénistes modérés, voulaient, ne voulaient pas. Dans la question de Rome, dans celle des protestants, leur attitude douhle fut pitoyable. Non seulement ils n'avaient révoqué aucune ordonnance contre les protestants, mais ils ne toléraient pas seulement ce que l'on proposait, d'ouvrir sur la frontière une libre colonie oii ils pussent exercer leur culte. Ce qui se fit de bien se fit sans eux, par le Régent. Il refusa aux commandants les autorisations qu'ils demandaient pour fusiller, massacrer les assemblées du disert. Il tira de la chaîne les protestants que les Parlements envoyaient aux galères. Le pape refusant l'institution à ses évoques, il allait s'en passer, et peut-être essayer des formes anglicanes. C'eût été déjà quelque chose, et beaucoup, de n'avoir plus affaire au vieux prêtre étranger. Mais les jansénistes auraient eu horreur d'un changement si hardi. Ils n'eussent pas suivi le Régent.
Il restait là impuissant et inerte, découragé, sentant qu'en tout le bien était impossible. Là-dessus arrive Dubois, l'homme de l'alliance anglaise. Il va apparemment encourager son maître? Cette alliance étroite avec l'Angleterre protestante permet de ne rien craindre des menées romaines, espagnoles. On peut émanciper la France. Mais qui s'y oppose? Dubois,
Avec l'apparente légèreté des libertins, des beaux esprits d'alors, il conseille au Régent de laiaser là l'insoluble dispute, de se moquer de la question religieuse, de lâcher tout. Rome et la Bulle ont, après tout, la majorité des évêques. Laissons faire et laissons passer. Point de bruit, jioint d'appel. Du silence, c'est l'essentiel. Nous avons tant d'autres alfaires !
En finances on est embourbé. Mais pourquoi s'en tenir à ce Noailles, sans imagination, sans invention, qui parle de nous mettre pour quinze ans au pain sec, qui traîne dans les vieilles voies? Soyons jeunes et prenons des ailes. L'Angleterre a sa force dans la dette même; elle fleurit par la bourse et la banque. Il n'est pas jusqu'à l'Autrichien qui ne veuille avoir une banque. L'Empereur vient de fonder la sienne, de faire les premiers pas dans la voie du papier-monnaie.
Dubois, à son retour, avait fait alli-ance occulte avec un charlatan, puissant parce qu'il était sincère. C'était le brillant Law, Écossais de naissance, mais de génie, d'éloquence irlandaise. Un merveilleux poète en finance, et d'étrange attrait personnel, doux, aimable, charmant, né pour gagner tout homme, troubler toute femme. Son étrange beauté féminine (dont les portraits témoignent) n'aidait pas peu à la fascination. La laideur de Dubois, près de lui, devenait moins laide.
Celui-ci, favorable au grand novateur de la banque, en affaires d'Étal et d'Église, ne conseillait rien que routine. Éteindre tous les bruits, rentrer dans l'arbitraire, c'était tout son programme. Faire taire les jansénistes,
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faire taire les Parlements et tout le monde, éteindre les lumières gênantes de la discussion.
Le premier pas dans cette voie mauvaise fut pourtant excellent. On étouffa la criaillerie de la noblesse, qui, secrètement poussée par le duc du Maine, pour une vaine question de privilège, voulait les États généraux, qu'il aurait ensuite exploités. Le Conseil de Régence frappa directement ie chef, le duc lui-même. Il déclara les bâtards incapables de succéder au trône. Coup vif et qui surprit. On sentit la vigueur nouvelle d'une main cachée.
Dubois était déjà le maître de son maître. II ne voulait pas moins (lui obscur, décrié, au bout d'une vie subalterne et malpropre) qu'être premier ministre, et pour cela, avant tout, cardinal.
L'impudence et l'audace étaient le fond de sa nature. On l'avait vu lorsque Louis XIV, s'étant servi de lui pour séduire Orléans au mariage de sa bâtarde, voulut le payer, lui demanda ce qu'il voulait. Il dit hardiment « le chapeau ».
Ce chapeau rouge avait deux vertus excellentes. Il décrassait d'abord. Le cuistre, ainsi rougi, passait devant les princes. Mais le meilleur, c'est qu'il donnait une immunité générale, quoi qu'on pût faire. On ne pendait pas un cardinal. Alberoni se trouva bien d'avoir pris cette précaution. Il eût été pendu sans le chapeau. Dubois, pour l'obtenir, précipita son maître dans le plus étrange revirement.
On n'a de ces miracles qu'au gouvernement monarchique. Nous venons de voir tout à l'heure la reine d'Espagne, en une nuit, changer son mari si dévot, jusqu'à faire des offres étourdies aux Anglais hérétiques qui se moquent de lui. -Maintenant voici le Régent, voici Dubois, les deux impies qui toujours ont raillé le pape, et qui tout à coup lui reviennent et se tournent du côté de Rome.
Dix-huit mois de gouvernement avaient usé, plus qu'usé le Régent, avaient éteint en lui toute énergie, toute faculté de vouloir. Trois choses y contribuaient. D'abord rien en affaires ne lui réussissait. La réforme espérée, proclamée, avait échoué et nul dédommagement de cœur. La seule chose qu'il aimât au monde, sa fîUe, allait toujours plus folle dans ses caprices effrénés, ridicules. Plus que jamais il eût voulu l'oubli et le cherchait dans les excès.
Les portraits du Régent (tout un volume in-folio, à la Bibliothèque) en font une admirable histoire, depuis le premier (à douze ans), portrait, doux, tendre, gai, de l'enfant le mieux doué qui fut jamais, jusqu'à la grosse face bouffie, apoplectique qui, de si près, touche à la mort. Une chose est saillante pourtant dans le premier et le dernier : l'élément allemand qu'il tenait de sa mère, Madame, se marque dans l'enfant et il reparaît à la fin.
Le Français se dégage dans les portraits intermédiaires, svelte, élégant, vif à tout prendre au vol. avec un mélange italien, l'aptitude à tout art. .Mais,
avec cela, on sent bien que la fermeté manque, qu'il coulera, glissera ; il est visiblement facile et tout à tout.
Ses dons, brillants un moment, se fixèrent dans l'action, à Neerwinden, à Turin, en Espagne, où il fit la guerre à merveille. J'ai dit comment les dames (Maintenon, des Ursins) s'entendirent pour clouer ici cet oiseau, lui couper les ailes. Il n'était que mouvement ; les bonnes dames, en limmobilisanl, le damnèrent, le perdirent. Dans sa terrible activité, il courut par les sciences, réussit dans les arts. Mais tout cela ne suffisait pas : il lui fallait aimer. Son mariage forcé avec la bâtarde du roi, qui, constamment, le trahit pour son frère, lui rendait le foyer très froid. Elle était son espion, observait, rapportait. Il ne l'en traitait pas plus mal. De cette couleuvre domestique, molle et douce, onduleuse, malgré son froid contact, il eut beaucoup d'enfants. Mais de l'accouplement de l'homme et du serpent il ne sort rien de bon. Le fils fut idiot, les filles étonnamment bizarres. L'aînée, duchesse de Berry, effrénée et charmante, eut le cerveau fêlé. La seconde, qui avait l'universalité du père, était une encyclopédie tourbillonnante; elle se fit religieuse (abbesse de Chelles) pour faire de la littérature, du jansénisme et toutes sortes de choses d'art, de métier, jusqu'à faire des feux d'artifice pour l'effroi de ses nonnes. La troisième et la quatrième ne furent que caprice et folie; elles étonnèrent l'Italie et l'Espagne de si hardis scandales qu'on aurait pu n'y voir que des cas d'aliénation.
Et avec tout cela, il aimait toute sa famille et y perdait beaucoup de temps. Il rendait de grands devoirs à sa mère, voyait bonnement sa femme, quelque occupé qu'il fût. Il allait, une fois par semaine, voir, à Chelles, sa petite abbesse qui le réprimandait, le sermonnait. Il n'aurait pas passé un jour sans voir au Luxembourg sa folle adorée, son idole, la duchesse de Berry, lui faisait à propos de rien d'iiorribles scènes et lui créait mille embarras.
Autre perle de temps : tout le monde abusait de lui pour de vaines audiences où il tâchait de satisfaires les gens au moins par des paroles. Avant six heures, il s'enfermait, mettait le verrou. Cinq ou six habitués, ses roués, étaient là avec quelques dames peu sévères, dames de cour, dames de théâtre. Elles n'avaient aucune inlluence, « tiraient fort peu de lui, dit Saint-Simon, peu d'argent, nul secret ». Faisant si peu de frais d'amour, il n'était pas jaloux, leur passait des amants, parfois les reprenait après. Mais nos femmes de France n'aiment pas à compter si peu. Il en attrapait des mots durs.
La comtesse de Sabran lui dit un jour : « Quand Dieu eut créé l'homme, il prit ce qui lui restait de houe pour faire les princes et les laquais. »
Plusieurs, et les meilleures, étaient des comédiennes nullement intrigantes, quelques-unes désintéressées. La Desmares, à qui (une nuit) il voulait donner des diamants, lui dit : « Donnez-moi moitié moins; cela me suffira pour acheter une petite maison pour quand vous ne m'aimerez plus. »
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Si l'on veut juger cette époque, dont on parle un peu au hasard, il faut songer qu'après Louis XIV il y eut, et en mal, et en bien, une explosion de liberté. Tout parut au soleil. Ce fut comme dans le Diable boiteux de Lesage, quand ce diable enlève les toits, rend les murs transparents, et que tout à coup l'on voit tout. Mille choses éclatent indécemment. Ce qu'on faisait la nuit, dans des échappées hypocrites de Versailles à Paris, aux orgies efl'rénées des petites maisons, on le fait en plein jour, chez soi. Le scandale, le bruit, l'ostentation et la fatuité du vice, souvent bien plus que le vice même, c'est la Régence. De là tant de choses ridicules. De là la vogue étrange, inexplicable, d'un drôle, le petit Richelieu, si couru des femmes à la mode. Elle tint à l'adresse qu'il avait de faire croire qu'il avait été, à treize ans, le Chérubin heureux de sa marraine, la duchesse de Bourgogne.
Au total, les mœurs valaient mieux sous cette Régence que sous les deux régences du xvu° siècle. La licence expiègle et rieuse du xvui" siècle est moins fangeuse pourtant. Qui oserait vivre alors comme firent la plupart des Condé, et Vendôme, et Monsieur, si publiquement? L'école italienne est en baisse; moins d'hommes femmes, et moins de poisons. Le Régent n'eût pas supporté le spectacle qu'eut si longtemps Louis XIV. Il n'aurait pas vu sans horreur le maître de Saint-Cloud, l'ange du Diable, le chevalier de Lorraine, empoisonneur connu, célèbre, de madame Henriette, lui succéder, se pavaner, piafl'er, marcher sur le pied à tout le monde. Les monstruosités deviennent rares, et elles sont notées et silflées. Seule peut-être, sous le Régent, la duchesse de Retz (née Luxembourg) est célèbre en ce sens; elle veut dépasser la nature et se tue à la lettre; elle meurt à vingt-cinq ans. On jasa fort d'une orgie d'écolier qu'elle lit avec cinq ou six petits seigneurs, enfants de vieilles mœurs qui n'aimaient point les femmes. Paris fut indigné, et le Régent satisfit l'opinion en exilant cette effrontée et chassant ces petits vilains. Il se montra sévère aussi pour un jeune prélat, qui, ayant une belle maîtresse, trouvait piquant de la mener pontificalement et de la montrer dans Paris.
Ce sont là des nuances dont il faut tenir compte. Après le système de Law, il va venir un moment plus âpre de corruption violente et quelque chose peut-être d'encore pire sous M. le Duc. Et cependant, je ne vois pas que, même alors, nous soyons totnbés dans la brutalité des autres peuples de l'Europe. Le café, le Champagne, nous tinrent plus légers, plus ailés que les buveurs de gin et de cette encre épaisse qu'ils appellent le Porto. Qu'est-ce que les soupers de Paris devant les immondes galas du Nord, l'ivresse épileptique de Pierre-le-Grand, les longues bacchanales de celles qui lui ont succédé, je. ne dis pas des femmes» — mais d'impurs minotaures, des gouffres, ou plutôt des égouts?
L'esprit toujours ici faisait quelque alibi aux fureurs de la chair. On n'eût pas trouvé à Paris la grasse sensualité de Vienne, laGomorrhe féminine de ses grandes dames et de leurs femmes de chambre (qui vendaient à la Prusse tous les secrets du lit). . .
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Le carnaval de la Régence ne peut se comparer à celui de Pologne, sous Auguste, à ses fameuses fêtes de nuit. Ce grand buveur saxon, joyeux satyre, faisait la presse pour le bal, enlevait d'amité, d'autorité, les maris et les dames, les faisait boire à mort. Point de grâce. Pendant qu'ils ronflaient sous les tables, leurs dames, reportées fidèlement par les voitures de la cour, revenaient endormies, enceintes. De là, tant de bâtards du roi; les belles Polonaises donnaient à leur mari, par centaines, des petits Allemands.
Ces surprises et ces hontes, ici, auraient paru ignobles. Orléans ne vola jamais le plaisir. On ne voit pas qu'il ait trompé personne, encore moins employé l'ascendant de la puissance. Il aimait la liberté et ne voulait rien que par elle. Même aux fameux soupers, dans l'ivresse et le vertige, une femme restait toujours libre et pouvait se faire respecter. On le voit par l'exemple d'une (lUe à coup sur légère, peu respectable, la peiite Emilie.
Tout corrompu qu'il était, il y avait telle corruption qu'il ne supportait pas. Chose étrange! madame de Tencin, fine et belle, très spirituelle, échoua près de lui, et lui fut si antipathique, que, lui, bon et iioli pour tous, il le lui dit brutalement.
Cela étonna fort. On la trouvait très agréable, et plus que les très jeunes. Ses trente-quatre ans en paraissaient vingt-cinq. Elle semblait délicate et douce, ne mettait pas affiche de méchanceté (comme madame du Deffand, moins méchante). Son portrait est gracieux, avec l'air oblique et fuyant. On sent qu'elle n'est pas, ne sera jamais posée franchement ni tout à fait assise, mais à moitié, de coté, de travers. Sa fine et jolie mine est basse en même temps, d'une femme propre à tout, prête à tout et à qui l'on peut tout demander. Le Régent ne demanda rien. Un fort juste instinct l'avertit, et il recula, comme il arrive à ces buissons fleuris d'où pourtant se révèle le serpent par sa fade odeur.
Madame de Tencin n'était pas un être simple; elle était une en deux personnes; en toute chose, doublée de son frère, homme d'Église, homme d'esprit, qui la valait, mais bien moins calculé ; il ne faisait mystère d'être le mari de sa sœur. Elle était de Grenoble, et y avait été religieuse, en grande liberté, fort galante. Mais pour suivre son frère, ou briller sur un autre théâtre, elle eut l'adresse de se faire faire chanoinesse à cote de Lyon, d'où le roi mort, elle s'émancipa tout à fait, vint à Paris. Elle y prit tout d'abord le nécessaire baptême de la mode, passa par Kichelieu. De là les soupers du Régent, où elle échoua. Elle se rattrapa à la littérature, se fit faire (par son neveu d'Argental) un joli roman qui lui fit honneur, et lui valut des amants gens de lettres, Fontenelle, Bolingbroke, et autres. Elle eut un salon, où surtout affluait le parti moliniste, jésuite, qm y portait les pamphlets contre le Régent.
Ce parti se divise, alors, en deux fractions, les violents et les doux. En tête du premier, le nonce, le furieux Bentivoglio, ex-capitaine de cavalerie, guerrier sans paix ni trêve, qui crie, jure sang, mort et ruine, et
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Il devait y geler, selon toute apparence, et le secret disparaître avec lui il vécut, et c'est d'Alembert. ^P. 246.)
s'illustre à Paris pour avoir fait à sa maîtresse une paire de petites tilles, qui furent deux actrices ou danseuses. L'une, que plaisamment ou nommait la Constitution, étonna la pudeur du temps en s'étalant aux vitres de la rue Saint-Nicaise par l'aspect le plus singulier {Barbier). Son vaillant père, le nonce, dictait ou propageait les vers et les brochures où. l'on voulait mettre à mort le Régent, empoisonneur de la famille royale.
L'autre fraction du parti croyait que ce Régent, tel quel, pouvait faire
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les affaires du pape. En tête se trouvait, je ne dis pas un homme, mais un ■visag-e, le beau visage féminin du fils de la belle Soubise, le cardinal de Rohan. Parfait contraste avec le trop mâle Bentivoglio, Rohan, pour avoir la peau douce, embellir ses appas, prenait un bain de lait par jour. Ce parfait imbécile n'était pas sans ambition. Dubois s'en amusait, lui prédisant qtie lût ou tard il deviendrait premier ministre. Près de lui se groupaient le président de Jlesme, qui jouait de génie Scapin et Scaramouche au théâtre de Sceaux; Lafileau, jésuite-évôque (qui scandalisa Dubois môme), voleur à Toler dans les poches. Eijtre ce groupe et le Palais-Royal, un étrange canal eiistait : c'était le vieux d'Effiat, alors octogénaire, sinistre figure historique, qui rappelle la mort de madame Henriette. Le Régent, qu'il avait vu naître, le gardait d'habitude, comme un vieux meuble du Saint-Cloud de son père.
Madame de Tencin s'était glissée, jetée dans ces intrigues. Les hauts jésuites, le parti de la Bulle, faisaient de son salon leur place d'armes contre les jansénistes. Elle y lenait concile, y siégeait en mère de l'Église. Ce rôle fut un peu dérangé au printemps de 1716. Elle eut un embarras inattendu. Elle avait su toujours éluder la nature, n'avait pas eu d'enfant. Un matin, la Toilà enceinte. Un étourdi, un militaire, qui, la connaissant peu, en était fort épris, au carnaval de 1716, lui fit ce mauvais tour. Cela lui venait mal. Elle était justement alors dans une double intrigue qui promettait. D'une part, elle accrochait Dubois, lui faisait croire que son salon de prêtres et de prélats lui concilierait Rome; d'autre part, elle entrait au complot de réaction qui voulait, par les femmes, prendre le Régent même, le ramènera la Bulle, aux jésuites, lui faire chasser d'Aguesseau, les Noailles, et, à la place, mettre Law et Dubois.
Admirable châleau de cartes, que cette sotte aventure vulgaire d'une grossesse à contre-temps risquait fort de faire écrouler. Elle y fut très adroite, ce déroba, fit croire qu'on l'avait exilée, mais secrètement se délivra et fit jeter son fruit. On le mit, la nuit, en novembre, sur les marches d'une église de la Cité. Il devait y geler, selon toute apparence, et le secret disparaître avec lui (il vécut, et c'est d'Alembert).
Libre ainsi, l'araignée reprit sa toile, son intrigue ecclésiastique. Le parti qu'elle servait n'était pas loin de triompher. D'Aguesseau, les Noailles, ne tenaient qu'à un fil. Leur successeur était tout trouvé, d'Argenson, le fameux lieutenant de police qui avait détruit Port-Royal, et par là s'était mis bien loin dans le cœur des jésuites. Dubois, le vrai ministre, ayant, sans titre encore, la réalité du pouvoir, allait briser tout obstacle à la Bulle, et mériter, emporter le chapeau. C'était le plan, et, pour l'exécuter, Dubois erut bon de prendre une maîtresse. A soixante ans, usé de ses campagnes dans les mauvais lieux de Paris, souffrant souvent en damné de l'urètre, de U vessie, le voilà amoureux. Il a trouvé enfin son idéal. II présente à grand bruit la Tencin au Palais-Royal, au Régent, qui rit à mourir. Excellent
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choix, pourtant. C'était évidemment la première pour l'inlrigue, et la reine comme entremetteuse.
On pensait judicieusement que, pour pousser si loin le Régent dans la ▼oie nouvelle, il fallait l'occuper, lui donner quelque femme. Il baissait; le plaisir, il l'avouait, avait pour lui peu de saveur. Les fameux soupers étaient froids. Les convives y perdaient le temps à se faire la cuisine eux-mômes, sot amusement de vieux gourmand, ce semble, où triomphait le Régent. Après la courte explosion du Champagne, la torpeur venait el le somme. Un emblème indiscret semble le faire entendre. Au portrait que Vanloo fait de la Parabère, l'habituée de ces soupers, qui, plus souvent qu'aucune y berça le Régent, elle est représentée oisive, ayant sur sa main détendue la colombe d'amour qui s'endort au repos.
Si blasé, pouvait-il avoir au moins quelque caprice? Grand problème, pierre philosophale.
On a vu qu'en 1715, les jacobites de la cour de Saint-Germain avaient cru, bonnes gens, réussir avec une Anglaise, lactée, fraîche et beurrée. Et ils y avaient échoué. La Tencin, plus profonde, inventa mieux que la fade rose d'Occident. Elle essaya la rose orientale.
Elle avait sous la main une bien extraordinaire personne, Haidée? Aischa? qu'en français on déguise du nom de mademoiselle Aissé. Elle l'avait chez sa sœur, femme du président Fériol, qui l'avait élevée, la tenait dépendante, à sa disposition.
11 paraît que ces dames firent entendre à la Parabère (qui n'était rien qu'une bonne fille et craignait fort Dubois), qu'ayant alors si peu de prise, elle devait laisser faire; que, si, dans cet amour endormi et fini, on introduisait un caprice, un aiguillon nouveau, elle-même n'y perdrait pas, qu'elle aurait des retours, comme elle en avait eu déjà. Ce fut chez elle qu'on amena mademoiselle A'issé, chez elle que l'on crut brusquer lestement l'aventure.
Mais j'oubliais de dire ce qu'était la victime. Chose bizarre, une esclave dans Paris. Notre ambassadeur à la Porte, M. de Fériol, qui avait fait les guerres des Turcs et vivait à la turque, achetait souvent de belles esclaves, des enfants même. En 1698, après un pillage de Circassie, on lui vendit une petite, de quatre ans, et il y mit la forte somme de quinze cents livres d'abord. Elle était fort gentille, et comme la Perdita de Shakspeare, on la disait lille de roi. Il l'envoya chez lui, à Paris, à sa belle-sœur, femme du président Fériol, fort complaisante pour l'ambassadeur, qui était garçon et dont sa famille héritait. Elle ne se fit nul scrupule de ce rôle de garder cette mignonne pour les voluptés du beau-frère. On la fit élever avec soin aux Nouvelles Catholiques. Elle grandit, fleurit, jolie, spirituelle, aimée de tout le monde, et comme sœur aînée des fils de la maison (l'un était d^Argeutal, le célèbre ami de Voltaire).
L'ambassadeur ne revenait pas, mais s'informait fort d'Aissé, et, sur
ce qu'on lui dit qu'à dix ans elle aimait un petit garçon de son âge, il en fut borriblement jaloux et gronda sa belle-sœur. Ce Fériol était un homme rude, étonnamment hautain, fort courageux, mais violent, colère jusqu'à devenir fou. On le remplaça en 1711, et il revint pour le melheur d'Aïssé. C'était alors une grande demoiselle, une Française de dix-sept ans, d'esprit très cultivé, précoce et déjà admirée dans le monde comme une jeune dame. Quel coup ce fut pour elle quand cet homme âgé, sombre, dur, arriva et se dit son maître. Elle ne le connaissait point du tout, ne l'ayant vu qu'à quatre ans. Elle fut pénétrée de terreur et sans doute essaya de se défendre et s'appuyer par celle qui l'avait élevée, madame de Fériol. Mais, celle-ci, avare, qui attendait beaucoup de son beau-frère, et qui eût été désolée si, malgré I âge, il eût pris femme, fut ravie, au contraire, de le voir réclamer sa petite maîtresse. Nous avons la lettre terrible où le barbare lui dénonce son sort : « Quand je vous achetai, je comptais profiter du destin et faire de vous ma fille ou ma maîtresse. Le même destin veut que vous soyez l'une et l'autre. » Elle plia sous la fatalité.
Situation honteuse! qu'il y eût esclave et sérail dans la maison du présideiit, d'un magistrat français! Les deux frères logeaient ensemble dans un hôtel de la rue Neuve-Sainl-Augustin. Aissé, très captive de ce vieillard jaloux, vivait comme une religieuse, victime immolée, innocente, fort pure moralement, ne connaissant même son cœur. Telle la vit madame de Tencin chez sa sœur en 1717. Elle comprit très bien tout le parti qu'on en pouvait tirer.
Aissé avait vingt-quatre ans, et elle avait déjà assez souffert pour souffrir peu. Elle était résignée et douce, enjouée même. Elle avait l'air très jeune, une figure ouverte, aimable, où l'esprit rayonnait. Ses beaux yeux d'Orient, avec sa grâce toute française, c'était un contraste piquant, une chose singulière, unique, dont beaucoup étaient fous. Et, avec tout cela, on eût pu entrevoir combien la pauvre créature était brisée. Elle avait des bras maigres et pauvres. Son sein semblait, malgré cet âge, celui d'une petite vierge de quinze ans. On la sentait très neuve, presque enfant par certains côtés.
Ce qui servait les dames, c'était sa grande déférence pour elles. Avec une haute Uberlé intérieure, elle était, dans sa vie, ses actes, toute dépendante de la famille de son maître, de celte étrange mère, madame de Fériol, " que (telle quelle) elle ne voulut jamais quitter. On supposait que la jeune fille, depuis six ans soumise à tout caprice d'un liomme désagréable et plus âgé que le Régent, ferait peu de façons. Cela n'arriva point. 11 paraît que l'esclave parla en femme libre et se (it respecter. Le Régent n'était pas homme a profiter d'un guet-apens. Et les dames, d'ailleurs, auraient craint d'employer la violence. Si elle eût dit un mot à son ambassadeur, il eût éclaté certainement et les aurait déshéritées.
Elles eurent beau faire et beau dire, la gronder au retour, la rendre
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malheureuse, lui faire honte de son obstination à refuser une si haute fortune. Elle se jeta aux genoux de la Fériol, jura que, si on la poursuivait ainsi, elle se sauverait dans un couvent.
Elle resta fidèle à son tyran. Elle le soigna vieux et malade filialement jusqu'à sa mort, en 1722.
11 lui laissa une petite rente, et le billet d'une forte somme qui pouvait être sa dot, si elle se mariait. Mais, voyant que madame de Fériol gémissait d'avoir à payer tant d'argent, elle alla chercher le billet et le jeta au feu.
Cette noble et charmante femme eut une destinée bien tragique. Nous achèverons en son temps sa douloureuse histoire.
Aimée de l'amour le plus tendre qui fut jamais, elle eut cet étrange supplice de ne pas s'estimer assez pour accepter les offres d'un amant accompli, qui, douze années durant, lui demanda sa main. En s'inunolant à lui, elle refusa le mariage. Son cœur, haut et très pur, s'accusant jusqu'au bout des hontes involontaires, dos fatalités de sa vie, s'obstina à se croire indiffue, mourut d'amour et de vertu.
CHAPITHE IV
LA FILLE DU RÉGENT. — WATTEAU. — LA RÉVOLUTION DE JANVIER
La révolution qui bientôt va renverser Noailles et d'Aguesseau et leur substituer l'homme de Dubois et des jésuites, le lieutenant de police Argenson, le destructeur de Port-Royal, celte révolution est traitée beaucoup trop légère ment et dans Saint-Simon et partout.
Elle est uii retour net au règne de Louis XIV, dont les ordonnances cruelles sont de nouveau exécutées. En ce même mois de janvier 1718, qui change le ministère, le sang recommence à couler. Un ministre protestant, le jeune Etienne Arnaud, est exécuté à Alais. D'autres le seront tout à l'heure.
Où donc est le Régent, si doux de sa nature, trop bon même pour ses ennemis ? le Régent qui naguère enlevait de la chaîne les protestants condamnés aux galères par le Parlement de Bordeaux?
Dubois lui avait arraché l'exil des évùques jansénistes qui faisaient appel contre Rome, sous prétexte du bien de la paix. Et ici, tout à coup, c'est la guerre (ju'on reprend.
On recommence gratuitement les agitations du Midi ; on lâche le clergé, le peuple du clergé. Le protestant malade entend sous ses fenêtres la foule qui réclame son corps par ce cri sauvage : « A la claie ! »
Que fait le Kégent cette année? Il publie Daphnis et Chloé, ses gravures, signées Philippus.
Que fait-il? Il fait sa fille reine de France. Il ne la contient plus. Il la laisse marcher sur sa mère, éclipser, effacer le roi.
Sa tête était visiblement hors des affaires publiques. Il ne savait luimême comment expliquer, colorer la révolution qu'on lui faisait faire. Faible, faux par faiblesse, il disait craindre que le parti de Rome n'appelât le roi d'Espagne. Saint-Simon lui ferma la bouche par ce mot sans réplique : « Que nulle concession ne changerait ce parti ; qu'il serait toujours espagnol. » Et tous deux rougirent d'insister, de toucher le bas-fond réel, honteux, qui était sous cela.
Dira-t-on que ce fond, c'est la seule influence du vieux coquin Dubois qu'il connaissait si bien? ou bien que c'est le rêve d'or que Dubois lui donnait en appuyant le Système naissant? Ces deux choses pesèrent, mais il y en eut une troisième certainement. On va le voir par les actes de cette année. C'est la dernière où vécut sa fille, la duchesse de Berry. Elle avait près d'elle un jésuite. Elle avait pris un appartement aux Carmélites. On la poussait au mariage, à la conversion. Par elle, sans nul doute, on travaillait son père. Et que pouvait-elle alors ? Tout.
Le chroniqueur de Richelieu, Soulavie, un auteur léger, qui pourtant a su beaucoup de choses, en dit une bien grave, qu'il altère, défigure, mais qui mérite attention : un étrange traité entre le Régent et sa filie. S'il se fit, ce fut, sans nul doute, la veille de la réaction, à la fin de 1717 (ni avant, ni après).
Le Régent, dit sa mère, était un homme fort léger, qui n'eut guère de sérieuse passion. Au vrai, il n'en eut qu'une, déplorable : sa fille. Elle l'ensorcela dès l'enfance. Il n'aima qu'elle au fond et ce qu'il tenait d'elle. S'il garda si longtemps la Parabère, c'est parce qu'elle venait de la maison de sa fille. Celle-ci avait l'attrait terrible que souvent ont les demi-folles, avec d'incroyables caprices. Mais ni caprices, ni rebuts, ni outrages ne rompirent celte chaîne fatale qu'il traînait misérablement. Rien ne l'affranchit que la mort.
On comprendrait peu ce qui suit, si je ne reprenais à son origine cette étrange créature.
Tout ce qu'on pouvait chercher de conditions pour faire une folle s'y trouvait au complet.
Elle était impure par sa mère, Ve^ifatit du jubilé, conçue d'un moment trouble et faux. Impure par son grand'père, Monsieur, le vrai roi de Sodome. .'lais ce qui en elle domina tout, ce fut l'orgueil. Madame, sa grand'mère, la tiere palatine de Bavière, ne lui donna pas sa vertu, mais sa hauteur allemande. Dans ce sang de Bavière, je l'ai déjà remarqué, il y avait beaucoup de maniaques, d'excentriques, de mélancohques, dont plusieurs eurent des attaques d'épilepsie.
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La naissance fut pire que la race. Son père, par mariage forcé, en pleine discorde domestique, l'eut du Judas femelle qu'il savait son espion. D'un tel amour naquit la discorde incarnée.
On trouva à sa mort qu'elle avait le cerveau incohérent de forme, disparate et fèlé.
Et son éducation fut pire que sa naissance. Ce fut le vice à la troisième puissance. Son grand père et son père avaient déjà été élevés par des scélérats. On le voit par les lettres de Madame que le roi de Hanovre vient de confier à Ranke (1861). Elle fut laissée aux mains d'une femme de' chambre perverse, la Ue Aieune, qui l'instruisit à poignarder sa mère d'injures, d'affronls. Éducation néronnienne. On s'étonne qu'elle n'ait pas été jusqu'au fer, au poison.
Elle eut tout le chaos du siècle qui commence et a peine à se débrouiler. Elle vivait dans le cabinet de son père, c'est-à-dire au pèle-mèle du laboratoire de Faust. En 1709, tout à coup passant du drame de la guerre à la plus triste inaction, il rôdait à travers Babel, l'infini des sciences et des arts, comme eût fait l'Esprit (anticipé, déclassé, malheureux) du siècle de Diderot. Il voyait les savants, et il voyait les charlatans, des fiipons qui faisaient de l'or, ou faisaient voir le diable. 11 n'avait à chercher. Le diable était chez lui, en son lit par sa femme, et par l'enfant sur ses genoux.
Elle avait une chose de son père : charmante et dangereuse, — en contraste avec sa malice, sa violence ; — une sensibilité facile, le don des larmes. Tous deux pleuraient fort aisément. Nous la voyons pleurer pour sa mère même qu'elle déteste. Combien plus pour son père, et avec lui, dans les chagrins réels qu'il eut, quand on lui arracha sa maîtresse, quand on lui imputa d'horribles crimes. Ces der liers temps semblaient la fin du monde pour lui, comme pour la France. Plus sa femme s'éloignait de lui, plus la petite s'en rapprocha, mettant à le consoler h passion qu'elle mettait à toute chose. Seule amie et seule camarade, lière de sufiire à tout, elle buvait avec lui vaillamment, voulait lui faire raison et luttait, au hasard de certaines misères à faire mourir de honte, étranges abandons où l'on s'attendrissait, s'éblouissait, s'ignorait tout à fait.
En quel temps se passaient ces choses? Non en 1708, il était encore en Espagne; non en 1710, elle était déjà mariée. Il s'agit de l'année 1709. Il avait trente-cinq ans, elle quatorze.
La punition fut cruelle : il resta pour toujours serf et la chaîne au pied. Serf d'une folle, qui, au contraire, de plus en plus mobile, divaguait de tous côtés. Avec cela pourlant, elle avait infiniment d'esprit, et dès l'enfance, ayant été pour tout la seule confidente de son père, elle savait les choses et les hommes. Si, à la mort du roi, qui la mettait sur le trône pour ainsi dire^ elle eût agi de concert avec sa grand'mére, si elle avait tourné au bien son énergie, la France ne fût pas retombée où la jetait Dubois, à la seconde banqueroute, au joug misérable de Kome.
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Dans une excellente gravure de 1716, faite au début de la Régence, on trouve exprimée à merveille ces idées du moment Le Régent, tout pensif el plein des douleurs de la France, l'a devant lui assise, et qui s'appuie sur ses genoux. La France est une belle petite fille de quatorze ans, dans la prime fleur d'enfance.
Ce sont les traits idéalisés de la fille du Régent, telle qu'elle dut être quelques années plus tôt (juste en 1709). On l'a faite un peu grasse, comme elle était, à l'allemande, et non sans rapport à .Madame, sa grand'mère, à qui elle ressemblait autant que la beauté peut ressembler à la laideur. Elle est drapée d'hermine et couronnée de lauriers. Elle rêve; ses beaux yeux sont fixés au ciel, dans le trop poignant souvenir de tant de maux soufferts. Mais elle a trouvé comme un port, un abri, un soutien, el, de fatigue, d'affection, elle se laisse aller tendrement sur les genoux de son bon prolecteur. Au total, l'effet est très grave. Le Régent est bien mûr, presque vieux, et elle bien jeune. Il est sombre, soucieux et tout à sa pensée.
Mais elle était indigne de jouer ce beau rôle. Elle n'avait pas la grande, la haute ambition. Son orgueil éclata en choses vaines, scandaleuses. Et, avec tout cet orgueil, elle n'avait d'amants que des sots : la première fois, son écuyer, sans figure ni mérite; puis son capitaine des gardes, Riom, un gros poupard. Le Régent aisément aurait dominé ce garçon assez bonasse, mais il était mené par sa première maîtresse, la Mouchy, couQdeiite de la duchesse de Berry, et qui, lui voyant je ne sais quels accès de dévotion, poussait au mariage. Les jésuites trouvaient leur compte à y aider.
Dès longtemps un petit jésuite s'était glissé au Luxembourg II entra comme un rat par on ne sait quel trou de garde-robe. Il devint une espèce d'animal domestique à qui on jette des morceaux sous la table. On le trouva bon compagnon, et il eut petite place aux soupers. Là il en entendait de dures. Mais rien de sale ne l'étonnait, aucun blasphème (à faire crouler le ciel). Il riait doucement et faisait rire; lui-même il excellait aux saillies Ubertines.
Tout échoit à qui sait attendre. Ce bouffon vit finement qu'elle avait des jours tristes, des ennuis, des langueurs. Il dit ou il fit dire x]u'une grande princesse comme elle devrait avoir ce qu'avait eu Anne d'.\utriche, un appartement royal dans un couvent, par exemple aux Carmélites de la rue Saint-Jacques, cette retraite illustre de madame de Longueville, de La Vallière et de tant d'autres dames. Il n'y avait pas loin de son Luxembourg aux Carmélites. On l'y mena tout doucement. Ces dames étaient charmantes, caressantes et baisaient ses pieds. On lui en attacha, pour lui faire compagnie, deux, jolies, gracieuses, de très noble famille, discrètes et qui s'avançaient peu.
Elles surent bien le faire à propos. La voyant éprise de Riom, elles entraient dans ses idées, mais pour la bonne fin, le mariage. Los exemples ne manquaient pas. Il se trouvait justement que Riom était neveu de Lauzun,
LA FILLE DU REGENT
Si vous m'aimiez, vous me diriez une chose dont Je suis curieuse. Je douuerais tout pour la savoir. . . le secret du Masque de fer. (P. 234.)
que la grande Mademoiselle épousa secrètement. Et le feu roi lui-même n'avait-il pas épousé madame de Maintenon?
Elle prit feu à cette idée royale. Quel roman glorieux de braver tous les préjugés, le monde! et couronner l'amour! Riom vaut bien plus que Lauzun. Mais, fùt-il le dernier des hommes, tant mieux ! D'autant plus beau sera-t-il, plus hardi, de l'approcher du trône!... Et c'était moins Riom encore que
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ridée qu'elle aimaii, l'absurde de la chose, le miracle, la lutte et la difficulté vaincue.
Son père ne Tembarrassait guère. C'était son nègre pour obéir en tout, ou plutôt sa nourrice pour adorer tout d'elle, jns([u'au plus rebutant. Elle lui avait fait avaler cette pilule amère de trouver là toujours l'.iom, amant en titre, officiel, quasi-maitre de la maison. Il avait humblement tâché d'apaiser la jalousie de ce redoutable Riom et lui avait donné un beau régiment. Il ne s'attendait pas à cette ambition, cette folie d'un mariage, et d'un mariage public !
Quand la chose lui fut intimée, terrible fut son embarras. 11 se trouva entre deux peurs: il eut peur de sa fille, mais non moins de sa mère. Il comptait fort avec Madame, et devant elle il était chapeau bas. Elle était étonnemment haute et de naissance et de vertu. Elle haïssait et méprisait ce temps, ne vivait qu'avec ses aïeux, de la fière pensée de sa race, de ses alliances royales, impériales. Elle ne bougeait guère de Saint-Cloiid, solitaire sur les hauts sommets, mais comme Î5 'err.pèle qu'il ne faudrait pas provoquer, Orléans se souvenait avec frayeur de l'épouvantable colère où elle entra, lorsque son lils accepta la bâtarde de Louis XIV, du sou filet qu'il reçut de sa puissante main. Soufllet retentissant. Toute la grande galerie de Versailles en trembla ; on baissa le dos, comme a un éclat de la foudre. Mais qu'était-ce, bon Dieu ! et quelle chute si, de cette tille du grand roi, on regardait en bas, jusqu'à cet insecte, Riom! Qu'il en revint un mot à Madame, tout était perdu.
Dans un beau livre (récent), la Folie lucide, on voit ce qu'est une idée fixe. Nulle chimère et nul crime où cela ne puisse mener. On y voit de plus une chose, c'est que ces demi-fous sont rusés, très propres aux intrigues. Ce sont d'excellents instruments pour ceux qui savent s'en servir.
Par celle-ci bien dirigée, ne pouvant pas de front emporter le Régent, on fit une allaque indirecte. On pensa qu'il serait plus docile et plus malléable, si préalablement on avait sur lui cette prise, de le tenir par un secret d'État.
On croyait qu'il, en était un, dangereux, redoutable, qui pouvait servir aux jésuites, et, qui sait? à l'Autriche. C'est le secret que Marie-Anloinette voulut plus tard tirer de Louis XVI ; secret que, seuls, quatre honmies ont su : Louis X/F, le Régent, Louis XV et son petit-/ïls.
La fille du Régent, l'enlaçant et le caressant, lui aurait dit : « Si vous m'aimiez, vous me diriez une chose dont je suis curieuse. Je donnerais tout pour la savoir... le secret du Masque de far. »
Soulavie dit qu'elle n'avait d'autre but que d'en amuser un amant. Et d'autres sols ont dit que le secret était sans importance. Mais alors conunent expliquer qu'il ait été si bien gardé de roi en roi avec tant de mystère? J'ai dit ce que j'en pense. Ce ne put être autre chose que la supiu-ession d'un premier enfant d'Anne d'Autriche, enfant adultérin qui, se trouvant l'aîné.
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eût supplanté Louis XIV. La maison de Bourbon aurait été dépossédée. Ses ennemis trouvaient piquant, utile, de savoir par le Régent môme que l'ordre de succession avait étc inlercerli, que Louis XIV et Monsieur n' étaient que des cadets.
Il avait trop d'esprit pour ne pas deviner qui la poussait. Mais elle avait trop de violence pour céder, subir un refus. Elle cria, ordonna et pleura. Et enlin elle employa Vultimu 7'atio des femmes. Elle se mit dans ses bras, dit qu'elle mourrait sans cela, qu'il le fallait, qu'enfin pour l'obtenir elle donnerait tout au monde. Le Piép;ent, ébranlé, s'attendrit, se troubla, et la furieuse, en échange, jura encore de donner tout. Il n'y tint pas, dit le fatal secret.
Elle avait oublié Riom, eu pensé qu'après tout, maîtresse absolue du Régent, elle dédommagerait amplement son amant en faisant sa fortune. .Mais Riom, déjà sur le pied d'un mari, se fâcha. Elle dut s'ingénier, chercher quelque expédient qui la dispensât de tenir parole.
Elle venait de recevoir parmi ses dames (en septembre 1717) une jeune dame belle et dévote, mal mariée, très vertueuse, madame d'Arpajon. C'était la petile-lille de l'architecte Mansart. Vertu humble et humiliée. La duchesse s'amusait à l'appeler « ma bourgeoise ». Pauvre personne qui semblait ne I ouvoir résister en rien.
Les grands, pour pécher sans péché, font par leurs gens certaines choses. Les casuistes ont la bonté de conniver à ce genre d'équivoque. La duchesse, alors en si bonnes mains, eut l'idée d'immoler cet agneau à sa place, de se la substituer. On parlait fort alors d'une affaire de ce genro.
Elle pensait que le Régent, qui admirait cette dame, profiterait avidement de l'occasion. Mais elle-même, par l'imprévu, par sa brusquerie sauvage, fit manquer tout. Elle renverse violemment la chaise de la dame, s'en empare et la tient, qui crie et se débat. Lui, étonné, myope, hésite. L'oiseau au piège, pris des mains, de la tête, ne pouvant mieux, jette ses peds « et. rue ». Il reçoit un coup juste à l'œil. — la fine pointe du petit talon que l'on portait alors, — et juste à son bon œil ; il voyait à peine de l'autre. Duclos appelle cela un coup d'éventail. .Mais, en Hollande, oii des témoins, qui avaient vu ou entendu, contèrent la chose à Du Hautchamp, on dit tout simplement la honteuse aventure.
On ajoutait un mot invraisemblable. Le lendemain, au conseil, d'Aguesseau aurait fait cette plaisanterie : « S'il est aveugle, faisons régent M. le Duc, qui, du moins, n'est que borgne. » Le Régent se serait fâché, et le hasard eiit précipité la chute du ministère.
Mais d'Aguesseau, poli, doux et respectueux, n'eût pas dit un tel mot. D'autre part, le Régent savait peu se fâcher. Il y eut certainement autre chose. Pour le bien de l'Église et la chute des jansénistes, pour faire de Riom un prince, on ne disputa plus, on fit trêve aux scrupules. L'accord dont parle Soulavie dut avoir son entier effet.
Ce moment se caractérise de deux façons fort expressives :
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D'abord, les dons faits à Riom pour le rendre patient. Le Régent lui donna le gouvernement de Cognac, lucratif et sans charge, avec un nouveau régiment et le plus brillant de l'armée : Dragons Dauphin.
Il lâcha à sa fille tout ce qu'elle aimait le plus : les honneurs de la royauté et l'humiliation de sa mère.
L'étrange publication de Daphnis et Chloé, faite à ce moment même, dut donner à penser. De 1714 à 1718, il avait gardé pour lui seul ce monument d'art (ou de volupté) dans le mystère du portefeuille. Mais alors il l'en tire, fait sa confidence au public.
Ce livre en dit beaucoup. Ce ne sont pas là les amusements qu'un solitaire fait pour lui-même. Tant de détails charmants, caressés d'un crayon ému, ne sont pas des caprices, mais des choses d'amour pour l'unique et l'aimée. Le texte, comme on sait, naïf en apparence, est très attendrissant, mais de tendresse si faible que l'amour ne veut ce qu'il veut. Chloé est courageuse, veut donner le bonheur; Daphnis résiste, n'ose, craint de la faire pleurer. Mollesse byzantine ou faiblesse excessive, comme d'une mère pour son enfant chérie.
Il lui donna alors un bien autre don qu'aucun livre, — un homme, el le grand magicien, le seul qui eût l'âme du temps. Il venait dénommer Watteau peintre du roi (en 1717), et il le mi.t à la Muette pour peindre et décorer la petite maison où il avait placé l'idole, au plus près de Paris, pour l'y voira toute heure.
Ce peintre des fêtes galantes (c'était son titre officiel), si justement goûté pour ses pastorales délicieuses, ses ravissants Décamérons, avait autre chose en dessous. Son portrait est d'un grand garçon sec et âpre, d'air peu rassurant. Méchant? non. Mais il a souffert. Ce temps terrible a trop mordu. Il est exquis, maladif et sinistre (mot de Laurent Pichat). Dans ses dessins, dans ses Études, il y a des choses trop senties. Il ne pourra pas vivre, car sa pointe lui perce le cœur. Voyez môme ses dessins d'enfants, ces petites tilles malignes et d'avance si aiguisées. Voyez ces femmes anières, si fâchées, si chagrines au fond. Elles ne pleurent, de peur d'être laides. Mais qu'elles ont souffert! pauvres sœurs de Manon Lescaut! L'amour vendu se venge. Qui se consolera de l'amour?
La scène dont parle Soulavie dut se passer à la Muette, — non pas au Luxembourg, où régnait la confidente avec Riom, — encore moins à Saint- Gloud, où résidaient Madame et la duchesse d'Orléans.
La Muette (la Meute d'abord, puis Muette ou discrète) était la maison du capitaine des chasses du bois de Boulogne, mais arrangée par un riche financier avec les recherches du luxe privé, que n'avaient nullement les maisons royales.
Dans quel état Watteau vit-il cette maison? Où en étaient alors les arts du mobilier, si admirables dans ce siècle? Ils n'ont pris leur essor qu'après Law, chez les enrichis. Mais déjà le changement capital a eu lieu. L'ancien
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grand lit français, solennel, incommode, où recevaient les dames couvertes de dentelles, ce lit en plein salon, avec sa barrière, sa ruelle où passaient les privilégiés, cela n'existe plus. Le lit serre la muraille, bientôt, frileusement, se blottit dans l'alcôve.
Le lit perd de son importance. La femme s'est levée en ce siècle. Elle n'est plus couchée; elle est assise. Les sièges moelleux sont inventés. Des sièges à deux commencent , où deux amies pourront causer de près dans l'intimité tendre.
Le changement des modes précède celui du moblHer. En 1718, Dubois, comme séduction diplomatique, a porté aux dames de Londres nos riches robes à parements d'or. De Londres, il nous revient la jupe ballonnée, mode anglo-allemande, que nos Françaises allègent et font tout aérienne. Dernier coup aux gênes maussades, aux solennités du grand règne. De la vieille prison à la Maintenon, on a déjà rogné la partie supérieure, la haute coiffure échafaudée. Le corset seul résiste, mais la jupe est émancipée. L'ancien fourreau, étroit, serrait la personne en dessous, et s'était encore surchargé (vers 1700) d'une trousse extérieure, pesante aux reins et échauffante. Aux moindres occasions, il fallait quitter tout. Gène si incommode, dit Saint- Simon, que madame de Soubise ne s'y soumit jamais. Au contraire le ballon, largement évasé derrière, donne aisance aux mouvements. Ses cercles de baleine, souples, infiniment minces, se prêtent en tout sens, et reviennent d'eux-mêmes par leur propre élasticité. L'appareil, si léger, loin de peser, soulève. La femme, en ballon, va légère, désormais comme ailée, oiseau qui pose à peine.
Et c'est là justement ce qui choquait les jansénistes. Ils regrettaient la pesanteur dont nos aïeules avaient été lestées. La démarche trop libre, disaient-ils, n'a plus d'équilibre. Elle flotte, elle nage incertaine. En chaire, ils allaient jusqu'à dire qu'une telle mode si complaisante, de facilité moliniste, était un défi aux hasards, une excuse aux défaites, à ces chutes presque involontaires, où l'on n'eût pas glissé s'il fallait vouloir tout à fait.
Grand embarras pour les dames jansénistes, placées entre l'anathème et le ridicule de garder les vieilles modes. Par un juste milieu, elles portaient de petits ballons, qui auraient bien voulu, eux aussi, se gonfler, mais restaient timidement à la mesure des audaces prudentes, gênées, contenues, du parti.
Les autres gonflèrent sans mesure. Les ballons donnaient aux grandes de la majesté. Ils affinaient les grasses et les faisaient paraître minces. La reine de l'époque, madame de Berry, n'était nullement une ombre transparente. Elle donna l'essor à la mode. Cette royale ampleur, commandant à la foule et se faisant faire place, pompeuse aux galeries, aux descentes solennelles des escaliers, allait merveilleusement aux prétentions superbes qu'elle étalait alors.
L'envieuse rivale, l'inliniment petite duchesse du Maine, vraie naine.
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fut accablée. A son étroite cour de Sceaux, étouffée, elle s'agitait, faisait écrire, dessiner, chansonner. Dans ses pamphlets et ses caricatures, la fille du Hégent est roulée dans la boue. Dans l'une, salement cynique, Uiom possède et le Régent soupire; il lui mange les mains de baisers. Mêmes attaques et plus furieuses dans les Philippiques de Lagrange-Cliancel, qui vont venir à la fin de l'année. Ajoutez certaines malices, respectueuses en apparence, d'autant plus injurieuses. Un M. Serviez traduisait,. compilait, pour les dédier au Régent, les Vies des douze Impératrices, de Messaline. etc. Voltaire achevait son OEdipe.
Ce grand moqueur n'avait que vingt-trois ans. Pour certaine satire contre Louis XIV qu'on lui attribua, il venait de passer un an à la Basiille, où il avait rimé quelques chants de la Hewiade, et son imilatiou, faible et facile, de la tragédie de Sopliocle. Sorti de prison en avril 1718, il avait hardiment demandé au Régent de lui dédier sa pièce. C'était un de ses tours. De même que plus tard il offrit l'Imposteur (Mahomet) au pape, il olfrait l'Inceste au Régent. Sans être directement de la coterie de Sceaux, il en avait l'écho et l'influence par la maison où il vivait le plus, celle du vieux maréchal de ^'il!ars. Il lui faisait sa cour, écoutait ses récits, dont il fit son Louis X/r. Ce château enchanté, près de Melun, tenait Voltaire par son Alcine, la helle et jeune maréchale de A'illars dont il se croyait amoureux. Elle élait quelque peu dévote, donc contraire au Régent.
Voltaire fut aisément animé et lancé. Par lui on prépara, pour être jouée en novembre, la pièce qu'on supposait terrible, et dont la représentation serait (on l'espérait) une torture pour la princesse, pour le Régent une humiliation.
C'était peu le connaître, peu connaître le temps. Dans celte violente échappée des libertés nouvelles, toute chose audacieuse, contraire au monde ancien, tant fut-elle hardie et cynique, était fort peu blâmée. Rien n'étonnait. On souriait, et c'était tout.
D'après nombre d'exemples illustres du siècle précédent (déjà cités), l'inceste était vice de prince, fort bien porté et à la mode. On l'érigeait en théorie. Monlcsiiuieu, qui alors écrivait ses Lettres persanes, publiées peu après, hasarde, entre autres paradoxes, l'excellence des amours antiques entre proches parents et surtout l'union du frère et de la sœur (Histoire d'Aphéridon et Astarté).
Le Régent, loin de démentir les bruits qui couraient, les satires, faisait, disait plutôt ce qui pouvait les confirmer. Vers avril 1718, il dit, d'un cœur trop plein, un mot que ne comprit pas Saint-Simon : que les fameux soupers l'ennuyaient désormais, qu'il aimait mieux vivre en famille.
Une folie non moindre que cette étrange passion l'avait saisi a ce moment, la découverte d'une prodigieuse mine d'or : le merveilleux Système qui changeait eu or tout papier. Le moyen âge, avec la foi, avec du pain, un mot, un souffle, sut faire Dieu. Law ne voulait qu'un peu de foi
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pour diviniser son papier, en tirer l'or, ce Dieu du monde, susciter la nouvelle Hostie.
11 soufflait. Et déjà les billets de la Banque, ses aclions du Nouveau Monde, fortement se gonflaient et montaient de valeur. La fortune soufflait avec lui. Folie, fortune, ces mots vont bien ensemble. Éole engendra ces deux sœurs.
Chacun a lu les pages scintillantes où Montesquieu admire le puissant fils d'Éole. qui sut si bien souffler. Mais personne, je crois, n'a remarqué que Walteau, bien avant les Lettres persanes, avait dit tout cela, et mieux.
Dans une admirable arabesque, le dieu de l'air, aux ailes de zéphyr, vient amoureusement couronner un jeune objet cliarmant, qui, sur d'épais coussins (par le procédé de Virgile), conçoit de l'air, et déjà gonfle. Quel en sera le fruit? Aérien? direz-vous.
Non, dans l'arabesque voisine, le fruit fleurit, ime vraie rose, une beauté volui)tueuse, la Folie. Pour la première fois, la Folie costumée décemment, ricliement, et l'on dirait en reine, la Folie fraîche et grasse (ce que n'a fait uul peintre), comme fut la fille du Régent.
CUAPITRE V
ALBERONI ET CHARLES XII. — DÉFAITE D'ALBERONI. LA PAIX DU MONDE. (1718.)
La forte laideur de Dubois, c'est sa dualité étrange et violemment contradictoire. Véritable Janus, il montre deux faces opposées, deux politiques, au deliors, au dedans.
11 joue en même temps deux pièces dont chacune se moque de l'autre, en est la satire, la dérision. Grande fatigue pour l'histoire, qui, plus elle est lidèle, plus elle paraît inconséquente. Gela rappelle le laborieux amusement de Léon X, qui, sur son théâtre, divisé en deux scènes, à la même heure faisait jouer la Mandragore et je ne sais quelle autre facétie de Machiavel.
A l'intérieur, Dubois, tendre pour les jésuites, amant de la Tencin, est épris de la Bulle. Il prend leur d'Argenson, sacrifie d'Aguesseau, Noailles. Il leur lâche la main dans leur plus cher plaisir, la chasse aux protestants.
Il est donc bien zélé pour Rome? c'est le contraire. Tout le travail de sa diplomatie, le sens de ses traités de Triple et de Quadruple Alliance, c'est d'exclure à jamais les candidats de Rome, le Prétendant et l'Espagnol, des trônes de France et d'Angleterre; c'est d'affermir ou de fonder la dynastie
protestante et la dynastie libertine, la maison de Hanovre, la maison d'Orléans. De concert avec l'hérétique, il accable rEspag:ne, la vraie puissance catholique, lui brûle ou noie son Armada, met au fond de la mer ce dernier espoir du papisme.
Aussi, fort raisonnablement, les ultraniontaiiis, peu touchés de ses sourires, de ses caresses, des avances serviles qu'il leur faisait pour le chapeau, restaient ou Espagnols, ou Autrichiens, ennemis de Dubois et de la Régence. Au moment même où le Régent prit leur homme pour ministre, les gros jésuites, le Comité des trois qui gouvernaient, leur secrétaire, l'intrigant Tournemine, liaient les deux conspirations, celle de Sceaux aveT; celle d'Espagne; et le nonce Bentivoglio, dans un pamphlet atroce, condamnait le Régent à mort et le marquait pour le poignard.
Rome, faible, caduque, idiote, serrée, étouffée de l'Autriche, n'osait encourager l'Espagne, son meilleur défenseur, son champion. Elle était effrayée de l'audace plus qu'aventureuse d'Alberoni. Elle comprenait peu ses vrais amis. Mais, par une peur instinctive, elle sentait fort bien ses ennemis, son profond ennemi, la France, qui, dans son sein, portait la grande révolution critique. Elle ne se méprenait nullement sur les faiblesses, les faussetés de Dubois, du Régent. Elle y voyait les libertins, au fond les tolérants, indifférents ou philosophes. Derrière le ministère, tout provisoire, de d'Argenson, les vrais ministres pointaient à l'horizon, Dubois et Law. Celuici bien plus qu'un ministre : l'apôtre éloquent, le prophète de cette religion, qui, un moment, fit oublier l'ancienne. Moment d'effet profond. Un million d'hommes qui prit part au Sijitème, pendant deux ans, n'eut aucun souvenir de Rome ni de théologie. Le Système passa. Resta l'esprit nouveau.
Law et Dubois arrivaient par la force des choses. Pourquoi? c'est que seuls ils voulaient.
Ceux dont on avait essayé, les Conseils et les Parlements, admirables pour empêcher ou blâmer, ne proposaient rien.
Law croyait, voulait, proposait. Il avait sa foi : le crédit.
Dubois (que l'on en rie ou non) était aussi un croyant, à sa manière. Fripon, ambitieux, voué à l'Angleterre, llatleur de Rome, faux de toute manière, il eut pourtant certainement un idéal qui fit son ikpre passion ; il poursuivit (par des moyens indignes) un but très beau, très grand : le solide établissement, la fondation de la paix du monde.
Tant qu'elle n'existait pas réellement, ni la France, ni l'Europe ne pouvaient se relever. Pour atteindre ce but, il fit des choses incroyables. Lui, qui n'adorait que l'argent, il en donna ! jusqu'à payer des subsides à l'Autriche ! jusqu'à payer le czar, pour qu'il fît grâce à la Suède. La France ruinée trouva de l'argent pour donner à tout le monde, pour acheter partout la paix, pour en assurer le bienfait à cet extrême Nord, qui alors (.après Charles XII) ne nous touchait en rien que par l'intérêt de l'humanité.
Pour terminer l'interminable guerre, il eût fallu surtout désarmera la
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Parfois il éclatait en bruyantr- : e mords qui n'embarrassaient pas peu la reme.
Souvent on l'entendit pleuier, demander pardon aux. muets témoins de
la chambre, j'entends les saints bonshommes qui étaient figurés dans la tapisserie. (P. 256.)
fois les deux principaux combattants, l'Autrichien, l'Espagnol. Mais l'Autriche, avec son Eugène, qui vient de gagner sur les Turcs deux grandes batailles, crève alors de force et d'orgueil. Reste l'Espagne. Dubois n'hésite pas. Il paye l'Autriche et noie l'Espagne. Tout finit. Le monde a la paix.
Elles se battaient pour l'Italie. Et souvent l'on a dit : « Ne devait-on pas affranchir r Italie de l'une et de l'autre ? » Sans doute recommencer la guerre générale contre l'Autriche et l'Angleterre, alors unies? la reprendre
UV. 360. — J. MICHELET. — HISTOIRE DE FR.tNCB. — ED. I. ROUFF BT C'«. UV. 360
dans des conditions pires que celles de Louis XIV ? Ceux qui disent ces choses vaines ont l'air de croire qu'en deux années la France avait repris des forces. Idée très fausse. La France était entre deux banqueroutes ; elle en avait fait une, et elle marchait vers la seconde.
« Du moins, il valait mieux aider les Espagnols à s'emparer de l'Italie. » Mais cela revenait au même. L'Espagne était si faible encore, qu'en l'assistant dans cette guerre, la France en eût pris tout le poids.
L'Espagne de ce temps, bigote et sanguinaire, était-elle un gouvernement si désirable aux Italiens? L'Autriche, tout odieuse, brutale et barbare qu'elle était, avait du moins cela de bon, qu'en Italie elle resta toujours à la surface, n'entra jamais au fond ; c'était comme un corps étranger dont on sent la blessure et qui sortira tôt ou tard. Mais l'Espagne, par l'analogie de mœurs, de langue, une certaine attraction morbide, risquait trop de s'assimiler. A la corruption italienne (vivante encore, féconde, qui donne Pergolèse et Vico), elle eût mis le sceau de la mort. Quel? la férocité. Gela sèche, stérilise tout. Il faut songer que les étrangers qui successivement gouvernaient l'Espagne, Alberoni, par exemple, durent, pour flatter le peuple, lâcher l'Inquisition, multiplier ses fêtes exécrables, les auto-da-fé.
En travaillant contre l'Espagne, Dubois incontestablement eut pour raison suprême l'intérêt de ses maîtres, le solide aiïermissement de George et du Régent, la fondation définitive des maisons de Hanovre et d'Orléans. Mais cette politique personnelle était le salut de l'Europe, celui de l'humanité. Supposons l'Espagne à Paris, et Philippe V régent : quelle nuit profonde, affreuse! quelle servitude épouvantable de la presse, de toute société, du clergé même ! L'archevêque de Tolède avouait en pleurant à Saint-Simon que, sous l'Inquisition et la Terreur de Rome, l'Église espagnole était un corps mort. Les molinistes eux-mêmes se seraient trouvés écrasés. Que fùt-il advenu des jansénistes et des libres penseurs I Je vois d'ici Voltaire, Fontenelle, sous le san-benito, et l'auteur des Lettres persanes descendre dans un in pace.
L'Espagne, c'était l'ennemi. Elle conspirait contre le monde. Elle portait, avec le Stuart, le drapeau de la barbarie, et elle était partout l'alliée des barbares des dangereux aventuriers. Elle revenait toujours à son rêve de l'Armada, qui eût en Angleterre rétabli le papisme, — par contre-coup, en France, assommé le Régent.
Lemontey, si spirituel, si instruit, si fin sur le menu, mais qui sent peu le grand, a tort de parler de tout cela légèrement. C'était l)ien autre cliose que la Conspiration des poudres. Les jacobites anglais voulaient solder Charles XII, et, ce vrai diable aidant, faire sauter l'iVngleterre. Alberoni avait repris ce plan. On l'a dit romanesque, ridicule, impossible, parce qu'on suppose qu'il y fallait une grande flotte et une armée. Cela n'était pas nécessaire. Le nom seul du Suédois avait un prestige incroyable de terreur. Si, par un mauvais temps, un brouillard, il avait passé, avec sa bande
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personnelle, une poignée de ses soldats terribles, il aurait emporté l'Ecosse comme une trombe, fondu vers Londres. Il eût été rejoint à coup sûr par un monde d'aventuriers, d'Irlande, de toute nation. De l'un à l'autre pôle, il était la légende de tout ce qui n'a de dro t que la force.
Dans l'état effroyable où était la Sut-de, dépeuplée, désolée, elle n'avait guère à craindre. Le czar lui-même traitait, ne sachant plus qu'y mordre, ne pouvant que s'user les dents sur ce dur bloc, tout fer, glace et granit. Charles XII, si bien ruiné, n'en était que plus libre. Il avait fini comme roi. Mais il lui restait un bien autre rôle où il entrait à peine. Sa renommée bizarre pouvait le faire un grand chef d'aventures, lui donner un vaste royaume, le royaume des désespérés.
Pour comprendre ce temps, il faut mettre en lumière le point essentiel, la faim du Nord, sa terrible indigence. Pierre, mal nommé le Grand, avait plus de besoins peut-être encore que le Suédois, par la disproportion énorme de son petit revenu et de cent choses nouvelles, coûteuses, qu'il essayait. Tous deux étaient des mendiants. Ils rôdaient autour de l'Europe, comme les ours blancs de Spitzberg viennent la nuit gratter à la cabane du pêcheur, grondant, montant dessus, pour entrer parle toit.
En 1717, le czar était venu tâter la France, tendant la main pour recevoir ce qu'elle avait coutume de payer aux Suédois, promettant un meilleur service si on le préférait. Le Régent l'accueillit avec sa grâce accoutumée.
Les Français admirèrent ce créateur d'un monde. Beau créateur qui, avec de la vie, savait faire de la mort ; qui, de sang et de chair broyés, faisait une machine, un impossible monstre. Sa Russie ressemblait au char grotesque qu'il avait charpenté et où il voyageait, charrette informe et disloquée d'avance, qui allait branlant et grinçant, par cahots, chocs, secousses. Si, de droite et de gauche, nombre d'hommes, qui se relayaient, ne l'avaient soutenu, le triste véhicule, à chaque pas disjoint, eût mis à terre son constructeur.
Éconduit par la France, il était d'autant mieux disposé à écouter l'Espagne, à entrer dans le grand projet de bouleverser tout l'Occident. Pendant cette tempête, qui eût pétrifié l'Allemagne, il aurait fait ses affaires d'Orient, aurait rançonné la Pologne, où il eût mis un homme à lui, un tout petit roi tributaire. Il se fût arrondi et complété sur la Baltique, eût pris le Mecklembourg, fait établissement dans l'Empire en face de l'Empereur. Projets vagues, grossiers, incohérents. Tandis qu'il bouffonnait à Moscou la fête burlesque où l'on brûlait le pape, il entrait dans ce plan pour le faire triompher dans Londres !
Le candidat de Rome et de Madrid, le Prétendant ne se lit pas scrupule de s'allier à ce barbare couvert de sang et qui alors justement fit mourir son fils. Il lui envoya le duc d'Ormond pour obtenir sa lille .\nne Petrowna. Qu'eût-ce été pour l'Europe si ces accouplements monstrueux avaient réussi!
IlISTOiaE DE FRANGE
si le bigotisme iésuile eût épousé l'Asie sauvage! si l'esprit de l'Inquisition eût fait pacte avei; Attila I
Deux fléaux menaçaient : dune part, une répétition de l'invasion des barbares, la descente des masses faméliques du monde des neiges ; de l'autre, le renouvellement de la guerre de Trente ans, mais sans fin, recrutée par les soldats à vendre.
Leur vrai roi, leur héros, leur Ale\andre-le-Grand, était tout prêt dans Charles XII. Il mourut jeune, manqua sa destinée. Elle était d'être, en pleine Europe, un Pizarre, un Cortez, un grand pirate de terre. Nous avons de son étrange figure un fort bon portrait à Versailles. Avec ses gants de buffle, son habit grossier de drap bleu, ce grand corps sec, nerveux, semble d'abord un dur soldat. Puis on voit davantage ; on retrouve, on comprend l'indestructible, qui prenait son plaisir à jeûner plusieurs jours, à dormir par terre sans abri dans les hivers de Suède. Il a tel Irait plus que sauvage, le diraije? bestial, qui fait penser à un terrible orang-outang. Ses yeux, d'un azur cru, ne se retrouveraient ni chez l'homme, ni chez l'animal. Il tient fort du satyre, mais (tout au contraire du satyre) sa peau tannée est en-dessous riche d'un sang très pur, implacablement virginal (j'entends, des vierges de Tauride). Nulle amitié. Nul amour. Buveur d'eau. Un seul sens, le péril, le meurtre.
Le portrait nous le donne à l'âge oîi il meurt (36 ans), tel qu'il était alors, dans la fortune la plus désespérée, avec une redoutable hilarité qui fait trembler. Il en était au point de ne plus choisir les moyens. Son ministre, Gœrtz, un homme à tout oser, forçait de prendre sa monnaie de cuivre pour deux cent fois ce qu'elle valait! Il escroquait ce qu'il pouvait aux jacobites pour acheter des vaisseaux (il en acheta six en Bretagne). Il avait, pour son maître, accepté le patronage d'une compagnie de flibustiers. Il les entretenait et les gardait tout prêts. Troupe d'aventureux scélérats, une élite d'audace et de crimes.
Charles XII avait reçu des arrhes d'Alberoni, un million, somme énorme pour sa misère Le czar, qui déjà négociait avec les Suédois (mai 1718), l'eût au moins laissé faire, y trouvant tellement son compte. L'Espagne n'avait qu'à croiser les bras, et solder Charles XII qui, sans nul doute, aurait passé.
Tel aussi fut le plan d'Alberoni. Il ne varia pas là-dessus. Il soutint que l'affaire d'Angleterre devait précéder tout, qu'on ne pouvait agir en Italie, en France, qu'à la faveur de ce grand coup de foudre. J'en crois là-dessus Alberoni lui-même plus que Torcy (que copie Saint-Simon).
Qui empêcha^ uniquement la sottise de la cour d'Espagne qui n'écouta pas son ministre, l'impatience de la reine italienne qui le força d'agir en Italie.
C'est l'intérieur de cette cour, l'obscure chambre du roi et de la reine, qui seuls en ce moment illuminent l'histoire. Saint-Simon, dans son ambassade, put voir de près, ayant été reçu par eux avec confiance,' et presque
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familiarité. Favorisé, comblé, admis à tout, il put voir, entendre beaucoup. Devant lui, ils causaient de sujets un peu étonnants dans une cour si dévote, de prélats scandaleux, de leurs mœurs à la Henri III. Alberoni en apprend davantage. A son passage en France, il dit au chevalier de Marcien que Philippe V, dans sa vie sensuelle et sombre (celle au reste des nobles Espagnols, Italiens du temps), usait largemement des licences conjugales autorisées des casuistes.
Ces docteurs, dont les livres sont le parfait miroir de la vie du Midi, furent forcés de bonne heure de mollir là-dessus. En présence des monstrueux scandales qu'affichaient tant de princes et de princes d'Eglise, avec leurs petits favoris, leurs pages ou enfants de chapelle, ils accordent infiniment aux libertés intimes du mariage. Dès lors rien ne paraît, tout retombe sur la discrète épouse. Elle n'a pas à s'inquiéter. C'est sainteté à elle de pécher par obéissance. De Navarro à Liguori, en deux siècles, on la plie, muette, aveugle, à toute chose. En la femme, et la femme unique, s'épuise l'infini du caprice. Les cent maîtresses du Régent, les trois cents nonnes portugaises de Jean V, ne sont rien en comparaison de ce que ces maîtres autorisent au ménage espagnol du plus grave intérieur, entre le lit et le prie-Dieu.
Une chose, chez ces docteurs subtils, est très malsaine, c'est que leurs équivoques, et jusqu'à leurs réserves, sont autant de tentations. Ils accordent aux préludes des libertés glissantes qui vont fatalement droit à ce qu'ils défendent. Comme au bord de l'abîme, même la peur de tomber fait qu'on tombe. Mais dans la chute aucun repos. Le remords même est corrupteur. Il fait que le péché garde une acre saveur et ne s'affadit pas, et le repentir même titille la tentation.
Nous venons de décrire ici Philippe V. Né honnête, et gardant une certaine loyauté de la France que n'a pas toujours le .Midi, il a naïvement exprimé tout cela. Avec sa première femme, la vive Savoyarde, qui le tenait de haut, il ne fut qu'un mélancolique enfermé, un peu maniaque. Avec la flatteuse Italienne, qui avait son but personnel, intéressé, et se courbait à tout, il eut de singuliers orages et de scrupules et de remords.
Ce but, tout politique, était souvent contraire à la foi de son mari. On l'a vu, en 1715, quand elle exigea qu'il s'offrît comme allié à l'hérétique. Et on le voit ici, en 1718. Au lieu de faire ce que ce prince dévot eût préféré certainement, au lieu de tenter d'abord la grande affaire romaine et catholique, l'affaire du Prétendant, elle l'oblige d'aller (malgré le pape) en Italie. Vrais tours de force, où elle ne pouvait réussir qu'en émoussant la conscience du roi par des arts énervants et de sensuelles complaisances qui le faisaient céder, mais le laissaient fort agité.
Elle avait déjà vingt-sept ans, avait eu deux couches de suite; de plus, la petite vérole, dont elle resta marquée. Le pis, c'est qu'elle avait maigri, n'était plus « la grasse Lombarde, bien empâtée, » l'idéal de Philippe V. On est tenté de croire qu'elle baissa. Dans une maladie, en la nommant
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•Régente, il annulait cette régence par un pouvoir illimité qu'il donnait à Albsroni.
Elle restait très agréable, et reprit fortement le roi. Elégante amazone à la guerre, à la chasse, elle changeait de sexe et de figure, pour ainsi dire. Avec des modes fantasques, qu'elle se faisait faire à Paris, sous un justaucorps d'homme qui lui marquait sa fine taille, elle semblait un enfant gracieux, mignon page italien. Gentille créature, joueuse comme un petit garçon, mais d'enfantine obéissance, soumise comme une petite fille.
L'énervante fascination, morbide, sous des formes si douces, absorba, acheva Philippe V. Mais, loin qu'il reposât dans son néant, il y trouva de plus en plus la fièvre, incessamment souffrant et stimulé de ces mauvaises faims de malade que nulle satisfaction n'apaise. En vain il l'avait à toute heure; en vain il la tenait sous son regard, passive, subissant même sans murmure certaines gênes un peu humiliantes de la vie de prisonnier. Nulle écliap- , pée. Aux fêtes ou dévotions de couvents, ils n'étaient pas moins enfermés, seuls au fond d'une obscure tribune. Dans leurs petites courses de chasse, dans ces déserts sinistres qu'on appelait maisons de plaisance, même prison. A chacune de ces maisons se retrouvait exactement la petite chambre de Madrid, et l'étroit petit lit, jusqu'à la garde-robe, « toujours, l'une à côté de l'autre, les deux chaises percées de Leurs Majestés Catholiques ». (Saint- Simon.)
Alberoni dit durement : « Il la pervertissait. » Mais comment? perverli par elle, insidieusement provoqué. Plus bas elle pliait, plus relevée, elle «xigeait des choses contre la conscience ou l'humanité même, qui (ou va le voir) furent des crimes.
Les douces règles des casuistes, les vastes indulgences du bon Père Daubenton et des confesseurs italiens, rassuraient tout à fait la reine ; elle riail, elle était gaie, badine. Le roi restait troublé. 11 eût pu, d'après leurs maximes, pour une pénitence minime (une prière, un jeûne, une aumône) se calmer et dormir à l'aise. Mais, quoi qu'on put lui dire, il avait cette faiblesse de consulter son âme, d'écouter la voix intérieure. Parfois il éclatait en bruyantes crises de remords qui n'embarrassaient pas peu la reine. Souvent on l'entendit pleurer, demander pardon aux muets témoins de la chambre, j'entends les saints bonshommes qui étaient figurés dans la tapisserie. Ces larmes, ci'^. agitations, qui ne faisaient qu'amollir le pécheur, par un cercle fatal le ramenaient aux chutes; il se croyait damné, et n'en péchait que davantage.
Comme le roi de Portugal, il exigeait que chaque soir l'absolution lisi moins le blanchît pour la nuit. Autrement toute approche des choses saintes lui paraissait un exécrable sacrilège. Un matin qu'un prêtre lui disait la messe dans sa chambre à coucher, ignorant son état de conscience, il voulut lui faire baiser la pnjj-, le roi s'indigna tellement, qu'il se jeta sur lui et faillit l'étrangler. Que dit le roi? On ne le sait. .Mais la reine, humiliée, qui tremblait de fureur, s'écria : « Prrtre, si tu le dis. tu es mort. »
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Alberoni, qui avait commencé sa fortune au privé de Vendôme, et qui plus tard amusait le roi de contes gras, eût bien voulu, en continuant son métier de bouffon. s"insinuer encore aux petits secrets du ménage. Il se serait fait craindre, eût pris ascendant sur la reine. Mais la porte sacrée de !a chambre mystérieuse avait son chien, son dogue, la nourrice, grossière et violente, qui, s'il hasardait d'avancer, outrageusement le repoussait. La reine, ne sachant rien, n'apprenant rien du dehors que par cette nourrice, ignorant l'Espagne et le monde, se figurait que ce royaume était redevenu en deux ans l'empire de Charles-Quint. En réalité, la surprenant* activité d'Alberoni avait créé une belle flotte et une armée non sans valeur. Le revenu avait augmenté, parce qu'ayant supprimé les privilèges de l'Aragon et de la Catalogne, on faisait payer ces provinces. Qu'était-ce pour une grande guerre? Qu'étaient les petites réfornies qu'avait pu faire Alberoni? Au fond, très peu de chose. L'Espagne n'en était pas moins épuisée, stérile, un cadavre. L'ingénieux résurrectionniste la remettait debout, mais pour la faire choir sur le nez.
Ce qui trompait encore Madrid, c'étaient les romans insensés, les folles promesses qui venaient de la France par toutes sortes d'intrigants. Tout cela misérable. Reprenons d'un peu haut, mais en datant soigneusement.
A son avènement, le Régent avait promis aux princes du sang, à M. le Duc, qu'on ôterait aux faux princes, bâtards adultérins, le droit de succéder au trône que leur avait donné le feu roi. Cela fut exécuté en juillet 1717, et dès lors la duchesse du .Maine, née Gondé, et tante de M. le Duc, mais furieuse de voir son mari descendre, implora l'appui de l'Espagne.
Elle avait des amis au Parlement (le président de Mesmes et autres). Elle en avait dans la noblesse, où deux hommes ruinés. Laval et Pompadour, étaient déjà en rapport avec Cellamare, l'ambassadeur d'Espagne. Enfin, elle s'adressa au grand trio jésuite qui avait gouverné à la tin de Louis XIY. L'un des trois, le père Tournemine, lui donna un baron Walef, aventurier liégeois, peu sûr, fort étourdi, qu'elle envoya à Philippe V.
On voulait que ce prince mît le feu aux poudres en écrivant au Parlement et demandant les États généraux. La lettre, ayant fait son effet, aurait été suivie d'une armée espagnole.
Le Régent savait tout. Dans l'automne de 1717, il fit lui-même avancer des troupes vers les Pyrénées, encouragea les grands d'Espagne qui voulaient chasser l'étranger (Alberoni, la reine), s'emparer du roi, des infants. Seulement il refusait d'autoriser le coup qui, seul, eût tout tranché, l'assassinat d'Alberoni.
La corruption, la faiblesse du Régent ne peuvent faire qu'on oublie le constraste de sa douceur avec la férocité de ses ennemis. Tandis que dans leurs pamphlets on le désignait à la mort, lui, il était si peu haineux, qu'averti qu'un conspirateur violent, M. de Laval, était pauvre, il pensa que peut-être
il ne conspirait que par misère, et lui donna une pension. Laval ne la refusa pas, mais il conspira de plus belle.
Tout en Toulant obtenir de l'Espagne ce désarmement sans lequel il était impossible d'aToir la paix européenne, il négociait longuement, obstinément, pour les intérêts de son ennemie, la reine d'Espagne, quant aux successions de Parme et de Toscane. Cette dernière affaire irritait fort l'Autriche, et relarda longtemps les choses. Torcy (copié par Saint-Simon) dit que les Impériaux regardaient le Régent comme partial pour l'Espagne et refusaient de s'y fief.
Et cependant il fallait se hâter. Paris était fort agité. Il l'était et par Todieux des mesures financières que prenait d'Argenson, et parles menées des partisans du duc du Maine, par les résistances ouvertes du Parlement, par les sourdes intrigues des ambassadeurs étrangers.
D'Argenson, qu'on croyait ami de Law et conseillé par lui, dès qu'il entra au ministère, passa à ses ennemis, et, publiquement associé à une compagnie rivale, fit ses propres affaires avec une- audace effrontée. Il donna le bail des fermes et gabelles, à qui? à lui-même, ministre, représenté par son valet de chambre.
Cet homme de police, abusant de sa vieille réputation de dureté, et bien sûr d'être craint, n'eut ni ménagement ni pudeur. D'un coup il éleva la valeur de l'argent de 40 à 60, payant 60 livres avec 40 (empochant 20). Il fit un filoutage hardi sur la refonte des monnaies.
Le Parlement saisit l'occasion. Il défend d'obéir (20 juin 1718). Il appelle à lui les corps de métiers. D'autre part, d'Argenson envoie aux marchés des soldats pour faire prendre sa monnaie. Refus, violences et batteries.
On publiait alors, on lisait avidement les beaux Mémoires du cardinal de Retz. Tout ce qui aimait le mouvement regrettait de n'être pas né du temps de la Fronde. La petite duchesse du Maine, avec sa ridicule académie de Sceaux, les gens de lettres qui lui prêtaient leurs plumes, n'était guère propre à agir sur le peuple. Si pourtant le monde des Halles, poussé à bout par l'affaire des monnaies, s'était levé, si les parlementaires s'étaient mis à sa tête, nul doute que le vieux Villeroi ne leur eût donné le petit roi. Villars eût appuyé de sa glorieuse épée, de sa renommée populaire. Et qui sait? le Régent se serait trouvé seul, ayant contre lui le roi même.
Cette cabale d'Espagne n'était pas tant à dédaigner. Des gens loyaux, comme Villars, ne croyaient pas du tout trahir en appuyant Philippe V, le frère du duc du Bourgogne, prince honnête et pieux, qui, sans nul doute, eût sauvegardé les droits de l'enfant, Louis XV. Ils se sentaient, en tout cela, fidèles à la pensée du feu roi.
Le Prétendant, pour qui Louis XIV écrivait encore à son lit de mort, aTait son agent le. plus sûr, le duc d'Orniond, caché près de Paris. Il était en rapport avec les ambassadeurs d'Espagne et de Russie. Dans le récit prolixe,
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liUe les vit à minuit sous le pont Royal, et, sans doute, leur donna ses dernières instructions. (P. 273.)
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obscur, mal lié, de Torcy, on voit que les rapports d'Alberoni avec le czar et Charles XTI, interrompus un moment, se renouaient. Il ne dit pas la cause de ces variations qu'a révélées Alberoni. Rien n'eût pu faire renoncer celuici à son plan du Nord. Même en juin, par Paris, il envoya encore un émissaire à Charles XII.
Le czar était tout Espagnol en ce moment par sa haine de l'Autriche, par son extrême crainte que la France ne prit avec elle des engagemenls définitifs. Le Régent lamusait, faisait croire et à l'Kspagnol et au Russe qu'il n'était pas décidé à signer. Mais, dès le commencement de juillet, le comte de Stanhope, confident du roi George, était arrivé à Paris, et, dans une parfaite intimité, ils avaient réglé la future Quadruple Alliance.
Le vrai sens de ce traité était celui-ci : la France, l'Angleterre et la Hollande commandaient, au besoin, exécutaient la paix définitive.
L'Autriche, victorieuse des Turcs, bouffie de ses victoires, et qui rêvait toujours et l'Espagne et les Indes, on l'obligeait enfin d'y renoncer, en recevant un joli joyau, la Sicile.
Malgré l'Autriche, on assurait à la reine d'Espagne pour ses enfants, non seulement la succession de Parme, mais celle de Toscane. Clause obstinément repoussée de l'Empereur, à qui les ports de la Toscane semblaient une porte ouverte par où la France rentrerait à volonté en Italie.
L'Autriche refusa longtemps, et même, après avoir signé, elle voulait revenir sur ses pas. L'Espagne refusa bien plus obstinément encore. Alberoni, pressé là-dessus par les Anglais, se fâcha, menaça. Il croyait les tenir par l'intérêt commercial, croyait que les ministres et les chefs politiques n'oseraient, par une rupture, compromettre les banquiers, marchands et armateurs de Londres, qui exploitaient l'Amérique espagnole.
Il se trompait. Georges, avant tout, voulait servir l'Empereur et ne ménageait rien. Les grands meneurs anglais voulaient frapper la marine d'Espagne, frapper Philippe V, affermir le Régent. C'était leur homme. Il ne tenait pas à eux qu'il ne fût plus que Régent. L'ambassadeur anglais, Stairs, à la mort de Louis XIV, aurait voulu qu'il se fît roi.
Stairs avait préparé le traité. Vers le 1" juillet, le comte de Stanhope, confident de Georges, mais qui avait aussi la pensée des chefs du Parlement, arriva à Paris, et put dire au Régent des choses qui ne s'écrivent point : premièrement, qu'une forte flotte anglaise suivait celle d'Espagne, pour l'empêcher d'agir, sinon pour la mettre au fond de la mer; deuxièmement, que, quelle que fût la faiblesse de Georges pour l'Empereur, le lien fort, unique, de l'Angleterre était avec la France; qu'elle traiterait au besoin avec elle pour contraindre l'Autriche à la paix.
Et les Anglais n'entendaient par la France que celle du Régent et de la maison d'Orléans. Le Régent seul leur donnait confiance contre le Prétendant, contre les Jacobites, contre la guerre civile, contre les coups de main que l'Espagne et le czar pouvaient tenter sin- eux, en leur lançant un Charles XII.
On a dit qi'.'en cela ils ne voulaient rien autre chose que se faire ici un vassal. Mais en réalité c'était pour eux une question de vie et de mort. L'opinion, en France, était, je l'ai dit, généralement faussée et pervertie. Elle s'intéressait au roman du Stuart. Beaucoup mêlaient sa cause à celle du roi d'Espagne. Des hommes, en divers genres, illustres ou éminents (comme Villars, Saint-Simon, Torcy), étaient de cœur Jacobites, Espagnols, dont absurdement rétrogrades. Stanhope et Stairs, qui voulaient Orléans (quels que fussent ses vices, et ses faiblesses pires encore), étaient dans la vraie voie du siècle et du nouvel esprit.
Tout fut conclu à un souper qui (chose bien significative) eut lieu dans la maison natale et patrimoniale des Orléans, au palais de Saint-Cloud. Ce palais, alors si petit, logeait l'été toute la famille, Madame, mère du Régent, sa femme, souvent sa fille. Elles reçurent Stanhope et le traitèrent. Cette fraternisation solide et qui semblait définitive se fit à la table de famille. On se sentit dès lors bien ferme contre les mouvements de Sceaux, du l'arlemenl. On avait la sécurité d'un joueur qui s'amuse et tient les caries encore, mais qui déjà a gagné la partie. Et quelle partie? la grande, celle de la couronne; on la voyait si près I on croyait la toucher. Vive joie, moins pour le Régent (fort désintéressé) que pour les trois princesses, pour l'orgueil impérial de sa mère, pour l'ambition profonde, souffrante, de sa femme, et bien plus pour la folle ivresse de la duchesse de Berry. Elle crut Orléans déjà roi, et (comme un fait de celte date le prouve trop malheureusement) elle perdi tout à fait l'esprit.
Nous reviendi'ons là-dessus. Remarquons seulement que ni l'excès du vice, ni la bonne fortune n'endurcissaient le Régent. Il eut, à ce moment (peut-être attendri du bonheur), un rare mouvement de bonté. Il eut pitié de l'ennemi.
Quoiqu'il lui fût hautement désirable que l'Espagne fût coulée à fond, quoiqu'un grand coup frappé par l'Anglais sur Alberoni dût aussi effrayer, abattre ici ses ennemis, il fit, par son agent, .\ancré, avertir cet aveugle au bord du précipice. Il le pria de ne pas se perdre, de ne pas lui donner, à lui Régent, cet avantage décisif et cruel.
Nancré ne trouva à .Madrid que des sourds et des insensés. Ils nageaient en pleine victoire. Victoire peu difficile. Le duc de Savoie, qui avait encore la Sicile, mais qui était près de la perdre ou par l'Espagne ou par l'Empereur, en retirait ses troupes. Vainqueur sans combat (3 juillet), le pavillon d'Espagne (lotte à Palerme. La conquête paraissait certaine. Mais les preneurs risquaient fort d'être pris. Les Anglais n'en faisaient mystère. Stanhope lui-même (24 juin), plus tard l'amiral Byng, arrivé à Cadix, avaient fait dire aux Espagnols qu'aux termes des traités, à tout prix, on défendrait l'Empereur.
L'envoyé des Anglais serrant de près Alberoni pour olilenir une réponse, celui-ci ne décida rien de lui-même. Il a dit, après sa disgrâce :
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1° qu'il eût voulu relarder et ne faire la guerre qu'après s'être assuré de plus grandes ressources; 2° qu'il n'eût pas voulu qu'on commençât par l'Italie, mais par l'aflaire du Prétendant. Or, c'était justement l'Italie que voulait la reine, et à tout prix, et sur-le-champ. Elle était si aveugle, qu'elle ne voulait de la Sicile que comme d'une conquête préalable qui lui ferait faire celle du royaume de Naples. Le pape s'y opposait : chose graTe pour Philippe V. N'importe. La fée dangereuse, sans doute par un coupable échange de honteuses faiblesses, avait acheté celle-ci. Le triste roi remit tout au destin, et sobrement répondit à l'Anglais « que Byng exécutât ce qu'avait commandé Sa Majesté britannique ».
Cruelle, imprudente parole I II était aisé à prévoir que, de ce mot, il noyait son armée. Cette brave armée d'Espagne qui, pour lui obéir, était en pleine mer, en tel danger, ne lui inspirait-elle donc aucune pitié?
Pouvait-il croire qu'une marine créée d'hier tiendrait contre la vieille marine anglaise? Jadis, les Basques, il est vrai, si étonnamment hasardeux, firent du pavillon espagnol le premier du monde. Philippe II les découragea, et, dans l'affaire de l'Armada, les soumit à ses Castillans. Philippe V les découragea, et, dans cette affaire de Sicile, confia de hauts commandements à des intrigants jacobites, des aventuriers irlandais.
Du reste, les moyens humains semblaient fort secondaires. On comptait sur le ciel, et l'on exigeait un miracle. On sommait Dieu d'agir. L'Inquisition à ce moment fut terrible d'activité. En une seule année, cent et quelques personnes furent brûlées vives, quatre cents autres diversement suppliciées.
Des juifs ou Maures, des misérables qui se croyaient sorciers, des luthériens (libres penseurs), voilà ce qu'on brûlait. Jamais de vrais coupables. L'Inquisition était fort douce pour le libertinage. Sodome était ménagée à Madrid beaucoup plus qu'à Paris. En 1726, un homme fut brûlé ici en Grève pour une faute que les juges, en Espagne et en Italie, négligeaient comme peccadille, affaire de confessionnal. On payait cela avec quelque aumône aux couvents, quelque délation, un service au clergé.
Les pécheurs, quoi qu'ils fissent, expiaient par un fanatisme cruel, horriblement sincère, par le dévouement à l'Inquisition.
Madame de Villars vit, aux auto-da-fé, des seigneurs sauter des gradins, tirer l'épée, piquer, larder les victimes hurlantes, qu'on précipitait au bûcher.
Le roi, s'il n'agissait, du moins assistait, présidait avec sa gracieuse reine. Un tel jour expiait des nuits. S'ils avaient des scrupules pour les péchés d'hier ou ceux qui se feraient demain, ils les compensaient parleur zèle, mettaient aux pieds de Dieu et les douleurs des autres et le petit supplice de voir tant de choses effroyables.
Ils comptaient que le ciel, touché de ces offrandes, bénirait leur expédition.
Certes, si les sacrifices humains, la chair brûlée, pouvaient lui plaire, jamais il n'eût dû être plus favorable
Cette flotte d'Espagne allait rendre la Sicile aux moines qu'avait chassés le duc de Savoie et y raviver les bûchers. Tout lui réussissait. Elle avait pris Palerme et elle allait prendre Messine, quand elle se vit suivre de près par Byng, par sa (lotte, plus forte en canons. Byng avait demandé un armistice de deux mois et ne l'avait pas obtenu.
Le 11 août, l'amiral d'Espagne, incertain de ses intentions, avait quitté Messine, se trouvait devant Syracuse. Il voit Byng aller droit à lui, couper sa (lotte, et, sans tirer encore, pousser ses vaisseaux au rivage. Un d'eux fit feu, et donna à l'Anglais le prétexte qu'il désirait. Coïncidence singulière.
Le même jour, 11 août, le comte de Stanhope, premier ministre d'Angle, terre, arrivait à Madrid, voulant sauver Alberoni. Les vives plaintes du commerce anglais l'avaient changé, lui faisaient craindre une rupture avec l'Espagne. Il venait traiter, mais trop tard.
L'immense désastre avait eu lieu. Surpris et séparés, ne pouvant même combattre, les Espagnols, avec toute leur vaillance, furent irrésistiblement poussés à la côte, ou coulés. Un de leurs capitaines irlandais s'enfuit le premier. Plusieurs vaisseaux furent mis en feu. Vingt-trois périrent ou furent pris, avec 700 canons et 5,000 hommes. Byng renvoya les ofticiers, s'excusant froidement « de ce malentendu, pur accident, survenu par la faute de ceux qui tirèrent les premiers ».
Cruel, déplorable désastre, — mais qui faisait la paix du moude. La mort de Charles XII, qui survint en décembre, en fut une autre garantie.
Elle ne fut qu'un peu retardée en 1719, par notre courte expédition d'Espagne et celle des Russes en Suéde. Elle arrivait fatalement. Un seul homme rit. Ce fut Dubois.
La France fut touchée. Et l'homme du Régent, Nancré, qui seul eut le courage de l'apprendre à Alberoni, ne le fit qu'en versant des larmes.
CUAPITUE VI
TRIOMPHE DU RÉGENT SUR LES BATARDS ET LE PARLE- MENT (AOUT
Madame de Maintenon, dans sa pieuse retraite, octogénaire et si prés de sa fin. suivait de l'œil les destinées du duc du Maine, son élève, ne désespérait pas de voir renverser le Régent. Elle accueillit avec bonheur la nouvelle des agitations de la Bretagne (24 janvier 1718). Les conjurés de Sceaux
TiïIOMPHE DU RÉGENT
comptaient en profiter. M. de Laval, en Bretagne, M. de Pompadour, en Poitou, voulaient créer une Vendée.
Les six mille nobles de Bretagne, démocratie sauvage où tous votaient, le clergé et le Parlement (qui étaient deux noblesses encore), s'agitaient ii l'aveugle au moment même où l'impôt fort réduit aurait dû calmer la province, 11 était descendu de douze millions à sept (en 1718). En outre le Régeni, malgré l'agitation, avait poussé la confiance jusqu'à autoriser des assemblées locales qui prépareraient le travail de r.\ssemblée générale (rouverte en juillet 1718), Celle-ci n'en fut que plus turbulente, et on fut obligé de la dissoudre. Pour qu'elle soulevât le peuple, il eût fallu deux choses : que les curés, le bas clergé, prêchant contre le Régent, lui montrassent sa foi en danger sous un prince si impie, et qu'en même temps une grande manifestation navale et militaire de l'Espagne apparût sur les eûtes, une flotte de Philippe V sous le drapeau des fleurs de lys.
Ces deux choses manquèrent également. Dubois, comme on a vu, par ses avances à Rome, divisa les ultramontains. Si beaucoup restèrent espagnols, plusieurs furent gagnés au Régent. Ils n'agirent pas d'ensemble poui soulever la Bretagne. Quand on y prit les armes (trop tard, en 1719), les gentilshommes n'avaient avec eux que deux prêtres.
L'autre condition manqua de même. Point de troupes espagnoles. L'ambassadeur Cellamare, le .30 juillet, mandait de Paris à Alberoni qu'on ne pouvait rien sans cela. Et .\lberoni répondait : « L'armée, la flotte sont en Sicile. » Le 11 août, la voilà détruite, cette flotte, et l'armée quasi prisonnière, qui ne peut plus sortir de l'île.
La Vendée de l'Ouest se trouve tout au moins ajournée. La Fronde Je Paris, la cour de Sceaux, les chefs du Parlement liés avec Madrid et le Parlement de Bretagne, sont blessés pour l'instant avec Alberoni.
On ne pouvait savoir le désastre espagnol que le 22 ou le 23. Les meneurs de Paris, dans l'ignorance où ils étaient de ce grand coup, croyaient pouvoir en frapper un ici. Le 18 août, la duchesse du Maine envoyait de Sceaux sa célèbre femme de chambre, mademoiselle De Launay. pour conférer encore avec eux. Elle les vit à minuit sous le pont Royal, et, sans doute, leur donna ses dernières instructions. On méditait une chose violente, (jui eût atteint de très près le Régent, une rapide exécution qui l'aurait avili en montrant sa faiblesse, et qui eût exalté le peuple (toujours admirateur de l'audace) pour le Parlement. Sanglante expérience; mais sur un étranger, sur un aventurier, m anima cili.
Le 12, on avait renouvelé un arrêt de l'ancienne Fronde (porté alors contre le Mazarin i, arrêt qui défendait à tout étranger de s'immiscer au maniement des deniers royaux sous peine de mort, le condamnait sans forme de procès. Law, enlevé de sa banque, amené dans l'enceinte du Palais, eût été pendu sur-le-champ. On a douté que la chose fût sérieuse. Elle eût été impossible, en effet, s'il eût fallu un jugement en règle de ce grand corps où
il y avait nombre d'honnêles gens ; mais, sur l'arrêt déjà rendu le 12, nulle procédure nouvelle n'eût été nécessaire. Les présidents, un de Mesmes, un Blamont, un Lamoignon, n'eussent eu qu'à ordonner d'exécuter l'arrêt. Law, plus intéressé que personne à bien s'informer, se crut en vrai péril, et Saint- Simon l'y crut; car il lui conseilla de se cacher, lui fit chercher asile au Palais-Royal même, chez le Régent.
La chose était énorme d'injustice et d'ingratitude.
Et d'abord d'injustice. On prenait occasion de l'irritation qu'avait causée la monnaie de d'Argenson. Mais d'Argenson était justement le rival de Law. En juin, avec les Duverney, il l'avait empêché d'avoir le bail des fermes et gabelles, et il l'avait pris pour lui-même.
, On avait cru habile de s'attaquer à Vétranger. Depuis les Concini et les Mazarini, le mot était puissant pour lancer à l'aveugle la meute populaire. Grande pourtant était la différence. Ces gens, entrant en France, n'avaient pas de chemise et moururent horriblement riches. Law entra riche en France et sortit pauvre, en galant homme.
Les jansénistes mêmes, les honnêtes gens du Parlement, étaient ici peu délicats. Ils avaient horreur de penser qu'un huguenot pût devenir contrôleur général. Law avait contre lui toutes les branches du parti dévot. Il était protestant; il était apôtre et prophète de certaines utopies économiques, humanitaires. Ses caissiers, ses commis, étaient souvent des réfugiés, qui, forts de sa protection, hardiment étaient revenus.
Je ne dis rien encore ici de lui, ni de ses précédents, rien du Système. Notons seulement que Law, alors, en 1718, n'avait marqué en France que par deux éminents services, se hasardant pour nous, engageant sa bonne chance, jusque-là très heureuse, dans notre mauvaise fortune.
Il avait débuté par un bienfait qu'on ne pouvait nier. Il avait créé une Banque qui n'exigeait des actionnaires qu'un quart en argent, acceptant pour le reste nos malheureux billets d'État, résidu de la banqueroute, dépréciés dès leur naissance. Dès lors, ils furent moins rebutés. Le crédit public fut un peu relevé. L'industrie, la commerce, reprirent du moins espoir. Cette Banque, par son escompte modéré, supprima l'usure. Celui qui prenait ses billets (valeur lixe, réglée uniquement sur un poids d'argent), n'avait pas à craindre les variations ruineuses que les monnaies subissaient sans cesse.
L'État, comme les particuliers, trouvait ces billets fort commodes. M. de Noailles, quoique ennemi de Law, autorisa les comptables à recevoir, les impôts en billets de sa Banque. On n'eut plus le spectacle barbare de voir l'argent voyager en nature, d'exposer de grosses voitures, chargées de métaux précieux, aux attaques des voleurs. Pour éviter ce danger, on n'avait jusque-là de ressources que des traites tirées par les receveurs sur des marchands de Paris, avec un bénéllce énorme pour les uns et les autres. Les, billets de la Banque tirent tout cela sans péril et sans frais.
Tout était libre et sûr dans cette institution. Contre les billets présentés,
Aidé de Saint-Simon qui lui servait de chien de garde, il se posta au seuil, se constitua sentinelle et geôlier. (P. 280.)
on vous donnait sur-le-champ des espèces. Et tout était lumière : les actionnaires eux-mêmes gouvernaient la Banque républicainement. De la, modération, sagesse. Ces billets si recherchés, on n'en crée en deux ans que pour 50 millions.
Les choses allèrent ainsi jusqu'en août 1717, jusqu'à l'agonie de Noailles. L'État, alors, dans sa détresse, regarda vers cette Banque brillante et prospère, y chercha un secours.
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Plus d'un gouvernement était alors au même point, et, dans sa défaillance, imaginait de se substituer une compagnie financière. L'Empereur accueillait le plan monstrueux d'une Banque qui eût payé pour lui, mais qui tiurait été un État dans l'Ëtat. Cette Banque autricirienne, fondée sur des contributions forcées, le produit des confiscations, etc., était un horrible Grand Juge en matière financière, investie du pouvoir de condanmer à son profit. Law, imploré par le Régent, n'exigea rien de tel.
Il ne demandait rien qu'à la vraie source des richesses, à la nature et au travail. Il s'adressait à la puissante nature du nouveau monde non à ta dangereuse Amérique tropicale, mais à celle qui, placée sous nos latitudes, est encore une Europe, une nouvelle France, le Canada, la Louisiane. On a fort durement jugé son entreprise. Rappelons-nous ceci : il y fallait un siècle, et il n'eut que deux ans.
Dans cette création, il faut le dire pourtant, la prudence éclata moins que la générosité. Sa Compagnie d'Occident, fondée au capital nominal de cent millions, acceptait la condition de les recevoir en mauvais billets d'Etat qui perdaient les trois quarts, donc valaient seulement vingt-cinq millions. Et cela même, elle ne le recevait pas; mais (à la place) une simple rente annuelle de quatre millions. Notez encore qu'elle n'avait en tout que la première année, quatre millions, pour mettre à son commerce-,, la seconde année, les suivantes devaient être partagées entre les actionnaires. Ces quatre millions, c'était tout!
La Compagnie d'Occident, quelles que fussent ses chances de ruine, pour un moment fut le salut pour nous. Elle absorba une masse de ces billets sous lesquels on pliait. Elle permit de supprimer un impôt très lourd, le Dixième.
Le Parlement, corps très incohérent, en grande majorité honnête, mais de peu de lumière, très ignorant (hors de son droit civil), était alors poussé par de fort dangereux meneurs. Après l'affaire populaire des monnaies, ils avaient cru que rien ne valait mieux, pour faire sauter le Régent, qu'un vaste procès criminel où l'on atteindrait plus ou moins tout ce qui l'entourait. Dans l'enquête, commencée mystérieusement, on poursuivait pêle-mêle et Law et les rivaux de Law. On attaquait avec le grand banquier nombre de gens qui l'exploitaient, le rançonnaient. On eût voulu pendre à la fois et les voleurs et le volé.
A la tête des voleurs qui pillaient Law était la maison de Coudé. Le Parlement n'osait regarder si haut. Il s'en tenait à tel seigneur, tel duc et pair, par exemple un La Force, renégat du protestantisme, agioteur, accapareur. D'autres, avec les mains plus nettes, étaient attaqués par les parlementaires dans leur dignité, leur noblesse. Le président de Novion, dans ses enquêtes satiriques, prouvait la bourgeoisie de ces faux grands seigneurs, cruellement leur arrachait leurs noms.
Ces gens exaspérés poussaient tous le Régent contre !â Parlement.
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Déjà, le 2 juillet, il avait dit neltement, ce qui était le vérité. « que ce corps n'était qu'une cour de judicature et d'enregistrement. » Depuis un demisiècle il n'avait eu nulle connaissance d'alïaircs politiques, jusqu'à ce que le Régent, en 171.5, lui reconnut le pouvoir de casser, annuler le testament du roi. De là cet orgueil insensé jusqu'en août 1718. Là il fit hardiment des actes de souveraineté, mettant le Régent en demeure de le briser ou de l'être lui-môme.
Le Parlement se fût moins avancé s'il avait su le 12, à son premier arrêt, le désastre espagnol du il. .Mais il fallait au moins douze jours pour que la nouvelle arrivât. Le 21, il fit le pas le plus hardi, voulant que le Régent lui rendît compte, lui donnât un état des billets supprimés. Quel jour arriva la nouvelle' Nul ne le dit; mais les faits montrent que ce fut le 23.
Byng la manda à Londres certainement par le chemin le plus court, le plus sûr, c'est-à-dire par la France. Donc, comptons trois ou quatre jours de la Sicile à .Marseille, et huit de Marseille à Paris. Cela fait douze jours, et nous arrivons au 23. Le 24, un changement subit, violent en toute chose, en dit l'effet profond. Law, à son grand étonnement, reçoit non des recors pour l'arrêter, mais des députés du Parlement qui le prient d'excuser la violence de leurs collègues, d'intervenir, d'intercéder, de leur concilier le Régent.
Dubois, qui, le 19, était revenu d'.\ngleterre, et qui, dans sou inlimité avec les ministres anglais, certainement savait toute chose, attendait, désirait la noyade espagnole; mais, voyant leurs hésitations, à peinte il osait l'espérer. Aussi, du 20 au 23, il resta llotlant, indécis, disant qu'il vaudrait mieux n'agir qu'aux vacances, en septembre. Le 24, lui aussi il est changé en sens inverse, ardent contre le Parlement, actif pour l'organisation d'un Lit de justice qui, le 26, l'écrasera au nom du Roi.
La chose n'était pas difficile en elle-même. Le Parlement était fort peu d'accord; les meilleurs de ses membres savaient parfaitement qu'il avait dépassé son droit. Il s'était avancé étourdiment, et ridiculement tout à coup avait reculé. On le tenait, et par l'argent. Les charges, achetées chèrement, et qui faisaient souvent tout le patrimoine de la famille, rendaient celle-ci fort craintive. Les femmes, au moindre danger, mères, filles, épouses, priaient, pleuraient, troublaient la vertu de Caton. Il suffit d'un mot du Régent à Blancmesnil, l'avocat général, pour le paralyser, le faire bègue ou muet. Mot simple, sans menace. Il lui conseilla « d'être sage ».
Le difficile pour le Régent était son parti même, son ami prétendu, M. le duc, la férocité d'avarice que montraient les Condé, dangereux mendiants, de ces bons pauvres armés qui demandent le soir au coin d'un bois. Quand Henri IV eut la sotie bonté de les croire et les faire Condé (malgré le procès criminel qui les fait fils d'un page gascon), ils avaient douze mille livres de rente. Ils ont, sous le Régent, dix-huit cent mille
livres de rente, et dans les mains de l'aîné seul, M. le Duc. Je ne parle pas des Conti.
Avec cela avides, insatiables, grondant, menaçant en dessous.
M. le Duc dit au Régent qu'il voulait le servir, mais qu'hélas! il était bien pauvre, n'était pas établi, n'ayant que le gouvernement de Bourgogne. Il lui fallait : 1° une petite pension de 150,000 livres (600,000 fr. d'aujourd'hui) comme honoraires de chef du Conseil de Régence; 2° pour son frère Charolais, un établissement de prince; 3° enfin V éducation du ?'02 enlevée au duc du Maine.
Saint-Simon, ami du Régent, et véritablement ami du bien public, fit les plus grands efforts pour défendre le duc du Maine qu'il détestait, pour empêcher que le roi ne tombât en des mains si funestes, si dangereuses. Il se tourna et retourna habilement de toute manière, avec art, adresse, éloquence, pour fléchir M. le Duc. Il le trouva plus sourd encore que borgne, ferme et froid comme la mort. Dans les conférences de nuit qu'ils eurent aux Tuileries, le long de l'allée basse qui suit la terrasse de l'eau , tout ce qu'il en tira par trois ou quatre fois, revenant à la charge le 21, le 22, le 23, c'est qu'à moins de cela « il serait contre le Régent ».
Ainsi, des deux côtés, les Condé, trop fidèles à leur tradidon de famille, voulaient régner; sinon la guerre civile. Toute la bataille était entre Condé et Condé. La duchesse du Maine, comme le grand Condé, son aïeul, la préparait, appelait l'Espagnol; et son neveu, M. le Duc, ennemi acharné de sa tante, intimait au Régent que, s'il ne lui mettait en main le Roi et l'avenir, il passerait à l'ennemi.
M. le Duc gagné,, comblé, soûlé, recevant du Régent le don fatal qui pouvait perdre le Régent, était-ce tout? Oui, ce semble. Car, quoique le duc du Maine eût tant de choses en main : l'artillerie, les Suisses, deux grands gouvernements (Languedoc et Guyenne), il était tellement mou, bas, faible, poule mouillée, qu'on était sûr qu'il lâcherait tout au premier mot, se laisserait dépouiller, si l'on voulait, saigner comme un poulet. Mais on n'avait pas même à craindre d'avoir cette peine. 11 était sûr qu'il s'évanouirait, disparaîtrait au premier mot.
Restait un point qui peut sembler comique; mais en réalité essentiel et de haut mystère. Si haut que Saint-Simon n'ose rien dire ici, et tire habilement le rideau. Soyons aussi discrets, modérés, convenables; s'il en faut parler, parlons bas.
Ce qui restait de douteux et de grave, c'était la volonté du Roi.
Le Roi avait huit ans. Idolâtré au point où nul roi ne le fut jamais, maladif, entouré de tant de soins, de tant de craintes, se sentant si précieux, le point de mire et le centre d'un monde, il était déjà étonnamment sec, froid, muet, dédaigneux, indifférent à tout, et bientôt l'idéal de l'égoïsme malveillant. 11 n'aimait rien, personne, ni Villeroi, ni le duc du Maine. Kt pourtant, si l'affaire eût transpiré d'avance, on eut pu faire agir l'enfant
d'une manière bien dangereuse. Villeroi l'aurait aisément effrayé de la révolution qu'on préparait, du bouleversement des Tuileries, de l'arrivée de M. le Duc, une figure qui faisait peur. Sans nul doute, il aurait pleuré. Quel beau coup de théâtre on eût vu, si, en plein Parlement, quand on lui eût demandé sa volonté, au lieu d'une muette inclinaison de tête, il avait prononcé un Non! Presque tous l'auraient appuyé, et plus qu'aucun, Villars. Grande scène d'effet miraculeux. La voix de ce petit Joas aurait paru celle d'en haut. Villeroi sanglotant aurait fait Josabeth, et Villars le fidèle Abner. Orléans risquait fort de rester Alhalie.
Le secret, l'imprévu, la surprise, ici, c'était tout. Elle était difficile. Villeroi couchait dans la chambre du roi, et le duc du Maine dessous. Le fils de Villeroi, capitaine des gardes, était dans les Tuileries. Or, c'était aux Tuileries mêmes (et non au Parlement) que devait se faire le Lit de justice. On ne tendit la salle que le matin même à six heures, avec si peu de bruit, que Villeroi, à huit, n'avait rien entendu.
Le Conseil de Régence s'assembla. Mais d'avance il était dompté. Le duc du Maine, averti d'un péril (et ne sachant lequel), était déjà blanc comme linge. Il fut ravi de pouvoir s'échapper, s'enfuir chez lui. On avait charitablement averti Villeroi et Villars qu'ils pourraient bien être arrêtés. Ils s'en mouraient de peur. Le second, si brave à la guerre, ne craignant le fer ni le feu, avait tant peur d'un petit séjour à la Bastille, qu'en quelques jours il en maigrit.
On croyait le Régent peu capable de résolutions violentes. Mais, quand on le vit tellement d'accord avec cette sinistre figure, M. le Duc, on crut que tout était possible. Chacun baissa la tête. Tout passa sans difficulté.
Un seul danger restait. Villeroi pouvait, s'échappant, parler au petit roi, troubler l'enfant crarntif, préparer la scène de larmes qui aurait tout perdu, h. cela, le Régent trouva un remède bien simple, odieux, il est vrai, ridicule. Ce fut de tenir prisonnier le Conseil de Régence. 11 défendit de sortir, et quelques-uns essayant d'échapper, aidé de Saint-Simon qui lui servait de chien de garde, il se posta au seuil, se constitua sentinelle et geôlier.
Enfin arriva le Parlement, bien morne et tête basse, en écolier qui tend la main pour les férules. Il vint à pied pour émouvoir la foule, mais le peuple ne bougea pas. Il reçut sa leçon de cet ex-lieutenant de police, d'Argenson, qu'il avait lui-même parfois tancé, censuré de si haut. Au nom du roi, il fut durement renvoyé à ses petits procès, à la poussière du greffe. Défense de s'occuper de l'État. Puis il apprit la chute des bâtards, du duc du Maine, tombé du rang de prince, réduit à son rang de pairie, dépouillé de l'Éducation. L'étonnement, l'abattement, le désespoir des meneurs, tout est, dans Saint-Simon, peint avec une joie furieuse qui, tant ridicule qu'elle soit, en plusieurs traits touche au sublime. On voit pourtant que cet insulteur violent, haineux, du Parlement, ne connaît pas ce qu'il insulte. Ce grand
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corps, si mêlé, comptait d'honnêtes gens, austères de mœurs, qui applaudirent à la dégradation des enfants du double adultère. Il ne manquait pas de bons citoyens qui, malgré leurs préjugés parlementaires, auraient applaudi le Régent s'il eût poursuivi leurs chefs intrigants, éclairci leurs rapports ave-, Madrid, avec l'insurrection qui couvait en Bretagne.
La déroute du Parlement fut suivie de près de la destruction des Conseils. Personne n'y prit garde. Ces soixante-dix ministres, la plupart grand< seigneurs, s'étaient montrés parfaitement incapables ou inutiles. Deux classes d'hommes ainsi disparurent des affaires, convaincus d'impuissance, — les juges routiniers, ignorants et bornés, — les grande plus paresseux, fats, impertinents, rétrogrades. Donc, plus d'hommes. Voilà la France qui nous reste de Louis-le-Grand. Mais il faudra bien peu de temps pour que les idées, les systèmes, les audaces de l'esprit nouveau, fassent germer du sol les nouveaux hommes, les suscitent du fond de la terre.
Sur le théâtre, on ne voit que Dubois qui devient secrétaire d'État. Ministère peu glorieux, mais nécessaire peut-être, dans un moment d'exécution, et dans une crise de police. Il ménagea la coterie de Sceaux, la duchesse du Maine, quoiqu'il la tînt déjà par ses agents secrets. Les rigueurs se bornèrent à l'enlèvement da trois parlementaires qu'on enferma pour quelques mois.
Le Régent n'était pas pour les mesures sévères. En cet unique jour d'effort et de vigueur, il s'était montré un peu faible. Même en frappant, il regrettait le coup. Il eut le cœur percé (il le disait lui-même) de ne pouvoir agir contre le duc du Maine, qu'en atteignant son frère, le comte de Toulouse, bon et digne homme qu'il aimait. Il lui laissa son rang, ses honneurs pour la vie.
Il fut bien plus sensible encore aux larmes de la sœur, madame d'Orléans, tellement attachée au duc du Maine et au rang des bâtards. Quoiqu'on le laissât très grand prince, avec tant de gouvernements et d'établissements, elle pleurait jour et nuit, comme si l'on eût tué son frère. Toute sa vie elle avait travaillé pour lui et contre son mari. Cette fois elle ne désespérait pas de surprendre sa facilité débonnaire, de lui faire faire quelque fausse démarche qui relevât le duc du Maine. Elle sortit de sa vie immobile où elle restait enfermée et couchée, s'enivrant toute seule (dit Madame) trois fois par semaine. Elle voulut être femme encore, essayer ce qu'elle pouvait. Un peu replète, à quarante ans, elle avait quelque chose d'une seconde jeunesse, même des joues rebondies, dont Madame se moque par une comparaison cynique. Depuis cinq ou six ans, sans rapport avec son mari, elle n'en avait pas eu d'enfant. Elle se montra, dans sa douleur, extrêmement habile. Elle, si sèche, l'orgueil incarné, qui, dans sa langueur affectée, laissait tomber un mot ù peine, elle fut tout à coup éloquente, humble, douce, finement (latteuse, s'excusant de pleurer, lui disant « que l'honneur extrême qu'il lui avait fait de l'épouser dominait en elle tout autre
sentiment. « Parole caressante, timide, d'épouse et de femme modeste qui rappelait de meilleurs jours, faisait soumission, non sans délicatesse, et s'avançait pudiquement.
Une telle scène d'intimité, humiliante d'elle-même, l'était bien plus encore parce qu'elle se passait devant un tiers, devant celle qui la connaissait le mieux, l'aimait le moins, sa iille. La duchesse de Berry, dès l'enfance, délestait sa fausseté. Elle avait vu alors la servitude, les dangers de son père, l'espionnage de sa mère, ses rapports à madame de Maintenon. Du haut de son audace et de ses vices hardis, elle regardait, avec haine et mépris, ces vices lâches. Elle était venue justement pour soutenir son père, l'empêcher de mollir.
Si elle avait été maligne, dénaturée, impie, autant ([u'il semble, elle eût joui de voir ces avances obli(iues, ces adresses quelque peu rampantes, pour obtenir de lui qu'il se trahit lui-même. Mais la jeune duchesse ne vit ou ne • voulut rien voir. Malgré toute sa violence et ses folies, elle avait le cœur de son père. Ils n'eurent qu'une âme à deux. Comme lui, elle ne vit qu'une femme, une mère humiliée, dans les larmes, pas jeune et fort déchue, demandant la pitié. Frappant contraste avec elle-même, brillante, dans l'éclat de sa beauté royale, adorée, le centre de tout. Elle n'y tint pas, et se mit à pleurer aussi de tout son cœur. Le Régent suffoquait. Ce fut entre les trois un concert de sanglots.
Doit-on croire qu'en voyant ce changement subit d'une mère si orgueilleuse, tout à coup abaissée, elle eut quelque pensée de l'instabilité commune, un pressentiment vague qu'elle aussi, un coup la frapperait? Elle était dans un moment grave. S'il faut le dire, elle était grosse.
Elle l'était d'environ sept semaines (sans nul doute du mois de juillet).
Pendant son mariage, elle n'avait jamais pu amener à bien une grossesse. Celle-ci, inattendue, fortuite, devait l'inquiéteu.
Cet état de péril, de honte, de gène constante, pouvait avoir mauvaise fin. Et, en effet, elle accouche en avril, meurt en juillet, presque à l'anniversaire du premier jour de sa grossesse.
En Espagne, à Sceaux, en Europe, on crut, on assura que, si Riom y fut pour quelque chose, il n'y fut qu'en second. Non seulement les ennemis, mais les indifl'érents, les impartiaux (Du Haut-Champ par exemple, écrivain linancier nullement hostile au Régent), soutinrent cette chose bizarre que, tout en s'obstinant au mariage qui devait amender sa vie, elle avait des rechutes vers son vice d'enfance, sa dépravation presque innée. En rapprochant les dates, on voit par son accouchement d'avril 1719 qu'elle devint enceinte aux fêtes de Saint-CIoud, en juillet 1718, à ce triomphe de famille, Orléans, alors assuré, garanti par Stanhope, loi parut déjà sur le trône, arbitre de la paix du monde. Au même mois, il eut en main tous les fils de l'intrigue de la duchesse du .Maine, pour la perdre quand il voudrait. Joie violente pour la lille du Régent. Unique confidente, comme toujours,
possédée de ce grand secret qu'il lui fallut garder longtemps, elle dut, dans l'orgie furieuse, s'en dédommager à huis-clos.
Une grossesse ne pouvait alors que nuire à Riom. Il devait peu la désirer. Un tel éclat (qui devait surtout exaspérer Madame), n'allait à moins qu'à briser tout. Il était bien dirigé par sa maîtresse, la Mouchy, qu'il aimait mieux que la princesse. Il n'était pas aveugle, voulait avant tout fixer la fortune. 11 gouvernait en maître, en mari. Cela suffisait.
Riom n'avait ni esprit, ni grâce, ni même agrément de jeunesse. Il avait l'air malsain. C'était un amant un peu ancien pour une personne si mobile. Et, bien pis, c'était un mari. Il en avait déjà les honneurs, les déboires, les ridicules aussi.
Elle faisait la reine, la régente, sans souci de lui. Elle porta sa maison jusqu'à huit cents domestiques et officiers de toute sorte.
Elle accepta chez les Condé, à Chantilly, une fête babylonienne où l'on semblait célébrer son avènement ; trente mille flambeaux éclairaient la forêt.
Au Luxembourg, elle se fit un trône élevé de trois marches, où elle voulait que les ambassadeurs vinssent à ses pieds recevoir audience, selon l'étiquette des reines régnantes. C'était démasquer, afficher violemment la situation, faire trop visiblement de Riom un mannequin.
A en croire Du Haut-Champ, dans un souper, on se gêna si peu qu'il éclata avec fureur. Ni lui ni le Régent ne se souvinrent plus des distances. Ces scènes violentes et dégradantes expliquent peut-être l'attaque d'apoplexie que le Régent eut en septembre. Avis sinistre que donnait la nature. D'autant plus entraînés, poursuivant leur destin, ils semblaient le braver et courir au-devant, dans ce chemin fatal qui était celui de la mort.
CHAPITRE vil
LE ROI BANQUIER. — CONSPIRATION ET GUERRE. OEDIPE. NOVEMBRE-DÉCEMBRE 1718.
La furie du plaisir fit chez nous la furie du jeu. Le déficit, la banqueroute, que dis-je? la faim même n'eût pas suffi pour faire d'une France de gentilshommes une France d'agioteurs.
On ne peut dire assez combien elle était sobre, cette ancienne France, combien elle portait gaiement les souffrances, les privations. La vie riche d'alors nous semblerait très dure. On avait du luxe et des arts, mais aucune ^ée du confort, de ces mille dépenses variées qui, aujourd'hui, nous rendent si soucieux et font tant rechercher l'argent. Au plus galant hôtel, on campait
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ju'un ouvrier à vingt sous par jour est plus précieux à l'Etat qu'un capital en terre de vingt-cinq mille livres... « (P. :!SS.)
en sauvages. Nulle précaution Peu de chauffage. La dame avait des glaces et des Watteau aux derniers cabinets, mais passait son hiver entre des paravents, comme l'oiseau niché sous la feuillée.
A tout cela peu de difficulté. Mais régler ses dépenses, mais mourir au plaisir, vivre de la vie janséniste, c'est ce qui ne se pouvait pas. A peine on avait eu le temps de mettre le vieux siècle à Saint-Denis, à peine on commençait d'entrer dans l'échappée des libertés nouvelles, et déjà brusquement
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on se Tovait arrêté court. Les daines surtout, les dames ne l'eussent jamais supporté. Si l'homme pouvait vivre noblement gueux, joueur ou parasite en pê.chant des dîners, la femme, qui avait pris un si grand vol, gonllée dans son ballon royal, ne pouvait aplatir ses prétentions. Elle dénonça ses volontés, et dit fermement : « Soyez riches ! »
On se précipita. On prit pour guide, pour maître (non, pour Dieul un grand joueur, heureux, et qui gagnait toujours à tous les jeux, aux amours, aux duels. Personnalité magnifique d'un brillant magicien qui, autant qu'il voulait, gagnait, mais dédaignait l'argent, enseignait le mépris de Tor.
Toute l'Europe était alors rnalade de la fièvre de la spéculation. C'est bien à tort que les autres nations font les lières, se moquent de nous, nous reprochent avec dérision la folie du Système. Chez elles il y eut folie, mais la folie ne fut pas amusante. Il n'y eut ni esprit ni système. Il y eut simplement avarice.
Par trois et quatre fois l'Angleterre, la grave Hollande, eurent des accès pareils. Mais, sous forme analogue, l'idée, le but étaient contraires. Que veulent-ils en gagnant? amasser. Le Français dépenser, vivre de vie galante, d'amusement, de société.
Ajoutez le jeu pour le jeu, le piquant du combat, la joie de cette escrime, la vanité de dire : « J'ai du bonheur, j'ai de la chance. Je suis le fils de la Fortune. C'est mon lot! Je suis né coiffé! » /
Si quelqu'un eut droit de le dire, ce fut Law, à coup sûr. Il fut beaucoup plus beau qu'il n'est séant à l'homme de l'être : élégant, délicat, de la molle beauté qui allait à ce temps où les femmes disposaient de tout. C'est pour elles certainement, pour la foule des belles joueuses qui raffolaient de lui, qu'on a fait son premier portrait. Il n'a encore qu'un titre inférieur, conseiller du roi, il est dans ses débuts, sa période ascendante. Il est l'aurore et l'espérance, la Fortune elle-même, sous un aspect très féminin, avec ses promesses et ses songes de plaisirs et de vices aimables.
Image, en conscience, indécente, le cou nu, la poitrine nue, combinée pour flatter l'amour viril, les penchants masculins de ces bacchantes effrénées de la Bourse, qui sait? pour les précipiter à l'achat des actions?
Heureusement, il était bien gardé. Par une très obscure aventure, après certains duels qui le firent condamner à mort, le trop heureux joueur avait gagné là-bas une fort belle Anglaise, que certains disaient mariée. Ill'appelait madame Law, lui rendait tout respect et en avait une petite fille. Cette beauté avait la singularité d'offrir à la fois deux personnes : son visage, charmant d'un côté, montrait sur l'autre un signe, une tache de vin. Le contraste, quelque peu choquant, avait cependant au total quelque chose de saisissant qui rendait curieux, lui donnait les effets d'un songe, d'une énigme qu'on aurait voulu deviner. Qu'était-elle? le Sphinx? ou le Sort?
Les Écossais sont souvent de deux races (exemple Walter Scott). Làw, né à Edimbourg, dans la positive Ecosse des Basses Terres, eut, par-dessus,
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le génie de la Haute, superbe et desintéressé, l'imagination gaélique. Avec un don étrange de rapide calcul (qu'il tenait de son père, banquier), une infaillibilité de jeu non démentie, le pouvoir d"ôtre riche, il n'estimait rien que l'idée. Il était visiblement né poète et graud seigneur. Par sa mère, disait-on, il descendait du Lord des Iles. Il fut l'Ossian de la banque.
Rien, selon moi, ne dut agir plus fortement sur Law que deux spectacles qu'il eut fort jeune :
La matérialité de la vieille Angleterre sous Guillaume, la bizarre crise monétaire qu'elle eut alors. La monnaie s'étant retirée, se cachant, on se crut perdu. Le commerce, un moment, fut dans le désespoir. On inventa heureusement une machine rapide pour frapper la monnaie nouvelle. Cette machine, à chaijue ville, reçue comme un auge du ciel y entrait en triomphe, au son des cloches. On ne savait quel accueil faire aux ouvriers secourables. <}ui venaient donner le salut.
Et en même temps, il vit en Hollande l iinmatirielle puissance du crédit, du papier, du billet, qu'imita l'Angleterre ensuite. Sans billets même, les affaires se faisaient avec quelques chiffres, par un simple virement de parties sur les registres. Chacun étant tout à la fois créancier, débiteur, réglait facilement par un petit calcul et le solde de la différence. On n'était pas toujours à se salir les mains avec de l'or et de l'argent. Dans beaucoup de transactions, on stipulait le payement en billets, car on les préférait à l'or. Le papier contre le papier, l'idée contre l'idée, la foi contre la foi, c'était la noble forme du commerce.
Plus que la forme : c'était une part incontestable du fonds. Le négociant qui n'a que cent mille francs, avec la confiance, fait des affaires pour un million, exploite ce million, gagne en proportion d'un million, comme s'il l'avait en fonds de terre. C'est donc neuf cent mille francs que son crédit lui crée .
N'eùt-il pas même cent mille francs, s'il a un art ou un secret utile à exploiter, s'il inspire confiance, le million tout entier sortira pourlui du crédit.
« La richesse peut être xme création de la foi. » C'est l'idée intérieure qui faisait le génie de Law, sa doctrine secret^ qui éleva une théorie de finance à la hauteur d'un dogme : le mépris, la haine de l'or.
La royauté de l'or et de largent est-elle d'institution divine'.' Dérivet-elle de la nature"? qui le croira? Matières incommodes et grossières, ces métaux sont avafttageusement remplacés par des coquilles chez les tribus qu'à tort on croit sauvages. On les dit métaux précieux, le sout-ils par essence"? Dans l'usage artistique, ils seront sans nul doute un matin remplacés. La fixité de leur valeur les rend propres, dit-on, à servir de monnaie. Valeur, en fait, si peu égale, que le rentier qui stipule en argent, se trouve, en peu d'années, infailliblement ruiné. Tantôt c'est l'Amérique, tantôt c'est l'Australie, l'Oural, qui lance un déluge d'or, avilit ce nielal, et du rentier aisé fait un nécessiteux, et presque un indigent.
Du reste, Law avait trop de sens et d'expérience pour croire, en pur banquier, que tout est dans ces questions du numéraire et du papier. En Téritable économiste, il sait et dit très bien que la vraie richesse d'un État est dans la population et le travail, dans l'homme et la nature. Chez ce rare financier, le génie semble éclairé par le cœur. Les hommes sont pour lui des chiffres et non pas des zéros. Ses projets ne respirent que l'amour de l'humanité. Il répèle souvent que tout doit se faire en vue définitive des travailleurs, des producteurs, « qu'un ouvrier à vingt sous par jour est plus précieux à l'État qu'un capital en terre de vingt-cinq mille livres », etc.
Sans lui prêter, comme on a fait, des idées trop systématiques d'aujourd'hui, révolutionnaires ou socialistes, il est certain que, par la force des choses, il créait une république.
En présence de la vieille machine monarchique, qui gisait disloquée, hors d'état de se réparer, il avait fait jaillir de terre deux créations vivantes, deux cités sœurs, unies par tant de liens, qu'elle n'en était qu'une au fond : la République de banque, en vigueur déjà, en prospérité, depuis trois ans, au grand avantage de l'État; — la République de commerce, Compagnie d'Occident, qui bientôt fut aussi celle du commerce d'Orient et du monde.
L'une et l'autre gouvernées par ceux qui avaient intérêt au bon gouvernement, leurs propres actionnaires. Dans cette foule, cette nation d'actionnaires, de plus en plus nombreuse, toute la France entrait peu à peu, et toute, sans s'en apercevoir, elle se transformait par la puissance du principe moderne : la Roijauté de soi par soi (self government).
Le plus piquant dans cette création d'une république financière, qui aurait absorbé l'État, c'est qu'elle avait pour fauteur et complice l'État qu'elle devait absorber. Le Régent était de cœur pour Law. Tous deux se ressemblaient. Le prince, novateur, et de bonne heure, crédule aux utopistes, se fit vivement l'associé de ce prophète de la Bourse, apôtre humanitaire qui voulait que chacun fût actionnaire, associé, joueur, joueur heureux. Law, multipliant la richesse, allait faire du royaume un vaste tapis vert où l'on ne pourrait perdre, où tous réussiraient; que dis-je? le royaume? le monde, les deux mondes allaient entrer ensemble dans un immense jeu où l'Humanité même eût gagné la partie.
En attendant, le déficit croissait. Le Régent en était-il cause? Fort peu par ses dépenses personnelles. Il donnait peu à ses maîtresses. 11 dota ses bâtards avec des biens d'église. Même à sa fille, il ne donna qu'une petite maison, la Muette. S'il prit Meudon pour elle, quand elle fut enceinte, ce fut en échange d',\mbDise qui était de sa dot. Il n'y avait pas de cour. Et rien n'était plus simple que le Palais-Royal. Ce palais et Saint- Cloud étaient de petites résidences où l'on ne pouvait s'étaler. Qu'était-ce que la vie du Régent, et celle du petit Roi encore, en comparaison du
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gouffre de la Vienne impériale? Micliiels nous la donne d'après les document du temps. Grossière et monstrueuse noce de Gamache qui durait toute l'année, épouvantable armée de courtisans, de gardes, de gentilshommes, dames, laquais, cuisiniers, marmitons, et que sais-je? valets de valets et serviteurs de serviteurs, par vingt, trente et quarante mille! On recule. D'ici on sent ces cuisines de Gargantua, ces énormes chaudières, ces broches échelonnées à l'infini, ces masses de viandes fumantes!
A Paris, rien de comparable alors. La Régence n'a pas eu le temps d'inventer les raffinements coûteux que trouveront plus tard les Fermiers généraux. Les recherches luxueuses du siècle vieillissant sont ignorées encore. Le plaisir sans façon suffit.
Le défaut du Régent était bien moins de dépenser que de ne point savoir refuser. 11 était né la main ouverte, et tout lui échappait. Il donnait d'amitié, il donnait de faiblesse, il donnait de nécessité. Beaucoup de dons étaient forcés, il faut le dire. Comment eùt-il pu refuser à madame de Ventadour et autres qui avaient en main l'enfant roi, la petite machine royale, si inerte mais si dangereuse dans telle occasion imprévue? Comment eùt-il pu refuser à la dévorante maison des Condé, qui venaient un à un prier, montrer les dents? C'était un bataillon d'alliés nécessaires contre le duc du Maine, contre le parti espagnol, le Parlement, la Vendée qu'on préparait en Poitou, en Bretagne.
Deux choses allaient creusant l'abîme, la faiblesse de la Régence et la faiblesse du Régent, la misère de situation, celle de vice et de laisser aller. Cent vingt millions de nouveau déficit! Vingt-quatre qui manqueront en 1719! Et, par dessus, la dépense d'une guerre probable.
L'Angleterre et la France s'y attendaient également. Elles seules gardaient la paix du monde. Personne ne voulait de la paix, ni l'Espagne qu'on avait frappée, ni l'Autriche qu'on favorisait, à qui on donnait la Sicile. Cette brutale Autriche, après le désastre espagnol qu'on avait fait à son profit, ne voulait plus renoncer à l'Espagne. Dubois était désespéré, criait qu'il se tuerait, emporterait la paix dans son tombeau. Le 20 novembre, les puissances pacificatrices, r.\ngleterre et la France, firent un traité secret pour forcer l'Autrichien à la paix si avantageuse qu'il avait acceptée lui-même.
Combien moins l'Espagne, outragée, humiliée, se résignait-elle? La sottise de la reine dans l'aftaire d'Italie n'ayant que trop paru, on revenait au plan d'AIberoni, qui voulait, avant tout, tenter un coup sur Londres, agir en Bretagne, en Poitou. Cela n'était point fou, comme on la dit. Alberoni avait encore des vaisseaux pour un coup de main. L'homme d'exécution, dont le nom valait des armées, Charles XII, existait encore. Il ne fut tué qu'en décembre.
La noblesse de Bretagne, remuée par des femmes (absurdes, énergiques et jolies, comme sont volontiers les basses-brettes;, fermentait et s'armait.
L'hiver seul ajournait le niouYement. Mesdames de Rankoën et de Bonnamour grisaient ces fous. Elles organisaient un commerce de lettres avec l'Espagne. Les bouteilles de Tin, qui apportaient l'enthousiasme sous forme d'alicante, de xérès, de madère, reportaient à Madrid les chaudes protestations bretonnes. Ils se croyaient loyaux; leur maître naturel, c'était le frère du duc de Bourgogne, Philippe V, qui seul ponvait garder le cher enfant royal, si mal entre les mains de l'usurpateur, de l'empoisonneur. Tout pour le roil tout pour le peuple! Dans cette belle croisade qui aurait mis en France la tyrannie bigote du roi de l'Inquisition. M. de Bonnamour appelait ses gens les soldais de la liberté. Les paysans ouvriraient-ils loreille? les curés de Bretagne prècheraient-il contre un Régent impie pour le roi catholique? S'il en était ainsi, on avait à attendre bien plus que la révolte écrasée par Louis XIV. Ce sauvage pays, si fermé par sa langue, pouvait avoir déjà souterrainement le vaste ébranlement des chouans de 1793.
Mais cette guerre, c'était de l'argent, beaucoup d'argent, et où le prendre?
Tant qu'on cherchait encore la réponse à cette question, Dubois, quelque moyen qu'il eût de saisir la conspiration, Dubois, n'osa agir. Pendant tout le mois de novembre, il les laissa s'agiter, frétiller, s'enhardir, parader dans leurs attaques étourdies au Régent. On colporte hardiment les Philippiques de Lagrange-Chancel. Le 24 novembre, on lance le brûlot d'OEdipe (dont je parlerai tout à l'heure). Les souris dansent autour du chat.
Elles croyaient, non sans vraisemblance, qu'il était à bout de ressources, n'avaient ni dents ni griffes. Restait pourtant le grand expédient révolutionnaire, l'assignat, le papier-monnaie, imposé par la loi, par la force et par la terreur.
Expédient qui différait fort peu de celui dont nos rois usaient et abusaient sans cesse, frappant des monnaies faibles, fausses, et forçant de les prendre pour une valeur exagérée. C'est ce que d'Argenson avait fait, en juin, honteusement et non sans peine. Un tel expédient était contraire aux principes de Law, qui, sans contester que le roi a toute puissance, enseignait qu'il n'en doit point user, qu'il ne doit s'adresser qu'à la volonté libre, à la libre foi, au crédit. Cependant, ici, appelé, imploré, il n'offrit nul autre expédient qu'une monnaie forcée de papier.
Le roi n'aurait trompé personne. Il eût fait comme dans une place assiégée, où pour le besoin du moment, on crée une monnaie. 11 eût lancé un milliard de papier (l'employant au remboursement de la dette,) sans y affecter d'intérêt, n'alléguant rien que la nécessité, la détresse de l'État, la guerre où les complots de l'Espagne obligeaient d'entrer.
Moyen franc, violent. Rien de plus clair. La tyrannie n'y prenait point de voile. C'est justement cet excès de clarté qui déplut. L"o!)scurité, l'inlini mystérieux de spéculations qu'un grand mouvement financier allait ouvrir, plaisaient bien autrement aux illustres voleurs, qui voulaient faire leur
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razzia, aux fripons qui comptaient, sous un régent myope, à leur aise, pécher en eau trouble.
Ce n'était pas, dit-on à Law, ce qu'il avait promis, ce qu'on pouvait attendre de son vaste et puissant génie. Lui, grand tliéoricien, qui, sous Louis XIV, sous le Régent, avait obstinément offert ses théories pour relever l'État, il hésitait, quand la France à son tour se mettait à ses pieds, voulait faire sa Banque royale.
Pourtant rien de plus naturel. Il avait proposé de sauver l'Etat naufragé en le recevant dans sa Banque, sa république d'actionnaires. .Mais ici, au contraire, il sentait que l'Etat, par une fatale attraction, engloutirait sa banque, et la perdrait dans son naufrage.
Qu'était-ce que l'Etat? rien ,que l'ancienne monarchie, non changée et incorrigiljle, le fantasque arbitraire, la mer d'abus, illimitée, sans fonds. Nulle forme ne pouvait rassurer. Si la Banque devenait royale, que refuserait-elle aux vampires, qui, déjà sous Xoailles, l'apùtre de l'économie, sous sa ("hambre de justice, avaient volé sur les voleurs, qui, sous d'Argenson, grappillaient dans les misérables ressources qu'on arrachait au désespoir?
Un homme aussi intelligent que Law ne pouvait s'aveugler sur tout cela. Il sentait que tout irait à la dérive, si le pouvoir ne se liait lui-même. Il eût voulu pour garantie ces mêmes magistrats qui naguère parlaient de le pendre. Il aurait mis la banque sous l'égide d'une sorte de gouvernement national, d'une commission de quatre Hautes Cours (Parlement, Comptes, Aides, .Monnaies). C'eût été justement le Conseil de commerce que Henri IV fit en IGOT. La chose eût gêné les voleurs. On dit au Régent que c'était se mettre en tutelle, que, d'ailleurs, ces robins, ignorants, routiniers, ne feraient qu'empêcher tout. A Law, on dit qu'avec un prince tellement ami, il resterait le maître, que c'était l'intérêt visible du Régent de ne pas se nuire à lui-même, de ne pas détruire, par une trop grande émission, la source des richesses, de ne pas tuer sa poule aux œufs d'or.
Au fond, Law était dans leurs mains. Il avait ici toute sa fortune. Il s'était compromis en recevant si généreusement pour sa Banque et sa Compagnie nos chiffons de Billets d'État. Il avait un pied dans l'abime. On lui fit honte de reculer, de ne pas être un beau joueur, d'avoir fait mise et de quitter la table. L'honrwur et le vertige l'entraînèrent, le précipitèrent.
Il cède au roi sa Banque. Cet établissement, intimement lié à celui de la grande Compagnie, y trouve un appui mutuel. Les profits de change et d'escompte, les profits du commerce, ceux de l'exploitation du .\ouveau Monde, voilà ce qui doit relever l'État.
Ressources incontestables, mais qui exigent, même dans l'hypothèse d'une administration parfaite, pour condition indispensable, ce que l'on n'avait pas, le temjjs. Law, le Régent, pouvaient-ils s'y tromper"? N'étaientils pas tous deux de hardis mystificateurs? .\u fond, ils croyaient, sans nul
doute, par l'utile fiction des trésors du monde inconnu, susciter un. trésor réel, la confiance, le crédit, le commerce, l'industrie, la circulation. Passant et repassant, par ventes et par achats, les produits, plusieurs fois taxés, allaient doubler, tripler l'impôt, enrichir l'Etat et le libérer, le mettre enfin à même de réaliser ce grand projet d'empire colonial, dont la fiction, quelque fausse qu'elle fût d'abord, n'aurait pas moins donné le premier mouvement.
Les deux affaires de la guerre, et celle de la Banque qui nourrirait la guerre, se décidèrent en même, le 4 et le 5 décembre 1718.
Dès le mois de juillet, par certaine marquise, famélique, intrigante, depuis par un copiste de la Bibliothèque, on savait tout, on pouvait tout saisir. L'occasion vint à point en décembre. Dubois, entre autres amies, en avait une fort utile à la police, jeune encore, jolie et adroite, la Fillon. Cette dame, renommée la première en son industrie, tenait une maison, un couvent de filles publiques, et le mieux tenu de Paris. La décence avant tout, la religion, rien n'y manquait. On y faisait ses Pâques. La Fillon se piquait d'avoir dans ses clients le monde le plus respectable. Elle était fort considérée, mais déjà bien connue, un peu usée ici. On la fit peu après passer en province avec une forte pension. Elle y changea de nom, se maria noblement et devint une honorable dame de paroisse, l'exemple de ses vasseaux.
Donc cette dame, le 2 décembre, dans la nuit, vint au Palais-Royal et fit savoir que, le soir même, un jeune secrétaire de l'ambassade d'Espagne, qui avait habitude chez elle avec une petite fille, s'était excusé d'arriver tard, alléguant un travail pressé, des papiers importants qui partaient pour Madrid. La petite bien vite en avertit sa dame, et celle-ci le ministre. Le porteur fut (le 5) arrêté à Poitiers.
Le 4, avait eu lieu dans la nuit la révolution financière ; la Banque déclarée royale. Autrement dit, le roi banquier.
Coup subit, tenu fort secret. Le Régent n'appela que le duc de Bourbon, Law et le duc d'Antin. D'Argenson, le garde des sceaux, qui, ayant les finances, eût dû être appelé le premier, ne sut rien qu'au dernier moment. Rival de Law avec les Duverney, il croyait bien être chassé, et fut trop heureux de garder les sceaux.
Le roi, représenté par le Régent, rachetait les actions de la Banque, reprenait le métier de Law (qui n'était plus que son commis). Le Roi recevait des dépôts. Le Roi faisait l'escompte. Le Roi tenait la caisse. Mais on pouvait se rassurer : elle serait , cette caisse, bien gardée , vérifiée sévèrement, strictement fermée de trois clefs différentes (celles du Directeur, de l'Inspecteur, du Trésorier). On n'émettrait de nouvelles actions que sur un arrêt du Conseil. Seul ordonnateur, le Régent. Le trésorier, finalement, placé sous les yeux vigilants et du Conseil et de la Chambre des comptes.
Pour revenir à la conspiralion, les papiers qu'on trouva, étaient peu de chose, dit-on. Au fond, on n'en sait rien, car Dubois seul eut ces pajiiers.
ŒDIPE
La boutique élégante ;!e causerie, salon plus que boutique... (P. 297.)
11 en ota ce qu'il voulait. Il ne se souciait pas d'entrer dans un procès sanglant, où ni le Régent ni l'opinion ne l'auraient soutenu. Personne ne savait que Philippe V était un parfait Espagnol; on ne voyait qu'un prince français. Ses adhérants ne se croyaient point traîtres. Ils ne soupçonnaient pas le gouvernement monstrueux qu'ils auraient donné à la France. Lorsqu'on voit un homme, comme le chevalier Folard, s'offrir à la cour de .Madrid, on sent la parfaite ignorance où l'on était de cette cour. Donc, nul moyen d'être
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sévère. Le pelit Richelieu, qui avait otlert de livrer Bayonne, méritait quatre fois la mort, comme le dit très bien le Régent. Mais s'il l'eût subie, que de pleurs! Que de femmes à la mode auraient percé l'air de leurs cris! Même au Palais-Roya!, une fille du Régent, mademoiselle de Valois, priait pour lui. Combien plus l'eùt-on accusé s'il eût puni le duc, la duchesse du Maine, le président de Mesmes! Quelle légende en Espagne! Que d'iionneurs au nouveau martyr chez nos dévots Bretons! Que de malédiction pour l'usurpateur, le Cromwell!
Frapper le duc, la duchesse du Maine, c'était grandir M. le Duc. Bonne raison pour les épargner. On tint quelques mois la princesse emprisonnée. Richeheu, nîademoiselle De Launay et autres, furent quelque temps à la Bastille, mais avec toute sorte d'agréments, de douceurs Richelieu y tenait boudoir, recevait ses maîtresses. La De Launay avoue qu'elle n'a jamais été heureuse qu'à la Bastille. Pour le fripon de président, le Régent, pour punition, lui mit en main cent mille écus, pour tenir table ouverte aux parlementaires, dans l'exil qu'ils subirent en 1719. Il croyait l'acquérir dès lors comme un ijomme à tout faire.
On ne pouvait punir sérieusement. Et cependant, il y avait vraiment crime et conspiration. ÎS'otre ingénieux Lemontey s'arrête trop ici au comique et au ridicule de la petite cour de Sceaux, aux langueurs paresseuses de l'ambassadeur Cellamare, etc. Ces misères de Paris se rattachaient à une trame elTectivement très dangereuse, à cet inconnu de Bretagne, aux Jacobites anglais, attendant toujours Cliarles XII, au moteur général Alberoni, qui, après sa défaite navale, faisait le doux et l'humble comme un serpent à denii-écrasé. Il reconstruisait des vaisseaux. L'.^nglelerre et la France pouvaient attendre qu'avec le peu qu'il reprendrait de forces, il tenterait un coup, au printemps, et en Bretagne et en Ecosse. On ne pouvait rester dans cette attente, qui paralysait tout. La guerre était plus sûre. Dubois, dit-on, ne l'entreprit que contraint et forcé par le gouvernement anglais. Je ne sais. Sans nul doute, il valait mieux pour le Régent, pour la France, prévenir l'Espagne et brûler dans ses ports les vaisseaux qu'elle aurait envoyés aux Bretons.
Le 8 décembre, les papiers saisis étant arrivés à Paris, on arrêta l'ambassadeur d'Espagne, Cellamare. Pas décisif qui impliquait la guerre. Le 27 décembre, le jour même où les Anglais la déclarent à l'Espagne, le roi, dans son nouveau métier de Banque, agit violemment comme roi, proscrit l'argent pour forcer de prendre ses billets. Ordonné qu'à Paris et dans les grandes villes, on ne peut payer en argent que les petites sommes au-dessous de 600 livres. Au-dessus, on payera en or ou en billets. L'or alors était rare; il devint recherché et cher. Les billets prirent la place, débordèrent et inondèrent tout.
La Guerre, la Banque, à la fois sont lancées. Guerre courte, guerre facile; on pouvait le prévoir. Et la Banque semblait offrir des
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ressources infinies, une caisse sans fonds, où le toi prendrait sans. compter.
Pauvre hier, voilà le roi riche. Toule espérance est éveillée, toute convoitise est excitée. Peu, bien peu, à la cour, s'informent des gens du passé, du piètre duc du Maine qui va dire son chapelet en prison, et de la petit furieuse qu'on envoie sous la garde de son neveu, M. le Duc, rager d'abord en héroïne de liiéâtre, puis pleurer, prier en enfant, dans le vieux fort noir de Dijon.
Jamais la cour ne fut plus gaie, plus brillante qu'aux représentations à'OEdipe, où l'on avait pensé outrager le Régent. A la première, le 18 novembre, tous les malins étaient contre lui et les siens, et Ion eût voulu les siffler. Mais peu après, tout fut pour lui.
Voltaire alors n'était connu que comme un fort jeune homme, brillant élève des jésuites, un polisson spirituel à qui l'on avait fait l'iionneur précoce d'une année de Bastille, mais que les ennemis du Régent, le vieux maréchal de Yillars et autres, caressaient fort. Il y avait dans la pièce de quoi plaire à tous les partis. Elle est pour et contre les prêtres. On les attaque, mais ils triomphent au dénoùment ; ils se trouvent à la fln n'avoir dit que la vérité. Ils y prononcent la sentence : « Tremblez, malheureux rois, votre règne est passé. »
Les jésuites en furent charmés comme d'une tragédie de collège qui prouvait combien leur élève avait fait de bonnes études. Lui-même, il adressa sa pièce et sa préface à son savant professeur, le P. Porée, par l'intermédiaire d'un de ses patrons, le P. Tournemine, l'un des trois jésuites régnants sous le feu roi, et secret négociateur entre Sceaux et Madrid.
On sait qu'à l'exemple des Grecs, l'auteur même joua dans sa pièce. En personne, l'espiègle y portait la queue du grand prêtre. A la lin, on le vit dans la loge de Villars, entre lui et sa jolie femme. Et tous les spectateurs de crier à la maréchale: « Embrassez-le! embrassez-le I » Cette vive faveur pour le protégé de Viilars faisait de son triomphe celui de la cabale, lui en donnait l'honneur, k ce premier jour du 18, le succès parut être celui des ennemis du Régent.
Tout changea le 8 décembre quand on le vit si fort, arrêter Cellamare et menacer l'Espagne. Encore plus quand, la Banque se plaçant dans sa main, on le vit maître du Pactole qui allait bientôt déborder. La pièce alors changea de sens. Les cœurs s'attendrirent pour ÛEdipe. On commença de l'excuser. S'il est coupable, le tort en est aux Dieux ; c'est un roi bon et déijonnaire, le père du peuple et son sauveur, qui a la douceur du Régent. Il était joué par Dufresne, jeune acteur très aimé. Jocaste fut jouée à merveille, au naturel, par cette charmante Desmares, rare actrice, désintéressée, qui avait aimé le Régent, mais pour lui-même. Elle allait quitter le théâtre, et ne jouait encore, ce semble, que pour lui dire adieu. La séparation douloureuse d'OEdipe et de Jocaste, leur arrachement dans cette bouche aimante, attendrit, arracha des larmes.
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Les spectateurs aussi faisaient spectacle. Le Régent, si myope, auditeur bienveillant de la pièce qu'il ne voyait point, ne représentait pas mal l'aveugle OEdipe. Et la véritable Jocaste, la duchesse de Berry, dans la triomphante splendeur de la beauté et des honneurs royaux, occupait l'assemblée plus que la pièce elle-même. Elle n'était pas en loge. Nulle loge ne l'aurait contenue. Elle venait avec une trentaine de dames, ses gentilshommes, ses gardes, et elle emplissait d'elle-même la plus grande partie de l'amphithéâtre. Mais, ce qui surprenait le plus, ce que nulle reine, nulle régente, ne s'était donné, c'est qu'elle avait fait dresser un dais dans le théâtre, et qu'elle siégeait dessous comme un Saint Sacrement ou une idole indienne.
Je n'ai vu d'elle qu'un portrait authentique 1 1714?) Elle est dans le plus riche épanouissement de la beauté, la fleur d'un naissant embonpoint par lequel elle aurait rappelé son origine allemande. La noble tête, un cou de rondeur sensuelle, un vrai cou de Junon, un beau sein, une taille de cambrure voluptueuse, remueraient fort si l'attitude hautaine ne glaçait, n'éloignait. Elle a un tour d'épaules d'une insolence intolérable. On sent bien qu'un souffle, un esprit, circule en ce beau cou, le gonfle. Mais quel ? on ne le sait : un esprit de tempête, un sinistre et terrible esprit.
Quatre années après ce portrait, au début à'OEdipe, en novembre 1718, elle avait fort grossi, aussi bien que son père. Elle était amplement, un peu lourdement belle, d'un luxe exubérant, .\joutez six mois de grossesse. Quoique la mode d'alors dissimulât un peu, l'invincible nature ne pouvait manquer de paraître. Le public eut sans doute l'esprit de ne rien voir. Une épigramme que la cabale exigea de Voltaire pour expliquer la chose et dire que « c'était bien le sujet de Sophocle, qu'on allait voir naître Étéocle etc », n'eut aucune action.
On raffolait des mœurs d'.\sie, de Chardin, de Galland, des Mille et une Nuits. On savait à merveille les indulgences des casuites musulmans, et que, de leur avis, le Mogol épousa sa tille. Des seigneurs étrangers à Paris suivaient ces exemples. Le prince de Montbelliard maria sa tille à son fils [Saint-Simon). Et madame de Wurtemberg ^^selon la Palatine) n'avait d'autre amant que le sien.
La curiositéla plus grande fut d'épier comment Œdipe serait pris du Régent. Depuis le jour où le Cid fut joué devant Richelieu, ce jour où le théâtre brava l'homme tout-puissant, on n'avait pu voir rien de tel. La situation ressemblait, mais tout autres étaient les acteurs. A la place du tragique cardinal, du sinistre fantôme, c'était le débonnaire Régent, roi du vice et de l'indulgenee. Fin, plein d'esprit, sous sa grosse enveloppe, il ne perdit pas un mot des allusions dont on espérait le piquer. Mais il ne le fut point du tout. 11 semblait qu'il y eût plaisir, qu'il fût charmé que l'on eût vu si bien. Il applaudit et fit venir Voltaire, l'enleva à l'ennemi, lui fit une pension, forte pour le temps, deux mille livres (qui en feraient huit aujourd'hui).
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CHAPITRE VIII
On ignorait parfaitement, en janyier 1719, qu'avant la fin de cette année la France entière prendrait part au Système. Je dis la France entière. A la liquidation, quand la majorité s'en était retirée, un million de familles en avaient encore des papiers et les apportèrent au Visa.
11 n'y a jamais eu de mouvement plus général. Ce n'était pa«, comme on semble le croire, une simple affaire de finance, mais une révolution sociale. Elle existait déjà dans les esprits. Le Système en fut l'effet beaucoup plus que la cause. Une fermenlation immense l'avait précédé, préparé, une agitation indécise, vaste, variée; — d'un but moins politique que celle de 89, — peutêtre plus profonde. Sous ses formes légères, elle remuait en bas mille choses que 89 effleura.
Avant la pièce, observons le théâtre. Bien avant le Système, Paris devient un grand café. Trois cents cafés sont ouverts à la causerie. 11 en est de même des grandes villes, Bordeaux, Nantes, Lyon, Marseille, etc.
Notez que tout apothicaire vend aussi du café, et le sert au comptoir. Notez que les couvents eux-mêmes s'empressent de prendre part à ce commerce lucratif. Au parloir, la tourière, avec ses jeunes sœurs converses, au risque des propos légers, offre le café au\ passants.
Jamais la France ne causa plus et mieux. Il y avait moina d'éloquence et de rhétorique qu'en 89. Rousseau de moins. On n'a rien à citer. L'esprit jaillit, spontané, comme il peut.
De celte explosion étincelante, nul doute que l'honneur ne revienne en partie à l'heureuse révolution du temps, au grand fait qui créa de nouvelles habitudes, modifia les tempéraments mêmes : l'avènement du café.
L'effet en fut incalculable, — n'étant pas affaibli, neutralisé, comme aujourd'hui, par l'abrutissement du tabac. On prisait, mais on fumait peu.
Le cabaret est détrôné, l'ignoble cabaret où, sous Louis XIV, se roulait la jeunesse entre les tonneaux et les tilles. .Moins de chants avinés la nuit. .Moins de grands seigneurs au ruisseau. La boutique élégante de causerie, salon plus que boutique, change, ennoblit les mœurs. Le règne du café est celui de la tempérance.
Le café, la sobre liqueur, puissamment cérébrale, qui, tout au contraire des spiritueux, augmente la netteté et la lucidité, — le café qui supprime la vague et lourde poésie des fumées d'imagination, qui, du réel bien vu, fait
jaillir l'étiiicelle, et l'éclair de la vérité; — le café anti-érotique, imposant ]"alibi du sexe par Texcitation de l'esprit.
Les cafés ouTrent en Angleterre des Charles II (1669), au ministère de la Cabale, mais n'y prennent jamais caractère. Les alcools, ou les Tins lourds, la grosse bière, y sont préférés.
En France, on ouvre des cafés un peu après (1671), sans grand effet. Il y faut la révolution, les libertés au moins de la parole.
Les trois âges du café sont ceux de la pensée moderne; ils marquent les moments solennels du brillant siècle de l'esprit.
Le café arabe la prépare, même avant 1700. Ces belles dames que vous voyez dans les modes de Bonnard humer leur petite tasse, elles y prennent l'arôme du très fin café d'Arabie. Et de quoi causent-elles? du Sérail de Chardin, de la coiffure à la Sultane, des Mille et une Nuits (1704). Elles comparent l'ennui de Versailles à ces paradis d'Orient.
Bientôt (1710-1720) commence le règne du café indien, abondant, populaire, relativement à bon marché. Bourbon, notre île indienne, où le café est transplanté, a tout à coup un bonheur inouï.
Ce café de terre volcanique fait l'explosion de la Régence et de l'esprit nouveau, l'hilarité subite, la risée du vieux monde, les saillies dont il est criblé, ce torrent d'étincelles dont les verres légers de Voltaire, dont les Lettres persanes nous donnent une idée affaiblie. Les livres, et les plus brillants même, n'ont pas pu prendre au vol cette causerie ailée, qui va, vient, fuit insaisissable. C'est ce Génie de nature éthérée que, dans les Mille et une Njiits, l'enchanteur veut mettre en bouteille. Mais quelle fiole en viendra à bout?
La lave de Bourbon, pas plus que le sable arabique, ne suffisait à la production. Le Régent le sentit, et fit transporter le café dans les puissantes terres de nos Antilles. Deux arbustes du Jardin du roi, portés par le chevalier de Clieux, avec le soin, l'amour religieux d'un homme qui sentait porter une révolution, arrivèrent à la Martinique, et réussirent si bien que cette île bientôt en envoie par an dix millions de livres. Ce fort café, celui de Saint- Domingue, plein, corse', nourrissant, aussi bien qu'excitant, a nourri l'âge adulte du siècle, l'âge fort de l'Encyclopédie. Il fut 'bu par Buffon, par Diderot, Rousseau, ajouta sa chaleur aux âmes chaleureuses, sa lumière à la vue perçante des prophètes assemblés dans « l'antre de Procope, » qui virent au fond du noir breuvage le futur rayon de 89.
L'immense mouvement de causerie qui fait le caractère du temps, cette sociabilité excessive qui se lie si vite, qui fait que les passants, les inconnus, réunis aux cafés, jasent et s'entendent tout d'abord, quel en était l'objet, le but? Les petites oppositions parlementaires et jansénistes? Oui, sans doute, mais bien d'autres choses. Les Nouvelles ecclésiastiques, toujours poursuivies, jamais prises, piquaient quelque peu le public. Mais tout cela fort secondaire. On était rebattu, excédé de théologie. Les pédants jansénistes (fort cruels
pour les protestants, pour les libres penseurs) n'intéressaient guère plus que les molinistes fripons. La Grâce suflisante et le Pouvoir prochain, tout ce vieux bric-à-brac de l'autre siècle rentrait au garde-meuble. On parlait bien plutôt de Law, de son ascension singulière, de la république d'actionnaires qu'il entreprenait de créer. On parlait du café, de la polygamie orientale, des libertés du monde anti-chrétien. Tout cela mêlé et brouillé. Celte France, si spirituelle, ne sait pas plus de géographie que de calcul ou d'ortographe Beaucoup mettent l'Asie à l'Occident. Trompés par le mot Indes, ils confondent les deux continents sous un magnilique nom, toujours de grand effet : Les îles.
Des Hespérides à Robinson, tout le mystère du monde est dans les îles. Là, le trésor caché de la nature, la toison d'or, ou ce qui vaut autant, les élixirs de vie qu'on vend au poids de l'or. Pour d'autres, c'est l'amour, le libre amour, qui vit aux îles. Sans parler de la Calypso, dès le xvi" siècle, le cordelier Tliévet, dans les hardis mensonges de sa cosmographie, nous conte les amants naufragés dans les îles. Toujours la même histoire, Manon Lescaut, Virginie, Atala.
Le Français naît Paul ou René. Plusieurs, faits pour l'amour mobile, élargissent les îles, préfèrent l'horizon infini des grandes forêts américaines, la vie du promeneur, hôte errant des tributs, favorisé la nuit du caprice des belles Indiennes, libre au matin, joyeux, sans soin, sans souvenir.
C'est le rêve du coureur des bois.
Quoiqii'on lût peu, les livres, ceux de Hollande, défendus et proscrits, les manuscrits furtifs, avaient grande action. On se passait Boulainvilliers, son ingénieuse apologie de Mahomet et du mahométisme. Mais rien n'eut plus d'effet que le livre hardi et brillant de Lahontan sur les sauvages, son frontispice où l'Indien foule aux pieds les sceptres et les codes [leges et sceptra terit), les lois, les rois. C'est le vif coup d'archet qui, vingt ans avant les Lettres persanes, ouvre le xviii' siècle.
Le voile épais et lourd, dont les livres de missionnaires avaient caché le monde, se trouve déchiré. Leur thèse ridicule que l'homme non chrétien n'est pas homme, d'un coup est réduite à néant. Plus de privilégiés de Dieu. Plus d'élus, mais tous frères. L'identité du genre humain.
Un siècle auparavant, Montaigne avait hasardé de dire que ces nations étranges nous valaient bien. Seulement, il s'était amusé aux discordances apparentes qui semblaient accuser une Babel morale en ce monde. Sur-lechamp, Pascal en abusa pour nier la raison et l'accord de la vérité.
Au siècle nouveau qui commence, on ne fait plus la faute de .Montaigne. Tout au contraire, on pose l'accord profond de la nature, la concordance des croyances et des mœurs. Les collections de voyages, imprimées et réimprimées, nos voyageurs, simples, mais de grand sens, un Bernier, un Chardin, tirent déjà réfléchir. Le savant anglais Hyde montra que le Parsisme fut originairement le culte du vrai Dieu (1700). Les jésuites eux-mêmes
disaient que les Chinois en [)ossédaient la connaissance et adoraient le Dieu du ciel. A l'autre bout du monde, chez les sauvages, si différents, le Grand- Esprit nous apparut le même.
Les Jésuites se sont dépêchés de faire dire par leur professeur, le rliéloricien Charlevoi.v, que Laliontan n'est pas un voyageur, que son voyage est une fiction, qu'on a écrit pour lui, etc. Ils l'ont dit, non prouvé. Tout indique que réellement il habita l'Amérique, de 1683 à 1692. Peu importe d'ailleurs. Tout ce qu'il dit est confirmé par d'autres relations. Ce qui lui appartient, c'est moins la nouveauté des faits, que le génie avec lequel il les présente sa vivacité véridinue (on la sent à chaque ligne). Il y a un accent vigoureux d'homme et de montagnard. Gentilhonmie basque ou béarnais, ruiné par une entreprise patriotique de son père, qui eût voulu régler l'Adour pour exploiter les bois des Pyrénées, Lahonlan courut r.\mérique, n'obtint pas justice à Versailles, et passa en Danemark. 11 a imprimé en Hollande en toute liberté.
11 expose, raconte, conclut rarement. Toutefois, ce qu'avaient déjà dit pour l'éducation Rabelais, Montaigne, Coménius, ce qu'avait dit en médecine le grand Hoffmann (1692), Lahontan l'enseigne en 1700: Revenez à la nature. Le siècle qui commence n'est qu'un commentaire de ce mot.
Deux choses éclatent par son livre : l'accord des voyageurs laïques, — la discordance des missionnaires.
L'accord des premiers est parfait. Les seules différences qu'on trouve cliez eux, c'est que les premiers, Cartier, Ghamplain, parlent surtout des tribus acadiennes, algonkines, etc., demi-agricoles, de mœurs fort relâchées, et les autres des Iroquois, d'une confédération héroïque et quasi-spartiate, qui dominait ou menaçait les autres.
Quand aux missionnaires, ils composaient deux grandes familles rivales : 1° les récollets, pieds nus de Saint-François, qui avait plus de cinq cents couvents dans le nouveau monde, moines grossiers et illettrés, agréables aux sauvages pour lears jjteds Jius, mais peu réservés dans leurs mœurs; 2° les jésuites, plus décents et plus politiques, prudents avec les femmes, ne vivant qu'avec leurs élèves convertis, les jeunes sauvages.
Les récollets disaient que les Indiens étaient des brutes, infiniment difficiles à instruire. Ils ne parlaient, dans leurs relations, que des tribus avilies, dégradées, faisaient croire que la promiscuité était la loi de l'Amérique. Les jésuites rabaissaient moins les sauvages, les déclaraient intelligents, prétendaient en tirer parti. Ils mentaient sur deux points, d'abord sur la religion des Indiens, qu'ils donnaient pour culte du Diable. Sur les conversions, plus menteurs que les récollets, ils soutenaient en opérer beaucoup, et profondes et durables. Sur tout cela, Lahontan déchira le rideau.
Les fameuses Meladons des jésuites (1611-1672), lettres qu'ils envoyaient du t^anada presque de mois en mois, avaient été un demi-siècle l'édifiant
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journal de TEurope, jouinal intéressant, mêlé de bonnes descriptions, de touchants actes de martyrs, de miracles, de conversions. Tout cela très habile et fort bien combiné pour émouvoir les femmes, pour attirer leurs dons, pour les faire travailler à la cour et partout dans l'intérêt des Pères. — Le brave capitaine Cliainplain montre déjà comment les commerçants avaient dans les jésuites leurs dangereux rivaux, et comment les dames (de Sourdis, uv. 36j. — J. «iciiiLir. — iiisTomi; de fhaxcs. — so. i. roup» isr a'». liv. .i63
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de Quercheville, etc.) travaillaient à donner la direction exclusive à ces religieux, plus lins qu'habiles, et qui toujours tirent manquer tout.
Les Relations des jésuites n'ont garde d'expliquer ce que c'étaient que leurs martyrs. Ils ne l'étaient pas pour la foi, c'étaient des martyrs politiques. Alliés des Hurons, auxquels ils fournissaient des armes contre les Iroquois, dans la terrible guerre de frères que se tirent ces deux peuples, les jésuites surpris dans les villages hurons étaient traités en ennemis.
Une petite confédération, toujours citée par eux, trompait sur l'Amérique entière. Les Iroquois, héros cruels et tendus à l'excès d'un fier esprit •guerrier, leur servaient à faire croire que tout le nouveau continent était un monde atroce, et, par cette terreur, ils le fermaient, s'en assuraient le monopole. Lorsque les voyageurs laïques s'y hasardèçent, ils virent tout le contraire. Ils trouvèrent chez les tribus de l'intérieur une touchante hospi-» talité.
Il faut voir dans Cartier, Champlain, mais dans Léry surtout, l'aimable, le charmant accueil que les peuples des deux Amériques faisaient à nos Français. Les pauvres gens croyaient que ces étrangers généreux prendraient parti pour eux, les défendraient contre leurs ennemis. Le mot que les femmes d'Afrique disaient à Livingstone : i Donne-nous le sommeil! (la sécurité), » c'est l'idée de& Améi'icaines, quand elles faisaient au voyageur français une si tendre réception. On lasseyait sur un lit de coton. Ces douces créatures, toutes nues, venaient pleurer à ses pieds, si bien qu'il ne pouvait ■ s'empêcher de pleurer. C'étaient des petits mots de sœurs, qui fondaient l'âme : « Quoi? tu as pris la peine de venir de si loin pour nous voirl... Que tu es donc aimable et bon? »
Ces observateurs excellents s'accordent en tout là-dessus. L'Amériquft sentait qu'elle avait besoin de l'Europe, d'une Europe compatissante. Ces tril">us, d'elles-mêmes humaines et douces, n'étaient ensauvagées que par leurs discordes intérieures, des vengeances mutuelles, des reju-ésailles qu'oa ue savait comment finir. Leurs éternelles petites guerres avaient porté à la famille même une grave atteinte qui la menaçait réellement d'extinction. C'est ce qu'on a vu dans l'ancienne Grèce. Une vie trop guerrière y lit considérer la femme comme un être presque inutile, un embarras souvent fUEbeste.. De là, une dépopulation infaillible et rapide. Nos Français, au contraire (c'est le défaut ou le mérite de cette race), étonnamment empressés, amoureux, et jusqu'au ridicule, courtisans de l'Indienne, si dédaignée des siens, s'en faisaient adorer.
Ils n'avaient ni l'orgueil ni l'exclusivisme de l'Anglais, qui ne comprend que son Anglaise. Ils n'avaient point les goûts malpropres, avares, du senor espagnol, son sérail et ses négrillons. Libertins près des femmes, du moins ils se mettaient en frais de soins et de galanterie. Il voulaient plaire, charmaient et la fille et le père, les frères, dont ils étaient les hardis compagnons de chasse. La tribu accueillait volontiers le fruit de ces amours, des métis
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de vaillante race. La femme américaine, se voyant aimée, désirée, se trouvait relevée. Notre émigrant français, roturier en Europe, simple paysan même, était noble là-bas. Il épousait telle lUle de clief, parfois devenait chef lui-même.
Les esprits les plus positifs, Coligny, Henri IV, Colbert, avaient cru que notre Français et surtout celui du Midi), était très propre aux colonies, qu'un petit nombre de Français aurait créé un grand empire colonial. Gomment? en se greffant par mariages sur le peuple indigène, le pénétrant d'esprit européen. Véritable colonisation, qui eût sauvé et transformé la race de l'Amérique, que le mépris sauvage des Anglais a exterminée. Ils ont fait une Europe, c'est vrai, mais supprimé l'Amérique elle-même, anéanti le genius loci. Ce qu'il y aurait eu de fécond dans son mariage volontaire avec la civilisation, cela a péri pour toujours. Crime contre Dieu, contre .Nature. Il sera expié par la stérilité d'esprit.
Les jésuites, rois du Canada, maîtres absolus des gouverneurs, avaient là de grands biens, une vie large, épicurienne (jusqu'à garder de la glace pour rafraîchir leur vin l'été). Ce très agréable séjour était commode à l'ordre qui y envoyait d'Europe ce qui l'embarrassait, parfois de saints idiots, parfois des membres compromis qui avaient fait quelque glissade. Ils n'aimaient pas qu'on vit de près les établissements lointains qu'ils avaient au cœur du pays, (ju'on vînt se mettre entre eux et les troupeaux humains dont ils disposaient à leur gré. Colbert se plaint à l'intendant de ce qu'ils éloignent les sauvages de se mêler aux Français par mariage ou autrement. Si ce monde fût resté fermé, ils auraient fait là à leur aise ce qu'ils ont fait au Paraguay, une société singulière où les sauvages, devenus écoliers, auraient été la matière gouvernable la plus agréable du monde (comme leurs imbéciles du Sud dont parle M. de Humboldt). Seulement ces moutons n'auraient pu se garder des loups, lutter avec les Hères tribus, restées sauvages. Une terrible expérience fut celle du vaillant peuple des Hurons, qui, à peine christianisés, tombèrent dans une énervation telle, que les Iroquois l'anéantirent 1 1650).
Rien n'était plus suspect aux jésuites que nos rôdeurs, qu'on appelait les coureurs de bois. Tous les mensonges de ces Pères sur l'horreur du monde sauvage, sur sa férocité, sur les hommes mangés ou brûlés, n'effrayaient guère nos vagabonds, chasseurs, marchands, etc. Ils s'étaient faits bons amis des Indiens. (3n les trouvait partout. Les jésuites s'appuyèrent des Compagnies de Colbert, et obtinrent des ordonnances terribles contre les coureurs, à ce point qu'il fut défendu sous peine des galères, d'aller à la chasse à une lieue.
Ce système de précaution fut terriblement dérangé quand un hardi voyageur, le .\ormand Cavelier, sans s'arrêter à leurs fables sur les dangers de l'intérieur, descendit le Mississipi, découvrit en une fois huit cents lieues de pays, du Canada à la Louisiane. C'était un enfant de Rouen, en qui avait
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passé 1 ame des grands découvreurs de Dieppe, des vieux Normands, précurseurs de Colomb et de Gama. Génie fort et complet, de calcul et de ruse, de patience, d'intrépidité. Il avait pris les deux baptêmes sans lesijuels on ne pouvait rien. 11 se fit noble, devint Cavelier de la Salle. Il étudia sous les jésuites, et les étudia, sut tout ce qu'ils savaient. Il en tira deux .beaux certificats, passa en Amérique, et là, vit du premier regard qu'il n'y avait rien à faire avec eux, qu'ils empêcheraient tout. Il s'appuya des récollets et du gouverneur Frontenac, qui (chose rare) n'était pas jésuite. Tout jeune encore, il alla à Versailles, exposa à Golbert son plan hardi et simple, de descendre le grand fleuve, de percer l'Amérique en longueur. Les jésuites soutenaient qu'il était fou. Puis, la chose réalisée, ils soutinrent qu'ils savaient tout cela, qu'il les avait volés.
Je laisse à M. .Margry, qui en a réuni les pièces, l'honneur de reconstruire la superbe épopée de cette vie extraordinaire. F.lle a les vraies conditions épiques : l'enfantement d'une idée héroïque, invariablement suivie, l'exécution hardie, habile, la catastrophe naturelle, le héros victime de la trahison et mourant de la main des siens. Il est intéressant d'y suivre le complot meurtrier, qui. tramé à Québec, à Saint-Louis, partout, n'existait pas moins sur la flotte que l'on dorina à (Javelier pour découvrir par mer l'embouchure du Mississipi. Le commandant Beaujeu avait en sa femme un jésuite qui surveilla la trahison. Cavelier, débarqué par lui, avec des canons (sans poudre ni boulets), avec quelques colons affamés et découragés, fut tué. comme un chien, dans un bois.
Ces colons misérables auraient péri cent fois dans leur voyage immense pour retourner au Canada, sans la compassion des sauvages. On vit là la douceur, la sensibilité charmante de ces tribus tant calomniées. Ils pleuraient en voyant la misère de nos fugitifs, souvent les adoptaient et leur donnaient leurs filles. Ces hommes imberbes et beaux comme des femmes, qui semblent toujours jeunes, en réalité étaient des enfants, tendres et bons, parfois colères, comme la femme sensible et nerveuse l'est par moments. Les représailles de guerre entre tribus étaient cruelles. Pourtant, le plus souvent, les prisonniers, livrés aux veuves, étaient adoptés par elles, remplaçaient le mort qu'on pleurait. Ils n'étaient nullement destructeurs comme l'a été riiurope. Ils conservaient, sauvaient les races, mêmes d'animaux. Forcés de luer des castors, dans un pays très froid où les fourrures sont nécessaires, ils n'en faisaient pas le massacre indistinct que l'on a fait depuis. C'était chez eux un crime de détruire tout un village de castors. On devait au moins y laisser six mâles et douze femelles. Ils étaient convaincus que les castors délibéraient entre eux. et disaient : « Ils ont trop d'esprit pour n'avoir pas l'âme immortelle. » De là une généreuse fraternité avec ces nobles animaux, qui, bien traités, apprivoisés, devenaient des serviteurs utiles.
Chez ces douces tribus, Cavelier n'eût rencontré aucun obstacle. 11 aurait mis à lin son projet admirable. -Apres avoir percé l'Amérique en longueur, il
l'aurait ouverte en largeur, d'ouest en est. Il eût dans les deux sens établi une chaîne de forts sous lesquels nos coureurs de bois et leurs femmes indiennes, leu'- famille mêlée et les sauvages un peu agriculteurs auraient cherché un abri et formé des villages. Le drapeau de la France eût partout dé.f'endu cette véritable Amérique et contre l'Iroquois et contre l'Espagne, surtout contre l'exclusivisme destructeur des colonies anglaises, qui a fait la fausse .Amérique.
Cavelier put périr, mais la vérité ne périt pas. Les récils informes, incomplets, qu'on eut de l'expédition, laissèrent échapper la lumière. Elle éclata tout entière dans le livre de Lahontan.
Il eût dû éclairer Versailles. Mais, pour en profiter, il eût fallu sortir franchement du bigotisme, épouser l'Amérique, je veux dire ne pas craindre les mariages des nôtres avec les Indiennes, les tilles du Grand-Esprit. Le système suivi jusque-là d'envoyer là-bas des femmes catholiques (les coureuses que Ion ramassait, l'écume de la Salpêtrière), ne pouvait avoir qu'un piètre effet, créer un petit peuple blanc. L'autre aurait fait un grand empire métis.
La chose n'était pas difficile. Un exemple frappant suffisait pour le bien montrer. Le baron de Casteins, officier béarnais, au lieu de prendre une blanche, avait épousé une Indienne, était devenu chef des Abenakis. N'ayant pas converti son peuple, il se trouvait dispensé du contact dangereux des jésuites, des intrigues des missions. 11 était devenu une espèce de roi, s'était fait un trésor pour les cas imprévus, était estimé, redouté. De tels chefs, leurs enfants, heureusement mêlés des deux races, seraient restés tributaires de la France pour avoir son secours contre les Iroquois.
On ne pouvait rien faire en Amérique, que par la libeité. Les esprits généreux, humains, Coligny, Henri IV, Vauban, auraient voulu en faire un grand refuge des persécutés du vieux monde, de tant de gens qui, pour cause de religion ou autre, étaient déterminés, sans espoir de retour, à changer de patrie. Il fallait des colons libres, et de Versailles, et de l'administration détestable dii Canada, des commis, des missionnaires. Desmarets, en 1712, imagina décéder au banquier Crozat, créancier du roi, ce qu'on appelait la Louisiane (la plus grande partie des États-Unis d'aujourd'hui). Crozat homme d'esprit, agit avec intelligence, n'envoya que de sages et honnêtes cultivateurs. Mais il n'était pas libre. II ne put rien, fut accablé entre l'Espagnol et l'Anglais, se trouva trop heureux, en 1717, d'abandonner son privilège, qui passa, augmenté, à la Compagnie d'Occident.
Law avait justement tout ce qui manquait à Crozat. Il était protestant. Sa personnalité, hautement impartiale et généreuse, donnait confiance. En prenant pour caissier et principaux commis le réfugié Vernezobre et d'autres protestants, il annonçait assez la libéralité d'esprit qui présiderait à ses établissements. Le Régent lui donnait, on peut dire, carte blanche. La Compagnie, indépendante de la vieille administration, devait nommer elle-même les
magistrats de sa colonie, les ofliciers de troupes coloniales. Elle faisait la paix et la guerre avec les sauvages. Elle pouvait construire des vaisseaux de guerre. Elle occupait non seulement le long cours du Mississipi, mais ses affluents qu'on lui cédait encore. Sa direction intelligente se marque par deux choses. On remonta le (leuve, e'., dans une situation dominante, admirable, on fonda la Nouvelle-Orléans, la reine du bas Mississipi. Pour le fleuve central, Law ne comprit pas moins l'importance de la grande position; il l'occupa personnellement, s'établit chez les Illinois.
Son plan était-il chimérique ? Le mauvais succès l'a fait dire. Mais on en verra les causes réelles. Law ne périt en Amérique que parce qu'il périt en Europe. S'il eût duré et dirigé lui-même ce qu'il venait de commencer à paine, les résultats pouvaient être meilleurs. Sa colonie qui partait du midi eût exploité une belle source de bénéfices que le Canada n'avait point, la riche culture du tabac. Dira-t-on que les nôtres étaient des paresseux, peu propres à la vie agricole? Mais ceux qui profitèrent de leur désastre, ceux que le tabac enrichit tellement dès 1750, qu'était-ce, sinon les moins laborieux des Anglais, l'orgueilleuse et fainéante race des Cavalieis de Charles I".
L'énorme espace que l'on cédait à Law n'avait que 400 agriculteurs blancs en 1712, 700 en 1717. .Mais cela même était un avantage. Rien de gâté d'avance. La virginité du désert. Ce n'était pas, comme le Canada, une méchante petite Europe, pourrie d'abus et de jésuites. On avait fort sagem.ent laissé ce Canada à part. Il aurait gâté tout le reste. La jeune Louisiane (le monde immense qu'on appelait ainsi), avec ses rares tribus sauvages, s'offrait neuve et entière au génie créateur du siècle nouveau qui s'ouvrait. Par un système tout contraire à celui des jésuites et des commis du Canada, la Compagnie, loin de gêner les communications entre les nôtres et les Indiens, de faire payer fort cher des patentes aux chasseurs, donna des récompenses et des primes aux coureurs de bois.
En Amérique, Law partait exactement de rien. En Europe, de très peu de chose. Qu'était la mise première de sa compagnie d'Occident? liien que quatre millions de rentes. Qu'étaient les concessions commerciales qu'on lui (it? L'héritage obscur, incertain, de nos compagnies endettées.
Law eut plus tard les Fermes, etc. Mais ce fut après son succès, lorsque ses actions étaient montées très haut, et qu'on était déjà en plein Si/steme. En avril 1719, quand il parvint à le lancer avec tant de bonheur, qu'offraitil ? Rien que l'espérance.
Ce (|ue les compagnies de Colbert n'avaient pu, quand le pavillon français dominait les mers, devait-on l'espérer après une si longue ruine? Les premières Compagnies étaient mortes avant 1(380 ; avant l'épouvantable guerre de 2.5 ans. L'éclat de nos corsaires avait illuminé ces temps d'une, gloire sinistre. Mais la marine royale était tuée ; Toulon, Brest étaient des déserfs ; on vendait pour le bois les vaisseaux de Louis XIV. La marine commerciale, sans protection, captive dans les ports, avait chômé, langui, péri. Le
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Levant même, qui si longtemps nous fat propre, à l'exclusion de tous les peuples, nous avait échappé, au grand profit des Anglais, Hollandais. Nos Antilles, qui, au milieu du siècle, devinrent très productives et donnèrent lieu à un grand mouvement maritime, étaient tombées alors au plus bas. La traite était aux Anglais seuls. Seuls, ils couraient les mers de l'Amérique espagnole, y imposaient leur contrebande.
De tous nos ports, un seul, Saint-iMalo, riche par la course, avait fleuri, grossi de la ruine commune. Môme il profitait des débris, avait acheté le privilège de la Compagnie des Indes orientales. Compagnies misérables, relevées fictivement dans la décrépitude du grand régne, tristes ombres, les filles d'un mort. Law supposa pourtant que, si ces malheureux débris étaient réunis dans une même main, on en tirerait quelque parti, que d'abord à cette unité, on gagnerait la dépense des rouages multiples, des chefs inutiles et nombreux; qu'une compagnie unique, qui aurait l'œil sur les deux mondes, aviserait bien mieux aux besoins mutuels, aux échanges avantageux, etc.
Les administrateurs des Compagnies défuntes réclamèrent vivement. Mais, quand on les pressa, qu'on leur demanda sérieusement s'ils étaient sûrs, dans l'état misérable où tout était tombé, de les ressusciter, ils dirent franchement : « Non ». Alors on passa outre. On adjugea à Lau ces corps morts, et sa Compagnie d'Occident put s'appeler Compagnie des Inde>;, ayant dès lors à elle seule un monopole universel du commerce qui n'était plus, — le monopole (au fond) de rien.
D'autant plus merveilleux fut au printemps de 1719 le retour de la conliance, la renaissance du crédit. Les économies taciturnes et si cachées, qu'on faisait dans certaines classes austères et abstinentes, hasardent de se montrer. L'argent perd sa timidité. Il s'arrache des caves, des poches profondes. Des doublures on découd les monnaies d'un autre âge.
La France, tant de fois ruinée, avec étonnement, voit rouler à la Banque un fleuve d'or. On a hâte de se défaire du vil métal et d'avoir du papier.
Est-ce un songe ? Il faut croire qu'on s'est retrouvé riche. Car on acheté, on vend, on fabrique. C'est de ce jour que l'art reprend au xvui* siècle et que l'industrie recommence. On se rend au miracle. Les douteurs s'humilient. Ils voient, touchent, confessent, le symbole de cette religion nouvelle, merveilleuse et spiritualiste : « que la richesse, tîUe du crédit, de l'opinion, est une création de la foi »
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TENTATIVES DE RÉFORME. — DANGER DE LA FILLE DU RÉGENT. — AVRIL
Le siècle a pris son cours. Jusque-là incertain comme un vague marais, il a trouvé sa pente. A travers les obstacles, les vieilles ruines et les nouvelles, il descend vers 89.
Combien, en quatre années, on a marclié, combien on est déjà loin de Louis XIY, on peut le mesurer. L'apotre, le prophète, l'idole de la France, c'est aujourd'hui un protestant I
Heureux entr'acte de douceur, d'humanité, de tolérance. En 1717, les jansénistes (Noailles et d'Aguesseau), en 1722 les molinisles (Dubois, Tencin, etc.), attestent les barbares ordonnances de Louis XIY. Soirs le Si/stème, on se borne à empêcher les grandes assemblées du Désert, mais on réprime les curés, leur police cruelle contre les nouveaux convertis.
Le beau printemps de 1719 semblait une aurore sociale. L'incroyable succès de Lavv, son miracle de bourse, lui en imposait un autre plus grand. 11 sentit que, sous ce brillant échafaudage financier, il fallait une base sérieuse, une grande réforme de l'État. « Tentative' insensée? chimère? » Mais il venait de faire ce qu'on eût cru plus chimérique : il avait, en pleine banqueroute, rendu du courage à l'argent. Ses actions montaient d'heure en heure, l'enthousiasme aussi. Tous lui disaient d'oser.
En osant, il hasardait moins. C'est le péril qui le poussa. Rien n'indique que d'avance il eût jamais fait de tels rêves. Hors de France, il n'était qu'un des nombreux utopistes en finances, l'auteur d'une théorie peu remarquée sur le papier-monnaie. En France, où bouillonnait (dans les idées du moins) un chaos de révolution, lui qui planait si haut ne désespéra pas d'ordonner ce chaos et d'en tirer un monde.
On est saisi d'étonnement de voir tout ce qui s'entreprit en quelques mois de 1719. L'égalité d'instruction, l'égalité d'impôt, une simplification immense, hardie, de l'administration, le remboursement de la dette, plusieurs .des réformes excellentes que reprennent plus tard Turgot et Necker, telles furent, dans cette année, les grandes choses que voulurent Law et le Régent, qu'ils effectuèrent en partie.
Le Régent, qui avait ouvert à tous la Bibliothèque royale, ouvre à tous l'Université (14 avril 1719). Elle est payée par l'état et donne l'enseignement gratuit. Que Villeroi en rie avec son petit roi, à la bonne heure. Mais la
Il avail établi chez elle, daus son graad logement à Versailles, la belle colonie de huit cents horlogers que Law avait fait venir. (P. 313.)
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révolution est grave. Quels sont les premiers écoliers qui sortent de là tout à l'heure? le (ils du coutelier, le puissant Diderot, un enfant de hasard qu'élève un menuisier, le vaste d'Alembert, — c'est-à-dire Y Encyclopédie.
F.n juin, Law, suivant les idées du petit Renaut, du meilleur citoyen de France, sollicite l'égalité d'impôt, — l'impôt estimé, non sur le revenu qui varie et qu'on ne voit pas, mais sur ce qui se voit, le fonds, la terre. Ceci aurait atteint les privilégiés plus sérieusement que la Dîme royale de Vauban sur le revenu, plus sûrement que le Dixième essayé vainement par Desmarets. Law, qui voyait les grands propriétaires (les Condé, par exemple) être les grands agioteurs, voulait reprendre sur la terre ce qu'on escroquait sur la bourse. S'ils empêchèrent cela, rien ne put empêcher une révolution très réelle, un mouvement immense d'activité et d'industrie. Ce qu'un chroniqueur de l'an 1000 a dit : « La terre changea de vêtement, » on put encore le dire. Depuis vingt ans, la guerre et la misère ayant tout suspendu, on n'achetait plus, on ne vendait plus, on ne fabriquait plus. Tout délabré, et misérable. La France, sous ses oripaux, n'en avait pas moins l'air d'une mendiante. Elle s'en aperçut, jeta violemment ses lambeaux, ses vieilles loques du vieux temps de sottises.
De tels moments sont grands pour l'industrie. L'Europe le voyait. On pouvait espérer qu'elle concourrait au mouvement, lui donnerait consistance, force et solidité, que le monde protestant, c'est-à-dire le monde riche, viendrait à nous, apporterait son activité, son argent.
On croit à tort que l'argent n'est d'aucune reUgion. — Erreur. — Le capital est protesiatit.
L'argent catholique est un mythe. — Quelles sont les nations qui dorment, rêvent et ne font rien? les catholiques. Et les nations pauvres'? les catholiques. — Tout ce qui négocie, fabrique, gagne, s'enrichit, prospère, est du côté de l'hérésie.
Nos protestants déjà revenaient en grand nombre. Et bien d'autres voulaient venir. Ils auraient fait couler ici un fleuve d'or s'ils eussent été bien sûrs que le feu roi ne ressuscitât point. Le règne du banquier protestant, employant indifféremment protestants, catholiques, voilà ce qui rassurait, appelait l'étranger. Ce qui pouvait le mettre en fuite, c'était Law converti, c'était le règne de Dubois, du fripon qui vendait nos libertés pour un chapeau, du futur cardinal ministre.
Il suffisait de voir ù ce moment le pays catholique, l'Espagne, de le comparer à la France, d'observer la mort progressive de l'une, la renaissance de l'autre, pour juger et se décider. Tout éphémère qu'il soit, le Système, a pour nous un effet très durable d'initiation, d'émancipation. L'Espagne de Philippe V, sous Alberoni même, sous sa reine italienne, enfonce en son vieux crime de barbarie sauvage et son châtiment mérité.
Chaque année compte par des auto-da-fé. Contraste abominable que ce gouvernement de femme et de nourrice, cette royauté du lit, fût si cruelle!
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que celte feiiime, furieuse dambilion, doublement corrompue, caressant à la fois et les secrets vices du roi et la férocile du itrètie, présidât à Madrid, avec son maniaque, à ces fêtes de mort ! Des liommes en llammes, des femmes hurlant, se tordant sur la braise, c'est l'expiation du carême, parfois la glorification de Pâques Pénitence d'iiorreur qui ne purifie pas, au contraire, qui déprave encore
L'ambassadeur de France donne dans ses depèclies le cbilTre exact de quelques années.
Le voici pour .Madrid, pour les auto-da-fé royaux :
7 avril J'-JÏO. neuf hommes et huit femmes brûlés; 18 mai 1790, sept liommes et cinq femmes brûlés; 22 février 1122, six hommes et cinq femmes brûlés ; 22 février 172 f, quatre hommes et cinq femmes brûlés, etc.
Je ne m'étonne pas de la colère de Dieu. En 1719 (comme en 1718), invariablement il noie la Hotte d'Espagne. Le 10 mars, l'expédition jacobile, préparée par Alberoni, part de Cadix et cin'gle vers l'Ecosse Les tempêtes, les vents furieux en font justice au golfe de Biscaye. Plusieurs vaisseaux périssent; d'autres abordent pour être pris.
Notre armée, au même mois de mars, avait passé les Pyrénées pour cette guerre trop facile. Au dehors, au dedans, tout nous favorisait. D'avril en juin, une hausse incroyable a remonté, relevé le crédit. Le grand problème à ce moment, c'est de savoir si le Régent, qui profite du succès de Law, aura assez de force pour le suivre dans ses réformes, s'il saura se défendre contre la bande qui l'assiège, obsédé, étouffé qu'il est entre les illustres vampires qui le pillent de haute lutte et les fines Circés qui l'enivrent et l'enlacent pour lui vider les poches.
Il était déjà loin dans la vie, alTaissé, bien loin de l'énergie, du courage qu'aurait demandés la situation. Un coup à ce moment le fit baisser encofe, la tragédie d'orage, de remords, de fluctuations violentes qu'eut sa fille, ange-diable, torturée de ses deux natures, qui accouche en avril, est grosse en mai, se tue de vice et de folie.
Je n'ai rien lu en aucune langue de plus acre, de plus violemment haineux que les pages de Saint-Simon sur les couches et la mort de celte princesse. Ce catholique impitoyable se baigne dans les roses à contempler, savourer les tortures d'une femme folle qui meurt à vingt ans. Tout disposé qu'on est à condamner une personne si souillée, on ne peut qu'en avoir pitié «n la voyant sous ce scalpel. Elle a peur, elle est furieuse ; elle a des remords et des rages; elle veut vivre, se moque des prêtres, puis elle a peur du diable; elle se voit déjà emportée. Elle crie, elle hurle, elle pleure. Saint- Simon en rit et s'en moque. Enfui, quand elle est morte, lui-même il dit la chose qu'il eût du dire d'abord, une chose qui le condamne fort et rend cette férocité bien odieuse : « On l'ouvrit, et l'on vit qu'elle avait le cerveau fêlé. ..
Dudos et tous l'ont suivi, copié. On peut se demander pourtant comment
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Saint-SiiDoii, si froid, si glissant sur les empoissnneurs (Lorraine, Efliai, Peiiaiitier), si léger sur les infâmes, les mignons de Sodome ^Lorraine et -Monsieur, Courcillon etc. ). est tombé avec cette fureur sur la ducliesse de lierry? Elle eût été la Brin-villiers, la Voisin, empoisonneuse et assassine, qu'il aurait parié d'elle avec plus de modération.
Si la jeune duchesse est véritablement un monstre, comment madame de Saint-Simon reste-t-elle sa dame d'honneur? Il a beau dire de page en page qu'elle y va peu. Il devrait avouer que les époux ne voulaient pas quitter cette position peu honorable, mais très influente, prés d'une [irincesse qui avait tous les secrets de l'État et tenait le cœur du Régent. 11 se venge d'avoir eu cette faiblesse, cette patience. Il hait visiblement la duchesse. Il lui en veut de deux sottises qu'il a faites, et d'avoir travaillé à son triste mariage, et d'avoir laissé près d'elle madame de Saint-Simon.
Son père aurait voulu, ce semble, l'associer au mouvement nouveau. Il avait établi chez elle, dans son grand logement à Versailles, la belle colonie de huit cents horlogers que Law avait fait venir. Mais on travaillait fortement en dessous à l'occuper de tout autres idées.
La cabale sentait justement combien, avec son audace d'esprit, elle aurait pu lui être dangereuse. Il eût fallu que les deux femmes ^les deux seules au fond qu'il aimait), sa mère, sa lille, employassent leur violence à le défendre, à le garder. Madame, née proleslante, aimait les protestants. Sa fille aidant, elle aurait pu nous rendre le service de faire sauter le futur cardinal, d'empêcher la réaction.
Elle était Imaginative. C'est par là qu'on la prit. Le noir rêve du Diable planait encore sur ce siècle douleur. Le Régent même avait eu la faiblesse d'écouter des fripons qui promettaient de le lui faire voir. Sa fille, dans les fluctuations de l'éternel orage où elle vivait, eut par moments de ces idées horribles. Prise excellente pour ceux qui la voulaient dévote, — non moins bonne pour ceux qui la voulaient mariée, prétendant ([ue la conversion serait sûre par le mariage.
Mais le mariage de Riom était alors plus difficile encore qu'en 1718. Au moment du plus grand éclat de la Régence, lorsque les affaires en fous sens étaient glorieusement relevées, les partis abattus, l'Espagne envahie, impuissante, l'industrie, le crédit reprenant tout à coup, lorsque la jeune duchesse pouvait si naturellement devenir la reine du grand mouvement, — il semblait étonnant qu'elle se fit madame Riom. A cette idée, la mère du Régent, la fière Allemande, ne se connaissait plus.
Cela donnait du courage au Régent pour résister à sa fille. Le temps marchait, et rien ne se faisait. Elle était tellement dans ce combat, qu'à peine elle se souvenait d'être enceinte. Aux premiers jours d'avril (un peu avant terme, peut-être), il lui fallut s'en souvenir. Vives douleurs. Elle est en danger. Mais elle souffre encore moins du mal que de la honte. Inquiète, elle parvenait à s'étourdir. Mais, au moment où elle est prise, elle voudrait
cacher tout. Elle s'enferme. Le Régent est là éperdu, bien justement puni, mais combien cruellement! Dans celte agonie de douleur, il lui faut négocier avec les prêtres. Le curé de Saint-Sulpice arrive, impérieux ; il exige qu'elle se confesse. Il veut forcer la porte. C'est son droit.
Ce curé si terrible était Languet, qui, avant et après, toute sa vie, joua le bonhomme. Mais là, il se montra sans masque. Il était linstrument des effrénés papistes, du nonce BeAtivoglio, auteur et patron des satires où l'on reconuuandait le meurtre du Régent. Dans ce moment où leur duc du jMaine disait son chapelet en prison, c'eût été pour ces saints une belle revanche d'égorger en effet le Régent dans sa fille, d'accabler la mourante. Folle comme elle était déjà, on devine l'atroce cauchemar qu'eût ajouté à son délire l'appareil du clergé, des cierges de l'extrême-onction. On devine la scène qui allait avoir lieu, Languet, par menace et par force, lui arrachant les plus tristes aveux, lui faisant faire (torches allumées) une espèce d'amende honorable, — ou, si elle hésitait, déchirant son surplis, sortant avec bruit et outrage, et criant dans la foule qui était là aux portes : « Allez, bon peuple, elle est damnée! »
Ce Languet et son frère l'évoque, deux bouffons, étaient ceux dont on aurait le moins attendu une telle chose. L'évêque est le burlesque légendaire de Marie Alacoque, qui transforme en miracle les infirmités de la nonne, ses coliques hystériques. L'autre est le bâtisseur du maussade et froid Saint- Sulpice, qui, sous ce prétexte pieux, allait trottant, mettait le nez partout. Il faisait rire, c'était son grand moyen. S'il dînait quelque part, il mettait sou couvert en poche. Sinon, il furetait. On lui laissait exprès trouver, prendre tel vase que les belles d'alors avaient en argent ciselé. Surpris, il alléguait : « Mais c'est pour ma Vierge d'argent. »
Que voulait-on de la malade ? que demandait Languet pour lui donner les sacrements? qu'elle renvoyât Riom. C'était le mariage (un sot mariage, il est vrai), mais enfin une vie régulière, un amendement moral, tel que celui de Louis XIV épousant madame de Maintenon, celui de madame la duchesse épousant Lassay, etc. Que voulait-on ? Qu'elle courût, qu'elle eût cinquante amants? ou qu'elle retombât au monstrueux amour qu'on lui reprochait tant? On la rejetait vers l'inceste.
Notez qu'à ce ce moment les doux apôtres de la Bulle colportaient contre le Régent le vrai chant des Furies, les vers atroces de Lagrange-Chancel, qui invitent à l'assassinat. Ces vers couraient depuis plus de trois mois. Nul doute qu'on n'en eût régalé la princesse, qu'on n'eût eu la charité de lui montrer ce poignar4 suspendu sur la tête de son père. Au seul nom de Languet, elle fut hors d'elle-même. Llle eût voulu qu'on le jetât par les fenêtres.
Le régent, avec tout son esprit, eut l'attitude d'un sot. Brisé par sa douleur, sa mauvaise conscience, il ne trouva pas la réponse qui était si facile. La princesse avait avec elle son confesseur en titre, et c'était un
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privilège du sang de France de ne pas dépendre de l'ordinaire, d'avoir son prêtre, et [même excommunié) d'avoir par lui communion. Les larmes aux yeux, bien bas, il dit au curé qu'il fallait avoir compassion, qu'elle n'avait que le souffle, qu'un rien pouvait la faire mourir.
C'était le bon moyen de rendre l'apôtre .inlraitalile. Il criait, tempêtait. Le Régent se mourait de peur qu'elle n'entendit. « Eh bien, dit-il pour le faire taire, faisons venir notre archevêque. Il nous mettra d'accord. » Moyen dilatoire très mauvais. M. de Xoailies, le faible janséniste qui avait détruit Port-Royal, craignait tellement les molinistes, que, pour se relever, se défendre, il demandait (lui, au fond, doux, humain), (jue l'on continuât la persécution protestante.
Aevant cet aboyeur Languet, il fut tout aussi pitoyable que le régent. Il eut peur, et*cacha sa peur sous un masque de sévérité courageuse, trancha du saint Ambroise contre le prince débonnaire.
11 dit tout haut, dans cette chambre pleine de monde ; « Monsieur le curé, vous avez fort bien fait, et je vous défends d'agir autrement. » Languet, grandi d'une coudée, vainqueur, s'établit à la porte, campa là quatre jours et quatre nuils entières. Il fallait bien manger. Mais, dans ses très courtes absences, il laissait deux prêtres pour factionnaires.
Cruelle aggravation aux tortures de la femme en couches. Si nerveuse en ce dur moment, celle qui se sent épiée, écoutée, et d'oreilles malveillantes, ne peut plus rien et risque de périr. C'est la scène de Junon assise à la porte d'Alcmène, tenant ses deux mains jointes, serrées, les doigts entrelaces pour nouer sa rivale, la faire crever. Il n'en fut pourtant pas ainsi. Les cris d'enfant qui éclatèrent dirent assez que la déhvrance avait eu lieu. Plus de danger. Languet leva sa faction.
Dans son épigramme maligne, Voltaire, cinq mois d'avance, baptisait l'enfant Étéocle, et Lagrange-Chancel disait que de Gynire et de .Alirrha devait naître le bel Adonis. Ce fut cependant une fille.
L'orgueilleuse souffrait horriblement d'un tel éclat. Et quoi de plus cruel que d'accoucher sous les sifflets ? Les rieurs furent impitoyables. Voltaire, pensionné du Régent, mais alors amoureux de la dévote maréchale de Villars, fit, fort étourdiment, pour plaire à. ce parti, une nouvelle épigramme sur la naissance incestueuse et sur les peurs de l'accouchée ce mot date la pièce d'avril 1719, et dément la fausse date de 1716) : « Enlin votre esprit est guéri des craintes du vulgaire, etc. »
Tout ce bruit lui rendait cruel le séjour de Paris. Accouchée le 3 ou le 4, dès le 10, lundi de Pâques, elle Se lit transporter à .Meudon.
CHAPITRE X
GUERRE D'ESPAGNE. — MORT DE LA DUCHESSE DE BERRY. DANGER DE LAW. (MAI-JUILLET 1719.)
La guerre commençait sans grand bruit (mars-avril). L'Espagne aurait pu ]'évi(er. Car la France, à l'époque de la conspiration de Cellainare, n'ayant pas encore le Pérou de Law, redoutait cette dépense. Dubois avait de son mieux adouci, mutilé les pièces. La France et l'Angleterre ne faisaient à Philippe \ d'autres conditions que de gouverner l'Espagne par l'Espagne elle-même, c'est-à-dire d'éloigner les brouillons italiens qui, sans moyens, sans force, étourdiment, compromettaient son trône, troublaient la paix du monde. C'est exactement ce que demandaient les plus sérieux Espagnols. Il était insensé, coupable, d'armer malgré elle l'Espagne, de la forcer de combattre. Si elle avait encore un peu de vie, on devait bien la lui garder.
Les prêtres et les femmes n'ont peur de rien, parce qu'ils risquent moins que les autres. L'abbate, l'amazone, poussaient la guerre en furieux. La rude leçon de Sicile n'avait rien fait. Ils refaisaient la Hotte; poi-ts, chantiers, arsenaux, tout travaillait en hâte. Le plus simple bon sens eût dû leur faire comprendre qu'on ne leur donnerait pas le temps de finir tout cela. Us provoquaient, défiaient la guerre, mais au jour du combat, ils n'auraient rien de prêt encore. Isolés en Europe, ayant leurs meilleures troupes enfermées en Sicile, ils acceptaient la lutte contre les trois grandes puissances du monde, r.\ngleterre, la France, l'Empereur.
Alberoni avait beaucoup d'esprit, d'activité, certaine audace de joueur. On a vu sur quelle carte il eût voulu jouer en 1717 et 1718, acheter Charles .\I1 et le lancer, rétablir le Prétendant. Cela n'eût pas duré, mais l'effet eût été si grand, que le Régent eût fort bien pu tomber de la secousse, Philippe V devenir Régent. La reine le força d'ajourner, de se tourner vers la Sicile, où l'on ne pouvait faire rien de grand ni de décisif, et où la (lotte se perdit.
En 1719, tout était empiré. Alberoni, la reine paraissent moins que des fous, — des sots. Leur espoir est dans trois romans, et plus absurdes l'uu que l'autre. Ils imaginent :
1' Qu'une lointaine diversion de Ragotzi forcera l'Empereur à leur lâcher leur armée de Sicile ;
2° Qu'une petite flottille jacobile (et maintenant sans Charles XII, qui est tué) va paralyser l'Angleterre ;
GUERRE D'ESPAGNE
Voilà les deux abîmes que Law vit béant à ses pieds. ;P. 3:;2.)
3° Que toute la Fiance est pour eux. Si noire armée entre en Espagne, tant mieux. Elle vient cliercher l'Iiilippe V, n'arrive que pour le faire Régent.
Avec cette folie, ir.\rioste ou de Cervantes, ils manquent la vraie réalité. Elle était en Bretagne. S'ils avaient envoyé là tout- droit leur petite flotte, décidé le soulèvement, Berwick n'eût pas passé les Pyrénées. Ils e-trent deux grands mois devant eux, janvier et février. Les nobles de Bietc.gne, en
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mars, leur envoyèrent un M. Hervieux de Mélac, pour les supplier d'arriver. Nulle réponse qu'à la fin de juin! Et la réponse, G'est une obole, un tout petit envoi d'argent. Déjà levés, armés et battant les forêls, ces gentilhommes regardent toujours s'il vient des vaisseaux espagnols. Ils viennent... en novembre I et quand tout est fini.
Pour revenir en mars, une autre illusion de Madrid, c'était que le Régent ne trouverait pas de généraux, Villars et Berwick faisant profession d'être dévoués à Philippe V. C'était Berwick qui, véritablement, l'avait fait roi. Comme bâtard de Jacques II, il était frère du Prétendant. Avec tout cela, ce fut lui qui accepta le commandement. Il valait bien mieux que Villars pour tenir une armée dans ces circonstances douteuses. Ce grand Anglais, long, set', qui avait été terrible aux Cévennes, était fait pour donner du sérieux aux nôtres, pendre au besoin nos petits Richelieu.
On se trouva au dépourvu. A peine quinze mille Espagnols contre les quarante mille de Berwick. La meilleure chance de Philippe V aurait été de se faire prendre, de se présenter aux Français comme duc d'Anjou, avec les fleurs de lis. On eût été terriblement embarrassé. Mais ce n'était pas le compte de la reine et d'Alberoni. On aurait demandé au roi de chasser celuici. Il eût fallu aussi que la reine désarmât, rentrât à son ménage et peut-être dans un couvent, que Clorinde ne fût plus que la douce Herminie. Donc, ils ne lâchèrent pas Philippe V, ne le quittèrent d'un pas. Alberoni eut même le soin de lui faire faire un circuit, de l'égarer dans les montagnes, pouf qu'il fût le plus tard possible, trop tard, devant l'ennemi.
Tout semblait combiné pour refroidir les pauvres Espagnols. Des trois divisions, le roi en avait une. Une suivait l'abbale italien, le nain grotesque» Alberoni. Une autre obéissait au vrai chef de l'armée, à la voix grêle du général imberbe, petit page équivoque. Les Français galamment laissaient passer ses modes, ses fantasques costumes qui venaient de Paris, lui envoyaient de quoi parader contre nous.
On pouvait deviner les résultats. Philippe V n'apparut que pour voir tomber l'une après l'autre ses meilleures places, Fontarabie, Saint-Sébastien. n avait cru gagner l'armée française. Et le contraire eut lieu. Les Basques espagnols demandaient à se faire Français. Gela acheva le pauvre roi II s'en alla, rentra désespéré à Madrid, ne sortit plus de la petite chambre où le tenait sa femme. Il rêva dès lors les moyens d'abdiquer, de ne penser plus qu'au salut.
Notre armée et la flotte anglaise, aux deux rivages, à l'ouest et à l'est, brûlèrent les vaisseaux commencés, les chantiers, les- arsenaux. On en blâma fort le Régent, comme d'une lâche complaisance pour r.\ngleterre. Mais quoi! ces vaisseaux achevés, Alberoni s'en servait contre nous, et les envoyait en Bretagne.
(^etle guerre se passait, pour ainsi dire, incognito. Law seul remplissait les esprits. La mort de la duchesse de Berry occu[)a à peine un moment.
GUERRE DESPAGNE
Mort cependant tragique, entourée de circonstances déplorables. Un mois après ses couches, elle se retrouva enceinte, bienlôl tomba malade et n'en releva plus.
Madame, sa ;:rand'mère, qui ne se mêlait de rien, et ne demandait rien, — pour l'aflaire de Riom, demanda, agit, fut terrible. Elle eût voulu le faire noyer. Elle dit au Régent qu'elle quittait la France, si cet homme n'était arrêté. Comme il allait joindre son régiment (27 avril), il fut saisi à Lyon et mis dans la dure prison de Pierre-en-Gize. Quel coup pour l'orgueilleuse qu'on eût osé cela sur son capitaine des gardes, sur l'homme qui lui appartient! Elle employa le grand moyen, et, quoique fort peu remise, elle fit venir le Régent à Meudon (l" mai) pour un souper intime. Sans souci de sa vie, elle prolongea, la nuit, sous les étoiles, cette folle fête qui délivra Riom, mais la tua.
Elle eut voulu encore une chose impossible, insensée, faire revenir Riom au nez de sa grand'mère, écraser celle-ci, solenniser ce bel hymen. Le Régent, effrayé de la trouver si absurde et si violente, n'osait plus aller à Meudon. Elle se fit porter à la Muette pour le tourmenter de plus près. Il n'y venait guère davantage. 11 alléguait les embarras réels, très graves, qu'il avait à Paris. Au moment où le grand succès de Law relevait ses affaires, on voulait le lui enlever. Un complot se formait pour faire sauter la Banque. C'était le milieu de juillet. La malade, seule à la Muette, abandonnée du Régent même, soit par doulour et désespoir, soit par un fol essai pour ressaisir la vie, se lève, se fait un grand repas, et de choses rafraîchissantes. Dans la soif qui la dévore, elle mange du melon en buvant de la bière glacée Celai achève. Elle tombe.
Deux médecins sont à son chevet. Chirac, celui de son père, s'obstine à la purger, et l'empirique Garus lui administre son brûlant élixir..Mème incertitude pour l'àme. Chirac ne souffrait pas qu'on lui parlât de sa fin. D'autres l'avertissaient. Elle prit vivement son parti, fit ouvrir toutes les portes, reçut solennellement les sacrements . dans une triste et sinistre ostentation de fermeté, parlant moins en chrétienne qu'en reine à qui cela est dû.
On s'exagérait la douleur du duc d'Orléans, qui était là à la Muette, à ce point que presque personne n'osa y venir. Saint-Simon, qui y vint, le trouva seul. Deuil mêlé de remords. Il fivait été pour beaucoup dans cette déplorable destinée. Un moment, il pleura à faire croire qu'il étoufferait. Saint-Simon l'enleva avant qu'elle expirât (la nuit du 21 juillet). Il se chargea des funérailles, qui furent sans pompe et simplement décentes. Madame de Saint-Simon eut la lugubre fonction d'assister à l'ouverture du corps, où la pauvre princesse fut trouvée, comme j'ai dit, enceinte et le cerveau fêlé.
On supposait le Régent écrasé. C'était peu le connaître. C'était un homme fini, blasé, vide, épuisé de cœur, aussi bien que du reste. 11 n'avait pas d'ailleurs le temps de pleurer. La mère même de la morte, Madame d'Orléans, les yeu.\ rouges (mais au fond raviet, le supplia de ne pas
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s'enfermer. Il fit ouvrir les portes, reçut tout le monde. Il tint le Conseil, et donna à Law les arrêts nécessaires pour faire face à ses ennemis.
Duverney, Argenson, la compagnie des fermiers généraux, ce qu'on appelait l'Anti-Système, ne se contentaient pas d'attaquer le Système avec ses propres armes en émettant aussi des actions. Ils s'étaient, sans scrupule associés à un monde singulier d'étrangers qu'on ne voyait jamais, qui travaillait par agents et prête-noms. C'étaient des Anglo-Hollandais, qui, de leurs trous obscurs, sans bruit, faisaient sur les monnaies de très fortes opérations. Profitant des variations violentes qu'elles sul^irent^ ils guettaient les moments, rallaient, exportaient à grand profit. Leurs maîtres, gros banquiers de Londres et d'Amsterdam, fjui allaient faire jouer leur Compagnie du Sud (superbe pompe à pomper dans les poches), les chargeaient de miner par tous moyens notre Compagnie des Indes, en poussant à la baisse contre Law, aidant Duverney.
Law n'en ignorait rien. Il avait les yeux très ouverts, et, pour se tenir en mesure d'abord contre les marchands d'or, il se fit doimer pour neuf ans la fabrication des monnaies (20 juillet). Le 21, le 22, le 23, justement au moment du grand deuil du Régent, où sans doute l'on crut que le Conseil chômait, l'Anti-Système, aidé de ses Anglais, tenta un coup hardi pour faire sauter la Banque et chavirer la Bourse. Ils avaient juste à point gagné le premier des agents de Law, l'oracle de la place, qui jusque-là avait poussé la hausse, et tout à coup précipita la baisse.
Un mot du personnage, Vincent. C'était un homme fort douteux, moitié agioteur, moitié accapareur de vivres. Il avait eu plus d'une fois de petites affaires avec la justice, souvent arrêté, toujours relâché. On ne pouvait pas s'en passer. Les plus mauvais papiers devenaient bons, lorsqu'il les soutenait. Dès qu'il paraissait, chacun regardait s'il était triste ou gai ; on achetait, on vendait au froncement de son sourcil.
Law, au début, avait été heureux de trouver un tel instrument. En mai, par dix agents de change dont chacun avait dix courtiers, Vincent souffia la hausse. Law employait aussi des hommes moins connus à qui la Banque même prêtait de quoi jouer. L'un d'eux, André, gagna à ce métier, en trois mois, trente millions. Cela déplut fort à Vincent, qui d'ailleurs, comme accapareur et enchérisseur de denrées, ttait gêné par les projets de Law. Il tourna, et, le jour môme où la cabale vint d'ensemble à la Banque avec un torrent de billets enlever l'or, Vincent donna à la Bourse le surprenant spectacle de sa désertion. Vrai poignard pour égorger Law. Son Vincent, le vaillant Vincent, le héros de la hausse, lâche pied au fort du combat; il est pâle, il a peur; il crie le sauve-qui-peut I
La farce était jouée, la panique opérée. Ou courait à la Banque; chacun, et à l'heure même, exigeait d'être remboursé. Le 25, au matin, Law tira une arme cachée qu'on n'avait pas prévue, et qui mit tout en fuite. Il frappa ses ennemis d'une mesure tiop ordinaire alors et dont eux-mêmes récemment
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(sous d'Argenson) avaient donné l'exemple. Par arrêt du Conseil l'or tonilie, le louis vaudra un franc de moins. Les amateurs de monnaie forte, qui enlevaient l'or de la Banque, n'en veulent plus, s'enfuient.
On croit que Law est fort. « Il a des reins. Soutenu tellement d'en haut, qui Tempêche un matin de s'adjuger les fermes, et dès lors de fonder son .Mississipi sur la France luême ? » On commence à gager pour lui. On rougit d'avoir craint. L'élan revient ; un poétique éclair a passé sur la Bourse, l'amour et la foi du papier.
Le papier, monnaie immuable (qualifié ainsi par arrêt), vainqueur du vil métal, variable et capricieux. Qui se fierait à l'or? Altéré et changeant à toute crise, haussé, baissé, sans caractère, sans consistance ni tenue, il semble un piège à faire des dupes. C'est roi)jel du mépris, de la haine. Il est conspué. On vit. rue Quincampoix, un créancier tirer l'épée contre le débiteur perfide qui voulait le payer en or.
LA BOURSE. — LES .MISSISSIPIENS. (AOUT- SEPTEMBRE
Nous avons faiblement marqué le péril qu'avait couru Law. .Mais il était accru par son triomphe même. Son danger financier devint un danger politique. Les Anglais, furieux d'avoir manqué le coup de Bourse, se décou- . vrirent brutalement par leur ambassadeur, l'enragé Stairs, menacèrent le Bégent.
Reprenons la situation.
Dans la hausse rapide, impétueuse, qui se fit, Law fut emporlé dans les airs comme un ballon sans lest, ou l'homme qu'une trombe eût pris en plaine, soulevé, pour l'asseoir à la pointe de la flèche de Strasbourg.
Il avait stupéfié, plus que vaincu, ses ennemis. Ils n'étaient pas moins là, campés autour de lui, pour le ruiner, le démolir. Armée seri'ée, compacte. Avec les Duverney, les meneurs de la baisse, marchaient toute la Maltùte, les fermiers généraux, leurs cent mille gabeleux, rats de cave, huissiers et recors. .K ce corps régulier, ajoutez les troupes légères, les associés, intéressés, les accapareurs, fournisseurs, leurs agents, employés, mangeurs, rongeurs de toute espèce.
Law n'était pas myope. II voyait, pour comble d'effroi, sous ses pieds mêmes et sous sa base unique, je veux dire auprès du Régent, Stairs qui moiUrait le poing, et son compère Dubois, qui minait et sapait. Dubois avait eu du faible pour Law et pour sa caisse ; mais ce grand citoyen savait dominer
ses faiblesses. Ministre, el bientôt cardinal par la grâce de l'Angleterre, il en avait, dit-on, de plus une petite pension d'un million.
Le Régent, si Anglais, élail-il sûr pour Law? Était-ce un liomme encore? A en croire ses maîtresses, c'était l'homme de neige au dégel.
Contre cet affreux dogue, Stairs et ses dents, Law ne se rassurait que par un i)ouledogue qui valait l'autre pour la férocité. Il coûtait gros. Si l'on ne l'eût gorgé de minute en minute, il eût mangé son maître. M. le Duc (c'est de lui que je parle), même avant le succès de Law, en mars déjà, tire de lui un million pour un petit duché qu'il lui fait acheter. En août, huit millions par la Bourse.
Comme le chien d'enfer, il mangeait par trois gueules. Ce n'était jamais fait. Après lui, arrivaient sa mère, sa grand'mère, son frère Gharolais. En les gorgeant, on ne faisait qu'irriter l'envie, l'appétit des Conti.
Et ce qui était effrayant, c'est que, derrière les princes, arrivait la file infinie de la mendicité d'épée, les grands seigneurs qui daignaient protéger Law en tendant la main, les nobles et quasi-nobles, un monde de pauvres manaçants. Plus, l'armée de ses amoureuses, duchesses et comtesses et marqui.ses, des femmes impudentes et jolies, qui personnellement le sommaient, ne lui faisaient pas grâce, exigeaient qu'on les achetât.
Voilà les deux abîmes que Law vit béants, à ses pieds. A droite, le précipice où la Maltûte et les Anglais voulaient le faire tomber. A gauche, ce gouffre de noblesse, cette bourbe profonde, la prostitution mendiante.
On a peint plus ou moins l'extérieur du Système, mais jamais le dedans. On a élé discret, prudent, respectueux. Du Hautchamp et les autres (Barbier, Marais, Buval) sont pleins d'omissions volontaires. Le sage Forbonnais, compilateur tardif, donne les chiffres, et non les personnes. Le violent Pàris- Duverney, si impétueux contre Law, dans le livre où il semble vouloir le tuer (après sa mort), a l'art de ne point voir les maîtres et tyrans de Law, ceux qui surent s'en faire un jouet. On croyait tout cela éteint et oublié, et l'on peut dire en cendres. En effet, les registres, actes, pièces, tous les monuments du Système, avaient été brûlés en 1722.
On avait établi une bonne cage de fer, de dix pieds sur huit, dans la cour de la Banque (aujourd'hui la Bibliothèque). Là, tout passa aux flammes. Nul procès désormais possible. — Mais celui de l'histoire serait-il impossible? Non. Par une industrie patiente, en rapprochant des faits qui jusqu'ici ne présentent aucun sens, nous espérons refaire la Sodome pour la foudroyer.
Ce qui a bien servi pour obscurcir la vue, faire cligner les plus clairvoyants, c'est la foule elle-même, l'amusement de ces tableaux mouvants, le va-et-vient de la rue Quincampoix. Il en reste de bonnes gravures (entre autre un beau volume hollandais, à la Bibliothèque de la ville de Paris). On voit là le flux et reflux de cette mer, les confuses mêlées, les tournois de l'agiotage. Mais tout cela fort troublé.
Je vais, dans cette foule, saisir quelques individus. Cela sera plus clair.
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Leurs vies sont instructives. C'est le pelil, c'est le menu. Mais il n'y a rien de petit, pour qui cherche et qui veut comprendre. On voit alors et on distingue (parfois plus qu'on ne veut). La vie du temps s'y montre et devant et derrière, par le propre et par le malpropre, par tous les rangs mêlés et tous les métiers confondus, des balayeurs aux princes, des llolhak aux Condé. C'est ici Vdgie d'or. Plus de prince et plus de valet. La fraternité du ruisseau.
Le bala//eur. — Il y avait dans la boutique d'un changeur un bon gros Allemand, qui s'appelait Holbak 11 faisait les fortes besognes, remuait, portait des sacs, balayait le devant de la porte. On le croyait trop bête pour friponner. Des banquiers le prirent pour domestique. Puis, voulant un homme de paille et le plus ignorant, qui ne sût que signer et signât sans comprendre, ils lui achetèrent (ce qui alors était fort peu de chose) une charge d'agent de change Mais voilà que l'argent lui éclaircit la vue. 11 vit que tout le secret était d'acheter à vil prix les titres du rentier désespéré, et de les vendre à bénélice. Il lit cela tout comme un autre, et mieux. Car il réalisa à temps, et envoya tout en Allemagne.
Le laquais. — Les .\nglais, qui, sans paraître, sournoisement travaillaient à la baisse, devaient vendre des actions par un agent à eu\. Il se trouva malade, mais il avait un domestique de confiance, son laquais Languedoc. Il l'y envoie. Languedoc doit vendre au cours du jour 8,000 livres par action. Mais il voit qu'elles montent. En homme intelligent, il attend, vend à dix mille livres par action, garde pour lui la dilîérence qui était de cinq cent mille francs. Huit jours après, il avait dix millions, et s'appelait M. de la Bastille. Six mois après, il était ruiné, reprenait du service, avec son nom de Languedoc.
La brocanteuse. — Un jour entra chez Law une bonne femme de province, une wallonne de la .Meuse, une dame Chaumont. Elle implore sa justice dans une affaire, et elle parle si bien d'alfaire, que Law l'appuie. C'était sur la frontière une brocanteuse de dentelles, qui, au passage des armées, s'était intéressée avec deux fournisseurs et leur avait fait des avances. Ces gaillards (un soldat gascon et un barbier de régiment) avaient fort réussi dans les fourrages, et le barbier, se disant noble, avait eu l'industrie d'obtenir une demoiselle de Saint-Cyr, et la protection de Versailles. Depuis, les deux associés, travaillant à Paris, ne songeaient plus à payer la Chaumont. Elle vient. On ne veut la payer qu'en billets d État, qui alors perdaient 60 pour 100. Celte femme courageuse accepta, sachant ou devinant le nouveau miracle de Law, qui décupla la valeur des billets. Elle eut en un mors six millions. Les deux fripons pleurèrent alors, et ils voulaient lui disputer ses bénélices. De là un procès solennel dont Law amusa le Régent. Ils donnèrent raison à la femme, qui avait cru, quand personne ne croyait encore. « Il lui fut fait selon sa foi. >.
Cette Chaumont paraît avoir eu le don qu'on recherchait le plus alors.
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quelque chose de rond, d'ouTert, de simple, qui donnait confiance. Elle était relativement honnête. Elle dut être le prôte-nom des employés de Law qui n'osaient jouer sans masque. Elle devint bientôt, comme on va voir, un centre autorisé, et comme l'hôtesse et la nourrice, la bonne mère des agioteurs, tenant (sans doute aux frais de Law et de la Banque) une table immense, prodigieuse, pour recevoir des milliers d'hommes. Les joueurs de toute nation que Law voulait attirer à Paris allaient manger chez la (^haumont. Sa cuisine de Gargantua. Bourse gastronomique où l'on fricotait des affaires, rappelait par sa monstrueuse grandeur les mangeries impériales, les distributions, les repas où jadis les Césars tirent asseoir le peuple romain.
Les belles agioteuses. — L'écueil, il faut le dire, de ces triomphes de Plutus, c'était le défaut national, la galanterie. Des dames intrépides, pour brusquer la fortune, sans perdre de temps à jouer, se saisissaient du joueur même. Éprises de celui qui gagnait, dans ces moments d'ivresse où un coup de fortune trouble la tète, elles échangeaient vivement l'amour contre le portefeuille.
La langue île la Bourse y aidait, et Law avait donné l'essor. Ses actions, au féminin, avaient de jolis noms de femmes. Les anciennes, nées de quelques mois, étaient nommées les mères, celles d'après les filles, les récentes les petites- filles. Pour avoir une petite-fille, il fallait présenter et des filles et des mères, pas moins de quatre rnères. Or, cela se réalisait. Tel achetait des actions, et se trouvait payé en filles; il avait une mère et plusieurs.
Plusieurs furent comiquement dupes. Un Rauly, par exemple, l'un des meilleurs, bon, généreux, crédule, fut surpris par deux Hollandaises, la mère et la fille, celle-ci un miracle de naïve ingénuité, de beauté enfantine et tendre. 11 eut un moment poétique, voulut fuir au désert, je veux dire acheter quelque part hors de France, loin des procès possibles, un nid voluptueux pour cacher son trésor. Il envoya les dames devant, avec son intendant, (]ui devait mettre là un million à couvert. Gel intendant était un homme sur, honnête, mais, hélas! un Français tout aussi galant que son maître. Le voilà amoureux, éperdu, idiot. Bref, il ne voit plus goutte, se laisse enlever son million. Les belles et le million étaient partis ensemble, si loin, qu'on n'a jamais su où.
Tels furent les jeux de l'amour, du hasard, parfois tragiques, atroces. Un Bordelais, le fils d'un conseiller au Parlement, poussé au désespoir par une maîtresse exigeante qui l'avait mis à sec et voulait le quitter, tua son père qu'il croyait un grand thésauriseur. 11 ne trouva rien et s'enfuit. Sous des noms supposés, il joua, et devint trop riche pour être poursuivi. Mais tout le monde le connaissait. Sa lugubre figure, sa démarche égarée, disaient assez qui il était.
L'entremetteuse. — Madame de Tencin lit-elle, comme le veut Soulavie, un livre sur l'orgie antique? Organisa-t-elle à Saint-Cloud (pour relever le pauvre prince) des bacchanales assaisonnées de pénitences obscènes'.' J'en
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... Et comme il eût porté un panier de pêches ou de fraises, il alla jovialement porter à Dubois cette primeur. (P. 327.,
doule. On a chargé la légende de cette sainte. Les chansons de l'époque assurent, chose plus vraisemblable, que l'ex-religieuse, avec sa grâce et sa finesse, son expérience (elle n'était pas loin de quarante ans), avait le mérite spécial d'une infinie complaisance en amour. Elle en savait beaucoup. On pensait qu'avec elle il y avait toujours à apprendre. Dubois, d'Argenson, Bollingbroke, vrais gourmets, aimaient ce fruit mûr. Elle tenait maison aux dépens de Dubois, lui faisant croire que son salon, agréable aux jésuites,
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avancerait l'atTaire du chapeau. Par lui, par d"Argeiison, elle avait des secrets de Bourse. Elle jouait les fonds que Bolingbroke avait eu la simplicité de lui confier. Mais, pour ne pas descendre à la rue Quincampoix, elle avait un amant exprés, M. de la Fresnaye. Il était sûr, exact à rapporter ses gains; elle lui faisait croire qu'elle l'épouserait. En 1726, elle traita impartialement ces deux derniers. A Bolingbroke elle nia le dépôt, et rit au nez de la Fresnaye. Celui-ci, furieux, surtout d'avoir été si sot, se coupa la gorge chez elle et inonda tout de son sang.
11 n'est pourtant pas sûr qu'elle aimât fort l'argent, ni le plaisir. Elle ne lit pas fortune. Ce qu'elle aimait, c'était de s'entremettre, d'intriguer, de corrompre. Par elle ou par sa sœur, qui avait les mêmes dons, furent travaillées l'affaire d'Alssé, plus tard celles des trois fameuses sœurs avec le roi. Mais le maquerelage politique ne lui plaisait pas moins. Elle et son frère avaient des arts charmants pour amollir les gens et leur faire trahir leur principe. Ils corrompirent Law, l'amenèrent à se faire catholique. Ils corrompirent jusqu'aux jésuites, leur firent laisser l'Espagne, le Prétendant, pour accepter Dubois, l'homme de l'alliance anglaise. Enfin, faut-il le dire? le croira-t-on? ils corrompirent Dubois!
Law n'aurait pu, sans l'aveu de Dubois, emporter sa victoire, entamer sa grande œuvre. Dubois, en convertissant Law par son ami Tenciti, pouvait se faire un honneur infini dans le monde catholique, un titre solide au chapeau.
La grande difficulté, c'est que Dubois était Anglais de cœur, de système, de position. Il fallait obtenir de lui une petite infidélité à cette passion dominante, pour quelques mois du moins. Il donnait, il est vrai, en ce moment au ministère anglais un très solide gage en détruisant la marine espagnole. Mais quoi! si la Bourse de Londres, malgré cela, se mettait à crier' si les spéculateurs (et le prince de Galles en était) s'en prenaient ù Dubois, la pension d'un million lui serait-elle continuée? Grave, très grave considération qui pouvait rendre Dubois incorruptible. Cet esprit net et froid, qui se moquait de tout, serait-il pris aux mirages de Bourse? Il y fallait, ce semble, beaucoup d'arti*... Ce fut tout le contraire. On alla droit au but en employant tout franchement la compagnie du Savoyard.
Un des chefs de la compagnie était du pays des Tencin, du Dauphiné.
La plupart de ces gens d'affaires, d'argent, d'intrigues, venaient de Lyon, Grenoble, Genève, des pays hauts et pauvres, étaient de rusés montagnards. Le plus fameux, c'est Duverney.
Avez-vous vu un dessin de Watteau, merveilleusement fort, le Savoyard? C'est un drôle, un rieur, de gaieté singulière, gaieté physique propre à ces fortes races qu'on croirait innocentes, — en réalité, prêtes à tout.
Jeune et riant toujours, cet enfant des montagnes, aussi rude joueur que porteur ou scieur de bois, ira haut, ira loin dans les affaires, n'ayant ni liésitation, ni scrupule. Il rit en vous volant, rirait en vous cassant les reins.
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C'était la vraie figure pour faire fortune, et ce fut. je n'en fais pas doute, celle de Chamhéry, un Savoyard qui créa celte compagnie. 11 avait sa sellette au coin de la rue aux Ours, mais il monta, devint frotteur, porteur de sacs, se frotta à l'argent. Il était honnête, économe, à ce point qu'il avait amassé mille francs. Il lui fallait pour associé un homme qui parlât bien, écrivît, fût grave et posé. 11 en trouva un plus que grave, en habit noir, étonnamment sérieux. C'était ce Bordelais (jui avait tué son père. Les associés s'associèrent deux fripons, un Dauphinois qui prétendait avoir une manufacture de savon, et un M. Bombarda, trésorier du trésor vide de l'électeur de Bavière, usurier enrichi de la ruine de son maître. Je passe toutes les autres vertus des quatre associés qui se chargèrent de la grande entreprise, corrompre la vertu de Dubois.
Law, jadis, pour jouer, avait fait faire de gros louis, lourds, à emplir la main. Cela ravissait les joueurs. Il pensa judicieusement que, dans l'agiotage au vol qui se faisait, on trouverait charmant d'avoir de gros billets, et il en fit de dix mille francs. Le bon Savoyard Chamhéry, simple et rond, tout droit en affaires, en mit pour cinq millions en portefeuille, et, comme il eût porté un panier de pêches ou de fraises, il alla jovialement porter à Dubois cette primeur. Dubois se mit à rire. Il était besoigneux pour son affaire de Rome. Il savait les Romains sensibles aux friandises. Il fut tenté pour eux. Il songeait bien aussi que le million anglais, après tout, n'était qu'un million, et que le bonhomme, au contraire, en ce premier payement, ouvrait à deux battants l'infmi du .Mississipi. Tout cela l'amollit. II sentit son cœur. Qui n'en a? Le plus farouche homme d'État a son jour d'attendrissement. Il eut certain retour pour Law^ — qui sait.' reconnut la Tencin?
Le vampire. — Dubois ainsi permit et laissa faire. On obtint son inaction. Mais pour que le Système vainquît décidément et supprimât Y Anti-système , il fallait davantage ; il fallait acheter l'action énergique et directe, la férociié de M. le Duc. Or, M. le Duc, fort cher en 1718, fut énormément cher en 1719, ayant alors une maîtresse terrible, madame de Prie, moins une femme qu'un gouffre sans fond.
Lui, il n'était qu une bête de proie, un brutal chien de meute, violent, mais aveugle et borné. Il pouvait happer des morceaux, terres, pensions, e:c., mais il n'aurait pas su, je crois, faire si bien fonctionner la grande pompe Je l'agiûlage, qui, le 18 septembre, lui donna huit millions, vingt en octobre, etc. C'est qu'il était alors mené par un esprit (vampire? harpie?}, un être fantastique, insatiablement avide et cruellement impitoyable, qui, six années durant, aspira notre sang.
Elle semblait née de la famine, des jeûnes que son père, le fournisseur Pléneuf. lit aux armées, aux hôpitaux. Déjà grande, elle eut pour éducation la ruine. Pléneuf, trop bien connu, se sauva à Turin. Sa mère, belle et galante, vivota d'une cour damants, qui, n'étant pas jaloux, la partageaient
en frères. On parvint à marier la fille à un homme qui prit pour dot l'ambassade de Turin, ambassade nécessiteuse où elle eut les souffrances du pauvre honteux qui doit représenter. Elle devint demi-italienne, grâce, finesse et séduction, — au dedans vrai caillou, l'altération du torrent sec en août, ou d'un vieil usurier de Gènes.
Elle croyait, en rentrant, profiter d'abord sur sa mère, lui prendre, par droit de jeunesse ses fructueux amants. Ils furent fidèles. La mère, beauté bourgeoise et bien moins fine, avait je ne sais quoi d'aimable qui retint. Cela aigrit la fille; elle ne lui pardonna pas de rester belle et d'être aimée encore. Elle la cribla d'abord de dards venimeux, de vipère. Puis, comme elle n'en mourut pas, elle lui joua le tour, dès qu'elle fut puissante, de faire revenir son mari. Enfin, elle lui tua ses amants un à un, travailla à la faire périr à coups d'aiguille.
L'avènement de madame de Prie chez M. le Duc, c'est celui de la hausse. Jusque-là il avait pour maîtresse la Mancini (Nesle, née Mazarin). Mais dans l'été, celle-ci l'emporta décidément. Elle s'empara de lui juste au moment de la curée, la razzia d'août et de septembre. Maîtresse alors et du duc et de tout, elle fait revenir son père, Pléneuf, donne à ce vieu\ voleur la caisse de la guerre, le profit de l'affaire d'Espagne.
Law craignait le vautour. ■ — Il trouva l'araignée. — Mais qu'est-ce que le vautour, la bête qui n'a que bec et griffes, comparé aux puissances des affreuses araignées de mer, des suceurs formidables qui aspirent eu faisant le vide, qui tirent parti de tout, qui des os extraient la moelle, et du craquant squelette savent encore se faire une proie?
CnAPITRE XII
LA GRISE DE LAW. (AOUT-SEPTEMBRE-OCTOBRE
Montesquieu parle quelque part d'une pièce de ce temps-là : Esope à la cour, et dit qu'en sortant de la voir, il se sentit la plus forte résolution qu'il ait jamais eue d'être honnête homme. Cette pièce avait fait aussi impression sur Law. Ruiné par le Système, il écrivait en 1724 : « On a mis sur la scène l'exemple du désintéressement dans le personnage d'Ésope. Ses ennemis l'accusèrent d'avoir des trésors dans un coffre qu'il visitait souvent. Ils n'y trouvèrent que l'habit qu'il avait avant d'être ministre. Moi, je suis sorti nu; je n'ai pas sauvé mon habit. »
Cela est beau, pourtant ne suffit pas. Sortir nu, ce n'est pas assez. L'essentiel est de sortir net. Ésope retrouva mieux que l'habit : Yhonncur. Law a-t-il retrouvé le sien?
Ne devait-il pas expliquer les circonstances qui le rendirent complice (désintéressé, il est vrai, mais complice, après tout) du pillage honteux qui se fil?N'eùt-il pas mieux valu avouer franchement, ce qui lui donnerait devant l'avenir des circonstances atténuantes, sa faiblesse de caractère, sa servitude domestique, l'entraînement surtout de l'utopiste mené par un mirage à travers les marais fangeux? « Un petit mal pour un grand bien. Une heure de brigandage, et demain, le salut du monde. » Selon toute apparence, il se paya de cette raison.
Il est mort sans parler, a abandonné sa mémoire. Il nous reste une énigme. Pourquoi? Il n'eût pu se laver que par le déshonneur des autres, et de ceux qui restaient puissants.
Il est mort à Venise, en 1729, triste solliciteur, tremblant apologiste, qui justement s'adresse aux coupables, aux auteurs de sa ruine. La faute en est à sa grande faiblesse, disons-le, à ses deux amours. D'une part, cette Hère Anglaise qu'il avait enlevée ne veut pas rester pauvre; elle le fait écrire, elle écrit elle-même au grand voleur, M. le Duc, pour recouvrer le bien de ses enfants. Lui-même, d'autre part, le pauvre homme est le même, joueur obstiné, chimérique, amoureux de sa grande idée, et si follement amoureux qu'il s'imagine que les voleurs, qui ont tant d'intérêt à le tenir loin, vont le rappeler, l'essayer de nouveau, lui donner sa revanche!
Voilà ce que c'est que la France. Il n'était pas né fou, mais ici le devint. Un certain vin nouveau cuvait. Le sage Catinat, Vauban, Boisguibert, le bon abbé de Saint-Pierre, chacun à sa manière rêvait, quoi? la Révolution. Le meilleur ne se disait pas, et ne s'imprimait pas, circulait sourdement.
Oui réaliserait? Qui se compromettrait dans les essais trop souvent avortés ■(• Un héros existait, l'homme d'exécution, et martyr au besoin, l'intrépide et savant Renaut. 11 s'était adressé au favori de la fortune, ce brillant Law, qui par lui, ce semble, aspira l'âme de la France. De là le mémoire du 13 juin sur l'égalité de l'impôt. De là l'essai trop court où Renaut mourut à la peine. Mais Law lui fut fidèle, et dans son apogée, presque roi, ambitionna d'être successeur de Renaut à l'Académie des siences.
En Law fut, si je ne me trompe, bien moins l'invention que la concentration des idées capitales du temps. Quelles sont ces idées? J'y distingue ce que j'appellerai \q plan et l'arrière plan, une révolution financière, une révolution territoriale.
Le plan, c'était : 1° l'extinction de la Maltùte, la destruction de l'épouvantable machine qui triturait la France. Peu, très peu d'employés. Quarante mille préposés de moins. Plus de pachas de la finance , plus de fermiers généraux, plus de receveurs à gros profits, qui faisaient des affaires avec l'argent des caisses. Trente petits directeurs (à 6,000 francs) remplaçaient tout cela;
2° L'extinction de la dette, la libération de l'État. Law se substituait
aux créanciers en prêtant 1,500 millions à trois pour cent, remboursait le créancier en espèce où en actions. On était sûr qu'il préférerait ces actions en hausse, qui, revendues au bout d'un mois, donnaient un bénélice énorme.
Ce que j'appelle f arrière-plan, c'était non seulement l'égalité de l'impôt territorial, mais une vente des terres du clergé. A peine contrôleur général, il lit examiner au Conseil un projet pour forcer le clergé de vendre tout ce gn'il avait acquis depuis cent vingt ans.
Cette dernière proposition était tout un 89. Des quatre ou cinq milliards de biens que le clergé avait en France, une moitié au moins avait été acquise dans le xvii' siècle. Cette masse de deux milliards de biens, tout à coup mise en vente, donnait la terre à vil prix, la rendait accessible. De plus, une bonne part des gains de bourse se seraient tournés là. Beaucoup de fortunes récentes, ou moyennes, ou petites, cherchant un sûr placement, s'y seraient portées. La révolution financière, qui semble si fâcheuse, tant qu'elle n'apparaît que comme agiotage, aurait profité à la terre et fécondé l'agriculture.
L'autre proposition, un impôt égal sur la terre, réparait aussi en partie les maux de l'agiotage. Les grands propriétaires de terre, qui furent (par prête-noms) les grands agioteurs, se trouvant soumis à l'impôt, eussent restitué à l'État quelque chose de leurs monstrueux bénéfices.
Résumons : 1° \e fisc simplifié, devenu très léger ; 2° la libération de la France, la dette remboursée avec profit et pour l'Etat et pour le créancier; 3° égalité de l'impôt territorial; 4° la moitié des biens du clergé vendue en une fois, et la terre mise à si bas prix que chacun put en acheter.
Splendide construction de rêves et de nuages! Sur quoi (je vous prie) porte-t-elle?
Sur la supposition que l'abolition de l'abus se fera par l'abus suprême, que la révolution peut s'opérer par le pouvoir illimité, indéfini, le vague absolutisme, le gouvernement personnel qui ne peut pas se gouverner luimême. Law était fou évidemment. Le vertige de l'utopie, l'entraînement du duel contre Duverney, la partie engagée, l'ivresse avaient brouillé sa vue.
Il ne s'aperçut pas qu'il avait son Système, l'enfant chéri de la pensée... où?... dans la fosse aux bêtes, serpents, crabes, araignées. Il le suivit, il entra là, pour être mangé, l'imbécile, bien plus, honteusement souillé, sali, flétri.
Le 27 aoilt, fort inopinément, par un simple arrêt du Conseil la révolution s'accomplit, la Compagnie des Indes prend les Fermes à ses adversaires, et se charge de lever l'impôt. Toute rente sur l'Etat est supprimée ; la Compagnie remboursera la dette en émettant des actions rentières à trois pour cent que recevront les créanciers de l'Etat.
V Ami-Système périt; Duverney est vaincu. Le .SyA'^è/^e est vainqueur, ce semble. La masse des rentiers voit brusquement fermés les bureaux des payeurs, avec quelle inquiétude!
Il faudrait pour les rassurer que leur liquidation bien faite leur donnât sans difûculté ce qu'on leur promet en échange, ces actions qui désormais sont leur unique fonds, leur propriété légitime. Qu'arrive-t-il? Les bureaux sont ouverts, les actions paraissent ; le premier venu en achète ! et le rentier seul est exclu. On lui répond : « Vous n'avez pas les pièces, vous reviendrez, bonhomme ; vous n'êtes pas encore liquidé. »
La précipitation cruelle qu'on mit à tout cela ne servait Law en rien. Tout au contraire, ses grandes vues de colonies, de commerce , dont il était alors violemment préoccupé et qui devaient donner corps et réalité au fantasmagorique échafaudag^e du Système , voulaient du temps. 11 était évident que. sans le temps, il périssait. On voit, par le Journal de la Régence et autres documents, que, si la foule était à la rue Ouincampoix, Law était d'âme et de corps, de toute sou activité, à l'affaire du nouveau monde. Tout occupé de trouver des colons, il n'avait rien à gagner à ce crime débourse, que la ruine infaillible et prochaine du Système. 11 était trop certain que la folle poussée de hausse, la ruine des rentiers, n'aboutiraient qu'à enrichir les gros voleurs, qu'une chute suivrait, épouvantable, qui emporterait Law, ses idées, sa fortune, sa personne et sa vie peut-être.
Ni Law ni le Régent n'avaient rien à gagner à cela, qu'une immense malédiction, la ruine du présent et la honte dans tout l'avenir.
Les plaisirs personnels du Régent étaient peu coûteux, on l'a vu. Fini à peu près pour les femmes, il ne l'était pas pour le vin. L'ivresse de chaque soir, non seulement le menait à l'apoplexie, mais le tenait la matinée dans un étal demi-apoplectique, obscurcissait sa vue, affaiblissait sa faible vj'.onté. Ses facultés baissaient. Un signe de cet affaissement , c'est la facilité qu'eut Dubois, aux dernières années, de l'occuper de plats intérêts de famille, de mariages, d'archevêchés pour ses bâtards, etc. Chose étrange et qui touche à l'idiotisme: son fils (un petit sot), il le nomma colonelgénéral de l'infanterie française! La charge, dont Turenne et Condé ne furent pas jugés dignes, charge abolie, comme trop haute, depuis l'amiral Goligny !
Donc, représentons-nous dans son Palais-Royal cette ligure qui fut le Régent, ce distrait, ce myope alourdi, ahuri et ne sachant à qui entendre dans la foule exigeante, fort insolemment familière, de ces demandeurs acharnés. — Quelle résistance? aucune; — une mollesse incroyable, une aveugle, une lâche générosité pour être quitte et se débarrasser en donnant tout à tous.
Et tranchons par le mot brutal, mais vrai, de Saint-Simon : « La filasse? non pas... le fumier. »
Triste soutien dans la violente crise et les périls de Law. En 1718, on parlait de le pendre. En 1719, on parlait de l'assassiner.
Les Anglais le menaçaient fort. Pendant plusieurs années, fort à leur aise ils avaient spéculé sur les variations de nos monnaies; ils exportaient
les monnaies fortes. Ils ne pardonnèrent pas à Law les mesures qui frappèrent ce trafic en juillet. Nos projets d'établissement au nouveau monde leur plaisaient peu. Leur Compagnie du Sud regardait de travers notre Compagnie des Indes. Elle y voyait le grand obstacle à la hausse de ses actions.
Stairs, leur ambassadeur, n'était qu'un Écossais, mais d'autant plus porté à dépasser les Anglais mêmes par son zèle furieux. Il était né sinistre, et il avait eu une terrible enfance. Il eut le malheur, en jouant, de tuer son frère. On prétendait (à tort?) qu'au passage du Prétendant (1716), il avait aposté un Douglas pour l'assassiner. 11 avait la ligure d'un coquin à tout faire, et ce qui le rendait plus dangereux encore, c'est qu'il l'eût fait en conscience. C'était un coquin patriote.
Il prit occasion des demandes d'argent que le Prétendant avait faites à Law (le 5 août), et du secours que celui-ci lui fit passer. Il jeta feu et (lamme, cria que l'alliance était rompue, que Law armait l'ennemi de l'Angleterre. De septembre en décembre, il le poussa de ses menaces. Rien ne dut agir plus sur Law et sur sa femme pour leur faire accepter, désirer à tout prix la protection du duc de Bourbon et de sa bande. C'était bien peu que le Régent.
Protection forcée d'ailleurs et imposée comme celle des brigands d'Italie, qui ne permettraient pas au voyageur de marchander leur passe-port. Les Condé avaient toujours été de ces redoutables mendiants à qui il faut bien prendre garde. Forts de la gloire militaire de Rocroi, de Fribourg, mais non moins forts des souvenirs du grand massacre de Paris, ils demandaient et exigeaient. Leurs sinistres portraits d'éperviers, de vautours, de dogues, ont tous un air d'âpreté famélique. La vie humaine était légère pour eux. On le savait par le père de M. le Duc, ce nain terrible qui, sans cause, par jeu, empoisonna Santeuil. On ne le sut pas moins par son frère Gharolais. On l'aurait su peut-être mieux par M. le Duc lui-même, s'il eût trouvé le moindre obstacle. Il n'avait fait nul crime encore, et chacun avait peur de lui. Dans ce temps d'indécision, lui seul ne flottait pas. Dur et borné (bouché, dit Saint-Simon), n'ayant ni scrupule, ni ménagement, ni convenance, il allait devant lui. On le vit au coup d'État d'août 1718, où il dit nellement qu'il serait contre le Régent si on ne lui donnait la dépouille du duc du Maine, On le vit en décembre, quand il empoigna sa tante et la garda chez lui; de quoi elle eut si peur qu'à tout prix, en s'humiliant, elle se jeta dans les bonnes mains du Régent et fut si aise alors qu'elle lui sauta au cou de joie. — On craignait d'autant plus ce borgne à l'œil sanglant, qu'avec les apoplexies du Régent, la vessie de Dubois, il était trop visible qu'il allait avoir le royaume.
Les Condé, en 1600, avaient douze mille livres de rente, dix-huit cent mille en 1700. Ajoutez les grosses pensions stipulées en 1718. Profonde pauvreté. Mais, comme elle augmenta en 1719, lorsque M. le Duc, en madame de Prie, épousa la famine, l'impitoyable abîme qui, pour son coup d'essai, avale en un mois vingt millions.
Aux joyeuses uiaisous uu les e^i-icyles demoiselles soulagent le gagnant de son portefeuille. (P. 333.)
Que fùt-il arrivé si Law, tellement menacé des Anglais, se fût mis en travers du prince agioteur, s'il eût bravé le borgne et sa vipère? Je le laisse à penser. Certes, des hommes plus vaillants que lui auraient fort bien pu avoir peur, se sauver. Il resta pour son déshonneur. Sa femme et sa fortune, ses rêves utopiques le firent rester sous le couteau.
Voilà le spectacle de honte.
Les malheureux rentiers, refoulés de la Banque, qui exige leurs reçus
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sont en foule au Trésor pour avoir ces reçus. Ils y font la queue jour et nuit. Ils couchent, mangent dans la rue pour ne pas perdre leur tour. Enlin celui qui l'a, à la longue, ce bienheureux reçu, aura-t-il l'action en échange? Il se précipite à la Banque, même foule. Il se trouve à la queue de la file immense qui suit toute la rue de Richelieu, et des derniers peut-être. Le public non rentier a eu, certes, le temps de passer devant lui, n'ayant à remplir nulle formalité préalable.
C'est l'odieuse vue qui nous frappe, ce qui se passe en pleine rue. Mais si l'on voyait les coulisses; si l'on voyait, la nuit ou le matin, ce misérable serf, Law, chapeau bas, donnant, offrant à ses tyrans, les actions qui sont le pain et la vie du rentier, si l'on voyait la meute des vampires et harpies titrés, que ne peuvent éconduire les besoins les plus indécents; — si l'on voyait à l'aube, aux bougies pâlissantes des soupers du Régent, ses malpropres Circés sur lesquelles il roule ivre, le fouiller, le dévaliser, — cet ignoble pillage ferait bondir le cœur, on serait obligé de détourner la vue.
Le 22 septembre, pourtant, Law eut horreur de ce qui se passait. Il fit décider par la Compagnie (et contre l'arrêt du Conseil) qu'on ne donnerait plus d'actions pour or ni pour billets, mais uniquement en échange des récépissés des rentiers; autrement dit que les actions rentières, selon son plan, son but, seraient réservées aux créanciers de l'État.
Insistons sur ceci, Forbonnais l'a bien dit : « Il fut arrêté à la Compagnie » (non au Conseil). L'excellent historien du Système, M. Levasseur, a vérifié aux Archives qu il n'y eut nul arrêt du Conseil. Donc, la Compagnie seule a l'honneur de cette mesure. Elle n'aurait jamais hasardé un tel acte contre les arrêts du Conseil sans l'aveu du premier des actionnaires, de son président, le Régent. Ce prince, qui libéralement comblait d'actions les membres du Conseil, M. le Duc, le prince de Conti, etc., ne croyait pas leur nuire en fermant le bureau à la foule des agioteurs. .Mais ce qu'il leur donnait de la main à la main n'était rien en comparaison des profits qu'ils faisaient par leurs prête-noms dans les hausses et les baisses, les secousses violentes, habilement calculées, de l'agiotage, .\insi, les 17 et 18, en pleine hausse, par une manœuvre inattendue et meurtrière, on organisa pour deux jours une baisse subite; l'action qui était à 1,100 livres tomba à 900. Même coup de bourse au 14 décembre. A chaque fois, de cruels naufrages, des désespoirs et des suicides. Voilà le profitable jeu qu'il fallait continuer.
Ajoutons que si les princes, se contentant de voler seuls, avaient exclu les autres, rejeté dans la rue la longue file des agioteurs, ils se seraient trop démasqués; leur épouvantable fortune eût été trop au jour. Il leur était plus sûr de ne pas gagner seuls, d'avoir derrière eux pour réserve l'armée de la Bourse, d'être appuyés du monde des banquiers, courtiers et joueurs.
Leur chef, M. le Duc, pesait sur le Conseil. Un arrêt du Conseil le 25 septembre, rouvre la vente des actions, interrompue trois jours. Ces actions (le bien des rentiers) , ou peut les vendre à tout venant pour des billets
de banque. Dans ce cas, les acheteurs payeront un droit de dix pour cent, que le rentier ne payerait pas; avec les Lénifiées énormes qu'ils faisaient, cela ne les arrêtait guore.
Donc la vertu de Law avait duré trois jours. Le rentier, désormais sacrifié à l'agioteur, fut refoulé dans le désespoir; tous passaient avant lui. Le Trésor lui faisait sa liquidation lentement; lentement on lui délivrait le reçu nécessaire. Quand il avait passé deux nuits, trois nuits, à camper dans la rue, il était prêt à jeter tout. Les besoins aussi se faisaient sentir, et beaucoup ne pouvaient attendre. Là surviennent à point des gens compatissants pour le conseiller ou l'aider. Que ne vend-il ses titres? Il se rend et Tend à vil prix.
C'en est fait. Et l'avenir même dès lors lui est fermé. On aura beau émettre de nouvelles actions en faveur des rentiers, il n'est plus le rentier. On arrive en son lieu avec les titres qu'il a donnés pour rien. Les grands Toleurs, princes, ducs et banquiers, se présentent hardiment comme créanciers de l'État. Va donc, va à la Seine I ou mourir sur la paille!
Successeur du rentier, bien armé d'actions, fort d'un gros portefeuille, le joueur peut se lancer à la Bourse. Les rois de la coulisse qui font les arrêts du Conseil, qui dominent la Compagnie, qui. par les nouvelles d'Espagne ou de Londres, machinent tous les jours les variations de demain, enfin qui font le cours, et jouent les yeux ouverts, — ces gens d'en haut doivent bien rire des prétendus hasards de la rue Quincampoix. k\x fond, c'est l'amusement barbare du xv' siècle, la farce des tournois d'aveugles dont on régalait Charles VI ou Philippe le Bon. On riait à mourir de voir ces vaillants imbéciles, fiers de leurs longs gourdins, n'y voyant goutte, d'autant plus furieux, se cherchant à talons, parfois frappant dans le vide, ou assommant la terre, parfois s'assénant d'affreux coups et se tuant à coups de bâton.
Les liabiles de toutes provinces et de tous pays de l'Europe, sans compter nos Gascons, Dauphinois, Savoyards, avaient pris poste de bonne heur.\ avaient loué toutes les boutiques pour y tenir bureau. Le long de l'étroite rue (telle aujourd'hui qu elle fut) se heurtait, se poussait par le ruisseau la foule des acheteurs, vendeurs, troqueurs, spéculateurs, dupes et fripons. Point de seigneurs, mais force gentilshommes, force robins, des moines, jusqu'à des docteurs de Sorbonne. Nulle pudeur, la fureur à nu; injures, larmes, blasphèmes, rires violents. Ajoutez les imbrogUos. Tel abbé, pour billets de banque, donne des billets d'enterrement. Telles dames se jouent elles-mêmes, actions incarnées, et payent en mères et filles. Quand la cloche du soir ferme la rue, cette effrénée Babel s'engouffre bouillonnante aux cafés, aux traiteurs des ruelles voisines, aux joyeuses maisons où les espiègles demoiselles soulagent le gagnant de son portefeuille.
Sauf le joueur volé ou le blême rentier, Paris était fort gai. Trente mille étrangers, qui étaient venus jouer, dépensaient, achetaient et ne marchandaient guère. Les spectacles ne manquaient pas. On épurait Paris en faveur
du Mississipi. Les galants cavaliers de la maréchaussée enlevaient poliment les demoiselles « de moyenne vertu », qui devaient peupler l'Amérique. Des vagabonds, en nombre égal, ramassés dans les rues ou tirés de Bicêtre, devaient partir en même temps. Tout cela exécuté avec une violence, une précipitation légère, des facéties cruelles.
Le Régent n'aimait pas les larmes, et ces scènes de désespoir eussent fait tort au mouvement des affaires. Il voulut que ces demoiselles, ces pauvres diables, s'amusassent avant de quitter Paris. Elles furent mariées sommairement. A Saint-Martin des Champs, on mit les malheureuses en face de la bande des hommes. Parmi ces inconnus, mendiants ou voleurs, elles durent choisir en deux minutes, sous l'œil paternel de la police, se marier en deux temps, comme on fait l'exercice. Puis soûlés el lâchés dans la vaste abbaye. Dans cet état, les pauvres immolées, avec des rubans jaunes pour couronne de mariage, furent promenées, montrées, pour qu'on vît combien les partants étaient gais. Barbare exibition. Elles riaient, pleuraient, parmi les quolibets, chantaient pouille au passant, la mort au cœur, sentant ce qui les attendait.
Temps joyeux. Les morts mêmes n'étaient pas dispensés d'être de la partie. Au 20 septembre, lorsque après une baisse de deux jours reprit la hausse, trois joueurs la fêtèrent toute la nuit à se soûler. 11 n'y avait pas moins qu'un parent du Régent, le jeune Horn (Aremberg). Le matin, plus qu'ivres, un peu fous, passant au cloître de Saint-Germain l'Auxerrois, ils voient un corps exposé sous la garde d'un prêtre que le clergé va venir relever. Ils demandent quel est l'imbécile qui se laisse mourir à la hausse. — « Le procureur Nigon. » — « Attends, attends, Nigon ! Nous allons te tirer delà. Laisse ton corbeau, ta prison, et viens boire avec nous. » Chandeliers, bénitier, bière, cadavre, tout est jeté sur le pavé. Le clergé arrivait. Le mort est porté dans l'église. On commence le De profundis.
Mais au seuil de l'église, Horn chante un arrêt du Conseil. On va chercher la garde. Elle n'ose venir. Le lieutenant de police veut un ordre du Palais- Royal. On y court.
La chose racontée au Régent lui parut trop plaisante. Il rit. Nos trois fous en furent quittes pour boire huit jours à la Bastille.
Le Régent, ivre chaque soir, ne veut pas l'être seul. Il supprime la taxe du vin.
Law se fait adorer. Il rembourse, bon gré , malgré , chasse les inspecteurs ilu pain, du porc, de la marée, du bois et du charbon, etc., qui levaient de ^vos droits.
Vrai Parisien, l'auteur du précieux Journal de la Régence s'arrête ici, s'épanouit. Paris nage dans l'abondance des vivres, fait fête au cochon, au poisson.
C'est alors que je vois un des agents de Law, la Chaumont, la grande hôtesse de la Bourse, recevoir chez elle, près de Paris, tout le peuple des agioteurs. Prodigieux festins qui ne purent guère se faire que sous le ciel.
LAW CONTROLEUR GÉNÉRAL
« Pour un seul jour, un bœuf, deux veaux et six moutons. »
Où est Law pendant ce temps-là? En suivant ses démarches dans le Joxirnal de la Régence, on le trouve partout où il est inutile. Il va, vient, il s'agite. Est-il devenu fou? Est-il un mannequin qu'on drape à la royale pour s'en servir et s'en moquer? Il semble qu'il détourne les yeux de la scène de honte, d'effronté filoutage.
Il ne voit pas la Bourse, il ne voit pas la Banque. Distrait et ridicule, il semble l'Arlequin de ce grand carnaval.
Où est-il aux jours décisifs où le Système proclamé va s'appliquer, sera une réalité, ou une infâme illusion?
Il s'en va au Jardin des Plantes, à la Salpètrière, et dit aux directeurs de ce grand hôpital : « Je vous donne un million. Cédez pour le Mississipi quelques centaines de vos filles ; je nie charge de les doter. » (Septembre.)
Chose grotesque. Les tout-puissants voleurs, princes, ducs, etc., l'obligent, de minute en minute, d'acheter des fiefs, des terres titrées, ridicules, inutiles à un homme de sa sorte, et cela à des prix insensés.
Les millions lui coulent comme l'eau. Il est duc en Mercœur, il est duc en .Mississipi, etc.
Et en même temps, il fait ici le prévôt des marchands, le lieutenant de police. Il a l'esprit aux vivres de Paris, ne songe à autre chose.
Son cœur est à la viande, il ne dort pas de ce qu'elle est trop chère. Il convoque chez lui les bouchers, et les gronde. « La viande à quatre sous, dit-il, cela ne sera plus. Je me chargerai, moi, de la vendre à un autre prix! »
Voilà un homme étrange. Si on le pousse un peu, il va se faire boucher. Cela manque à ses titres. Que lui sert d'être partout en France comte, duc et que sais-je ? un vrai marquis de Carabas? Pour honorer la Bourse, la réhabiliter et lui gagner le peuple, il faut qu'il soit roi de la halle.
Roi de tout, roi de rien, de vide et de risée.
CHAPITRE XIlï
LA"W VEUT S'ENFUIR. ON LE FAIT CONTROLEUR GÉNÉRAL. (NOVEMBRE-DÉCE.MBRE 1719.)
Quel était l'intérieur de Law? Si on le savait mieux, bien des choses obscures s'éclaiciraient. Ce qu'on en sait, c'est que cet homme, jeune encore, tellement en vue et observé, fut en vain obsédé, poursuivi d'une foule de
femmes, vives et jolies, terribles. Une vit rien. La belle réputation de galanterie qu'il avait apporlée disparut tout à fait. On maudissait ce farouche Hippolyte, qui semblait tout entier à la grande chasse des affaires.
En réalité, le roman, la tragédie d'amour, cette beauté étrange qu'il avait enlevée, pesaient sur son foyer. Le temps n'y faisait rien. Elle le gouvernait comme un amant, comme un complice. J'ai dit combien elle tenait à la fortune. Elle avait sujet d'être satisfaite. Dans sa position équivoque (non mariée?), elle voyait les princesses et duchesses, bien plus, les vertueuses, lui faire une humble cour. Son fils dansa avec le roi. Le nonce raffolait de de sa lille, la caressait, jouait à la poupée.
Madame Law était dans l'empyrée. De si haut, elle apercevait à peine encore la terre, prenait en pitié les mortels, mais son mari surtout. Le brillant duelliste alors ne se ressemble guère. Aujourd'hui il est effaré. Au fort de son succès (novembre), il pose, inquiet et léger, comme un lièvre au sillon, qui flaire, écoute aux quatre vents. A peu ne tient qu'il ne s'envole.
Instinct miraculeux. Il entend la pensée, tout ce qu'on ne dit pas encore. Sous la terre, rien ne bouge, tout va bouger. Les rats ne sont jamais surpris sous le sol qui doit enfoncer. Vous verrez, en décembre, ces intelligents animaux, prudents rcalisews, laisser tout doucement le Système, déserter le papier, chercher les solides maisons, les bons biens patrimoniaux.
D'autre part, Law attend un terrible assaut des Anglais. Leur guerre (dès qu'ils n'ont plus besoin de nous contre l'I^spagne) va tourner contre le Si/stètne. Or, le Système, qu'est-ce? un homme, on le sait, un homme mortel. Son attrait, trop puissant, intéresse à sa mort. Adoré comme César, il peut finir comme lui. Qu'il eût été béni de la banque étrangère, le hardi patriote qui se serait fait son Brutus I La baisse elïroyable et subite qui eût eu lieu, l'énorme pression qu'auraient exercée des milliards de papier arr vaut d'un seul coup au remboursement, aurait produit bien plus qu'ui:e banqueroute. Cette Compagnie, qui maintenant levait l'impôt, était l'Administration même, elle eût emporté dans sa ruine le gouvernement, tout ordre public.
L'Angleterre serait restée seule, et, seule, eût fait la paix. Il lui était extrêmement avantageux et agréable, après avoir fait la guerre par la France, de briser celle-ci. Elle avait promis, avec la garantie du Régent, que, si l'Espagne subissait la quadruple alliance, elle lui rendrait Gibraltar. Un tel coup frappé sur la France dispensait l'Angleterre de se souvenir de sa promesse.
Voilà ce qui pouvait tenter un violent patriote comme Stairs. Voilà ce qui très justement eUVayait Law. Il le voyait armé, entouré de gens dévoués. II le voyait réunir à sa table jusqu'à cinquante chevaliers de l'ordre anglais de Saint-André. Il eut un instant l'idée de partir, de s'en aller à Rome. Nous le savons par Lémontey, si instruit et qui eut en main des documents aujourd'hui dispersés ou peu accessibles. Rien de plus vraisemblable. Je
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crois fort aisément qu'il voulait fuir non seulement Stairs et ses ennemis, mais surtout ses amis, ses violents prolecleurs, la grande armée des joueurs à la hausse qui le précipitait. Il sentait dans le dos la pression épouvantable, aveugle, d'une foule énorme, d'une longue colonne qui poussait furieusement. Les historiens économistes expliquent tout par son entraînement systématique, l'exagération de ses théories. .Mais comment ne pas voir aussi cette poussée terrible qui le force d'aller en avant? Que trouvera-t-il au bout? un mur? un poignard? un abîme? Sans voir encore, il sent que cela ne peut bien finir. Donc, à gauche, à droite, il regarde s'il ne peut pas se jeter de côté. Laisser tout, grandeur et fortune, sacrifier son bien, reprendre, libre et pauvre, son métier de joueur à Rome ou à Venise, c'était sa meilleure chance, le plus beau coup qu'il eût joué jamais.
Il aurait fallu pour cela partir seul un matin, n'en donner le moindre soupçon à sa famille même, à sa femme. Elle était la plus forte chaîne qui le rivât ici. Hautaine, ambitieuse, comme elle était, comment dut-elle le traiter, s'il osa parler de départ! Quoil tout abandonner, se faire d'impératrice mendiante! avoir quitté honneur, devoir, patrie, puis maintenant quitter la France même, qui était dans leurs mains, une si prodigieuse fortune, pour aller vivre de hasard dans quelque grenier de Venise!...
Law, twijours jeune d'esprit, pensait bien et pensa toujours que quelque souverain, le czarou l'empereur, serait trop heureux de l'employer. Mais c'est là que madame Law avait beau jeu pour lui faire honte, s'il rêvait ces châteaux de cartes en désertant ici l'édifice admirable qu'il avait déjà élevé. 11 est certain, et il faut l'avouer, qu'il avait obtenu de grands résultats, et allait en obtenir d'autres. Son beau projet d'égalité d'impôt, même après la mort de Renaut, n'était nullement abandonné. Celui d'obliger le clergé à vendre une partie de ses biens ne pouvait que plaire au Régent. Sa Compagnie des Indes montrait une activité inuuie. En mars 1719, elle n'avait que seize vaisseaux, et elle en eut trente en décembre; elle en acheta douze en mars 1720. En juin, son bilan révéla qu'elle possédait ou avait en construction (vrai prodige!) trois cents navires. Elle fondait, à la fois, ici le port de Lorient, là-bas la Nouvelle-Orléans. Quelle gloire pour le Système', et comment laisser tout cela! Law, quoi qu'il arrivât, pouvait se consoler, se donner l'épitaphe de ce roi d'Orient : » Qu'importe de mourir!... En un jour, j'ai bâti deux villes. »
Mais le plus beau, dont on parlait le moins, et ce qui plus que tout le reste devait le retenir ici, c'était la France transformée, transligurée, en quelque sorte; il avait, à partir d'octobre, réalisé d'un coup les vues de Boisguilbert, devancé Turgot, Necker. Les vieilles barrières des douanes intérieures entre les provinces tombèrent par enciiantement, les cent tyrannies ridicules qui tenaient le royaume à l'étal de démembrement permanent. La libre circulation du blé, des denrées, commença. On ne vit plus le grain pourrir captif dans telle province, tandis qu'il y avait famine dans la province
d'à côté. Les hommes aussi librement circulèrent. Le travailleur put tiavailler partout sans se soucier des entraves municipales. Un maître menuisier de Paris fut maître aussi, s'il le voulait, à Lyon. Ainsi le pauvre corps de la France étouffée eut pour la première fois les deux choses sans lesquelles il n'y a point de vie : circulation, respiratioti. On le vit sur-le-champ. Il fallut ouvrir de tous côtés des routes immenses. Admirable spectacle ! Gomment l'auteur de tout cela eùt-il pu le quitter, fuir sa création commencée, par faiblesse et lâcheté! C'eût été le dernier des hommes,- le plus méprisé des siens mêmes. Sa femme, j'en réponds, l'accabla. Et non moins accablé fut-il d'offres et de caresses, de prières, au Palais-Royal. Au premier mot de retraite qu'il hasarda, le prince tomba à la renverse d'étonnement, d'effroi. Quel cataclysme eût fait ce foudroyant départ ! On lui dit que non seulement il resterait, mais qu'il aurait la place de Colbert, serait contrôleur général, qu'on ferait tout ce qu'il voudrait. Pour Stairs et ses menaces, on rit. Quoi de plus simple que de le faire gronder par Stanhope, même destituer, remplacer? De Londres on en eut l'espérance.
Les finances, c'était le premier ministère, en ce moment la royauté. Seulement, pour que le nouveau roi entrât en possession, il fallait une petite chose; il fallait que^ comme Henri IV, il crût que la France « valait bien une messe, qu'il fit le saut périlleux ». Cela ne pesait guère, selon le Régent et Dubois. Et cela pesa peu pour Law, fort peu Anglais, et bien plus Italien, qui n'aimait que Venise et Rome, qui avait pour amis le Prétendant, le nonce, pour courtisan, convertisseur, Tencin. Madame Law aussi était sensible aux avances de ces prêtres, à leur facilité pour régulariser sa position.
Tencin n'eut pas grand mal. Law alla avec lui promener à Melun, et fut sur-le-champ converti. De retour, le jour même, il communia lestement à Saint-Roch, le soir donna un bal. L'apôtre en eut deux cent mille francs, et, ce qui valut mieux, fut chargé par Dubois de faire valoir à Rome le service si grand qu'il venait de rendre à l'Ëglise.
En même temps, par tous les moyens, dons, pensions, achats, etc., Law s'assure des prolecteurs. C'est conmie une sorte de ligue, de confédération, qui se lait entre les seigneurs pour lui, pour le Système. Le grand distributeur est le Régent, la machine à do/mer, « le grand robinet des finances » ouvert, et qui laisse aller tout. Le Palais-Royal en attrape (la Fare, la Parabère), mais autant, mais bien plus les ennemis du Régent (la Feuillade un million, Dangeau un demi-million); puis des seigneurs quelconques, Chàteauthiers, Rochefort, la Châtre, Tresmes ont à peu près 500,000 francs chacun; d'autres plus, d'autres moins. Qui refuse est mal vu. Noailles, le ministre économe, est le chien qui défend le dîner de son maître, mais finit par y mordre. Saint-Simon est persécuté; on tâche de lui faire comprendre qu'il est indécent qu'il refuse. Enfin, il se rappelle je ne sais quel argent que doit le roi à sa famille; il se résigne et palpe aussi.
Mais le général du ISystème, le roi du grand tripot, souverain protecteur
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La rue Quincampoix, de plus en plus tragique, ne montrait plus que des
vis-i;c3 pAlos. (P. 31S.1
de Law, c'est .M. le Duc. Flanqué des Conti, du Conseil, de la Banque, de la Compagnie, d'un monde de seigneurs, d'intéressés de toute sorte, — en outre, énormément compté comme hérilier certain (prochain) de ce Régent boufli qui peut passer demain, il entraîne visiblement tout.
Du reste, il n'est qu'un masque. En regardant derrière son inepte brutalité, on voit ses vrais moteurs, deux femmes infiniment malignes, sa mère et sa maîtresse, la rieuse et l'atroce, madame la Duchesse et madame de
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Prie. La premieie, toute Monlespan, toute satire et toute ironie, jolie sur un corps indirect, eut Tesprit méclumt des bossus. Née singe, sur le tard « elle épousa un singe » (M. de Lassay). Elle'excellait à rire, à nuire; intarissable en boutsrimés mordants, polissons et malpropres. Madame de Prie tenait plutôt du cliat, de sa férocité exciuise. Sa mère fut la souris. Dès qu'elle fut en force et puissante par M. le Duc, elle la prit dans ses griffes, commença à persécuter ceux qui l'avaient aimée et soutenue (décembre).
Dans leurs vengeances, leurs plaisirs et leurs gains, cette trinité de l'agio, M. le Duc et les deux^femmes, jouissait avec insolence. M. le Duc paya madame de Prie à son mari douze mille livres de pension, et pour bouquet de sa double victoire, d'amour, de bourse, il s'acheta un Saint-Esprit de diamants de cent mille écus (septembre). Du gain de la rue Quincampoix, madame la Duchesse se bâtit sur le quai, au lieu le plus apparent, le délicieux petit palais Bourbon, où son vieil épicuréisme inventa, réunit les recherches voluptueuses, les sensuelles aisances auxquelles nf l'Italie ni la France n'avaient pas songé.
Jouir n'est rien sans outrager. On voulut braver le public, insulter la rue Quincampoix. Lassay, le singe-époux de madame la Duchesse, « pour donner la comédie aux dames », les mena, et Law avec elles. Ils l'associèrent, bon gré mal gré, à une farce irritante, qui pouvait le rendre odieux. Ils lui tirent jeter d'un balcon, sur la foule, de vieilles monnaies anglaises du roi Guillaume, qu'on ne trouvait plus à changer. On se les disputa, on se rua, on se pocha. Et sur cette mêlée, un autre balcon, chargé de seaux d'eau, lança un froid déluge (cruel au 25 novembre).
Tout allait entraîné dans la férocité rieuse d'un gouvernement de joueurs. Le parti de la hausse, l'ascendant de M. le Duc emportait tout. Pour empèciier la baisse que l'affaire de Bretagne aurait pu amener, on fait de la vigueur, on envoie six bourreaux à Nantes. On y dresse l'échafaud. Pour pousser à la hausse, pour faire croire que l'on colonise, faire monter le Mississipi, on fait à grand bruit, sur les placfs, l'enlèvement de ceux qui vont peupler les Iles. Pourquoi à Paris plus qu'ailleurs? Pour que les étrangers, les trente mille joueurs, spéculateurs, qui de toute l'Europe sont venus ici, voient bien de leurs yeux que l'affaire n'est pas chimérique.
Law, on l'a vu, offrait des dots, des primes aux émigrants. Il donnait làbas trois cents arpents à chaque ménage. S'il eût duré, sa colonie heureuse se serait recrutée par l'émigration volontaire. Mais tout était précipité barbarement pour la montre et la mise en scène, l'effet nécessaire à la Bourse.
Un tableau de Watteau, fort joli, très cruel, donne une idée de cela. Quelque enrichi sans doute, un des heureux du jour, qui trouvait ces choses plaisantes, le commanda, et l'artiste malade, âpre et sec, y a mis un poignant aiguillon. On y voit comme la police prenait au hasard ses victimes. Un argousin, affreux orang-outang avec des mines et des risées d'atroce galanterie, est en face d'une petite (ille Ce n'est pas une tille pii^blique, c'est une enfant, ou une de
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ces faibles créatures qui, ayant déjà trop souffert, seront toujours enfants. Elle est bien incapable du terrible voyage ; on sent qu'elle en mourra. Elle recule avec effroi, mais sans cri, sans révolte, et dit qu'on se méprend, supplie. Son doux regard perce le cœur. Sa mère, ou quasi-mère plutôt (la pauvrette doit être orpheline), est derrière elle qui pleure à chaudes larmes. Xon sans cause. Le seul transport de Paris à la mer était si dur que plusieurs tombaient dans le désespoir. On vit à La Rochelle une bande de lilles, trop maltraitées, se soulever. N'ayant que leurs dents et leurs ongles, elles attailiièrent les hommes armés. Elles voulaient qu'on les tuât. Les barbares tirèrent à travers, en blessèrent un grand nombre, en tuèrent six. à coups de fusil !
Il est instructif de placer auprès du tableau de Watteau un autre, non moins désolant : c'est le portrait de Law, contrôleur général. Grande gravure, solennelle et lugubre. Que de siècles semblent écoulés depuis le délicieux petit portrait de 17 iS, si féminin, si suave damour et d'espérance. Mais celuici est tel qu'il ferait croire que, de toutes les victimes du S>/stème, la plus triste, c'est son auteur. Il est plus que défait ; il est sinistrement contracté, raccourci; il semble que cette tète, sous une trop dure pression, à coups de maillet, de massue, ait eu le crâne renfoncé, aplati.
Au moment même où sa nomination le mit si haut au trône de Colbert, il sentait que la terre lui fuyait sous les pieds. Ses amis, ses lideles, les vaillants de la hausse, sous une lière affiche d'audace et d'assurance, 'sourdement en dessous se soulageaient des actions, non pour de l'or, ils
n'auraient pas osé, — mais pour des fantaisies qu'ils avaient tout à coup, une terre, un hôtel, des bijoux pour madame, un diamant pour une maîtresse.
Il le voyait, ne pouvait l'empêcher, était plein de soucis. Mais ce qui était plus atroce, c'est que, plus ces traîtres dans leur désertion occulte risquaient de faire la baisse, plus ils insistaient pour la hausse. Us gloritiaient le papier pour le céder avec plus d'avantage. Tout systématique qu'il était, Law n'était pas un sot, il sentait à coup sûr cette chose simple et élémentaire que, s'il était de son intérêt de soutenir le cours, il ne faisait, en surhaussant une hausse déjà insensée, qu'augmenter son danger et la firofoudeur de sa chute. Mais il allait cruellement poussé, comme un tremblant équilibriste qu'on hisse au mât, le poignard dans les reins : qu'il veuille ou non, il faut qu'il monte, qu'il gravisse éperdu le dernier échelon.
Ses maîtres, les haussiers, qui avaient déjà réalisé des sommes énormes, Bourbon, Gonti, etc., donnèrent cet indigne spectacle au 30 décembre. Ils vinrent, le Régent en tète, distribuer le dividende à l'assemblée des actionnaires. Dans ce troupeau crédule, où déjà nombre d'esprits forts risquaient de se produire, on imposa la foi par l'audace, à force d'audace par l'excès de l'absurdité. Law se déshonora. Le saltimbanque infortuné alla jusqu'à crier : « Je n'ai promis que douze... Je donnerai quaranle pour cent ! »
LA BAISSE. — L'ABOLITION DE L'OR. (JANVIER-MARS
Quand Law, nommé contrôleur général, se présenta aux Tuileries, on lui ferma la grille. Sa voiture n'entra pas. Insulte calculée. Ce même jour, le Parlement avait ému et enhardi le peuple par une remontrance sur la cherté des vivres. On espérait que Law, obligé de descendre en pleine foule, serait hué, sifné (16 janvier 1720). •
Même au Palais-Royal et à la table du Régent, en février, on l'insulta eu face. — Un des roués, Broglio, lui jeta une sinistre plaisanterie : <i Monseigneur, dit-il au Régent, vous savez que je suis un bon physionomiste. Eh bien, d'après les règles, je vois que M. Law sera pendu dans six mois... - — Le Régent rit, douta. « Et par ordre de Votre Altesse. »
Celui qui si bravement insultait Law ne risquait pas grand'chose. 11 savait bien qu'il plaisait à Dubois.
Dubois avait un peu flotté, avait été un peu écarté de sa route par les séductions du Système, les pommes d'or de ce jardin des Hespérides. Mais le volage revenait à son premier amour, l'Église, qui seule pouvait l'étabhr, selon les vues de toute sa vie. Sa chimère, son roman, couvé soixante années, l'échelle de Jacob qu'il monlait dans ses rêves, c'était en trois degrés d'avoir quelque grand siège, puis le chapeau, puis... la tiare peut-être! Qu'un coquin, comme lui, qui n'était ni diacre, ni prêtre, n'avait que la tonsure, allât si haut, dans le peu qu'il avait à vivre, ce miracle ne pouvait se faire que par une basse servitude et au clergé, et au roi Georges. C'était surtout dans le prince hérétique qu'il espérait, pour gagner Rome, attraper le cardinalat.
Or, en janvier 1720, le clergé, l'Angleterre, étaient également contre Law. Dubois devait l'abandonner.
Malgré l'argent que Law envoya à Rome pour le Prétendant, malgré les caresses du Nonce, en décembre, en janvier, l'on commence à sonner le tocsin contre lui. On prêche contre le Système. Des évêques assemblés condamnent la Banque. Cela se comprend à merveille, quand on voit Law, le nouveau converti, pour son entrée au ministère, occuper le Conseil d'une vente de biens du clergé. Il allait toucher à l'Arche sainte. Comment Dubois eùt-il osé le soutenir, lui qui précisément alors se faisait prêtre, archevêque de Cambrai'? 11 avait besoin des évêques pour lui donner les ordres et le sacrer. En un jour, ils le tirent sous-diacre, diacre, prêtre. Il fut sacré par Massillon.
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Les Anglais désiraient, espéraient la chute de Law. Leur premier ministre, Stanliope, avait adopté en décembre le plan de Blounl, imitateur et concurrent de Law. Blount voulait faire rembourser la Dette anglaise en actions du Sud. Chose improbable : la Compagnie du Sud, fort languissante, avait traîné depuis 1711, devait traîner encore si la nôtre se soutenait. Donc, il fallait qu'elle pérît. Cela allait au politique Stanhope, inquiet de notre marine. Cela allait aux maîtresses allemandes de Georges, à qui l'affaire devait valoir un demi-million. L'héritier présomptif était aussi pour Blount, voulant entrer dans la spéculation.
Stanhope, loin de lais'ser soupçonner ses projets, se montra favorable à Law, blâma la violence de Stairs contre lui, promit même de le remplacer (18 décembre). De sa personne, il passa le détroit, vint s'arranger avec Dubois pour les affaires d'Espagne, et autre chose aussi sans doute. En mars, le plan de Blount devait être présenté aux Chambres, et son affaire lancée. En mars (on pouvait l'espérer), au jour fatal du dividende, Law, incapable de tenir ses imprudentes promesses, allait être précipité. Sa terrible culbute, un coup d'énorme baisse faisant fuir tous les capitaux, les renverrai! à Londres et ferait la hausse de Blount.
Le premier point était de décréditer le Mississipi, de détruire ce vaste mirage qui avait fait monter si haut les actions. On annonce à Londres à grand bruit que de vives représentations vont être faites aux Chambres sur ces établissements français « qui empiètent sur les Carolines. » Ici, Dubois écrit et dit qu'on a tort d'attendre des denrées tropicales de la Louisiane, que ce grand pays inondé ne sera jamais qu'une espèce de Hollande, tout au plus bonne à nourrir des bestiaux.
Ce n'était point des attaques personnelles ; mais d'autant plus efficacement de pareilles confidences minaient le crédit. On savait bien aussi que Law, tout en promettant de ne pas augmenter le nombre des billets de banque, ne pouvait faire face aux besoins qu'en en fabricant de nouveaux (de février en mai, près de quatorze cents millions!;. Dés le 28 janvier, il leur donna un cours forcé, obligea de les recevoir comme monnaie. En même temps, la monnaie métallique était persécutée et par les variations qu'on lui faisait subir, et par le rappel qu'on fit des anciennes monnaies décriées. On en fit des recherches, des poursuites, des confiscations, chez les particuliers et dans les couvents même.
Un état si violent ne pouvait durer guère. Peu avant le payement du dividende de mars, on dut prendre un parti. Il s'en présentait deux : on pouvait sauver l'une ou l'autre des deux institutions, ou la Compagnie ou la Banque, soutenir ou l'action ou le billet. « Mais (on l'a très bien dit) la plupart des possesseurs d'actions étaient des gens qui avaient librement spéculé. Les porteurs de billets, au contraire, les avaient reçus forcément, en vertu des édits, comme monnaie obligatoire, sans chance de fortune ; leur droit était sacré. Donc on devait plutôt laisser tomber l'action, non le billet.
sauver la Banque plutôt que la Compagnie. » — Seulement, en sacrifiant celle-ci, on fermait l'espérance, on sacrifiait la colonisation et le commerce renaissant.
Le 22 février, on associa, on fondit les deux établissements. La Banque devint caissière de la Compagnie, et celle-ci caution de la Banque. Ce fut le plus fragile, le plus ruineux des deux établissements qui prétendit soutenir l'autre.
En Angleterre, la Banque, vieille, puissante corporation et fort indépendante, ne voulut nullement s'associer aux périlleuses destinées de la Compagnie du Sud. Celle-ci même ne le désira pas, sentant que la pesante sagesse de la Banque alourdirait ses ailes dans le vol hardi qu'elle méditait. Ces deux puissances financières restèrent donc séparées, et la ruine de la Compagnie n'entraîna pas la Banque.
Ici, la Compagnie des Indes, ayant l'honneur d'avoir des princes pour gouverneurs et hauts actionnaires, sans difficulté associa à son péril la Banque plus solide.
Leurs destinées, leurs fonds, se mêlèrent fraternellement. Mesure agréal)le aux voleurs.
Pour décorer ce mariage par un grand air d'austérité, il est dit qu'on ne fera plus de billets, sinon avec beaucoup de formes, sur proposition de la Compagnie, et par arrêt du Conseil. Il est dit que le roi renonce à ce qu'il a d'actions (il arrête le cours de ses largesses illimitées), qu'il ne tirera rien de la caisse qu'en proportion des fonds qu'il y dépose, comme tout autre actionnaire.
Une chose frappe : à la grande assemblée des actionnaires où tout cela passa; et où le Régent, les banquiers, courtiers, agents de change et tout le peuple financier siégea, vota, signa, les deux princes qui devaient le plus profiter de l'arrangement, Bourbon, Gonti, ne parurent pas (22 février).
On poussait âprement la persécution de l'argent. Tout ce qu'on essayait d'exporter était confisqué. On pinça ainsi Duverney, qui tâchait de sauver sept millions en Lorraine. On pinça un Anglais, dit-on, pour vingt-quatre millions. Le 27 février, défense d'avoir chez soi plus de cinq cents livres. Rigoureuses saisies. Nulle sûreté. Le dénonciateur avait moitié delà confiscation. Un fils trahit son père. Nombre de gens timides aiment mieux sortir d inquiétudes, et viennent docilement changer leurs espèces en billets. L'or, l'argent, ces maudits, sont serrés de si près, qu'ils ne savent plus où se cacher ; ils n'ont d'abri sur que dans les caves de la Banque.
Mais l'arrêt du 22 qui l'unit à la Compagnie en a donné la clef à celleci, et lui ouvre l'encaisse. Avant la fin du mois, son gros actionnaire, Conti, arrive avec trois fourgons dans la cour. Il veut réaliser en espèces ses actions. Effroyable impudence ! de venir enlever l'or que ses légitimes possesseurs apportent avec tant de regret et pour obéir à la loi ! Vouloir que Law, publiquement, viole celte loi qu'il a faite hier!... Rien n'y servit. Il
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fallut le payer, remplir ses trois voilures. En plein jour, au milieu de la foule ébahie, il emporte quatorze millions.
Le Régent en fut indigné, mais heaucoup plus .M. le Duc. qui regrettait de n'en pas faire autant. Le 2 mars, il prend son parti, et lui aussi fond suila Banque. Lui, protecteur de Law, il vient le sécher, le tarir, rafler tout et faire place nette. Lui, qui a pu réaliser huit millions en septembre, vingt millions, dit-on, en octobre, il présente à la caisse, lebourreau, pour vingtcinq millions de papier qu"on doit, sur l'heure, changer en or. Coup féroce du chef de la hausse, qui vient outrageusement donner le signal de la baisse. Law se voila la tête. Le Régent se fâcha. On lit même semblant de rechercher cet or et de courir après. Il cheminait paisible sur la route du Nord, tendrement attendu de la reine de Chantilly.
Law, indomptablement, répondit à ce coup par un autre, désespéré, le plus audacieux du Si/stème. Il alla jusqu'au bout, atteignant les voleurs et détruisant leur vol. // abolit l'or et l'argent, leur Ctta cours et défendit qu'on s'en servit.
« Les louis d'or en mars vaudront encore quarante-deux livres, treniesix en avril. Et en mai? pas un sou. — L'argent a un répit. Il vivra un peu plus que l'or, jusqu'en décembre, sera enterré en janvier. »
Mesure étrange, hardie, mais d'exécution difficile, qu'on ne pouvait maintenir.
Mais, quoi qu'il en pût être de l'avenir, elle eut pour le moment un effet violent pour les re'alisrurs, les rendit furieux. Leur or ne pouvait ni sortir de France (on l'avait vu par Duverney), ni s'employer aisément en achats, sinon avec grande perle; on hésitait à recevoir ces métaux dangereux qui bientôt ne serviraient plus.
Les riches du Système, gorgés par lui, en devinrent les plus cruels ennemis, ardents apôtres de la baisse, outrageux insulteurs de Law et du papier. Dans leurs orgies, ne pouvant brûler l'homme, ils brûlaient des billets, pour bien convaincre le public que ce n'étaient que des chiffons.
Leur espoir le plus doux, c'était que le Parlement, qui, dès août 1718, eût voulu déjà pendre Law, effectuerait enlin ce vœu, prendrait son temps, et, par un jour d'émeute, ferait brusquement son procès. Ces niagistrais haïssaient Law, et pour le mal et pour le bien. Il était le monde nouveau qui les sortait de toutes leurs idées. Aux plus dévots d'entre eux, il semblait l'Antichrist. Tous trouvaient fort mauvais que le grand novateur touchât à la vénalité des charges, qu'il parlât dé supprimer celle justice patrimoniale, où le droit souverain de vie, de mort, la robe rouge, passait par héritage, échange, achat, legs, dot. Petit fonds, de fort revenu pour qui savait, dé certaines manières, le rendre fructueux.
L'austérité de quelques-uns n'empêchait pas le corps d'être détestable, d'orgueil borné et d'inepte routine, bas pour les grands, cruel aux petits, très obstiné pour la torture, pour toute vieille barbarie. Le fisc, le règne de
l'argent, à son début sous Henri IV, avait consacré ce bel ordre. Ici, l'homme d'argent, Law, eût voulu le supprimer. De là, duel à mort, où l'on croyait que Law serait fortement appuyé par l'ennenii personnel du Parlement, M. le Duc, qui avait tant aidé à le briser en 1718. En mars 1720, M. le Duc, Conti, ont sur cela changé d'opinion. L'abolition de l'or les blesse trop. Ils se vengent de Law en défendant le Parlement. S'étant garni les mains, ils s'en détaclient, flattent le public à ses dépens. On se dit que cet homme, abandonné des princes, ne peut durer, qu'actions et billets, tout cela va tomber. Ce qui fait justement que d'autant plus ils tombent. La baisse se précipite.
C'est le moment où Blount, à Londres, a présenté son plan aux Chambres. Heureuse chance pour lui. Il leur montre Paris en baisse, la ruine imminente de Law. L'enthousiasme des Communes, l'approbation des lords accueillent le bill présenté, qu'on votera le 3 avril. Déjà on prépare tout dans l'Alleychange. C'est son tour. La fortune riante lui montre le visage, le dos à la rue Quincampoix.
Souvent, aux funérailles antiques, on décorait les morts de couronnes de fleurs. C'est ce que le Régent fait pour Law. Il lui donne le titre de « surintendant des finances » que n'a pas eu Colbert. Titre funèbre; c'est celui de Fouquet.
La rue Quincampoix, de plus en plus tragique, ne montrait plus que des visages pâles. Plus d'un désespéré, sous le coup du matin, rêvait le suicide du soir. La Seine ne roulait que noyés.
Mais tous ne se résignaient pas. Les gens de qualité cherchaient des querelles .d'Allemand aux joueurs plus heureux, et faisaient appel à l'épée. On était averti qu'ils avaient formé un complot pour faire d'ensemble une grande charge sur la foule, enlever tous les portefeuilles. On décida la fermeture prochaine de la rue Quincampoix, désormais d'ailleurs odieuse, n'étant plus que le champ des spéculations de la baisse.
A l'avant-dernier jour, le jeune Horn (si emporté, qu'on a vu faire la guerre aux morts), ayant eu connaissance sans doute de cet arrêt de fermeture qui allait être publié, veut jouer de son reste, refaire de l'argent à tout prix. Avec deux scélérats, il raccroche un agioteur, l'attire au cabaret avec son portefeuille et le poignarde. Arrêté, il sourit. Il prétend qu'on l'a attiré, attaqué, qu'il s'est défendu. 11 croyait fermement qu'on ne pousserait pas la chose; que, parent de Madame et par conséquent du Régent, il n'avait rien à craindre. En effet, le lieutenant criminel alla prendre l'ordre du Régent. Déjà il était entouré des plus vives supplications des seigneurs, des princes étrangers. Mais il y avait grand danger à faiblir. Vingt ou trente mille étrangers étaient ici, beaucoup ruinés, désespérés et prêts à tout, beaucoup suspects et mal connus, rôdeurs sinistres qui viennent toujours flairer autour des grandes foules. Nombre de crimes se faisaient avec une exécrable audace. Et cette police, si terrible pour les enlèvements, n'empêchait nul
Cola les anime si bien qu'il capturent, au hasard, cinq mille personnes! des servantes qui viennent s'engager à Paris. . . (P. 35i.)
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assassinat. Le matin, on trouvait aux bornes des bras et des jambes, étalés sans cérémonie. En une fois, vingt-sept corps d'assassinés (hommes, femmes, pêle-mêle) se pèchent aux filets de Saint-Cloud. Hors de Paris, de même. Quatre officiers, braves, armés jusqu'aux dents, sont, dans la forêt d'Orléans, attaqués, entourés, et, après un combat, définitivement massacrés. La nuit même qui suivit le jugement de Horn. on trouva, près du Temple, un carrosse versé, sans chevaux et dedans une pauvre dame qu'on avait à loisir coupée, détaillée en morceaux.
Le Régent était si peu rassuré, qu'en février déjà, il avait augmenté de cinquante hommes chaque compagnie du régiment des gardes. Il fut sévère pour Horn, plus qu'on ne l'eût pensé. On eut beau lui représenter que le coupable lui tenait à lui-même, tenait à l'Empereur, à je ne sais combien de princes d'Empire, qu'on devait épargner cette tache à tant d'illustres familles, à toute la noblesse européenne, qui en souffrirait tellement dans son honneur et dans ses privilèges. On donna de l'argent, on pria, on menaça presque. On eût voulu obtenir au moins la décapitation secrète dans une cour de la Bastille, l'échafaud de Biron. Le Régent, tellement pressé, trouva un mot, qui reste : " C'est le crime qui fait la honte, non l'échafaud. » Puis il se sauva à Saint-Cloud.
Horn, pris le 22 mars, fut, le 26, exécuté, rompu, et en pleine Grève, à la stupéfaction de tous. Grave, très grave événement, qu'on n'eût jamais vu sous Louis XIV. Remarquable victoire de la moralité moderne, de la loi inflexible contre le privilège et l'injustice antique, contre les élus impeccables, « prolongement de la divinité ». Tous responsables et jugés par leurs faits. Pour tous, l'égalité du glaive.
LAW ÉCRASÉ. — VICTOIRE DE LA BOURSE DE LONDRES (MAI
Duverney exilé, Argenson aplati (se maintenant à peine au ministère), pouvaient espérer en Dubois, désormais opposé à Law.
Dubois avait cela d'original, d'être le meilleur Anglais de l'Angleterre, et le meilleur Romain de Rome. Le 3 avril, dans un repas immense, il triompha et fêta sa victoire, son archevêché de Cambrai, sa guerre d'Espagne, l'acceptation de \' Unigenitiis par nos évêques opposants. Ce 3 avril, c'est le jour même où le plan de Blount devient loi, le jour d'où la hausse de Londres
va précipiter notre Ijaisse. C'est la veille de l'exécution de Nantes, où l'on coupe le cou aux insurgés bretons (4 avril 1720).
Il faut avouer que Dubois avait bien préparé son succès ecclésiastique. D'abord il avait su ignorer, ne rien voir du renouvellement de la persécution des protestants dans le Midi. Les curés reprirent dans toute sa force leur atroce police des nouveaux convertis. Certains revinrent aux dragonnades. Prés de .Mande, un curé, Mignot, drarjonna une fille obstinée dans sa foi. Il appela des soldats à son aise, leur fit couper des branches d'aune pliantes, cruels fouets de bois vert, dont ces braves travaillèrent si bien qu'elle en mourut huit jours après.
Qui songeait à ces bagatelles dans l'entraînement du Système, au milieu de tant d'aventures? Dubois employa admirablement pour sa grandeur, pour Rome, l'absence de l'âme de la France, l'affaissement, l'ivresse effarée du Régent. Celui-ci est le valet de Dubois. Le 13 mars, il a fait venir en son Palais-Royal le faible archevêque de Paris. Là, Dubois avait réuni cinq cardinaux, six archevêques, trente évoques. Noailles, vaincu, signe enfin sa soumission, tant attendue de Rome. En échange, Dubois eut à l'instant les bulles de l'archevêché de Cambrai.
Seulement, le nouveau prélat, ne sachant un mot de la messe, eut assez de peine à s'y faire. Il s'exerçait. Il en faisait, au Palars-Royal, de bouffonnes répétitions, oii son étourderie, ses lapsus^ ses fureurs, ses jurons parmi les prières, amusaient le Régent. L'assistance riait à mourir.
' Avec un tel apôtre, Rome triomphe. On fait promettre à Law de donner des missionnaires, des jésuites à sa colonie. On le mène à Saint-Roch communier et faire ses pâques. Il croyait répondre par là aux bruits semés dans le sot peuple, qu'il restait huguenot, qu'il était esprit fort, ne croyait pas en Dieu, etc.
Ses ennemis, par différents moyens, jouaient un jeu à le faire mettre en pièces. Dune part, le Parlement, aux jours de cherté où bouillonnaient les halles, semblait le désigner comme affameur du peuple, disant qu'il avait fait plus de mal en six mois que toute la guerre en vingt années. D'autre part, la police continuait, aggravait les enlèvements, malgré Law, contre son avis et son opposition formelle. D'Argenson, qui semblait avoir quitté la police, la gardait réellement et la faisait agir.
Law n'avait jamais compté que les paresseux flâneurs de Paris seraient de bons cultivateurs. A la Salpêtrière, il ne demanda que des lilles, et en répondant de les doter. Sa Compagnie, en mars, engagea, envoya (avec outils, vivres, dépenses de la première année) d'excellents émigrants, des Suisses, des Allemands laborieux. Elle acheta même des nègres, ouvriers supérieurs pour ce climat (mai); mais elle refusa nos vagabonds. Or, justeà ce moment, la police s'obstine à ignorer cela. Elle crée des enleveurs patentés, en costume éclatant {/xmdoitille/s du Misaissipi). Pour faire plus de scandale, outre leur paye, ils ont dix francs de prime pour chaque enlevé. Cela les
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anime si bien qu'ils capturent, au hasard, ciiK] mille personnes ! des servantes qui viennent s'engager à Paris, des petites iilles de dix ans, des gens établis, de notables bourgeois. Ils en font tant que, dans certains quartiers, on assomme ces bandouillers. Cependant, une commission du Parlement court les prisons, délivre les pauvres enlevés, s'apitoie sur leur sort, déplore la tyrannie de Law.
Persécution étrange! il a beau refuser, tout le long de mai, jusqu'en juin, on enlève pour lui, pour lui on fait passer aux ports, on embarque des troupeaux humains.
Quel poids que la haine d'un peuple! Law ne pouvait la supporter. Il voulait à tout prix refaire sa popularité. L'horreur de sa situation n'avait fait qu'exalter ses puissances inventives. Battu sur tant de points, il s'élance dans un nouveau rêve, — celui-ci vraiment analogue à ceux de nos socialistes. La Compagnie sera le grand industriel de France, fabriquera, vendra elle-même. Supprimant les nombreux intermédiaires oisifs et parasites qui tous gagnent sur le travailleur, elle livrera directement la marchandise à très bas prix. Déjà il avait fait un premier essai à Versailles dans sa belle colonie de neuf cents horlogers appelés d'.\ngleteri-e. Il en fit un nouveau dans son château de Tancarville pour la fabrique des étoffes et la confection des habits. 11 avait fait venir de Flandre un habile homme, Van Robais, qui aurait habillé le peuple presque pour rien. Law voulait le nourrir lui-même. 11 achète des bœufs à Poissy. 11 tue, détaille, vend la viande au rabais, fait taxer les bouchers, les oblige à vendre de même.
Soins perdus. Et, en même temps, il perdait le temps à dicter, faire écrire par l'abbé Tenasson une longue apologie en quatre lettres qu'on mit dans le Mercure. Mais les oreilles étaient bouchées par les grandes et terribles préoccupations de la ruine. Les ennemis de LaAv sentirent que tout cela ne lui servait à rien, qu'il était mùr et qu'on pouvait frapper. La dernière lettre est du 18. Le 21, ils saisirent le moment, et lui portèrent le coup mortel.
Il y avait vacance au Conseil et au Parlement. Chacun allait un moment respirer. M. le Duc, Villars, Saint-Simon, etc., sont dans leurs terres. 11 ne reste près du Régent avec Law que son ennemi, d'Argenson, et Dubois non moins ennemi, voué à l'Angleterre. Saint-Simon est bien étourdi quand il dit que Dubois « fut dupe ». Il fut fripon, comme toujours. Jamais, sans son concours, d'Argenson, si prudent, heureux qu'on l'oubliât, n'aurait eu cette audace de lancer contre le Système la machine qui le mit à terre. S. qui sertelle, cette machine? A Blount et à Stanhope. Elle est mise en branle de Londres, montée par d'Argenson, mais poussée victorieusement par l'excellent Anglais Dubois.
« La baisse allant toujours (dit d'Argenson), sans qu'on put l'arrêter, ne valait-il pas mieux la dominer, la régler et la mesurer, par une réduction progressive des actions et des billets qui baisseraient de mois en
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mois jusqu'en décembre, où ils seraient réduits à peu près de moitié? »
Il est certain que beaucoup abusaient de la situation, forçaient leurs créanciers de prendre en payement de mille livres ce qui bientôt ne vaudrait i|ue cinq cents. Le roi môme avait fait ainsi. Mais, s'il en fait l'aveu, s'il le proclame effrontément, combien il va la précipiter, cette baisse, hâter le naufrage de tant de gens qui, en faisant moins de bruit, eussent liquidé tout doucement? Ce n'était plus la baisse qu'on aurait, mais la chute subite et complète.
Quelque claire qu'elle fut, cette baisse, plusieurs ne voulaient pas la voir, disant qu'on remonterait. Il y avait des croyants obstinés, espérant contre l'espérance. Quelle fureur sera-ce et quel cri quand le roi les démentira, détruira toute illusion, dira : « N'espérez plus. »
Law trouva le Régent bien stylé, préparé. D'Argenson proposait et Dubois appuyait. Donc Law était seul contre trois. Qu'avait-il à faire? Rien, que de se retirer. Il les eût foudroyés de honte, accablés, en leur laissant tout. Mais sans doute les deux Ans renards lui firent entendre qu'en restant il ferait encore un grand bien, ralentirait la baisse, que jamais, tant qu'on le verrait au timon des affaires, on ne perdrait cœur tout à fait. Du reste, qui avait amené cette triste nécessité? N'était-ce pas lui? Il fallait qu'il aidât à adoucir des maux dont il n'était pas innocent. L'édit, fort insidieusement, commençait par un hymne à la gloire du Système; bon moyen pour faire croire que Law était auteur, rédacteur de celte pièce. Ce fut exactement comme aux enlèvements pour le Mississipi. On s'arrangea pour lui faire imputer ce qu'il refusait, ce qui le perdait.
Signerait-il? Le Régent pria, ordonna; l'homme qui dès longtemps ne s'appartenait plus et se sentait perdu, signa son acte mortuaire.
L'effet fut effrayant. Tous ces gens se virent ruinés. Ils crurent que l'édit produisait ce qu'il constatait seulement. Ce ne fut qu'un cri contre Law. A peu ne tint qu'on ne le mit en pièces. Le 25 mai, émeute; on casse ses vitres à coups de pierres. Le Régent eut pitié de lui; il le prit, et, pour faire voir qu'il l'avouait de tout, il se montra le soir avec lui à l'Opéra en môme loge.
Cependant, M. le Duc arrivait indigné de Chantilly. Il avait encore les mains pleines d'actions. Il fit au Régent une scène terrible et ne quitta pas le Palais-Royal qu'on n'eût amendé le tort qu'on lui faisait (dit-il) ; ou lui promit quatre millions.
A ce prix, on dut croire qu'il couvrirait la Banque, défendrait Law au Parlement. Il alla y siéger, mais se garda de s'embourber en justitiant l'innocent. Le Parlement discutait sa question favorite, celle de pendre Law et les chefs de la Compagnie. Le Régent fut si alarmé que, non seulement il révoqua ledit, mais demanda au Parlement une commission qui s'entendrait avec lui sur les affaires publiques. Il lâcha Law décidément, le destitua, lui donna une garde, pour le tenir prisonnier (29 mai 1720).
LA RUINE
L'elïet était produit, la coniiance perdue sans retour, notre Bourse enfoncée.' L'é.dit du 21 devait valoir à Dubois les vifs remerciements de l'Angleterre, une couronne civique de la Bourse de Londres.
Toute la spéculation s'embarque, passe le détroit. L'action de Blouni monte, en mai, de 130 à 3001 En août, jusqu'à 1.0001 A lui maintenant le tréteau. Il crie plus fort que Law. Law promettait 40; Blount promet 50 pour 100.
Il croyait dans sa Compagnie concentrer tout. .Mais sur ce gras terrain, les champignons, j'entends les Compagnies nouvelles, poussent effrontément chaque nuit. Et chacune a ses dupes. Ce peuple taciturne est, dans certains moments, àprement Imaginatif. Des Compagnies se forment pour le mouvement perpétuel, d'autres pour engraisser les chiens, trafiquer des cheveux, tirer l'argent du plomb, repêcher les naufragés, dessaler l'Océan, etc. Tout n'est pas vain dans ces affaires. L'héritier présomptif se met dans les mines de Galles, sa Compagnie perd tout, mais il gagne un million.
« Tous jouent. Le duc joue, triche, pour un petit ecu. .Ministres et patriotes oublient le Parlement ; leur lutte est à la Bourse. Le lord-juge agiote. Le pasteur (^loup-cervier) mord au sang son troupeau. A. la caisse, on voit (doux accord) la grande dame, duchesse et pairesse, qui fraternellement touche avec son laquais. » (Pope.)
L'originalité de Blount, le spéculateur puritain, c'est qu'avec lui on joue selon la Bible. Il est le bon pasteur Jacob, palte-pelue. délivrant le païen Laban de ses idoles d'or. Les Saints des derniers Jours ne peuvent agioter qu'en langage sacré. La hausse est en David, la baisse en Jérémie. Stanhope aurait voulu qu'il donnât à la Banque quelque part au gâteau. 11 repondit, comme la bonne mère à la mauvaise dans le jugement de Salonion : « Oh! ne coupons pas notre enfant! »
CDAPITRE XVI
LA RUIXE. — (JUIN-DÉCEMBRE
La Bourse de Paris, languissante et malade, est établie en juin à la somptueuse place Vendôme. Ses grands hôtels, celui du Chancelier, les tiers palais des fermiers généraux, ont le misérable spectacle de la déroute tinancière. C'est le champ de la baisse. Sous de méchantes toiles qui défendent un peu du soleil, lagiotage agonisant s'agite encore. Ces tentes misérables, qui donnent à la place un faux air militaire, la font dire le Camp de Condé. Juste hommage au grand capitaine, immortel à la Bourse, qui y fit tant
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d'exploits, « y put compter tant d'actions ». Qu'était-ce au prix de son aïeul, qui, disait-on, n'en eut que trois ou quatre! Mais c'était Fribourg et Rocroi.
Ce camp ne peut jeûner. Près des fentes s'ajoutent les mal odorantes logettes où s'abritent les petits traiteurs. Puis de légères échoppes de toutes marcliandises où vous pouvez, à grosses pertes, employer ce mauvais papier. De plus en plus, le brocanlage absorbera l'agiotage. Pour un billet qui ne vaut guère, le fripier vous fait prendre l'habit qui ne vaut rien du tout. La fine marchande à la toilette reconnaît à la mine l'homme entamé où l'on peut profiler. Pour son portefeuille aplati, elle lui donne un diamant faux, une dentelle éraillée, et qui sait? une belle pour souper, rire avant de se noyer. Mais se noie-t-on après? De jolies curieuses affluent à la place Vendôme. Elles égayent ce champ de ruines. Un des désespérés voit passer une dame de grand air, élégante. Il ne dit que ces mots : » Cent louis! ma voiture! » Elle le regarda, s'attendrit et sourit, dit : « Pourquoi pas** » Elle monte lestement. Il est consolé.
Cela rappelle tout à fait Machiavel, son sinistre récit de la peste de Florence, où la mort est l'entremetteuse, où l'étranger, la veuve, tous deux en deuil, s'entendent au premier mot. Parfaite ressemblance. La France a la peste à Marseille, ici la ruine. Entre deux morts, on joue, on s'efforce de rire, entre le fléau de Provence et les étouffés de Paris.
Aux portes de la Banque, dit un témoin, « c'était une tuerie ». On se pressait, on se foulait aux pieds les uns les autres pour arriver à toucher un petit billet de dix francs. Dans cette furie de misère, on s'occupait bien peu de ce qui se passait au Midi. L'herbe poussait sur les quais de Toulon, et dans son arsenal; on vendait pour le bois les vaisseaux de Louis XIV. Sous Colbert et sous Seignelay, il y avait eu là un mouvement immense. Un argent énorme y passait. Tout cela tarit. En même temps, notre marine marchande, notre commerce du Levant, si naturel à ces contrées, et qui, à travers tout événement, durait depuis le moyen âge, fut assommé d'un coup. En vain Marseille fut déclarée port franc. Partout, à Smyrne, à Constantinople, en Egypte, nos adversaires nous avaient remplacés, fournissant à bas prix ce que ne donnaient plus nos fabriques ruinées parla Révocation.
Mal durable et définitif. Marseille, énormément grossie et encombrée, plus qu'une ville, un peuple tout entier, resta là dans sa cuve et dans son port fétides, sans plus savoir que faire, macérée de famine, de misère, de la malpropreté croissante qu'engendrent l'inertie, l'abandon. De là, un foyer permanent de maladies. On y était habitué. Le long de 1719, disent les médecins de Montpellier, la peste régnait à Marseille et personne n'y songeait. On mourait fort tranquillement. Plus fatalistes que les Turcs, nul n'essayait, comme eux, de prévenir le mal par des cautères ou des sétons. En juin 1720, l'état sanitaire empira du surcroit de misère que produisit sur cette place la débâcle financière de Paris. C'est alors qu'un navire marchand qui arrivait de Smyrne aurait, dit-on, apporté la contagion.
LA RLLNE
rteconmi, arrêté, il descendit de voiture, montra le poing, et dit: « Canaille! » (P. 359.1
Le XorJ est tout entier à sa peste morale, à la misère, aux soucis, à la peur. Dès deux ou trois heures de nuit, les pauvres gens arrivent à la porte du jardin de la Banque (du côté de la rue Vivienne), attendant leur payement, leur pain. Foule énorme. Dès le 2 juin, il y eut là des gens étouffés; le 3, encore, deux hommes et deux femmes étouffés. Le 5, on enfonçait les perles, si la troupe n'eût chargé. Pour payement, on donna du fer aux affamés.
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La Compagnie était-elle ruinée? Avait-elle mal géré? Nullement. Le 3, Law, au fond de cet hôtel si menacé, dresse un liilan, et comme un lesta- ■ment. Il prouve que la Compagnie est très riche, a des ressources immenses; mais ses trésors de marchandises dispersées, mais ses terrains à venda^e, mais ses trois cents navires, ne mettent pas dans la caisse de quoi apaiser cette foule.
Le 5, devant ces scènes affreuses, cette espèce de siège quie soutenait lia Banque, il regarda sa femme comme -veuve, et pour elle obtint du Régent, non faveur, mais restitution, le titre d'une rente exactement proportiomuë» au capital qu'il avait apporté en France, « reute qui ne pomaait étiiœ saisie pour aucune cause » {lettre de madame Law, S avril 1727).. Ainsi, mul hénélice, nul avantage stipulé. Pour cette immense effort de cinq années, il ne réclamait rien.
L'honneur de Law était relevé, sinon sa caisse. Le fiég-ent voyait U'&p les fruits du beau conseil de d'Argenson. Dubois sacrifia celui-ci, se lai^aiite complicité en se char.geaiit de le punir. Lui-même, il alla lui ôter les sceaux. Law, réhabilité, eutll'hanai-ahile 'charge d'aller (le 7)iàFresnes cherdlier.'rnip- .péler le hon chnnoelier tl'JSLguesseau, dont "le nom, synonyme d'ibonnàtaië, donnerait espoir au puhJiic, iiilaiimiit ;au liPaa"lBmeirt, ferait ilJien au cj'édit 'Cte que l'on pouvait o'aindi'e, c'est que le (ligne janséniste lié.'iitat poui" itetiikr orner le triomphe des ultramontains, la chute de l'Égtise gallicane, la farue impie du sacre de Dubois. Law l'ut persuasif et (f'A.guesseau faiblit. Gwnitue Law, il était père de famille, et sa famille s'minuyait de l'exil. Il reTitrt jwfile à point pour voir les noces de Gamache que Dubois lit pour céièbjHji" -eun sacre (9 juin). Des miracles s'y virent, de dépense et demaftgerie. L^oieptùpe coûtait trente livres. Toute la cour et tout le cler^gé mangeait, huvait, riiaiit. L'humanité frémit. L'effrontée bacchanale qui eut heu aiu Palais-iHo^yal s'entendait au jardin funcbre, dans cette Banque à sec où l'on s'éloitQait à deux pas.
Juillet fut un mois de terreur. Barbier et Buvat font Irémir. Buv:ail, •comme employé de la Bibliothèque du roi, vit de bien près les choses, entrant tous les jours par cette terrible porte. Le jardin menait d'une part à la Bibliothèque, de l'autre t la galerie basse où étaient ^les bureaux, la caisse de la Banque. Pour aller à la caisse, on passait par une enfilade de sept ou huit toises entre le mur et une barricade de bois. Les ouvriers robustes, pour prendre un rang meilleur, se mettaient sur la barricade, et de là se lançaient à corps perdu sur les épaules de la foule; les faibles tombaient, étaient foulés, étouffes, écrasés. D'autres filaient sur le mur du jardin, par les branches des marronniers, par des décombres. Buvat se trouva une fois, au passage, pris connue à un ctau de fer. Une autre fois, un cocher fut tué à côté de lui d'un coii.p de feu.
Dans la nuit du IG au 17, il y avait quinze mille personnes. Ua était poussé, on poussait. Au jour, on vit avec horreur qu'on poussait dos
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cadavres. Ils allaient, mais ils étaienl morts. On en retire douze à quinze; on les promène deyant l'hôtel de Law, dont on casse les vitres. On porte un corps de femme au Louvre, au petit Louis XV. Villeroi effrayé descend, paye l'enterrement. Trois corps vont au Palais-Royal. Il était si.\ heures du malin. Le Régent, « blanc comme sa cravate » s'habille en hâte. Deux ministres descendent, haranguent, amusent ce peuple, au fond crédule et débonnaire. Cependant, des soldats déguisés avaient filé dans le palais. A neuf heures, le Régent, assez fort, fit ouvrir la grille; le lorrent s'y jeta; et, la grille se refermant, il fut coupé. On en eut bon marché.
Law osa sortir à dix heures. Reconnu, arrêté, il descendit de voiture, montra le poing, et dit : « Canaille! » On recula. Lui eniré au Palais-Royal, son carrosse fut brisé, le cocher blessé. Law n'osa plus sortir, coucha chez le Régent.
Le Parlement, loin d'apaiser les choses, repousse durement les expédients de Law, ses essais misérables pour ramener un peu de vie. de confiance. Le 20 juillet, on exila ce corps au très doux exil de Ponloise, vraie faveur qu'il méritait peu et qui le posait glorieusement devant le public. Le Régent donna de l'argent pour faciliter le petit voyage, en donna au premier président pour tenir table ouverte et régaler les magistrats. En arrivant, pour poser leur justice, leur inaliénable droit, ils dresièrent leur gibet, jugèrent, firent pendre un chat. Facétie déplacée dans ce moment tragique.
Une autre, ce fut le spectacle du grand patriote Conti, qui vint mettre le poing sous le nez au Régent. Le héros de la rue Quincampoix, illustre par ses trois fourgons, grotesque par sa galante femme et par sa figure ridicule, tout à coup se pose en Caton. Lui seul peut réformer l'État. Il va se mettre à la tète des Iruupes, et prendre la Régence. On rit.
Ce fou n'est pas le seul. 11 arrive en ce temps ce qu'on voit aux époques infiniment malades, c'est que tout esprit s'obscurcit. Law, le Régent, quand on les suit de près, sans être tout à fait en démence, sont manifestement effarés, incertains; ils perdent le sens du réel et toute présence d'esprit. M l'un ni l'autre n'étaient nés pour endurer froidement la haine publique, et ils en étaient éperdus.
L'anathème, la malédiction des grandes foules a un magnétisme terrible, pour frapper d'impuissance, d'aveuglement, d'hébétement. Ils essayent coup sur coup je ne sais combien de choses vaines, puériles, font édits sur édits, et plus sots les uns que les autres. Par exemple, Law imagine d'inviter les négociants à faire des dépôts à la Banque, à faire leurs comptes en Banque, à la manière de la Hollande; on recevra et l'on payera pour eux. La belle imitation '. comme il est vraisemblable, dans un tel discrédit, que cette misérable caisse va attirer l'argent comme l'antique, la vénérable, la solide caisse d'Amsterdam !
Autre essai ridicule. On s'avise un peu tard de séparer la Compagnie de
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la Banque; on se figure qu'après avoir cruellement ruiné la seconde, on pourra isoler, faire fleurir à paît la première, comme pure Compagnie de commerce. Qui ne voit que ces deux noyés, quoi qu'on fasse, fortement liés, ont même pierre au cou qui les emporte au fond de l'eau !
On avait balayé la place Vendôme. Agiotage et brocanlage, toutes les ordures à la fois furent transportées chez le prince de Carignan, dans les baraques que ce spéculateur avait faites et louait à cinq cents francs par mois dans son jardin de Soissons (Halle au blé). Mais là encore le brocanlage, la friperie prima la Bourse. 11 fallut fermer cet égout.
Aucun payement depuis le 21 juillet. Souffrances intolérables. Les petits billets de dix francs n'étant plus même payés, et ne s'écliangeant pas, on meurt de faim. De là, ces fureurs, ces menaces de mort contre Law et le Régent. Le peuple parisien sort de son caractère, jusqu'à insulter, poursuivre des femmes Aux Champs-Elysées, on reconnaît la livrée de Law; on jette des pierres à son carrosse, qui promenait sa fille : une pierre atteint, blesse l'enfanl. ,
On Ht à Londres la gageure, et de forts paris môme, que le Régent « ne passerait pas le 25 septembre ». Cela arriva en un sens. Cet homme, jadis de tant d'espiit, aujourd'hui lourd, apoplectique, est déjà mort en tous ses dons charmants. Plus d'amabilité, de politesse même. Les quatre métiers de Paris, le haut commerce, venant se plaindre à lui, il s'emporte, il adresse à ce corps respectable les injures du coin de la rue. La seule voix qu'il entend, c'est celle de son Dubois, impétueux, impérieux, qui le fait obéir, le traîne hébété dans sa voie, comme instrument de sa fortune. Le Parlement qui s'ennuie à Pontoise, pour revenir, s'arrange avec Dubois, enregistre VUnigenitus. Le Grand Conseil l'imite, sur l'intimation du Régent et des princes qui viennent tout exprès y siéger.
L'athée Dubois, Rohan (la femme évèque), l'intrigant Bissy et deux autres, forment maintenant le Conseil de conscience, qui nommera aux bénéfices, selon les volontés papales. Le Régent ne s'en mêle plus « ayant désormais la tête trop fatiguée. » Triste finale de nos longues luttes religieuses. Ignolile enterrement de la vieille Église de France.
Si bas est tombé le Régeut qu'il semble n'avoir rien gardé de ce qu'on aurait cru en lui indestructible, le courage. La foule sait trop bien le chemin du Palais-Royal : le 24 seplemjjre, il va coucher au Louvre sous la protection du petit roi. Et ses craintes sont telles qu'il faut qu'on lui pratique un escalier secret par lequel à toute heure il peut descendre au lieu inattaquable, la chambre à coucher de l'enfant.
Law, cependant, osait rester encore. M. le Duc y avait intérêt et d'autres; ils le couvraient. Cependant, les Paris, ses violents ennemis, étaient revenus de l'exil. Leur faction Ht supprimer la Banque (10 octobre). Ils avaient obtenu le 30 une défense générale de sortir du royaume sans passe-port, annonce claire des mesures violentes dont on frapperait les
LA PKSTE 361
enrichis, des spoliations, des procOs, d'un visa nouveau et peut-être d une nouvelle Chambre de justice. Qui le premier y eût été traîné? Law sans nul doute, et i|u'eùl-il dit? Eût-il pu se défendre sans accuser les princes, et les profusions du Rég-ent, et les brigandages de M. le Duc? Celui-ci réllécliit, arrangea le départ de Law. Dans une beJle voilure dé promenade à six chevaux, il monta avec le chancelier de la maison d'Orléans, et une dame, jeune et jolie, hardie, fort intéressée à coup sùv a. ce qu'il échappât. C'était la marquise de Prie. Hors de Paris attendait une autre voiture du duc de Bourbon, une rapide voiture de voyage, pour le mener à la plus proche frontière. Un fils de d'Argenson, intendant sur celte frontière du Xord, l'arrêta à Maubeuge, demanda à Paris ce qu'il fallait en faire. Réponse : « Le laisser passer, mais lui retenir sa cassette, » une cassette des bijoux 4e sa femme, dernière ressource du proscrit.
CHAPirr.F- XVII LA PESTE. (1720-1721.)
Un Anglais écrit à Dubois le 15 janvier 1721) : « Lord Slanhope a été tenté d'aller vous féliciter du coup de maître par lequel vous avez lini l'année en vous défaisant d'un concurrent si dangereux pour vous et pour nous. » Dubois se donnait le mérite d'avoir rcnàu ce service essentiel à l'Angleterre. De septembre en décembre, la baisse s'était laite à la Bourse de Londres, et elle aurait été bien autrement rapide, si la ruine, la fuite de Law n'avaient décidément tourné les capitaux vers Londres.
Notre amie l'Angleterre consolait son orgueil de ses folies récentes en regardant avec complaisance la situation de la France, en ce moment si misérable, courbée sous trois fléaux, frappée de trois Terreurs :
La Terreur financière. — Paris rentre implacable, juge ses ennemis et tout le monde, épluche toutes les fortunes.
La Terreur des jésuites. — Dubois est leur Tellier, qui fourre à la Bastille tout ce qui n'est pas serf de Rome.
La Terreur de la peste. — On établit partout des cordons sanitaires. L)o la Provence, elle s'avance au nord el marche à grands pas vers la Loire.
Nous avons laissé en arrière la peste de Marseille, qui sévissait dès juinjuillet 1720. Il faut y revenir.
Marseille avait-elle besoin d'emprunter la peste au Levant ? J'en doute fort. Elle avait d'elle-même toutes les conditions qui la font en Egypte :
1° L'infection des fanges, des profonds détritus, accumulés et fermentant dans la cuve immonde du port, la décomposition de tant de choses mortes qui pourrissent là à plaisir; 2° la misère, l'épuisement des petites gens mal nourris, la saleté proverbiale et de la ville et des ménages. Ces ardentes populations, vives et bruyantes, toujours en mouvement, n'en sont pas moins , en même temps , extraordinairement négligentes. Naguère encore, il en était ainsi. Des noires ruelles où l'avalanche toujours redoutée des fenêtres faisait doubler le pas, si l'on entrait aux petites cours, on les trouvait pleines d'ordures. C'était bien pis à monter l'escalier. Sans souci d'odorat, dans sa chambrette obscure, la jolie femme, au teint jaune et malsain, nourrie de crudités, d'oignon ou de poisson gâté, d'oranges aigres, parfois de mauvais bonbons italiens, dédaignait toute précaution, se moquait de la propreté.
C'est d'abord sur les femmes, les enfants, les plus indigents, les faibles en général, que le fléau mordit. En juillet, on tâchait encore d'en étouffer le bruit. Les échevins eux-mêmes allaient la nuit faire emporter les morts, enlever les malades, murer les portes des maisons infectées. Mystères sinistres que ces portes murées révélaient trop éloquemment.
Il y avait en celte année beaucoup d'orages, mais il y en eut un terrible à Marseille le 21 juillet. Partout tombait la foudre. Nombre d'églises furent frappées. Dés lors, forte mortalité. L'aigre vent, le mistral, qui succède, empêche l'éruption naturelle des bubons de la peste. La terreur est au comble. Plus de pudeur, on fuit. Le marchand part pour la foire de Beaucaire. Le juge part, plus de justice. Les riches partent, plus de ressources (il n'y avait que mille irancs dans la caisse de la ville). Il n'est pas jusqu'aux sages-femmes qui n'abandonnent à leur sort les femmes qui vont accoucher. Tout fuit la ville condamnée.
Quel est le désespoir, raccablemenl de la grande masse qui reste, lorsque, le 31 juillet, le parlement de Provence ferme .Marseille et sa banlieue d'un cordon de troupes, des plus sévères défenses et sous peine de mort. Le fléau, concentré dans ce foyer morbide, dans un grand peuple accumulé, s'irrite et sévit d'autant plus.
Nos médecins de l'armée d'Egypte, qui ont observé la peste de près, disent qu'elle prend de préférence les épuisés, les effrayés. Un petit nègre, dit Savaresi, qui, le soir, dans un escalier du Caire, avait eu peur d'une ombre, frappé de cet ébranlement, eut la peste le lendemain. Ces observations font juger à quel point, dans l'épidémie de 1720, la masse de Marseille était prête à prendre la peste, ayant justement au plus haut degré l'épuisement des misères, la peur (dans toute la violence de l'imagination méridionnale), l'effroi surtout de se voir enfermée.
Le célèbre Chirac, médecin du Régent, consulté, répondit « qu'il fallait surtout être gai ». C'était aussi l'avis des médecins de Montpellier, qui niaient la contagion. En réalité, ceux qui avaient le moral très haut, la vie forte et
tendue, avec une bonne nourriture, risquaient moins (|ue les autres. La femme d'un médecin allemand, jeune, intrépide, vivait juste au fond de la peste, à l'hùpital, et touchait les malades. Les magistrats municipaux, qui affrontaient partout la maladie, ne furent point attaqués.
Mais la grande niasse était très abattue, par la disette d'abord, à laquelbon ne remédia qu'un peu tard. Elle l'était par l'abandon. L'arsenal et le lazaret, la garnison, n'aidèient en rien la ville. Les riches bénédictins de Saint-Victor s'isolèrent, s'enfermèrent, .\yant de grandes provisions, ils murèrent eux-mêmes leur porte, ne se souciant jilus de savoir si l'on vivait, si l'on mourait dehors.
Rien de plus lugubre que l'aspect de cette ville, où d'abord chacun se renfermait Sur les places désertes, des bûchers par lesquels on croyait purifier l'air, l'incendiaient, aggravaient les lourdes chaleurs d'août, jetant au loin de sinistres lueurs. Par les rues circulaient des ombres ridicules et lugubres, les médecins, dans le costume étrange qu'ils avaient inventé, et qui n'exprimait que trop l'excès de leur peur. Montés sur des patins de bois, couvrant leur bouche et leur narines, serrés dans une toile cirée, comme des momies égyptiennes, ils étaient effrayants à voir. Ces précautions lemservaient peu, car de quarante cju'on envoya de Paris, trente moururent, et l'on n'en renvoya qu'en les chargeant d'argent, avec promesse de pension pour ceux qui survivraient.
Dans la fuite générale des fonctionnaires, rien de plus glorieux que l;i conduite de l'évèque Eelzunce et des échevins, deux surtout, Estelle et Moustier. Ces fermes magistrats eux-mêmes, l'épée à la main, menaient ie^s enterreurs dans les maisons des morts et les forçaient de travailler. L évêque, bon. vaillant, généreux, se nmltipUa, fut partout pour encourager, soutenir, et avec lui nombre de religieux qui s'immolèrent, vrais martyrs de la charité. Belzunce, malheureusement, avait plus de courage que de tète. Dans son imitation fidèle de Charles Borromée à la. fameuse peste de Milan, il multipliait trop les prédications effrayantes, les lugubres processions. De figure imposante, de taille colossale, ce bon géant, dans le fléau public, suivit trop l'instinct théâtral, ici fort dangereux, des populations du Midi.
Après ceux qui tirent leur devoir, mais bien au-dessus d eux, nommons les volontaires, ceux que rien n'obligeait d'agir.
Les Ûratoriens, ennemis de la bulle L'/iiyenitus, étaient interdits par l'évèque que menaient les jésuites. Non seulement on ne les obligeait pas de confesser les mourants, mais on le leur défendait. Dans leur humilité héroïque, ils se firent tout au moins gardes-malaJes; ils embrassèrent la mort.
Un autre volontaire, immortel, dont le nom ira d'âge en âge, c'est le chevalier Roze, intrépide, inventif, et homme aussi d'exécution. 11 donna sa fortune, donna mille fois sa vie à des dangers terribles, où tous périrent. Il en revint.
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L'évêque comptait sauver la ville en la dédiant au Sacré-Cœur. Le 16 août, il fit avec tout le clergé une procession terrible, à grand spectacle, d'expiation, de pénitence. Prêchant que le fléau était un châtiment céleste, il frappa les esprits, brisa les cœurs brisés, montra, derrière la mort, les supplices éternels. Il accablait les simples, les pauvres gens crédules, les faibles femmes craintives, déjà éperdues de remords. Les frayeurs aggravèrent la peste. Tels qui mouraient chez eux tout doucement ne se résignèrent plus. On en vit qui, désespérés, furieux, se crurent damnés d'avance, et se jetèrent par les fenêtres. Beaucoup de pauvres créatures délaissées eurent tellement peur dans leurs maisons, où tout était mort, qu'elles sortirent, vinrent, criant, pleurant, sur les places, dans leurs lambeaux, dans leurs linceuls.
Cette chose effroyable éclata le 20 août. Tout se remplit de spectres ambulants. Nouveau malheur. Ces abandonnés, qui ne rentraient plus dans leurs maisons pleines de morts, restaient la nuit exposés aux froides rosées, aux intempéries violentes du brutal climat de Provence. L'éruption ne se faisait plus. La mort était certaine. Ils demandaient d'être reçus la nuit, par charité, dans les églises, qui les eussent abrités du vent. Mais, le clergé, l'évêque, eurent scrupule de les profaner en y recevant ces malades qui bientôt devenaient des morts. Donc, nul abri, que l'auvent fortuit de certaines boutiques, le dessous de quelques balcons. Mais les propriétaires ne leur accordaient pas même cette faible hospilalilé. Même le banc devant la porte, sans abri, on l'interdisait (honteuse barbarie 1) en l'enduisant d'ordure! Repoussés ils restaient donc au milieu des places, couchés sur le pavé dans les froides nuits, les mourants près des morts, à côté de cadavres demidissous, difformes. Parfois on rencontrait, appuyée contre un nmr, une ligure immobile, un corps pris par la mort dans cette attitude même, qui semblait méditer sur son triste abandon.
L'autorité municipale était inégale à sa tâche. Marseille avait le droit de se gouverner elle-même. On respecta ce droit, et beaucoup trop, en agissant fort peu pour elle. Sauf les médecins envoyés le 12 août, avec une somme d'argent à laquelle Law avait contribué, le gouvernement s'abstint. Il n'agit fortement qu'à mesure que la peste s'étendit vers le nord, et lorsqu'il craignit pour lui-même.
Son premier soin, dès l'origine, devait être de créer, non par les ressources locales, mais par celles de l'État, nombre de petits hôpitaux, de pavillons bien isolés, où la foule se fût divisée. Il les fallait surtout abrités du vent aigre qui tuait sans rémission. Les tentes que la ville dressa d'abord hors de ses murs, dans une exposition très froide, livraient précisément les malades à son influence. Ils aimaient mieux rentrer, mourir au centre de la contagion. Un nouvel hôpital, qu'on bâtit dans la ville par le travail des Turcs, ne fut achevé qu'en octobre. Donc, en août, en septembre, la masse vint se concentrer dans l'unique et étroit asile, dans l'ancien hôpital. On se battait aux portes pour y entrer. Nul n'en sortait vivant. Ceux qui y soignaient les
La peste a Marseille en 1720 (d'après une estampe du temps.)
malades, les Toyant mourir tous, se firent peu de scrupule (pour avoir plus tôt les dépouilles) d'accélérer celte mort inévitable. L'infirmier devint assassin.
Un vaste assassinat se fit. On avait entassé trois mille enfants abandonnés à l'hospice des Enfants trouvés. Là, comme à l'hôpital , la féroce spéculation s'établit sur la mort. Les trois mille y moururent de faim!
L'égoïsme commun espérait cerner, limiter, ce foyer d'horreur, donner
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à la peste une ville, sauver le reste en lui faisant sa part. Mais elle ne s'en contenta pas Elle vola par-dessus les cordons sanitaires; dès août, elle passa à Aix; dans l'automne, à Toulon. Le Parlement, qui défendait si durement aux .Marseillais d'émigrer, se hâta de le faire lui-même. Autant en (It le commandant de la province, dont la présence était si nécessaire.
Sur ces nouveaux théâtres de la contagion, on essaya de différents systèmes. On croyait que Marseille n'avait été si violemment frappée que par les communications Hbres qu'elle laissait aux malades. A Aix, dès qu'un signe léger apparaissait, l'homme enlevé était sur l'heure jeté aux hôpitaux, et, dans ce grand entassement, il ne manquait pas de mourir. De huit mille, cinq cents survécurent. A Toulon, on essaye une autre méthode d'isolement. Tout ce qui n'entre pas aux hôpitaux est consigné chez soi, tous, les sains, les malades, et sous peine de mort. Le premier des consuls, M. d'Antrechaus, avait, du premier jour, interdit l'émigration, empêché les riches de fuir. Tout mourut, riches et pauvres. Ce consul (un héros plutôt qu'un hahile homme) soutient sept grands mois cette gageure de tenir enfermée et de nourrir à domicile une population de vingt-six mille ûmes. Captivité cruelle. On meurt encore plus qu'à Marseille.
Dans l'automne à Marseille, et l'hiver à Toulon, la mort allait si vite et il y avait tant de corps à enterrer qu'on songeait à peine aux vivants. La sépulture était la grande affaire publique. Les confréries de Pénitents, qui, dans tout le Midi, se chargent de ce soin pieux, manquèrent apparemment. Car les échevins durent faire la presse dans les hommes forts du petit peuple, et, bon gré mal gré, leur faire enlever les corps. La foule avait horreur de ces hommes utiles, les maudissait comme la mort elle-même, injuriait ces corbeaux. Ils désertaient. 11 fallut implorer l'assistance de» galériens.
N'ayant nulle force militaire (car la garnison s'enfermait), ne pouvant surveiller, fermement contenir ces hommes dangereux. Marseille acceptait un fléau plus terrible peut-être que la peste elle-même. Corrompus et féroces, de plus, dans l'échappée sauvage d'une liberté imprévue, deux mois durant, ils donnèrent un spectacle effrayant : le règne des forçats.
Ces nouveaux venus apportèrent, dans la calamité, quelque chose de pis, une hilarité diabolique. Bons amis de la mort et cousins de la peste, ils la fêtaient, bien loin d'en avoir peur. Elle avait des égards pour eux, touchait peu ces hommes si gais. A Toulon, ils allaient en habits magnifiques. Plus de fers, plus de nerfs de bœuf. Et la ville à discrétion. Le droit d'entrer partout. Ils enlevaient, pêle-mêle avec les corps, ce qui leur convenait. Les abandonnés qui restaient avaient peur de la peste moins que des gaietés du forçat. 11 prenait ces retardataires pour des gens paresseux qui manquaient à l'appel. Un mourant réclamait, priait d'attendre un peu. u Bah! dit le galérien, si on les écoutait, il n'y en aurait pas un de mort. »
.\ Marseille, on tirait les morts avec des crocs de fer. A Toulon on les
jetait par la fenêtre du quatième étage, la tête en bas, au tombereau. Une mère venait de perdre sa fille, jeune enfant. Elle eut horreur de voir ce pauvre petit corps précipité ainsi, et, à force d'argent, elle obtint qu'on la descendît. Dans le trajet, l'enfant revient, se ranime. On la remonte ; ello survit. Si bien qu'elle fut l'aïeule de notre savant M. Brun, auteur de l'excellente histoire du port.
A Marseille, MM. les forçats permirent très peu le tombereau. Ils trouvaient qu'il faisait tort à leur industrie. Ils coupèrent les harnais, et pas un ouvrier n'osait les réparer. Le peuple lui-môme, d'ailleurs, déplorait le malheur de ne pas être enterré un à un. Il avait horreur des charrettes où les corps, sans honneur, dépouillés, tombaient l'un sur l'autre. Il appelai! infâme cette promiscuté de sépulture, ces mariages de la mort. Tous mêles par hasard, en une même masse molle, mutuellement putréfiés 1
Qui le croirait? Ces choses épouvantables qui révoltaient les sens, loin d'éteindre l'imagination, l'exaltèrent étrangement. Si l'amour, comme dit le Cantique, est fort comme la mort, on peut le dire de l'art aussi. Le vaillant peintre Serres, au lieu de craindre, regarda tout cela en face, chercha ce qu'on fuyait, admira, copia. Ce qu'on trouvait horrible, il le trouva merveilleux, parfois sublime, toujours attendrissant. 11 était élève du l'uget, qui a tant sculpté la douleur, la misère, l'esclavage (ces préliminaires du fléau). Serres vit dans celui-ci la suite naturelle de l'œuvre de son maître, comme la fin du monde que son art douloureux avait prophétisée.
Il est certain qu'nn tel bouleversement de toute chose, qui met tout en dehors si cruellement, a des révélations inattendues, profondes. Les éminents artistes, et Boccace, et Machiavel, l'ont bien senti. De même, les peintres vénitiens, le Tintoret et autres, qui, dans divers tableaux qu'on croirait de piété, ont jeté hardiment tout ce qu'ils avaient vu à la peste de 1576. Dans l'un (le Crucific7)ient?), qui me reste comme une vision, vous trouvez forcj femmes, filles, enfants du peuple, race pauvre, mal nourrie, qui donne tous les aspects de la misère et de la peste. Des gi-oupes entiers d'amies, de sœurs, qui se tiennent et se serrent, dans l'obscurité indistincte, dans un chaos de ténèbres livides, anticipent déjà la communauté du sépulcre. Tout est fuyant, s'émousse et se dissout. Et cependant, telles de ces pauvres petites figures ont des grâces étranges, déjà de l'autre monde, des langueurs, des mollesses, des morbidesses fantastiques. Certaines, en décompostion, sont effroyablement jolies.
Tableaux malsains de sensualité funèbre. C'est l'âme même delà peste. A Florence Venise ou Marseille, telle elle fut, âprement amoureuse. La mort fit la furie de vivre. Les veuves marseillaises profitaient du fléau et convolaient de mois en mois. Les filles ne marchandaient guère. Ce fut comme à Florence, où les nonnes, aux maisons galantes, se vengeaient de leur chasteté. Ceux mêmes qui avaient constamment la mort sous les yeux et la plus rebutante, les chirurgiens, sûrs de mourir, prennent, avec le poison, un vertige
effréné et se payent de leur fin prochaine. Les carabins furent terribles ;i Toulon. Dans l'enfermement général dont ils étaient seuls exceptés, trouvant partout des isolées, rien ne les arrêtait. Le danger, le dégoût, la douceâtre odeur de la peste, la malpropreté naturelle où ces abandonnées gisaient, ne gardaient pas le lit fétide Nulle pitié des mourantes. La mort même- peu en ,sùrelé.
A' .Marseille, le 2 septembre, un grand coup de mistral frappa, et tout ce qui languissait-dans les rues fut terrassé, ne se releva pas. Dès lors, on meurt en masse, à mille par jour. Les enterreurs sont débordés, perdent la tète. Il faut prendre un violent parti, abréger. On force les églises, on crève les cavaux, on les comble de corps mêlés de chaux. Puis scellés hermétiquement Tout le reste aux fosses communes. Mais elles furent bientôt pleines et gorgées. Elles se mirent à fermenter, et, chose effroyable, elles vomissaient! les fossoyeurs s'enfuirent. Il fallut qu'un des consuls mêmes, le vaillant Moustier, prît la pioche; avec quelques soldats qui eurent honte de reculer, il avança sur ce charnier mouvant, le mit à la raison, l'enfouit de nouveau dans la terre
Le danger le plus grand était un tas de deux mille corps qu'on avait abandonnés sur une esplanade, qui se dissolvaient depuis trois semaines, et s'étaient résolus en une mer de pourriture. Que faire? comment détruire cela? comment aborder seulement cette horrible fluidité?
Par bonheur, le chevalier Roze savait qu'en dessous les vieux bastions étaient creux jusqu'au niveau du flot. Il fit percer la voûte. Puis, à la tète de soldats intrépides et d'une bande, de cent forçats, il pûussa en trente minutes la masse hideuse au gouffre. Tous ceux qui mirent la main à celte œuvre de délivrance le payèrent de leur vie, moins Roze et deux ou trois (lui survécurent.
La pesie recula dès ce jour. On commença à prendra le dessus. On balaya les fanges profondes qui encombraient les rues. Un commandant, envoyé de Paris, M. de Langeron, concentra les pouvoirs et put employer pour la ville les ressources de l'arsenal et de la garnison. Il remit un peu d'ordre, somma les juges, les employés de revenir.
Les vivres abondaient. Le blé était venu de tous côtés, au point (|u'on voulait refuser celui que le pape envoya. La vendange arriva, et avec elle les effets salutaires de la fermentation vineuse, d'une détente physique et morale. Elle alla trop loin même. Repas, orgies, fêtes, mariages, les gaietés effrénées du deuil. Nombre de filles en noir brusquement se marient. Telle qui ne l'eût jamais été, tout à coup seule et délivrée des siens, héritière, remercie la peste.
Belzunce, l'héroïque imbécile, aimait les grandes scènes, où il apparais- Isait imposant, plein d'effet sur cette masse si émue. Au plus haut de l'église des Accoules, au clocher, au Panorama qui embrasse la côte, les collines, la Médilerrannée, et cette pauvre Marseille, on lui fit faire une cérémonie
bizarre et fort troublante pour des esprits malades, V anathème à la peste, son exorcisme solennel, rexcommuriication et la déclaration de guerre qui la proscriyait à jamais, lui interdisait le pays.
Cela piqua la peste. Elle revint, mais par moments, capricieuse. Les fêtes et les réjouissances qui se faisaient pour son départ la provoquaient à revenir.
Toulon, l'hiver et le printemps, lui donna riche pâture. De vingt-cinq mille personnes, elle en laissa cinq mille.
L'été, pendant que les gens d Aix, enfin sauvés, se réjouissent et font des repas dans les rues, la voyageuse meurtrière s'est établie en terre papale; elle est dans Avignon (octobre). Le légat, éperdu, s'enferme dans le palais des papes.
En mai-juin 1722. elle a assez d'.\vignon, la dédaigne; elle marche vers le Nord. D'inutiles cordons sanitaires, des régiments qu'on envoie, s'établissent ridiculement en Poitou pour tirer sur la peste, si elle se permet d'avancer.
Mais n'élait-elle pas derrière eux? On eût pu le penser.
Une panique eut lieu à Paris (mai 1722) Une caisse de soie ayant été ouverte chez un marchand, voilà des morts subites, et dans la maison même, et des deux côtés de la rue. Toute maladie courante était imputée à la peste. On ne fut tout à fait rassuré qu'en janvier 1723.
Donc, elle avait régné deux ans et demi en France. On sut ce qu'elle avait dévoré dans deux ou trois villes, Marseille, Aix, Toulon; mais ses exploits cruels dans l'épaisseur du centre de la France, on s'est g'ardé de les savoir. Car la peste sous plus d'nn rapport, était un fléau politique, la fille des misères envieillies, des ruines récentes, un reliquat morbide de l'accumulation des souffrances et des désespoirs. Trois générations successives, celle de la Révocation, celle de la Banqueroute du grand roi, celle enfin des avortements delaRégence, de père en fils, en petits-fils, par trois cercles d'enfer, peu à peu descendues, cherchèrent dans la terre un repos.
J.e pays, fort près de Paris, était quasi désert. Certain abbé, prédicateur du roi, qui voyageait dans la voiture publique, s'étant écarté un moment, fut happé par les chiens. On retrouva ses os.
Une femme qui fuyant la contagion, tenta le périllieux voyage de Provence à Paris, fit un récit terrible de ce quelle avait vu. Pour échapper aux cordons sanitaires, elle évitait les villes, marchait par les campagnes. Aux montagnes du Gévaudan, aux vallées de l'Auvergne, du Limousin, dans plus de vingt villages, pas une âme vivante. Partout des morts non inhumés. Ne rencontrant personne pour l'héberger, elle entrait dans les maisons vides et parfois y trouvait du pain. Un presbytère ouvert, abandonné, lui offrit un spectacle étrange. Le curé, habillé, était là, mais pourri ; la servante sur un autre lit, en décomposition. Dans l'armoire, cinq cents livres en or, abandonnées.
CDAPITRE XVIII
En attendant la peste, Paris subissait un fléau aussi cruel peut-être, l'incertitude effrayante qui planait sur toute fortune, sur l'existence de chacun. Le violent Paris Duverney commençait l'opération chirurgicale d'amputer de nouveau la France. Il allait revoir tous les titres, bien acquis, mal acquis, en juger l'origine, la qualité, le droit, annuler l'un et rogner l'autre, réduire les milliards à néant. Dictature étonnante! si délicate à exercer! Il y prit pour adjoints les hommes inliniment suspects qui avaient fait la guerre à Law, les vieux financiers de Louis XIY, le très rusé Grozat et Samuel Bernard, le vénérable banqueroutier.
Les seigneurs, qui avaient rétabli leurs fortunes, qui gardaient les mains pleines, n'étaient pas sans inquiétude. Leur bienfaiteur prodigue, le Régent, qui si sottement s'était laissé piller; qui, comme un enfant ou un fou, avait éreinté le Système, paya de honte pour tous.
Au conseil du 1°' janvier 1721, il avoua, tête basse, qu'il avait fait de grandes fautes. Si triste fut son attitude, que le coupable des coupables, M. le Duc, contre qui on aurait dû faire une enquête, s'enhardit et tomba sur lui, le poussa sur le départ de Law (que lui-même, M. le Duc, avait sauvé dans sa voiture!). Dans son état demi-apoplectique, le pauvre gros homme interdit, ne trouva guère à dire. Comme un écolier pris en faute accuse son camarade, il se rejeta sur Law absent. Pitoyable séance où des deux premiers hommes du royaume, l'un parut idiot, et l'autre, un effronté coquin.
Le parti du Si/stème, la Compagnie des Indes, n'avait d'espoir que dans M. le Duc, qui y avait encore un intérêt considérable et y avait gagné tant de millions. Et, en effet, d'abord il la défendit quelque peu, montra les dents 4 la réaction, pour l'obliger sans doute de composer avec lui et les siens, pour en tirer des garanties. Duverney n'eût osé touché au prince que la mort si probable du Régent allait faire Régent. Sa meilleure chance était, en respectant les vols de l'agiotage princier, de devenir ce qu'il fut en effet sous la seconde Régence, l'homme d'aTfaires de M. le Duc et de sa madame de Prie. Les hauts agioteurs (.M. le Duc, Conti, d'Antin, etc.) comprirent parfaitement qu'on songerait moins à eux si tout le monde craignait pour soi, qu'on s'informerait moins de leurs trésors acquis s'ils livraient généreusement leurs compagnons de bourse, agioteurs, accapareurs. Ce fut le secret du Visa, la poursuite des sous- voleurs. Gloire aux brigands, mort aux filous!
Rien de meilleur dans les grandes détresses publiques, où lout le monde est furieux, que d'ouvrir une chasse qui détourne, occupe les haines. On fait lever un lièvre, quelque gibier ignoble et ridicule. Tout court après. Un accapareur de denrées est très propre à cela; nul animal nest plus détesté du peuple. On n'avait que le choix des grands noms, d'Estrées, Guiche, la Force, etc. On se contenta d'un, et on lui attacha les chaudrons à la queue. J'entends les chansons du Pont-Neuf, la satire, la caricature. Ce fut le duc de la Force. Le malpropre seigneur s'était fait épicier, trafiquait surtout dans les suifs. Les chandeliers allaient la nuit, en bonne fortune, acheter chez lui à bas prix les graisses et les savons. Il en avait comblé des couvents, des églises, entre autres les Grands-.\ugustins , où Bossuet lit la fameuse assemblée de 1682. Toute l'année se passa à manier, à remanier celte cause huileuse. Chacun y mit la main. Superbe occasion pour Bourbon, pour Conti, d'Antin, de montrer leur délicatesse, de s'indigner contre un seigneur, un duc et pair qui faisait de telles choses. D'Antin, pendant ce temps, en avait fait une autre bien autrement hardie. Il avait enlevé sans façon la prodigieuse masse de tous les plombs de A'ersailles, en mettant à la place de très mauvais tuyaux de fer. Tout tomba sur la Force.
On régala le Parlement de ce procès. Lui-môme se flétrit bien plus encore qu'on ne voulait, en accusant son intendant, que l'on envoya aux galères.
Le 26 janvier, Duverney lance à la fois ses deux brûlots qui incendient tout :
1° La Compagnie des Indes est déclarée comptable, responsable des billets de la Banque. — Billets qu'on fit sans elle. Billets qu'on augmentait secrètement, contre son règlement, contre l'engagement qui fut pris avec elle de n'en faire qu'avec l'aveu de inssemblèe de ses actionnaires. Cela ne la sauve pas. L'argument du loup à l'agneau (dans la fable de la Fontaine) prévaut ici. Eile est croquée, c'est-à-dire saisie, sous scellé, livrée à ses ennemis.
2° On organise au Louvre une commission souveraine, vasle inquisition financière, avec une armée de commis. Tout cela dans les bas appartements, les salles royales de Henri IV et d'.^nne d'Autriche. Cette administration doit examiner et viser tout titre, tout papier (actions, billets, contrats, quittances, etc.), distinguer les bons des mauvais, en faire le Jugement dernier. Pour cela, il faut en connaître, en apprécier les origines. Travail épouvantable. Où trouvera-t-on des employés si exercés, si habiles, des têtes si fortes, pour démêler d'un coup tant de choses embrouillées? On prend ceux que l'on trouve, des jeunes gens sans place, des gaillards qui, ne faisant rien, ne sachant rien, sont propres à tout, batteurs de pavé qui promènent la petite tonsure ou l'inutile épée. L'effrayant, c'est que des novices doivent en deux mois finir cette œuvre révolutionnaire, la Saint-Bartbélemy du papier. Si la plume y succombe, l'épée y subviendra contre les malappris qui se
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plaindraient trop haut. On ne prétend pas faire une banqueroute timide, détournée, par derrière. On veut la soutenir lîèrement, Tout est prêt, les portes ouvertes, mais peu.de gens y viennent. Nul n'est pressé d'aller se mettre sous la dent. Quelques-uns et les plus véreux, croient prudent d'aller déclarer une petite partie de leur fortune, de donner aux bureaux certaine pâture pour qu'on s'informe moins du reste. Le temps passe, s'allonge. On ajoute aux deux mois.
On frappe coup sur coup. On déclare annulé tout papier non visé. On déclare confisquée l'acquisition non avouée. Enfin, on s'adresse aux notaires. Ces hommes de confiance, discrets confesseurs des fortunes, qui reçoivent dans l'oreille tant de choses qui doivent y mourir, les notaires sont forcés de trahir leurs clients, d'apporter les extraits des contrats et de tous les actes. Mesure inattendue, cruelle, qui mettait à jour les fortunes, marquait les aveux incomplets, permettait au pouvoir des punitions lucratives. Pour pincer mieux, Duverney, le grand maître, fit de sa main d'ingénieux règlements, pièges certains, infaillibles filets où les plus fins se trouvaient pris. 11 se fiait à la passion : les juges des nouveaux enrichis étaient leurs ennemis,, des robins restés maigres. Il se fiait à l'intérêt. Les commis savaient bien que la sévérité ferait leur avancement. Ils étaient stimulés par de gros appointements. Et, si l'âpreté leur manquait, ils en prenaient des suppléments à la vaste buvette établie exprès dans le Louvre.
En moins de rien on jugea la fortune d'un million d'hommes ^500, 000 à Paris; 500,000 en province). Nulle telle opération depuis l'origine du monde.
On remarqua le soin, la précision aritlmiélique, avec lesquels Duverney procéda, autant qu'il se pouvait. Il avait pris pour chef de ses calculateurs l'infaillible Barème, dont le nom est proverbial. .Mais cette exactitude dans ce qu'on faisait ne couvrait point assez ce qu'on ne faisait point, je veux dire les ménagements avec lesquels on détourna l'enquête des illustres voleurs. Ce qu'on pouvait reprocher le plus à cette Terreur, ce n'était pas d'être terrible, mais de l'être inégalement, d'être ici clairvoyante, aveugle là. Elle poussa à mort la Compagnie des Indes, les Mississipiens isolés. Mais elle ne voulut rien savoir de tous les grands seigneurs qui avaient refait leurs fortunes, avaient payé leurs dettes, pour rentrer dans leurs biens saisis. Cette persécution si partiale, qui frappa les riches nouveaux et ménagea les autres, eut l'effet détestable d'une réaction nobiliaire. Ces nouveaux, la plupart, étaient au moins des hommes intelligents. Les anciens, les seigneurs refaits, étaient ces races incurablement fainéantes, que le roi, que la cour, l'intrigue et la prostitution avaient tant de fois relevées dans le xvu' siècle, mais toujours inutilement. ^
On avait une liste de gens à rançonner, liste énorme de trente-cinq mille. Liste comminatoire, pour amener à composition. On s'arrangea. Ce grand appareil d'implacable justice eut un effet contraire au but. La plupart se jetèrent dans les bras de la Grâce, je veux dire s'adressèrent à la faveur.
Mais la dame, sous son fichu, lui trouve sa Manon, qu'elle lui a d<^r, It- e. ,p. 375.,
C'est ce qui rendait toujours vaines les opérations de ce genre Les commissaires de Duverney, ses employés ne furent point insensiMes, falsifièrent des pièces, arrang:èrenl des affaires. Trois ou quatre, pris pour l'exemple condamnés, devaieiit être pendus, mais on les épargna. Que de gens il eût fallu pendre! C'était à qui sauverait les riches victimes du Visa La sensibilité des dames brilla là, comme toujours. Elles coururent, assiégèrent les puissants. Telle s entremit pour un diamant ou quelque autre cadeau. Telle
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iit plus; elle couvrit ropuleiU malheureux en l'épousant. Force seigneurs daignèrent do;i!ier aux Mississipiens des filles de protection. Ce fut le terme consacré. S'ils n'avaient pas de lilles, l'agioteur disait avec simplicité : « On m'en veut pour cette terre, cet hôtel... Eh bien! prenez-les. »
Ainsi les enrichis s'arrangeant avec, les vieux riches, la finance nou- Telle avec l'ancienne, l'agiotage épousant la noblesse, une certaine société bâtarde va commencer où l'élément jeune et actif des gens d'affaires ne rajeunira pas les vieux oisifs, mais participera à leur vieillesse, à leur paresse. De ce beau mariage sort la race des frelons qui vont stériliser tout le régné de Louis XV.
C'est en bas, sur les grandes masses, sur la partie active de la population {un million de familles, donc cinq millions d'individus"?) que tomba lourdement d'aplomb l'écrasement du Visa. Ceux qui n'avaient ni rentes ni actions, ceux qui spéculaient le moins, avaient reçu malgré eux, et de mille manières, des papiers de toutes sortes, spécialement les papiers-monnaie qui avaient cours forcé. Au Visa, tout fondit. Ils se trouvèrent n'avoir presque rien dans les mains. Mais ce peu, mais ce rien, ils croyaient au moins le toucher. Point du tout. Ce débris de débris, ils ne l'auront pas même. Ils pourraient le manger. L'État est soucieux de le leur conserver; il ne leur en fait que la rente. Une rente minime, à un taux misérable. Une rente peu siire après tant de réductions, que nul ne voudrait aclieler. Après tant de rudes coups, c'en est fait de la foi publique.
Rude aussi et terrible l'effet de tout cela sur la moralité, et, ce qui est plus fort, sur la raison, sur le bon sens. Les léles sont fortement ébranlées par la grandeur d'un tel naufrage. Il en résulte un effet singulier qu'on croirait un trait de folie. Moins on a, et plus on dépense. C'est qu'on ne compte plus, on ne songe plus à rien équilibrer. Chacun joue de son reste. Et ce n'est plus, ce semble, au plaisir que l'on court (comme dans les premières années de la Régence), c'est à l'étourdissement. à l'oubli, au suicide. Ce qui reste, force, vie, fortune, on a hâte de l'exterminer. En Provence, on l'a vu, la peste fut galante et luxurieusement effrénée. Même effet à Paris pour l'autre peste, la débâcle des fortunes. Les survivants d'un jour semblent se faire scrupule de garder rien de leuis débris. On va de fête en fête, de bal en bal. Surtout les bals masqués, champs d'aventures furtives, folles loteries de femmes, de plaisirs d'un instant.
Il y avait de l'entrain, mais fort peu de gaieté, plutôt des farces, ou obscènes, ou tragiques. A certain bal arrivent quatre masques apportant un cinquième qui semblait faire le mort. Les quatre disparaissent, mais le cinquième non. Car c'était un mort en effet.
Deux morts gouvernent le royaume, pour mieux dire, font semldant. Le Régent et Dubois, toujours entre deux crises, pourraient à cliaciue instant passer demain.
Dubois, avec les apparences d'une activité furieuse, stimulé, endiablé
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de l'urètre et de la vessie, reste inaccessible et s'enferme. Pour les choses pressées, nul moyen d'arriver à lui. Sauf son affaire (d'acheter le chapeau'^ et les mariages espagnols, l'affaire des Orléans, dont nous parlerons tout à l'heure, il ne fait presque rien. Combien moins le Régent, dans sa torpeur apoplectique !
De plus en plus, celui-ci est grotesque. Pour faire croire qu'il existe encore, il fait obstinément le Henri IV et le vert galant. Il ne tient pas à lui qu'on ne le croie un joyeux libertin. De son mieux il simule l'enivrement des vices, lorsqu'il n'en a plus que l'ennui.
Quelle est à cette époque la figure de ce galant prince? Si changée que personne n'ose le peindre. Dans la célèbre estampe du Triomphe de la Banque (1720), entre l'Industrie, l'Abondance, le Temps offre un petit portrait du Régent au culte des agioteurs. Mais ce joli portrait est pris sur ceux de la jeunesse. Fausse et menteuse image, toile légère et pauvre chiffon, que le vent va plier, crever, rouler on ne sait où.
Après sa mort, un burin véridique (de la belle galerie Restout) donne la triste réalité. Là il fait peine. Il est fort sombre, fort lourdement bouffi, avec de gros yeux injectés, saillants et pleins de sang, qui vous disent : « Je mourrai bientôt. »
C'est justement cela, je crois, c'est ce besoin de faire dépit à la nature, de démentir la mort prochaine, qui lui fait faire le galant, l'amoureux. Ainsi, au moment même oi!i il est pauvre au point de ne plus payer les domestiques de sa mère, il bâtit à Auteuil une petite maison. Et pour qui' Pour une maîtresse qu'il a depuis longtemps, dont il a assez, plus qu'asse:-. son habituée, la Parabère, qui a souvent la sinécure de passer la nuit avec lui.
Il se pouvait fort bien qu'il mourût dans ses bras. La peur qu'elle eut, en voyant un de ses domestiques mourir subitement, la décida. Elle déclara vouloir se convertir, se retirer. Le même mois, il en achète une autre, une jeune femme que le mari lui vend. Sans voir, sans aimer, il achète. C'était une petite noiraude, déjà fanée, les seins pendants, mais moqueuse, rieuse, impudente. Pour un si digne objet, on ne peut faire trop de folies. Sur la Seine, devant Saint-Cloud, c'est-à-dire par-devant madame d'Orléans, il fait pour la coquine des illuminations et des feux d'artifice. Tout Paris y va, indigné, mais curieux, voulant voir « si le tonnerre de Dieu y tombera ». Curiosité fatale aux paysans; la foule marche dans leurs blés, dans leurs vignes. Avec tout ce bruit, cette dépense, il est si peu épris qu'au moment même il a un autre objet en tète. Un grand seigneur, joueur, panier percé, voudrait bien lui vendre sa nièce. C'était l'écuyer du roi, Sainte-Maure, cousin des Montespan, du duc d'Antin. « Que ne me parliez vous? dit-il. Je vous aurais donné l'amour même. — Pourquoi pas' — Impossible. Maintenant elle est reUgieuse. D'ailleurs, dit-il, en vrai marchand, elle est de grande condition. C'est ma nièce... » Cela toucha juste. Le couvent était loin, du coté de Rhodez. On lance une lettre de cachet pour en tirer la fille et la
remellre à M. le curé de l'endroit, qui veut bien se charger de la conduire à Paris chez son oncle, aux Écuries du roi. Comme une mule ou un cheval d'Espagne, de ce fond du Midi à travers toute la France, elle est amenée par l'obligeant pasteur. Entre lui et son oncle la pauvre nonne, intimidée, d'autant plus belle, est longuement lorgnée par le myope. Pour rien heureusement. Soit qu'il eût pitié d'elle, soit qu'il se sentît froid, indigne d'un si jeune amour, il laissa aller l'innocence.
Il n'était pas méchant, et même à cette époque où il était tombé si bas, tellement matérialisé et incapable de tout bien, il n'eût pas goûté un plaisir cruel, n'eût pas fait pleurer une fille. En cela, il ne fut nullement du temps qui finit la Régence, temps âprement corrompu et cruel qui appartient déjà à l'époque de M. le Duc. Il aurait voulu être aimé. Il l'espéra deux fois, dans la réforme de Noaillês et dans l'utopie du Système. Deux fois il retomba. Mais, quelque indifférent qu'il parût être à tout, faisant la sourde oreille à la haine publique, il se jugeait fort bien. Une fois, à table avec Dubois, comme on lui donne un papier à signer : « F. royaume! s'écrie-t-il. Il est bien gouverné I par un ivrogne et un maquereau ! »
CUAI'ITRE XIX
MANOxN LESCAUT. — MORT DE WATTEAU. (1721.)
Nous ne pouvons passer sans dire un mol d'un petit roman d'importance, de popularité immense, Manon Lescaut. Le siècle de Louis XIV n'a pas de tels livres populaires. Il ne faut pas croire que la masse inférieure lût les tragédies de Racine. Dans les livres de dévotion, pas un n'a le succès de se faire lire de tous. Les sottes éjaculations de Marie Alacoque se répandent, mais dans les couvents.
"Voici un livre populaire. Grand, très grand événement. Il ne paraît qu'en 1727, mais il est certainement écrit, ou du moins commencé, vers le temps qu'il raconte, vers les cruelles années des enlèvemenls pour le Mississipi, quand la douloureuse aventure était toute brûlante encore. C'est bien moins un roman qu'une histoire, une confession.
Il n'y a jamais eu un tel succès de larmes. Nulle critique ; on n'y voyait plus. Les hommes mêmes pleuraient. Les femmes lisaient et relisaient. Les filles dévoraient en cachette. Pourquoi la janséniste, la petite marchande, s'enl'once-t-elle derrière son comptoir? Pourquoi la jeune femme de chambre n'eatend-elle plus sonner sa dame? La voilà comme folle. Elle pleure sans pouvoir sarrèter. « Qu'as-tu? — Rien. » — Mais la dame, sous son fichu, lui trouve sa Manon, qu'elle lui a dérobée.
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Ce livre tout petit s'adresse à un grand peuple (bien nombreux, car c'est tout le monde), celui des amoureux. 11 est seul sans partage, jusqu'à la Julie de Rousseau, — donc, pendant plus de trente années. La Julie, à son tour, qui régnera autant, ne pâlit qu'en présence de Paul et Virginie. Chacun de ces trois livres est une ère nouvelle, une révolution dans les mœurs.
L'amour est grand au xvin° siècle. A travers le caprice désordonné et la mobilité, il subsiste adoré, et surtout admiré. Il n'a pas la fadeur des Astrées, des Cyrus. Il est fort et réel, et il semble une religion, accrue des ruines de l'ancienne. La corruption même croit « qu'il est une vertu ». Le plus gâté est fier s'il a la bonne fortune d'avoir cette belle maladie : de tomber amoureux. Est-ce pour rire? non, on se dévoue. Aux épidémies meurtrières, surtout quand le fléau du temps, la petite vérole, saisit la dame, l'amant ne cède la place à personne, donne congé au mari, s'enferme seule avec la malade pour vivre ou pour mourir. Dévouement dont la femme montre encore plus d'exemples. La plus légère est fidèle à la mort; elle se remet à aimer son mari et s'enferme avec lui quand même.
Il y a de tout cela dans Manon, mais il y a autre chose. Est-ce bien l'âme de la Régence qu'elle exprime, comme on le croit communémenf Dans ce torrent de passion, trouble de larmes (hélas 1 aussi de boue), trouve-t-on pour se relever par moments le vif élan d'esprit, l'essor vers l'avenir, qui caractérise l'époque dans les Lettres jicrsanes? "ison, nul amour de la lumière. Cette désolée Manon regarde moins l'aurore que le couchant. Elle appartient surtout à la fin de Louis XIV. C'est un livre amoureux, libertin, catliolique. Son chevalier, s'il pouvait autre chose qu'être amoureux, serait, comme maint autre héros de son auteur (rabi)é Prévost), homme de la cour de Saint- Germain, un aventurier jacobite.
C'est la chose essentielle et capitale qu'on n'a pas dite. Le petit chevalier Desgrieux et Manon, les deux enfants qui arrivent de leur pays, lui à dixsept ans. e!!e à quinze, et qui se trouvent si vite au niveau de la corruption de Paris, ne peuvent lui devoir leur précocité pour le vice. Débarqués peu après la mort du roi, ce n'est pas la Régence, ce n'est pas le Système qui les font si gâtés déjà. Ils sortent uniquement de l'éducation de province. Ils ont été élevés en maisons nobles. Lui, fils d'un gentilhomme assez considérable, puisqu'il a des gentilhommes pour serviteurs. Elle, malgré son petit nom de Manon, elle est sœur d'un garde du corps, donc de bonne famille et très certainement demoiselle.
Ils sont tout à l'image du bon Prévost. Malgré tous leurs désordres, ils ont un fond religieux qui revient bien fort à la tin, puisque, dans leur établissement en Amérique, ils ont absolument besoin du Sacrement. Mais ce fond religieux n'a pas eu grand effet moral sur leurs débuts. A quinze ans, la petite est déjà « expérimentée ». Et cette expérience lui fait suivre sans hésitation (après deux mots de compliments) un garçon inconnu. Lui, plus
passionné, moins naturellement corrompu, comme il passe vite cependant du séminaire au tripot, à l'escroquerie ! « Mais c'est qu'il aime, dit-on, et il va à l'aveugle. » D'accord, mais l'amour même serait plus fortement marqué si l'honneur, la religion luttaient un peu, du moins afin d'être vaincus. Mni-^ ces principes sont si morts, parlent si peu, que l'amour n'a pas même :. vaincre.
L'auteur et le héros, c'est le même homme au jugement de la crilii;: ■ sérieuse. Le livre n"a rien d'une fiction. Cela ne s'invente pas. Prévost, auteui' lâche et diffus, ici, sous l'aiguillon d'un sentiment très personnel, a trouvé une force et une simplicité terribles. Ce n'est pas du génie. C'est bien plus, c'est nalure, douleur, honte, amour, volupté amère, désespoir... Le cœur est percé.
Il n'a pas fait comme Rousseau. Il ne s'est pas nommé dans sa confession. Et je crois qu'il en a souffert. Tel qu'il fut, il aurait trouvé un sensuel bonheur à signer son histoire d'amour, à écrire que c'était bien lui qui avait eu Manon. 11 eiit fort aisément endossé des misères qui alors faisaient peu de tort à l'homme de qualité. Mais il ne le pouvait. Il étai^ prêtre. Il avait été moine. C'est sa robe qu'il a respectée.
Prévost est à peu près de l'âge de son chevalier. Un peu avant le siècle, il naît sur la lisière d'Artois, de Picardie, et pas bien loin des lieux où naît Watteau. L'un d'IIesdin, l'autre de Yalenciennes. Deux grands peintres qui, d'un art différent, feront tous deux Manon Lescaut.
Prévost naquit en plein roman, dans ce pays où les séminaires irlandais élevaient tant de têtes chimériques, d'apùtres intrigants, pour les aventures d'Angleterre. Esprit charmant, facile, faconde intarissable, tête chaude et quasi irlandais. Tout imagination. Il en fut dupe toute sa vie. Ses maîtres, les jésuites, qui l'aimaient fort et qu'il aima toujours, auraient bien voulu le tenir. Il était trop léger. Il se croyait bon gentilhomme (étant le fils d'un procureur du roi). Il servit. Il aima. Tout jeune (1721), l'année même où son chevalier est converti par la mort de Manon, nous voyons Prévost converti de même chez les Bénédictins. Il y reste encapuchonné (non sans regret) quelques années, compilant tristement la Gallia christiana. Mais près du gros volume, il en écrit un autre bien petit (devinez lequel). Brûlant secret qu'on ne peut garder guère. Ce rêve, et bien d'autres encore, de vie folle et mondaine, il les contait indiscrètement. Le soir, il ramassait des moines dans certain petit coin. Il les tenait là fascinés. Il contait, contait, sans pouvoir s'urrêter, et cela durait jusqu'au jour.
Sa fuite du couvent, en 17'27, le divorça d'avec le fatal manuscrit. Quand l'oiseau envolé plana aux vertes plaines de la libre Angleterre, il ne put plus tenir cette Manon. Elle aussi s'envola, publiée comme un épisode d un long roman. Elle emporta, ce semble, une bien grande partie de lui-même. Car depuis, il resta un écrivain facile, agréable, diffus, délayant, et bref, peu de chose.
MANON LESCAUT
Il a du papier, une plume, mais nul pian (levant lui. Telle sa vie, tels ses livres. Il n'a jamais prévu. 11 va, flotte ; c'est le cours de l'eau. Homme d'épée, moine et défroqué, romancier et prédicateur, traducteur et compilateur, journaliste, auteur à gages, par tous pays et tous métiers, il va et ne peut s'arrêter. Souvent amoureux, souvent converti, à l'église, au cloître, au griMii'^r, ermite, ou prescjue marié avec une belle Hollandaise qui l'enlève un malin. Ce qu'il a de plus fixe c'est un certain attachement à ses bons Pères, à ses bons moines, à tant de bons abbés. Tout le clergé est bon. Son imagination douce et charmante ne lui laisse voir partout que l'excellent Tiberge du roman, ce héros de vertu, d'amitié. Il est si prévenu, qu'il donne les mêmes traits au chef de la rude maison où jouait tant le nerf, au supérieur de Saint-Lazare.
Son chevalier est-il tout à fait sans principes ? Non. Qu'il s'en rende compte ou non, il en a deux, l'un qu'un homme né, élevé chrétiennement, peut toujours revenir de ses échappées de jeunesse, qu'il peut aller fort loin sans danger du salut; l'autre, le principe galant : « Que l'amour excuse tout, ([u'un véritable amant a le droit de tout faire. » Avec ces deux idées, rien n'embarrasse Prévost. Il court bride abattue, va des deux pieds dans le ruisseau.
Nous lie sommes plus de cette force. Nous ne supportons plus l'aisance avec laquelle le chevalier, sans s'étonner, entre dans une bande d'escrocs. Nous ne digérons plus i< ses longues manchettes », propres à filer la carte. Encore moins sa résignation à faire « le petit frore de Manon », le naïf et le niais devant l'entreteneur qu'on veut plumer. Je ne dis rien de l'homme tué, petit assassinat sans conséquence, fait si vite qu'on n'y songe plus. Il est vrai, ce n'est qu'un portier.
Les critiques ont été, disons-le, étonnamment faibles, j'allais dire lâches, pour Manon. Cent ans après, elle corrompt encore, et les hommes contre elle ne gardent pas leur jugement. Un d'eux nous dit qu'après que bien des livres auront passé, elle reparaîtra « dans sa fraîcheur ». C'est justement là ce qui manque. Prévost, qui la montre adorée, et veut la rendre séduisante, lui fait maladroitement dire, écrire des choses basses qui la fanent trop. On sent ici les mœurs, les habitudes du prêtre. 11 n'a pas connu les nuances, n'a pas vu les dames de près. Celte ii-résistible Manon n'est qu'une fille, pas même la moderne Camélia. Elle parle lourdement des besoins de la vie, des pièges qu'elle va tendre, « de ses filets ». Elle badine désagréablement sur les mépris de la faim : « Je rendrai quelque jour le dernier soupir en croyant en pousser un d'amour, » etc. Ce positif cynique fait froid. Mais sa facilité à enfoncer des pointes dans le cœur saignant fait horreur. Quand cela va jusqu'à lui envoyer une tille « pour le désennuyer », tenir sa place au lit! la fureur de l'infortuné, l'explosion de son désespoir dépassent les effets que l'auteur a voulu produire. On est dégoûté, indigné; mais plus irrévocablement que le héros, .Manon est sans retour flétrie; elle s'est jugée elle-même.
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Les critiques ont remarqué avec raison, comme grande originalité du livre, la parfaite sécurité de Manon à chaque chute. Mais ils ont tort do l'appeler « une fille incompréhensible ». Cela ne se comprend que trop. Elli> connaît son amant. Elle n'ignore pas, {'innocente, que le péché lui va, qu'elle en est plus jolie, aimée, désirée davantage. C'est le mot immoral de tel poèio à son infidèle : « Tu sais que je t'en aimai mieux. »
L'amour certainement y est aveugle et violent. Mais dessous, on démèlo aussi quelque chose de bien gâté, de dépravé. Avec l'odeur de séminaire, de tripot, d'hôpital, il y en a une antre encore. « Expérimentée » dès quinze ans, et formée spécialement par certaine éducation (qu'on comprend moins en pays protestant), Manon n'est pas tant ignorante. D'instinct au moins, elle connaît « les grâces de la chute », combien une jeune Madeleine est embellie « de son indignité », attendrissante de faiblesse et de honte.
Le chevalier-abbé, la fleur de Saint-Sulpice, qui y a passé de si belles thèses, n'a pas perdu son temps. Il connaît ces fins fonds mystiques, tout ce que la théologie peut prêter à l'amour. Quand Manon le tire du séminaire, il se sent, dit-il, emporter d'une délectation victorieuse. Mais la délectation semble augmenter à mesure que Manon, plus souillée, devrait inspirer répugnance. Cet attrait de corruption, cette amère volupté mêlée de désir et de jalousie, comme une eau forte, va creusant dans une âme malade et malsaine. Le progrès est marqué de pardon en pardon. Elle avoue, se confesse. Elle jileure. demande grâce. Et toujours le vertige augmente. A la troisième fois (coupable, jusqu'à cet outrage de lui envoyer Une fille!), à genoux, à discrétion, « elle a peur », mais reste à genoux, attend son châtiment. D'où il résulte que c'est lui qui défaille, qui n'en peut plus, et tombe. Elle a vaincu 1 elle est si touchante, abaissée dans cette altitude d'esclave, et elle dépend tellement!
La passion est au comble? Non. Car elle augmente encore quand il la suit en sa dernière misère, enchaînée par le corps aux filles sales et dans la même ordure. Là, mise à leur niveau, flétrie des corrections de l'hôpital, éteinte et fanée, l'œil fermé, n'osant regarder même, par la,honte elle enfonce le dernier dard d'amour.
On pleure. Et on est furieux de pleurer. Ce qui dépite, choque, et plus que la dépravation, c'est le singulier amour-propre qui subsiste avec tout cela. Il fait très bien entendre que Manon a été (comme toute fille perdue, corrigée à la Salpêtrière, et il a soin de dire que lui, il ne l'a pas été à Saint- Lazare. Sa naissance l'en a dispensé.
Cette 7iaissance lui fait tenir un étrange propos. De sa mortification même à Saint-Lazare, il tire occasion pour se relever, se croire « au-dessus du commun des hommes », se ranger dans l'élite des caractères plus nobles « dont les idées, les sensations passent les bornes de la nature. Ces personnes ont le sentiment d'une grandeur qui les élève au-dessus du vulgaire, etc. ». Quoi de plus pitoyable? On sent combien la sotte éducation du petit
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gentilhomme de séminaire l'a mis liors du bon sens, de toute idée du vrai, et l'a sans retour perverti.
Une chose plus habile, dans Prévost, fort adroite, c'est de n'avoir pas fait le portrait de .Manon, d'avoir laissé flotter vaguement son image, de sorte que chacun fait la sienne. A certains traits pourtant, « ces yeux fins, languissants », on n'a pas de peine à se rappeler qu'on l'a vue dans \Vatteau. Ce grand peintre, qui meurt justement cette même année ^1721), n'a pas pu
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lire Manon, mais à cliaque instant il l'a vue dans la vie, ne s'est pas lassé de la peindre.
On a dit trop légèrement que son modèle est l'Italienne. Presque toujours, c'est la Française. L'Italienne est tout autre de deux façons, ou par la beauté pleine, régulière, harmonique, ou par l'agitation excessive et gesticulante. La fille que Watteau nous donne, beaucoup plus gracieuse, n'est que doux mouvement; elle ondule, comme l'air et l'eau, se meut sans se mouvoir. Fine ou d'esprit ou de misère (mal nourrie dans l'enfance, et maltraitée plus tard!), elle pique, mais elle touche. On voudrait bien la rendre heureuse. Hélas! il n'y a pas beaucoup de prise. Elle aime peu. Sa jolie tête est tout. Du cœur, du corps, peu de nouvelles.
Est-ce Manon? oui, le plus souvent. Mais Watteau, qui a sa noblesse, qui est toujours exquis dans une délicatesse que Prévost n'a connue jamais, Watteau l'a donnée moins flétrie. Chose curieuse, l'abbé qui ne parle que de grand monde, qui se croit homme de qualit"^ tombe volontiers dans le vulgaire, par le bavardage étourdi, la sentimentalité triviale. Watteau, le lier rapin, sans vanité que de son art, est toujours noble, quoi qu'il fasse, par la linesse singulière, la pointe aiguë de son génie.
Nul avant lui, nul après lui, n'a pu représenter un mystère singulier de grâce et de mouvement : « Comment le Français marche. » Dès son premier tableau, où vous voyez, sous la pluie, dans la boue (lestement, comme au bal), marcher un bataillon de nos maigres soldats, on sentit que lui seul, le plus nerveux des peintres, avait surpris, saisi les adresses invisibles, les rythmes variables de cette chose inconnue : « le pas ».
Dans le plus grossier même, il est exquis encore. Ses mendiants, sournois, observateurs, obliquement loustics, plus dangereux peut-être que les brigands de Salvalor, on le sent bien, joueraient cent rôles, depuis le vol de poules jusqu'à l'assassinat. Rien du peuple. Au besoin, ce seront messieurs les escrocs.
Celte puissance de peindre l'esprit et l'invisible même, plaisir délicat, mais si vif, doit user, mordre à fond. Il rend son homme indifférent à tout le reste et dégoûté. Il en fait un mélancolique, dédaigneux des joies de nature. Watteau, fort sensuel d'idées, ne l'est guère en peinture. Il fuit l'obscénité. Elle alourdirait son pinceau. Aux sujets charnels, il élude. Dans son Voyage de Cytiiùre, que ces gentilles pèlerines, si jeunes, font pour la première fois, il reste au départ même. Il n'en peint que l'espoir, le rêve. Il va les embarquer, et il ne quitte pas le rivage. Autre ne fut sa vie, un incessant départ, un vouloir, un commencement.
Il atteint l'innocence quelquefois, à force d'esprit, le tragique souvent, une fois même aussi le sublime. Exemple : le bouffe italien, qu'il peint à tous ses âges, le grand Gilles. Au dernier triomphe, écrasé de succès, de cris et de fleurs, revenu devant le public, humble et la tête basse, le pauvre Pierrot un moment a oublié la salle; en pleine foule, il rêve (combien de
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choses! la vie dans un éclaii), il rêve, il est comme abîmé... Moritiiri te salutant. Salut, peuple, je vais mourir.
Watteau meurt pauvre. On l'eût étouffé d'or, s'il avait plié son génie. Protégé (même aimé) des rois de la finance, qui voulaient le loger chez eux, il voulut être seul, libre et triste à son aise.
Triste de quoi? De l'art d"abord. 11 croyait ne pas le savoir, ne sachant pas l'anatomie, — ignorant le dessous qui permet de mouvoir, de transformer en tous sens le dessus.
Je le crois triste aussi de ce qu'il sent la vie du temps. Quel misérable peuple! il n'a presque jamais que des maigreurs à peindre. Ces femmes si jolies, ce sont comme disait un roi matériel de Madame Henriette), ce sont de jolis « petits os ».
Le Système, la fièvre d'argent le dégoûtait, et il s'était enfui en Angleterre. Il y gagna le spleen. Puis la débâcle l'assomma. Le monde lui parut une impasse. Voilà ce que nous avons à chaque instant le tort de croire. S'il avait vécu quelques mois, il eût lu les Lettres persanes, eût senti la nouvelle aurore, trouvé les ouvertures, les perspectives qu'il cherchait, en un mot : causa vivendi.
Il meurt à trente-sept ans. Le très noble chagrin du génie arrêté, qui n'a pas rempli son destin, est superbement indiqué dans son portrait unique, dans la belle gravure du bocage, où on le voit debout, les pinceaux à la main, prés de l'intime ami qui est assis. Ils ne se disent rien. L'ami intelligent sait que toute parole, sur un cœur si malade, pourrait blesser, aigrir. Mais pour fondre cette sécheresse douloureuse, il fait de la musique, lui fait vibrer, chanter, pleurer le violoncelle. Plein de cœur et d'élan, de foi dans le génie, ce doux consolateur lui joue son immortalité.
CHAriTRE XX
ROME ET LES SACRILÈGES. — .MARIAGES ESPAG.XOLS
Un sujet admirable pour l'épopée badine, la muse du Lutrin, de la Secchia rapita, ce serait la conquête du chapeau de Dul)ois, qui coûta tant d'années d'intrigues et de millions, vrai poème qui eut son merveilleux, ses héros, ses péripéties.
Il n'y a pas souvenir d'une poursuite si persévérante, si passionnée. Il se mourait pour ce chapeau. Prières, larmes, soupirs, insinuations délicates, menaces, cris de fureur, prodigalité effrénée, présents de tout à tous, rien n'y manque. C'est là que l'on voit ce que peut faire un cœur vraiment épris.
IIISTOIUE DE FRANCE
Rien de plus éloqueul que sa correspondance, de plus comirjuement pathétique- A ses moindres agents (pour les encourager), au fripon Lafitau, au lâche et bas Tencln, il écrit des flatteries incroyables. Rohan, le sot cardinal-femme, dont il fait son ambassadeur, il l'appelle « un grand homme », lui prédit qu'il fera une école en diplomatie, comme Richelieu et Mazarin.
Toute la polilique de la France en Europe est désormais subordonnée ;i cette grande affaire. .\vec un talent véritable, Dubois parvient à faire agi; d'ensemble, pour ce but, les éléments les plus contraires, les ennemis leplus acharnés. Nul miracle impossible à une grande passion. Rien de diflicilc rà l'amour. .Mais aussi, il faut avouer que jamais il n'y eut un homme si large, si généreux, jamais un si grand cœur. « Vous voulez dix mille livres? Vous ne les aurez pas. Vous en aurez cent mille! » Notez que chaque envoi cLait un tour de force, dans la cruelle détresse où. se trouvait l'État. On ne pouvait même payer les troupes. Et cependant, on trouva huit millions pour payer le chapeau! Dubois parfois ne sait comment faire, pousse des cris : « Pour envoyer 10,000 pistoles, il faut en trouver ici 30,000. Rien à espérer du Trésor. Je voudrais pouvoir me vendre moi-même, fussé-je acheté pour les galères! »
L'exact et malin Lemontey a reauuvô, suivi aux affaires étrangères, le minutieux détail des ventes et des achats, du marchandage inlini qui se lit. Dubois, tout terminé, conclut avec mélancolie (comme il en vient toujours après la passion satisfaite) qu'il eût pu s'en tirer à moindre prix. Ces besoigneux auraient accepté tout. Les agents de Dubois jetèrent l'argent. Ils cherchèrent, ils ti'ouvèrent toutes sortes de peliles influences qui servaient peu ou point, d'obligeantes inutilités, lis ne dédaignaient rien, ils fouillaient au plus bas. Point de passage ignoble, de porte de derrière qu'ils ne tentassent pour aller vite au but. Toute la canaille intime de chaque palais, valets de confiance, favoris et petits abbés, fainéants, piliers d'antichambre, tout ce monde râpé put se refaire des chausses. Il n'y eut pas jusqu'à une excourlisane, vieux meuble du Sacré Collège, la grande Marina (ou Marinaccia, connne on l'appelait dans le peuple), qui ne se fit payer, qui ne rentrât en guerre pour Dubois au nouveau Conclave. Elle avait influence, au moins de souvenir, près du vieillard ventru sur qui tomba le Saint-Esprit. (Conti, Innocent XIII.)
11 est honteux, ridicule, incroyable, et pourtant très certain que celte belle affaire de coiffer de rouge un coquin domina souverainement toutes les grandes affaires de l'Europe pendant l'année 1721. Il est certain que cette ordure romaine, par les canaux, fentes et fissures que fit partout sous terre une main astucieuse, filtra, souilla, infecta toute la politique du temps.
Il y a, pour ce comble de honte, deux fortes raisons qui l'expliquent :
Premièrement, une défaillance générale. Depuis 1715, chacun avait voulu, espéré, tenté quelque chose. Et chacun était retombé. La France, après
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Law, aplatie. L'Espagne, après son Parmesan, sous sa Parmesane, aplatie. L'Angleterre même, après Blunt et sa duperie grossière, mortifiée. Tout le monde avait mal au cœur.
Secondement, ce vieux fripon de Dubois, bien au contraire, avec l'âge et la maladie, était endiablé de passion, jeune de vice. Si longtemps retardé, il délirait d'impatience. A sa fortune d'un moment, il mettait à la fois deux choses qui ne vont guère ensemble : avec la rage du mourant, une ardeur de vie, de folie, qu'on n'a guère qu'au premier amour.
Vu de près, cela faisait peur. Il était tellement à sa passion, à son emportement pour le chapeau, pour la patente de cardinal-ministre, qui sait? pour la tiare, qui sait? pour la Régence (sa fureur alla à ce point), qu'il n'y avait plus moyen de lui parler d'affaires courantes. Tout restait là. .Mais on n'osait rien faire sans lui. Pour l'absolue nécessité, on hasardait d'entrebâiller la porte, et il entrait alors dans des accès quasi-épileptiques. Sacrant, jurant, il se précipitait, courait, comme un chal-tigre, tout autour de sa chambre, en sautant par-dessus les chaises. On refermait, craignant d'être mordu.
Voilà l'homme qui, aux grands jours, maniait l'hostie, faisait Dieu. Bouffon, brouillon, rieur et furieux, il massacrait la messe en blasphémant, grinçant... Vraie ligure de damné.
Il était le vivant enseignement du sacrilège. Un Dieu si résigné, sous la main de Dubois, on fut curieux de voir ce qu'on pouvait lui faire impunément. On vit un frénétique, à l'église du Marché-Neuf, en plein jour, ôter ses culolles, sauter sur l'autel, le salir, barbouiller la Vierge et Jésus. A Saint- Thomas du Louvre, tout se trouve un matin déshonoré de fiente humaine. Au fond du faubourg Saint-Antoine , on prend des fous , qui, indignés de la patience du Christ, le. font rôtir entre deux maquereaux, châtiment symbolique, entre Dubois et le Régent.
L'affaire du .Marché-Neuf fit grand bruit. On purifia solennellement l'église, et on eut soin que le fou mourût à la première torture qu'on lui donna. On pouvait dire pourtant qu'à ce moment Dubois avait fait davantage. 11 avait barbouillé de sa malpropre intrigue l'Église universelle. 11 avait fait qu'en cette année chacun démentit son principe, salit sa conscience, outrageât son Dieu intérieur.
Voyons dans le détail cette upiiratlon dégoûtante :
France. 1° Ce que le Régent avait eu, dans sa vie si souillée, c'était d'être après tout un homme d'esprit, avec un goût naturel, généreux, pour les libertés de l'esprit. Ce qu'il avait de pire (et de pire que les vices mêmes), ce que Dubois cultiva à merveille, c'était un instinct bas, animal, d'adorer ses petits quand même. On a vu son étrange amour pour son aînée. LUe morte, pour les autres (plus innocemment), il resta un faible et plat père de famille, voulant pour elles de royaux mariages. Avec cela, Dubois le mena par le nez.
11 n'y avait rien à faire en Angleterre. Les mariages étaient en Espagne.
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De là, de grands ménagements pour celte cour. De là, servitude pour Home, servitude aux jésuites. On lait la révérence à la bulle Un/'/e/iitits. On l'inllige au Parlement même (nov. 1720). Cascade inouïe de bêtises. Le Régent fait le sot et ne trompe personne. Et cela au moment éclatanl des Lettres pei-sanes, entre Voltaire et Montesquieu.
2" Pour Dubois et le Régent, si dépendants de l'Angleterre, la grosse question est de savoir comment elle prendra les mariages espagnols qui vont relier les Bourljons. Que pensera-t-elle de Dubois qui, pour se concilier Rome, pensionne le Prétendant, l'appelle Majesté?
11 a vu l'Angleterre de près, et il la sait par cœur. Tant fière, grognante et grommelante qu'elle soit, il sait qu'il y a tel morceau qui va la désarmer. Ce n'est plus l'Angleterre de Cromwell, d'idée haute, de foi violente, d'âpre et profond combat. Celle-ci, l'Angleterre de Blount et de Walpole, est insigne surtout par la gloutonnerie. Soùlons-là, endormons-là. Qu'elle même dise ce qu elle veut, qu'elle fasse la carte du festin, Dubois fait faire à Londres notre traité avec l'Espagne. Deux articles en tout, pas un pour nous, tous deu\ pour l'Angleterre : 1° seule elle aura ïass^iento, la vente des nègres ; 2" seule elle aura la porte de la fraude, de la contrebande dans le Nouveau- .Monde. Un tout petit vaisseau, chargé de marchandises à la côte de l'Amérique. Vaisseau miraculeux, toujours vide et toujours comble, que de grandes flottes viendront renouveler. Commerce ignoble, et qui devint barbare. La fraude se faisait hardiment, au nez des agents espagnols, et, au besoin, à main armée. Tout cela dirigé, commandité de Londres, justement au début de la réforme pieuse de Wesley. La constriction de décence, de iictite pratique, de petit esprit, se dédommage et se lâche aux dehors par les fiu'eurs cupides, les trafics illicites, spécialement de la chair humaine.
3° L'Espagne, ainsi livrée à la brutalité anglaise, l'Espagne, vendue par Dubois, va être apparemment l'implacable ennemie de la France ? Uu'espérer désormais de cette cour aigrie, ulcérée?
Ce fut tout le contraire. Étonnante lâcheté. Battue, elle devint bonne et douce, jeta tout sur Alberoni. Le roi, la reine, le chargèrent à l'envi, s'excusant bassement, comme des écoliers.
Ils dirent aux Anglais, aux Français, qu'il les avait séduits, leur avait fait faire trois péchés : l'emploi de la sainte cruzada contre des princes catholiques, l'empereur attaqué pendant sa guerre des Turcs, et enlin la défense de demander au pape des bulles pour la nomination aux bénélices.
Ce qui irrita beaucoup plus Alberoni que ces sottises, c'est qu'ils lui reprochaient leurs fautes, comme l'obstination de la reine aheurtée à son Italie, à sa Sicile, où elle noya la marine espagnole, contre l'avis d'Alberoni, qui subordonnait tout à la grande affaire d'Angleterre.
Autre point, un peu ridicule. On sut qu'aux trois péchés, il s'en joignait un quatrième. On sut ce que cachait ce royal sanctuaire de dévotion, cette ciiambre renfermée et obscure, si bien gardée par la nourrice. L'odeur en est
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dans Saint-Simon, qui lire par respect le rideau. La vie que les princes italiens, les Médicis et les Farnèse, étalaient si naïvement, la Farnésiue de Madrid, avec plus de décence, en faisait un moyen de gouvernement intime. On a vu qu'à la guerre de 1719, elle prit l'haliit leste de petit officier. Gracieuse, mais déjà amaigrie, n'ayant plus l'embonpoint qui la fit épouser, et de plus marquée, couturée, le visage perdu, elle suppléa sans scrupule par l'excès de la complaisance.
Alberoni avait ces burlesques secrets. Il avait su, et vu peut-être. La cour d'Espagne eût bien voulu le retenir ; elle n'osa arrêter un cardinal. D'autre part, elle frémissait de le voir passer en France. Le Régent, dont elle avait tant attaqué, conspué les mœurs, ne prendrait-il pas sa revanche? Ayant en main ce dangereux témoin, n'amuserait-il pas ses roués, tout Paris, aux dépens de Leurs Majestés ? On le craignait horril)lement. On se crut tout permis pour sauver l'honneur monarchique, cette suprême religion, la royauté. Avant qu'Alijeroni eût atteint la frontière, une bande (selon lui envoyée de Madrid) lui barra le chemin pour le tuer. Mais il avait du monde, il fui brave, chassa ces coquins. Sauvé en France, il remercia Dieu de se trouver enfin « dans un pays chrétien ». Un envoyé du Régent, le chevalier de .Marcien, le reçut et le conduisit avec égard et politesse. Le proscrit déchargea son cœur. Il dit ce qu'il savait de ce plaisant constraste, une si sombre cour de vie si relâchée.
Cette cour, désolée d'apprendre qu'il n'était pas tué, demandait qu'il lui fût livré. Le Régent refusa. Autant en fit la République de Gênes. En Suisse, à Lugano, nouvelle tentative d'enlèvement ou d'assassinat. Les rois ont les bras longs II se le tint pour dit. Pendant plusieurs années, sous la protection de l'empereur, il se tint si caché qu'on ne put plus le découvrir.
Le roi, la reine, pour arranger ensemble le fantasque plaisir et le santissimo, avaient besoin d'un excellent jésuite. Leur confesseur, le bon P. Daubenton, était un vieillard grassouillet, qui semblait avoir engraissé de toutes ces petites ordures qu'en sa longue carrière il avait enterrées d'indulgence et d'oubli. C'était un sot, mais non pas sans adresse à son métier de confesseur, pour garder dans sa connivence quelque attitude décente. La Trinité, pour lui, avait quatre personnes ; la quatrième, pour qui il eût fait bon marché des autres, était sa Société. Dès 1719, Dubois l'acheta par la promesse qu'à la première occasion, il rendrait aux jésuites le confessionnal du roi, leur livrerait le petit Louis XV. L'occasion future, alors bien peu probable, était que la cour de .Madrid, si ennemie du Palais-Royal, se laisserait gagner elle-même par l'espoir de donner à la France une reine espagnole, une nouvelle Anne d'Autriche, l'espoir d'être appuyée dans son grand rêve d'Italie, en épousant, subissant 'ciiose dure) deux lilles de ce Régent, « l'impie et le roué, le parricide empoisonneur ».
En 1719, et encore en 1720, la reine accueillait, caressait tous les ennemis du Régent. Elle avait près d'elle, à .Madrid, l'horrible pamphlétaire.
le calomniateur Lagrange-Chancel, dont les furieuses philippiques appelaient sur le Palais-Royal l'horreur du monde, le poignard et la foudre.
Comment, en 1721, tout va-t-il brusquement changer? Comment Madrid pourra-t-elle se démentir, s'allier tout à coup, et si étroitement, avec celui qu'elle croit le maudit, l'ennemi de Dieu?
J'ai dit tout le danger d'une reine espagnole pour la France. Mais l'Espagne ne devait pas moins craindre les deux princesses françaises. Les filles du Régent, à vrai dire, étaient effrayantes. Toutes jolies, mais folles à lier, et propres à rendre fou. L'ainée, on l'a vu, délirait d'impiété; la seconde, l'abbesse de Chelles, d'emportement fantasque. La jeune duchesse de .Modène, dès l'enfance joueuse effrénée. En allant se marier, elle emporte son tapis vert, joue à mort chaque nuit.
La future reine d'Espagne, laissée à la servilité ignoble des nourrices, n'ayant ni tenue, ni décence, va étonner dans ce pays si grave, sera presque un objet d'horreur.
Mais expliquons le pacte, la façon brusque, impudente dont Dubois corrompit la reine par l'intérêt de ses enfants.
On connaît la forte scène de Shakespeare, où l'affreux bossu Richard III, rencontrant la belle jeune veuve devant le mort qu'on porte, devant la cendre chaude de tant de princes assassinés, arrête la faible femme, la force de l'entendre, est écouté, d'abord avec horreur, — n'importe, est écouté, parle si bien, le traître, qu'elle se laisse enfin passer l'anneau!...
Avec moins de façon, moins d'éloquence, presque aussi peu de temps, le vieux furet à la perruque rousse brusqua l'affaire avec la reine. L'Italienne, élevée dans un grenier de Parme, et qui se sentait toujours un peu de sa condition, quand on lui offrit à la fois ces choses énormes, de faire reine de France son bébé de quatre ans, et son petit Carlos un grand prince italien (roi d'Italie peut-être), elle ne se sentit aucune force de résistance. Cette damnée pomme d'or qu'elle rêvait toujours, l'Italiel lit tout à coup de l'orgueilleuse une Eve, tristement mise à nu dans la honte de sa friandise.
Avec Daubenton et la reine, Dubois tenait la chose. Il se gênait fort peu. A ce moment, où il eût été naturel qu'il prit certains ménagements de décence catholique, il ne perdait nulle occasion publique de cracher sur les choses saintes.
Le Sultan envoyant ici une solennelle ambassade, tout ce monde venu à Marseille fut établi par lui dans une église pour faire sa quarantaine. Grande surprise pour les Turcs eux-mêmes, que l'iman souverain qui gouvernail la France leur fît polluer sa mosquée. Les curieux remarquaient que cette ambassade nombreuse n'avait pas amené de femmes, autant qu'on pouvait supposer sur les costumes un peu équivoques des Orientaux. Mais quatorze jolis enfants, galamment parés de rubans, laissaient un peu douter si c'étaient des pages ou. des filles. Dubois fait coucher tout cela dans une église chrétienne.
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A grand'peiue il se laissait traîner au balcon. (P. 394.)
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Dans l'audience publique qu'il dut donner au Turc, le cérémonial exigeant qu'on le parfumât à l'orientale, Dubois en fit une scène à la Molière, encensa son mamamouchi avec des encensoirs bénis du pape que Tencin lui avait envoyés de Rome. Ils s'écrivirent des lazzi sur cela, en firent des gorges-chaudes.
Voilà l'homme avec qui Philippe V et sa reine vont pactiser. Cette cour, cruellement, effroyablement catholique, qui immole à sa foi tant de victimes humaines, va marcher sur sa foil Comment le roi, qui sait si bien la puissance de la femme, ne sent-il pas que ces deux petites Françaises, élevées au Palais-Royal, toutes puissantes sur leurs jeunes maris, vont les gâter? qui sait? gâter l'Espagne de la contagion de leur libertinage impie!
Mais voici le plus fort pour l'ex-Français, le gentilhomme. Il avait été accablé de la cruelle mort des Bretons, les martyrs de sa cause, que Dubois venait de faire exécuter à Nantes. Il en restait mélancolique. Leur sang tout chaud, leurs tètes coupées se dressaient entre lui et le Régent. Le cœur, l'honneur s'opposaient au traité. On ne l'en vit pas moins s'y prêter, le solliciter, faire les premières démarches officielles, contre tous les usages, offrir sa fille (sept. 1721), sans attendre qu'on la demandât.
LOUIS XV. — LES MÉCHANTS. — CARTOUCHE
Louis XV, à onze ans, ne pensait guère au mariage. Il prit fort mal la chose. Quand on lui en parla, qu'on lui dit qu'il allait avoir une petite femme, il se mit à pleurer, ne sachant bien ce que c'était, mais craignant d'être dérangé, craignant qu'on ne le fit parler, ou que cette camarade ne le troublât dans son ménage d'enfant.
Il n'était pas né gai, n'aimait personne. Tout son bonheur, quand il avait été forcé de figurer, c'était de s'enfermer le soir pour faire sa soupe. Au parc de la Muette, dont le Régent lui fit cadeau, son joujou favori était une vache naine et de faire le laitier. Il s'amusait aussi avec une pioclie et des petits terriers. Ces chiens, par un instinct analogue à celui du porc, excellaient à fouiller et déterrer les truffes.
Avec ces goûts obscurs, il était dans les mains de deux personnes au contraire fastueuses, qui l'auraient volontiers mis sur les planches, élevé en acteur. Son gouverneur, le vieux fat Villeroy, tète frivole et tout à l'évent, sa gouvernante, l'antique amante de Villeroi, madame de Ventadour, et sa sœur, la marraine du roi, madame de La Ferlé, une folle,
travaillaient tous à l'envers de sa nalnre. Il resta sec et dur, muet. Nul moyen d'en tirer un mot.
Croira-t-on bien qu'à l'âge de six ans, tout juste à son avènement, ils eurent l'idée barbare de le régaler d'un massacre? Dans une vaste salle remplie d'un millier de moineaux, on lâchait des oiseaux de la fauconnerie, et l'enfant jouissait des cris, de l'effroi des victimes, de la confusion des plumes au vent et de la pluie de sang. Une autre indignité, comme pour lui enseigner déjà le mépris de l'espèce humaine : la vieille bête, La Ferté, imagina de lui donner un ballet par des enfants vêtus en chiens.
S'il eût profité de cette éducation, il serait devenu un monstre ; mais rien n'agit, ni en bien ni en mal. Si stérile était sa-nature, que longtemps on put croire qu'il n'y aurait pas de prise, même pour le vice. On verra tout le mal que se donna la cour pour l'y amener. Le fond en lui était l'insensibilité, l'ennui, le rien. La représentation le mettait de mauvaise humeur. 11 haïssait le bal, fuyait la comédie, bâillait à l'opéra. La seule personne dont il s'accommodât (tout au moins d'habitude) était celle qui ne parlait guère, ne faisait et ne voulait rien (pas même l'amuser), son précepteur Fleury. Vieux prêtre complaisant, homme du monde, fort ignorant, qui n'essaya pas de l'instruire, mais qui, comme une nourrice, s'arrangeait des puérilités taciturnes où il passait sa vie. Il lui souffla la religion toute faite, comme une petite chose à apprendre par cœur. Pure pratique. Nulle idée morale. 11 lui épargnait même la peine de la confession. Il la lui dictait, et, écrite, il la lui corrigeait. L'enfant la récitait au confesseur, qui, bien appris, s'en tenait à quelque mol vague et le renvoyait sans oser lui faire la moindre question.
Rare fruit sec. Parfaite Arabie. A dix ans, il eut l'air d'annoncer une passion ; il apprit certains jeux de cartes et joua vivement. On crut qu'il serait un joueur. Mais point. Il retomba dans son imnuiable inertie.
La merveille, c'est que ce muet est fils de la vive e-' parlante, de la sémillante duchesse de Bourgogne.
Cet insensible est fils de l'élève, si passionné, de Fénelon. La royauté dévore; et il semble, en ce temps surtout, que les maisons royales à chaque instant tarissent (Espagne, Lorraine, Farnèse, Médicis, Autriche, Russie, etc.), ou, si elles se continuent, c'est par des figures discordantes, d'opposition tranchée, comique. Henri IV fut bien étonné de se voir naître, en Louis XIII, je ne sais quoi de sec et de noir, un vieux prince italien. Louis XllI, à son tour, dans l'enfant du miracle que lui donna la sainte Vierge, ne put retrouver rien de lui. Louis XV, à son tour, avec son père, sa mère, fait un contraste violent. Le duc de Bourgogne, né si ému (de l'amoureuse Bavaroise), le tendre, le devùt, le subtil et l'ardent bossu, qui avait tant de cœur, n'a rien à voir en cet enfant.
Et il ne tient guère non plus de la gentille Savoyarde, si amusante avec ses petites farces, tous ses patois grolesqucment mêlés. Elle fut la comédie
vivante L'enfant, c'est le contraire; il est comme la salle après la représensentation, morne, vide, tout est parti, et l'on a soufflé les quinquets.
La duchesse de Bourgogne eut, comme on sait, toujours de petites galanteries. Maulévrier, Nogent, l'abbé de Polignac, plus ou moins avancés, à des titres divers, tinrent la place à peu près jusqu'en 1706. Comme elle était très bonne, avec toute sa légèreté, elle eut un vif retour pour son mari quand elle le vit humilié par sa triste campagne de 1708. Elle prit son parti, le soutint, j'allais dire le protégea. Jusqu'à la mort du grand dauphin son père, sa position fut déplorable. Une cabale active travaillait contre lui. Les malins, les méchants (le mot n'est pas créé alors, mais bien la chose i, auraient été heureux de le rendre encore ridicule du coté de sa femme. Chose qui semblait peu difficile. Elle ne se faisait guère respecter, on l'a vu par Maulévrier, et elle était trop douce pour se venger jamais. Elle pleurait, riait, c'était tout.
C'était un temps de grande méchanceté. L'abominable école des fats cruels (Vardes, Lauzun, La Feuillade) durait, et chaque jour inventait quelque tour. Ils avaient d'infernales machines, surtout contre les femmes qui voulaient se garder. Dans les bals, par exemple, sous un masque ordinaire, on en portait un autre, de cire, très habilement peint, à la parfaite ressemblance de la dame qu'on voulait perdre. Ce second masque, montré perfidement au demi-jour par échappée, lui faisait imputer tout ce qu'on hasardait d'infâme. Trahison et surprise, violence même, tout leur semblait de bonne guerre.
Madame de Bourgogne, en mai 1709, après l'horrible hiver, lorsqu'elle devint enceinte de Louis XV. vivait presque toujours chez madame de Maintenon et n'avait là d'amusement d qu'une poupée », comme elle le disait ellemême, un enfant de treize ans. Les deux vieilles personnes, si ennuyées, au lieu de petits chats ou de jeunes chiens, avaient volontiers quelque enfant joueur. Madame de Bouigogne avait été l'enfant ; puis la Jeannette Pingre dont j'ai parlé. Alors, c'était le tour du petit Vignerod (Richelieu), neveu de la grande dévote Anne Poussart (madame de Richelieu), qui avait jadis protégé madame de Maiutenon. Elle s'en souvenait et l'appelait « mon fils ». .\yant un père remarié, une belle mère assez dure qui l'habillait fort mal, il semblait orphelin. Cela alla au cœur de la bonne duchesse, qui lui lit fête et en fit son joujou. 11 faisait le timide, moyen de se faire enhardir. Né faible , tout nerveux, mais d'autant plus précoce, il osait, et l'on en riait.
Ce qui est singulier dans un enfant et ce qui montre un naturel pervers, c'est qu'à peine ayant quatorze ans, dès qu'il fut présenté et alla à Marly, il exploita la petite faiblesse que l'on avait pour lui, ne cherchant que le bruit, la gloriole, tout ce qui pouvait nuire à la charmante femme. Il s'arrangea pour être pris en tête-à-tète. 11 attrapa une miniature, la cacha si bien qu'on la vit. Son père, fort sottement, aida à cette indignité. Il alla furieux demander pardon au roi, le prier d'enfermer ce polisson à la Bastille, jura qu'il allait le marier. Admirable moyen d'ébruiter et d'exagérer le peu
qu'il y avait peut-être. Le drùle, dès ce jour à la mode, imita les méchants, La Feuillade surtout. Avec quelques petits duels, il se fit un héros. Ce qui le porta haut fut surtout son indifférence, sa malice égoïste à se jouer des folles qui couraient après lui. Pitoyable caprice. Plus il fut froid, cruel, plus il fut à la mode. Il faisait des bassesses. .Mais rien ne l'avilit. Il vendait ses faveurs à trois cents francs par rendez- vous.
Nul n'influa plus et plus mal sur le règne de Louis XV, sur le roi indirectement, dont la sécheresse semble un reflet de ce désolant caractère. Sans exagérer sa faveur auprès de la princesse, il semblerait qu'enceinte elle ait pris du petit favori comme un regard, un mauvais sort, qui agit sur son triste enfant.
Louis XV n'avait que onze ans quand sa nature eut occasion de se montrer. Le 31 juillet 1721, il tomba très malade. Paris, la France, témoignèrent combien l'espérance commune s'était attachée à cette frêle tète, combien on craignait de la perdre, en proportion du dégoût, de la haine qu'on avait alors pour la Régence. Les ennemis du Régent, qui entouraient l'enfant, ne manquèrent pas de croire, de dire les choses les plus atroces. La duchesse de La Ferté criait : « II est empoisonné. » Ces bruits, répandus dans le peuple, pouvaient faire un effet terrible, du moins un jrand désordre, dont les brigands, alors fort nombreux, auraient profile. Le gouvernement se sentait si faible, que le Régent enleva l'argent des caisses publiques, redoutant le pillage s'il ariivait un malheur. Les médecins élaieiit consternés, n'osaient rien faire. Un seul, le jeune llélvélius, osa le traiter sans façon, comme s'il n'eût été qu'un homme mortel. Il lui donna l'émétique, dont l'explosion le sauva.
Immense fut la joie populaire, touchante et ridicule. Ces pauvres gens se crurent sauvés aussi. Il y eut pendant plusieurs jours des réjouissances spontanées, des danses au Carrousel, des députations empressées de tous les corps de métiers, des charbonniers, des dames de la Halle ; tendresses pour le roi. injures pour le Régent et son papier-monnaie.
A la Saint-Louis, une foule énorme se porta aux Tuileries pourvoir le roi. Vif élan de nalure, d'espoir, mais surtout de bonté. Tout cela fut mal reçu. Il en fut excédé. A grand'peine il se laissait traîner au balcon. Dès qu'on l'entrevoyait, des cris frénétiques éclataient. Il se cachait, se tenait de coté. Le vieux Villeroi lui criait : « Voyez, mon maître, voyez ce peuide... Tout cela est à vous, vous appartient ! » Il n'en tira rien d'agréable, nulle bonne grâce, nul signe de cœur. Les courtisans eux-mêmes furent étonnés. D'.\ntin écrit : « Il ne sentira rien. »
Il portait l'empreinte évidente de deux époques déplorables : l'anné'^ 1709, oîi il fut conçu, au milieu des désolations de la France, et le temps de sa puberté, marqué de trois fléaux : la ruine, la peste inlerminable, et le pire des fléaux, laigreur qu'ils produisent à la longue.
De 1722 surtout à 172G, c'est un temps de mœurs violentes. Cela
commence sous Dubois, et sous M. le Duc continue ou augmente. Dubois ne fait attention qu'à la police politique. 11 divise la France à huit argus, bien posés, grands seigneurs, qui dénoncent les jansénistes, les malcontents uniquement. Aux voleurs, liberté parfaite. Les grandes routes du roi n'ont de roi qu'eux. En nombre même, en diligence, on court d'extrêmes dangers.
Dans la société qui semble près de se décomposer, une autre se forme, celle du vol, une armée bien conduite, tout à l'heure une monarchie. Les bandes principales se rattachent à Cartouche. Son vrai nom était Bourguignon. Il était né à Bar-le-Duc. Il entreprenait fort en grand. Quand la fille du Régent alla en Espagne, Cartouche ne manqua pas de la faire accompagner. Trente des siens entrèrent avec elle à Madrid.
Ces bandes, en faisant leurs affaires, faisaient obligeamment celles des autres. Pour un salaire honnête et modéré, ils vous tuaient votre ennemi. Certain marquis, de Lyon, embarrassé d'une promesse de mariage qu'il avait faite à une demoiselle de qualité, et qu'elle voulait faire valoir, s'arrangea avec les Cartouche. A tel jour elle devait passer dans une voiture publique. Dès qu'ils se présentèrent, elle devina, et rassurant les autres voyageurs, elle dit : « Cela ne regarde que moi. » Elle descendit et les suivit.
Paris, avec sa grande police, était pour lés brigands un lieu de parfaite sécurité, un refuge, un asile. La ville, énormément grossie, avait huit cent mille âmes (dont cent cinquante mille âmes de laquais). La police, myope et fantasque, un jour était féroce pour la foule, et l'autre jour sensible, indulgente (aux voleurs). On allait jusqu'à dire que ceux-ci, au lieu de disputer, s'étaient arrangés à forfait, prenaient abonnement de certains magistrats.
On ne parlait que de Cartouche. 11 devenait une légende, un être mystérieux. Tels disaient qu'il n'existait pas. Ses actes le révélaient assez. Il allait jusqu'à exercer entre les siens haute et basse justice, faire des exécutions solennelles et presque publiques.
Cela piqua. On prit un des siens, un Du Cliâtelet, bon gentilhomme de la maison du roi, qui dit où il était. On se garda d'avertir la police. Ce fut le ministre de la guerre, Leblanc, qui arrangea la chose en grand secret. 11 choisit de sa main quarante braves soldats du régiment des gardes. Cartouche ne s'attendait pas à une attaque militaire. Il était dans son lit, à la CourtiHe, quand il reçut cette visite. Il raccommodait ses culottes.
Il est arrêté le 15 octobre (1721). Et le 20 déjà. Arlequin joue Cartouche, une farce de Riccoboni, au petit Théâtre-Italien. Le 21, aux Français, autre Cartouche du comédien Legrand. Le vrai Cartouche fut curieux; S€ moquant de ses fers, un jour il brise tout; sans un hasard, il eut été se voir jouer. »
Le dégoûtant fut la légèreté des magistrats qui faisaient son procès.
Dînant au palais même, ils reçoivent l'auteur et l'acteur, et, la serviette sur le bras, les mènent voir le -héros du jour, le font jaser, lui font dire son argot, de quoi faire rire après sa mort.
Cartouche, bien traité, bien nourri, et même recevant sa maîtresse, eut la galanterie de ne nommer personne.
La torture (ménagée peut-être) ne le fit pas parler. .Mais ([uand il fut en Grève, et qu'il ne vit qu'une roue au lieu de cinq, il crut qu'on sauvait ses complices et se fâcha. Il déclara qu'il allait tout dire ; il parla vingl-qualre heures de suite. Ces aveux et tous ceux des gens qu'on roua après lui, taillèrent de la besogne aux juges pour plus d'un an. On arrêtait de tous côtés, souvent fort au hasard. En juillet 1722, il y avait encore cinq cents complices de Cartouche au Châtelet, des gens de toutes classes, plusieurs superbement vêtus. Mais combien de crimes secrets, privilégiés, que l'on n'osait poursuivre! Plusieurs éclataient par hasard.
Les puissants, ou les hommes abrités par un corps puissant, se passaient d'odieuses fantaisies, qui les menaient souvent au meurtre.
Un conseiller du Parlement attire, garde, enferme chez lui une infortunée demoiselle, l'accable de traitements barbares, honteux. Elle échappe, fort heureusement, car la satiété, la crainte, lui auraient fait pousser les choses à mort. Il tua son cocher, qui sans doute était son complice; puis, se sentant perdu, il se fit justice à lui-même.
L'exemple part de haut. Le jeune frère du duc de Bourbon, Charolais, préludait à l'amour par les coups, n'aimait les femmes que sanglantes. Il était demi-fou.
M. le Duc lui-même, le futur maître du royaume, donnait (comme avaient fait ses pères) maints signes d'un esprit dérangé d'une mauvaise bête sauvage.
Les amusements de ces princes frisaient de près l'assassinat. On a vu la façon dont leur père, ce nain singulier, s'a?ni!sa du pauvre Santeuil. Les occasions ne leur en manquaient pas.
Il tomba dans leurs mains, chez madame de Prie, que tout le monde alors recherchait comme le soleil levant, une dame étourdie, imprudente, madame de Saint-S. Elle était jolie, encore jeune, d'une bonne famille de robe. Veuve d'un homme d'affaires, elle avait des enfants, et sans doute, dans ce moment, sous la Terreur du Visa, elle avait grand besoin d'une haute protection pour couvrir le résidu de leur fortune. Elle ne songea point que la vipère, pour amuser les princes, pouvait se divertir à ses dépens cruellement.
Cette bonne madame de Prie l'invite en etïet à souper. Nulle défiance. Elle s'y rend. On l'amadoue, on la caresse, on la fait boire. On s'en fait un jouet.
Cela arriva par deux fuis. La première, on la dépouilla, et Cliarolais la roula dans une serviette. Une telle honte devait tout finir. Mais la pauvre
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mère, n'ayant sans duiile rien obtenu encore, croyant qu'une femme, après tout, aurait queliiue pitié de sa triste aventure et voudrait réparer, osa y retourner, sur une invitation nouvelle de madame de Prie. Cette l'ois, M. le Duc eut la cruelle idée de la flamber comme un poulet. Brûlée (et dehors, et dedans!], la pauvre femme fut près d'en mourrir, et n'en revint qu'après plusieurs années.
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DUBOIS ABANDONNE TOUTE HÉPORME. — APPROCHE DE LA MAJORITÉ
M. le Duc parait à l'horizon. Deux ans entiers il approche, il avance, comme une comète sinistre. On va regretter le Uégent — que dis-je? — regretter Dubois même. Le baroque et barbare gouvernement du borgne, la sauvage administration qui veut marquer les pauvres, qui codifie les Jragonnades, par la comparaison canonise le fripon Dubois.
A la mort de Dubois, Paris ne se réjouit point. Qui le croirait? les gens du Parlement, qu'il écrasa, le barreau, l'avocat Barbier, commencent à trouver que ce drôle eut du bon. Il avait de l'esprit. Il n'a pas fait de grands établissements aux siens. « S'il eût vécu, il eût voulu punir les coquins de tout état. »
De tout état. Aux seigneurs tout honneur. Au premier rang les princes, elle premier, M. le Duc.
Si Dubois eiit eu la vue nette, si, averti par l'ûge, par ses vilaines maladies, par les apoplexies avortées du Régent, il se fût avisé d'avoir une pensée pour ce pauvre royaume qui (après tout) lui échappait ; s'il eût, en s'en allant, fermé la porte au Duc, il aurait fait un coup de maître, eût terriblement remonté : il eût embarrassé l'histoire. La France, faible et bonne, lui eût gardé un souvenir.
Il ne fallait pas être lâche, ne pas laisser brûler les papiers du Système et les documents du Visa, ne pas permettre cette cage de fer qui, dans la cour de la Bancjue, dévora, effaça le passé, rendit toute enquête impossible, brûla la justice et l'histoire.
11 ne fallait pas être lâche, mais éclaircir, imprimer, publier. Ce qu'on savait déjà devait faire désiier de savoir davantage. Sur un de ces registres qu'on brùlâ si soigneusement, on avait iu qu'un seul commis avait directement délivré en or à M. le Duc dix-sept cent mille louis. Mais, indirectement et par ses prête-noms, les agents de l'agiotage, qui, jour par jour, instruits des futurs arrêts du Conseil, travaillaient à coup sûr, combien purent-ils réaliser, lui, madame de Prie, madame la duchesse et Lassay son mari, les eritours de cette maison? C'est ce qu'on ne peut plus calculer.
Il fallait ne pas se laisser marcher sur les pieds comme firent Dubois et le Régent, n'avoir pas peur des gros souliers de Duverney, ni des plumets du Camp de Condé: mettre à jour tous ces braves crottés de la rue Quincampoix. Il fallait dominer la réaction et s'en servir, subalterniser Duverney,
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ne pas permettre que sa Terreur du Visa fût une farce, la rendre sérieuse, atteindre au plus haut même, • — et, ce qui était capital pour l'avenir : déshonorer M. le duc.
Dubois, je le sais bien, n'était pas net, ni le Régent. Le Régent avait gaspillé. Dubois avait reçu ou pris. .Mais ni l'un ni l'autre n'était le patron solennel, le général des deux armées du vol, — du Sijstème, de VAiiti- Systéme de la Bourse et de la Maitôte. Ce rôle étrange faisait la force de M. le Duc. D'une part, il plaidait pour les amis de Law, la défunte Compagnie des Indes. D'autre part, il se rattachait les vieilles dynasties (inancières, le triumvirat du Visa, la féodahté des fermiers généraux. Tout en condamnant le Visa, il s'arrange avec Duverney, dont il va faire son factotum. Double rôle, assez compliqué, dont le jeune brutal eût été incapable. Mais les deux araignées, madame la Duchesse et madame de Prie, des gens habiles, adroits, clients anciens de cette maison, arrangeaient tout et filaient le réseau.
Dubois, avec tout son esprit, ses rires.. ses airs d'audace, était au fond un plat petit coquin. S'il n'eût trembloté, vivoté, craignant tout, n'osant disputer rien à cette ligue, il nous aurait sauvé un précieux héritage : tout le meilleur des réformes de Law, nombres de choses excellentes, nullement chimériques, qui étaient faites ou commencées.
Law se passait de la haute finance, qui revend à l'État le crédit que l'État lui donne. Law se passait de fermiers généraux et de gros receveurs, si fort payés, tripotant de l'argent des caisses. 11 réduisait l'énorme armée bureaucratique. Il poursuivait l'idée de Renaut et des sages esprits du Languedoc, qui, voyant dans cette province les effets .excellents de la taille réelle, assise sur les biens, sur un cadastre sérieux, l'essayaient, préparaient l'égalité d'impôt.
Mais Dubois làclie tout. Tout au clergé; on va le voir. Tout aux nobles; il défend de continuer les essais de la taille territoriale (juin 1721). Tout à la finance. Il retourne aux plus misérables expédients de Louis XIV, la double usure : Samuel Bernard prête aux fermiers généraux ce qu'ils vont prêter à Dubois.
Sa maladresse fut telle que le Parlement même ^ijue M. le Duc et Conli avaient tant aidé à briser en 1718) se lie à eux. Sur quelques mots polis, les juges font fête à ces honorables voleurs. Au lieu d'être épluchés et jugés par le Parlement, ils y siègent, ils y trônent. Ils font les délicats, les scrupuleux, dans l'aflaire de La Force, leu*- camarade en tripotage.
Dubois eût dû, contre M. le Duc, chercher appui au moms dans un fort Conseil de régence, purgé, refait et réorganisé. Les hommes ne manquaient pas autant qu'on dit. Avec Noailles et d'Aguesseau, il fallait appeler ceux qui, au début de la Régence, avaient marqué dans les conseils, des hommes jeunes et de mérite. Plusieurs des roués même, malgré leurs mœurs, étaient des gens d'inliniuient d'esprit et fort capables, Par un tel
C nseil de régence on eût jugé les juges du Visa: on les aurait fait marcher droit, et forcés de parler français sur les malpropretés de ceux qu'il fallait démasquer et rendre à jamais impossibles.
Dubois fit le contraire. Il brise, pour une question de vanité, ce cadre si utile qu'il aurait rempli à son gré. Il exige pour les cardinaux la préséance, et la plupart des membres s'en vont. Le Conseil est désert.
Ainsi, de plus en plus, n'ayant ni parlement, ni Conseil de régence, en se donnant toutes les places et pourtant restant seul et n'étant qu'un individu, il se voit juste en face du mufQe de M. le Duc, qui compte l'avaler à la majorité. M. le Duc a la surintendance de l'éducation royale, comme l'a eue le duc du Maine. Ce qui le sépare encore de la personne royale, ce qui fait que l'enfant n'est pas en son pouvoir, c'est que le gouverneiu', Villeroi, le tient de très près. A'illeroi, l'ami du feu roi, gardien, sauveur du petit roi, l'acteur emphatique et grotesque qui fait pleurer les dames de la Halle sur la frêle vie du cher enfant, Villeroi, avec sa sottise, ses défiances affectées du Régent, n'en est pas moins utile au Régent, à Dubois, étant réellement le mur qui sépare le roi de M. le Duc. Supprimer un tel mur, c'est servir celui-ci et le rapprocher de l'enfant.
Villeroi ayant, de tout temps, été serviteur des jésuites, et très bon Espagnol, il ne semblait pas que le mariage espagnol, le confesseur jésuite, •pussent le blesser. Ce fut là cependant la cause ou le prétexte de sa mauvaise humeur. Il donna la main sans scrupule à l'athée Canillac et au janséniste Noailles. L'archevêque refusa les pouvoirs au jésuite pour confesser dans son diocèse. La première communion du roi approchait. Ce fut le terrain du combat.
Chose grave. Vers le 1" avril, quand on annonça le choix du jésuite, le petit roi montra une extrême mauvaise humeur. On lui avait soufflé certainement qu'à la veille du sacre, de la majorité, c'était une insolence de disposer ainsi de sa conscience, de nommer un homme si important de sa maison, son officier, son domestique, comme on disait.
Comme il ne parlait pas, son irritation enfantine éclata par un acte, un caprice cruel et sauvage, où il était bien sur de choquer tout le monde, Il voulut montrer durement qu'il était désormais le maître, ne se souciait de personne, agirait à sa fantaisie. H élevait une biche blanche qui ne mangeait que dans sa main. Il la fait mener à la Muette, la fait mettre à distance, la tire, la blesse. La pauvre bète revient à lui et le caresse. 11 l'éloigné encore, et la tue.
Voilà un grand changement. Cet enfant de douze ans, dont on ne tirait rien, ni acte ni parole, il agit et il parle, ordonne. Il signifie à son grand aumùnier, cardinal de Rohan, qu'il ne veut se confesser, pour la première communion, qu'au curé de sa paroisse, la paroisse du Louvre, Saint-Gerniain-l'Auxerrois. Le grand aumônier, en effet, qui devait le faire communier, avait droit de le faire confesser par qui il voulait. Mais Rohan, si
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intime avec Dubois pour VUnigenitus, pour l'aiï'aire du chapeau, et son asrent à Rome, Rolian. à qui Dubois vient de donner la préséance au Conseil de régence, Rohan va-t-il agir contre Dubois?
Un courtisan ne voit point le passé, mais le seul avenir. Rohan pensa qu'à la majorité (si prochaine), Dubois très probablement tomberait, que Villeroi, Fleury, qui tenaient l'enfant, régneraient. — Fleury s'était déclaré (en juillet). Dubois, recevant alors la calotte, voulut lui donner sa croix d'archevêque en diamants, pour le brouiller avec Villeroi. Il évita le piège, ne porta pas ce bijou sale, le vendit pour donner aux pauvres. Insulte réelle à Dubois. Rohan s'en souvenait. Il fit comme Fleury, tourna contre Dubois, et fit le curé confesseur.
Qu'un homme aussi timide que Rohan eût osé cela, qu'un homme aussi prudent que Fleury (seul responsable, au fond, des paroles du roi) l'eût fait parler et ordonner, c'étaient des signes effrayants de ce qu'à la majorité pouvaient attendre Dubois et le Régent. Nul doute qu'à ce moment la cabale ne fit agir contre eux la petite machine royale, l'automate qu'elle savait faire parler par instants (comme le canard de Vaucansonl. Quel remède'? Différer de quatre ans la majorité, la reculer de treize ans à dixsept. Chose naturelle et raisonnable à laquelle on pensa, dit-on, mais malheureusement impossible. La demander aux Étals généraux? Quel péril! L'implorer du Parlement, qu'on écrasait hier? quelle pitié! La faire décréter par un Conseil de régence, brisé, détruit? quelle risée! Qui l'aurait prise au sérieux ?
Le Régent cependant en jasa fort imprudemment avec ce qui restait de ce triste Conseil. Plus sottement encore, il fit venir le président de Mesmes (si fort dans les Scapins au théâtre de Sceaux), de Mesmes, son gracié, qui naguère, pris sur le fait, lui avait léché les souliers, s'était fait son mouchard. C'est à ce digne magistrat qu'il se confia. Autre temps. Le faquin se dresse, fait de la dignité. — « Mais si l'on vous exile? — Nous resterons et ne bougerons pas. » Dubois, exaspéré, dit aux parlementaires une chose qui les fit reculer : Qu'ils ne seraient plus qu'un bailliage , qu'on mettrait leurs épices à sec. Ils ne souffièrent, mais disaient en dessous que le Régent voulait tondre le roi, être maire du Palais, se faire un Pépin ou un Guise.
Dubois et le Régent songèrent que, s'il leur était impossible d'ajourner la majorité, il serait très possible, avec un peu d'adresse, de s'emparer du roi majeur. Deux hommes d'esprit, comme ils l'étaient, contre l'ennuyeux Villeroi, radoteur, presque octogénaire, avaient beaucoup de chance. Comme il n'était qu'orgueil d'ailleurs, Dubois ne désespérait pas, par l'excès de la déférence, les respects, les soumissions, de le capter, de l'étourdir, ainsi que, dans la fable, le renard agile, à force de voltes et de courbettes, étourdit le dindon sur l'arbre. Il espérait diviser la cabale, chasser Noailles el Ganillac, ramener, gagner Villeroi.
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A ce dernier ellet, il était fort utile de metire le roi à Versailles, d'éloigfner Villeroi de Paris, son théâtre, où il jouait, pour l'admiralion des poissardes, sou rùle d'ange gardien. A Versailles, plus isolé et un peu dégrisé, il écouterait davantage et deviendrait moins sot peut-ôtre. Enlin, s'il fallait le briser, c'était plus aisé qu'à Paris.
LE ROI RAMENÉ A VERSAILLES. — ENLÈVEMENT DE VILLEROY
Au bout de six ans d'abandon, Versailles était déjà d'un délabrement singulier. Ce bâtiment, comme tous ceux de Louis XIV, était né vieux. L'artificiel, l'effort, donnent peu la durée. Les faux toits italiens, à peu près plats, protègent assez mal un palais, et le Toleur d'Antin avait enlevé tous les plombs. L'appartement royal surtout était dans un état effrayant et funèbre. Les tentures, à la mort du roi, furent indignement enlevées, en vertu d'un prétendu droit des temps barbares, par le grand maître de la garde-robe et autres ofliciers. Tous avaient pillé l'orphelin.
Le 15 juin, il fut brusquement amené de Paris à Versailles. Le Régent et Dubois, venus en même temps, déclaraient s'y lixer. Rien n'était préparé. Si Villeroi eût été prévenu, il aurait communiqué à l'enfant sa mauvaise humeur. Tout se passa au mieux. Le Régent lui-même le prit, lui montra tout, le parc, ce peuple de statues, les bosquets, beaux de la saison; Il faisait chaud, il se fatigua fort, voulut changer; mais point de linge. Quelqu'un prêta une chemise.
On ne rendit point aux seigneurs les innombrables logements que donnait le feu roi. Ceux qui voient aujourd'hui cet énorme palais réduit aux quatre murs et tout en galeries, sont loin de deviner que c'était une ville, une ruche, une fourmilière. L'ancien Versailles était divisé et subdivisé en une infinité d'appartements, dont beaucoup fort petits. Tel je l'ai vu en 1830, avant la grande métamorphose. Tel l'ont vu nos prédécesseurs, mademoiselle De Launay, madame Roland et tant d'autres. Celle-ci, fort jeune alors, et menée puises parents en visite chez une femme de chambre, fut fort choquée de tous ces nids à rats, de l'odeur et du pêle-mêle. Saint-Simon, en plusieurs endroits, décrit les arrière-cabinets qu'on ménageait aux épaisseurs obscures ; on y allumait à midi. Chaque occupant de ces logis étroits, pour en tirer parti, y faisait des subdivisions, cloisons, soupentes, alcôves, petits réduits pour domestiques ou garde-robes, toilettes, etc.
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Aération, propreté, surveillance, trois choses également impossibles. Malgré les rondes de nuit, ces labyrinthes infinis de corridors, passages, escaliers dérobés, les petites cours intérieures (uniques latrines du palais), les combles enfin et les toits plais à balustrades, favorisaient nulle aventures, maintes méprises volontaires. L'un des hommes qui ont su le mieux cette tradition, M. de Valéry, contait cela à merveille.
Dans le désert de cette énorme ruche abandonnée, le roi était seul au premier avec Villeroi. Sous le roi, à peu près, le Régent s'établit à ce coin du rez-de-chaussée qui domine et le petit parterre central et d'iln peu loin l'Orangerie.
Un changement imprévu, surprenant s"était opéré dans sa vie. Fatigué et blasé, il avait supprimé la comédie laborieuse d"avoir une maîtresse inutile, l'avait mise en vacances. II ne soupait plus guère, n"allait guère à Paris. Bougeant peu de Versailles, il avait tout le temps de cultiver le roi. L'enfant, tout sec qu'il était, n'étant pas sans esprit, sentait la supériorité, la bonté de cet homme charmant. Le Régent le traitait avec un tact parfait, les égards délicats d une paternité mêlée de respect pour le rang. Villeroi inégal, toujours ou trop haut, ou trop bas, n'eut rien de ces nuances. 11 était assommant, acteur, déclamateur, exactement du caractère qui convenait le moins à celui de Louis XV. Le succès du Régent était sûr, s'il y mettait un peu de suite.
La ressource des Villeroi (ils étaient là tous en famille), une ressource peu honorable, c'était d'émanciper l'enfant plus que l'âge ne comportait, de tenir pour venue la majorité imminente. Villeroi lui disait : « Mon maître. » Et l'affaire de la biche montrait bien que ce jeune maître n'était pas loin de se donner carrière par des caprices violents. Physiquement, il avait repris depuis sa maladie. Un beau luxe de cheveux blonds, certaine fleur de teint (qui le rendait joli, malgré l'œil terne et froid, la lippe maternelle), disaient suffisamment la santé et la vie, peut-être le prochain essor.
L'infante était encore toute petite, bien loin d'intéresser. Cependant elle était étonnamment précoce, plus qu'Espagnole, plus qu'Italienne. A cinq ans, c'était au complet la Farnèse, sa mère, avec des coqueîteries, des ambitions enfantines vraiment étranges. Aux jeunes princesses qu'on amenait, et qui avaient dix ou douze ans, elle disait : « Jouez, mes petites. » Et, si grandes, elle voulait les tenir à la lisière, de peur qu'elles ne tombassent. On la mil à Versailles, dans l'appartement de la reine, avec sa gouvernante, madame de Ventadour, la grande amie de Villeroi. On eût voulu que les enfants s'habituassent un peu, se connussent. Et elle ne demandait pas mieux. Si jeune, et encore plus en grandissant, elle regardait bien si le roi s'apercevait d'elle, et elle eût volontiers joué de la mantille. Il ne la voyait même pas, passait indifférent, et méprisant peut-être comme pour un bébé en bourrelet.
On sait, du reste, que longtemps on put croire que le roi aurait peu de
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goût pour les femmes. Nulle ne le séduisit avant le mariage, et, dans ce mariage, (mal choisi, absurde, ennuyeux), pendant dix ans on travailla sans pouvoir arriver à lui faire prendre une maîtresse. On pensait que plutôt il aurait quelque favori. La tradition de la cour était très fixe là-dessus. Escamoter la royauté en donnant au roi un petit ami qui, grandissant, mènerait tout (à la Luynes, à la Buckingham), ou à la façon italienne des favoris de Henri III, de Monsieur, c'était le plan. Mazarin l'essaya, on l'a vu, pour Louis XIV, précisément à l'âge qu'eut Louis XV en 1722.
Villeroi, le grand-père, le maréchal et gouverneur, passait pour galant homme, autant que pouvait l'être un fat écervelé. Son fils, duc de Villeroi, capitaine des gardes, était aimé et estimé, le chevalier fidèle de la charmante madame de Caylus. On s'étonne que ces deux hommes aient laissé venir à Versailles les petits-fils avec leurs femmes et leurs beaux-frères, scandaleuse racaille de jeunes polissons, qui avaient révolté la Régence même, et qu'on eiit dû tenir au plus loin de l'enfant.
L'école des mœurs italiennes, en grande décadence, comptait alors pour singularité. Vers la fin de Louis XIV, au lieu d'avoir pour chef Monsieur, prince du sang, elle n'avait plus que Courcillon, le fils du marquis de Dangeau. Cette poupée fardée, plâtrée, entourée d'une cour, s'étalait au théâtre, trônait à côté des actrices. Mais elle reçut de la Régence un immortel soufflet par la main de Voltaire [Courcilloiiade). Le chef meurt (1719). Écrasée par le ridicule, l'école traîne honteusement sous Rambures (1722), enfin sous Des Chauffours, que Pleury fait brûler en Grève (1726).
Les petits-fils de Villeroi, qui étaient de la bande, avaient été, pour réforme ou correction; mariés presque enfants. Mais rien n'y fit. Un peu avant le départ pour Versailles, trois d'entre eux, avec certains parents du premier président, avaient fait « une orgie si horrible, dit Madame, qu'on ne peut l'écrire ». Le pis, c'est qu'en cette partie d'hommes, le chef était une femme, la femme de l'aîné Villeroi (née Luxembourg, duchesse de Retz). A dix-huit ans, laissant la large voie de Messaline, écolier effréné, elle court les sentiers de Pétrone. Alincourt (Villeroi) et le petit Boufflers, leur beau-frère, un enfant, étaient de ce souper, trop grec, qui fit bruit dans Paris. Le Régent fut forcé de le savoir. Le grand-père, Villeroi, déroba les coupables en demandant pour eux un exil qui ne dura guère.
Comment ce grand- père imbécile les fait-il venir à Versailles? Comment Dubois et le Régent, qui les connaissent bien, ne lui font-ils pas remontrance, surtout sur cette jeune duchesse, page effronté, qui pouvait être un si dangereux camarade?
Faudrait-il croire que le vieux courtisan, fait à l'ancien Versailles. pensa qu'à tout prix il fallait s'assurer du roi contre le Régent? Faudrait-il croire que Dubois, non moins indélicat, fut ravi, à ce prix, de pouvoir pincer Villeroi, de le perdre dans l'opinion de Paris? Jusque-là il n'en tirait rien avec toutes ses avances. H avait beau lui faire toutes les soumissions,
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Villeroi se met en travei's, lui fait avaler tnut, juic de faire du pis qu'il pourra.. (P -iJô.)
lui offrir tout, se mettre à genoux devant lui. N'aboutissant à rien, il voulait, non pas le détruire (ce qui aurait servi M. le Duc), mais l'humilier, l'aplatir, le dégonfler, et, bref, en faire un mannequin, pour en jouer comme on voudrait.
La jeune folle perdit son temps; la camarade étrange, d'impudente familiarité, blessa l'enfant hautain, timide, l'effraya presque. On ne pouvait aller ainsi brusquement et directement. Par un circuit, on visa les entours,
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,un camarade qae le roi avait déjà, un petit abbé de douze ans, docile oiseau, passif, qui privé aurait privé l'autre.
Ces misérables étaient des étourdis. Si prés de la majorité, ils ne tenaient plus compte du Régent, et ne songeaient pas à Dubois, qui était là et les suivait de l'œîl. Ils étaient dans le parc comme chez eux, faisaient leurs bacchanales à l'aise, sous les maigres ombrages des bosquets de Versailles. Certaine nuit (2 août), par un beau clair de lune, avec leur chef lUmbures, l'aîné et- le cadet des Villeroi, et leurs beaux-frères furent vus, surpris. iTobablement des témoins étaient apostés. Tout Versailles le sut la nuit ■nème, an matin, tout Paris. Les chroniqueurs exacts [Btivat, Marais, parbier), fort concordants ici, donnent les mêmes détails, les mômes noms. Saint-Synon, ennemi du grand-père, mais très ami du père (duc de Villeroi), aime mieux n'en rien dire; son récit reste obscur, bizarre, donnant des faits inexplicables dont il a supprimé la cause, si publique pourtant et si parfaitement connue.
Le coup accablait Villeroi. La passion du peuple pour le roi allait tourner contre lui et les siens. Quelle négligence dans l'aïeul! quelle audace dans les enfants! Manquer au roi à ce point-là, chez lui, sous ses fenêtres! L'exposer, à cet âge, à voir et savoir tout cela! Ajoutez le moment : la veille de sa première communion! pour comble, une des Villeroi, et la seule qui fut vertueuse, dénonçait hautemeut l'infamie des tentatives plus directes. Corrompre cet enfant si frêle, c'était un attentat sur sa vie elle-même, et proprement un régicide.
Villeroi, effrayé, fit la plus pénible démarche : il alla chez Dubois. La chose lui coûtait tellement, qu'il n'y alla que le 3. Le 2, toute la journée. Rambures, l'effronté chef de bande, s'était montré partout en habit de gala. 11 pensait comme Guise : « On n'osera, » croyant, le misérable, que plus la chose était honteuse, moins on pourrait faire un éclat qui la révélerait au roi , même. Il spéculait sur la pudeur du Régent, de Dubois, et leurs ménagements pour l'enfant. Mais pourtast, c'était trop. Il fallut bien faire quelque chose. On lit le moins qu'on put. On les envoya se laver à leurs châteaux. Rambures eut les honneurs de la Bastille.
L'ordre était inconnu encore, quand, le matin du 3, Villeroi, se faisant remorquer d'un ami, le cardinal Bissy, fait enfin visite à Dubois. Celui-ci l'étreint de tendresse, l'accable de respects, et, pour le recevoir, il renvoie les ambassadeurs qui attendaient. Avec tout cela, comment taire ce qui s'est fait contre les petits-(ils'? Là, Villeroi s'emporte. Dubois, qui, après tant d'avances, s'est empressé de le déshonorer, lui semble le plus faux des liommes. Il lui déclare la guerre. 11 le raille, il l'insulte, il le traite eu laquais. Dubois veut se sauver. Villeroi se met en travers, lui fait avaler tout, jure de faire du pis qu'il pourra, ajoutant ce conseil : « Vous pouvez tout... Eh bien, anêtez-moi'? Vous n'avez (jue cela à faire. »
Ce radotage colérique, cet imprudent déli d'un homme qui ne se connaît
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plus, l'acheva dans le public. On sentit que l'enfant était fort mal placé dans les mains d'un Tieillard qui tombait en enfance. Quels que fussent le temps et les mœurs, Paris avait trop de sens pour ne pas sentir le danger de laisser le roi avec une telle famille. I, a thèse s'était retournée. Le Régent, cet empoisonneur, gardait le petit roi, le défendait et le sauvait; Villeroi, le sauveur, exposait, par sa négligence, ses mœurs, sa vie elle-même.
On ne pouvait pourtant procéder régulièrement. On supposait que l'enfant y tenait. Il fallait brusquement l'en détacher et l'enlever. On chercha un prétexte. Il n'y en avait que trop, et d'excellents. Le vieux sot continuait son outrageante comédie de défendre la vie du roi, d'enfermer son pain et son beurre, de veiller ses tartines, ses mouchoirs, etc. Si le Régent voulait lui parlait bas, il fourrait sa tête entre deux. Le dimanche 12 août, le Régent prie le roi de passer avec lui dans un cabinet. Villeroi s'y oppose. .Mais le Régent, ordinairement si patient, s'indigne, l'admoneste, et sort. L'insolent en triomphe; puis, prend peur tout à coup, et dit qu'il ira le lendemain s'expliquer chez le prince. C'est ce qu'on attendait. En y entrant, il est désarmé et saisi, emballé dans une litière qui descend lestement l'escalier de l'Orangerie, de là dans un carrosse, qui le mène furieux à Villeroi, où, par égard pour l'âge, on lui permet de reposer (13 août).
Villeroi croyait que l'affaire aurait grand effet darts Paris. Elle en eut, mais de rire et de plaisanterie. « C'est encore sa nuit de Crémone, disait-on, il est toujours pris. » On s'étonnait seulement de la vaillance de Dubois. Dubois et le Régent étaient faits aux affronts. Et très probablement, ils auraient encore avalé celui-ci, si l'aile Nord de Versailles, le sombre côté des Condé, n'eût été occupée, n'eut pesé fortement -sur l'aile du -Midi. Quoiqu'il n'y eût ni cour ni courtisans; que Dubois, le Régent eussent compté sans doute être seuls avec le petit monde du roi, M. le Duc, surintendant de l'éducation royale, se souvint de ce titre, qu'il semblait avoir oublié, vint prendre position sur le champ du combat. Quand je dis lui, je dis son âme, sa violence, qui le faisaient marcher, sa madame de Prie. Poussé d'elle, il poussa. Il obligea Dubois et le Régent de se tenir vraiment pour insultés, les empêcha de se calmer, leur dit : « Si on le souffre, il ne reste plus qu'à s'en aller, et mettre la clef sous la porte. » Donc ils débarrassèrent M. le Duc de l'homme qui eût pu le gêner à la majorilé.
Restait le précepteur Fleury, auquel on avait peu songé II ne laissa pas que d'embarrasser. Il avait promis à Villeroi que, s'il partait, il partirait. Il crut décent de tenir sa promesse, du moins de faire semblant. Il disparut. Le roi se trouva seul, pleura, ne mangea pas. Dubois et le Régent sont aux abois. Où est Fleury.' comment trouver Fleury? Il était à deux pas. Sur l'ordre du roi, il revient, ayant sufiisamment étabU à quel point il est nécessaire.
CHAriTRE XXIV
FIN DE DUBOIS ET DU RÉGENT
Deux choses ressortaient de la situation. D'une part, que dans un gouvernement tellement idolâtrique et fétichiste, tout était dans la main de celui qui tenait l'idole, savait la faire parler. Mais, d'autre pari, qui était celui-là? Un vieux prêtre, plus que prudent, qui, dans sa longue vie, n'avait fait autre chose que céder, obéir, se faire humble et petit. Combien facilement intimiderait-on un tel homme! La misérable mécanique, le très faible ressort d'un enfant mù par cette main débile et tremblotante, n'allaient-il pas être forcés par la brutalié de celui qu'on voyait venir?
Le souple Fleury céderait. Dubois, le Régent, qu'étaient-ils? Usés d'âge ou de maladies, Dubois d'anciennes, le Régent de nouvelles. Ce n'est pas certes à la légère que celui-ci réforma sa maîtresse. A ses derniers soupers, de huit convives, sept sont malades. Corps ruinés, caisse vide, oubli, insouciance, c'est ce gouvernement. Surtout inconséquence. 11 est prodigue, il est sordide. A la mort de Madame, Dubois fait auner le drap noir dans toutes les boutiques, le taxe, achète à bon marché. Mais qu'on craigne la peste, il dort; un cas ayant éclaté à Paris, l'ex-gouverneur de Marseille ne peut arriver jusqu'à lui; il le fait attendre deux mois. Encore plus le Régent lâche tout. Tout près de son Palais-Royal, rue Richelieu, en plein midi, un bretteur obUge un novice de dégainer, le tue tranquillement, et le soir, tout sanglant, avant de se laver, il exige du Régent sa grâce.
C'est le soliveau-roi dont parle La Fontaine. Mais qu'a-t-on à attendre de ce qui doit le remplacer, de ce qui vient avec M. le Duc? Un élément arrive impitoyable, rien d'humain, quelque chose d'emporté sans mesure, la furie, la raideur, l'impudeur d'une force qui va droit devant soi, ne peut rougir de rien. Celte terrible locomotive va croître encore de violence. Une révolution singulière se fait dans son tempérament. Madame de Prie eut cela de bizarre, qu'en trois ou quatre ans, elle fut trois personnes différentes. Svelte, fine, avant le Si/stèt)ie, quand elle en eut humé les fruits, elle grossit, s'enfla de chair, de sang. Puis, son règne passant, elle sécha tout à coup. Au moment où nous sommes, à la majorité, elle gonllait. Un flot de sang, de feu et de fureur, lui coulait dans les veines. Elle avait l'énorme beauté et les emportements de la duchesse de Berry. Différente pourtant en ceci de la pauvre folle, qu'elle n'était point folle du tout, mais très lucide pour le mal, et très cruellement avisée.
MORT DE DUBOIS
Tout est solidaire en ce monde. L'Europe le sentait et songeait fort. Que serail-ce si la France, tombée aux mains sauvages de gens si neufs, si Tiolents, allait flotter, comme un vaisseau perdu, en feu, pour heurter tout, pour tout brûler peut-être? La seule secousse du changement pouvait être mortelle à la paix, cette paix tant cherchée par Dubois et par tous, cette paix faible encore, d'un tempérament délicat et point du tout consolidée. Après Law, après Blount, les afîaires, pour reprendre, avaient grand besoin de repos, point d'une telle révolution, d'un gouvernement d'aventures. L'Angleterre intervint. Elle donna au Régent le vouloir, la résolution. On lui fit constituer un premier ministre qui concentrât tous les pouvoirs (23 août 17221, comme les avait eus Richelieu (le Régent gardant seulement les nominations et la présidence du Conseil'. Dubois eut ses patentes, avec l'assentim.ent de toute l'Europe, ayant d'un côté l'Angleterre et les puissances protestantes, de l'autre l'Espagne et l'Empereur.
Cela rejetait loin M. le Duc et madame de Prie. Elle devait attendre deux ans pour l'héritage de Dubois. Chose dure. Il fallait qu'il mourût, pour qu'à son tour elle palpât tant de biens désirés, entre autres le million annuel d'Angleterre. Dubois la consola, il entra dans sa peine, acheta un répit en lui faisant une fort belle pension. Mais cela ne la calmait pas. A peine elle touchait, qu'elle criait pour toucher encore. En deux ans, elle en toucha sept.
Cet accord de l'Europe mettait Dubois bien haut. 11 se vautra à l'aise dans le fauteuil de Richelieu. Il tit chercher par le P. Daniel tous les titres qu'il avait eus. Pour qu'il n'y manquât rien, il se mit, lui aussi, à l'Académie française. Comme un singe qui s'habille en homme, il se prenait au sérieux, se drapait dans son rôle. Il était fier surtout de son affaire d'Espagne. Coup sublime d'habileté I Ce vrai Scapin avait mis dans le sac ses amis les Anglais, ses ennemis les Espagnols. Que l'Angleterre aimât Dubois au point d'accepter sans mot dire ce pacte de famille qui reliait tous les Bourbons, n'était-ce pas miracle? Richelieu était effacé.
Dans le public, on disait tout au moins : « Comme ancien domestique des Orléans il n'est pas maladroit. Voilà la fille du Régent reine d'Espagne. Et, d'autre part, l'infante de quatre ou cinq ans qui nous vient, n'ayant pas d'enfant de sitôt, le Régent garde pour longtemps la chance du trône de France. »
Vanité et sottise. Le Régent, qui finit, son fils, un jeune sot, ne sauraient profiter de rien.
Vanité et sotfise. L'Escurial et le Palais-Royal mariés! quoi de plus fou! Un moyen sûr de faire que l'Espagne et la France se baissent solidement, c'était de les montrer de si près l'une à l'autre.
L'infante avait été reçue ici avec une pompe, des solennités incroyables. Partout des arcs de triomphe. Une dépense excessive, insensée, dans notre épuisement. On y mit des millions. On écrasa Paris. Elle fut établie, comme reine, au vieux Louvre; puis, comme on a vu, à Versailles. Nos belles
dames, qui, clans ses bosquets, avaient naguère favorisé le Turc, saisies de ferveur espagnole, entourent l'infante et la suivent aux églises, s'enrôlent avec elle dans la confrérie du Rosaire, reçoivent de la main d'un moine l'insigne de la Rose mystique, l'emblème de la virginité.
Notre Française n'eut pas cet aimable accueil à Madrid. Elle était haïe avant de venir. Elle trouva la reine entourée de tous les ennemis de son père. La jolie petite fille de treize ans, la (leur pas même épanouie, allait terriblement faner, enlaidir par contraste une reine avariée, qui pourtant ne régnait que comme femme et par le plaisir. Le seul portrait de cette enfant avait fait ravage à Madrid. Le jeune mari, tout pareil à son père de tempérament, tournait de ce C(Jté l'emportement sauvage qu'il n'avait jusqu'alors déployé qu'à la chasse. Il séchait devant ce portrait. Il fallut le cacher.
L'original devait avoir le sort de toutes nos princesses qu'on maria en Espagne, toutes brisées cruellement. On essayait de la terreur d'abord. La première fête était le bûcher, l'horreur, les cris, et le premier parfum la chair grillée! Puis la pesante obsession des grandes duègnes titrées, leurs rapports de police, leur odieuse interprétation de la vivacité française. L'enfant (eûtelle été plus sage) ne pouvait guère manquer d'être stupéfiée, perdait la langue, mçme l'esprit.
L'Italienne, dans son génie bouffe, mieux que n'eût fait une Espagnole, arrangea une scène pour la faire paraître idiote. Saint-Simon allait prendre son audience de congé. La jeune princesse était sous un dais. Dans ces occasions publiques, ordinairement tout est prévu, on parle pour l'enfant ou on lui fait lire quelque chose. La Farnèse eut la barbarie de la laisser à ellemême. La petite, entourée de tant d'yeux malveillants, dut être intimidée. Au lieu de couvrir ce silence, de lui donner du temps pour se remettre, de parler un peu à sa place, Saint-Simon eut la sotte lierté de se blesser, et, par trois fois articula la question de ce qu'elle voulait faire dire à Paris. Mais rien. Elle est muette. Et bien pis ! elle n'est pas muette tout à fait. Elle Tenait de déjeuner sans doute ; un petit bruit involontaire échappe de sa belle bouche. Les Espagnols ne voulaient p-as entendre. Sans pitié, sans pudeur, l'Italienne entendit, donna le signal des risées.
Elle croyait en dégoûter le prince. A tort. Ces petites misères de nature ne font guère à l'amour. Témoin ce qu'on a vu de Louis XIII et de mademoiselle La Fayette; l'humiliant accident pour lequel Anne d'Autriche fut si cruelle, ne le fit que plus amoureux. La Farnèse dut prendre aussi d'autres moyens. Elle exploita l'étourderie de la Française. Sa légèreté à courir dans un parc, les jupes au vent, fut donnée au mari pour un crime d'horrible indécence. On lui dit que, dans l'intérieur, elle voulait danser toute nue entre les dames et les seigneurs. On lui brouilla l'esprit, si bien qu'il consentait à l'enterrer dans un couvent. Mais elle eut la petite vérole. On espéra qu'elle mourrait. Cette cour, qui avait été lâche en la prenant, devint féroce alors, et on fit le mieux qu'on put pour qu'elle n'en réchappât pas.
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Dieu eut pitié de la pauvre petite. Elle vécut. Mais un objet d'horreur, et pour brouiller les deux pays. Beau résultat de cette grande et subtile diplomatie! Dubois fut si furieux de voir écrouler tout cela, que son très cher ami, le bon père Daubenton (si nécessaire à l'alliance) ayant ici son frère, Dubois le pila, ie chassa à grands coups de pied de chez lui.
L'amitié, plus solide et si forte, de l'Angleterre, le soutenait ici, pouva:' le rassurer. Il eut pourtant l'idée d'une machine assez ridicule, fort pc: utile, contre ses concurrents. Il avait institué des conférences où, devant k Régent, on lisait au petit roi des leçons pédantesques sur l'art de gouverner. A travers cet enseignement, gauchement et hors de propos, trois jours durant, le Régent lut un plaidoyer où il reprenait, ressassait la vie de Yilleroi, y mêlant les parlementaires, le duc de Noailles, faisant peur au roi d'une fronde, établissant longuement que, pour son bien, ces gens ne pouvaient revenir, Rien de plus sot. Quel résultat? Dégrader le Régent par l'énumération des soufflets qu'il avait reçus de Yilleroi? Rendre impossible le duc de Xoailles? c'est-à-dire rendre un seul possible, M. le Duc! fortitîer celui qui n'était que trop fort déjà.
Dubois bientôt le vit et le sentit. Il avait sous la main deux hommes à lui inliniment utiles, que M. le Duc le força de sacrifler. Gens de vigueur et de peu de scrupules, de main, d'épée, très bons en politique et meilleurs en police. C'étaient Leblanc, secrétaire d'État de la guerre, et son jeune ami Bellisle. pelit-fils de Fouquet. Il était agréable à un homme de l'âge et de la robe de Dubois, qui n'avait jamais tenu qu'une plume, de disposer de ces gens-là pour des cas fortuits. Leblanc était à toute sauce; il arrêta (Cartouche, enleva Yilleroi. Le Régent y tenait, non seulement pour l'agrément de son commerce, mais par un très fort souvenir. C'est qu'en ce jour de terreur blême où Law fut presque mis en pièces, où le peuple forçait les grilles du Palais-Royal, Leblanc seul descendit, entra paisiblement dans cette foule et lui fit entendre raison.
Si Dubois, le Régent, les deux malades, eussent été serrés de trop près par l'impatience de leur successeur, M. le Duc, s'il eût fallu frapper un coup, c'est Leblanc qui l'eût fait. Il l'aurait enlevé, tout aussi bien que Yilleroi. Et Bellisle, au besoin, aurait fait davantage. Il était des Fouquet, armateurs ou corsaires, de Nantes, et il était parti de bien moins que de rien, de la ruine et de la disgrâce, de la prison d'État où mourut son grand-père. Il voulait arriver, et n'importe comment. Il avait un esprit terrible, infiniment d'audace, l'intrigue, la bassesse intrépide. En 1719, il s'était chargé pour Dubois d'une scabreuse et dangereuse besogne, d'espionner l'armée d'Espagne et ce grand sec Berwick, si sujet à pendre les gens.
Bellisle avait pris poste dans la maison où l'on haïssait le plus madame de Prie, la maison de sa mère, si maltraitée par elle, madame Pléneuf. Elle était belle, aimable, BelUsle servit là d'abord les amours de La Fare, puis s'attacha à Leblanc, second entreteneur. .Mais madame Pléneuf avait cela
qu'elle ne perdait jamais d'amants. Elle les gardait tous, et ils devenaient entre eux amis intimes. Bellisle, réussissant près d'elle, n'en fut que mieux avec Leblanc.
C'est Oreste et Pylade, unis, inséparables. Ensemble, malgré tant d'affaires que doit avoir un ministre (Leblanc), ils passent des heures et des heures chez madame Pléneuf, toujours belle et coquette, que sa fille déjà engraissée, déteste de plus en plus.
Ensemble encore, le soir, les deux amis sont chez Dubois, eux, et nul autre à son coucher. Cet homme inabordable, non dicta affabilis ulli, n'a pas d'humeur pour eux. Miracle.
En novembre 1722, M. le Duc, qui, comme on sait, est terrible pour la probité, commence à attaquer Leblanc, et peu après Bellisle, Ils ont tripoté dans les fonds, ont mis la main à la caisse de La Jonchère, un trésorier des guerres. Affaire obscure. Dans les ténèbres de la police militaire, savaient-ils bien eux-mêmes si vraiment ils avaient volé?
Saint-Simon, supposant que tout vient de madame de Prie, leur conseillait de voir plus rarement madame Pléneuf. Impossible. Ils ne peuvent, disent-ils, se passer de la voir un jour. Autre miracle. Est-ce l'effet des beaux yeux d'une dame si mûre? Ou faut-il croire que ses amis, entre Dubois et elle, assidûment préparent certaines choses dont Chantilly est inquiet 'i*
Dubois lit une belle défense (de novembre en juillet), et l'on peut dire, jusqu'à sa fin, car il mourut en août. Il écrivait au sujet de Leblanc : « Je préférerais la mort à tout ce que j'ai souffert depuis huit mois à son occasion. » Ici il ne ment pas. Leblanc lui était nécessaire pour la crise prochaine de la mort du Régent. Dès janvier 1723, on n'ajournait l'apoplexie qu'en lui donnant journellement de petites purgations. Ce coup qui, d'un moment à l'autre, pouvait l'enlever à Dubois, aurait mis celui-ci dans l'extrême péril de se voir seul avec le jeune fils du Régent, devant M. le Duc. Fleury certainement eut donné le roi au plus fort. Pour être le plus fort, Dubois arrangeait tout. Il était sûr des Gardes par le duc de Guiche, voué aux Orléans. Il était sûr des Suisses et de l'Artillerie, par le duc du Maine, qu'il avait rappelé tout exprès. Mais pour donner l'ensemble à tout cela, et l'élan du coup de collier, il lui fallait son ministre Leblanc.
Il venait de faire une chose qui avertissait fort M. le Duc. Il avait rappelé, réintégré ses mortels ennemis, les biitards, le duc du Maine, le comte de Toulouse. Malheureusement ils étaient trop brisés. Dans leur isolement, ils n'apportaient guère de force à Dubois. Il aurait bien voulu pouvoir les faire siéger dans le Conseil d'État qui fut créé à la majorité. Conseil très étroit, trop serré, de cinq personnes en tout. Dubois, avec les deux d'Orléans et un jeune ministre, y avait quatre voix; mais celle de M. le Duc, à elle seule, pesait davantage. Hors du Conseil, il en était de même. Tout se portait de ce côté. Dubois offrait le singulier spectacle d'un homme tout-puissant qui reste seul, qu'on fuit, dont on craint la faveur.
MORT DE DUBOIS
Il glisse, il se raidit, il meurt. (P. 416.)
Il le voyait très bien, et llottait anlre deux pensées, celle du prêtre, celle du minisire, la fuite ou le combat.
Quoi qu'il arrivât, après tout, il était cardinal, inviolable. 11 garderait sa peau, autant et mieux qu'Alberoni. Il n'avait pas lâché Cambrai, un très beau pis-aller, archevêché, principauté. Il y songeait sérieusement, car il faisait chercher les droits des archevêques sur le territoire même, le Cambrésis, qui serait devenu une souveraineté tout à fait. Mais, du côté de Rome,
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il. avait (le 1'''m~. autres cfiances qu'il cultivait soigneusement. Il voulut présiffer ici l'Assenil^lée du clergé, pour se montrer là-bas au plus haut et capable de. rendre les plus grands services. Il avait pris la Feuille des I>énélices pour ne nommer que des amis de Rome. II écrivit même aux Romains qu'il méditait pour eux les plus grandes choses, qu'il voulait revenir an temps où les places d'administration et de gouvernement étaient données aux prêtres. A voir de telles promesses, on ne peut guère douter que le drùle ne comptât, s'il perdait la France, avoir Rome, changer le ministère pour la tiare. Branlant ici, il réte le palais de Latran.
En attendant, il défend le présent, prend la Police et la Justice, — la Police pour savoir, la Justice pour frapper. Il tient la police de Paris par le cadet d'Argenson, homme fin et sur. Il tient directement et par lui seul les postes, l'ouverture des lettres, le cabinet noir. D'Aguesseau l'incertain, le scrupuleux, est écarté. Dubois, sans litre, a en effet les Sceaux, machine essentielle de ce gouvernement, pour sceller, lancer à toute heure les actes nécessaires, Lettres royaux ou Arrêts du Conseil, etc.
Et avec tout cela, M. le Duc avance. En vain Leblanc, Bellisie, sont trouvés innocents (1" juillet). 11 poursuit, il menace. Dubois dit lâchement qu'il en est étonné et mécontent tandis qu'il écrit autre part qu'il a tout fait pour les défendre [lettre citée par Lemonteij).
Mais le Duc ne le tient pas quitte pour de vains mots. Il les fait exiler.
Dubois ayant décidément perdu son épée de chevet, son jeune ministre de la guerre, fut forcé d'être jeune. Il résolut de monter à cheval, de se faire reconnaître des troupes, à la revue de la Saint-Louis, de se donner auprès de la Maison militaire le mérite des libéralités et des régals d'usage, de bien montrer celui dont tout avancement dépendait.
Il simulait l'audace; mais il était accablé de son isolement. Il se croyait perdu, et son cerveau se dérangeait. « lia, dit Lemontey, déposé ses terreurs dans quelques écrits en désordre. J'ai lu plusieurs papiers noircis de ces funèbres visions. »
La revue le tua. Un abcès qu'il avait creva dans la vessie. 11 aggrava le mal en le cachant. Il allait au Conseil. Il faisait dire aux ambassadeurs qu'il irait à Paris. Une opération devint nécessaire, et la mort la suivit de près.
Il mourut en homme d'esprit. 11 fut moins sacrilège qu'il n'avait été dans sa vie. Il esquiva l'hostie, qui aurait été un scandale. 11 dit que, pour un cardinal, il y avait de grandes cérémonies à faire, qu'il fallait aller demander cela à Paris, au cardinal Bissy. Il calculait très bien que, pendant le voyage, il aurait le temps de passer (10 août 1723).
Tout retombe au Régent, et dans un état pitoyable. Dubois n'avait rien décidé sur l'essentiel de la situation. Chose incroyable, après ce terrible Visa, qui avait tant réduit, l'embarras subsistait le môme. On éludait, on ajournait. Dubois envoyait tout au diable. Avec les Fermes, pour lesquelles
MORT DU REGENT
Duverney lui payait l^eaiicoup. avec quelques emprunts, quelques édils bursaux, il faisait face au plus indispensable. A sa mort, le Rt'genl retrouve là question qui le poursuit depuis neuf ans ; Law ou NoailUs? Noaillex ou Law? Créera-t-on un papier-moiinaie (décrédité avant de naître!), ou bien, avec Noailles, essayera-t-on quelque nouveau retranchement (lorsque l'amputation du Visa est saignante encore)?
Donc, il toui'nait dans un cercle fatal, de l'impossible à l'impossible. Ceux qui lui succédèrent, pour le rendre odieux, ont soutenu qu'il eût rappelé Law, qu'il pensait au papier-monnaie. Mais de cela aucune preuve. Ce qui est plus certain, c'est qu'il fit revenir de l'exil le duc de Noailles, le vit, le consulta.
Il n'était pas mal entouré; il avait rappelé ou appelé quelques hommes capables. 11 conserva le jeune minisire Morville, un excellent choix de Dubois. Le jeune lieutenant de police, le second (ils de d'Argenson, lui plaisait fort. Si l'on en croit Barbier, il leùt fait •< son premier commis, » son homme de confiance, à qui tous auraient rendu compte. Mais cela ne résolvait pas la difliculté linancière. Tout ce qu'on avait imaginé pour trouver de l'argent, c'était un contrôle des actes des notaires, et le renouvellement du vieux droit féodal nommé, par antiphrase, droit de joyeux avènement. Exigence tardive pour un règne qui déjà datait de neuf ans.
S.i meilleure chance, c'était de laisser tout, d'échapper par la mort. Il y avait espoir, sous ce rapport, de trois côtés. Depuis deux, ans, il aurait eu besoin d'un traitement spécial et local (disait-on). .Mais ses fonctions générales, très affectées, faisaient tout ajourner. Son médecin, Chirac, lui disait sans détour qu'il mourrait d'une hydropisie de poitrine ou serait brusquement enlevé par l'apoplexie. Il opta pour l'apoplexie, regardant une mort si prompte comme une faveur de la nature, ne faisant rien pour l'éviter et l'appelant en quelque sorte.
Deux jours avant sa mort, .'Vlaréchal, l'ancien et vénérable chirurgien de Louis .\IV, l'envisageant, lui dit que d'un moment à l'autre, il pouvait être frappé, qu'il lui fallait une saignée au bras, au pied. Même au dernier jour, 2 décembre, Chirac en dit autant. Il refusa toujours obstinément.
Chacun voyait cela. On prenait ses mesures. Hélas ! d'aucun côté on ne pouvait rien faire de bon.
Avec un roi majeur qui n'a que quatorze ans (donc un mineur encore), le ministre sera un régent, un vrai roi. Mais, par une circonstance, la pire imaginable, le ministre d'alors allait être un prince du sang, un prince jeune, un prince incapable, bref un mineur d'esprit, qu'il s'appelât Oiléans ou Bourbon.
De ces deux sots, le plus honnête était le jeune duc de Chartres, iils du Régent. Il aurait eu un, guide fort expérimenté et de mérite dons le duc de Noailles. Celui-ci était revenu, et sa première démarche avait élé d'aller à Notre-Dame communier de la main janséniste de son oncle l'archevêque.
HlStOIRE DP FRANCE
Démarche liabile qui lui assurait les meilleurs du Parlement. Il eût fallu que les orléanistes se rattachassent franchement à \oailles. C'est ce que lit le duc de Guiclie, qui, colonel des gardes, avec le duc du .Maine, colonel des Suisses, eût pu répondre de Versailles. C'est ce que ne fit pas Saint-Simon, qui, obsliné dans sa haine pour Noailles, resta à part. Il sentait bien pourtant ([uel malheur c'était pour l'État que l'avènement de M. le Duc et de madame de Prie. Il aurait voulu que Fleury, le vieux, le timide Fleury, se décernât le pouvoir, se fît premier ministre. Il osa le lui dire. Éconduit, il ne fit plus rien. Ainsi que le Régent, il se remit à la fatalité.
Sur les avis réitérés des médecins, qui ne furent nullement tenus secrets, le ministre la Vrillière avait dressé déjà la patente de M. [le Duc, tenu prêt le serment solennel qu'il devait prêter. Ce vilain petit la Vrillière, que le Régent appelait un bilboquet, n'en avait pas moins été mis par lui au ministère. Il lui devait tout. Par son ingratitude, il resta au pouvoir, fut pour un demi-siècle le ministre des prisons d'État. Cinquante mille lettres de cachet ont été signées la Vril/ière.
Le 2 décembre au soir, le Régent était chez lui, et recevait avec sa^ bonté ordinaire lu dédicace d'un savant livre de l'avocat Bonnet [Histoire de la danse ]profane et sacrée). Hommage fort désintéressé, car l'auteur se mourait, et il avait envoyé son épître par un de ses amis.
Il était si.x heures. Le Régent devait, à sept, monter chez le roi et travailler avec lui. Ayant une heure à attendre, il dit (tout en buvant sej tisanes) au valet de chambre : « Va voir s'il y a dans le grand cabinet des dames avec qui l'on puisse causer. — Il y a madame de Prie. » Cela ne lui plut pas. Par je ne sais quel flair, elle avait comme senti la mort, était venue au-devant des nouvelles, observer et rôder. « Mais il y a une autre dame, madame de Falari. — Tu peux la faire entrer. »
C'était une jeune et charmante femme qu'il voyait depuis peu. Elle était Dauphinoise et du pays de la Tencin. Probablement cette dame obligeante l'avait procurée au Régent. Il est vrai, c'était tard pour un homme qui avait dû licencier les Parabère, les Sabran, les d'Averne. Mais la Falari l'anmsait. Elle était fort jolie, intéressante et malheureuse. Nulle plus qu'elle n'eut dexcuse. Elle avait épousé un très mauvais sujet, neveu d'un cardinal, qui, par le crédit de son oncle, s'était fait faire duc de Falari. Il avait des mœurs effroyables, détestait les femmes, battait la sienne, l'abandonnait et la laissait mourir de faim.
Le Régent, qui était assis à boire ses drogues, la lit asseoir aussi, et pour rire, pour l'embarrasser, dit : « Crois-tu qu'il y ait un enfer, un paradis? — Sans doute. — Alors tu es bien malheureuse de mener la vie que tu mènes. — Mais Dieu aura pitié de moi.
Il devint rêveur, s'inclina vers elle, et lourdement sa tête tout à coup appuya sur elle. Il glisse, il se raidit, il meurt.
Elle pousse des cris. Mais, comme il était près de sept heures, il n'y
LE REGENT
avait plus personne. On pensait qu'il était monté, comme à rordinaire, che le roi par un petit escalier intérieur. Elle a beau courir, appeler par le palais mal éclairé, désert, en cette noire soirée de décembre. 11 lui faut un quart d'heure pour avoir du secours. L'une des premières personnes fut la Sabran et un laquais qui savait saigner. « Mon Dieu, n'en faites rien, crie la Sabran, il sort d'avec une gueuse... Vous le tuerez. » On essaya pourtant et l'on n'y risquait guère. La Falari, profitant de la foule qui se faisait, se dérobe et s'enfuit. II est mort ! Tout s'en va. L'appartement redevient solitaire.
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Dès le premier moment, la Yrillière était chez le roi, chez Fleury. Madame la Duchesse, mère de M. le Duc, s'était jetée dans une voiture ; elle volait à Saint-Cloud, chez sa sœur, madame d'Orléans, qu'elle ne voyait jamais, qu'elle détestait, pour la complimenter, la plaindre, l'ohserver, surtout la clouer là, lui faire perdre du temps, au cas où cette princesse ferait sur sa paresse l'effort d'aller à "Versailles, de parler au roi pour son fils.
L'aile nord de Versailles était pleine. On assiégeait M. le Duc. La Yrillière, avec sa patente et son serment tout prêt, le mena chez le roi, où Fleury, comme il était convenu, dit que le roi ne pouTait mieux faire que de le prier d'être premier ministre. Le roi avait les yeux humides et rouges. 11 ne dit pas un mot. D'un signe il consentit et transféra la monarchie. .M. le Duc à l'instant remercia et fit le serment.
Que faisaient les amis du mort ? Saint-Simon vint de Meudon à Versailles, pourquoi ? pour s'informer, dit-il.
Noailles et Guiche couraient, cherchaient le fils du Régent. 11 était à Paris. Leurs offres de service furent mal reçues. 11 s'en débarrassa. Et Saint- Simon a tort de le lui reprocher. Us arrivaient fort tard ; ils arrivaient sans Saint-Simon.
Louis XV, qui ne sentait rien, pleura cependant le Régent et en parla toujours avec affection. L'Europe le regretta et regretta Dubois. Paris, avec le temps et sous ceux qui suivirent, plats, sots et violents, se souviiU volontiers de deux hommes d'esprit qui n'avaient pas été cruels. Dubois persécuta bien moins qu'on n'eût voulu. 11 s'en excuse plaisamment en écrivant à Rome : « Les jansénistes sont si sobres et si simples de vie, que la prison, l'exil ne leur font rien. « Le Régent, avec tous ses vices et sa déplorable faiblesse, fut, il faut bien le dire, infiniment doux et humain. La Benriade, livre non de génie, mais d'humanité, de bonté, fut accueilli par lui, et ou lui saura toujours gré d'avoir bien reçu, admiré, laissé circuler ce grand livre si hardi, les Lettres persanes, l'œuvre émancipàtrice qui a couronné la Régence.
CUAIMTliE XXV
MONTESQUIEU. LETTRES PERSANES. (1721.) — VOLTAIRE. BENIilADE. (1723.)
L'avorlement de la Régence, le chaos qui suit le Système, les exploits de Cartouche, le dur gouvernement qui vient, ne doivent pas nous faire perdre de vue les résultats immenses qui restent de ces neuf années.
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La langueur aride, impuissante et si près de la mort, qui marque la lin de Louis XIV, a fait place aux élans d'une vie qui, malgré les rechutes, ne peut plus s'arrêter. On est sorti de la paralysie. Une circulation active s'est élablie. Des arts nouveaux, charmants, sont la révélation extérieure et légère d'un autre esprit, d'un changement profond dans les mœurs et les habitudes. Mais la belle, très belle révolution qu'il faut noter, c'est V humanisation.^ l'adoucissement singulier des opinions, le progrès de la tolérance. A'aguère encore, Bossuet et Fénelon, madame de Sévigné, admiraient la proscription des prolestants. Le meilleur prince du temps, un saint, le duc de Bourgogne, excusait la Saint-Barthélémy. Douze ans après, elle fait horreur à tout le monde. La Henriade, un poème peu poétique, n'en roussit pas moins, parce qu'elle la flétrit, la maudit.
Chose propre à la France, à laquelle r.\ngleterre, r.\]lemagne restent indifférentes, et les autres peuples contraires. La barbarie religieuse continue dans toute l'Europe.
L'Espagne suivait, bride abattue, la carrière des auto-da-fé. En 172i, la seule ville de Grenade, sur l'éciiafaud de plâtre où quatre fours en feu (figurant les prophètes) mangeaient la chair hurlante, Grenade mit en cendre neuf hommes, onze femmes. C'est l'année des Lettres persanes.
Dans l'année de la Henriade, Philippe V et sa reine, à Madrid, infligent, à la petite Française qui arrive la fête épouvantable dune grillade de neuf corps vivants, l'horreur des cris, l'odeur des graisses, des fritures de la ciiair humaine.
L'autre année (1724\ la vaste exécution des protestants de Thorn; plusieurs décapités et [plusieurs torturés dans des suppUces exquis. Les jésuites vainqueurs en firent une exécrable comédie de collège [la Fille de Jephté) où l'efligie des morts grimaçait sur l'autel, par un second supplice de haine et de risée.
Voilà l'Europe à cette époque brillante et encore si barbare où Montes^ quieu, Voltaire, ont élevé la voix. Que disaient-ils?
« Grâce pour l'homme!... Respect au sang humain! » C'est le sens de leurs livres immortels et bénis, livres de bonté, de douceur, d'humanité, de pitié; donc de vraie religion. Si Dieu avait parlé, qu'aurait-il dit : « Grâce pour l'homme! »
.Mais comment arriver à ce grand but d'humanité? Par nul autre moyen qu'en brisant la fascination des dangereux symboles,,, l'atroce poésie du moyen âge, à qui on immolait tant de réalités vivantes. Il fallait bien la détrôner cette poésie Imaginative, pour faire régner à sa place celle du cœur et de la nature. La satire, la critique, dans ce sens, étaient œuvre sainte, puisqu'elles éteignaient les bûchers.
La difficulté 1res bizarre, c'est que les âmes les plus tendres étaient les plus furieuses. La pitié, la tendresse n'ont jamais manqué en ce monde. Des .albigeois aux Dragonnades, à travers quatre cents, cinq cents ans de
massacres, ces senlimenls ont abondé; mais seulement, sans rapport à la pauvre vie humaine. La pitié était pour l'iiostie. C'est riiostie outragée, le petit Jésus maltraité, qui fait pleurer à chaudes larmes la douce femme aux auto-da-fé. Si l'on hrùle à Wurzbourg un sorcier de neuf ans, c'est attendrissement pour l'idéal enfant qu'on dit immolé au sabbat.
Louis XIV n'était pas insensible, et son cœur fut ému après les Dragonnades. Comme tous les meilleurs catholiques, il eut scrupule, il eut pitié. Non des protestants, certes. Mais il trouvait cruel de faire à des daumés litière et pâture de l'hostie, de mettre Dieu dans ces bouches grinçantes.
Maintenant voici une chose inouïe, un scandale. La thèse est retournée. Dans le poème de la Ligne, le poème de la Saint-Bartliélcmy, le croirait-on?la pitié est pour l'homme, pour la réalité saignante. Ce rouges torrents lui font horreur, et il avance un parodoxe audacieux ; il soutient, cet impie, qu'en l'homme aussi Dieu avait son hostie, et que, s'il est au pain, il était dans le sang encore.
Pauvre poème, mais grande action, plus hardie qu'on ne croit. L'auteur sortait de la Bastille. Le Régent finissait, ne pouvait guère le rassurer. Rome avait triomphé. Dubois était tout cardinal, jusqu'à promettre à Rome de faire rentrer partout les prêtres dans l'administration. Voltaire, erl ce moment, le vaillant étourdi, va prendre un héros protestant. Il va chercher au fond de l'histoire un Henri IV, alors si profondément oublié, qui restait mal noté, un ennemi de l'Espagne qu'à ce moment la France épouse. Ce Henri, il l'expose, comme héros de clémence, d'humanité, d'un cœur facile et tendre, bref, comme l'homme. Ce seul mot dit tout. La merveille, c'est que le poème pâlira et tombera avec le temps, et justement; Henri IV restera. Voltaire réellement l'a refait. C'est l'idéal nouveau et accepté du siècle. D'autant baisse Louis .\IV, ce funeste idéal (enflure et sécheresse), qui jusque-là remplit la tète vide des rois de l' Europe .
Rhétorique et déclamation, faux merveilleux, faiblesse et parfois platitude. Tout cela ne fait rien. Il y a dans ce poème (la pire œuvre de Voltaire) quelque chose d'aimable et de bon, qui est partout chez lui, le bon sourire, malin et tendre, de son portrait du Musée de Rouen. Lt cela alla augmentant. Une de ses ennemies, madame de Genlis, qu'il reçut à Ferney, fut surprise de voir, avec sa bouche satirique, son regard si tendre et si doux. « Le cœur même, dit-elle, de Zaïre était dans ses yeux. »
« Voilà un grand contraste' » Point du tout. La tendresse, l'esprit satirique, l'amour, la guerre ne sont point opposés. La bonté, la pitié, chez quelques-uns sont violentes, et pleine d'un esprit de combat. Elles rendent impitoyable pour toute chose cruelle, pour toute idée barbare, pour tout dogme inhumain. Ces deux dispositions nullement contraires se rencontrent chez tous les grands hommes de ce siècle, spécialement chez .Montesquieu. Dans une de ses Lettres persanes , il s'est peint, il a dit le fond de sa nature. Il s'avoue faible et tendre, sans défense contre la pitié. H était jeune alors,
Les récits de \ iilais, le vieux conteur, les beaux yeux de la marectiale, tout ccid ùl longtemps tort à Voltaire, le retarda. (P. 422.)
noins résigné qu'il ne !e fut plus lard aux soutlVances do l'immauité, d'autant plus hostile aux tyrans, aux systèmes surtout qui furent pour des mille ans les tyrans de l'espèce humaine. Dans ce livre, si fort, léL;er en apparence, d'une gaieté hahile et profondément calculée, il a montré comment les doux, au besoin, sont terribles, et les timides, hardis. C'est un esprit serein, mondain, ce semble, et pacifique, qui fait en se jouant voler, briller le glaive, accomplit en riant la radicale exécution, l'exterminalion du passé.
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I) imprime en Hollande; mais Voltaire qui imprime m France a bien plus de ménag'ements. 11 reste longtemps en arrière, ne peui secouer son respect d'enfance pour le grand roi et le grand siècle. Il traîne longtemps son Racine. Les récits de Yillars, le vieux conteur, les jjeaus yeux de la maréchale, tout cela fit longtemps tort à Voltaire, le retarda. Élève des jésuites, et fort caressé d'eux, il est faible pour ses vieux maîtres.
Le siècle demandait, désirait un génie qui tranchât nellemeat dans le temps, partît de l'écart absolu, comme on dit aujourd'hui, mais de l'écart dans le bon sens, un génie qui surtout allât droit à la question fondamentale, Ja question religieuse, ne cherchât pas, comme les utopistes d'alors, de vains raccommodages pour une machine plus qu'usée.
Le Kégent, par respect, a imprimé le TiHémaque. 11 essaye un moment des plans de Fénelon, de ses hauts Conseils de seigneurs. Tout cela ridicule, inutile et mort-né.
On essaye un moment de Boisguilbert, de Vauban même. Les réformes économiques qu'ils tentent à la surface n'ont nulle chance pendant qu'on garde le fond pourri qui est dessous.
Law eût fait quelque chose de sérieux. Ses terribles nécessités le poussant en avant, il aurait « labouré profond », comme on dit en 89. J'ai trouvé qu'au premier moment qu'il fut contrôleur général, on agita la question de forcer le clergé à vendre ce qu'il avait acquis depuis cent vingt ans (plus de la moitié de ses biens). Vente énorme qui, faite d'ensemble, eut fait tomber la terre à rien, l'aurait presque donnée au monde des petits laboureurs. Mais Law était près de sa fin. On le précipita. Il y eut une espèce de petit concik pour le condamner.
Une telle opération supposait autre chose. Pour atteindre le lempor^, il fallait que le spirituel fût éclairci, percé à jour. Deux hommes singuliers, qui virent beaucoup et souvent dans le vrai, semblaient appelés à cela. Boulaiiivilliers, le féodal, giand esprit en d'autres matières, avait, dans un très beau pamphlet qui courait manuscrit, posé a.vec simplicité la loi de la religion, une en tant de cultes divers. Théorie haute et vraie, qui planait de trop haut. — L abbé de Saint-Pierre, au contraire, eut mille idées piati([ues. Telles de ses vues sociales, utiles et sérieuses, se sont réalisées. Mais, dans les choses religieuses, il est myope ou craint de voir. Il gai-de l'idée niaise d'être un philosophe chrétien. Les évèques firent chasser ce bonhomme de r.Vcadémie. Les philosophes en rirent. Tout était ridicule en lui, et jusqu'à l'orthographe. C'était le roi des maladroits. Il changeait des misères, il rofornsail des riens et conservait le pire; exemple, la moinaille, qu'il croit utiliser! On le renvoya en nourrice, avec cette pauvre âme que met Macliiavel « dans les limbes des petits enfants ».
Mais ([ui sera donc l'horimie? et dans quelle circonstance heureuse et singulière va-t-il donc naître et se former, le vigoureux génie qui, tranchant le passé au fil du glaive, dans cet éclair va faire voir l'avenir?... Gloire à
la volonté! Il naît précisément, grandit, se fortifie, dans un milieu unique pour énerver, éteindre, admirable pour étouffer.
Né en 1689, affublé à vingt-cinq ans d'une perruque de conseiller, il le fut à vingt-sept d'un bonnet de président à mortier. Son esprit vaste, vif et doux, sous ce poids qui le contenait, n'en fut pas accablé, mais s'étendit en dessous de tous côtés. Un mariage fort calme, dont il lui survint trois enfants, semblait (dés vingt-six ans) le calfeutrer tout à fait au foyer. De son hôtel au Parlement, du Parlement à son hôtel, sa vie était tracée. Cetle quasi-captivité, qui aurait amorti tout autre, eut l'admirable effet de le vivifier. 11 s'enquit de deux infinis, celui des sciences pliysiques, celui des mœurs, des lois, des transformations variées de l'âme humaine.
L'Académie de Bordeaux, qui jusqu'à lui perdait son temps aux amusements littéraires, aux petits vers, devint une académie des sciences. 11 y lut des mémoires sur ses études d'analomie et autres. En 1719, d'un élan juvénile (on commence toujours par l'immense et par l'impossible), il avait fait le plan d'une Histoù'e de la Terre.
Temps curieux de gigantesque effort. Marsigli donne son Histoire de la Mer. Vico prépare et bientôt donne son esquisse sublime et féconde : Science nouvelle de i Humanité.
Montesquieu, sans nul doute moins inventeur, fit davantage.
Il vit et pénétra, il jeta un ferme regard sur trois masses qui composaient alors l'indigeste richesse de la raison humaine.
1° L'édifice des sciences mathématiques et naturelles, si compliquées de phénomènes, et si simples de lois. Les écrits de Fontenelle y intéressaient vivement;
2° La série des voyageurs, spécialement de l'Orient, de la Perse et de l'Inde, depuis les charmants récits de Pietro délia Valle, jusqu'aux Bernier, aux Thévenot, aux Tavernier, jusqu'au judicieux Chardin. Ici de même nul éblouissement. L'amusante diversité aboutit à des lois très simples;
3° Le droit, pour ses prédécesseurs, était un monde à part qu'on tâchait d'enfermer dans le cercle du christianisme. Le premier, il le vit dans la variété immense des législations comparées, réductible pourtant à la haute unité du Juste. Planant sur la nature, les mœurs et les institutions, son grand esprit cherchait l'âme commune, la loi de la loi.
Celte hauteur est telle que, non seulement les lois civiles et politiques, mais aussi les lois religieuses, en sont justiciables. La justice est tellement 'a reine des mortels et des immortels, que les dieux mêmes répondent (levant elle. Les religions lui font la révérence et en attendent leur arrêt, car celle qui prétendrait être sainte pom* se dispenser d'être juste, serait impie, loin d'être sainte, ne serait plus religion.
Idée directement contraire à celle des légistes du siècle de Louis XIY. Domat exige que la justice soit chrétienne et la plie au Christianisme. Le xviii' siècle demande si le Christianisme est juste.
Le singulier, c'est qae l'élan de la révolution soit parti justement d'un esprit pacifique, plus lumineux qu'ardent, et surtout conciliateur. Tel semblait Montesquieu avant 1721, quand il faisait ses paisibles lectures à son Académie. Et tel il redevint après son grand livre révolutionnaire. Il se tourna bientôt vers les calmes régions de la haute critique historique : Grandeur et décadence des Romains.
Le génie girondin, celui de Fénelon, Montaigne, Montesquieu, celui du grand parti qui, en 93, périt pour ne pas tuer, est vif, mais modéré, équilibré, ce semble. Il faut une pression pour en tirer le jet de fou qui brûle. 11 Ivut cette chose rare qui quelquefois saisit un jeune cœur, ce que j'appellerais : la fièvre de justice. La Boétie n'avait que vingt-six ans, lorsque de Bordeaux il lança sa brochure du Contriin, l'Évangile de la République; et .Montesquieu guère plus de trente, quand son petit roman esquissa, déjà formula le Credo de 89.
Leur vraie vie intérieure est absolument inconnue. La Boétie meurt jeune, et ne dit rien. Montesquieu s'est gardé de nous rien révéler des secrètes révolutions de son esprit. Il est aisé de deviner pourtant.
Tous deux étaient des juges, membres du Parlement. Tous deux, éclairés et humains, étaient associés à la justice routinière d'un grand corps immuable dans la barbarie du vieux droit. Les légistes royaux ayant, dans tant de choses, succédé aux pouvoirs judiciaires du clergé,' résisté à l'Inquisition, se piquaient d'être aussi cruels. Ils se montraient prêtres autant que les prêtres dans les applications révoltantes du Droit canonique, maintenaient les supplices ecclésiastiques, le feu spécialement. Sans rien dire de Toulouse (le Parlement le plus féroce), ceux de Bordeaux et de Kouen brûlent force sorciers dans le xvii* siècle. Paris brûle le pauvre messie Simon Morin dans l'année du Tartufe (1664). H brûle deux libertins (1726), Dijon, un curé quiétiste (1698).
Ces choses étaient rares, dira-t-on. Ce qui ne l'était pas, ce qui était constant et prodigué, c'était la torture préalable. Elle était chère aux Parlements autant qu'aux cours d'Église. En 1780, sous Louis XVI, un parlementaire d'Aix en imprime l'apologie, dédiée au pape Pie VI, qui accepte la dédicace.
Une autre torture, plus cruelle peut-être, c'est l'atrocité des prisons. Celles de Bordeaux étaient célèbres en Europe. Ses cachots du Château- Trompette, où l'on ne pouvait être debout, ni couché, ni assis, éyalaienl les plus effrayants in pace de l'Iniiuisition.
Qu'on se figure ce génie doux, humain, associé à tout cela! Un Montesquieu, président d'un tel corps, forcé de suivre toutes ces vieilleries exécrables, obligé de signer une eiKiuèle par la torture, un jugement pour rouer, brûler! Quelque inerte qu'on soit dans une telle compagnie, on n'en endosse pas moins la solidarité terrible de ses actes. La consolation passagère d'adoucir parfois un arrêt peut-elle équivaloir à cette participation
constante d'un droit affreux qui revient tous les jours? Montesquieu resta là de 1714 à 1726, cloué par la nécessité héréditaire, la volonté des siens, par la timidité, par la convenance. II n'osait s'arracher de cette robe, sa fatalité de famille. Qui peut douter qu'il n'en ait souffert cruellement, souffert de ce qu'il voyait, signait, faisait, souffert de son silence, et (aciturnement amassé un merveilleux fonds de haine pour ce passé atroce, ce droit maudit et son principe impie.
Il faut être bien étourdi et bien léger soi-même pour trouver son livre léger. A chaque instant il est terrible. Les satires de Voltaire sont si débonnaires à côté! La différence est grande. Voltaire est libre par le monde. .Montesquieu est un prisonnier.
L'œuvre est moins merveilleuse encore que le secret, la patience qui la préparent, ce recueillement redoutable du solitaire en pleine foule. Grande leçon! Qu'ils apprennent de là, les prisonniers qui se croient impuissants, combien la prison sert, comme en prison le fer devient acier ! Qu'ils apprennent, les hésitants, les maladroits, à affiler la lame. Jamais main plus légère. L'Orient lui apprit à jouer du damas. En badinant, il décapite un monde.
Il est intéressant pour l'art de voir comment le tour est fait. A'oublions pas qu'il se faisait dans un moment singulier d'inattention où personne n'avait envie de regarder. Écrit au plus fort du Système, le livre est publié dans la débâcle, la terreur du Visa, quand chacun se croit ruiné. La difficulté était grande pour se faire écouter de gens préoccupés si fortement. Quel cadre assez piquant, quel style assez mordant pouvait s'emparer du public?
Le petit roman fit cela. L'auteur prit une occasion. L'ambassadeur turc arrivait (mars 1721) avec tout son monde équivoque. La question débattue partout était : « A-t-il, n"a-t-il pas un sérail? » — :c Et qu'est-ce que la vie de sérail? » » Vous le voulez... Eh bien, apprenez-le. Le nouveau livre le dira. Dés le commencement, cinq ou six lettres vous saisissent par cette vive curiosité d'être confident du mystère, au fond du sérail même, et ce qui est piquant, d'un sérail veuf, et des humbles aveux que ces belles délaissées écrivent en grand secret. Croyez qu'avec un tel prologue, on ne lâchera pas le livre.
Mais nulle mollesse orientale. 11 ne s'en doute même pas. A cent lieues du sérail mystique des soufis, du sérail voluptueux du Ramayan, celui-ci est français, je veux dire amusant et sec. La flamme même, s'il y en a quelque peu, est sèche encore, esprit, dispute et jalousie. Ces disputeuses ne troublent guère les sens. Le tout est une vraie satire contre l'injustice polygamique, le dur veuvage où elle tient la femme. Même la polygamie chrétienne (quoiqu'il en plaisante parfois, comme d'une chose qui est dans les mœurs), il la llétrit très âprement dans la lettre sur l'homme à bonnes fortunes.
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C'est un coup de théâtre de voir comme après ces cinq ou six premières lettres de femmes, maître de son lecteur, il l'emporte, d'une aile prodigieuse, sur un pic d'où l'on voit toute la terre. Les sociétés humaines ont leur nécessité : le Juste. Elles vivent de lui et sans lui elles meurent. La brève histoire des Troglodytes, où la forme un peu maniérée ne fait nul tort au fond, donne, avec cette loi de justice, ce qui en est l'usage : Is gouvernement libre, républicain, de soi par soi.
Un Anglais n'aurait pas manqué de se servir ici du texte où Samuel énumère aux Hébreux qui demandent un roi les fléaux de la royauté. Le Français sait bien mieux qu'un vieil liabit sert peu pour la vérité éternelle. On a chassé le pauvre Saint-Pierre pour ses petites hardiesses. Mais on n'ose toucher celui-ci. Il dit la mort prochaine de la religion catholique. Il dit que la république est le gouvernement de la vertu. Il dit que le roi et le pape, grands magiciens, ont le talent de faire que le papier soit de l'argent, que le pain ne soit pas du pain, etc. Le haut credo surnaturel a pour lui la valeur des actions de Law après le Visa-
Le Régent rit, et tout le monde. Et qui sait? les évêques eux-mêmes, tous les Pères de l'Église, Dubois, Tencin, etc. La France entière rit, et l'Europe.
C'est là bien autre chose qu'un succès littéraire. Sans s'en apercevoir, dans celle satire ou ce roman, on a pris, accepté un credo tout nouveau. Le livre, si critique, n'en est pas moins aflirmatif. Tout en brisant le faux, ii a posé le vrai.
CHAPITRE PREMIER
Un simple précepleur avait Iraiisteré le royaume. Fleury avait d'un mot (que le roi ne dit même pas, approuva seulement) créé M. le Duc. Et cela sans conseil. Nulle délibération. Les ministres ignorèrent qu'on faisait le premier ministre.
Un seul témoin, le gnome, le nain familier, la Vrillière, celui que le régent nommait « le bilboquet ». Le petit homme avait le serment dans sa poche, de sorte que M. le Duc put le prêter à l'instant même.
Ce nain était un personnage, de terrible importance. En lui et sa lignée fut pour soixante années l'arbitraire monarchique, la terreur papale et royale. Ministre des lettres de cachel et des prisons d'État, il les remplit de jansénistes. Par son petit parent, l'espiègle Maurepas (le chansonnier farceur), il avait la marine, les galères et les bagnes des forçats protestants.
La Bulle, étendant son royaume, avait énormément gonflé cet avorton. Il voulait pour son fils- une fille naturelle du roi d'Angleterre! Et pour cela d'abord, il fallait le faire duc. Le régent n'osait refuser. Il était dangereux par un coté obscur, le pied qu'il avait pris dans les profondeurs de Versailles,
aux secrets cabinets où la royale idole vivait avec trois camarades. Là, de bonne heure, il eut son Maurepas, bouffonnant, folâtrant, malgré les rebuffades, écouté cependant et souffert comme un Triboulet.
Auguste lieu. Deux fois s'y décide le sort de la France (août 1722, juin 1726), au profit de Fleury. L'autorité est là, le pouvoir part de là. Celui qui y est maître, sans souci du Régent, de son vivant, pactise avec M. le Duc. Fleury n'en fait mystère. Son parti a déjà par Dubois la royauté religieuse. A la mort du Régent, il prend la royauté.
M. le Duc n'eut qu'un pouvoir borné. Il croyait former le Conseil. Mais le Conseil, en trois personnes, n'en eut qu'une réellement, Fleury. Avec le petit roi, Fleury fort aisément subordonnait M. le Duc, qui, seul de son côté, n'avait qu'à obéir.
Désappointé, il demanda du moins qu'il y eût un quatrième membre, qu'on appelât un homme bien connu de Fleury, et point désagréable, le vieux Villars. Ce qui ne servit guère. Ce fastueux bonhomme, très faible au fond, ne fut qu'un comparse bavard.
Fleury fit deux parts du travail. D'abord tout seul avec le roi, une bonne demi-heure, il donnait les grâces et les places, tout ce qui fait aimer. Pour le Duc restaient les affaires, tout ce qui fait hair. S'il s'agissait d'impôts, le sensible Fleury s'en allait tout doucement.
Le Régent laissait tout dans un état terrible, désespéré. Celui qui succédait était perdu d'avance. M. le Duc, avec ses acolytes, sa madame de Prie et Duverney, ne pouvait (quoi qu'il fil) que se précipiter, « et passer comme un feu de paille » en laissant à Fleury le terrain nettoyé.
Mais quel était Fleury? et par quel ensorcellement un homme de soixante-dix ans tenait-il à ce point un enfant de quatorze'.' Qaels étaient donc les charmes du vieux prêtre? son talisman mystérieux?
« Heureux les doux ! car ils posséderont la terre. » Saint Matthieu prédisait Fleury. Il était doux. Et tout lui fut donné. Il était patient, souriant. Au fond très peu de chose, un agréable rieti.
C'était un fort bel homme, fort grand, d'un peu moins de six pieds, d'une mine douceâtre. Il était du Midi, mais sans vivacité, au contraire lent et paresseux, et surtout (comme sont volontiers ces hommes longs) souple, pliant.
Né à Lodève (1653), fils d'un receveur des tailles, il était pourtant gentilhomme. Ayant des frères, il dut alléger sa famille, fiil fait d'Église. A quoi il n'avait pas grande vocation. Il fit chez les jésuites d'assez bonnes études, en surface et légères, resta un aimable ignorant.
Les rois ont un faible secret pour les hommes de décoration. Le fayori de Louis XIII, on Ta vu, était un géant. Louis XIV, à qui Bossuet donna Fleury, pour sa belle figure le fit aumônier de la reine, plus tard un de ses aumôniers. Quand il maria sa fille au duc d'Orléans, pour soutenir dignement le poêle, on prit Fleury. Il n'était cependant que diacre. Fort peu pressé de se
Pas un de ces enfants à qui la mère ne dise en le couchant le soir : « Prie pour que le roi vive ! » (P. 436.)
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faire prêtre, il ne s'y décida qu'à trente-neuf ans. C'était le temps où l'archevêque Harlay, la nuit, courait les filles dans les rues de Paris. Fleury, sans faire autant de bruit, entre Paris, Versailles, menait la vie douce et légère. Pucelles, le fameux janséniste, homme violent, mais très Téridique, a toujours affirmé qu'alors jeunes tous les deux, ils avaient même maîtresse par économie.
Le roi aimait les détails de police. Il fut instruit sans doute, et, un matin, Fleury eut la faveur inattendue du plus sec évêché de France, Fréjus, à deux cents lieues, un désert, un marais, d'où il ne put se débourber. Quinze ans durant, il resta là inconsolable et l'avouant. Il signait : « Évêque de Fréjus, par l'indignation divine. »
Lorsque le prince Eugène, apportant dans sa poche le démembrement de la France, fit avec le duc de Savoie son invasion provençale, Fleury alla à eux, leur plut et figura parmi leurs courtisans. Cela le coulait à Versailles. Désespéré, en 1714, il tourna brusquement, se donna aux jésuites. Mais ils ne l'acceptèrent qu'en exigeant un gage, une très pesante garantie. C'est que, de leur main, il prendrait un confesseur, un guide, un témoin de sa vie, qui aurait l'oeil à tous ses actes. On le savait très mou. On lui donna un niagister terrible, certain Pollet, de Saint-Sulpice, qui sous sa verge avait (dans la plus sale rue de Paris) le séminaire Saint-Nicolas. C'était un cuistre, un mouchard et un saint, fort sincère, zélé jusqu'au crime. Quand on viola Port-Royal, qu'on brisa les cercueils, la police frémit elle-même, mais n'osa reculer, se voyant regardée par une autre police, ce sauvage et cruel Pollet.
Sous cette influence violente, Fleury, en une année, est relancé du plus bas au plus haut, mis au pinacle, précepteur de l'enfant qui est tout l'espoir de la France. Et cela malgré le vieux roi, qui résista. Ce ne fut qu'au dernier moment, dans le funèbre Codicille., que, gagné de gangrène et la mort dans les dents, il se laissa arracher par Tellier cette dernière obéissance.
Le Régent n'osa rien changer. Il conserva Fleury. .Mais à côté de ce bellâtre qui ne servait à rien, il mit un tout autre homme et des plus estimés de France, nommé aussi Fleury, l'illustre auteur de V Histoire ecclhiastique. Solitaire dans Versailles, ce pieux savant avait été sous-précepleur du duc de Bourgogne, et le lecteur du même prince, l'abbé Vittement i^riioniieur et la probité même) se trouvait être instituteur du petit roi, lui apprenait à hre.
L'éducation était fort difficile. Le roi, qui s'était vu si cher, si précieux, objet d'amour pour tous, n'écoutait plus que sa petite bande, fort gâtée, d'enfants dangereux. Stylé par eux, il savait dire : « Je veux. » On lui avait appris que ses gouverneurs, précepteurs, n'étaient que ses valets. Dans une telle situation, Fleury aurait dû conserver ceux qui avaient un peu de prise, le vénérable confesseur et le sage instituteur A'ittement, que l'enfant écoutait assez. Loin de là, quand l'affaire d'août 1722 l'établit tout-puissant, il écarta justement ces deux hommes. Il rendit aux jésuites leur privilège de confesser
Je roi. Le P. Liniéres fut confesseur, moins d'effet que de nom pourtant. Fleury vraiment demeura seul.
Et seul il dut rester par l'excès de la complaisance. N'enseignant ricii il ne venait à la leçon qu'en apportant un jeu de cartes. VAlexand7-e de Quinte-Curce était sur la table, mais si peu regardé que le signet resta six mois à la même page.
Le roi, sans autre forme, quand il voulait, mettait son Fleury à la porte. Fleury avalait tout. A ce prix, il restait, même était désiré à tels moments ofliciels où l'occasion commandait, où l'enfant roi avait à dire un mot.
11 fallut le trouver, ce mot, à la mort du Régent. Mais toute chose était prête. Fleury, Pollet et les jésuites, voyant chez le jeune Orléans que le futur ministre serait Noailles, un demi-janséniste, traitèrent avec M. le Duc.
Des deux cotés, on se tint mal parole. Fleury gardait les grâces, le meilleur du pouvoir, travaillait seul d'abord avec le roi, tenant ainsi M. le Duc, en crainte, et sous une épée snspeudue. M. le Duc, de son côté, loin de presser à Rome le chapeau de Fleury, l'entravait secrètement. Il s'était engagé contre les jansénistes. Il y était très froid, et même à Rome négociait la paix de l'Église.
Contre les protestants, le clergé avait compilé un Code général de toutes les ordonnances du dernier règne. M. le Duc devait le promulguer. Il l'imprima, le publia (mai 1724), mais non dans la forme ordinaire des actes du pouvoir, et sans rapport préliminaire. De plus, secrètement, il en neutralisa l'article essentiel, article meurtrier qu'on avait ajouté, et qui, appliqué à la lettre, eût pu frapper de mort, comme relaps, tous les protestants.
Chantilly n'était guère dévot. Les sœurs de M. le Duc, galantes et fort légères, dans leurs fêtes à la Rabelais, riaient volontiers du clergé. Voltaire rimait pour elles. Il leur fit Bélébat {cwé de Cour dimanche). Il eut de madame de Prie une pension, et plus tard Duverney (it sa fortune en lui donnant une part dans les Vivres. Fort unis avec l'Angleterre, madame de Prie et Duverney voulaient (en renvoyant l'infante, brisant le mariage espagnol) faire épouser au roi une fille de Georges, chef des protestants de l'Europe.
Duverney, le vainqueur de Law, le chiffreur obstiné, le maître de Barème, le rude chirurgien de l'opération du A^isa, n'était pas un homme ordinaire. Avec ses trois frères, les Paris, il remplit tout un siècle de son activité. Montagnard, soldat, fournisseur, il eut toute sa vie l'air d'un grand paysan, sauvage et militaire. La Pompadour l'appelait : « Mon grand nigaud. » Au fond il aimait les affaires pour les affaires bien plus que pour l'argent. Il mania des milliards et laissa une fortune médiocre. !Vul souci des honneurs. Il ne prit d'autres litres que celui de secrétaire des commandements de M. le Duc.
Enfant il avait vu la rouge figure de Louvois, idéal de terreur, et il en avait gardé la tradition violente. Les quatre frères (aubergistes des
passages des Alpes) partent du grand service qu'ils rendent à LouTois lorsqu'en un tour de main ils passent notre armée par-dessus les Alpes. Leur probité vaillante les fait commanditer par l'habile Samuel Bernard, qui les met en avant dans les scabreuses affaires des vivres. Chaque printemps, l'armée, à l'étourdie, mal pourvue, entrait en campagne. Chaque année, elle était sauvée, nourrie, grâce aux Paris, par un coup révolutionnaire, miracle d'argent, d'énergie. L'homme d'exécution était ce Paris Duverney, toujours sur la frontière, et souvent entre les armées, déguisé pour mieux voir. Il payait comptant, sec et fort, donc était adoré des marchands et suivi. Il trouvait tout ce qu'il voulait. Une fois pour l'armée de Villars, il fit sortir de terre quarante mille chevaux à la fois. Le dernier coup du Rhin, qui fit la paix du monde, appartient à Yillars, mais aussi au grand fournisseur qui le transporta, le nourrit.
De cette vie d'aventures, de miracles et de coup de foudre, Duverney garda une tête fort chaude, et n'en guérit jamais. Sa joie aurait été de pousser toujours des armées. Et, presque octogénaire, il s'y remit encore dans la guerre de Sept ans. En attendant, il menait les affaires militairement, fit la guerre contre Law, contre ses théories, ses rêves. Mais à peine vainqueur de l'utopie, il devient utopiste, disons même révolutionnaire.
Ce qui est curieux et vraiment de la France, c'est que ce grand souffle orageux qui fut en Duverney, de projets, de réformes, de brusques changements, change aussi madame de Prie. Elle est gagnée, grisée. Elle le soutient et le suit avec cette fureur qu'elle a jusque-là mise aux intérêts de bourse. Elle se précipite aux périlleux essais de politique hardie où va sombrer demain cette fortune à peine élevée.
J'ai dit ses origines et sa terrible avidité. Elle procédait de la famine. Le contraste d'une grande misère et d'un orgueil royal, d'une haute éducation (sur laquelle spéculait sa mère) l'avaient aigrie, envenimée. Au retour de Turin, où elle avait langui avec M. de Prie, un famélique ambassadeur, elle fut produite ici par une habile agioteuse, madame de Verrue, qui y trouva son compte. Elle avait l'attrait diabolique que Satan donne à ses élus. Elle était enjouée, et tout à coup tragique; d'allure timide et serpentine, puis brusquement hardie. Volontiers les cheveux au vent, et quelque chose d'égaré. Madame de 'Verrue (comme elle, à moitié italienne), connaisseuse en beauté, y vit une sibylle de Salvator.
D'un coup de sa baguette, cette fée de la bourse la mit juste au centre de l'or, pour en prendre tant qu'elle voudrait. Elle n'en fut pas plus heureuse. On le sent bien au portrait de Vanloo, où elle nous regarde de face, d'un si terrible sérieux. Elle a alors sa plénitude. Ce n'est plus la fine Italienne, mais la forte beauté romaine. Est-ce Agrippine ou Messaline? L'une et l'autre, peut-être, avec un vide immense que l'or n'a pas rempli. Qui comblera l'abîme? les vices mâles, fureur et vengeance? les grands boule- Tersements? ou Vénus furieuse, l'extermination du plaisir?
Elle passa, sinistre météore, ne fondant rien, ne laissant guère, jetant par la fenêtre au besoin du combat tout cet or amassé, n'ayant pas moins manqué, raté sa royauté. Pour elle, la fortune est moqueuse. Elle la fait attendre longtemps; puis gorgée tout à coup, mise au pouvoir : « Allez! marchez! » dit-elle. Et tout est impossible. Tout est obstacle et précipice. Plus l'obstacle se dresse, plus Duverney et la de Prie se lancent contre, comme ces chevaux furieux qui se jettent sur les épées. Du premier coup, réforme universelle. Ils déclarent hardiment la guerre à tout le monde.
L'idée fixe de Duverney avait été la comptabilité, la lumière dans les chiffres. L'ordre et l'exactitude qui avaient fait la fortune des Paris, il s'obstinait à l'introduire dans la fortune de l'État. « Colbert le voulut, dit Barème, ne put, ne trouvant pas alors de gens capables. » Duverney le tenta (1721). En 1724, il osa davantage. Au grand effroi de la Maltôle, il livra son grimoire au jour, commença l'œuvre colossale de réunir et publier les ordonnances de finances (Fermes, Gabelles, Monnaies, Domaines, Charges, Rentes, Colonies,) en vingt volumes in-folio. L'antre de Cacus en frémit, et les écuries d'Augias se troublent horriblement. Les hauts banquiers, protecteurs des Paris, le grand vieux Samuel Bernard, leur père et créateur, durent s'indigner : « Et loi aussi, mon (ils! »
D'autre part, que pensa la cour, lorsque ce Duverney fit un état des Grâces et Pensions — et ce dans l'ordre alpliabétique, de sorte qu'à chaque nom on trouva et on sut? Lumière désagréable. Jusque-là, un chaos protecteur couvrait tout cela, si bien que tel touchait plusieurs fois avec un seul titre.
Duverney durement ferme aux seigneurs la source aisée des dons du roi, les forèls de l'État. Bien plus aisément que l'argent, le roi donnait des bois (sans trop savoir ce qu'il donnait). Plus de permission de couper les fiifairs (25 mars 1725).
La noblesse de cour cria. Mais quelle stupeur quand Duverney supprima la noblesse de ville, l'oligarchie municipale qu'avait créée Louis XIV! Il soumit à l'impôt quatre mille petits rois de clochers. Ils avaient acheté presque pour rien une mine d'or. Réglée par eux en famille, à huis clos, dans une obscurité profonde, la fortmie des villes était la leur. État doux et commode, et vraiment respectable par une durée de quarante ans. La foudre tombe. Duverney les rembourse en rentes, et rend au peuple son droit d'élection.
Révolution immense, et qui eut changé les mœurs mêmes, recréé une nation. Hélas I c'était bien lard. Celle-ci n'était guère en état d'eu user. On ne savait plus même ce que c'était qu'élection. La ville, si paisible, se trouvait dérangée. Ennuyeux mouvement. Heureusement, le sage Fleury, dix ans après, rétablit le repos, les municipalités héréditaires, le gâchis et l'obscurité. Ils purent tout à leur aise tripoler le présent, engager l'avenir, tellement qu'en 89 la seule ville de Lyon devait 300 millions.
DUVERNEY
Nous dirons tout à l'heure les autres imprudences de Duverney, l'essai d'égalité d'impôt, le bureau des blés et farines (imité par Turgot), l'organisation des milices (copiée aussi plus tard). Il se trouva avoir irrité toute classe. 11 périssait et il devait périr également par le mal, par le bien. Les brutalités tyranniques qu'on avait supportées des autres (de mauvaises mesures sur les monnaies, sur l'intérêt), de lui parurent insupportables.
Une étrange défense d'étendre la ville de Paris, une ordonnance draconienne sur le petit vol domestique parurent (avec raison) ridicules et barbares, et blessèrent le bon sens public.
Un procès maladroit fut plus funeste encore à lui, à madame de Prie. Le ministre Leblanc, favori du Régent, avait beaucoup gâché et pris dans V Extraordinaire de la guerre; plus, laissé l'État engagé pour 40 millions. Cette caisse de V Extraordinaire , un capharnaum, un chaos, fut éclaircie par Duverney. Il y eut plaisir, il est vrai. Leblanc était son ennemi, sur tout détesté par madame de Prie, qui poursuivait en lui un amant de sa mère, coupable (selon elle'l d'avoir tué un de ses amants.
.\insi, embrouillant toute chose, la folle, dans le procès de vol, en mêlait maladroitement un criminel. Leblanc, par ordre du Régent, eût fait faire certains meurtres. Fable absurde, incroyable I Que ce prince, si débonnaire pour ses ennemis mêmes, eût commandé des crimes! comment le croire? On haussait les épaules.
Elle espérait brusquer, emporter tout par une commission. Mais Leblanc en appela au Parlement qui évoqua l'affaire. Les Orléans, bien loin d'être abattus, au contraire en furent relevés. On applaudit le bon jeune Orléans qui allait au Parlement soutenir les accusés. On sifda outrageusement les gens de madame de Prie, qu'elle envoyait siéger, trois ducs et pairs. Le Parlement, quelquefois si sévère, ici tout à coup indulgent, emporté par l'opinion, par l'élan de Paris, ne voulut voir en cette affaire qu'erreur, légèreté, irrégularité. Il ordonna restitution, consacra la réforme de Duverney, ce qui sauva à l'État une somme de 40 millions. Mais Leblanc et consorts furent sauvés et blanchis plus qu'ils ne méritaient. Duverney fut honni, maudit pour sa sévérité. On lit un triomphe aux voleurs.
CHAPITRE H
La France est d'autant plus brisée, découragée alors, qu'elle n'est nullement innocente de sa ruine. Ce n'est pas seulement Law ou le Régent qu'elle
accuse, c'est sa propre crédulité, la foi légère qu'elle eut aux utopies. Elle en garde longtemps le dégoût des idées, la terreur des innovations et celle même des réformes utiles. Elle gît si malade qu'elle repousse et craint les remèdes. Mais plus elle se défie des idées, plus elle a tendance à tomber au fétichisme personnel, plus elle semble devenir (en plein xviii' siècle) idolâ- Irique et grossièrement messianique. Elle espère au miracle, n'espérant plus dans la raison. Le mal épidémique des convulsionnaires qu'on verra tout à l'heure demandant guérison à leur diacre Paris, c'est un cas spécial du mal universel. Le sauveur, guérisseur, le miracle vivant, pour la masse, c'est l'enfant royal, l'orphelin resté seul de sa famille éteinte. Gela attendrit tous les cœurs. Ce peuple famélique, lorsque le pain est à 8 sols la livre, lorsqu'il passe des nuits à la porte des boulangers, il est sensible encore, ce singulier peuple de France, et au nom du roi il sourit. La France pour l'enfant avait tous les amours, mère, amante et nourrice. Ce rêve lui restait, cette poésie, dans sa misère profonde, — l'enfant aux cheveux d'or, le roi. Dieu! si on le perdait!... Quelles frayeurs dans ses maladies! Les églises s'emplissent de femmes en pleurs, brûlant de petits cierges. Les plus pauvres font dire des messes. Dans ce froid et terne intérieur (de rentiers ruinés?) que Chardin peint souvent, chez la femme si sobre qui nourrit l'enfant de ses jeûnes, c'est l'espoir, le rayon... Pas un de ces enfants à qui la mère ne dise en le couchant le soir : « Prie pour que le roi vive ! »
En 1722, lorsque, convalescent, il fut montré au balcon des Tuileries, en 1723, quand il parut au sacre, joint de la Sainte-Ampoule et sous la couronne de Gharlemagne, l'effet fut grand et vraiment populaire. Exalté au jubé au miheu des fanfares, il parut, le petit Joas, comme échappé des morts, et l'on pleura abondamment. Plus encore, quand il lit son miracle royal, touchant les écrouelles, passant et repassant dans la longue file agenouillée.
11 était devenu très beau, plus fin, plus élégant que Louis XIV au même âge, moins alourdi d'Autriche. Pas une femme qui n'en fût amoureuse, et ne le dit franchement. En Angleterre, pays des beaux enfants, cela fut senti comme en France. Son portrait envoyé troubla fort les tendres Anglaises.
On est saisi en voyant à la fois cet attendrissement universel, auquel l'Europe participait elle-même, — et d'autre part le terrible abandon où restait cet enfant, objet d'un espoir infini.
Fleury, comme on a vu, avait éloigné tout le monde. Le départ de l'autre Fieury et de l'honnête Vittement avait fortement averti. On comprit qu'il fallait ne pas trop se mêler du roi. Ses gardiens naturels s'annulèrent, — le gouverneur Cbarost, qui ne gouvernait rien (homme d'esprit et ami des jésuites), — ^ le discret Saumery, sous-gouverneur, — Mortemart, premier gentilhomme, un brave homme, mais très obéré, qui attendait tout de Fleury.
Cela fit une maison close. M. le Duc était inquiet, sachant peu (dans son
Il passa chez le roi et put lui reaiplacir pai iaitement sa biche blanche (P. *38.)
aile nord, écartée, de Versailles) ce qui dans l'aile sud pouvait se tramer contre lui. Il lâta Mortemarl, lui donna 100,000 livres et ne le gagna pas Duverney, plus adroitement, alla aux valets intérieurs. Ce mot signiiie bachelier, lils du valet de garde-robe, le vrai génie du lieu, qui, pour trente ans, devient valet de cliambre. Né de bas, d'autant moins susi)ect et restant toujours là comme un chat qui cligne et voit tout, cet homme lin, discret, se trouva par moments en mesure de loucher aux grandes choses, uv. 382. — i. ïicijELET. — msToiiiE DB FiiASCB. — ÉB. I. novtt Kl c'«. uv. 382
Fleury eut le royaume et lui le roi. Du métier assez sale qu'il était obligé de faire, il n'abusa pas trop. Ici, selon toute apparence, ce fut lui qui sauva le roi. Il avait intérêt à ce qu'il vécût, cet enfant sur la lête duquel il avait fondé sa fortune ; mais, de plus, il l'avait vu naître, l'aimait d'instinct et d'habitude, s'inquiétait de la situation!
Fleury, laissant aller les choses, et voulant attendre l'infante (attendre au moins six ans!), ne voyait pas que d'ici là il irait se perdant, mourrait ou serait idiot. SouTent il pâlissait. Il était maussade et muet. « II avait un sort sur la langue. » Et, signe pire d'un cerveau affaibli, souvent il parlait par saccades, comme une mécanique, une montre. Cela étonnait, faisait peur.
Il avait une vie étouffée et malsaine entre trois camarades qui représentaient trois intrigues.
Sous lui précisément, dans l'appartement Montespan, demeurait madame de Toulouse avec son honnête mari ; mûre, dévote et sucrée, fraîche encore, belle et grasse, cette dame eut le privilège de rassurer le roi, fort timide, de l'attirer même. Dévote, mais bien plus mère encore, par son fils Épernon (fils du premier amour), elle voulait conquérir le roi. Ce fils, aimable et tendre (c'était elle-même à quinze ans), montait chez le roi à toute heure par le petit degré secret que possédait l'appartement.
Sans monter, toujours près du roi, tissait, (ilait un autre enfant, le petit Gesvres, neveu du beau cardinal de Rohan, si connu pour sa peau admirable et ses bains de lait, Rohan, alors le chef du parti de la Bulle. Gesvres, toute sa vie, fit des ouvrages de femme, de la tapisserie et des nœuds de ruban. Parent du célèbre impuissant dont le procès a fait tant rire, c'était une vraie petite fille. Mais justement par là, par sa passive obéissance, il avait une prise très douce, dont pouvait user le parti. Il avait été mis d'abord chez M. le Duc (avant madame de Prie). 11 passa chez le roi et put lui remplacer parfaitement sa biche blanche.
C'était l'usage dans ces éducations, pour rendre hardi l'enfant r.oyal, mâle et ferme au commandement, de lui donner de tels jouets, petits souffredouleurs. Mais le roi cessait d'être enfant. A ce moment d'essor, établir près de lui cette créature si féminine, c'était le retenir dans la vie molle, assise, disons mieux, lui couper les ailes. Pour ne rien mettre au pis, cet enfant de la Bulle, avec ses habitudes monastiques, innocemment pouvait féminiser le roi (qui se mit en effet à filer, à tisser), en faire une petite fille ou un timide enfant de chœur.
L'homme, en cet intérieur, le maître du logis chez le roi et son maître, était son jeune gentilhomme de la chambre, la Trémouille, plus âgé que lui de deux ans, qui depuis onze ne l'avait pas quitté. Charmant (dit d'Argenson), hardi, mais effréné, il ne cacha rien, fit parade de tout ce que les autres cachent. Il fit des opéras, s'épuisa, mourut jeune. Alors, en 1724, à seize ans, il menait le roi, en avait fait son petit favori.
Maurepas, plus âgé, tout robin qu'il était, et méprisé de ces jeunes
seigneur.-!, paradait et folâtrait là, avec ses chansonnettes, en réalité professait. C'est lui certainement, le robin, qui avait enseigné ce que le roi disait sans cesse : « Si veut le Roi, si veut la Loi. » L'autre doctrine de Maurepas, qu'il enseigna toute sa vie, fut l'horreur, le mépris des femmes. Cela n'allait que trop à la petite bande. Le roi dit plusieurs fois qu'il ne ■voulait pas se marier. La Trémouille affichait même répugnance. Il se porta hardiment adversaire et rival d'une femme, mademoiselle de Charolais, sœur de M. le Duc, et il lui lit manquer le roi. Elle ne lui pardonna jamais.
Purger Versailles, c'était chose honorable, un vrai devoir. Et cela avait l'avantage de démasquer la làciieté de Fleury, ainsi que le Régent, dans une semblable circonstance, en 1722, démasqua la sottise de Villeroi. Mais l'affaire était périlleuse pour un demi-régent, qui allait et blesser le roi et commencer la guerre à mort avec Fleury.
Duverney, madame de Prie, étaient gens durs, hardis, qui ne reculèrent pas. On éveilla Paris en quelque sorte, on prépara l'opinion par dos exemples rudes in anima vili. L'éditeur de Voltaire l'a remarqué. 3i l'on eût voulu frapper haut, prendre des seigneurs, des évèques, on le pouvait. La maison Des Chauffours, une académie de débauches, était trop fréquentée pour n'être pas connue. Mais on prit au plus bas. Un ânier fut brûlé en Grève et si vite brûlé que la commutation de peine ne vint que quand il fut en cendres.
En mai, la police (alors dans la main d'un parent de mada 'le de Prie) lit contre la justice ce tour hardi, piquant, de prendre un homme qui était sous la protection du chancelier. Homme grave, ex-jésuite, professeur, l'abbé Desfontaines, un rédacteur du Journal des Savants qui dépendait de la chancellerie. On le pince, on l'enlève, on le met à Bicêtre. Paris en rit beaucoup. Les plaignants étaient ramoneurs.
Entre l'ânier brûlé et Des Chauffours qui l'est plus tard, Desfontaiiies était en péril. Dans sa peur, il n'hésita pas d'implorer un homme aimé de madame de Prie, Voltaire, qui, à vingt ans, s'était si hardiment porté contre de tels délits, l'avocat de la femme, de l'amour et de la nature (1715). Voltaire avait bon cœur. Desfontaines venait justement de lui voler la Henriade, de l'imprimer à son profit. 11 ne s'en souvint pas. Il courut à Versailles, et s'adressa à Maurepas. Ce ministre frivole, créature équivoque, qui, fort impudemment, confessait la haine des femmes, lui-même assez suspect, ne demandait pas mieux que d'étouffer l'affaire. Il eût donné sans peine une lettre de cachet, qui, en exilant l'homme, l'aurait éloigné de la Grève. Pendant les pourparlers, juin vient, et le grand coup est frappé à Versailles.
Gesvres, jaloux de la Trémouille, avait précipité les choses, dénoncé les petits mystères. On frappa, mais bien doucement, en rendant seulement les polissons à leurs familles, exigeant qu'on les mariât (comme le Régent avait fait des petits Villeroi). Le roi n'objecta rien pour le tant aimé la
Trémouille. Il rit de le voir humilié, marié. La Trémouille, au coniraire, trouva le châtiment si dur que. huit années durant (et quoi que pût dire son heau-père), il tourna le dos à sa femme.
Cet événement fut le salut du roi. M. le Duc l'emmène, change ses habitudes, le tient au grand air, au soleil. Bref, il le fait chasseur. Il lui donne quarante ans de vie. L'affaire devait, ce semble, perdre Fleury en dévoilant sa connivence. Il n'en fut pas ainsi. On le comprend fort bien par les mots durs que dit Marais sur le rôle inférieur et fort triste du roi. Ce fut précisément par là que le maître de ses secrets, Fleury, resta fort, immuable, ainsi que Bachelier, qui, non moins immuablement, resta aussi jusqu'à sa mort.
Un vieux valet de chambre du duc de Bourgogne, Bidaut, allant voir un jour l'abbé Vittement dans sa retraite, lui parlait de Fleury. Mais il se tut d'abord. Pressé enfin, il dit tranquillement : « Sa toute-puissance durera autant que sa vie. Il a lié le roi par des liens si forts que le roi ne les peut jamais rompre. Je vous expliquerai cela, si le cardinal meurt avant moi. »
Le roi reviendrait-il de cette belle éducation? Ferait-il grâce aux femmes? aurait-il quelque amour naturel et humain? Dans les fêtes de Chantilly, des dames très charmantes se vouaient à cette œuvre. Mais leurs grâces, leur scintillation l'éblouissaient, lui déplaisaient. 11 avait l'air luimême d'une fille bégueule, qui n'y eût vu que des rivales.
Que faire donc? Sans doute, ce qu'on a fait pour la Trémouille, bon gré malgré le marier. L'infante était l'obstacle. Cependant, une maladie courte et grave qu'il eut (février 1725) trancha tout. M. le Duc, effrayé et désespéré, jura de renvoyer l'infante et de le marier sur-le-champ Fleury bouda, mais seul. Villars et tout le monde étaient de cet avis.
En brisant l'œuvre des jésuites, le mariage espagnol, on les ménageait cependant. On prit une reine de leur choix. Rohan, évêque do Strasbourg, avait sous la main en Alsace la famille du roi sans royaume, Stanislas, retiré chez nous. On fit valoir sa fille, fille dévote d'un père si dévot que, par plaisir, dit-on, il faisait ses dévotions en robe, en bonnet de jésuite. Cela n'attira pas, ce semble, les célestes bénédictions. Sur la route, la pauvre [irincesse reçut un déluge de pluie comme on n'en vit jamais Misère, malédiction, famine. Rien de plus triste. Un funèbre convoi.
Tout retombait sur Duverney. C'était lui qui faisait pleuvoir en touchant aux biens du clergé. D'après les idées de Yauban, il voulait lever une dîme sur tous, clergé, peuple, noblesse (faible dime du cinquantième). Refus universel. Les Parlements, les Etats de province, répondent par un non furieux. Le paysan reçoit les collecteurs à coups de fourche. On eût voulu que Duverney, au début de l'impôt nouveau, avant d'en rien tirer, abandonnât tout autre impôt.
Les grains sont chers. Quoique l'on donne le pain ici à moindre prix, on fait queue, on crie, on se bal, et il y a des hommes tués. Le bureau très
utile, créé par Duverney pour juger des récoltes, du mouvement des grains, fait crier : A l'accapareur!
Son beau projet sur la milice, ses lois, dures, il est vrai) pour faire travailler les mendiants, tout exaspère. Mais ce qui le noie et le tue, lui et madame de Prie, c'est l'ordonnance des pensions, toutes celles du grand roi supprimées, celles du Régent réduites, etc. Dès lors, ils sont perdus, osant à peine encore se montrer à Versailles, y rencontrant partout des regards furieux.
Pour eux. nul appui de la reine, qui elle-même a fait à Versailles un parfait fiasco. Quelque conte ridicule qu'on nous fasse de la nuit des noces, les valets intérieurs voyaient et révélaient ce mariage sans mariage. La jeune femme de vingt-deux ans, douce et laide et le sachant bien, tremblante, quoi(iue fort amoureuse, a peur de cet enfant si sec, si froid, qui dort près d'elle sans daigner savoir qu'elle est là.
Bien loin de le ranger, le mariage n'avait servi qu'à l'émanciper cyniquement. Aux levers, aux couchers, les amis étaient revenus. Gesvres. la petite femme, Retz, qu: gagnait faveur. Délaissée, veuve, était la reine, sans crédit, à ce point qu'elle ne put seulement faire avoir le cordon bleu au vieux Nangis, son chevalier d'honneur. Le roi même sur elle eut des mots ironiques. On parlait d'une belle. Il dit : <( Est-elle plus belle que la reine? »
Madame de Prie était furieuse. Pour elle, le mauvais magicien qui faisait avorter le mariage, c'était Fleury. Un grand coup fut' tenté (décembre). M. le Duc^ un jour avec la reine, retint le roi. Fleury attendit plusieurs heures, écrivit, partit pourissy. Mais cette fois encore (comme à douze ans), le roi se désespère, va pleurer dans sa garde-robe.
Si lâches étaient les amis de Fleury, la petite bande des Maurepas, que pas un ne hasarda d'aller parler pour lui. .Mortemart, qui pour ses affaires avait grand besoin de Fleury, seul osa dire au roi : « Sire, vous èles le maître. J'irai, si vous voulez, dire à M. le Duc qu'il vous rende votre précepteur. »
M. le Duc atterré obéit. Aman ramena Mardochée. Celui-ci doucement put achever sa perte, le désarmant d'abord, lui ôtant les deux dogues qui le cardaient, Duverney, la de Prie.
Elle se tenait à Paris, immobile, résignée, philosophe (elle l'écrivait à Richelieu). Sa rage cependant, ce semble, éclata par un coup.
Les polissons titrés de la cour n'avaient à Versailles qu'une chapelle, pour ainsi dire. La vénérable métropole de leurs mystères était à Paris, dans l'hôtel d'un sieur Des Chauffours. C'était un homme aimable, de très bonne famille, qui, ruiné, refaisait sa fortune, en prêtant sa maison à l'Église non conformiste. Maison déjà ancienne. Outre le conseiller Delpech, maître de Sodome à Bordeaux, deux évêques (Saint-.\iguan, la Fare) y liguraient, et le peintre Nattier, avec des grands seigneurs, deux cents adeptes au moins. Le lieutenant de police était alors Hérault, créé par madame de Prie. Elle
était à Paris, il devait marcher droit. Et, sur le pavé de Paris, il y avait un homme qui disait et précisait tout, qui perçait le ciel de ses cris. Un certain laquais Arbaleste. Pour rendre l'affaire éclatante, lui donner tout son lustre, il eût fallu la confier au Parlement. Malheureusement, madame de Prie était trop brouillée avec lui. Elle ne put que s'en remettre à la fidélité d'Hérault, qui, avec quelques jugées à lui, instrumenta dans le secret de la Bastille. S'il était fidèle et hardi, avec ce procès élastique, pouvant nommer ou plus ou moins, il avait dans ses mains Versailles, pouvait porter bien haut la terreur et le ridicule (janvier 1726). De quel côté seraient les rieurs? \ Versailles, Maurepas avait une fabrique de farces, de chansons , de satires ou calottes. La chance ici allait terriblement tourner. Le rire allait monter jusqu'aux grands calotins. On avait ri de Desfonlaines, du pauvre jésuite à Bicêlre. Mais la pièce nouvelle eût été plus salée. Les fausses Golombines et le grand vieux Gassandre n'en seraient jamais revenus.
Madame de Prie avait sous la main l'homme de la chose, Voltaire, qui faisait des comédies, et pouvait lui faire des satires, homme entre tous hardi. Il était fort brouillé avec les mignons et les prêtres. Contre les premiers, dès vingt ans, il lança des vers immortels [Courcillonade). Contre les prêtres récemment (en 1725), il avait fait à Chantilly le Curé de Courdimanche, où lui-même joua le vicaire. Sous l'abri des Condé, que n'eùt-il pas osé, sur le texte si riche du procès Des Chauffeurs?
Il n'y avait pas à perdre une minute pour écraser Voltaire. Un chevalier, Rohan-Ghabot, homme de peu, qui jusque-là était à madame de Prie, et voulait regagner le parti opposé, se chargea de l'exéculion. Le 1" février 1726, il accoste le poète au théâtre, et lui cherche querelle. Voltaire le cloue d'un mot. Deux jours encore avec persévérance, autre querelle au foyer, et il lève la canne; mademoiselle Lecouvreur, qui était là, s'évanouit. Enfin le 4, Voltaire dînant chez M. de Sully, il est demandé à la porte, où il trouve Rohan avec quatre coquins qui lui donnent des coups de bâton. Il court à l'Opéra où était madame de Prie, court à Versailles se plaindre, à qui? à Maurepas, grand-maître des chansons, qui ne peut rien pour lui que faire chansonner son affaire. Voltaire rage et cherche Rohan. En vain pendant deux mois entiers (février-mars). Il ne trouve partout que des mauvais plaisants, d'aveugles sots qui disent : « Tant mieux ! le moqueur est moqué! »
Le 6 avril, un fait atroce, horriblement comique, fit oublier Voltaire, retourna la risée violemment contre Versailles. Au salon de la Bulle, où récemment Tencin et sa Tencine avaient manipulé le chapeau de Fleury, un coup de pistolet s'entend. Reste un cadavre, et tout est inondé de sang. La dame avait l'usage de garder les dépôts que des amants crédules lui confiaient. Elle le fit avec succès pour Bolingbroke, mais non pour la Fresnaye, désespéré, ruiné, qui se tua chez elle. En se tuant, il laissa de terribles explications sur cette tripoteuse, sur sa maison, un mauvais lieu. Ce qu'elle
alléguait, en effet, c'est que l'argent gardé était très bien gagné, le prix de la prostitution.
Que faire de ce cadavre : Au lieu d'avertir la police, de faire lever le corps par l'autorité naturelle, la dame avertit ses amis, le premier président, le procureur du Grand Conseil, et ces magistrats complaisants fourrent le corps à Saint- Roch avec force chaux vive, pour détruire, pouvoir dire que c'était une apoplexie Le Grand Conseil le dit, croit trancher tout. Mais le vrai tribunal à qui appartenait l'affaire, le Châtelet, ne se paye pas de cela. Le 10 avril, il empoigne la dame. Délivrée à l'instant par Versailles (Fleury- .Maurepas) qui la tirent de ces mains sévères, la sauvent, la mettent à la liastille.
Cependant, ce coup-là fut terrible pour eux. Ils rentrèrent sous la terre, s'aplatirent, se tirent tout petits.
Fleury parle de se retirer. Le 20 avril, madame de Prie écrit : « Tout est rentré dans l'ordre. Je suis plus en repos. »
Si Hérault, la police, lui restaient, elle avait des chances. Par le procès de Des Chauffours, elle eût terrorisé Versailles, mignons, évoques, etc. Mais Hérault la trahit. Il reçut le mot d'ordre d'en haut, agit contre elle, il lui prit son Voltaire, .\dmirable prison de grâce et de vengeance, la Bastille à la fois reçut et la Tencin que l'on voulait sauver, et Voltaire qu'on voulait frapper. .\u bout de quelques jours, on le mit hors de France (mai 1726).
La de Prie enfonçait. Malade, horriblement maigrie, elle-même avait donné une maîtresse à .M. le Duc. Fleury ea prolitait. Il disait doucement à celui-ci : « Qu'on pouvait s'arranger si madame de Prie et Duveraay allaient à la campagne. » .Mot grave. .M. le Duc y sentait un mot du roi même, haineux, craintif aussi, n'osant le regarder.
On écarta cette tête de Méduse, le rude Duvernay et leur dangereux saliri!|ue Dès lors, tout est aisé; on peut étouffer Des Chauffours.
Hérault, avec deux ou trois juges, croque l'affaire à la Bastille. Nul mot des hauts coupables, sauf un Tavannes, simplement exilé. Des deux jolis évêques de Laon et de Beauvais^ l'un fait retraite au séminaire, l'autre en famille avec les novices des jésuites. Pour les deux cents coupables, un seul, Des Chauffours, doit payer. Le Châtelet, sur ce procès qu'il n'a pas fait, va le juger. 11 y est conduit (2o mai) le 26 au matin sur la sellette pour ouïr son arrêt. Étonnante précipitation, exécuté le soir! On paya son silence, .\vant de le briller, on eut l'humanité de l'étrangler d'abord.
On dira que l'ânier en mars, que Desfontaines en mai, les favoris en juin, et Des Chauffours entin (mai 1726) sont des faits sans rapport?... Mais alors pourquoi cette précipitation pour escamoter Des Chauffours, l'étrangler sans qu'il ait le temps, le moyen de parler?
Tout est fini. Versailles est rassuré. Plus de ménagement pour la de Prie, pour Duverney. Les créatures de celui-ci, ses ministres, font sans fui les plus graves opérations de finances. Il l'apprend, il écrit à madame de
Prie qu'il faut revenir ou périr. Chose assez curieuse, Fleury lui-même par des amis engage la dame à revenir. Vrai moyen de la perdre, de vaincre l'hésitation du roi. Son horreur (ou sa peur) de madame de Prie, s'il se retrouvait devant elle, devait abréger tout et le décider à agir.
Elle arrive comme un ouragan, d'autre part Duverney revient et parle en maître. Le roi est interdit. Fleury n'en tirant rien tombe aux pieds de M. le Duc, le conjure de rester en chassant madame de Prie. Impossible. Elle pèse, et malgré tous reste à Versailles. Le roi alors, timidement, en caressant M. le Duc, se sauve à Rambouillet (chez d'Épernon et la maman Toulouse), mais décochant derrière le trait mortel, un mot qui met le duc à Chantilly (11 juin 1726).
Le 12 juin, au matin, les vainqueurs travaillent ensemble, Fleury et Maurepas, le cardinal d'accord avec les camarades, la garde-robe avec la sacristie, les nouveaux rois, la cour, l'Église.
Ajoutons-y la Banque; Fleury en était assuré. Le redoutable corps des vieux maltùtiers du grand roi, et la recrue nouvelle des agioteurs du Régent, voyaient avec indignation un des leurs, un financier même, Duverney, éclairer les comptes, trahir les mystères de finances. Ils traitent avec Fleury. Plus de Régie; partout les Fermiers généraux. Fleury leur laisse l'arriéré. Petit mot! grande chose! Ils empochent 56 millions.
Pour brusquer ce traité, il était nécessaire que personne n'éclairât Fleury, que Duverney ne pût lui écrire une ligne, que le vieil ignorant sans s'en douter fondât les hautes dynasties financières qui ont mangé la France un demi-siècle. Duverney est mis au cachot. On le tient dix-huit :mois scellé dans la Bastille. Cent commis sont chargés d'éplucher son Visa. Et l'on ne trouve rien. Un absurde procès contre lui et Barème ne produit encore rien. On voit, non sans surprise, que sa fortune est peu de chose.
Cependant, madame de Prie, .M. le Duc, étaient persécutés avec ces petits soins de haine dont les prêtres ont seuls le secret. A ce Conde, à ce chasseur, l'homme de la forêt, on interdit la chasse. 11 tombe dans un tel désespoir qu'il a la platitude de demander grâce à Fleury par Gesvres, un des amis du roi qui l'ont chassé. Son néant apparut. Son âme était partie avec madame de Prie.
Celle-ci dut vivre à Courbépine, dans l'ennui d'un désert normand. Elle avait étalé d'abord une admirable stoïcisme. Au fond, elle se mangeait le cœur, et ne pouvait pas le cacher.
Jamais lion ni tigre en sa cage ne s'agita tellement. Elle enrageait et faisait des chansons. Elle espérait mourir, et, dans les derniers temps, elle avait essayé de se tuer par un furieux libertinage. En vain. Elle n'y avait perdu que sa santé, sa fraîcheur, sa beauté, bi extremis, elle gardait encore dans son désert un amant, une amie. Celle-ci, très maligne, très corrompue, vraie chatte, était madame du Deffand, et, parmi les caresses, les deux amies se griffaient tout le jour. L'amant, jeune homme de mérite, s'obslinait
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Et la philosophie fit hommage à Satan (P. 446.)
h l'aimer, si mécliante qu'elle fût. Elle avait séché sans retour, et sa dernière punition était que par l'amour elle ne put reprendre à la vie. L'orgueil la dévorait. Elle ne voulait plus rien que mourir à la Romaine, à la Pétrone, i rois jours avant, elle jouait encore la comédie, apprit et débita trois cents vers. Elle donna au jeune homme un diamant (pas trop cher, pour ne montrer nul attendrissement, nulle faiblesse de cœur). Elle lui dit : « Va-t-en à Rouen
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pour affaire. Ne me vois pas mourir. » Lui parti, pour farce dernière, elle fit venir son curé, bouffonna la confession, puis but un poison violent.
Elle eut pourtant, dit-on, beaucoup de peine à mourir, souffrit cruellement, se tordit.
Un faux ami, le duc de Bouillon (beau-père de la Trémouille qu'elle avait chassé de Versailles), vint juste à point. Heureuse occasion de faire sa cour à Fleury, au clergé. Il décrivit comment était morte la réprouvée, dans quelle torture d'enfer, avec des cris qu'on entendait au loin. Histoire invariable qu'on avait déjà faite pour la duchesse de Berry.
Quelque sévérité que doive l'histoiie à ce tyran femelle, c'est un devoir pourtant d'avouer la vigueur qu'elle mit à soutenir Duverney, ses tentatives hardies.
Ce rude gouvernement, tout violent et cynique qu'il fut, eut des instincts de vie que l'on put regretter dans la torpeur mortelle de l'asphyxie qui suit, sous la pesante robe qui couvrait nos vampires, jésuites et fermiers généraux.
La de Prie valait mieux. Dans ses vices odieux, elle imposait pourtant. Impure et furieuse, cliose bizarre, on l'aima jusqu'au bout.
Dn des meilleurs hommes de France, Ârgenson, jeune alors, avoue qu'il en fut fasciné. C'était un serviteur zélé des Orléans, donc opposé à la de Prie. Esprit libre, utopiste, membre de VEntre-sol, le club de l'abbé de Saint- Pierre, rêveur non moins que lui, amoureux de la France, des libertés de l'avenir, il était en tout sens loin de cette femme. Il se tenait fort en arrière, craignait son propre cœur, se défiait de la tragique fée. Un matin, celle-ci lui donnant audience, l'admet à l'italienne au lieu mystérieux de sa toilette intime, comme un amant ou un ami.
Elle penchait alors vers sa chute, elle était au plus fort de sa lutte désespérée. Maigrie déjà, pâlie d'un feu morbide, elle était belle encore, belle de son audace, de sa crise, de la mort prochaine. D'Argenson fut touché. Un autre eût profité. Il tomba à genoux... Et la philosophie fit hommage à Satan. Le siècle, trouble encore, en cet ange du mal saluait cependant comme un génie d'orage, la volcanique écume où souvent la Nature prélude à ses enfantements.
Argenson veut en rire, ne peut. Il veut être léger, ne peut. On voit par ses aveux à quel point un baiser (et sans autre faveur) le lia, le retint. Il ne la quitta pas dans sa métamorphose (où elle devenait un cadaVre). Il en garde pitié; il la conseille. En vain. Et maudite de tous, pour lui elle est encore : « La pauvre madame de Prie. »
CHAPITRE III
ESPRIT GUERRIER ET PROVOCATEUR DU CLERGÉ. FRANCE, POLOGNE, ESPAGNE (1726-1727.)
Le clergé avait reconquis au xviii* siècle ce qu'il eut par deux fois au XVII', la royauté du prêtre.
Un cardinal régnait, et avec moins d'obstacles que Richelieu ou Mazarin. Le plus facile des maîtres, un enfant. Point de fronde. Un peuple las, courbé, aspirant au repos.
Le paresseux Fleury et les lins du clergé ne voulaient qu'engourdir, mettre tout à la sourdine, éteindre le jour et le bruit. Mais la grande masse cléricale en France et en Europe, un grand monde imbécile, en se voyant si fort, méprisait l'art trop lent des doux étouffements, voulait le fer, le feu, contre leurs ennemis.
Derrière ce vain drapeau, la Bulle, qu'on mettait en avant, ils avaient deux idées fort sérieuses qui les travaillaient : 1° ils avaient vu par Lavv et Duverney que, sous forme de vente ou d'impôt (n'importe comment), on en viendrait aux biens d'Église; 2' ils voyaient le respect perdu, la société attentive aux scandales ecclésiastiques. En Italie, où l'on en rit, la facilité générale permet et couvre tout. En Espagne, respect profond. L'Espagne restait l'idéal. En ce grand royaume dépeuplé, dans ses villes isolées (chacune entourée d'un désert), on pouvait fort commodément imposer, contenir les langues et les esprits, brûler ici trois juifs, quatre Maures, deux sorcières. Le peuple, éditié de ces lugubres scènes, gardait la crainte du Seigneur.
Toute autre était la France, et ce n'était pas sans danger que les ambitieux (un Tencin, un Tressan, qui visaient le chapeau) poussaient aux moyens de terreur. On a vu que Tressan, l'aumônier du Régent, avait écrit, dressé le grand Code de la Dragonnade, le recueil des deux cents ou trois cents ordonnances contre les protestants. M. le Duc subit ce code (14 mai 1724} à l'étourdie, sans voir deux terribles articles qu'on y avait glissés.
Tout nouveau converti, sur un mot du curé, est déclaré relaps; donc il peut être mis à mort, ses biens vendus, ses enfants ruinés. Qui peut dire la peur des familles, de la mère, de l'épouse, et leur craintive dépendance, le père étant sous le couteau ! Article atroce. Mais la suite est immonde. Le curé entre seul dans les maisons (non plus accompagné, comme l'ordonnai: Louis XlYj ; il les visite sans témoins, et prend les personnes une à une,
négociant en maître, et faisant son marché avec une femme tremblante qui croit voir son mari perdu !
Des deiix articles, l'un (si meurtrier) épouvanta. M. le Duc défendit d'y avoir égard. L'autre, honieux, subsista six années (1730). Nombre de familles s'enfuirent, contèrent partout ces muettes horreurs, parfaitement étouffées ici. Tout le Nord s'indigna, et d'autant plus qu'alors, au bout opposé de l'Europe, la voix du sang criait en Pologne contre le clergé.
La mort de dix personnes exécutées à Thorn fit un éclat immense et de conséquence infinie.
Dix têtes! qu'est-ce que cela près des Saint-Barthélémy, ou des tueries du duc d'Albe, ou des égorgements de la guerre de Trente ans? Eh bien! un fait terrible et inouï eut lieu. Ces dix tèles jamais ne purent être enterrées. Elles restèrent cent ans sur la terre, et elles ont changé le monde. D'elles vint l'affreux malentendu qui tua la Pologne et (malheur exécrable) exhaussa la Russie!
Les Polonais avaient sous leur protection une ville marchande, celle de Thorn. Ville, certes, non méprisable; c'est la ville du fameux traité qui fit les libertés du Nord, c'est la ville de Copernic. Les gens de Thorn, quand ils s'affranchirent des moines militaires, et se réfugièrent sous les lances de la Pologne, obtinrent du noble peuple un privilège très grand : de vendre sans payer de droit dans toute l'étendue du royaume. Ce peuple, généreux, d'admirable hospitahté, recevant tous les exilés, était le seul qui eût écrit la tolérance dans ses lois [Pacta conventa). Tout son Sénat alors (moins un membre) était protestant. Les choses terriblement changèrent, lorsqu'au xvii° siècle les Suédois protestants envahirent trois fois la Pologne. Blessée en son orgueil, elle fut presque entière catholique. Très difficilement les jésuites s'y étaient introduits, mais ils y réussirent. Ils tentèrent les familles par les humanités, l'éilucation française, et peu à peu ils eurent les enfants des seigneurs. Les belles Polonaises se prirent fort au roman dévot. Hardies, chimériciues et charmantes, comme elles sont, elles emportèrent tout. La galante Pologne mit la femme sur son drapeau. La Vierge volait aux batailles en tète de sa cavalerie. Cependant les villes marchandes, allemandes de fond, Thorn, Danlzig, etc., n'eurent rien de ces folies, restèrent fort protestantes, et fort suspectes d'aimer l'étranger [irotestant. Les jésuites parurent faire une œuvre polonaise en s'y introduisant, rien d'abord qu'un petit jésuite pour aider tel curé, puis deux, puis une école, un collège, pour élever déjeunes nobles Ceux-ci, fiers jeunes gens, escrimeurs, querelleurs, se moquant des marchands de Thorn, paradaient l'épée au cùté. Minorité minime, ils trouvaient beau de faire procession avec leur A^ierge, de tenir le pavé contre un grand peuple luthérien. Tout ce que firent les jeunes protestants, ce fut d'enfoncer leur chapeau. On le leur jette à terre (juillet 1724). Les jésuites ont ce qu'ils voulaient. Le magistrat ayant arrêté un provocateur, ils osent en faire autant, comme s'ils eussent été magistrats. Plus, la
bande guerrière des écoliers armés tombe sur les gens qui regardaient. Des hommes forts se trouvaient dans le peuple, un charpentier, un maçon, un boucher. Ils forcent le collège, enfoncent et cassent tout, tables et bancs, deux autels. La Vierge querelleuse qui a fait la bataille, est traînée, punie, mise au feu.
Mais cette Vierge, c'est le drapeau de Pologne! Outrage national!... Les jésuites à cela ajoutent un argument terrible : que si Louis XIV a bombardé, écrasé Gênes pour avoir outragé Sa Majesté humaine, à plus forte raison la Majesté divine outragée doit écraser Thorn. Elle exige la mort des coupables, des magistrats même.
Cela fit impression. Cependant le haut tribunal trouvait que la mort, c'était trop. On dit à plusieurs membres qu'ils n'avaient rien à craindre, qu'on ne pouvait faire la chose qu'autant que les jésuites jureraient, ce que des religieux ne peuvent en matière criminelle. Invité à jurer, le jésuite recteur s'excusa, par ce mot du droit canonique : « L'Église n'a soif de sang.» Mais il fit signe à un frère de son ordre, qui n'était pas profés encore, de se mettre à genoux et de jurer pour lui. Autre illégalité : on paya six coquins, non bourgeois de la ville, qui jurèrent tout ce qu'on voulut.
Le roi pouvait faire grâce. Mais ce roi toujours gris (c'était Auguste l'Allemand) n'osa faire grâce aux Allemands, grâce d'une insulte faite au drapeau polonais. Il en sauva un seul, et but un coup de plus. Donc, les jésuites purent agir à leur aise. La mort leur parut peu. Ils tinrent longtemps la proie entre leurs griffes, les lancinant jusque sur l'échafj.ud d'instances et de chicanes pour les faire mourir catholiques (décembre 17J i^.
Avant l'exécution, la Prusse était intervenue, avait menacé même, fait approcher des troupes. Imprudence qui hâta les choses. On rit de cette petite Prusse, de son roi, le grand grenadier. On rit de la petite Suéde, épuisée, alors un néant. Cependant la grosse Angleterre prit aussi la parole, et le Hanovre, et le Danemark, et la Hollande, et la France même (du duc de Bourbon). Tout cela grave, immense, mais lent, sans action Que fùt-il advenu si les protestants de Daiilzig et de toutes les villes avaient aussi versé le sang"? Rien de tel n'arriva, et la chose resta tout entière. Pour le malheur de la Pologne, les jésuites eurent le dernier mot.
La parfaite ignorance de ce parti téméraire It lançait dans les aventures. Trois mois après l'affaire de Thorn, il menace, il provoque l'Angleterre et la France, renouvelle à Madrid le plan d'Alberoni, mais plus fou, croyant cette fois se servir de son ennemi, s'armer de l'épée de l'.^utriche (avril 1725j! Cela décida l'union de tout le monde protestant {Alliance du Hanovre, septembre^
J'ai dit le bizarre intérieur de la cour de Madrid, le roi, un demi-fou, et les furies de la Farnèse. Nul plus honteux spectacle. C'est à la médecine beaucoup plus qu'à l'histoire qu'il appartient de lexpUquer. Le roi, de faible esprit, qui eût dû être ménagé, était sous la main de deux femmes criardes.
insolentes, grossières (comme les basses classes d'Italie), Vassafeta (femme de chambre) qui régnait, menait tout, st la reine, non moins ignorante, violente, emportée, sans scrupules. Pour aller à leurs fins, faire obéir le roi, elles tendaient horriblement la corde par les excès de vin, les épices et le reste. Elles usèrent sans mesure de cela. Et la reine eut trois règnes. Après celui de femme, de grossesses, de fécondité, elle le tint par les hontes secrètes (dont plaisantait Alberoni) ; et, en dernier lieu, quand il fut tombé à l'état animal, ne changeant plus de linge, velu, avec des griffes, d'autant plus aisément elle eut un règne de geôlier.
Et tout cela devant les confesseurs. La reine en avait un qui faisait ses affaires et écrivait pour elle, digne d'elle (on en a des lettres), un sot, frère coupechoux, qui écrivait comme un portier. Celui du roi, tout autre, Espagnol, le P. Bermudez, dur et profond jésuite qui ne désirait rien que l'extermination des jansénistes, brûlait de le voir à Versailles. Autant la reine poussait vers l'Italie, autant le roi aimait, regrettait, désirait la France, pour la France elle-même, non pour la royauté.
Le Retiro, l'Escurial, S. Ildefonse, étaient les vrais châteaux des songes. Du plus haut au plus bas, tous rêvaient et politiquaient. Les confesseurs aux entresols, les grands, les majordomes, les valets dans les antichambres, sans cesse refaisaient la croisade et renouvelaient l'Armada. Les cuisiniers marmitonnaient l'Europe. Lieu admirable aux intrigants, aux charlatans dévots. Un aventurier, Riperda, Hispano-Hollandais, qui pour les affaires de commerce avait stylé Alberoni, vient un matin, est touché de la grâce et se fait catholique. Même farce de l'abbé Montgon qui vient exprès de France pour admirer de près la sainteté du roi, et, s'il le faut, se faire moine avec lui.
On savait que Philippe voulait alors passer en France (janvier 1724). Voyant le Régent mort, l'enfant très chancelant, il faisait ses paquets. La reine avait baissé. Bermudez l'emportait. On faisait faire au roi une chose extraordinaire, quitter le trône sur l'espoir, d'en avoir un autre. Il croyait rassurer l'Europe par un semblant d'abdication, gouverner par son fils. Il avait ramassé une bonne somme pour le voyage et se tenait le pied dans l'étrier. Tout manqua. Le jeune roi d'Espagne mourut. Son père fut condamné à reprendre le trône.
Dans leur courte retraite, le roi, la reine avaient fort écouté le hâbleur Riperda, nouvel Alberoni, qui mena la reine d'Espagne comme l'ancien Alberoni menait aiars a Kome iî'. iTélne c:i'i^gîôt.:;rre, femme du Prétendant. Leur plan était 1;- même, toujours le visus rcîîsa:". jésuite, ramener le Stuart, catholiciser l'Ang. cierre, et psr clic le reste du monde. Coup manqué tant de fois. Mais tout parut possible, dans l'aveugle fureur où les jeta le renvoi de l'infante (avril 1725). Se venger de la France, frapper l'Anglais, changer la face (le l'Europe! tout fut aisé. Comment? Riperda s'en chargeait. « Il soldait l'Empereur, vieil ennemi, mais nécessiteux ; il lançait sur la France son invincible prince Eugène, pendant que la flotte espagnole, aidée des vaisseaux
russes, menaçait l'Angleterre. Georges, serré de près, effrayé, ne pouvait guère manquer de rendre Gibraltar. Faiblesse impopulaire, qui irriterait son peuple, et lui coûterait le trône. Le Prétendant rentrait sans coup férir.
« Un mariage unissait à jamais les deux grands princes catholiques, l'Espagnol, l'Autrichien. Celui-ci n'ayant qu'une fille pour héritière, il la donnait à Don Carlos, pour dot l'Empire d'Autriche et même (on peut gager) YEmpire. »
L'empereur fut bien étonné de la proposition. Mais comme Riperda arrivait les mains pleines, et prêt à jeter les ducats, on fit bonne contenance. On lui donna espoir. Caché trois mois dans Vienne, il achetait les ministres un à un. Et l'Empereur aussi recevait. Seulement il trouvait le traité un peu dur. « Tout était pour l'Espagne. » Riperda insistait en faisant espérer qu'on suivrait le grand plan d'Eugène : le démembrement de la France qui donnait à l'Autriche la Bourgogne et tout l'Est, ce qu'avait eu Charles-le-Téméraire
A Vienne, comme à Rome, à Madrid, la femme dominait. L'Empereur Charles VI dépendait de sa belle épouse. Elle avait horreur de l'Espagne, et encore plus sa jeune fille qui voulait un fils de Lorraine. Il venait de faire celle-ci son héritière par un acte fort irrégulier (Pragmatique) pour lequel il mendiait l'appui de chaque puissance. Il avait besoin de l'Europe pour cette succession illégale, donc était fort loin de la guerre et n'écoulait l'Espagne que pour lui tirer ses ducats.
Mais il faut des ducats. Riperda n'en a plus. La comédie finit. Il tombe honteusement. « La reine ouvre les yeux sans doute? » Point. Elle extravague encore plus. « L'Espagne à elle seule suffit contre l'Europe. Si seulement la France n'agit pas, nous l'emporterons. » Heureusement M. le Duc n'est plus, Fieury est maître. De Madrid on envoie l'équivoque abbé Montgon. La reine (sans égard aux volontés du roi) veut qu'à tout prix Montgon gagne Fieury, se confie à Fieury, lui livre tout, s'il faut, pour obtenir de lui trois mois d'inaction, le temps d'emporter Gibraltar ; car, Gibraltar pris, Georges tombe et le Stuart succède (dans sa folle imagination !)
Ce qui est merveilleux, c'est que ce roman ridicule, présenté à un homme aussi froid que Fieury, ne fut point du tout rejeté. Il n'eût osé. Ses maîtres, les chefs ultramontains, tenaient trop fortement à la chimère du Prétendant. Il accorda ce que voulait la reine. Le ministre eût dit Non, mais le prêtre dit Oui. Tout en doutant que l'affaire fût aisée, il accorda du temps. -A regret. Il dit à Montgon : « Seulement, je vous prie, dites au confesseur de la reine l'embarras où je suis. Nos préparatifs peuvent bien sauver un peu les apparences. Mais tout ce jeu ne peut durer longtemps. »
Les vieux militaires espagnols déclaraient le siège impossible si l'on n'avait la mer, que l'Angleterre tenait par trois énormes flottes. L'Autriche le blâmait, et, loin d'aider l'Espagne, elle travaillait contre elle en Italie. Les agents jacobites qui de Rome allèrent en Ecosse pour tâter le terrain, trouvèrent tout impossible. L'évidence était telle que le pauvre roi même demandait
à la reine pourquoi elle exigeait cette vaine effusion de sang. Il en avait horreur, horreur des intrigants qui, pour remplacer Riperda. la servaient dans sa furie folle. Il refusait tout travail avec eux. Alors elle le persécuta. Elle lui supprima la consolation religieuse, en lui chassant son confesseur. Elle lui supprima ce qui était sa vie, le rapport conjugal. Torture hizarre. Par les poisons d'amour, elle le mettait hors de lui, refusait. L'effet en fut terrihle et imprévu. Il devint très lucide, accablant de raison. Il dit ce que dira l'histoire, qu'elle était l'assassin dn roi, du peuple. Et il la châtia rudement. Épouvantée de lui voir le bon sens revenu, elle pleura, pria. La nature, l'habitude lui rendirent l'ascendant. Mais il la connaissait et il la méprisait. Lorsque très lâchement elle faisait semblant d'aimer le fils du premier lit : « Oh ! la fausse, la fausse Italienne ! » dit-il avec un rire amer.
L'échec de Gibraltar, l'abandon de l'Empereur (31 mai) ne la corrigeaient pas. Par la mort du roi Georges, elle espérait encore que tout pourrait changer, s'obstinait à rester armée, usant l'Espagne jusqu'aux os. Le roi s'en mourait de rerhords et voulait abdiquer, ce qui eiit renversé la reine avec ses Italiens, rendu l'Espagne aux Espagnols. Rien de plus sage. Mais la reine y pourvut. Elle changea les clefs et les serrures, le tint sous les verrous. Dans quel état réel était-il? qui l'a su jamais? Enfermé et gardé, il protestait pourtant de la seule façon qu'il pouvait, ne faisant plus sa barbe, n'entendant plus la messe. La reine en était inquiète : Elle fit la dévote et la bonne Espagnole, jusqu'à prendre la robe franciscaine, la robe des Mendiants. Cela dura huit mois au moins, en 1728.
Un jour enfin, sachant que Louis XV était relevé de maladie et notre reine enceinte, il se fit scrupule de son deuil, lorsque la France était en joie, et, comme bon Français, comme parent désintéressé, il se leva, se fit la barbe, se montra gai et doux. La reine désirait ardemment qu'un nouvel enfant prouvât leur union et le fit croire libre. Elle y réussit en effet (17 mars 1729), elle conçut, et, comme elle avait fait un vœu à saint Antoine si cela arrivait, elle nomma sa progéniture Antoinette.
Tout s'était arrangé par les intérêts domestiques qui seuls touchaient les rois.
L'Empereur, bon père de famille et docile à sa femme, ajourna ses plans de commerce qui irritaient l'Anglais, et il eut ce qu'il voulait pour sa fille, la garantie qu'elle serait son héritière au mépris des droits électifs de tant de peuples et des lois de l'Empire (31 mai 1727).
Georges II n'est pas moins mené, fort doucement par sa Caroline, fine, patiente, qui pour favorite a pris la maîtresse de Georges.
Pour bien consolider la maison de Hanovre, elle lui fait garder le ministère Walèpole, qui répond de la France, et de la mécanique qui fait voter le Parlement (juin 1727).
Pour la reine d'Espagne, d'avance elle est domptée par la famille. Walpole la corrompt par Carlos, l'enfant, futur roi d'Italie. Ne pouvant conquérir,
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Elle est guérie, ne sent plus rien. (P. 43"!.)
conTcrlir l'Angleterre, elle subit l'amitié hérétique qui la conduit à ce but désiré (9 novembre 1729).
Toute cette basse politique de famille et de femme, de nourrices et de nourrissons, d'arrangements domestiques, intérieurs, était au fond, fort claire, nécessaire et fatale. OEuvre de pure nature, non de diplomatie. Par une dérision singulière de la fortune, le plus oisif de tous, Fleury, parut le centre de l'action européenne, l'arbitre et l'auteur de la paix.
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Walpole y fit beaucoup. Il avail intérêt à rendre Fleury important. Son frère, le jeune Horace Walpole, lorsque Fieury se retire à Issy, va le Toir. reste son ami. Georges II arrÎTanl, les Walpole usent de Fleury, le font parler pour eux, disent au nouveau roi : « Par Fleury nous tenons la France. »
L'Empereur, ne cédant qu'à son intérêt domestique, parut condescendre à Fleury, à son envoyé Richelieu, au pape, à la médiation de Rome et de Fieury.
Nous avons vu que ce faux politique, un prêtre au fond, louvoya au moment où la prètraille jacobite croyait entamer l'Angleterre. 11 donna le délai que l'Espagne voulait pour la vaine entreprise qui hasardait la paix du monde. Elle se fit pourtant, se refit, cette paix. Fleury en eut la gloire, triompha d'une affaire que tous avaient voulue et qui s'arrangeait d'ellemême.
L'histoire trop aisément accepte ce triomphe. Il faut en croire plutôt son bon ami Horace Walpole, selon Ie(iael il fut ignorant, incapable aux affaires de l'Europe. Pour celles de la France, non seulement il les ignorait, mais ne voulait pas les apprendre, éloignant avec soin tous ceux qui avaient eu part aux affaires. Torcy, Noailles lui auraient dit les choses, Saint-Simon les personnes. Les gens des deux Visa, Fagon, Rouillé, Barème, lui eussent éclairé le monde de finance auquel il se fia si sottement. Du personnel diplomatique il écarta les gens habiles et fins de la Régence, mit des sots à la place, des prélats imbéciles qui ne savaient rien que la Bulle. Villars dit et répèle qu'on se moquait de nous.
« D'où vient, dit Louis XV à la mort de Fleury. qu'il n'y a plus d'hommes en France? » En tous les rangs marquants Fleury avait fuit le désert.
ciiAPirnE IV
CHUTE DU SIÈCLE. — IMPUISSANCE DES JANSÉNISTES ET DES PROTESTANTS (1727-172'J).
« Les villages fondent partout et viennent à rien... On abandonne les campagnes pour se retirer dans les villes. »
Mot d'un mécontent, d'un frondeur, dira-t-on. Villars, un de nos gouvernants, et membre du Conseil, dit justement la même chose.
Que veut dire ici Sismondi en affirmant sans preuves : que le travail reprit, que, pur la mortalité même, le travailleur plus rare fut mieux
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payé, etc.? Pure hypotlièse. Pas un fait à l'appui dans les écrits contemporains.
Pour les campagnes, c'est absolument faux. Pour les villes, peu exact encore. Les ouvriers de luxe, qui sont toujours un petit nombre, travaillùreiU pour les enrichis, décorèrent dans un goût charmant les splendides hôtels des Fermiers généraux. Hors de là. nul appel à la production. Les cinq cent mille famille qui à Paris ont subi le Visa, l'autre demi-million qui en province eut même ruine, tous ces gens ruinés ont-ils pu réparer si vite pour encourager l'industrie? Et le gouvernement agit bien moins encore. La France, sous Fleury, offre ce spectacle curieux d'un grand État inerte, qui, loin d'édilier, n'achève rien, ne répare plus, ne met plus une pierre à la muraille ruinée, pas une planche aux vaisseaux de guerre; nul souvenir des ports, arsenaux, citadelles. Nul travail. Un vaste silence.
Une chose peut tromper, c'est que les villes, énormément grossies sous le Système, loin de diminuer, continuent d'engouffrer la foule. Et pourquoi s'y réfugie-t-on? Le village est inhabitable. La ville, un abîme inconnu, est (vue de loin) une loterie; là peut-être on aura des chances, tout au moins la misère plus libre; l'atome inaperçu se perdra dans la mer humaine.
Fleury, fort judicieusement, avait mis les linances aux mains d'un ignorant dévot. Son contrôleur Desforls (qui même ne savait pas compter, comme le montra sa loterie de 1729'!, fil un traité de dupe avec les Receveurs et Fern;iers généraux. Il ne savait pas que (par l'ordre qu'établit Duverney^ la Ferme valait deux fois plus; il fut ravi d'une légère augmentation. II contentait Fleury par des économies de deux, de trois cents livres, et il lâcha la France aux Fermiers généraux pour y fourrager par millions. Ce que Louis XIV, en guerre contre l'Europe, était obligé de souffrir, on le vit en pleine paix pendant le xviii' siècle. La Ferme continua d'avoir sur le pays une armée de commis, d'huissiers, de recors et d'archers.
Avec leur bail fort court de cinq années, un ministre un peu ferme eût pu fort aisément les tenir dépendants. Avec la Cour des Aides qui jugeait en dernier ressort, il pouvait faire poursuivre et punir les abus, faire constamment sentir aux Fermiers la main de l'État. Mais rien de tout cela. Ce doux gouvernement laissa aller les choses. Chaque perception lit une guerre, la guerre au Sel, la guerre au Vin, etc. Les acheteurs du sel sont comptés et forcés, marqués à sept livres chacun (sans les salaisons, douze en tout). Qui n'achète, à l'amende ! Qui ne paye, aux galères !
Des provinces soumises a la Ferme la contagion fiscale gagnait les provinces voisines. Des pauvres insolvables la pauvreté gagnait les gens aisés, qui payaient à leur place et devenaient pauvres à leur tour. Cette cruelle solidarité lit fuir les champs, courir aux vjUes. Paris devint un monstre. On disait (au hasard) qu'il contenait 800, 1,200 1,300 mille âmes! Tristes âmes vivant pauvrement, plutôt mourant de faim. Paris, serré par la défense insensée qu'on lit de bâtir au dehors, vomissait le trop-plein dans un camp
misérable, un Paris de toile et de planches, de pisé et de boue qui couvrait la banlieue. La ■ville, cependant, étranglée, croissait en hauteur. A cinq, six, sept et huit étages, montaient les combles et les mansardes, mal fermés au vent, à la pluie. Celle-ci, distillant le long des murs verdàlres, de plomb en plomb, par les carrés fétides, faisait des noirs étages inférieurs de véritables iniits. Qui dira l'horreur des soupentes où l'on couchait les apprentis? l.a boutique, antre humide où tout suintait, présentait au comptoir, fixée et sédentaire, la femme pâle des tableaux de Chardin, dans sa robe de toile, le dos contre ce mur mouillé. Faible, très faible nourriture. Deux chose'; ont serré sa ceinture, l'octroi croissant et la rente réduite. Petits marchands, petits bourgeois, à force de sobriété, ils avaient un peu épargné. Et c'est sur cette épargne que les Ordonnances ont frappé. C'est de Flcury qu'ils ont le coup de grâce. En réduisant certains impôts qui ne rapportaient guère, il achève, il assomme le rentier (c'est-à-dire Paris;.
La misère morale n'est pas moindre. Le grand roi éblouit. Le Régent amusa, leurra de vain espoir. Ici ni espoir ni pensée. Un gouvernement plat, triste, ennuyeux, où le jour vide et long dit Rien, et le jour suivant Rien, aussi monotone que la pluie dans la maussade petite cour. Qu'en cet ennui, ce vide et celte mort, une étincelle ait lui, qu'en cet entr'acte misérable où tout est suspendu, où la pensée du siècle n'apparaît pas encore, il y ait eu un mouvement, ce fut à coup sûr un bienfait. Il serait dur, injuste, de le méconnaître et de le mépriser.
Il faut noter d'abord d'après les dates une chose trop peu remarquée. La fièvre de superstition qui gâta bientôt tout cela n'en est pas le point de départ.
Ce fut un mouvement de justice, de raison indignée, de conscience, une réaction de liberté, qui donna le premier élan.
La persécution commença (1727), l'indignation suivit. Au fanatisme faux elle en opposa un sincère (1728), qui s'exaltant devint délire, folie (1729), et plus tard fohe dépravée.
Ce pauvre peuple ne bougeait pas du tout. Personne n'avait envie de guerre. Mais les ultramontains avaient intérêt à la faire, à exploiter leur rare avantage (un cardinal roi). Du plus haut au plus bas, ils avaient le gouvernement, les moyens de la tyrannie. Elle s'organisa par trois hommes sans loi et sans opinion, — Hérault, le lieutenant de police, leur lit uu livre universel, qui comprit la population, nota chacun, et le mit à sa classe, ou bon, ou neutre, ou appelanl. Les neutres mêmes étaient suspects. — Les aj>pelants, livrés à la justice, la trouvèrent âpre, active, dans Ghauvelin, nouveau garde des sceaux, homme de grande portée, mais très faux, au fond parlementaire, qui conquit sa grandeur en écrasant le Parlement. — Désignées par Hérault, atteintes par Ghauvelin, les victimes tombaient au geôlier, au fils de la Vrillière, Saint-Florentin, ministre des prisons. Elles y tombaient souvent pour l'oubli éternel. Deux fois on y entre en ce siècle.
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et deux fois on y trouve des prisonniers tellement oubliés, qu'on ne peut savoir même pourquoi ils furent mis là-dedans.
Voilà la mécanique. Quels sont ceux qui vont en jouer? Sauf Bissy (un bigot étroit, dur et sincère), tous avaient droit de figurer en Grève. Le centre était Tencin, et le fameux salon où maritalement il figurait près de sa sœur; lupanar de l'agiotage, que tous avaient sali, que la Fresnaye inonda de son sang. Lafiteau, le fripon, que Dubois, pour punir ses vols, déporta, fit évèque dans un méchant coin de Provence. Les mœurs ultramontaines éclataient dans Rohan, cardinal femme, fier de la peau des rousses qu'il tenait de sa mère Soubise, impudemment coquet, étalant sa- beauté dans ses bains italiens. Encore plus cette école marquait en deux mâles effrénés, les évoques de Laon et de Soissons, deux échappés de Des Chauffours.
Avec de tels Pères de l'Église, la terreur s'essaya, d'abord dans un coin de la France. Tencin, archevêque d'Embrun, fait chez lui un Concile, « ordonné par le roi, » et par précaution le roi « défend aux Pères de sortir de la ville sans sa permission. » Les évéques une fois enfermés là, on leur livre un des leurs, un évèque de quatre-vingts ans, le vénérable Soanen. Sans l'écouter, on le condamne, on l'exile en Auvergne, aux froides montagnes où il meurt. Cela s'appela le Brigandage d'Embrun {\.1T1).
Le second meurtre est celui de Noailles, vieil archevêque de Paris. Il avait réclamé contre Embrun avec douze évêques. On l'obsède, et il se rétracte. Puis, il revient à lui, il rétracte sa rétractation. Enfin, dans ce vertige du flux et du refiux, ballotté, battu, imbécile, il adopte la bulle et meurt. Le siège de Paris passe aux mains d'un des plus forts mangeurs de France.
Toute autre est la voie janséniste, très digne de respect. Moderne à son insu, en invoquant la Grâce, le vieux dogme de Saint-Augustin, elle est pourtant l'essai des liberté» nouvelles, Vappel à la conscience.
La dureté et le petit esprit qu'ils montrèrent trop souvent ne peuvent faire oublier cela. Plusieurs furent de vrais saints. L'un d'eux, l'évêque Vialart, fut opposé aux dragonnades. Leur diacre, le bienheureux Paris, un pauvre homme, était doux, humain, de charité sans bornes, laborieux, vivant de son travail, .\otez qu'avant sa vie mystique, il avait accompli tous les devoirs de l'honnête homme, fils soumis et obéissant, frère admirable qui ne se retira qu'après avoir marié, établi son cadet, etc. Jeûnant trop (pour donner aux pauvres), il devint plus qu'à demi fou. Il avait pour sa thèbaïde une loge de planches dans une cour humide du quartier Saint- Marceau, où jeune encore il mourut de misère (1" mai 1727).
Dès l'été, des malades vinrent se traîner sur son tombeau. Tels guérirent par leur foi, l'excès de leur émotion, mais guérirent de la vie, moururent. Un simple monument, table de marbre noir, à un pied de terre, fut dressé avec autorisation de Noailles par le frère, M. Paris, conseiller au Parlement. On se glissait sous cette table, pour prendre de plus près la vertu de la terre, ou on en avalait un peu. Les malades (femmes ou demoiselles pour la plupart).
de plus en plus émues, exaltées, et trop faibles pour y garder leur tète, y eurent des crises de nerfs, des accès hystériques, se crurent guéries au moment même. Mais tout cela n'arriva au délire que plus tard, lorsqu'on leur prit leurs prêtres, lorsque ces pauvres créatures furent effarées et folles de la cruelle persécution.
On ne peut lire sans intérêt le livre étrange de Carré de Monigeron ; Vérité des miracles du bienheureux Paris. II est fort intructif. L'historien et le médecin y trouvent le précieux tableau exact et véridiqne, des misères et des maux d'alors. Pour les guérisons, les miracles, ce sont les mieux prouvés qui furent jamais. Sincérité parfaite, nombreux témoins, oculaires et honnêtes, sérieux examen des savants, rien n'y manque. Maître dans tant de choses, le xvni' siècle est le maître en miracles. Il observe, analyse, de manière à nous faire conclure que ces faits très certains sont, non au-dessus de la nature, mais de nature jusque-là peu connue (qu'on dirait aujourd hui magnétique ou somnambulique).
Ces guérisons, la plupart sont fort simples. La créature qui vit dans l'ombre des petites rues, demi percluse, enflée, fiévreuse, ses amies l'entraînent au voyage lointain de Saint-Médard, près le Jardin du Roi. Suprême effort. Y arrivera-t-elle? Impossible. Et cela se fait. Que dis-je? Elle en fait la neuvaine. L'effort même, l'air et le soleil, lui ravivent la circulation. Ajoutez-y la vive émotion de voir ce lieu, la sainte tombe, les gens déjà guéris, et la joie de ce peuple, cette compassion mutuelle et ces larmes de fraternité!... Elle est guérie, ne sent plus rien. Pour longtemps? Non, peutêtre. Mais ce touchant spectacle sera le bonheur de ses jours. Le soleil qu'elle vit sur celte foule, et sur ce marbre noir, il la suivra partout. Son soleil, elle l'a maintenant, son église. Qu'on lui ferme l'église, que ses prêtres enlevés lui manquent en ce besoin, elle serait son prêtre elle-même. Contre l'autorité, elle aurait la voix intérieure. La voix, dirons-nous de la Grâce? ou la voix delà Liberté?
Peu après ces miracles commence un vrai miracle ^23 février 1728; la mystérieuse publication des Nouvelles ecclésiastiques, journal insaisissable qu'on poursuit en vain soixante ans. Miracle de courage, de discrétion, de probité. Sous l'œil de la police, ce journal s'écrit et s'imprime, se distribue dans tout Paris et jusqu'à la Révolution (1790). Pas un traître en soixante ans. Rien de plus honorable, rien ne prouve mieux que c'était le parti des honnêtes gens. On dit qu'un vieux prêtre intrépide, Jacques Foulaine de Roche, osa !e commencer. Où l'imprimait-il? On ne sait. Dans un bateau? On le suppose. Un système très ingénieux de distribution fut trouvé, et il a été le modèle de maintes sociétés secrètes. Celle-ci était si hardie, si sûre d'elle, que, dans la voiture même du lieutenant de police, elle faisait jeter le journal poursuivi.
La connivence générale de Paris aidait beaucoup sans doute, (^'ost l'instinct naturel; sans bien savoir la question, on se sentait pour les
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persécutés. Cela gagna. L'esprit d'opposition sétenJit pai' le jansénisme, et par la franc-maçonnerie, qui d'Angleterre se répandit bientôt. Ces ruisseaux devinrent fleuves, et, le torrent philosophique s'y joignant, ce fut une mer. Rien moins que la Révolution. Les Nouvelles eccléiia^itirjues, cessent en 90. En 91 ouvre le Club des Jacobins. Ceux-ci, dans leur bibliothèque, n'avaient nul ornement que la pencarte où l'ingénieux mécanisme de la distribution du journal janséniste était représenté.
Le jansénisme seul était un grand parti, une armée qui comptait des nuances très différentes. Bien loin des exaltés de Saint- Médard étaient nos honnêtes universitaires, les recteurs : Vitement le désintéressé; Coflin qui créa l'instruction gratuite; Rollin dont le nom seul est un complet éloge. Ajoutons-y les maîtres et professeurs de l'austère maison de Sainte-Barbe, une solide fabrique d'hommes, qui, contre la maison équivoque de Louis-le- Grand et ses ragoûts douteux, donnait le pain des forts. De là sortaient des caractères, de sérieux esprits, pour le barreau et la jurisprudence, jansénistes, mais fort largement, comme Marais, notre bon chroniqueur. De ià aussi ces docteurs de Sorboiine qui, et contre la persécution et contre le courant du siècle, fermement s'efforçaient de garder le gallicanisme. Cinquante eurent le courage de protester pour Soanen, l'hoimeur d'être enlevés, de peupler les plus dures prisons, l'étouffement brûlant du château d'If, la froide horreur de Saint-Michel en Grève, glacé de ses vents éternels- Ces duretées exaltèrent, lancèrent le fanatisme. V.a fermant son théâtre, le petit cimetière (1732), lui ôlant le grand jour, on le jeta dans l'ombre inliniment plus dangereuse.
Ces créatures malades, qui en public avaient des atta(jues hystériques et des convulsions, dans les secrets abris qu'on les obligea de chercher, suivirent la pente naturelle d'une religion de la douleur où l'innocent expie pour le coupable. Plus Versailles se souilla, plus ces martyrs aveugles cherchèrent des pénitences.
Aux incestes persévérants et solennels de Louis XV répondirent les crucilienients des pauvres lilles jansénistes. Par de cruels supplices, acceptés, implorés, elles appelaient la Grâce, détournaient le courroux de Dieu.
Les chrétiens ignorants, qui ne connaissent pas l'histoire des temps chrétiens, et pas davantage leur dogme, on dit que ces fureurs et la soif des souffrances étaient perversion, déviation du vrai chrislianisme. A tort. Qu'ils lisent donc les légendes. Tous les saints leur diront que la douleur, que l'amour de la mort en est l'esprit et la vraie voie.
Si des fourbes, des intrigants, plus lard, se mêlent aux jansénistes, on n'en doit pas moins dire qu'en masse ils furent de vrais chrétiens. Et mallieu reusement ils en avaient l'intolérance. Sous le Régent (1721), d'Aguesseau, faible janséniste, gronde les intendants qui ne répriment pas les protestants.
Un très honnête évêque, un janséniste austère, Colbert, qui quarante ans
durant résista aux ultramontains, n'en est pas moins hostile aux réformés, ennemi acliarné et violent du « toléranlisme ».
Comment ces jansénistes ne sont-ils pas touchés du surprenant spectacle que donnent alors nos protestants?
Le formalisme de Genève ayant tué l'esprit de prophétie et l'élan des Cévennes, dans un parfait esprit de pacilique obéissance, Antoine Court restaura nos églises.
La foi féroce qui pendait les pasteurs n'arrêta rien. Un séminaire fut formé à Lausanne pour fournir des victimes aux dragons et aux juges. Étrange école de la mort, qui, défendant l'exaltation, dans un modeste prosaïsme, sans se lasser, envoyait des martyrs et alimentait l'échafaud.
En lisant ces légendes trop vraies, on est saisi d'étonnement et de douleur. Il y a là cent romans admirables dans la vie du pasteur errant (Court, Roussel, Desabas, Rabaut, etc.) Le jeune homme s'en va de Lausanne, laissant sa jeune épouse (oh! les filles héroïques qui épousent ainsi le veuvage), pour vivre désormais sous le ciel, de roc en roc, toujours fuyant, caché. Ni feu, ni toit, la vie de la bête sauvage!
Le plus fort, c'est qu'ils gardent un grand esprit de paix, empêchant les révoltes et sauvant qui les assassine!
Avec cela, quelque touché qu'on soit, on est tenté pourtant de faire avec respect une demande.
Des longues servitudes des Juifs, leurs livres ont surgi, des chants parfois sublimes. Gomment n'est-il sorti rien de tel de nos martyrs du Languedoc?
Dure question! Et en la faisant, je me la reprochais. Elle me restait presque à la gorge. L'histoire inexorable est ma maîtresse, pourtant, et elle veut ici que je parle.
Ce qui a ou séché ou faussé les esprits, là et ailleurs, c'est l'imitation de la Bible, la lourde servitude d'un livre appris par cœur, et si loin de nos moeurs. Deuxièmement, l'effort contradictoire de l'école antiprophétique, étouffant aux Cévennes l'esprit de la contrée, dut stériliser nos martyrs. Un problème insoluble leur fut posé par les écoles officielles, d'obéir n'obéissant pas, de reculer en avançant, d'employer la moitié de leur force à contenir l'autre. Bizarre effort où la conception, i'engendrement, ne se fera jamais
Ils ont droit de répondre qu'en cela ils furent vrais chrétiens. Au chrétien résolu qui va jusqu'au bout de son dogme (méthodiste, piétiste, janséniste, n'importe), quel est le fond du fond? c'est l'incessant suicide, la mort du moi, de sa nature, et, non seulement de ses vices, mais de ses puissances môme, l'extinction du propre gentits.
Suicide aidé parfaitement par le genre de persécution employé sous Fleury. Les exécutions exaltaient ; chaque ministre mis à mort faisait faire une complainte. Mais les honteuses vexations de la famille, les secrètes misères de la femme obsédée (1724-1730), abattaient, énervaient l'esprit. Le
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système d'amendes incessantes qui fut établi en 1728 fut dans les contrées pauvres, chez le paysan si serré, une tentation continuelle de faiblesse. « La paroisse où une assemblée avait eu lieu, dut payer cinq cents livres. » Somme trop faible, dit Fleury qui l'aggrava. La famille, de plus, qui n'envoie pas son enfant au curé, doit payer tant d'amende. Amende qui n'est plus comme autrefois, levée par an, mais levée chaque mois. Rien de plus propre à user l'âme, àtenir inquiet et chagrin le travailleur nécessiteux. Toujours,
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toujours payer, ne penser qu'à cela! Misérable existence, dure, sèche et contractée, calculé à merveille pour l'amaigrissement de l'esprit.
Si nos protestants demeurèrent une élite en beaucoup de sens, ils le durent à leurs échappées hardies dans le désert, à l'austère poésie des baptêmes et des mariages accomplis sous le ciel, et contre lesquels les érêques en vinrent, comme on verra, à appeler l'épée, le gouvernement militaire (1738).
Cruel combat. Mais la jeune étincelle qui devait recréer le monde ne pouvait sortir de cela. Des protestants, des jansénistes, malgré tant de vertus, d'efforts de ces derniers chrétiens, ne pouvait nous venir notre émancipation à l'égard du christianisme. Il y fallait l'esprit décidément contraire, que le temps souverain amenait invinciblement.
VOLTAIRE ET MADEMOISELLE LECOUVREUR
Voltaire dit qu'il resta près de deux ans en Angleterre (de mai en mai, ou à peu près, 1726-1728). Déjà célèbre ici, il se trouva là-bas absolument perdu. Il n'y eut que déceptions. Il y apportait 20,000 hvres en un billet qui ne fut pas payé. La protection de Bolingbroke, sur laquelle il comptait, ne .pouvait que lui nuire, dans la lutte impuissante que l'illustre étourdi soutenait par la presse contre l'adroit Walpole, heureux et triomphant ministre gui répondit à tout par des succès. Voltaire fut trop heureux d'accepter un abri que lui offrit généreusement un marchand, M. Falkener, dans la fort triste solitude de la campagne de Londres. Il espérait sortir de cette position ennuyeuse par l'éclat de sa Henriade, qu'il édita avec luxe et dépense. Mais pourquoi les Anglais auraient-ils accueilh un poème où le héros finit par se faire catholique? On sait d'ailleurs combien ce pays, en réalité, est fermé aux littératures étrangères. La Henriade inaperçue ne valut à l'auteur que quelques guinées de la reine.
Grand contraste avec l'accueil que trouva Montesquieu en 1729. Amené par lord Ghesterfield dans son propre yacht, caressé des Walpole, comblé par la savante reine, conduit par les lords aux deux Chambres, il vit tout par leurs yeux, jugea, admira tout sur leur parole, revint demi-Anglais, n'ayant rien aperçu du fond réel des mœurs, et formulant de confiance le très faux idéal de ce gouvernement qu'il donna dans ['Esprit des lois.
Grand bonheur pour Voltaire de n'être ainsi gâté, mais négligé plutôt. Il garda son bon sens. Il vit peu, mais vit bien. Il vit d'abord les hauts
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côtés de l'Angleterre, qui sont bien moins Anglais ([xv humains ; il vit Newton, Shakespeare. Il était depuis quelques mois en Angleterre, lorsque Newton mourut et qu'on fit, avec de prodigieux honneurs, son triomphant convoi à Westminster. Rien de plus grand, rien qui glorifiât davantage la sagesse anglaise. Il la sentait partout dans la dignité libre des meurs, des habitudes, la tolérance limitée (mais plus grande que partout ailleurs), la raisonnable estime du travail, de l'activité. L'hôte de Voltaire, Falkener, simple marchand de Londres, fut ambassadeur en Turquie.
Il sentait tout cela, et n'en était pas aveuglé. Quelques pages datées de 1727 montrent combien ses impressions étaient nettes et pour le bien et pour le mal. Il entrevit fort bien les contradictions discordantes qui frappent en ce grand peuple. Que doit-il aux déistes anglais? Au fond moins qu'on ne dit. 11 relève bien plus de nos libres penseurs du xvii° siècle, de la tradition des Gassendistes, Bernier, Molière, Hesnault, Boulainvilliers, etc.
Il resta tout Français, et ne pouvait vivre qu'en France. 11 devait rentrer à tout prix. On ne sait qui il employa. Il fallait réussir auprès du petit Maurepas, alors ministre de Paris, un athée, valet des jésuites, qui souvent fit semblant de protéger Voltaire, l'aimant peu, l'enviant, le sentant supérieur dans son propre genre Maurepas (la satire, l'épigramme). Il le laissa rentrer en France, non à Paris. Du moins la première fois que nous apercevons Voltaire, c'est chez un perruquier de Saint-Germain-en-Laye, où très probablement il reste un an caché ou à peu près. Pendant tout ce temps, rien de lui. Pas une œuvre. A peine une lettre. Ce grand silence indique à quelles dures conditions il était rentré. La Henriade même, revenant d'Angleterre, ne fut que tolérée. Et quarante ans durant elle ne fut vendue qu'en gardant son titre de Londres.
Dans quelle situation est alors la littérature .' dans un funeste entr'acte qui ne dure guère moins de douze ans. Elle est alors plus que stérile ; elle semble détournée de son but. Elle évite et semble oublier la grande, la profonde question où est la destinée du siècle, la question religieuse, posée dans les Lettres persanes avec tant de force et d'éclat. Lui-même, le héros, le prophète .Montesquieu a peur de lui-même. Il redevient M. le président de Montesquieu, il rentre dans la société, au monde des honnêtes gens. Il rétracte ses Lettres pour être de l'Académie, les offre à Fleury corrigées (1728).
Celui-ci n'en voulait pas plus. Une littérature amortie et faussée vaut mieux que le silence pour un pareil gouvernement. Fleury trouvait fort bon que le café Procope, sous l'aveugle La Motte, traînât le débat éternel entre les .\nciens et les Modernes. Il trouvait même bon que la petite réunion de l'Entre-soI, tenue par l'abbé Alary, jasât un peu des affaires de l'Europe, des rêves de l'abbé de Saint-Pierre. Utopies sociales qui s'écartent toujours du grand nœud social, de l'intime question où se relient les autres. Fleury s'en amusait, recevait volontiers le rapport qu'.\lary lui en faisait chaque semaine.
Tolérance admirable. Mais toute pensée vraiment libre avait été frappée, découragée. Le grand critique Fréret, ayant touché l'iiistoire de France, avait tâté de la Bastille. Il se le tint pour dit, s'écarta au plus loin, dans la chronologie chinoise, etc. En 1728, l'essor du jansénisme aigrit cruellement la Police. Contre la librairie, l'imprimerie, elle s'arma d'une atroce ordonnance. Pour une page non autorisée, confiscation, carcan, galères!
Voltaire, à Saint-Germain, se trouva solitaire plus que dans la campagne anglaise, ne pouvant publier, muet. Celte année 1728 de grand silence (unique dans sa vie) lui profita beaucoup. Ce qui jusque-là le tenait inférieur, léger, faible, c'était la vie du monde, le besoin des petits succès. Là il rentra en lui, et il fit pour lui-même (sans espoir d'imprimer) une chose tout à fait libre et forte, sa critique des Pensées de Pascal. Une note de lui nous dit qu'elle est de cette année. 11 n'a fait rien de plus vif, rien qui aille plus droit au but. Il ne s'amuse pas, comme il fit trop ailleurs, à jouer tout autour de la grande question, à critiquer les accessoires. Sans jaser, ricaner, — sérieusement, d'une pince d'acier et d'une invincible tenaille, — il serre à la racine l'arbre qui nous tient dans son ombre.
Quand on voit avec quelle faiblesse la plupart des critiques se sont approchés de Pascal, quel timide respect, on sait gré à Voltaire de son ferme bon sens, si simple et si lucide. Sa familiarité hardie (noble ici, point cynique) est d'un liomme, d'un esprit vraiment libre, qui ne s'étonne point devant l'insolente éloquence, ne respecte que la raison. Il est ferme et point dur.
Son petit livre (grand de sens et d'effet) se résume en trois mots : simples réponses à Pascal.
« L'homme est une émQ7ne. » Non. On le comprend très bien dans l'ensemble dont il fait partie. Mais quand il serait une énigme, ce n'est pas en tout cas par l'inexplicable qu'on l'expliquera. — » // est déplacé, dégradé. » Non. Il est à sa place dans la nature. — « // naît injuste. » Non. Et il n'est pas justifié par l'arbitraire injuste, par la faveur, la Grâce.
« Est-il heureux? » Question plus difficile. Là sans doute Pascal avait chance d'embarrasser Voltaire, de faire trembler sa plume. Qette année était sombre. Sa pauvreté et son mutisme l'attristaient fort. De la chambrette du perruquier de Saint-Germain, il dit à Thieriot : « Ma misère m'aigrit et me rend farouche. » Une lettre très mâle, de son anglais Falkener, contribua à le raffermir, à lui faire croire que l'on peut être heureux, et que même la plupart le sont. S'élevant au-dessus de sa situation, il dit fortement à Pascal qui entre en désespoir de la misère de l'homme : « Yoiis vous trompez, riiomme est heureux. »
Mais, si le bonheur pour chaque être est de suivre sa destination, quelle est vraiment celle de l'homme? Que répondra Voltaire? On croirait volontiers, d'après ses vantcries d'épicuréisme, qu'il va répondre : le plaisir. Non. Notre but, « c'est l'action. »
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« L'homme est né pour l'action, comme le feu tend en haut, la pierre en bas. N'être point occupé, ou ne pas exister, c'est même chose. »
Mot grave et d'autant plus que la vie entière de l'auteur en est la traduction. Jamais pareille actiTité. Et ce travail immense, il sut le soutenir par une sobriété plus qu'ascétique, donnant en tout très peu aux plaisirs qu'il vanta le plus.
« Agissons. » Mais comment? lorsque l'activité de tous côtés rencontre un mur?
Cet esprit clairvoyant distinguait aisément que dans une telle société le despotisme avait lui-même un despote et un maître, la richesse, que le pouvoir faisait sa cour à un pouvoir plus haut, l'argent. — En revanche, dans la servitude universelle, le pauvre est deux fois serf. Sur sa tête s'appuie la société de tout son poids, l'écrase et l'avilit, et fait qu'il s'avilit lui-même. La littérature indigente offrait un aspect déplorable. Si Golletet au siècle
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précédent « cherchait son pain de cuisine en cuisine » (Boilcau), il n'avait pas la mise et la tenue coûteuses que dut plus tard avoir l'homme de lettres, vivant dans les salons. Au. xviii' siècle, Allainval, un auteur estimé dont on joue el rejoue les pièces,, reçu. partout, est cependant si pauvre, que, n'ayant aucun gite, il couche dans les chai.ses à porteurs. Cet excès de misère, et le parasitisme qui en. était la suite naturelle, faisait que l'on traitait les auteurs fort légèrement^ La Tencin, sans façon,, h: ses habitués pour étrennes donnait des culottes.
Voltaire avait perdu ses pensions. Des 4,230 livres de rente qu'il eut à la mort de son père, les réductions successives (et celle récemment de Fleury) durent emporter beaucoup, outre les banqueroutes qu'il essuya. Sa Henriade l'acheva. Et quand pourrait-il vendre un livre? Il l'ignorait. Les libraires effrayés auraient-ils aclieté? En attendant, il préparait, écrivait se» Lettres aitglaises. Il expli({uait A^ewton. C'est par là justement (chose imprévue, bizarre) que sa situation changea.
Il venait le soir à Paris, consultait les nevrtoniens. Ils n'étaient guère que trois qui osassent lutter contre Descartes et sa physique (une religion nationale), contre la lourde autorité de l'Académie des sciences. 11 y avait un enfant de génie, le tout petit Glairaut ; un oflicier de Saint-.Malo, tranchant, dur, excentrique, .Maupertuis, reçu récemment à la Société royale de Londres (1728), et qui bientôt ici (1731) fut le chef du café Procope ; un homme enfin fort agréable, esprit universel, brillant, un peu léger. La Condamine. Un jour que celui-ci soupait avec Voltaire, il riait de l'ignorance du sot contrôleur général DeJorts qui, pour éteindre les billets de l'Hùtel-de- Ville, venait d'ouvrir une loterie où, par un calcul simple, on pouvait gagner à coup sûr. Voltaire ctvait de ces billets; il fut frappé du calcul, et y gagna 500,000 francs. Le contrôleur fut furieux, plaida, mais il était en baisse, bientôt remplacé. Il perdit, et Voltaire dès ce jour, fut riche, émancipé, libre du moins, s'il ne pouvait écrire en France, de vivre en Hollande et partout. Heureux coup de fortune qu'il dut réellement à sa foi, à l'amour des sciences. Newton, on peut le dire, fit la liberté de Voltaire-
On ne voit pas qu'il ait joui beaucoup de cette fortune. Sa vie si occupée et absolument cérébrale le rendait fort peu sensuel. Il n'était point avide. Quand le Régent lui donne pension, il partage avec Thieriot. Et même en Angleterre, où il est si gêné, il songe à cet ami, lui fait toucher ceci, cela. Souvent très généreux, et parfois très serré, il fut pour ses alïaires quelque peu maniaque, comme ceux qui ont commencé par être pauvres 1 1 s'en souviennent.
Il put revenir à Paris, mais s'établit encore dans un quartier quelque peu écarté, rue de Vaugirard, assez près cependant de la Comédie-Frai:çaise. 11 voulait y rentrer, mais par une vieille pièce, par la reprise i'Œd'^ie II avait pour jouer Jocasle une actrice admirable, son amie,
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mademoiselle Lecouvreur. Rare personne, admirée, adorée, et bien plus, esliinée. Dans Monime et Julie, Pauline ou Cornélie, c'était plus qu'une actrice : c'était l'héroïne elle-même. Un spectateur disait en sortant : «J'ai vu une reine entre des comédiens. » Elle eut un vrai génie, libre du chant monotone qu'enseignait Racine à la Champmeslé, libre de l'emphase ampoulée qui plaisait à Voltaire. La première sur la scène elle parla de cœur, d'élan vrai et d'accent tragique. Quand elle débuta ici (à vingt-sept ans), tous furent ravis, troublés. Des jeunes gens devinrent fous d'amour.
Il lui advint (en 1724, ayant trente ans déjà) une extraordinaire aventure que n'ont guère les actrices, celle d'être la Minerve ou le Mentor d'un Télémaque, d'avoir à former un héros. Du Nord lui tombe ici certain bâtard de Saxe, Maurice, fils du roi de Pologne, Auguste. Il avait déjà fait la guerre. Il avait eu la chance d'avoir vu face à face le vaillant, le terrible, qu'on n'osait regarder, le Suédois Charles Xil, d'aToLi- dans son œil bleu pris cet éclair de guerre qui lui resta toujours, lui fut une auréole, trompa sur son génie réel. Ce rude enfant ressemblait peu à nos marquis d'ici. Suédois de mère, Polonais d'habitude, il était spontané bien moins qu'il ne semblait; il fut surtout reître allemand.
Il était né au pays des romans, dans ces bouleversements où Charles et Pierre, deux ours, roulaient sceptres et couronnes, où tout était possible. « Pourquoi pas lui? pourquoi pas moi? » Dans les trois cents bâtards du roi Auguste, celui-ci, etïréné, visait tout, les trônes et les femmes, vaillant, brutal, avide. La vieille duchesse de Couilande, les Anne, les Elisabeth, les sanglantes catins de Russie, tout lui eut été bon. Mais pour ces grands mariages impériaux, le rustre et le soldat avaient un peu besoin de poli extérieur, de prendre les grâces de la France. La pauvre Lecouvreur servit à cela. Elle fut à la fois précepteur et mère et maîtresse. Si elle gagna peu pour le fond, au moins pour le dehors elle polit la nature grossière, tâchant de lui donner un peu de sa noblesse et des formes royales qui en elle étaient nalurelies.
11 crut un moment réussir, épouser la duchesse de Courlande. Point d'argent pour partir. Mademoiselle Lecouvreur vendit ce qu'elle avait, argenterie, diamants, lui en donna le prix. Un moment il se crut maître de la Cour lande. Son père s'y opposa, autant que la Russie. De là mille aventures, mille dangers. Il échappe. Mais le voilà fameux, le Roland, le Renaud, le héros des chimères, un nouveau Charles XII, avant d'avoir rien fait. Madrid pensait à lui pour sa folle Armada, pour mettre le Stuart dans Londres. La cour de Stanislas (et la reine de France?) pensait à lui pour la Pologne, pour y renouveler Charles XII et Gustave, en chasser l'Allemand. Maurice en voulait à son père qui lui lit manquer sa fortune, qui le blâmait d'aller en galopin s'offrir aux reines pour être refusé.
Les gens d'ici qui le lançaient et voulaient s'en servir, avaient pris trois moyens. On le vantait aux dames comme égal de son père en force
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infatigable. On occupait de lui le peuple de Paris par un certain bateau, qu'il avait inventé, disait-on, qui allait, venait sur la rivière, et que les badauds re,?ardaient. Quoique fort peu lettré, on en fit un auteur. On préparait ses Rêveries (pour l'autre année 1731). Il semble s'y offrir pour détrôner son père, disant « qu'il prendrait la Pologne en deux campagnes au plus, sans qu'il en coûte un sou. » ►— >^
11 sera roi ou czar! Quelle joie, mais quelle inquiétude pour mademoiselle Lecouvreur. 11 est à elle, son œuvre, c'est elle qui en fit un Français. Mais, hélas! elle n'est qu'une comédienne. Et (chose pire) elle a trente-neuf ans, la beauté, il est vrai, douloureuse et tragique du portrait si connu, et les célestes yeux pleins de sublimes larmes qui toujours en feront verser. A force de tendresse, ayant trop fait la mère, elle est bien moins l'amante. Maurice est discuté entre les grandes dames, très haineuses pour la Lecouvreur. Elles n'auraient osé la siffler, mais du haut de leur rang, dans leur loge, à leur aise, elles pouvaient l'insulter du visage, lui lancer le mauvais regard.
Le droit du comédien, c'est d'endurer l'outrage. Notre actrice ne s'en souvint plus. Un jour qu'elle jouait Phèdre, elle voit sa rivale, madame de Bouillon. Au lieu de se troubler, son cœur gontlé grandit. Elle s'avance, et d'un geste intrépide, elle lui lance les terribles vers :
... Je ne suis point de ces femmes hardies. Oui, portant dans le crime une tranquille paix. Ont su se faire un front qui ne rougit jamais.
Le public se retourne, regarde dans la loge, voit la dame, approuve, applaudit.
Le nom de Bouillon est sinistre. 11 rappelle cette .Mazarine, si suspecte de poison, qui, par l'assurance, l'audace, se tira fièrement de l'affaire de la Chambre ardente, en 1682. La Bouillon de 1730 (née Lorraine) n'est pas moins suspecte. Le judicieux Lemontey trouve l'accusation vraisemblable. En effet, qu'après cet outrage public, une princesse apparentée à tous les rois, n'ait pas cherché à se venger, c'est ce qui n'a nulle apparence.
Peu après, un galant abbé offre à mademoiselle Lecouvreur des pastilles, dit-on, empoisonnées. Puis (juillet 1729) un peintre en miniatui'e, qui par son art entrait chez les femmes de cour, l'avertit que les gens de la duchesse de Bouillon ont voulu le gagner pour qu'il lui donnât du poison. Geoffroi, l'apothicaire célèbre, l'analyse, n'ose dire qu'il n'est pas du poison, dit que la dose n'est pas forte. Le peintre inspirait confiance. Que gagnaitil à donner cet avis? rien que de se créer une ennemie mortelle, très puissante, ayant derrière elle tous les puissants, toute la cour. La police fera-t-elle enquête? essayera telle d'arrêter les coupables? ]\oii, c'est le
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peintre qu'elle arrote, qu'elle met durement à Saint-Lazare. Mais il résiste, ne se rétracte pas.
Mademoiselle Lecouvreur se plaint et réclame pour lui. En vain. Lille se sent perdue. Elle sent qu'on ira jusqu'au bout. Chacun croyait aussi qu'elle avait peu à vivre. Piron, qui lui avait donné un rùle dans une pièce nouvelle qu'il allait faire jouer, le retire prudemment, la voyant en danger.
On ne voit pas Maurice à ce dernier moment chez mademoiselle Lecouvreur. Oii était-il? Cette maison, déjà solitaire (l'ancienne maison de Racine, rue des Marais], elle n'est plus hantée que de deux hommes, deux amis, Voltaire, d'Argental. Avec eux elle fait ses derniers arrangements. Elle marie sa fille à la hâte. Elle sait parfaitement qu'elle est dans un monde sans loi, n'a nulle protection à attendre.
Contre une femme de théâtre, on ose tout alors et la protection de la cour, on ne la sent que par l'outrage. Les gentilshommes de la Chambre, à leur plaisir, cassent ou châtient l'actrice. Pour rien, jetée au Fort-l'Évèque ; parfois même en correction. Sous Fleury, le doux, le décent, un fait abominable avait eu lieu tout récemment. Deux jeunes sœurs (nobles, espagnoles), les Camargo, toutes petites, débutent dans la danse. L'aînée, un enfant de génie, du premier pas transfigura son art. En plein triomphe, ces petites merveilles disparaissent, sont cachées deux ans! La police ne veut s'informer. Elle n'osera aller sous l'ombre noire de Saint-Gervais, aux sales petites rues, à l'hôtel de Sodome, où les tient un mignon du roi. Las d'elles, il les lâche et l'on rit.
Ce fait en dit assez. Si mademoiselle Lecouvreur n'eût péri, elle eût eu quelque outi'age pire. Elle hasarda encore de jouer, pour Voltaire, sa Jocaste, la mère amoureuse. Elle joua le 15 mars, et, le 17, fut prise d'effroyables douleurs, de diarrhée mortelle où passa tout son sang. Le 20, elle expira.
Mais auparavant, elle refusa fort nettement les secours ecclésiastiiiues, Écoutons d'Argental, le témoin oculaire : « Le jour de sa mort, un vicaire de Saint-Sulpice pénétra dans sa chambre : » Je sais ce qui vous amène, « monsieur l'abbé. Vous pouvez être tranquille ; je n'ai pas oublié « vos pauvres dans mon testament. » Puis, dirigeant le bras vers le buste du maréchal de Saxe : « Voilà mon univers, mon espoir et mes dieux. »
Elle ne demandait nullement la sépulture chrétienne ni les prières des prêtres, mais simplement la terre que Dieu accorde à tous. L'admiration publique, l'amitié et l'estime lui auraient fait un monument. Comédienm du roi et membre du théâtre qu'il couvrait de son nom, pouvait-elle être abandonnée à la proscription du clergé? Fleury fit dire par Manrepas, ministre de Paris, que cela regardait le curé, l'arclievèque. « Et s'ils refulenl? — Point de bruit. »
Le curé est Languet, fameux par Saint-Sulpice, frère du Languel de
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Marie Alacoque. Et l'archevêque est Vintiinille, qui tout à l'heure officiera pour le faux mariage qui donne sa nièce à Louis XV.
Les amis, en présence de la pauvre u'épouille, sont fort emharrassés. Mais il faut bien prendre un parti. Un parent loue deux portefaix, et cette reine de l'art, la noble Cornélie, disons mieux, la femme adorée, désintéressée, généreuse, tendre, de si grand cœur! on la roule, on en fait un paquet qu'emportera un (iacrc, la malpropre voiture qui, dans ce mois de mars, cahote les amours passagers, l'ivresse et les retours de bal.
Les chiens, les protestants, étaient enterrés aux chantiers. Dans un quartier désert alors, au coin des rues de Bourgogne et Grenelle, un chantier se trouvait. 11 était fermé à cette heure. Mais comment revenir et où aller? L'unique expédient fut d'écarter la borne du coin, et de mettre dessous le corps. Sale et infâme sépulture, que lien ne signalait, qui jusqu'à la Révolution, resta là, recevant l'ignorant affront du passant.
Par la petite histoire que j'ai contée plus haut, on a vu avec quelle insouciante gaieté Paris prenait toute aventure des femmes de théâtre. Mais mademoiselle Lecouvreur était quelque chose de plus. Elle était du monde môme et de la société, une amie des plus estimées, spécialement reçue, adoptée, de la marquise de Lambert (esprit, raison, vertu). Le coup fut très sensible et la douleur universelle. Beaucoup, rentrant en eux, virent ce que jusque-là ils ne remarquaient pas, que, comme elle, ils étaient de certaine puroisse, de celte libre Église, qui n'était pas bâtie.
Quelques vers de Voltaire qui coururent manuscrits , faible cri de douleur, appel à la pitié, n'osaient dire la piqûre amère, l'indignation secrète et d'autant plus profonde. Chacun sentit que dans la mort, cet affranchissement naturel, — là même on était serf encore.
LES MARMOUSETS. — LA GADIÈRE
Louis XIV aurait fréini lui-même, s'il eût vu ce que fut sous Louis .\V le pouvoir du clergé.
11 est l'État et le gouvernement. Il impose comme loi du royaume la Bulle qui lui soumet le roi (avril 1730J.
Ce roi qui a vingt ans, qui est époux et père, et qui vient d'avoir un Dauphin, non seulement il le tient en tutelle, mais le met sous sa clef (septembre 1730). Rien de tel ne se vit depuis les rois tondus, Louis le-Débunnaire.
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Notez que je dis le clergé plus que Fleury. Le vieil lioiniue de soi\antequinze ans, hésitant et timide, et qui n'avait monté que par lâcheté, n'entra dans les mesures violentes que contraint et forcé. Son vieux valet de chambre, Barjac, disait naïvement (parlant des papistes enragés) : « Si nous ne les làciiions, ils nous dévoreraient nous-mêmes. » Grondé et menacé par les chefs, par Rohan, dont il était le plat flatteur, Fleury craint encore plus la basse influence d'Issy, de Couturier, son directeur d'alors, chez qui nous le voyons aller à chaque instant consulter, prendre le mot d'ordre.
Le 3 avril, au iniheu des fanfares, d un grand appareil militaire, on amène le roi au Tarlement pour faire de force enregistrer la Bulle. Et cela au moment où les Romains ayaient eu l'insolence de canoniser Grégoire VII, celui qui marcha sur les rois et mit l'empereur en chemise.
Mesure oulrageuse à la France, provocation directe au Parlement, gardien du droit royal. On comptait bien l'exaspérer, lui faire reprendre étourdimenl son vieux rôle révolutionnaire, le jeter dans la rue, pour faire devant le peuple les grandes processions de la Fronde qui effrayeraient le Roi, Fleury, et, de la peur, leur feraient du courage pour supprimer le Parlement.
Le roi, sec et allier, muet, fit par son chancelier l'aveu du bon roi Dagobert : « qu'il n'entendait rien faire qu'acte de piété, que, la Bulle ayant force et autorité d'elle-même, le roi ne la lui donnait pas. » Le Parlement frémit de celte abdication du roi au nom duquel il rendait la justice. Un magistrat de quatre-vingt-six ans, devant la jeune idole, s'agenouilla, voulut parler. On le lit taire. De deux cents voix, on n'en eut que quarante, et le chancelier proclama ces quarante pour majorité.
Peu après, en septembre, le roi plus bas encore tombe. C'est la personne royale qui maintenant est avilie.
Ce roi, jolie figure de fille (insensible, glacée), était moins scandaleux alors. Cinq ans durant, il fut un mari régulier, froidement régulier, sans pitié de la reine. Toujours, toujours enceinte. Au 30 août 1730, après deux grossesses en vingt mois, elle gisait. Et le roi était seul. De là plusieurs intrigues. La vieille madame la Duchesse eût Toulu faire sauter Fleury et remonter son fils, M. le Duc, en fournissant sa tiru au roi.
Mais Fleury s'en doutait. Il soupçonnait moins l'autre intrigue. Son ministre de confiance, Ghauvelin, homme à projets hardis, eût voulu nous tirer du néant, faire du Richelieu contre l'Autriche et l'Angleterre. En dessous, il créait un parti de la guerre que Villars en dessus prêchait ouvertement. Ce sournois Ghauvelin [Grise-noire, comme on l'appelait) imagina d'escamoter le roi par l'influence des petits camarades, que l'on nommait les Marmousets. Comme neveu de l'ami de Fleury, du cardinal Rohan, le petit Gesvres, peu suspect, restait là à tisser ses jolis ouvrages de femme où le roi s'amusait et très volontiers il tissa le filet pour prendre Fleury. Un mémoire fin, adroit, respectueux (terrible contre lui), est dans les mains de Gesvres,
qui le cache pour donner envie. Le roi l'entrevoit, le lui prend. Il voit, non sans terreur, « que Fleury, par son imprudence, mène les choses à la guerre civile ». Il en est si frappé qu'il copie le mémoire. Seulement, au coucher, il l'ouijlie dans ses poches, où Bachelier le trouve. Il le porte à Fleury.
Deux choses étaient dans cette affaire, lune fort légitime, que le roi voulût s'éclairer, — l'autre obscure, assez triste, que le roi, à vingt ans, subit de nouveau l'influence d'amis déjà notés et punis pour leurs mœurs. Fleury le prit par là. Le roi fut atterré. Après avoir menti, nié, Fleury le menaçant, lâchement il livra Gesvres, il trahit Épernon, signa leur exil pour deux ans. Sa peine, à lui, fut qu'il perdit les clefs de son appartement. Fleury lui change ses serrures et fait faire d'autres clefs qu'il donne à ses petits espions. L'espion ordinaire Eachelier est solennellement récompensé. Tout en restant valet de chambre, gardien du roi, il devint un seigneur, iinendant de Marly, de Trianon, etc. Le roi ne souffla mot, vécut aussi bien avec lui.
Villars fut étonné (1731) de voir tomber si bas, si ennuyé, si faible, ce jeune homme de vingt et un ans. Fleury, à soixante- quinze, par contraste, sort des habitudes modestes qu'il eut toujours Oti se presse chez lui, chez son valet Barjac qui distribue les places, qui fait des fermiers généraux. La cour entière, le soir, s'étouffe au couchei- de Fleury. Le voilà roi, ce semble. JVotre drapeau du blanc passe au noir. La soulane devient le drapeau de la France. s
Et qu'en dit l'Lurope? Elle en rit. Notre amie l'Angleterre ne nous consulte plus. Elle nous laisse là seuls, s'arrange avec l'.lulriche.
« Faible gouvernement, mais modéré et doux. » Erreur. Sous lui s'aggrave la terreur protestante ; le clergé veut que sous le mot relaps, on atteigne, on englobe un peuple tout entier, désormais passible de mort; et toujours dans l'angoisse, voyant sa mort, sa vie, dans les mains des curés (1730). Ce doux gouvernement a détruit la Sorbonne (en enlevant quarante-huit docteurs), a détruit Sainte-Barbe, a étouffé la presse qui, depuis les rigueurs de 1728, ne souffle plus. Du plus haut au plus bas, on tient tout, rien ne peut percer. On a parfaitement étoupc jusqu'aux fentes par où pourrait venir un son, une lueur. Sécurité parfaite.
Mais juste en ce moment, du plus loin, du plus bas, part un cruel coup de sifflet I
La France a des moments bien dangereux où le rire lui échappe. On l'a TU en Révolution. La ynèrc de Dieu lit crouler Robespierre. Et soixante ans avant, la Gadière blesse à mort la puissance ecclésiastique.
Aux miracles des jansénistes, les jésuites avaient répondu : « Ce ne son; pas de vrais miracles. On n'en fait cju avec la doctrine. On en fera... Espérez, attendez. »
Il s'en fit. De Toulon, d'Aix, de la bruyante Provence, aux rieurs de Paris une nouvelle arrive. C'est un miracle... des jésuites (août 1731).
Miracle ! un vieux jésuite, disciplinant son écolière, mademoiselle
LA CaDIERK
Cadière, de Toulon, la transfigure. Elle est stigmatisée à l'instar de Notre- Seigneur. Le sang dégoutte, et surtout de son front. On croit ou fait semblant. Nul n'ose examiner.
Miracle ! la grâce est féconde. L'ange de Dieu, Girard, a beau être vieux, laid. Un malin, la sainte a conçu, et non seulement elle, mais d'autres sont enceintes, de toute classe, marchandes, ouvrières, dames. La grâce ne tient compte de la qualité.
Girard est-il un ange? Les jansénistes jurent que c'est un diable, que ses galants succès, surnaturels, sont ceux d'un noir sorcier. C'est encore Gaufi'ridi, que l'on vit en 1610, et que brûla le Parlement. Serrés de près, les jésuites répondent que, si le diable est là, il est dans la Cadière qui a ensorcelé Girard.
Les deux partis jurent pour et contre. La Provence se divise avec fureur, tout l'emportement du Midi. Le concert le plus dissonant, un enragé charivari de farces, de chansons, éclate. Et Paris fait écho avec un rire immense. Dans cette affaire burlesque, un terrible sérieux était au fond, une question vraiment politique. Le roi d'alors étant le prêtre, son avilissement est l'aurure de la liberté. Ne vous étonnez pas de voir en ce procès, à Aix, à Marseille et partout, ces assemblées de tout le peuple par cent mille et cent mille que vous ne reverrez qu'au triomphe de Mirabeau.
On avait ri d'abord, mais bientôt on frémit (septembre 1731], en apprenant que les jésuites couvraient le crime par le crime, qu'à Aix même et au Parlement, les gens du roi proposaient « ^étrangler... » Girard sans doute?... Point du tout... sa victime!
Voilà ce qui souleva le peuple, et fit ces grands rassemblements. La pitié, le bon cœur, l'humanité, s'armèrent, Les pierres, au défaut d'hommes, se seraient soulevées !
On se demande comment, sous ce sage Fleury qui craignait tant le bruit, les choses purent aller jusque-là, comment, dès les commencements, on ne sut étouffer l'affaire. C'est là le miracle réel, que sous ce gouvernement de ténèbres la lumière ait jailli, monté d'en bas, en perçant tout obstacle. Cela tient justement à ce que les jésuites, étant si forts, crurent, à chaque degré du procès, pouvoir en rester maîtres. Mais l'affaire échappait, montait toujours plus haut. Elle se développa lumineuse et terrible, cùmnie à la lumière électrique, montrant dans ses laideurs, dans ses parties honteuses, l'autorité régnante, si fière, et qu'on vit par le dos.
Révélation très forte, largement instructive, ne portant pas sur un fait singulier, mais vulgaire et banal. Que Girard abusât d'une pauvre innocente, dune petite tille malade, dans ses crises léthargiques, cela n'apprenait rien. Ce qui en dit beaucoup sur les facilités libertines du jargon mystique, c'est qu'un jésuite vieux, laid, en six mois eut gagné si aisément ses pénitentes. Toutes enceintes. On connut la direction.
On connut les couvents, Girard les savait bien discrets, puisqu'il voulait
476 niSTOIRE DE FRANCE
y cacher ses enceintes (comme on a vu plus haut Picard, directeur de Louviers). Le couvent d'OIlioules, où il mit la Cadière, montre à nu ce qu'ailleurs on eût vu tout de même : une abbesse fort libre ; des dames riches, utiles à la maison, fort gâtées, servies par des moines; ces moines effrénés jusqu'à souiller les enfants qu'on élève; la masse enfin, pauvre troupeau de femmes dans un mortel ennui et des amitiés folles, douloureuse ombre de l'amour.
La justice ecclésiastique apparut dans son jour. L'évêque de Toulon, grand seigneur bienveillant qui un moment défendit la Cadière, eut peur, quand les jésuites lui reprochèrent certaine chose infâme. Et, dans sa lâcheté, il se mit avec eux.
Le juge de l'évêque, faussant tout droit, entraîna, subjugua l'homme même du roi, le lieutenant civil, qu'implorait la victime. Ils écoutèrent comme témoins jusqu'à des femmes enceintes de Girard. Leur greffier alla effrayer les religieuses d'OIlioules, disant que, si elles ne parlaient comme on voulait, la torture les ferait parler.
Effronterie trop forte. Une plainte est portée « pour subornation de témoins ». Les jésuites pouvaient avoir un arrêt du Conseil qui évoquerait tout à Versailles. Ils craignirent Paris, le grand jour, espérèrent abréger avec deux commissaires de leur parlement d'Aix. Le faible d'Aguesseau, chancelier, fit ce qu'ils voulaient. Ces commissaires, qui d'Aix vinrent à Toulon, allèrent tout droit loger chez les jésuites avec Girard. De soixante témoins qu'appelait la victime, ils n'en daignèrent entendre que trente. Et cependant les simples réponses de la fille étaient si accablantes, si terribles de vérité, que ses geôlières, les barbares Girardines, la forcèrent à boire un breuvage qui, pendant trois jours, la rendant idiote, la fit parler contre elle-même. Deux hommes intrépides manifestèrent le crime. L'affaire alla au Parlement.
Toute la belle société à Aix était pour les jésuites. Les grandes dames se confessaient à eux. Girard, fort à son aise, établit qu'il n'avait fait que suivre les pratiques de la haute mysticité. Que le confesseur s'enfermât avec sa pénitente et la disciplinât, c'était son droit et sou devoir. L'ignorance seule des laïques pouvait disputer là-dessus. Ce qu'on pouvait trouver d'indécent ou impur était recommandé, comme effort d'humilité obéissante, brisement de l'orgueil et de la volonté. Sans recourir aux anciens livres, il pouvait attester le grand livre à la mode, livre de cour, dédié à la reine de France, écrit par un évoque et approuvé partout, la Vie de Marie Alacoque (in-4°, 1729). L'obéissance est à chaque ligne préférée à toute vertu. Jésus y dit lui-même : « Préfère la volonté de tes supérieurs à la tnienne. » Et ailleurs : « Obéis-leur plutôt qu'à moi. » C'est-à-dire : Obéis au prêtre contre Dieu.
Mais quand il serait vrai, disaient les grandes dames de Provence, que ce bon P. Girard lui eût fait tant d'honneur que d'avoir avec elle certaines
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Magnifique en balaille et la stupeur de l'ennemi. (P. 481.)
privautés, elle était bien osée de manquer a. son Père, à l'ordre des jésuites. C'était un monstre à étouffer.
Le parquet y conclut : « A ce qu'elle fût pendue et ètraïKjlèe à Toulon sur la place du couvent des Dominicains. » Plus, une poursuite criminelle contre ses frères qui l'ont soutenue. Plus, l'avocat nommé d'oflice, qui l'a défendue par devoir, pour obéir au Parlement, il sera poursuivi aussi!
Seulement, pour l'étrangler, il eût fallu une bataille. Tout le peuple
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courut à sa prison, criant : N'ayez pas peur, mademoiselle ! Nous sommes là, ne craignez rien! »
Sur cela un recul violent dans le Parlement. Les jansénistes y sont encouragés, et plusieurs magistrats déclarent Girard digne de mort, — bien plus, digne du feu. Exagération maladroite qui le servit plutôt. Les jansénistes, en le faisant sorcier, en voulant voir partout le diable dans l'affaire, se rendirent ridicules. Les tolérants faiblirent, immolèrent la justice, plutôt que de brûler un homme. .\u jugement (octobre 1731), douze prononcent la mort de Girard, douze l'absolution. Le président fait treize, il est absous.
On faillit mettre en pièces et Girard et le président.
L'hypocrite jugement disait « que la Cadière serait rendue à sa mère ». Et en même temps on la traitait en calomniatrice. Elle payait les dépens du procès, et ses mémoires étaient brûlés par la main du bourreau.
Rendue! 11 était impossible de la ramener à Toulon, où elle aurait eu un triomphe, où on brûlait Girard en eftigie. Nulle trace de la pauvre fille ne peut être trouvée depuis. Quand on songe que les jésuites tirent persécuter, exiler ceux qui se déclaraient pour elle, on ne peut pas douter que leur infortunée victime, qui malgré elle les avait fait connaître, n'ait été enfermée dans quelque dur couvent à eux, et scellée sous la pierre, dans un mortuaire in pace.
Elle n'en rendit pas moins, par son procès, un immense service. On comprit dès lors à merveille pourquoi le clergé s'agitait, avait tellement impatience de se débarrasser des justices laïques. Dans ce Parlement d'Aix, si favorable aux prêtres, qui, dès François I", fit le massacre des Vaudois, qui, dans l'affaire récente, blanchit Girard et flétrit la Cadière, dans ce Parlement même la lumière avait éclaté. La justice, en ses formes, ses enquêtes, ses interrogatoires, est essentiellement indiscrète. Le monde de la grâce, de la nuit, du silence, a horreur de cela. Tout contact avec la justice lui semble une persécution.
Grande était sous Louis XIV l'indulgence dont jouissait le prêtre. On voulait seulement qu'il fût un peu décent. Le monde trouvait bon qu'il eût une amitié intime, comme un demi-mariage. Quand l'archevêque Harlay, décrié pour ses couturières, prit une ami sortable, une veuve, une duchesse, il ramena l'opinion. Le cardinal Bonzi à Toulouse adorait (et payait) madame de Ganges. La perdant, il mourut, et on le plaignit fort. Au plus haut du clergé, le grand Bossuet lui-même eut, sans trop de mystère, une amie de trente ans plus jeune, qu'il protégeait (de crédit et d'argent).
Le xviu" siècle n'était pas plus sévère. Nos philosophes, largement indulgents, dispensaient le clergé de soutenir cette gageure d'un miracle impossible. Aux faiblesses du prêtre, ils appliquaient leur mot, leur commode formule : retour à la nature. L'affaire de la Cadière, à ce tolérantisme opposa la réalité : V Anti-nature barbare, d'exentricité libertine, le sauvage égoisme, le rut impitoyable et tout à coup féroce pour étouffer, enfouir, ensevelir.
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Retour à la nature? à i amour? Point du tout. Sous l'orgueil monstrueux d'un miracle de pureté, on entrevit un monde et de fangeux mystères et de crimes muets. On devint curieux de ces jardins murés, si bien clos, des couvents. On devina fort bien qu'ils gardaient quelque chose. Ils paraissaient funèbres. De nos jours, ceux de Naples, ceux de Vienne, Bologne, tout récemment ont dit pourquoi.
Que fiit-il arrivé si de vrais magistrats, comprenant leurs devoirs, avaient avec la Loi pénétré ces clôtures, sondé la terre sacré, lui eussent arraché ses secrets, évoqué ce grand peuple des enfants morts avant de vivre, ces petits os blanchis que nous retrouvons maintenant? Jusque-là le clergé était si haut, que le juge, devant ses murailles, passait discrètement et sans lever les yeux. Mais enfin la Justice, l'Humanité, grandissaient en ce monde. Fleury ne pouvait toujours vivre. Et après lui peut-être un des hardis jansénistes du Parlement eût pu montrer cette énorme aposlume, cette suppuration souterraine des bas-fonds ecclésiastiques. Fiévreux de cet abcès, le clergé s'agitait, le clergé se hâtait, se précipitait sans mesure. Seulement, ce grand coup d'octobre 1731, l'affaire de la Cadière le montrait trop, constatait qu'en criant contre les Parlements, la justice laïque, très manifestement il voulait supprimer les censeurs de ses mœurs, et s'assurer les douces libertés d'Italie, sécurité, impunité.
Maintenant si le roi défend aux Parlements de s'occuper en rien des affaires ecclésiastiques, on comprend l'intérêt que le clergé y a. On rit. Les chansons courent. Dans la rue, tout jésuite qui passe est suivi de ce cri : « Girard! voilà Girard I » Si l'on ne crie, on chante les airs anciens et populaires de la sainte béquille du bon Père Barnabas, ce capucin fameux, prêc'.ieur zélé des tilles, qui, surpris, leur laissa ce gage. Tabatières, habits, meubles, tout est à la Cadière, tout est à la Béquille, et nul obstacle à ce torrent.
Les fureurs du clergé montent au comble. Ayant reçu le coup dans les reins, affaibli, il est plus violent, et s'affaibht encore. En 1732, lorsque le Parlement, appelé chez le roi, condamné au silence, n'obtient qu'un mot dur : « Taisez-vous! » lorsque le yieux Pucelles, à genoux, pose aux pieds du roi l'arrêt de résistance, — lorsque enfin ce papier remis au singe .Maurcpas est par lui mis en pièces, — la scène est odieuse, mais bien plus ridicule encore.
En vain, au 18 août, le clergé se décerne par la bouche du roi l'objet de tous ses vœux l'annulation du droit d'appel qu'avait le Parlement en abus ecclésiastiques. Rien ne sert, ni exils, ni prisons, ni enlèvements. Ceux qu'on enlève sentent qu'ils ont avec eux tout le peuple. Et c'est Versailles qui cède. En décembre, il recule. Il abandonne (sous forme de sursis) ce que, le 18 août, il a accordé au clergé. Celui-ci est vaincu. Il reste pour toujours soumis aux justices laïques.
Il manqua pour toujours ce qui fut son grand but secret, son tribunal à
lui, dont le plan existait déjà tout prépai-é. Les papiers Maurepas en ont eu la copie.
Ce point là est acquis et pour l'éternité; le clergé perd l'espoir de retourner au moyen âge, de se refaire son propre juge. L'œil de la justice est sur lui.
Pour la royauté, il la garde, à la honte du roi, de la France.
Itidicules au dedans, ridicules au dehors, nous sommes l'amusement de l'Europe.
Quelque faible, caduc, que puisse être ce gouvernement, il va et il ira de même. La mécanique est montée de façon que, sans une secousse violente, qui la dét'raque brusquement, il n'y a nul espoir d'arrêter. La guerre seule aurait chance de rompre ce déplorable engrènement.
Chauvelin dit franchement à son jeune ami d'Argenson la secrète pensée du moment; « Il a fallu tenter la guerre... Nous devenions trop méprisables. »
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ZAÏRE ET CHARLES XII. — LA GUERRE
La devise légère qu'un chevalier jadis portait sur son écu à travers les batailles : » Chant d'oiseau! » c'est celle que la France, parmi tant de misères, gardait le long de son histoire. A ce premier réveil de 1733, quand l'Europe la croyait morose, épuisée et glacée, elle se lève guerrière et rieuse, avec la chansonnette du pacha français Bonneval, et autres petits airs, que nos pères ont chantés jusqu'à la Marseillaise. C'était bien peu de chose. Mais, de rythme et d'élan, ces airs n'en furent pas moins aux soupers, aux combals, de vraies Marseillaises inspirées.
La France d aujourd'hui, qui pose et se croit grave, ne comprend même plus comment c'était chanté. Elle serait tentée de n'y voir que l'ivresse. Mais les voix avinées n'ont pas ces mélodies. Les buveurs d'eau, les sobres, les maigres s'en grisaient. Deux choses en font l'accent qui ne sont pas vulgaires. C'est chant d'oiseau moqueur, risée des vieilleries. De plus, chant de l'oubli, celui de l'alouette qui plane insouciante, se rit de la vie, de la mort.
Aux colonies lointaines, nos Frances étrangères, plus émues que nousmêmes, dans ces chansons rieuses ressentaient la patrie. Nos coureurs de bois, qui passaient presque nus sous le ciel d'hiver du Canada, les dansaient avec riroquois. Nos gens de Saint-Malo, tiers ofliciers, corsaires, quand
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soufflait la tempête, lui sifllaieiU ces refrains. Nos soldats, tout à coup si brillants dans la guerre qu'ils n'avaient jamais vue, quand quinze cents Français attaquaient vingt mille Russes, pour eau-de-vie avaient ces petits chants moqueurs qui font rentrer la mort dans les rangs ennemis.
Voltaire, sans perdre temps, nous fit le Charles XII, vrai livre de combat. Mais le livre vivant, c'était ce Francais-Turc , Bonneval, qui, disait-on, transformait l'empire ottoman. Il était l'entretien, la légende du temps. Plusieurs allaient le joindre joyeusement, voulaient se l'aire Turcs.
On connaît son histoire bizarre, tragique, originale. Dès douze ans, sur mer, à la Hogue, à tous les combats de Tourville. Puis soldat de Vendôme. Magnifique en bataille et la stupeur de l'ennemi. Il ravit jusqu'au froid Eugène, saisit d'admiration les Turcs à Peterwaradin. Pour son malheur, il ignorait que le vrai roi moderne est le commis. Une lettre insultante des commis de Versailles l'exaspère. Il déclare la guerre au roi et passe à l'empereur. Mais c'est bien pis à Vienne. 11 y trouve les commis d'Eugène, lourde canaille allemande, insolente, hypocrite. Cette grosse Vienne, bigote et barbare, ne supporte pas un rieur que jamais on ne vit au cabaret ni à la messe. Plus, Français obstiné, qui, dans celle maison d'Eugène si haineuse pour nous, à chaque instant tire Tépée pour la France. Cela le perd. On le poursuit à mort, jusqu'au milieu des Turcs où il cherche un asile. Croirat-on bien ici que notre ambassadeur de France, loin de protéger un Français, eût voulu que les Turcs livrassent leur hôte aux Allemands? On sent bien là la main du prêtre, de Fleury, bon Autrichien et bas valet de l'empereur. Cela se passe en 1729. On peut prévoir déjà ce que fera bientôt le vieux tartufe.
Le mal de Bonneval, c'est d'être trop Français. Le voilà à Constantinople, qui remue le monde pour nous. Réveiller les Turcs, la Suède, rembarrer la Russie, anéantir l'Autriche, c'est-à-dire faire revivre les peuples qu'elle étouffe (Hongrie, etc.), c'était l'idée de Bonneval. C'était celle des Bellisle ici. Beaucoup de bons esprits, Ghauvehn, d'Argenson, prenaient fort à cela, Bonneval n'était point un rêveur, mais très positif. Il commençait par le commencement, créait à la Turquie ce qu'elle avait trop négligé, une redoutable artillerie. Il savait le fort et le faible des armées de l'Autriche, la caducité idiote de cette maison qui s'éteignait.
Le parti de la guerre, chez nous, n'était pas ridicule. S'il le devint, c'est qu'il eut dans Fleury l'obstacle insurmontable, par qui tout était impossible, tout avortait et tournait de travers.
L'organe principal du parti, c'étaient les petils-tils de Fouquet, les Bellisle, intrigants si l'on veut, mais qui savaient beaucoup, qui avaient beaucoup vu, esprits vastes, qu'on eût proclamés des génies si la fortune n'avait été contre eux. Fortune? hasard? Xon pas. La très fixe influence de la vieille soutane qui, de Versailles, paralysait la France.
Voyons si leurs affirmations étaient aussi légères, aussi chimériqurs qu'on a dit.
1" Ils afOrmaient, avec Villars, qu'ici on naît soldat, qu'après vingt ans de paix, le Français rentrerait aux combats aguerri. Cela se trouva vrai, non seulement dans les attaques, mais dans les résistances, quand en Italie, par exemple, ils soutinrent tout un jour l'orage de la cavalerie de Hongrie et la masse écrasante des cuirassiers de l'empereur.
2° Ils disaient l'Autriche au plus bas, très peu solide en Italie. Et cela se vérifia. En Allemagne même et pour sa défense directe, l'Autriche n'eut que soixante mille hommes. Nous en avions cent mille. Eugène usé, vieilli, regarda, n'agit point.
On objectait vainement les succès de l'empereur sur la Turquie, ses conquêtes de Passarowitz. Choses antiques, et de quinze années. Tout était changé, et la chance retournée. Il y parut bien, lorsque plus tard la Turquie relevée (en 1739), seule, sans la France, reprit l'ascendant sur l'Autriche et lui arracha la Servie.
Fleury restant, tout était impossible, Fleury partant, tout se pouvait. Il tenait fort. Pour l'arracher de là, il fallait préalablement une chose bien difficile : que, par quelque coup imprévu, le roi, ce serf de l'habitude, y échappât, sortit du cercle où était enfermée sa vie.
Beaucoup le disaient nettement : « Rien à faire s'il ne prend maîtresse. Contre la vieille femme Fleury, il en faut une jeune qui donne un peu de cœur au roi. »
Le moment était singulier. Excédé des sottises, des disputes ennuyeuses, le public leur tourna le dos. Une génération toute nouvelle depuis Louis XIV était venue, des hommes de l'âge du roi, de vingt ou vingt-cinq ans. qui voulaient du nouveau. Ce qui fut neuf vraiment, c'est que, pour un moment, le froid plaisir ne fut plus à la mode. L'esprit galant céda. On crut aimer vraiment. On fut amoureux de l'amour.
Les arts lyriques nous menaient à cela. Leur réveil fut la danse vers 1728, la mimique passionnée. Tout fut changé quand la noble élégance de la Salle fut remplacée par la figure étrange de la fée du Midi, la Romaine-Espagnole, la Cupi-Camargo. Sous elle, le théâtre brûlait. On ne sait quelle force ardente et sombre était en cette personne laide qui troublait les cœurs, rendait fou. Elle était malheureuse, et à chaque instant enlevée.
La musique suivit, et l'on en fit partout. Contre le vieux Lulli, qui rappelle trop Louis XIV, surgit l'austère Rameau, qu'on appela Newton de la musique. Voltaire lui fait Sa7nson. On chante l'opéra dans les brillants salons des fermiers généraux, chez la Popelinière et l'aimable Deshaies, sa muse. Chez Samuel Bernard et son amie, madame de Fontaine-.Martel, leurs filles de beauté renommée (madame Dupin et milady Kingston) avec Voltaire jouaient la tragédie.
C'est dans celte atmosphère de femmes, dans cet air chaud d'art et
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d'amour, qu'il trouva une perle, la première chose humaine qu'il eût put faire encore. Il sent, à trente-sept ans, son cœur. Au printemps (1732), un moment échappé à madame Fontaine Martel, seul à Arcueil chez madame de Guise, en vingt-deux jours il lit Zaïre.
'( Pièce chrétienne, » dit-il. }>ia\s le vif intérêt est pour un musulman, le noble et touchant Orosmonane. Le pacha Bonneval avait mis les Turcs à la mode. Orosmane n'est pas aussi ridicule qu'on a dit. C'est le Saladin de l'histoire, chevaleresque et généreux. S'il est Français, d'autant plus il nous touche. 11 est nous, et on est pour lui (plus qu'on ne serait pour un Maure, comme Othello). Les chrétiens discoureurs, Xérestan, Châtillon, déplaisent furieusement au public; ils viennent à contre-temps. On enverrait au diable bien volontiers ces fanatiques. Bref, le drame, avec ses sermons, ce verbiage qui ne trompait personne, pour l'effet est anti-chrétien.
La pièce n'est pas forte, mais charmante, au point du public, juste au point des acteurs, de l'actrice qui fit Zaïre. .Mademoiselle Gaussin n'eut pas les dons sublimes et puissants de la Lecouvreur. Elle était faible, douce, timide. Elle annonçait quinze ans (à vingt). Elle excellait au simple, et dans l'adorable ignorance (par exemples dans l'Agnès de l'Ecole des femmes). C'était réellement une exellente créature, fort désintéressée, d'un bon cœur, faible et tendre. C'est pour elle que pour la première fois entre ce mot dans notre langue : « Avoir des larmes dans la voix. »
Tous en eurent au moment où Orosmane vaincu dit : « Zaïre, vous pleurez? » Ce mot et quelques autres eurent un incroyable succès d'émotion. L'âme française, un peu légère, mobile et refroidie par le convenu, l'artificiel, semble à ce moment gagner un degré de chaleur.
L'amie chez qui logeait Voltaire, l'amie de tout les gens de lettres, madame de Fontaine .Martel, très malade, mourante, s'obtinait à aimer encore. En mourant, elle dit : » .Ma consolation est qu'à cette heure, je suis sûre que quelque part on fait l'amour. »
Paris agissait sur Versailles, l'É^juateur sur la Sibérie. Le roi qui avait vingt-deux ans, resterait-il tout seul hors de ce courant général? On aurait pu le croire. Ses tristes habitudes d'enfance semblaient l'avoir séché, l'avoir rendu impropre à jamais à l'amour. Son plaisir, dès qu'il fut un peu grand, n'était pas duu cœur gai, d'une bonne nature; c'était de faire le maître et de tenir école, d'user avec ses écoliers de sévérités libertines. Marié, presque malgré lui, comme on a vu, il fut six mois sans voir qu'il avait une femme. Elle avait vingt-deux ans, lui quinze. Elle n'était pas belle, mais très charmante. Il ne faut pas la voir au triste portrait de Versailles, mise en vieille, dans ce grand fauteuil, mais à cheval, où elle était très bien. Elle était tout à fait son père et si aimée de lui que sa mère en était jalouse. Elle avait l'air un peu garçon, d'un enfant bon et doux, et de petit esprit. Mais jamais cœur de lille ne vint au mariage plus amoureux, plus tendre. Le roi de France avait été son rêve; on lui avait prédit qu'elle l'aurait. Il fut le
ciel pour elle. Stanislas avait vu en ce bonheur étrange un miracle de Dieu. Passage étonnant, en effet, de la mendicité au trône. Elle arriva, pour ainsi dire, nue-, sans chemise (on lui en donna), attendrissante de pauvreté, d'humilité, mais de timidité extrême. Cette grande fille, innocente et tremblante, près de cet enfant vicieux, ne fut longtemps pour lui qu'un autre camarade, moins rieur, plus soumis. Le but du mariage était manqué. On s'en prit à la reine. Elle était si faible pour lui, que, quand il fut malade, on crut qu'elle mourrait elle-même.
La crainte de la mort, la peur dévote agissant sur le roi, le réforma. Elle devint enceinte; mais elle avait été si durement médicamentée par les sots médecins qui croyaient décider la chose, qu'elle commença par avorter. De là, une succession de couches pénibles, et coup sur coup. Le roi, dans sa froideur, était d'une régularité impitoyable. D'Argenson dit : « Il lui (it sept enfants sans lui dire un mot. »
Ce fut, je crois, vers 1732 (après deux grossesses en vingt mois), qu'elle eut la triste infirmité dont parle Proyart, une fistule. Quel martyre pour la pauvre dame qui avait peur de rebuter, qui avait peur de refuser I Et son amour croissait. Ses enfants, presque tous des (illes, étaient son image même. Le roi y fut pour peu. Plus il était froid, sec, plus elle y donnait de son cœur. Elle eut (1731) une enfant qui n'était que flamme, où l'ardeur polonaise apparut tout entière, la véhémente Adélaïde. Au moment de Zaïre (août 1732), quand on ne parlait d'autre chose que de l'attendrissante actrice, la reine fut enceinte d'une enfant qui avait ces dons, la très douce madame Victoire. Mais l'enfant, faible et molle, marquait assez combien la mère s'affaiblissait. Si, malade plus tard, au hasard de sa vie, elle redevint encore enceinte, ce ne fut qu'un malheur. Deux tristes avortons, scrofuleux, cacochymes, que . Ic'ir père appelait Chiffe et Graille, augmentèrent le dégoût du roi.
Revenons. Pendant la grossesse pénible dont naquit madame Victoire, la reine étant sans doute trop affligée par la nature, le roi se trouva seul, hors de ses habitudes invariables. Situation nouvelle et impossible. Bachelier, vivant là, voyant tout, avertit Fleury. Il y avait péril en la demeure. Fleury n'ignorait pas que les princesses de Condé avaient toujours serré de près le roi . Pour leur fermer la porte, il fallait une femme. Il demanda conseil à la Tencin.
11 n'agit pas non plus sans consulter son oracle d'Issy, le rude Couturier, son nouveau directeur. Mais les rudes sont doux au besoin. « Un petit mal pour un grand bien, c'est la règle en casuistique. Quel bien plus grand que de garder le roi sous la main de Fleury, c'est-à dire de l'Ëglise? Une femme fut achetée pour le service du roi.
C'était une demoiselle de Nesles, madame de Mailly, une dame de la reine, son mari, ruiné, parasite, n'allait qu'en fiacre et vivait de hasards. La personne n'était pas jolie, une grande brune, maigre (Italienne du sang paternel), excellente du reste, honnête et très respectueuse, discrète, qui rougirait plutôt, ne triompherait pas de sa honte.
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Us reçurent à merveille tous les généraux ennemis qui venaient un à un se faire tuer en menant ces cbar'-es. ,P. i'M.j
La pauvre femme n'eu avait nulle envie. Son mari le voulut et reçut vingt mille l'rancs. Elle alla greloUaate (décembre 1732) dans un entresol de Versailles. Kien de plus glacial en tout sens. Les misérables vingt mille francs, mangés sur Iheure par le mari, elle expliqua au roi sa pauvreté. -Mais le roi aussi était pauvre, et il n'am-ait osé demander à Fleury. Ce fut par Chauvelin, et sur les fonds de la Justice, que très secrètement il lira quelque
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argent. Tout fut réglé ainsi : mille francs par rendez-vous, c'est-à-dire deux mille par semaine, au total cent mille francs par an.
Ce ladre de Fleury, qui, avec vingt mille francs, croyait pourvoir à tout, fut attrapé par Chauvelin, qui naturellement prit un peu d'influence. Depuis longtemps il cheminait sous terre, isolé de la cour, livré tout au travail et trompant d'autant mieux. Dès lors, certainement il put agir un peu par la .Mailly, reconnaissante, d'ailleurs très bonne et qui aimait la reine, qui connaissait ses Tceux pour que son père redevînt roi. La reine courtisait fort Villars, le grand prêcheur de guerre. Elle ignorait absolument l'action sourde de Chauvelin, et encore plus cet entresol. Mais les effets parurent. Sans que le roi sortît de son mutisme, on voyait aux Conseils qu'il était fort changé, qu'il arrivait tout prêt à croire Villars plus que Fleury. Chaque jour le vieux maréchal parlait plus haut, Fleury plus bas.
Dès février 1733, s'était posée la grande affaire européenne. Auguste II mourant, Villars, contre Fleury, soutient que Stanislas n'a pas abdiqué, qu'il est roi. Fleury traîné, forcé, ne put plus résister au courant. Il crut sage de complaire, de lâcher la main. Le roi, fort de Villars, de la jeune noblesse, de tout Versailles enfin, le 17 mars (chose inouïe), parla, et devant les ambassadeurs ! Il dit que la Pologne avait droit de choisir, « et que lui, roi de France, il soutiendrait l'élection. »
Élection aidée de présents d'amitié. Fleury, en gémissant, se laisse tirer un million. L'Assemblée vote bien, très honorablement (mai), quelle ne choisirapour roi qu'un Polonais, ce qui exclut Auguste, fils du mort, l'Allemand, le candidat des Russes. Fletiry, non sans regret, s'arrache de nouveau trois millions. Cependant l'Empereur, dès le 21 mars, avait impudemment parlé avec mépris du droit d'élection. On avait répondu d'ici cvec hauteur.
L'honneur était en cause, la guerre presque certaine. La chute de Fleury paraissait infaillible. Espoir de liberté! Voltaire guettait cela, regardait Chauvelin et l'émancipation prochaine. Celui-ci, dans son double rôle, entre Fleury et le public, n'osait être indulgent, mais il clignait de l'œil, voyait, ne voyait pas, menaçait et laissait passer. La question était de savoir si Voltaire aurait jour à lancer ses Lettres ayiglaises. Lorsqu'au 1730, les Marmousets crurent faire sauter Fleury, Voltaire écrit à Thieriot, alors à Londres : qu'on peut donner ses Lettres en anglais. Puis : « Attendons encore. » Cependant l'immense succès de Zaïre et de Charles XII l'encouragea à faire imprimer en français, à Rouen, chez Jore, libraire du Charles XII, imprimer et non publier, attendre le moment. La guerre qu'on prévoyait lui parut favorable pour lâcher son oiseau à Londres ; j'entends l'édition anglaise. Pour la française, il ne faisait pas doute qu'il n'y eût un orage, que Chauvelin ne fit au moins semblant de le poursuivre, et qu'il ne fallût déguerpir. Il était prêt, il perchait sans poser. Déjà il étendait ses ailes, de façon que, le livre s'envolant de Rouen, l'auteur s'envolât de Paris. 11 passa une année dans ces fluctuations, souvent malade et rimant dans son lit une mauvaise pièce
nationale (sa faible Adélaïde). Il disait en juillet : « Attendons. Dans deux mois j'imprimerai ce que je voudrai. »
Vers août et septembre, en effet, selon cette prévision, Fleury fut au plus bas, et au plus haut le parti de la guerre, dont la France attendait son émancipation, liellisle et Yillars l'emportèrent. Tout le conseil fut entraîné, et jusqu'au duc d'Orléans, personnage dévot et demi-janséniste, qui avait horreur de la guerre, et qui convint pourtant qu'engagé à ce point, on ne pouvait plus reculer.
Gela donna courage à Ghauvelin, qui, sous forme modeste, affectant de ne faire que suivre l'élan général, agit très fortement. Il prépara, signa, le 26 septembre, le traité de Turiu avec l'Espagne et le Piémont pour chasser d'Italie l'Autriche.
Le Piémont doit avoir le Milanais. Et il nous cédera la Savoie? point débattu longtemps. La France magnanime n'insiste point pour avoir la Savoie ; elle se croit payée si elle chasse l'Autrichien d'Italie.
Des deux infants d'Espagne^ l'aîné, Carlos, prendra les Deux-Siciles, Philippe la Toscane, Parme et Plaisance.
L'Espagne nous payait des subsides, fournissait de l'argent, cela parut calmer Fleury.
Une nombreuse armée, occupant la Lorraine, sous Berwick, marche à l'est, et doit franchir le Rhin.
Notre armée d'Italie, sous Villars, va passer les Alpes.
Et dans Brest, une escadre se prépare sous Duguay-Trouin.
Tout cela toléré par Fleury, malveillant; et tout au nom du roi, qui, même avant la guerre, déjà occultement est fort refroidi par Fleury. Mais la France allait d'elle-même, marchait seule un moment à l'envers de la royauté.
LA GUERRE. — FLEURY ET WALPOLE
Fleury et les Walpole n'avaient pu empêcher la guerre.
Il s'agissait pour eux de l'entraver, de la faire avorter, d'en limiter les résultats.
Trahir les Polonais encouragés et compromis par nous, surtout sauver l'Autriche au moment immineat de sa destruction, c'est l'œuvre calculée de la politique d'alors. Ceux qui menaient Fleury, ses directeurs d'Issy, chérissaient dans l'Autriche le bigotisme militaire, la dragonnade de Hongrie, la
persécution de Saltzbourg (1731); l'Angleterre protestante et chef des protestants, chérissait l'épée catholi(iiie, le boucher autrichien et sa horde barbare qu'elle peut par moments solder et lancer sur l'Europe.
Le vieux Fieury, le jeune Horace Walpole s'aimaient, ne pouvaient se ijuitter. Horace, iHialenient, apportait à Fieury ses dépêches de Londres, et le priait de lire, corriger ses réponses. Fieury, malgré son âge, allait à chaque instant de Versailles à Issy, et, malgré tant d'affaires, y faisait des retraites. Ainsi, parfaite entente de l'Anglais, du Papisme, pour l'Autriche et contre la France.
Le roi pouvait gêner. La reine et la Mailly, l'épouse et la maitresse, étaient du parti de la guerre. En mars, et depuis même, il avait parlé en ce sens. Il avait été impossible de ne rien faire du tout. On rassemblait des troupes, mais sans vivres. Brest avait une escadre, mais désarmée. Cela gagnait du temps. L'été vient, bientôt passe. Nous sommes au milieu d'août. Heureux délai pour le Saxon, le Russe, l'Autrichien, dûment avertis.
Le 16 août 1734 fut le moment de crise. Un cri désespéré était venu de la Pologne. Les chefs du parti national avaient écrit à Stanislas que, s'il n'arrivait, tout était perdu. C'était un de ces jours où, dans un État sérieux, les conseils restent en permanence, siégeant le jour, la nuit, mettant les minutes à profit. La reine était sur les charbons. Yillars bouillonnait sans nul doute. On est bien étonné de lire, chez ce général courtisan, cette ligne sèche et contenue: « II n'y aura rien d'important. » Car le roi est absent. Il est allé se promener. Promener? oii ? miracle 1 à Chantilly! à ce château de la disgrâce, chez l'exilé M. le Duc, autour duquel Fieury, depuis sept ans, gardait un cordon sanitaire. Jadis chasseur, ce 'prince, séquestré, n'osant remuer, s'était fait une vie innocente de graveur, de naturaliste, chimiste, etc. On s'en moquait en cour. « Est-ce qu'il veut se faire médecin? » Que va donc faire le roi chez ce pauvre M. le Duc? Le consoler, sans doute. Un Condé sans emploi au moment de la guerre, méritait d'être plaint. Mais quoi 1 laisser tout pour cela.
La vieille Madame la duchesse, démon d'impureté, exquise en toute ordure, dont les petits vers sales barbouillent les recueils Maurepas, avait imaginé « de faire son fils cocu pour le refaire ministre. » Ses filles (Charolais et Clermont), effrénées, débridées, mais pas jeunes, aidaient à cela. Fieury le savait bien, et il en vit l'essai (juillet 1731), lorsque, à Fontainebleau, elles produisirent leur princesse, une jolie petite Allemande, toute jeune (.M. le Duc eût pu être son père). La petite, fort lasse de Chantilly, et brûlant pour Versailles, s'avança fort et plut. Elle eut pour son mari un premier signe de faveur, au moins un joujou militaire (régimenl des dragons Condé.) Fieury y coupa court. BieiUùt vint la Mailly. Amour hebdomadaire, un quasimariage, qui ne fit rien aux rêves, à l'idéal de Chantilly. Y envoyer le roi (([uel qu'en fut le prétexte), dans ce lieu charmant, dangereux, ce fut un coup
habile, un moyen admiral)Ie de le mettre à cent lieues de l'affaire discutée, de lui faire oublier la euerre pour la guerre au mari jaloux.
M. le Duc l'était extrêmement, et amoureux. Il n'avait qu'elle, dans la solitude et l'exil. Contre les galants ordinaires, il alla jusqu'à l'enfermer. Que faire contre le roi? 11 ne pouvait pas la cacher, lorsque le roi, revenant de Compiègne, passait par Chantilly. Pouvait-il l'empêcher de voir sa vénérable mère? de voir sa chaste sœur à leur joli Madrid, où le roi se grisait la nuit? En décembre 1736. M. le Duc est en pleine faveur. Et pour le constater, sa mère reçoit pour la petite femme un don solennel de diamants (Fleury n'est pas toujours avare), les lui plante en aigrette au front. Elle en garda sa part. Comblé et caressé, désespéré, son lils l'a marquée d'un mot au fer chaud: « N'est-ce pas assez d'avoir vendu vos filles, sans trafiquer de votre bru. »
Revenons. Dans ces jours de la suprême décision, 17 et 18 août, le roi resta à Chantilly, revint le 19 à Versailles. La reine était à l'heure, on peut dire, de sa passion entre la vie, la mort. Stanislas paraissait le plus lâche des hommes s'il ne partait, s'il n'écoutait l'appel très pressant de son peuple. Le 20 au soir, le père s'arracha de sa fille, pour le plus périlleux voyage qui jamais se fût entrepris, pour traverser l'Europe, tant d'États ennemis, pouvant à chaque instant être arrêté, tué, par ceux qui souvent contre lui avaient tenté l'assassinat. Sa tille, qui se mourait d'angoisses, tremJjlait de rien montrer, d'accuser par ses pleurs le départ de son père. Le roi justement à cette heure, le soir du 20, au lieu de rester avec elle, alla coucher à la iMuelle. Apparemment Fleury craignait qu'à ce départ tragique, à ce déchirement, la reine, qui eût touché les pierres, n'en tirât quelque mot pour son père et pour son pays.
Stanislas part le 20. à travers mille dangers arrive à Varsovie (5 septembre 1733). Il est l'élu national d'un peuple qui veut vivre encore. Soixante mille seigneurs, gentilshommes, votent pour lui. Brillante cavalerie, mais dispersée, qui craint pour ses foyers. Aucune armée organisée.
Le traître Auguste a désarmé d'avance. Cependant l'Allemand n'est pas entré encore, et l'on n'aura aflaire qu'aux Russes. Dix mille Français, si on les avait eus, eussent fourni un noyau suffisant. Stanislas y comptait. Retiré à Dantzig, il attendait la (lotte de Brest, qu'il avait laissée sous la garde d'un homme sur, déterminé, de parole, Duguay-Trouin. Il ignorait la comédie qui se jouait de Walpole à Fleury. Le premier, devant Brest, avait quelques vaisseaux anglais qui allaient et venaient. Cela fournissait à Fleury cette ignoble et menteuse excuse. « Nous n'osons pas sortir. » Horace dit : « Ce « serait une atteinte aux libertés commerciales que les traités assurent à la a. navigation de la Baltique. » Horace s'y oppose... « Demandez à Horace... » Voilà l'hiver, les glaces. La Baltique est fermée.
La ville de Dantzig s'obstinait noblement à défendre son roi, légalement élu. Elle bravait les Russes qui arrivaient. Oui croirait que si tard, ne voulant
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rien au foiid{qu'amuser et tromper la reine!), on eut l'indignité, le 18 novembre encore, de faire écrire le mannequin royal, d'encourager les résistances par les paroles de Louis XV, et d'enhardir Danlzig à se faire écraser?
Sur le Rhin, on avait trouvé moyen de ne rien faire non plus. Nous avions cent mille hommes; l'Autriche, par le dernier effort, n'en eut que soixante mille. Villars et les Bellisle voulaient que l'on perçât dans l'Allemagne, qu'on lançât la Bavière, qu'on mit en liberté tant de haines muettes. Fleury disait : « Sans doute, si nous avions l'Empire pour nous, nous entrerions. » — « L'Empire sera pour vous, lui répondait Villars, le jour que vous serez dedans. »
Mais Fleury, en traînant, gagne le 12 octobre, la saison pluvieuse. On passe alors le Rhin. Pourquoi? pour rien du tout. On revient. Car il pleut.
C'est-à-dire que l'Autriche peut se tourner vers l'Italie.
Là même, autre déception. Villars avait cru tout facile. Mais comment? Par la chute de Fleury, que l'on espérait. Le Piémontais aussi. Il était plus sincère pour nous qu'on ne l'a dit. Mais, Fleury restant maître et le ministère de la paix, il avait tout à craindre, Villars avait beau lui prêcher qu'il fallait accabler l'Autriche, pendant qu'elle était désarmée. Sourd et muet, le Savoyard s'en tenait à son Milanais. C'était déjà beaucoup, et plus sans doute que ne permettait l'Angleterre. Cette amie de l'Autriche, qui déjà empêchait la France de l'attaquer en ses membres extérieurs, aux Pays-Bas, auraitelle permis que le fougueux Villars, entraînant le Piémont, la frappât au Tyrol, et la menaçât au cœur môme?
Villars eut un moment d'espoir, voyant, en février, l'armée des Espagnols qui enfin arrivait. 11 y court. Mais déjà ils lui tournaient le dos, s'en allaient au midi. Ils ont leurs ordres, ne veulent pas comprendre que leurs conquêtes du midi ne seront rien, si on laisse l'Autriche armer derrière, se relever. Villars leur montre au nord le gros nuage noir qui se forme au Tyrol. Rien de plus ferme que les fous. La Farnèse et Philippe défendent expressément qu'on agisse d'ensemble. Il faut qu'on coure à Naples. Plan stupide qui fut couronné de succès. Comment? Par un miracle qu'on ne devait pas attendre, par la valeur imprévue, étonnante, de nos soldats novices, qui tinrent les Autrichiens au nord, montrèrenl tous les courages, celui même qu'on n'attendait guère, un sang-froid merveilleux. Et cela (on peut dire) sans généraux. Villars était mort _de chagrin. Deux vieillards lui succèdent, Coigny, Brogiie, et gênés, de plus, glacés par les lenteurs voulues du Piémontais. Broglie, à la Secchia, presque pris, échappe en chemise. Mais partout nos petits soldats ont une solidité d'airain. Les Autrichiens, qui ont des corps merveilleux pour l'attaque, la charge hongroise aveugle, la rage en manteau rouge des Croates altérés de sang, avec cet enfer militaire qui trouble l'imagination, n'émurent en rien les noires. Ils reçurent à merveille tous les généraux ennemis qui venaient un à un se faire tuer en menant ces charges. Peu de
prisonniers des deux parts. Aux batailles furieuses de Parme, de Guastalla, il fut constaté que la France, sans avoir jamais vu la guerre, était toujours la France de Malplaquet et de Denain.
Chose fort nécessaire, de salut pour les Espagnols, pour l'infant Don Carlos, qui, dans son agréable promenade de Naples, aurait été bien dérangé. Les trente, quarante mille Allemands que nous tuâmes au nord de l'Italie lui seraient tombés dans le dos. Il put triompher à son aise, n'ayant qu'à recevoir les clefs des villes qui venaient au-devant. Il put même, sur les petits restes des garnisons tudesques qui fuyaient du midi, gagner une fort jolie bataille qui lui coûta peu (Bitonto, 25 mai 1734).
Au nord, la vaillance inouïe de cette jeune France de la paix, précisément la veille (24 mai 1734), avait éclaté, et non moins l'éclatante lâcheté de son gouvernement. Il ne s'agissait plus du trùne de Pologne, mais de la vie de Stanislas, enfermé dans Dantzig par l'armée russe, et que cette cité défendait. Cent mille hommes, Russes et Allemands, occupaient la Pologne. Trente mille serraient Dantzig. Elle était soutenue par sa foi à la France. Lui-même, Stanislas, croyait très fermement que le père de la reine de France ne pouvait être abandonné. Les glaces empêchaient seules, disait-ou, le secours. Elles fondent, on ne voit rien encore. Le 10 mai (joie immense!), on dislingue quelques vaisseaux. Ils sont liés par leurs ordres précis. Ils descendent des hommes, mais, voyant tant de Russes, ils les rembarquent, laissant Dantzig dans le désespoir.
Un Français, un Breton, Plélo, était notre ministre à Copenhague. Homme d'esprit, connu par des vers agréables, membre de l'Entre-sol (le club de l'abbé de Saint-Pierre), il était de ces rêveurs qui anticipaient l'avenir, qui avaient au cœur la patrie. Il rougit pour la France en voyant cette reculade. Il eut un sentiment aussi de pitié, de chevalerie, pour la pauvre reine de France. Les chefs s'excusant et disant qu'ils n'avaient pu mieux faire que la chose était impossible : « Eh bien ! dit Plélo, suivez-moi. Vous verrez comment on s'y prend. » Il fait, comme il le dit. Quelqui^s Français le suivent. Avec ces amateurs et quinze cents soldats seulement, il attaque les trente mille Russes à couvert dans leurs ligues. Il les forçait, s'il n'eût été tué.
Ces choses-là faisaient réfléchir les Anglais.
Elles augmentaient terriblement leur crainte de la France, leur amour de l'Autriche. Elles contredisaient fortement l'opinion bizarre que ces amis avaient de nous.
C'était chez eux un article de foi que nous n'existions plus, qu'après Louis XIV le peu qui restait de la France, le résidu des guerres, le caput mortuum des ruines et banqueroutes, était venu à rien, et, comme race même, était tim. Les purs Anglais, qui sortaient peu de l'île, étaient bien convaincus qu'il n'y avait ici qu'un ramas d'avortons, perruquiers, cuisiniers, maîtres de danses ou filles. C'est le sujet chéri d'Hogarth, le contraste
éternel de 1 Anglais fort, grand, bien nourri, et du Français, grenouille ou lézard qui frétille.
Cela allait plus loin. De l'autre côté du détroit, le credo était tel : le Français, c'est le vice; l'Anglais, c'est la vertu. La petite chose gazouillante, dansante, qu'on appelle un Français, ne loge rien que vent dans sa tête légère; ni foi, ni loi; aucun principe. La solide créature anglaise, avec sa double base de Bible et de Constitution, marche au chemin de Dieu, et fait œuvre de Dieu en pesant sur la terre, mangeant le plus possible, et consommant de plus en plus.
Dès le commencement de la guerre, ils travaillaient sérieusement pour que la France n'y gagnât rjen, pour que l'Autriche fût quitte à bon marché. Dans l'année 1734, ils ne se pressèrent pas, voyant morts Yillars et Berwick, et la France sans généraux, espérant que l'Autriche, avec tous ses barbares, à Parme, à Guastalla, allait nous éreinter. Mais quand ils la voient elle-même usée et épuisée, Eugène à qui l'on prend Philipsbourg sous le nez, Mercy tué, Kœnigseck qui traîne comme un serpent coupé, alors notre amie Angleterre, sérieusement inquiète, se met devant l'Autriche, et décidément la protège. Elle se porte médiatrice (février 1735), et propose impartialement un plan tout autrichien.
Article premier. — L'unité, l'éternité' de l'empire autrichien, au profit de son héritière. Donc, point d'élection de Bohême, de Hongrie, et l'Empereur sera toujours un anti-chrétien.
Soufflet assez fort pour Versailles. Car on a flatté Louis XV, qui lui aussi descend de Charles-Quint, que, la ligne mâle autricliienne s'éteignant, il pourrait arriver par l'élection. Fleury, que l'histoire dit si sage, s'était avancé sottement sur cette ridicule espérance jusqu'à dire que, plutôt que de garantir l'héritière, comme le demandait l'Empereur, « il aimerait mieux trois batailles. »
Art. 2. — L'Espagne garde les Deux-Srciles. Mais l'Autriche, qui n'avait nulle force dans ces possessions lointaines, en revanche épaissit au Nord. Au Milanais qu'elle garde, elle joint la possession de la Toscane, plus voisine, aisée à défendre, tandis qu'une lie n'était rien pour cet .autrichien sans vaisseaux.
Art. 3. — Le père de la reine de France renonce au trône. Nul dédommagement, aucune indemnité... qu'un bien à lui, un petit bien de noble Polonais ! Plus, l'honneur dérisoire d'une ambassade qui le remercie d'abdiquer.
L'esprit gravement facétieux du mystificateur Walpole brillait dans cette plaisanterie.
Ghauvelin, à l'idée d'éterniser r.\ulriche, fut accablé, désespéré. Mais, loin de l'écouter, Fleury envoie à Vienne un homme à lui. Que veut-il, l'innocent? Signer, sans les Anglais, seul à seul avec l'Empereur, tout ce qu'ont dicté les Anglais. Cela se lit ainsi.
LA GUEKUE
Les voilà sur la neige a Vassy quiitre heLii\s du in.TliU;. Elle pleure. (.P. 4^1.)
Fk'iiry était un homme modeste et sans ambition. Oue la France n'eût lien, qu'on logeât Stanislas seulement dans le duclié de Bar, cela lui allait à merveille. Cliauvelin s'indigna, tiavailla (par la reine, par la Alailly, par tous), et il exigea pour la France, pour tant d'argent, de sang, qu'elle avait sacrifié. 11 obligea Fleury d'exiger la Lorraine, dont l'héritier passerait en Toscane, Très importante acquisition, indispensable aux communications de
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Champagne, d'Alsace. Excellente barrière d'un si vaillant pays, si profondément militaire.
Cette guerre avait fait un grand mal et un petit bien.
Le petit bien fut la Lorraine remise aux bonnes mains de Stanislas, la Toscane mieux administrée, qui eut bientôt son Léopoid. A Naples, le gouvernement incapable des Espagnols fut obligé de prier l'Italie d'administrer, de gouverner.
Le mal, et très grand mal, est la dissolution de la Pologne, le salut de l'Autriche, qui reste autorisée à perpétuer à jamais l'étouffement des nations.
C'était un grand moment, celui qu'on a perdu. Moment unique, de si belle espérance. L'Empire n'était pas mort. La Bavière et la Saxe, le Palatinat protestaient. Dans les petits États, moins hardis, chez les populations honnêtes de la bonne Allemagne, subsistait l'étincelle du droit, de la patrie. L'Allemagne, la biche au bois dormant, avait assez dormi ; elle se réveillait; sur la face de bête lui revenait la face humaine,
Ils redevenaient hommes aussi, ces peuples du Danube qui ont sauvé l'Europe, et qui, pour récompense, par la ruse autrichienne, sont tenus à l'état de loups, que de temps à autre elle lance, quand l'Anglais la paye pour cela. Ces peuples allaient sortir de ce honteux enchantement.
Qui l'empêche? C'est l'Angleterre.
A ce moment. Voltaire disait à la légère dans ses Letti-es anglaises : « Qu'elle aime la liberté au point de la vouloir, de la défendre chez les autres même. »
Remarquable ignorance. L'.Vngleterre justement alors affermit l'esclatage des États autrichiens, livre les Polonais aux Allemands, aux Russes.
Laide contradiction. C'est dans la même année (1731) que l'Angleterre écoute la prédication de Wesley, se réforme, assombrit son austérité protestante, et que d'autre part, l'Autrichien finit sa dragonnade des protestants hongrois et des protestants de Saltzbourg. Voilà ce que l'Anglais protège en 1735! Qui dira qu'il est protestant?
Si l'Angleterre eût été prolestante, elle eut cherché son point d'appui uniquement dans l'Allemagne du Rhin_, du Nord, dans les deux États Scandinaves, unis, foniliés. Avec sa très étroite jalousie maritime, ses petites vues sur la Baltique, elle a toujours tenu en deux morceaux, c'est-àdire annulé, brisé l'épée du Nord, qui l'aurait tant servie. Elle a plutôt soldé une épée catholique, gardé l'empire barbare où le papisme est un monstre de guerre.
Ici, de tout son poids l'Angleterre s'asseoit avec Fleury sur la lourde pierre catholique dont toute liberté est écrasée. L'effort de 1733, notre élan de réveil, comment avortent-ils? C'est le secret des deux Walpole. lis régnaient dans Versailles. Ils régnaient dans nos ports, veillaient notre marine, la solitude de Brest et de Toulon.
Duguay-Trouin, un jour, se consumant à attendre î'ieury, voit, dans
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cette antichambre et la foule dorée, un misérable à culotte percée, d'un visage dévasté et sombre. C'est l'homme qui lit trembler les mers, c'est le Nantais Cassart. Duguay alla à lui, le serra dans ses bras. Ses yeux- n'étaient pas secs. Il pleurait sur la France, hélas! aussi sur lui. 11 ne revint jamais d'i'tre resté dans Brest enchaîné devant les Anglais. Il s'éteignit l'année suivante.
VOLTAIRE (1734-1739 . — LE ROI NE PAIT POLNT SES PAQUES
Dans cette paix malsaine qu'avaient rétablie les Walpole, une chose devait les contrister : c'est ce qui avait apparu si fortement en 1733 : La France était par elle-même.
Fort opposée à son gouvernement. Celui-ci avait renoncé à toute marine militaire. .Mais la France faisait des vaisseaux. .\ Lorient, à Saint-Malo renaissait un commerce hardi qui demain se ferait corsaire, .\utre découverte fâcheuse. Quelque soin que Fleury prit pour faire une guerre ridicule, le Français apparut un dangereux soldat.
La presse a pris l'élan, ne retournera plus à l'état étouffé, muet, de 1728. Des livres forts éclatent de moment en moment.
L'histoire a commencé, — narrative dans le Charles XII (1731), — réfléchie, politique, dans la Grandeur et décadence des Romains (1734). Éliauche magistrale, qui, par ce temps de petitesses, montrant dans sa hauteur la colossale antiquité, fait rougir le présent. — .\utre effet, et plus vif,, quand les Lettres anrjlaises opposent à nos misères la grandeur britannique, l'empire que l'Angleterre a pris dans les affaires humaines.
Dans ce livre, Voltaire, trop favorable à l'Angleterre, n'en établit pas moins une grande vérité qu'avaient dites les Lettres persanes : « Le protestantisme a vaincu ; en tous les sens, il a pris l'ascendant. » 11 tolère et fait vivre en paix toute la variété des sectes. Il a donné l'essor au gouvernement libre, à l'aclivité énergique qui fait trembler les mers. — Grands efforts. Et le peuple n'en est pas écrasé. Ce peuple, si différent du nôtre, est vêtu, est nourri. Il est fier, il raisonne. Il a jugé ses rois.
Newton à Westminster, le solennel hommage à la science, au génie, la royauté de la raison, c'est ce qui couronne le livre. Il essaye de nous introduire, non pas dans la vie du savant (comme fit l'ingénieux Fontenelle), mais dans la science elle-même, dans l'exposition difficile des lois astronomiques,
physiques, au sein même de la nature. Il ouvre au grand public, à l'ignorant, à tout le monde, l'entrée de la via sacra, où la science et la religion se confondront de plus en plus.
Pour lancer un tel livre, en 1733, Voltaire attendait, espérait la chute de Fleury. Il ne le lâcha qu'en anglais et à Londres (août-septembre). II retenait encore l'édition française à Rouen sous la clef. Mais ce terrible livre, comme un esprit qui rit des portes et des serrures, s'envola de luimcme. En France, en Hollande et partout, il circula, pour l'effroi de Voltaire, qui, dans ces circonstances toutes nouvelles, eût voulu le garder encore.
Grand changement. Il redoutait l'exil. Il avait pris racine. Il était marié.
Marié d'amitié avec un esprit sérieux, l'un des plus virils de la France, madame du Châtelet, si lettrée, si savante, éprise des plus hautes études, traduisant Virgile et Newton. Elle était- parfaitement libre, dans les idées d'alors, délaissée, oubliée de M. du Châtelet. Elle avait vingt-sept ans, avait déjà vécu, traversé l'étude et le monde, n'avait rien trouvé pour le cœur. Elle avait des méthodes, point de fond. C'est le fond, la vie même qu'elle sentit en ce petit livre. Son cœur fut plein, et se donna.
Voltaire était malade et dans sa crise obscure de 1733, lorsque cet ange de Newton vint, amené par une amie, le voir dans son triste logis près Saint- Gervais. Newton, comme on l'a vu, avait fait sa fortune, et il lui donna une femme, éprise et dévouée, très noble compagnon de travail qui adoucit sa vie, qui n'altéra en rien, mais augmenta sa liberté.
Quinze ans durant, il eut chez elle un agréable asile, très près de la frontière, qui lui permit d'oser, mais parfois d'éluder l'orage. Il était, n'était pas en France, avait un pied dehors sur la terre de la liberté.
En avril 1734, le danger fut réel ; Voltaire quitta Paris. Une lettre de cachet fut lancée contre lui de Versailles, et en même temps le Parlement, sur une plainte des curés, fit lacérer, brûler le petit livre par la main du bourreau (juin 1734).
Il était près d'Autun chez les Guise et les Richelieu, qui ne le cachèrent lias. Il était sans asile. Aladame du Châtelet franchit le pas, et le cacha chez elle.
C'était chose hasardeuse. Et tout le monde fut contre elle, sauf M. du (Jliâtelet. Homme d'esprit et dès longtemps désintéressé de sa femme, il trouva bon qu'elle abritât ce beau génie persécuté, sans famille, ami, ni foyer. Il défendit Voltaire, lui rendit des services.
Hôte peu redoutable, à vrai dire, peu compromettant. Cette maigre figure, déjà de quarante ans, nerveuse et maladive, malade imaginaire de plus, toujours mourant, entre la casse et le café, une ombre d'hoinme, il le disait lui-même, donnait peu l'idée d'un galant. Enfermé tout le jour, n'apparaissant qu'une heure, connue un farfadet de passage, même à Cirey on le voyait à peine. Madame de Graffigny qui l'y vit, et madame de Staèl à
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Sceaux, lui trouvaient l'air d'an revenant, d'un petit moine d'autrefois aux yeux malins et doux, dont l'âme curieuse viendrait de l'autre monde visiter celui-ci.
Union bien sérieuse pour Emilie, jeune encore, belle et forte, dans son âge de vingt-sept ans, riche de vie, de sang, bien plus que ne le sont ordinairement les grandes dames. Le travail la sauvait. Ses lettres, très intimes, secrètes, à d'Argental, lui font beaucoup d'honneur. Elles démentent ce qu'on a dit si légèrement : qu'elle n'aimait Voltaire que pour le bruit et le succès. Elles sont graves et d'un honnête homme, mais fort passionnées, d'un véritable culte pour Voltaire. Dans ses constantes inquiétudes, elle reste très noble; elle désire sans doute « qu'il soit sage », ne se compromette pas trop ; mais elle ne l'exige point. Elle n'impose aucun sacrilîce, respecte tout à fait la mission de ce grand esprit. Loin de le détourner vers la littérature secondaire, les petits succès, elle l'admire, le suit de son mieux dans son essor philosophique. Elle l'éloigné au contraire de son faible Louis XIV, œuvre médiocre et légère. Tant qu'elle pat, elle retarda, tint le manuscrit sous la clef.
Cirey, dans un paysage mesquin, château peu gai et délabré, ne pouvait plaire qu'à de tels travailleurs. Deux appartements seuls y étaient habitables. Au premier, la sérieuse dame calculait, traduisait Newton. Sous elle, à l'entresol. Voltaire écrivait tout le jour. Là, il paraît très grand. Cirey lui fit son équilibre ; il fut universel et rayonna de tous côtés. A travers les poèmes et les drames, les traités de philosophie, il expose Newton, étudie la chimie, fait ses expériences, son Mémoire sur le feu. Il défend Réaumur, dont on méprisait les insectes. Il pose le principe admirable : « Nous devons à notre âme de lui donner toutes les formes possibles. » Ce principe, il l'applique, avançant en tous sens avec une vigueur merveilleuse et cette ambition conquérante que V'ico appelait « un héroïsme de l'esprit {mens héroïca). »
Ce qui surprend le plus, c'est que les grands orages lui viennent à chaque instant pour des productions très légères autant que pour ses livres hardis. Pour le Temple du goût, il est persécuté. Persécuté pour une épitre à Uranie. Madame du Châtelet est toujours dans les transes. En 1734 et 1735, ils respirèrent à peine. En plein hiver, alerte (26 décembre); il s'en va de Cirey, se met en sûreté. Autre plus grave, en décembre 1736, pour la plaisanterie du Mondain, et cette fois il part pour la Hollande. Elle le suit. Les voilà sur la neige à Vassy (quatre heures du matin). Elle pleure. Va-t-elle revenir seule dans ce Cirez désert? Ou va-t-elle avec lui, en laissant là ses enfants, sa famille? Voltaire l'en empêcha. Tout souffreteux qu'il était, seul il passa l'hiver dans celte froide et humide Hollande, caché le plus souvent, redoutant à la fois la haine de nos réfugiés et les calomnies catholiques du vieux J.-B. Rousseau, qui allaient jusqu'à Fleury même pour éterniser son exil, lui fermer le retour, lui faire perdre l'asile que lui avait fait l'amitié.
A ces misères joignez les procès, les libelles. On lui avait lancé le libraire de Rouen, destitué pour les Lettres anglaises. Sous le nom du libraire, on publiait cent calomnies. Le faux protecteur de Voltaire, Maurepas, prétendit tout arranger en écrasant Voltaire, lui infligeant la honte d'une amende à payer aux pauvres.
La situation générale empire en 1737. Toute liberté perd espérance avec l'homme de ruse et d'audace qui avait cru succéder à Fleury. Chauvelin est chassé (février), chassé pour toujours.
Son crime fut d'avoir forcé Fleury, forcé l'Autriche à en finir, par une ligne ajoutée de sa main à une lettre de Fleury : « Qu'en attendant., le roi garderait Philipshourg, Trêves et Kehl; » — que, si l'on ne finissait rien, nous resterions toujours en Allemagne.
Acte hardi, qui fit peur, décida tout, mais perdit Chauvelin
Depuis deux ans, l'Autriche et les Walpole le travaillaient. D'abord on lui offrit de l'argent. Puis, comme il refusait, on le calomnia, on soutint qu'il volait. II aurait volé... une montre. Enfin, par un coup plus habile, Walpole se procura des lettres oii Chauvelin communiquait avec l'Espagne (dans l'intérêt de la France). On cria à la trahison.
Les dates répondent à ces sottises, disent la vraie cause de sa chute. Vaincue et effrayée par sa fermeté, l'Autrichien lâche enfin la Lorraine, 15 février 1737, le 23 février, Chauvelin est exilé pour la vie. Jamais l'Autrichien, ni l'Anglais, jamais le parti prêtre, ne consentirent à son retour.
Il laissait des regrets à la cour, dans l'armée, au Parlement, partout. 11 avait un parti ou deux partis plutôt : celui du bien public et celui de la guerre. Et ce dernier si fort, qu'il fallut l'occuper, en donnant aux Génois un secours pour réduire la Corse, armée contre eux sous un aventurier qui se proclamait roi de l'ile.
A la cour, les meilleurs étaient pour Chauvelin : j'entends M. de la Trémouille, alors bien réformé, et la bonne .Mailly, d'un cœur honnête, ardent, fort désintéressée, qui resta toujours pauvre, ne voulant que l'amour, l'honneur, la gloire du roi. Elle l'avait aimé de plus en plus, mais avait peu d'esprit, de la jalousie, l'ennuyail.
11 aimait beaucoup mieux la jeune femme de M. le Duc, comme on a vu. Seulement, pour la tirer de Chantilly, le premier point était de renvoyer Fleury, de donner au mari pour sa femme la royauté même. Il aurait fallu que le roi changeât sa vie, ses habitudes, immolât aux Condé non seulement Fleury, mais les légitimés, le comte de Toulouse et l'aimable comtesse qui, si souvent, si bien, le recevait à Rambouillet.
Ainsi troublé, indécis, en 1737 et 1738, entre la reine et la Mailly, seul en réalité, il eut des échappées sauvages et de hasard, non sans danger pour sa santé. D'enimi, d'épuisement ou d'autre cause, il fut malade (février 1738), et juste au même mois où Fleury, très malade aussi, semblait près de
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s'éteindre. La nuit du 20, celui-ci appela son vieuv valet Barjac, et lui dit : a Je me meurs! » Grande agitation dans Versailles. Que serait-ce si tout à la fois le ministre et le roi manquaient?
La reine serait-elle régente? Ses amies en parlaient. Sous elle eût gouverné un second Fleury, et tout prêt, Tencin, le fourbe, l'intrigant, dont l'œil dur et faux faisait peur. Le roi y répugnait. Mais il avait pour lui toutes les saintes, et celles du cercle de la reine, et les dames de \oailles. la perle des Xoailles surtout, madame de Toulouse.
Celle-ci, douce et line avisée, travaillait à la fois et pour l'Église, et pour son lils. Les Condé demandaient que ce lils, le jeune Penthièvre, à la mort de son père Toulouse, ne gardât pas le rant; si élevé que l'amour du grand roi avait fait aux légitimés. Madame de Toulouse, même du vivant de son mari, serra le roi de près, lui donna de petits soupers au grand étonnement de la cour. On savait à quel point le roi, après boire, s'oubliait. M. de Toulouse mort, Madame, éplorée, inondée de larmes (très sincères^., en revoyant le roi, se jeta dans ses bras, lui donnant le fils et la mère. Le roi fut fort touché. Elle semblait un peu sa mère aussi, et il Taijnait d'enfance. Dans cet aimable Rambouillet, dans cette idylle austère d'un ménage accompli, elle le recevait, le caressait avec une grâce maternelle, le formait, l'amusait d'agréables propos, mondains, dévots, des histoires du grand règne et de la belle cour. Avec sa gravité souriante, mie venu si sûre, vingt-deux années de plus, elle pouvait s'avancer plus que d'autres, avertir l'enfant mal guidé de bien des choses délicates, l'ennoblir, l'épurer, lui dire ce que c'est que l'amour.
Une seule chose fait ombre : c'est que la faible mère, cherchant avant tout la faveur, laissait )Ouer son tils (du premier mariage), Épernon aux petits cabinets, si mal notés. Et, pour son fils Penthièvre, elle se hasarda elle-même. Elle avait un grand avantage, gardant dans son veuvage un appartement très commode, où le roi à toute heure descendait sans chapeau par \m escalier dérobé. .M. de Toulouse avait eu ,de sa mère Montespaui une clef pour entrer chez le roi. Cette faveur subsisterait-elle? Madame de Toulouse y réussit adroitement. Comme le roi s'amusait à tourner, elle lui fit tourner dans un bois qui lui venait de son mari, un étui pour mettre !a clef. En lui rendant l'étui, le roi donna l'inestimable passe-partout 17 mars 173Si.
Ayant la clef et l'escalier, on arrivait au dernier cabinet où le roi écrivait, à la fameuse garde-robe où se trancha deux fois le destin de la monarcliie. Intimité si grande que le roi la refusa à sa fille Henriette, ne l'accorda jamais qu'à son Adélaïde. On pouvait, en effet, lui absent, voir tous ses papiers. On pouvait le surprendre à telle heure bien choisie, où la surprise est désirée.
Quoi qu'il en soit, madame de Toulouse, véritablement affligée, restait dans sa ligue de deuil, passant souvent deux heures à la chapelle, au fond
d'un confessionnal où elle lisait à la bougie. Son appartement même, avec la petite cour pavée de marbre blanc et noir, avait un air de cloître à l'espagnole. Tout cela imposait. Et si quelqu'un pensait, du moins on n'aurait pas jasé.
L'excuse au reste était le fils et l'extrême besoin qu'elle avait du roi pour ce fils. On lui reprocbait peu des amitiés utiles qu'il lui fallait subir. Les complaisantes, invariables des plaisirs du roi (la Charolais, d'Estrées), chez qui souvent il se grisait, se trouvèrent très liées avec madame de Toulouse. D'Argenson, par deux fois, observe un peu cyniquement que celle-ci, « qui a l'escalier dérobé », peut se faire désirer par sa dévotion même. Elle était blanche et grasse (la Mailly maigre et noire), et, malgré les années, fort conservée par sa vertu. A cinquante ans, elle était belle, une très agréable maman.
Entre mai et octobre, elle avait, mois par mois et degré par degré, refait tous les honneurs, biens et dignités de son ffls.
Au souper de Fontainebleau, ce jeune lils (comme prince) servit le roi àtajjle. Elle-même servit au dessert, donna au roi un verre et une assiette, et par là constata son rang.
Plusieurs crurent voir une Mainlenon, mais celle-ci non sèche, au contraire, douce, aimable. L'âge n'aurait rien empêché. L'amour dévot, jésuite, avec ses vastes complaisances, eût fait plus que beauté, jeunesse.
jMadame de Toulouse, unie avec la reine et Tencin, le parti des honnêtes gens, eût pu garder le roi par l'attrait maternel, la saveur du demi-inceste, ce lien équivoque, que tous favorisaient, honoraient et voilaient. Cependant, elle-même se cacha peu; en aoùl, ayant laissé le roi se faire chez elle, à Rambouillet, une chambre à coucher, puis certain cabinet, dont elle l'entrelint longuement, tout bas, devant tous, à Versailles.
Cela dut attrister madame de Mailly qui vit qu'elle ennuyait, et que le roi peu à peu échappait. Elle chercha un amusement. Elle appela sa laide et spirituelle sœur, mademoiselle de Nesle, dont la figure la rassurait. Cette grande fille, lâchée du couvent, avec une vive gaieté, remplit le maussade Versailles de sa jeunesse et de ses badinages, hardis, mordants, qui n'épargnaient personne. Elle étonna le roi en se moquant de lui. Et il y prit plaisir, il ne pouvait plus s'en passer. Dès le 22 décembre, il voulait qu'elle soupùt avec sa sœur, aux petits cabinets. On eut peine à parer ce coup.
Cette rieuse était fort redoutable. Elle lançait d'ineffaçables traits. Danj; le pays de cour, si sot, où on ciaint tant les ridicules, on avait peur, pn remarqua le plat de la situation. Un ministre en enfance, une xnaitresse usée, Toulouse la maman complaisante de l'escalier furtif, tout était misérable, ennuyeux, excédant. Il était trop facile de faire honte au jeune roi de sa patience. La Nesle était impitoyable; et le plus dangereux, c'est que, sous ces plaisanteries, sous ce rire moqueur, il y avait une force réelle.
Le roi était timide, il baissait la tête et riait. Ceux qui voyaient de près
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Sire, votre grand aîêul n'a jamais, comme vous, commencé à la fois quatre
sièges (de chaises ou fauteuils^ « (P. d07.)
les choses, Bachelier, le valet intime, suivirent le vent, tournèrent. La première girouette de France, Maurepas, tourna non moins vite. Il crut Fleury fini et Chauvelin possible. 11 avait vaillamment aidé à la noyade de celui-ci, profité de sa chute. Ministre de Paris, et en même temps de la marine, il se trouva de plus comme un secrétaire de Fleury pour toutes les affaires étrangères. Plus encore, son alCer ego contre le parti Chauvelin, jansénistes et libres-penseurs. En 1736, il accabla Voltaire pour les Lettres
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anglaises. En janvier 1739, il est changé; il écrit à Cirey, il courtise Voltaire et l'assure de son amitié.
De graves circonstances arrivaient, la guerre presque certaine, donc Chauvelin, le seul capable de la soutenir. Elle éclatait déjà, entre l'Espagne et l'Angleterre. La mort prochaine de l'empereur allait la rendre européenne. Si Fleury restait là (c'est-à-dire l'impuissance et l'absence de gouvernement), un grand désastre était certain.
La Nesle ne perdit pas de temps. Aux premiers mois de 1739, sans faire de bruit et sous le couvert de sa sœur la Mailly, elle prit Louis XY comme on pouvait le prendre. Elle n'était pas belle, mais plus blanche que la Mailly, plus jeune que madame de Toulouse. Elle ne coûtait rien et ne demandait rien, n'exigeait nullement que le roi renonçât à rien. Il n'était pas moins assidu le our chez la maman; le matin, comme à l'ordinaire, il allait quelques heures bâiller au lit de la .Mailly.
Situation bizarre. Par moments, le roi la sentait. Ce lien triple, impur (deux sœurs et une mère) lui donnait des scrupules, pas assez pour le rompre, assez pour n'oser communier. 11 y avait des exemples de la colère de Dieu, des gens qui, mettant l'hostie à la bouche, ayant avalé leur jugement, étaient tombés raides morts. Cela lui donnait à penser. Six années avec la Mailly, il avait fort tranquillement communié. Mais ici, avec ce mélange, il eut peur. Rien ne put le décider à hasarder la chose.
« Le roi a déclaré quil ne fera point ses pâques. Le grand prévôt lui demandant s'il toucherait les écrouelles (ce qui se fait après la communion), il a sèchement répondu : « Non. » {Argenson, 3 avril 1739.)
Fait grave, de retentissement immense à Paris et partout. Barbier se demande comment le fils aîné de l'Église n'a pas dispense du pape pour faire ses pâques en quelque état qu'il soit.
Les ultramontains, atterrés, espéraient éluder et tromper le public en faisant dire une messe basse au cabinet du roi, de sorte qu'on ne sût pas s'il communiait. « Le roi dédaigne cette ridicule comédie. Il ne veut pas jouer la farce. Il échappe à son précepteur. » {Argenson.)
GUERRE D'AUTRICHE. — GRANDEUR ET CATASTROPHE DE LA NESLE
Le chimérique espoir du salut par la royauté, d'un roi affranchi par l'amour, l'idéal d'une douce royauté de la femme donnant aux nations le
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progrès et la liberté, c'est longtemps le roman du xviu° siècle. Les meilleurs l'adoptaient. L'excellent d'.\rgenson, obstiné à chercher son homme en Louis XV, à soupçonner en lui un mystère d'avenir, croit qu'un malin l'amour va tout faire éclater. Voltaire, moins aveuglé dans son ironie même, ses moqueries légères (imitées d'Ariosle), ne désespère jamais. A chaque avènement de maîtresse, il croit voir l'inerte Charles VII réveillé tout à coup à la gloire par Agnès Sorel.
Sous la .Mailly, la Xesle, Châteauroux, Pompadour, toujours revenait cet espoir. S'il fut un jour moins vain, incontestablement ce fut en 1739. Pour cette fois, le roi parut aimer. Avant, après la Nesle, ses maîtresses ont fort peu de prise ; il n'en regrette aucune. Mais celle-ci vraiment semblait avoir mordu. La voyant sans cesse, en deux ans, il lui écrivit deux mille billets. Et, à sa mort, on le crut fou.
On sait malheureusement très peu de cette femme. On en a quelques folies lettres. Elle apparaît pour disparaître. Elle n'agit que sous le couvert de sa sœur et presque ténébreusement. Elle est prudente, hardie. Tous, amis, ennemis, s'accordent à reconnaître qu'avec une parole acérée et brillante, elle eut un esprit vaste et fort, qui n'eût reculé devant rien. On n'en parla guère qu'à sa mort. Paris savait à peine son nom, au moment même où, entraînant le roi. elle semblait lancer sur l'Autriche et l'Europe la plus vaste révolution.
Frédéric, dans ses beaux Mémoires, ne nous dit pas assez cela. Seul alors en Europe, mal avec l'Angleterre, mal avec la Russie, s'il n'etit senti la France pour lui, il n'eût bougé. Il sut parfaitement ce qui se passait à Versailles. Les anti-Autiichiens, la Xesle, y étaient maîtres, quand il agit contre l'Autriche.
Tout cela tenait à un fil, au plus fragile, au plus incertain des miracles, à la question de savoir jusqu'où l'amour pouvait refaire un roi. De sa honteuse enfance, de sa jeunesse aride, sortirait-il un homme? Était-il bien capable de la métamorphose qu'aurait pu seul le haut amour? Grand problème et douteuse énigme.
L'aimable monument, un peu efféminé, de 1739, la belle Fontaine Grenelle, a la mélancoUe des destinées obscures. Une jeune reine (Paris? ou la France? ou la Mailly? la Nesle? tout cela est mêlé) trône sous la couronne de toups. A ses pieds, le beau fleuve et la molle rivière couchés, lèvent sur elle un œil aimant, croyant. D'elle viendra l'émancipation? un cfturs heureux propère, le flot des temps meilleurs?... Il se peut. Pourquoi pas? Rien ne doit l'effrayer. Une rêverie guerrière est dans son doux visage. Et son poing sur la hanche dit assez qu'elle est prête aux plus hardies résolutions, Je ne sais quel nuage est pourtant sur le tout, d'incertain avenir. Haute est l'aspiration... Impuissante peut-être, elle ira se perdant où vont ces eaux, où coule cet élément fluide, qui fuit aux grandes mers.
Voltaire, vif et crédule, ne douta pas. Il se croyait sauvé. En janvier (1739)
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il veut quitter Cirey, s'élaljlir à Paris. Depuis quatre ans, il avait fait Mérope. 11 faisait Miihomet, brûlait de les jouer. Il voulait retourner au terrain du combat, être là pour répondre aux articles, aux pamphlets que semaient Desfonlaines et autres, avec l'appui de la police. Il allait éclater dans les sciences par l'ingénieux et très neuf Mémoire sur le feu, par son Newton qui, depuis l'exil, de Cliauvelin, n'avait pu s'imprimer. Paris était son vrai ihéàtre. Après cinq ans d'absence, il rentrait agrandi, immense, rayonnant en tous sens. A Cirey, il était malade de sa terrible activité, meurtrière dans la solitude. La fièvre à chaque instant. Il défaillait deux fois par jour (décembre). De là mille choses vaines. Il va chasser, il achète un fusil. La nuit, il rêve, il rime cent folies satiriques, libertine image des cours. Le plus fou eût été d'aller en .\llemagne chez le prince de Prusse, qui l'appelle et l'attire, essaye de l'enlever. Voltaire ajourne, écrit des lettres adorables, oii il voudrait donner à ce roi de demain ce que n'ont guère les rois, un cœur et des entrailles, un peu de douceur, de bonté.
Très sagemeni, madame du Chàlelet, pour l'éloigner à jamais de la Prusse, en commun avec lui achète un hôtel à Paris (2 avril 1739). Elle y va mener son malade. Pour 200,000 francs, on acquiert l'hôtel Lambert, qui était aux Dupin, au gendre de Samuel Bernard, hôtel bien connu de Voltaire, qui lui rappelle un meilleur âge, quand il jouait Zaïre avec la belle madame Dupin. A la pointe de l'île, au paisible quartier des grands hôtels de la magistrature, loin du centre, à portée du monde, en vue de Saint-Gervais où l'ange de Newton apparut à Voltaire, c'est une fort noble résidence (aujourd'hui des Czartoriski). Très sérieuse toutefois et regardant le nord. Mais la décoration et les fresques suaves des grands maîtres suppléent le soleil. Madame du Chàtelet espérait tenir là cet esprit si mobile par un salon royal où lettres et sciences eussent brillé dans leur harmonie, éclipsant le salon artiste de madame de la Popelinière. Elle comptait sur l'hôtel Lambert, sur cet attrait du monde, ce rajeunissement. Elle en avait besoin. Elle avait séché en six ans de travail et d'inquiétude, du vain effort de captiver Voltaire. Les torts étaient à celui-ci, aux indomptables ailes qui le portaient de tous côtés. Il ne s'en cachait pas. A ce moment aimable qui semblait pour toujours les unir à Paris, il fait les vers bien tristes : « Si vous voulez que j'aime encore, etc. » Vieux à quarante-quatre ans, il espérait mourir paisible en cet hôtel, en son Paris natal, entre l'étude et ses amis. Vain espoir! une autre carrière, et sans repos, s'ouvrit pour lui, éclatante, d'éternel exil.
Une réflexion naturelle aurait dû modérer l'idée qu'on se faisait du changement du roi. S'il s'était abstenu de faire ses pâques au 5 avril, c'est justement parce qu'il était dévot. En mai, il y parut. Le rude évêque de Chartres le (it trembler d'un mot. Sans rappeler sa faute, il fit penser au châtiment : « Sire, après la famine, voici bientôt la peste qui n'épargnera pas les grands. » Ce coup porta. Le roi, à la messe, eut une défaillance.
Des gens pourtant qui voyaient de bien près, son bachelier qui vivait
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avec lui huit lieures par jour, s'enhardissaient. Bachelier fait écrire des mémoires sur la tolérance, et les fait transcrire par le roi. La persécution janséniste se ralentit. La police hésitait; elle ne troulila plus les malades. Si l'on n'eut pas encore la liberté de vivre, on eut celle de mourir en paix.
La Charolais, cette Condé, joyeuse, hardie, ayant pris à Compiégne la Nesle avec elle et chez elle, poussa le roi, à une chose qu'on n'eût pas crue, à faire un tour au vieux. Fleury, le matin, arrivait pour travailler avec le roi, avait la clef, ouvrait lui-même. Un jour à l'ordinaire, avec Barjac, qui lui portait son portefeuille, il veut ouvrir, ne peut. Barjac essaye aussi. En vain. Malignement, le roi, qui entendait, laisse gratter, frapper, enfin ouvre, en disant froidement : « C'est que j'ai changé les serrures. »
Grande révolution? .\on, au fond peu de chose. Il s'est donné la joie de casser le nez à Fleury. Mais il n'en a guère moins à blesser la Mailly, même la Xesle. Dans sa nature mauvaise de magister qui aime à châtier, il s'amuse à voir le vieux prêtre la flageller des plus sensibles coups, sur les amis de Chauvelin, sur Mailly, mari de sa sœur, même sur leur père .M. de Nesle. Spectacle curieux. Il force les deux sœurs d'avaler l'amertume d'aller prier Fleury pour leur père et demander grâce.
Au point de vue le plus sensible, la préférée le trouva sec. Pour couvrir les grossesses, cacher l'inceste, il veut la marier. 11 lui fait espérer un prince, le comte d'Ku. Et il lui donne un gentilhomme, neveu de l'archevêque Yintimille, petit prolégé de Fleury. La voilà mariée de la main de Fleury, moquée, la lière et la moqueuse.
Les quelques lettres qu'on a d'elle disent sa triste situation. Fleury, impunément, l'ayant humiliée, on la sentait branlante, et l'on se tenait à distance. Toute mariée et posée qu'elle était, elle menait sa vie de demoiselle, seule en sa chambre, sauf les chasses où il fallait aller avec le roi et la Mailly. Que faisait-elle dans cette chambre close? C'est ce qu'auraient voulu savoir ses ennemis. Ne pouvait-on s'introduire dans la place? La société de la reine y songeait. Une de ses dames imagina de lui adresser une femme adroite, de deux visages et de deux paroisses, madame du Deffand. Correspondante de Voltaire, elle est, d'autre part, plus qu'amie du président Hénault, l'homme de la reine. De plus, elle est parente des de Luynes, chez qui invariablement soupait la reine. Cette du Deffand avait toujours fait des affaires. D'abord, elle se fit quelques rentes chez les maîtresses du Régent, puis servit madame de Prie. Vivant alors chez madame du Maine, elle avait bien envie de s'en émanciper, d'acheter une maison. La Nesle aurait pu y aider, ou bien les ennemis de la Nesle, si par la bonne dame on avait jour chez elle. La du Deffand lui écrivit, se présenta comme amie de Voltaire, flatta et caressa. La Nesle fit semblant de la croire, répondit avec un abandon tout charmant de crédulité, jusqu'à dire qu'elle serait charmée d'être en tout dirigée par elle.
La solitaire n'en agissait pas moins. En 1740, elle eut deux victoires
coup sur coup. Seule, elle eut les élrennes du roi au 1" janvier. En février, malgré Fleury, elle (it un ministre de la guerre, Breteuil. Maurepas n'osa parler contre, suivit l'influence nouvelle et laissa le vieux cardinal.
Celle année-là est grande. En mai, Frédéric devient roi. En octobre meurt l'empereur. La guerre arrive, et le héros.
Le voici donc, le grand acteur du temps. Il reviendra de moment en moment, et nous le peindrons par ses actes. Il suffira de dire ici que personne ne l'avait prévu, qu'on ne supposait pas qu'un artiste, musicien, poète, qui, longtemps prisonnier et longtemps solitaire, n'aimait que les arls de la paix, qui déjà à trente ans avait l'embonpoint d'un autre âge, déployât tout à coup l'activité du militaire; qu'instruit par ses succès, instruit par ses revers, il serait peu à peu le plus grand général du siècle. Étonnant caractère qui, parmi ses défauts, ses fautes, n'en donna pas moins à son temps la plus haute leçon : le triomphe de la volonté.
Le piquant, dans sa destinée, c'est qu'en réalité l'Autriche, par ses persécutions cruelles et ses intrigues, fit ce grand ennemi qui faillit la détruire. Son mauvais génie à Berlin avait été, vingt ans durant, le rusé Seckendorff, ambassadeur d'Autriclie, chargé spécialement d'étouffer son enfance et de l'empêcher de régner. Vienne en lui redoutait un prince absolument français, élève de nos réfugiés. On irritait son père, un brutal Allemand, contre ce Français, ce marquis. Il faillit lui couper la tête, fit mourir ses amis, l'accaljla, l'écrasa, le força d'épouser une parente de l'Autriche. Une fut épargné que quand il parut méprisable, enfermé dans l'étude des arts qu'on croit futiles; s'il faut le dire enfin, avili par les dons de l'Autriche même. Déjà gras et fiévre.ux, seul au marais du Rhin, dans cette pitoyable situation (qui l'eût cru?), il amassait une force, il entassait en lui un trésor d'énergie, de volonté puissante. L'heure sonne. U apparaît d'airan. Ce scribe, cet ami de Voltaire, faiseur de petits vers, et bon joueur de flùle (c'était sa grande prétention), mène toul droit l'armée à la bataille... Il à peur, mais la gagne. Dès lors, il est très ])rave, froid et lucide au feu. C'est le grand Frédéric.
On fut bien étonné. Mais il n'avait rien fait de téméraire, au contraire, une chose très sage autant que hardie, prudente et fondée en raison.
D'abord la Silésie qu'il prit aux Autrichiens est anti-autrichienne de race et de croyance, protestante, anti-catholique. L'invasion fut très populaire. La place principale fut livrée par un cordonnier.
Frédéric semblait seul, sans allié, pour faire ce grand coup de tête. Mais, en réalité, il avait la France avec lui. Au moment de l'invasion, en décembre 1740, notre Bellisle, dans la plus splendide ambassade, avec un appareil de prince, éblouissait l'Allemagne, lui prêchait la croisade contre Marie-Thérèse, le démembrement de l'Autriche.
Comment n'eùt-il pas cru que Fleury tomberait, que le roi allait être entraîné à la guerre? Frédéric, si français, savait parfaitement notre cour. Tous regardaient Versailles. Berlin, Madrid et Vienne avaient ce palais sous
les yeux avec tous les détails topograpliiques, anecdotiques, la chronique de chaque jour. Cliauvelin, l'ennemi de l'Autriche, Gliauvelin, l'absent, l'exilé, y semblait très présent, présent au conseil par Breteuil, ministre de la guerre, présent aux salons et partout par MM. de Bellisle, dans la chambre du roi par Bachelier, présent et puissant par la Nesle, qui un moment emporta tout (décembre 1740).
Frédéric savait à merveille la vraie situation. C'est IWutriche ellemême qui avait tué Fleury, usant et abusant de sa crédulité, le rendant ridicule. Elle l'emploie pour médiateur et sauveur dans sa guerre des Turcs. Elle lui emprunte douze millions sur un gage; elle l'attrape et donne le gage aux Hollandais. Ce sauveur, ce médiateur, elle s'en moque, et, nous voyant brouillés avec l'Anglais pour la défense de l'Espagne, vite, elle se ligue avec l'Anglais.
Frédéric savait sans nul doute que Louis XV, peu ami de la guerre, en ce moment y était entraîné, non seulement par ses maîtresses, mais par sa famille même. La famille royale, très espagnole de cœur et unie à l'Espagne par un double mariage, priait et suppliait le roi d'armer pour la cour de Madrid et contre l'Angleterre. Mais l'Angleterre, l'Autriche, liguées sous Charles VI, plus encore sous Marie-Thérèse, c'était alors même personne. Le coup le plus terrible qui eût averti l'Angleterre, c'eiit été de marcher sur Vienne.
Les difficultés étaient moins eu Allemagne qu'à Versailles. Dans ces plans si hardis où le roi se laissait traîner, une chose lui plaisait, il est vrai, celle de donner l'empire au Bavarois, vieux client de Louis XIV, de suivre cette idée de son aïeul, de faire un empereur (catholique autant que l'Autrichien). Mais une chose ne lui plaisait pas : c'était d'agrandir le roi de Prusse, chef naturel des protestants. Fleury en gémissait. Et le roi aussi au dedans. Poussé par la \esle et Fleury en deux sens opposés, il tombe à un état de néant pitoyable. Un malin, il lui passe de faire de la tapisserie, de reprendre (à trente ans) les sots petits goûts de l'enfante. On court vile à Paris demander à M. de Gesvres (le célèbre impuissant) tout ce qu'il faut pour ces travaux de femme. Même à la cour, on rit. Le courtisan français, qui ne tient pas sa.lan2;ue, fait compliment au roi : » Sire, votre grand aieul n'a jamais, comme vous, commencé à la fois quatre sièges (de chaises ou fauteuils"). »
Conuiient le soulever de là? lui donner un moment de cœur, de volonté? L'amour et la paternité, si puissants sur Louis XIV, pouvaient bien moins sur Louis W. Nul désir des enfants. En trente années et plus, il n'en eut ni de la Mailly, ni de Pompadour, ni de du Barry. La Nesle essaya cette prise, elle voulut ce gage du roi (au grand moment décisif des affaires). .\ la fête des Rois (le 6 janvier), elle est enceinte.
On le sut à l'instant. Fleury se crut fini. Il fut plat, à l'instant, comme un ballon piqué, si plat que, le 2.5, il fait sa cour à Frédéric, lui écrit que
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« l'Autriche n'ayant pas rempli les traités, la France est absolument libre, ne la garantit point. » En même temps, cet homme de quatre-vingt-dix ans donnait ici la comédie honteuse de dire qu'il n'avait nulle idée, nul parti, ne savait où aller, avait l'esprit perdu. Il fait l'évaporé, l'innocent et le simple. Il a réduit sa taille, il paraît plus petit, veut faire pitié. On dit : « On ne peut pas tuer ce vieux prêtre. »
Avec cela, il reste. Il traîne, il niaise, il ajourne. Le succès exigeait deux choses : agir dès mars, — et marcher droit à Vienne. — Une troisième était demandée par Frédéric : que Bellisle agît seul avec lui, et dirigeât tout.
Bellisle n'avait point commandé (pas plus que Frédéric), mais chacun, à le voir, à l'entendre, sentait le génie.
Frédéric le croyait le seul homme de France (avec Chauvelin et Voltaire). Le 13 février, on le fait maréchal, commandant de l'armée future.
Mars passé, rien encore. Avril, rien. Et déjà en avril, Frédéric a gagné sa première victoire (de Molvitz). un brillant appel à la France, ce semble. Que fait-elle? Il attend.
Fleury renouvelait sa manœuvre de 1733. La Xesle, en mai, joue le tout pour le tout. Elle entrait au cinquième mois de sa grossesse. Le roi, plus qu'on n'eût cru, semblait attendri d'elle et de cette espérance, de ce moment délicat et souffrant. La Nesle en profita. Fleury boudait, se tenait à Issy. Elle dicta au roi une lettre où il disait « qu'il pouvait rester à Issy. »
L'occasion est une place de gentilliomme de la chambre que Fleury veut pour son neveu. Elle a forcé le roi d'écrire. La lettre est là, mais non pas envoyée. Le roi en est chagrin, agité, ne dort plus. Bref, la Nesle elle-même a peur, emploie sa sœur pour faire la reculade, détruire la lettre, et Fleury reste.
Il en coûta la vie à cent mille hommes (pour commencer, le désastre de Prague). 11 en coûta la guerre indéfiniment prolongée, où la France s'épuisa, s'usa.
Contraste étrange I .\ ce moment de mai où le roi nous inflige à perpétuité l'homme de la paix et de l'jVutriche, lui Louis XV est dans l'empire proclamé le roi de la guerre, le roi des rois. C'est l'Agamemnon de l'Europe. La Bavière, la Saxe et le Rhin, la Pologne, l'Espagne et le Piémont, et le victorieux roi de Prusse, tous traitent avec la Fiance, veulent suivre la France au combat (18 mai, 5 juillet 1741).
Bellisle apporta à Versailles cette couronne (on peut dire) du monde. Il arrivait lui-même avec le succès singuher d'être le favori, l'ami personnel de trois rois : l'empereur bavarois, le roi de Pologne, le roi de Prusse. Et, avec tout cela, à peine il arrache d'ici une promesse de vingtcinq mille hommes! Si tard, et en juillet! on agira trop tard. Excellent répit pour l'Aulriche.
Le pis, c'est que Bellisle, en revoyant Versailles^ le retrouvait changé.
Elle arrive ainsi, la mowrante, araiée ea guerre el reloiilable. (P. 513.)
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A ses idées premières, favorables à la Prusse (au grand roi prolestant), un autre plan peu à peu succédait, plus agréable au roi, un plan soutenu des Noailles, et essentiellement catholique. Le roi, la famille royale, nullement ennemis de l'Autriche, sympathiques à Marie-Thérèse, ne voulaient rien au fond que lui prendre le Milanais, pour créer à l'infant Philippe, gendre de Louis XV, un grand établissement au nord de l'Italie, comme celui de don Carlos à Naples. Chaque semaine arrivait de Madrid une lettre de la genlille infante. Louis XV si paresseux lui répondait toujours, lui écrivait à chaque instant. En secret. Et tous le savaient. Noailles, le roué du Régent, aujourd'hui sacrittain, porte-chape à l'église s'était fait bassement l'avocat de ce plan, qui allait armer contre nous le Piémont, l'allier à Marie-Thérèse.
On refroidit la Prusse également. Pour récompenser l'Allemagne de sa confiance en nous, .on en faisait quatre morceaux, tous faibles et dépendants. Plan perfide qui dut irriter Frédéric. S'il abaissait l'Autriclie, ce n'était pas pour faire un autre tyran de l'Allemagne. Pour comble d'ineptie, on blessa celle-ci, en faisant de son empereur un général de Louis XV (août).
Noailles, l'avocat de l'Espagne, n'en fut pas moins l'ami de l'espion que l'Autriche avait ici, Stainville (Choiseul). Ces Stainville, des Lorrains, à deux maîtres, à deux faces, se fourrant partout, sachant tout, voyaient avec bonheur le beau plan des Noailles, qui, nous ôtant bientôt nos meilleurs alliés, la Prusse et le Piémont, rendrait force à Marie-Thérèse.
Contre la famille royale et les Noailles, la Nesle fut de plus en plus faible. Elle avait près du roi deux rivales : l'Infante et Ghoisy.
L'Infante, petite fille de quinze ans qui, tombée à Madrid aux mains d'un démon, la Farnèse, dressée assidûment par elle et écrivant sous sa dictée, par elle agitée, dépravée, flattait et caressait son père, priait, pleurait, se désolait, se mourait de n'être pas reine.
Et Ghoisy? c'était pis qu'une maîtresse, c'était une maison ijui rendait toute maîtresse inutile, c'était le tombeau de l'amour.
Un confident ministre de Fleury acheta pour Louis XV (vers novembre 1738) cette petite maison pour s'amuser, chasser, bâtir un peu. Le ministre des plaisirs du roi, l'effrontée Gharolais, lui donna caractère, y créant une sorte de Parc aux cerfs des dames. Le règlement cynique de Ghoisy était celui-ci : Six lits de femmes en tout : point de maris. Les dames étaient invitées seules. Dès lors pourquoi une maîtresse? Le roi n'était pas fort, quoi qu'on ait dit. On voit dans de Luynes, Argenson, etc., qu'il a souvent des défaillances. Parfois il se remet eu buvant coup sur coup quatre verres de vin pur. Il chasse. Mais le curieux tableau qu'on voit à Fontainebleau montre qu'on le menait fort près de la chasse en voiture, en petit carrosse de femme.
Le plus souvent la Xesle se tenait à Ghoisy, afin que la place fût prise. Mais le roi allait et venait, souvent à Rambouillet près de madame de Toulouse; peu, très peu à Versailles. Fleury s'en allait à Issy. Les nfinistres en
vacances quillaieiit Versailles alors, s'amusaient à Paris. Ainsi point de gouvernement.
La Nesle, enfonçant peu à peu, se décida enlin à traiter avec les Noailles. Elle avait éprouvé combien ils étaient dangereux. Pour la perdre, ils avaient tenté un piège assez grossier, d'employer un jeune homme, le fils de Noailles môme, qui près d'elle ferait l'amoureux. Elle en rit, mais traita avec le père, qui avait grande envie d'être chef du conseil, traita avec sa sœur, madame de Toulouse, la pieuse maman du roi. Celle-ci, qui pour l'affaire de son fils avait pâti dans sa vertu, s'immola encore plus peut-être pour la fortune de son frère, et (ce qui surprit d'elle) sans décence ni précaution.
L'excellent tableau de famille qui nous donne à Versailles le portrait de la dame, intelligente certes, avec de jolis yeux, sucrée, grassouillette et vulgaire, dit assez jusqu'où la commère pouvait aller dans l'intérêt des siens. Sa facilité maternelle, du roi s'étendant aux deux sœurs, elle parut les adopter aussi, les embrassa et les enveloppa, leur fit de son appartement (ce lieu dévot, de deuil récent) un libre lieu commun, prêtant, dit d'Argensoii, son lit, son canapé, son fauteuil et le reste. Honteux arrangement et fatal à la Nesle, qui, dans cette grossesse avancée, endurait les retours où s'amusait la malice du roi, où vers la maman complaisante, où vers la jalouse Mailly, qu'il consolait et qu'on crut même enceinte.
La Nesle leur quitta la place, s'établit à Ghoisy, croyant y faire venir le roi," le tenir seul. Absente, elle laissait le champ aux ennemis. Un coup fut porté. Ce fut son mari même, un jeune homme léger, qui lui porta ce coii|) mortel. Dans une chambre uu-dessus du roi, il dit fort haut pour être entendu par la ciieminée : « 11 n'a après tout que deux laides. » Ce n'était que trop vrai. Elle n'avait jamais été belle. Elle était blanche, c'était tout. Elle n'était pas bien faite. Elle avait le cou mal attaché. La grossesse, cette terriL)l<; révélation de tout défaut, trahit ceux de sa taille. Le rire sa grande puissance, n'embellit pas à ces moments. Le roi ne la voyait pas laide. Il fallut que quelqu'un le dit. 11 le sut dès ce jour, alla moins ;i Ghoisy. Gisante à sou neuvième mois, elle se trouva là comme un meuble inutile. A l'immobilité du roi, si nouvelle et si surprenante, on donna la raison plus surprenante encore et saugrenue : « L'argent manquait pour ces petits voyages. »
Dans l'absence du roi, elle était en péril. Elle avai< provoqué non seulement les plus hautes inimitiés, mais, ce qui est plus terrible, les basses. Les domestiques étaient ses ennemis. Son audace qui affrontait tout, non contente de changer l'Europe, allait jusqu'à changer, réformer la maison du roi. Elle avait touché même l'homme qui vivait avec lui, le tout-puissant valet de chambre, à (jui le roi disait tout, rapporlait. Elle osa dire un jour : « Vous allez rapporter cela encore à Bachelier? » Non moins imprudeunnent elle avait signalé le commerce de 'places (jui se faisait autour du vieux Fleury par ses vieux, Barjac et Brissert (un jirécepteur de son neveu). Ce Brissert, à lui seul, avait gagné plus d'un million. Enlin, ce qui donna l'alarme au
monde de valets qui grouillait à Choisy, mangeant, pillant, volant sur les petits soupers, c'est qu'elle supprima ces soupers et l'orgie de Champagne, montrant au roi qu'on se moquait de lui. Elle lui fit faire ses comptes et lui prouva qu'un Lazare volait ses bouteilles, etc. Elle exigea qu'on chassât ce Lazare. Dès lors, ils sentirent tous qu'avec elle on ne pouvait vivre. Elle était clairvoyante. Elle prévit et dit: « Je mourrai. »
Supprimer les soupers! exiger que le roi restât sobre et lucide, qu'il ne s'enivrât que d'amour! Seule occuper Choisy, en écarter les dames complaisantes qui y venaient toutes à leur tour! c'était une réforme énormément hardie, qui touchait au roi même. Et l'on a beau me dire qu'il restait amoureux! Je sais mon Louis XV assez pour affirmer qu'en lui obéissant, il dut se faire très froid, triste, et laisser percer sa révolte intérieure, qui, entrevue fort bien, enhardit à agir. La maîtresse devenait un maître.
Le 11 août, elle fut très malade à Choisy. On la saigne deux fois et le roi ne vient pas. Mais plusieurs fois par jour, il a de ses nouvelles. Le 1.3, elle lui mande qu'elle se meurt. Il arrive. Elle ne le lâche plus. Elle veut mourir à Versailles, se met dans une litière. Mais elle se croit tellement menacée de ses ennemis qu'elle ne se met en route qu'avec une forte escorte. Elle arrive ainsi, la mourante, armée en guerre et redoutable. Elle se fait donner l'appartement royal (et très voisin du roi) du cardinal grand aumônier de France. Là elle accouche (4 septembre). Elle accouche d'un fils, dont le roi est parrain et qu'il nomme Louis. 11 semble ivre de joie.
Mais quelle ombre au tableau! A ce moment où elle est plus que reine, où tout s'aplatit devant elle, le roi (dans sa nature maligne, jalouse et toujours de bascule) relève madame de Toulouse. Il fait à la maman le présent singulier de Luciennes, pavillon d'amour bâti par la galante Conti, fille de la Vallière, et qu'aura plus tard Du Barry. Rambouillet est trop loin, Luciennes justement sur la route de Versailles à Marly, sera la halte naturelle. Nul don de plus haute faveur.
Autre fait, et plus grave. Le roi, revenant du salut, au milieu de vingtcinq personnes, se mit à jaser politique, à rire du roi de Prusse et de son hardiesse à Molwitz où on disait qu'il avait fui. Mot stupide, et bien dangereux, qu'on prit avidement, en concluant sans peine que le roi tournerait contre la Prusse, contre les idées de la Nesle, penchant plutôt vers le plan catholique, vers les Noailles, leur sœur, madame de Toulouse; bref, que la Nesle, en son triomphe même, n'était pas forte au cœur du roi.
La Nesle était le grand scandale, le parti des impies, de l'alliance protestante, l'ennemie de r.\utriche, du parti des honnêtes gens. Si la main de Dieu la frappait, c'était un grand coup pour sauver la catholique Autriche, la touchante Marie-Thérèse, « que les anges devaient défendre », selon la prophétie de Fleury. Dieu, en de tels moments, ne refuse pas un miracle. La Nesle n'était pas née pour vivre. Mal conformée, elle eut de plus une fièvre miliaire qui pouvait l'emporter. Il en fut avec elle, selon les vraisemblances.
comme pour le petit don Carlos, le fils de Philippe II, malade et qui peutêlre serait mort de lui-même, mais on ne laissa rien au hasard : on aida.
Les horribles douleurs qu'elle avait se voient-elles dans ces fièvres? Le dénouement rapide (si prompt qu'on ne put même l'administrer) est-il naturel en ces cas? Une circonstance effrayante, et de clarté tragique, s'y serait ajoutée c'est que son confesseur à qui, en expirant, elle dit pour sa sœur certain secret, n'eut pas même le temps de passer d'une chambre à l'autre, et tomba raide mort avant d'entrer chez la Mailly.
Cette mort est du 9 septembre. Le 13, l'Autriche fut sauvée.
Marie-Thérèse s'était enfuie de Vienne. Nous étions bien près, à huit lieues. L'ordre vient de Versailles de n'aller pas plus loin, et de tourner vers Prague, c'est-à-dire de ne pas toucher au cœur de l'empire autrichien. Quel est donc l'ennemi véritable? La Prusse, dans l'intime pensée de Versailles, et Frédéric. Il se le tint pour dit.
Marie-Thérèse put, le 13 septembre, jouer à Pesth sa belle et pathétique comédie. Enceinte, un enfant dans les bras, elle pria les Hongrois pour elle, pour sa sûreté. Ces barbares héroïques oublient tous les massacres et les perfidies de l'Autriche. Ils tirent le sabre, ils crient : « Mourons pour notre roi Marie-Thérèse ! » Et en effet, ressuscitant l'Autriche, ils ont fait mourir la Hongrie:
Mais revenons en France. Les gens qui connaissaient le roi sentirent parfaitement que, même en ce grand deuil, le seul qu'il ait eu de sa vie, ce qui le touchait, c'était bien moins la morte que la mort. Cette femme adorée ne fut pas exceptée de la règle commune : on ne mourait pas dans Versailles. Du moins on emportait le corps (pas encore expiré?), on le fourrait dans un hôtel voisin. Cela se fait pour elle, et, sans cérémonie, on la jette dans une remise. Devant mouler sa face en plâtre, on remarqua que sa bouche restait ouverte par une convulsion. Deux hommes forts ne furent pas de trop pour empoigner la tête, la serrer, et, de force, fermer cette gueule béante. Cela parut bien drôle et amusant pour la canaille qui entra. Ces imbéciles croyaient que c'était elle qui éloignait le roi de leur Versailles. Ils tirent à ce cadavre toute sorte d'indignités, tirant dessus des fusées, des pétards, outrageant de leur mieux <> la reine de Choisy ».
On avait prévu à merveille que le roi n'exigerait aucune enquête. Les médecins furent prudents, ne virent rien. Le roi Toulait-il voir? Voulait-il bien sérieusement pousser à bout, connaître les gens hardis qui avaient fait le coup, et qui auraient cent fois mieux aimé avoir tout de suite pour roi un dauphin de treize ans?
Sa tête parut très affaiblie. Au-dessus, il avait un petit entresol où il allait pleurer au lit de la Mailly, la faire pleurer, sur elle marmotter des De profnndis. Au-dessous, il avait madame de Toulouse chez qui il allait faire l'enfant. L'énervation pleureuse et la peur libertine, et les enfances de Henri III, c'est tout ce qui semblait rester de lui.
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Un acte cependant marque dans cette époque qu'il voulait expier. On lui dit que les maux du temps Tenaient uniquement du grand nombre des livres impies. Il y remédia. Il créa tout d'un coup, en une fois, soixante-dix-neuf censeurs. Tous choisis avec soin. Exemple, le sage et pieux Grébillon lils, le célèbre auteur du Sopha.
LA CONSPIRATION DE FAMILLE. — LA TOURNELLE. DÉSASTRE DE PRAGUE
• Quand Frédéric pressa Marie-Thérèse, Fleury, d'un air béat, dit au conseil : « Elle est comme Jésus sur la montagne, éprouvé par Satan. Mais les anges la soutiendront. » Voici comme les anges s'y prirent au moyen de Fleury.
Un jour, il va chez le petit Dauphin « pour assister à ses études ». Ce prince, qui n'avait que douze ans, mais qui avait déjà la grosse tête, le caractère lourd et fort qu'on vit plus tard, parla au vieux ministre de la guerre commencée, l'interrogea sur la justice de cette grande entreprise. Fleury très volontiers s'y prêta, se laissa pousser, embarrasser, battre, jusqu'à être forcé de reconnaître « que c'était une guerre injuste ». Il sortit vite pour n'en dire davantage. Tous restèrent stupéfaits. Le Dauphin fut dès lors l'espoir « des honiiêtes gens ».
Cet espoir dès longtemps était cultivé par l'Église. Il n'avait que six ans quand le clergé de France, dans l'Assemblée de 1734, vint lui faire sa harangue, demander sa protection. L'enfant, assis, couvert, l'accueilMt gravement, prit la chose au sérieux. Dans la réahté, en toute occasion, il se déclara pour l'Église avec la chaleur de sa mère, mais avec suite, autorité. Sa pesanteur physique y ajoutait. Il était à douze ans un gros homme et un personnage, déjà un Stanislas pour l'embonpoint, un Boyer pour l'esprit. Boyer, dont Voltaire a tant ri, borné et entêté, s'était merveilleusement exprimé dans son élève le Dauphin. Mais celui-ci, de plus, était mal né physiquement, mal conformé, comme sont les enfants conçus en dépit de l'amour, produits hétéroclites d'unions répulsives. Il grandit, il grossit, lourd, bizarre, discordant, entrevoyant parfois sa fatalité très mauvaise. A dix-sept ans. dans une lettre au vieux Noàilles, il dit : « Je traîne la masse pesante de mon corps. » 11 eût fallu du mouvement. Mais il y fut absolument impropre. 11 déteste la chasse, y va, et, pour son coup d'essai, tue un
homme. Une autre fois, il joue, et si gracieusement qu'une dame est fortement blessée.
Une chose très grave, qui réfute ses panégyristes, c'est le jugement sévère que M. de Luynes lui-même (intime de Marie Leczinska) porte sur le Dauphin. Il le trouve enfant à vingt ans, variable et lourdement léger, passant d'une chose à une autre, de plus, étrange, absurde ; par exemple, chantant Téixèbres avec sa femme, la seconde dauphine, dans la chambre lugubre oii fut ex;josi"e la première. Cela n'est pas d'un esprit sain, mais d'un cerveau, ce semble, marqué des manies sombres du roi demi-fou de Madrid.
Ce triste Galiban, qui après tout était honnête, se fût jugé peut-être, eût décliné la responsabilité des grandes choses, si les gens qui en étaient maîtres ne l'eussent incessamment poussé, mis en avant. Il se crut nécessaire, appelé et voulu de Dieu, lit effort et s'ingénia. Là parut un esprit très faux, un sol subtil qui, dans la main des fourbes, eût pu aller très loin et faire regretter son père même. Celui-ci l'aimait peu, le voyait comme un être à part, déplaisant dans le bien autant que dans le mal, en parfait contraste avec lui. '
Le Dauphin fut le centre, le noyau fort et dur autour duquel la famille royale et le clergé, l'intrigue espagnole-autrichienne, tous les éléments rétrogrades se groupèrent peu à peu. Nous devons les énumérer.
La reine, entre sa chaise et sa chaise percée, a l'air de n'agir pas, de souffrir seulement. Son infirmité la stimule. Quand sa chère Espagne est en jeu, elle fait écrire à Madrid les avis que ne donnaient pas nos ministres. Les intrigants lorrains, les Polonais jésuites, la lancent par moments aux pieds de Louis XV. « Sire, sauvez la religion » (c'est-à-dire proscrivez Voltaire ou V Encyclopédie). Chose triste, odieuse, pour chancelier intime elle prend Saint-Florentin, ministre des prisons, geôlier des protestants, jansénistes et philosophes.
Les deux filles aînées, l'infante et Henriette, qui ont seize ans (1743), sont une avec leur mère. La première, grande et belle, fort aimée de son père (stylée par la Farnèse), voulait non seulement une royauté du Milanais, mais, ce qui est plus fort, à la mort de Fleury, faire ici un premier ministre.
Henriette, au contraire, très douce et maladive, avait beaucoup souffert. Promise au Bavarois, promise au duc de Chartres, qu'elle aimait, qui l'aimait, puis refusée, brisée. Son père veut la garder. Il craint les Orléans, est jaloux de ses filles Nulle plainte. Mais la pauvre Henriette (instrument de sa mère, du Dauphin), si elle ose parler, doit, timide et tremblante, aller d'autant plus droit au coeur.
Une enfant de dix ans, la véhémente Adélaïde, aura un bien autre pouvoir. Dans sa vivacité, son élan polonais, ses saillies précoces et baroques, die amuse, elle éfoime. Seule des filles du roi. elle obtient. de rester près de lui, de ne pas subir le couvent. Elle prendra le roi, sans nul doute, lui fera faire ce que veut le Dau[)liiu.
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Cest la première fois que l'on vit ces canons animés, pleins de verve française. (P. 523.)
Tous Espagnols de cœur, voulant le Milanais pour l'infant et l'infante. — Mais secondairement tous pour Marie-Thérèse. — Tous rùvant l'ayenir de l'hymen autrichien, visant pour une infante d'Espagne le petit Joseph II.
Funestes mariages, d'abord de Joseph II, plus tard de Marie-Antoinette! Un million d'hommes ont péri pour cela.
Bourbon, Autriche, Espagne, trinité sainte. Union ardemment désirée
IIV. 392. — J. mCBELET. — HISTOIRE Dï FRANCE. — BD. J. ROCF? BT ;". LIÏ. .)9^
du clergé. Le sang du Très Chr''tien et du roi Catholique , ne peut mieux s'alliei' qu'à Y Apostolique autrichien.
La guerre n'est qu'extérieure. On reste ami, parent. Le cœur est pour Marie-Thérèse. La bonne Autriche, Vhonnète Autriche, ce sont des mots adoptés dans l'Europe. Sur la justice de cette guerre, l'opinion de Versailles et de Madrid est tout à fait celle de Vienne. C'est celle des honnêtes gens. Le vieux Fleury, en entravant la guerre, sert directement la pensée de toute la famille royale. Elle pleure aux victoires de la Prusse. Elle pleure aux succès de la France. Dès ce jour est organisée, contre nous, contre la patrie, la conspiration de famille.
Cette conspiration n'est devenue bien claire que plus tard, à mesure que grandit le Dauphin. Mais déjà elle existe, elle agit sourdement, saisit le roi d'autant plus sûrement qu'elle ne veut et n'insinue guère que ce qu'il eût voulu lui-même. De fond et de nature, d'éducation, de précédents, il était (sauf des échappées) homme du clergé et du passé, bon Espagnol, bon Atïtrichien.
L'opposition naturelle à cela furent les maîtresses. Dans quelle mesure? médiocre pourtant, la Nesle avait l'instinct du grand. La .Maiily eut du cœur. Leurs efforts avortèrent. La Tournelle voulut, exigea qu'il fût roi, le rendant seulement plus absolu, plus dur. La Pompadour lui fit un peu tolérer les idées. .Mais ce ne fut jamais qu'en haine et envie du Dauphin. Donc, rien ne fut gagné. Le parti du Dauphin le reprit par ses filles. Ceci soit dit pour tout le règne. Revenons à la fin de 1741,
L'affaissement d'esprit pitoyable où fut Louis XV, sa peur profonde de la mort après la catastrophe horrible de la Nesle, donnait bon espoir au clergé. La Maiily, plu."! qu'usée, ne pouvait pas faire contrepoids. Le roi reprendrait-il maîtresse? Cela semblait douteux. Le parti bien pensant croyait que, si parfois revenait l'ardeur libertine, la petite maison de Choisy y suppléerait de reste, les dames complaisantes, les nocturnes hasards sans amour et sans souvenir, donc sans effet ni influence.
11 fallait un courage réel pour entreprendre de refaire une maîtresse, de rendre le roi amoureux.
Deux sortes de personnes y étaient cependant infiniment intéressées, les courtisans, les gens d'affaires. Parmi les premiers, Richelieu, jusque-là écarté, mais uni aux Tencin, ne désespéra pas de s'emparer du roi en lui donnant une maîtresse quasi royale, bâtarde des Condé. Dans le monde d'affaires, on présentait d'en bas un bijou plébéien, une enfant accomplie, une Pandore douée de tous les arts. Créature et filleule des Paris, la petite Poisson était née in telonio, dans leur propre comptoir. Celle de Richelieu, la Tournelle, avait vingt-cinq ans. Celle des Paris, la Poisson, n'en avait que dix-huit. Laquelle des deux aurait le cœur et le courage de reprendre le rôle dangereux de la Nesle'? Laquelle agirait pour la France'? C'était au fond la question. La Tournelle, qu'on croyait bâtarde des Condé, donnait espoir;
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on supposait qu'elle serait, comme eux. du parti Ghauvelin, anti-dévot et anti-autrichien. La petite Poisson promettait encore plus; le salon de sa mère, fort mêlé, recevait, avec les fermiers généraux, beaucoup de gens de lettres, les plus libres esprits. Filleule des Paris, elle était caressée de tous et put jouer enfant plus d'une fois entre Voltaire et Montesquieu.
La mise en scène de l'enfant fut jolie et fort bien entendue. Les Paris, relevés, redevenus puissants (Montmartel, banquier de la cour, Duverney, fournisseur général des armées), gardaient une note fâcheuse, celle d'avoir eu leur commis Poisson pendu en effigie. La petite Poisson avait un beau prétexte, touchant, d'aller au roi, sa piété filiale. On la faisait voltiger dans les chasses, en robe rose et phaéton bleu. Elle allait, revenait, tournait autour. Le parti contraire s'en moquait, disait : « C'est l'amoureuse du roi. >■ Mais d'autres, plus sérieusement : « C'est pour la grâce de son père. » Quelque part qu'il allât, il revoyait ce doux petit visage, muet, qui pourtant implorait. 11 souriait, regardait volontiers. On s'alarma. On coupa court en décidant le roi, non à prendre la lille, mais à faire grâce au père (en 1741}. Cela finissait tout.
Les Paris comprirent mieux qu'il fallait d'abord la marier, la faire dame d'un salon, une reine de la mode et des arts, mais surtout lui ôter ce fâcheux nom de Poisson dont on plaisantait trop. « La caque sent toujours le hareng, » etc.
Le roi, qui avait eu la \esle, un des grands noms de France, eût bien fort descendu avec celle-ci. La famille royale, la cour, supportait mieux la Nesle, disant : « Elle est de qualité. » Cela refarda la Poisson et plus de trois années.
Pour le moment, Duverney, ajournant sa petite merveille, se rangea à l'avis des Tencin et de Richelieu, qui était de donner au roi une princesse, mais encore une Xesle. M. le Duc, qui avait eu longtemps madame de JVesle, se croyait père de plusieurs de ses filles, et il en avait doté, marié une à un gentilhomme. Bientôt veuve, fort belle et brillante, cette dame, qui se sentait Condé, en avait la hauteur, malgré sa pauvreté. « Haute comme les monts, » disait madame de Tencin, sa patronne. Elle n'en fut pas moins basse, avare, débattant longuement dans sa froideur sordide combien elle aurait de son corps. Bien différente de la Nesle, elle facilita son traité, en demandant beaucoup pour elle-même, rien pour la France, en se séparant des Condé qui soutenaient Chauvelin. Elle endura Fleury, et Tencin, et .\oailles, les influences de famille. Elle employa Voltaire, l'homme de Richelieu, auprès du roi de Prusse, mais ce qui fut bizarre, le lit écrire aussi pour les plans de Tencin, et la folle croisade qui nous brouillait avec la Prusse.
Revenons en septembre, en 1741. Fleury, disons plutôt Versailles (et la famille, les Noailles, Maurepas, etc.), parut se proposer deux choses : sauver l'Autriche et blesser Frédéric.
1° 0)1 n'alla pas à Vienne, comme il voulait. Et on amusa le public en portant jusqu'au ciel un brillant coup de main, Prague emportée par escalade. Maurice de Saxe, le bâtard, la commanda. Clievert l'exécuta. Et la gloire en fut à Maurice (18 novemijre 1741).
2° Fleury accorda au roi Georges, oncle et ennemi de Frédéric, la neutralité du Hanovre (octobre 1741). Georges est mis à son aise. On ne peut l'attaquer. Et lui il peut donner des subsides à Marie-Thérèse, lui payer des Danois, des Anglais, et, chose impudente, douze mille de ces Hanovriens que l'on vient de déclarer neutres,
3° Bien loin d'écouter Frédéric, on prend pour général celui qui lui déplaît le plus, un sot brutal, un Broglie, qui l'a blessé, le blesse encore. On rit de Frédéric. On élève ridiculement en face de ce grand homme un nain, ce Maurice de Saxe, officier subalterne et caractère suspect, qui a l'incroyable insolence d'être jaloux du roi de Prusse.
Frédéric sentait tout cela. 11 se trouvait seul, sans terreur. Ce grand et ferme esprit avisait froidement à vaincre et à traiter sans nous.
L'infortuné Bellisle doit tout fondre en ses mains. Le Prussien et le Saxon flottent. L'empereur a [lerdu tous ses États héréditaires. Bellisle, ei( mars, court à Versailles. Il trouve autour du fauteuil de Fleury ceux qui perlidement ont agi contre lui, contre la Prusse et pour l'Autriche. La Mailly eut alors un beau mouvement de cœur. Elle força d'écouter Bellisle, qui écrasa ses ennemis.
Le roi ne disait rien, et l'on croyait que, pour des paroles si libres, il serait mis à la Bastille. Quelques honnêtes gens réclamèrent. La Mailly pleura pour l'armée, qui périssait si l'on brisait Bellisle. Le relever, c'était sauver l'armée, nous ramener la Prusse, raffermir l'Allemagne. — Revirement subit. Le roi signe un brevet qui le fait duc, et duc héréditaire. L'empereur le fait prince d'empire.
Tout cela vient bien tard. Frédéric, serré de près, non soutenu par les Saxons, abandonné de nous, et seul, gagna la bataille de Chotusitz. Vainqueur, il écrivit à Broglie qu'il était quitte envers la France (mai). Broglie, sourd aux conseils de Bellisle, se fit battre et s'enfuit dans Prague.
Marie-Thérèse, qui, avant la bataille, ne savait pas si elle ferait grâce; au roi de Prusse, dégonfla, devint souple. Le traité était imminent. Bellisle accourt chez Frédéric, et s'emporte dans son désespoir. Frédéric, froide ment, tire de sa poche les lettres que Fleury a écrites en Autriche, offrant de laisser là la Prusse, de faire rendre la Silésie si l'empereur a la Bohême. Lettres honteuses, où le radoteur confiait à l'ennemi tous ses chagrins secrets. Dans ces missives étranges, l'esprit prêtre, l'esprit de police, de lâcheté, d'enfant rapporteur, brillait, comme dans celles de 1737. Il a accusé Chauvelin alors, aujourd'hui dénonce Bellisle (2 juillet 1742). Marie- Thérèse imprime tout cela pour l'amusement de l'Europe. Versailles est démasqué, honni. Le roi de Prusse s'arrange avec l'Autriche et l'Angleterre
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(28 juillet). Hollande et Danemark, Pologne et Saxe, y accèdent bientôt, et six mois plus tard, la Sardaigne nous laisse aussi et traite. Seule restera la France. L'autre année, Louis XV parut le général du monde (août 1741). En août 1742, il n'a plus d'allié que l'inutile Espagne et le Bavarois ruiné.
La situation était grande, terrible. Les nôtres, abandonnés, n'ayant ni Prussiens, ni Saxons, sont enfermés dans Prague. Rien n'y vient plus. Dès août, la disette commence. Les bandes innombrables de Marie-Thérèse, ses cavaliers barbares, guêpes féroces, voltigent tout autour et coupent toute communication. L'impératrice dit : « Je les tiens. » Fleury prie, et elle s'en moque. Elle veut qu'ils sortent désarmés, prisonniers. Bellisle, très généreusement, pour réparer les fautes de Broglie, s'enferme dans Prague avec lui. II répond à Marie-Tliérèse par des sorties terribles. Dans l'une, nos Français, vont droit aux batteries autrichiennes, les enclouent, avec grand carnage, enlèvent le général Monti. Insigne gloire, mais qui ne nourrit pas. On tue, on mange les chevaux.
Cela le 22 août; que fait-on à Versailles!
Une voix sourde, profonde, s'y élevait pour Chauvelin. Dans un si grand péril, dans un tel abandon, tous sentaient qu'il fallait à l'heure même un pilote, une main sérieuse au gouvernail. Les Condé, les Conti, la .Mailly, même le contrôleur des tlnances Orri, créature de Fleury, étaient pour Chauvelin. Mais personne hardiment n'osait s'avancer et déplaire, risquer « d'attacher le grelot ». La question était de savoir si les influences nouvelles, Richelieu et les autres, agiraient dans ce sens. Ils s'abstinrent lâchement.
Les Maurepas, les Noailles, tremblaient. Ils firent parler Fleury. Il dit que la religion était perdue si l'on rappelait Chauvelin. Il avoua que le Conseil n'était pas fort, qu'il fallait le fortiiler, pour cela appeler... Tencin, avec le jeune d'Argenson (souple et fin valet des jésuites). Le 27 août cela se fit. Tencin, que jusque-là on avait cru homme d'esprit, au pouvoir parut un néant.
Il y avait pourtant de vrais Français. Un M. de Merle, que connaissait un peu Fleury, vint le trouver, prier pour notre armée, demander qu'on envoyât à son secours l'armée inactive de Maillebois. Fleury y consentit. Maillebois alla jusqu'à Égra. Mais cette fois encore, on attrapa Fleury. Le secret agent de l'Autriche, Stainville (Ghoiseul), lui dit que, si près de la paix, il allait gâter tout par une collision inutile. Et il rappela Maillebois. Prague et nos enfermés furent abandonnés à leur sort.
Avec la faim, le froid bientôt sévit. On put voir (là comme en Crimée) à quel point ces extrémités, loin d'abattre l'àme française, la tentent au contraire et l'exaltent. La poudre leur manquait. Ils faisaient des sorties, des charges à l'arme blanche, et parfois en triomphe rapportaient un morceau de bois. Dans leur gaieté, leur bonté généreuse, ils partageaient leurs rations réduites avec de pauvres spectres de femmes indigentes qui trouvaient auprès d'eux plus de pitié qu'auprès des leurs.
Le roi était-il averti? M. de lieaiiveau, éciiappé à grand'peine, vint, lui dit tout. Et il restait muet. La Mailly se désespérait. Il parla, mais pour ne rien dire. 11 ne fallait qu'un mot, rappeler Cliauvelin. Son nom seul aurait fait songer Marie-Thérèse, eût aidé Frédéric dans l'idée admirable qu'il eut pour nous sauver, pour relever le Bavarois : c'était de décider les princes allemands à faire une armée de l'Empire. Mais, sans la France, ils n'osaient faire ce pas.
Pour dire le vrai, le roi était tout absorbé dans le traité de la Tournelle, Elle exigeait des choses énormes et insensées : un duché (Châteauroux); plus, l'état fastueux qu'avait eu Montespan; plus, des avantages futurs pour les enfants qu'on lui ferait. Et ce traité immonde publié à grand bruit, à son de trompe, le duché véritlé, enregistré en Parlement, comme on eût garanti un traité avec telle puissance étrangère.
Elle exigeait encore une chose bien dure, qui coûtait fort. C'était qu'on chassât la Mailly. Donc le traité traînait. Une chose juge cette femme, c'est que, craignant pourtant que le roi à la longue ne perdit patience, elle usa d'un moyen étrange, de lui donner un passe-temps comique autant qu'infâme. Elle lui envoya à sa place sa sœur, amusante et cynique, laide et drôle, qu'il eut à Choisy.
Mais le roi enfin fait effort. La grande exécution s'accomplit. Le secours de Prague? Point du tout. Une chose bien plus importante à Versailles, l'expulsion de la Mailly (10 novembre 1742). Tencin, dit-on, en eut l'honneur. Le clergé volontiers en eût chanté des Te Deum ; car, tant que la Mailly restait, la Nesle n'était pas enterrée. 11 y avait un cœur pour la France.
Le désastre de Prague ne fut plus qu'un fait secondaire. Marie-Thérèse y usait son armée. Elle voulait à tout prix sa vengeance. Les supplications sottes de Versailles avaient ajouté à son orgueil bouffi. Ne sachant plus que faire, nos ministres écrivent qu'il faut revenir.
Mais comment revenir!... Plus de rx)utes. Tous les ponts détruits.' Des montagnes à passer. Très hautes, car elles versent des rivières opposées, au nord et au midi, à la Baltique, à la mer Noire. A ces hauteurs le froid est redoutable. C'est peut-être ce qu'on calcula. Couler Bellisle à fond, c'était la pensée de Versailles. S'il meurt là, c'est fini; c'est l'audace insensée. S'il passe en laissant derrière lui une armée gelée et détruite, ce sera mieux. Car il vivra condamné, flétri et maudit.
Mais enfin voici l'ordre. 11 faut partir. C'est la nuit du 16 décembre (17421. Bellisle dit à Chevert : « Garde tous les malades. Tu ne te rendras pas. — Certes, non, général. » 11 en était bien sur. Il se fût fait sauter.
Jlainteuant le voilà, l'homme de l'entrepi-ise, ce Bellisle, qui emmène la nuit ses quatorze mille hommes, les seuls qui marchent encore, affaiblis amaigris. C'était la miniature du retour de Moscou. Bellisle n'en fût jamais sorti s'il n'y eût eu avec lui un autre homme de génie, Vallière, vrai créateur de notre artillerie. On emmenait trente canons. On ne sait pas comment,
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mais il leur mit des ailes. Partout où les aftVeuses bandes de la cavalerie de l'Autriche se présentaient sur nos gelés pour faire leur petite récolte de tètes, et de nez, et d'oreilles, nos canons volants y étaient pour faire voler leurs escadrons. C'est la première fois que l'on vit ces canons animés, pleins de verve française. Le très attentif roi de Prusse, studieux, et (jui aimait son art, en profita, en tît autant, et d'un bout de l'Europe à lautre dans la guerre de Sept ans, il imita Vallière, fut imité de Bonaparte.
On perdit énormément d'hommes. Mais on arriva à Égra, fièrement. On sauva le drapeau. Chevert se défendit à Prague, et si bien que Marie- Thérèse, le cœur crevé, y manqua sa vengeance, dut le laisser aller.
Le roi, pendant ce temps, avait eu sa victoire. La victoire achetée et que d'autres avaient eue. Les chiffres parlent. Il l'eut le 10. Du 17 au 26 notre armée fut gelée. Le 19, cette tille se montra triomphante à l'Opéra, qui l'applaudit. Vingt jours après, le dévoiement de Fleury évacua le peu qu'il avait d'àme. Tous en rirent, et dans l'anticiiaœbre, chez le mort même, on en tit des chansons, chacun se sentit soulagé. Le roi aussi. 11 fut fort gai, et dansa une ronde à la Muette, d'après un air nouveau qu'on avait fait sur Maurepas, sur son sexe équivoque, son incapacité d'amour.
Cela ressemble à Charles VI.
C'est lui faire tort. Au moins Charles VI était fou.
CnAPITRE XII
FRÉDÉRIG'LE-GRAND. — FURIE DE L'ANGLETERRE. — LA TOURNELLE. — LE ROI MALADE (1743-1744).
Frédéric ne pouvait être accusé de nos désastres ; c'est lui qui pouvait accuser. On avait constamment agi sans lui et contre lui. On l'avait laissé seul au moment décisif d'avril 1742. Certes il avait le droit de nous tourner le dos.
Cependant il n'abandonna nullement notre Empereur, rendit même à la France de signalés services dans les derniers mois de Fleui7 et dans le long gâchis qui suit (1743). Services, en conscience, beaucoup trop oubliés.
11 suivit en cela son intérêt sans doute ; mais, reconnaissons-le aussi, sa partialité pour la France, très forte au début de son règne. Ce sentiment intime, de son mieux il le cache. Il plaisante Voltaire et Bellisle. Mais tous ses actes sont français.
Il était un des nôtres, constamment inspiré et imbu de la France.
Jusqu'à quinze ans, il est fils du Refuge, élevé par nos prolestants. Excellente iniluence, austère, qui, plus que tout le reste, créa en lui le nerf de rindoniptable volonté. De quinze à vingt, il copia Versailles. Sa grand'mère, la spirituelle Sopliie-Cliarlotte, qui y avait été, qui fut près d'y régner en épousant te grand Dauphin, lui laissa trop sans doute l'admiration de cette cour. Sa charmante sœur Wilhelmine, plus âgée, qui put tout sur lui, fut élevée par une Italienne, et l'aurait fait plus que Français. La prison, la persécution du barbare Allemand son père, le changèrent, mais toujours dans le sens de la France. Il fut, dans sa longue retraite (de dix années), le disciple de nos philosophes ; les lourds convertisseurs que son père avait mis dans sa prison pour l'aplatir chrétiennement, le firent solidement antichrétien. Français signifiait pour Xm libre penseur. Être un roi tout français, cela lui paraissait être roi des esprits et de l'opinion, grande puissance qu'il cultiva toujours et qui n'aida pas peu au beau succès de ses affaires.
Ce qui est grand en lui bien plus qu'aucun succès, c'est cette suprême victoire d'avoir, plus qu'aucun homme, prouvé, réalisé, la profonde pensée de ce siècle : « L'homme est son créateur. Toute puissante est la volonté pour se faire, en dépit du monde. »
Deux choses auraient pu l'annuler, les deux énervations de vice et de misère. Ce prisonnier, ce vicieux, ce misérable, ce mendiant, par-dessus tout cela, fut de bonne heure marqué d'un signe qui promet peu l'activité. Dès vingt ans, il fut gras. Il parut perdre un sens, celui des femmes et de l'amour. Ses ennemis pouvaient le croire brisé. Mais c'était le contraire; le cerveau fut doublé. La volonté terrible qui fut en lui, domptant l'inertie naturelle, en fit un type unique, extraordinaire d'activité, jusqu'à vouloir supprimer le sommeil. Solitaire dix ans à Rheinsberg, et n'ayant nulle affaire encore, il se levait déjà en pleine nuit. A quatre heures, on le réveillait, et durement, en lui appliquant une serviette mouillée. 11 travaillait huit heures, portes closes, jusqu'à midi. Il lisait, pensait, écrivait. Il se trempait d'un fatalisme dur (que Voltaire en vain combattait). Il écrivait des lettres, des histoires, des mémoires, un entre autres : Comment faire la guerre à l'AiitricIie.
Devenu roi (mai 1740), il se trouva recevoir de son père une bonne armée disciplinée, qui ne s'était jamais battue, de très Ijons généraux, mais qui avaient peu guerroyé. Fort ridiculement on le compare à Bonaparte. L'heureux (^orse eut la chance unique d'hériter de .Masséna, de Hoche, d'avoir à commander les vainqueurs des vainqueurs. Favori du destin, il reçut tout d'abord de la Révolution l'épée enchantée, infaillible, qui permet toute audace, toute faute même. L'armée de Frédéric, qui n'avait fait la guerre que sur les places de Berlin, était dressée sans doute (et sur les idées excellentes du vieil Anhalt). Mais tout cela n'est rien. Une armée ne se forme qu'en guerre et sous le feu. Son roi, non moins qu'elle novice, l'y conduisit, l'y dirigea, lui apprit plus que la victoire, la patience, la résolution invincible,
Pour son impératrice, elle courait les rues, lui ramassait de l'argeut, pleurait, priait pour elle. (P. 527.)
et en réalité c'est lui qui la forma. Ce que ne fut pas Bonaparte, Frédéric le lut : créateur.
Bonaparte eut en main l'instrument admirable, homogène, harmonique, de la France si anciennemejit centralisée. Frédéric eut en main un damier ridicule, fait d'hier et de vingt morceaux, une armée composée et de recrues forcées, et d'hommes de toute nation. 11 eut un pays sans frontière, bigarré, bref un monstre. C'est la création d'un besoin. Contre le monstre Autriche, il
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^ fallu le monstre Prusse. Comment eût-il agi, ce corps dégingandé, s'il n'eût en Frédéric trouvé l'unité, le moteur?
Ses conremporains sont sévères dans leur jugement sur lui. Ils en parlent comme d'un roi. Mais il fut encore plus le grand chef des résistances européennes. Dans l'odieux moment où l'aveugle .\ngleterre se déclara pour Vienne et pour la catholique ,\utriche contre les libertés de l'.^llemagne i 1742;, au moment où l'intrigue fit cet indigne coup d'accoupler l'Autriche et la France (1755), que devenait l'Europe sans l'homme extraordinaire qui seul la vainquit, la sauva?
Cet homme, tellement maître de lui, fait un frappant contraste avec son temps. La violente Angleterre de Georges, l'Autriche colérique, rancuneuse, de Marie-Thérèse, la furie de Madrid, l'ineptie de Versailles, bref l'aliénation de tous, ne laisse voir qu'un homme en Europe. Un seul a son bon sens. Il a l'air du gardien des fous pour empêcher à chaque instant qu'euxmêmes ne se blessent et se brisent.
On ne dit pas assez tout ce qu'il fit pour nous en ce moment. Il se compromit même. De sa personne, il alla visitant les princes de l'Empire, les engageant à se confédérer, à faire une armée neutre qui aurait couvert la Bavière, découragé la pointe que l'Autriche voulait faire en France. Son influence ûta deux armées à nos ennemis ; 1° celle du Hollandais que l'Anglais voulait leur donner et que le roi de Prusse paralysa plus d'une année; 2° les troupes anglaises de Flandre que Georges, ce furieux Allemand et plus Autrichien que l'Aulriche, envoyait à Marie-Thérèse. Pour nous sauver ce coup, Frédéric eut besoin de menacer et de dégainer presque. Il signifie à Georges que, s'il fait un pas dans l'Empire sans l'aveu de l'Empire, la Prusse à l'instant même saisira son Hanovre. Georges avala sa rage. Mais sa jalouse haine pour Frédéric, s'envenimaat, le fit de plus en plus, contre tout intérêt anglais, serviteur de r.\utriche, et bourreau (s'il eût pu) pour détruire la Prusse et la France.
L'.\ngleterre (d'elle-même calculée, raisonnable, et sérieuse dans les intérêts) avait en ce moment un accès singulier, allait comme un homme ivre qui suit non pas sa route, mais de droite et de gauche, poussée ici et là. Après la torpeur de Walpole, sous Carteret et Pitt, elle s'était éveillée de fort mauvaise humeur. Comme un boxeur méchant, fort, sanguin, qui veut des querelles, elle cherchait à qui donner des coups. Fureur instinctive et aveugle, que de façon diverse on travaillait habilement. D'une part, la banque maritime, le^ noirs comptoirs de Londres, qui dans l'Amérique envoyaient leurs contrebandiers, commanditaient le vol, voulaient que leurs brigands fussent mviolables aux Espagnols. Il fallait écraser l'Espagne qui criait : Au voleur! — D'autre part, une masse plus désintéressée, mais sotte et violente, au nom de là famille, s'émouvait pour Marie-Thérèse contre l'intérêt protestant, contre le roi de Prusse. Son oncle Georges 11 était à corps perdu dans ce courant. Un troisième mobile, commun à tout parti, c'était la haine de la
France, Vidée que cette France, qui flottait sans pilote, allait recommencer Louis XIV, la monarcliie universelle. On n'avait jamais su ici-bas ce que peut la haine tant que cette Angleterre ne donna son héros, l'enragé M. Pitt, ce furieux malade, de colère calculée. Tous. les plans de ruine et de démembrement, rêvés de Marlborough et d'Eugène, étaient au cœur de Pitt. Deux vieilles gens de soixante-dix ans, Stairs, Sarah Marlborough, ressuscitèrent pour hurler avec lui. Stairs, l'Écossais camus, un dogue à figure d'assassin (qui tua son frère à douze ans), avait eu, à quarante, la jouissance unique de marcher sur le pied au grand roi qui ne pouvait plus remuer. Et la furie Sarah, l'impudique exploiteuse de la pauvre reine Anne, ce vampire enrichi de carnage, du sang de la France, en avait soif encore. Elle fut d'autant plus une plaideuse pour .Marie-Thérèse, prête à lui donner tout. Pour son impératrice, elle courait les rues, lui ramassait de l'argent, pleurait, priait pour elle. La famille est en cause et la propriété. Vingt peuples délivrés de l'.Vutriche, rentrés dans le droit naturel de la liberté élective, sont proclamés par l'Angleterre la propriété de la femme, de son fruit né, à naître, de ce ventre plein de tyrans.
Dans cet accès bizaire, la terre de la Loi, l'Angleterre, se déclara contre la Loi, contre l'élection régulière que l'Allemagne unanime fit de son empereur à Francfort. Elle biffa le choix des .Vllemauds, nia la liberté germanique. Couronné à Francfort, et couronné à Prague, l'empereur bavarois avait pour lui le droit incontestablement. Force énorme, si son défenseur, si la France n'eut été trahie.
Fleury mort, l'Espagne voulait nous donner un ministre. D'autres timidement auraient insinué Chauvelin. Mais qu'en a-t-on besoin? « N'avonsnous pas le roi? » C'est le texte qu'en chœur chantèrent les deux partis, Noailles d'un coté, de l'autre Richelieu. Merveille! le roi parle. On le pousse, on le presse, et on obtient cela. 11 parle. Il parle haut et sec. A propos de Tencin, il dit d'un ton bref: » Plus de prêtre. » Il est donc bien changé? Point du tout. Pure imitation. Il copie assez bien la sèche impertinence de Richelieu, de la Tournelle.
11 n'en reste pas moins ce qu'il fut, un jouet, l'automate de Vaucanson.
Lorsque la vieille madame la duchesse osa (février et avril) lui présenter les lettres, les mémoires francs, hardis, que 'lui adressait Chauvelin, on lui lit croire sans peine que cela blessait son honneur. Maurepas et Noailles, les plus intéressés à exclure Chauvelin, y réussirent sans doute par d'adroites insinuations. Le roi, si peu sensible, indifférent même à l'outrage (on l'a vu en 1730), crut avoir de lui-même une royale colère, et fit ce qu'on voulait. Il aggrava l'exil de Chauvelin (avril), lit entrer Noailles au Conseil.
La Tournelle avait une étoile, et y croyait, bien sûre de faire du roi le plus grand roi du monde. Admirons les premiers effets de cette étoile : Chauvelin en disgrâce, et Noailles au conseil.
Nouilles, qui, sous la Régence, avait eu des vues saines, d'heureuses
lueurs, n'avait dans sa vieillesse gardé que ses défauts, une imagination mobile, une versatilité bizarre, qui le faisait sans cesse voltiger d'une idée à l'autre. Brillante, étourdissante, sa parole était la tempête. Pour ajouter l'éloquence du geste, il jetait son chapeau en l'air. Bref, homme de talent et d'esprit, «le vaste connaissance, sans cœur, ni fond, ni caractère, faux dévot (et flatteur de la trahison de famille), il offrait la grotesque image d'Arlequin à soixante-cinq ans.
Richelieu, la Tournelle, se montrèrent là très lâches Dans la terrible crise où nous entrons (avril 1743), lorsque l'invasion de toutes parts nous menace et gronde, ils laissent la famille et le parti dévot remettre à ce vieil étourdi la défense de nos frontières.
Georges, Marie-Thérèse, ne doutent plus de rien Ils sont sûrs de finir en une campagne. C'est moins que la guerre, c'est la chasse, c'est la curée. Qui veut des morceaux de la France? Mais sa ruine n'est pas ce qui plaît à Marie- Thérèse. C'est bien plus la vengeance. A Prague, à Égra, on le vit. Il lui faut des Français vivants à outrager. Cette femme de vingt-huit ans, toujours grosse ou nourrice, avec sa beauté pléthorique, ivre de sang et bouffie de fureur, a beau ôtre dévote; on voit déjà ses filles en elle et le fantasque orgueil de Marie-Antoinette, et les emportements de la sanguinaire Caroline. Elle sème; les siens récolteront. Elle fonde sur le Rhin et chez nous l'exécration du nom d'Autriche. Ses manifestes terroristes, des pères aux fils, jusqu'en 93, s'imprimeront dans la mémoire, ses menaces de mutilations, le nom de son Mentzel, choisi par elle pour aplanir la route, décourager les résistances par d'horribles excès de férocité calculée. On réclame. Elle en rit, et désavoue Mentzel en l'avançant et le récompensant. Dans ces proclamations, il dit au paysan que, qui ne vient à lui, sera forcé lui-même de se tailler en pièces de se couper le nez et les oreilles. Nombre de ces barbares, sous l'habitt musulman, avec charivari de tambour et de tamtam, donnaient une agonie de peur au paysan qui, dans ses cris au ciel, mêlait confusément le Turc avec Marie-Thérèse.
Invasion hideuse, à laquelle le sot Georges, la brutale Angleterre n'eurent pas honte de s'associer. Ce grand peuple a des temps où il ne voit plus goutte, va comme un taureau, cornes basses. Le portrait ridicule que nous donne Comines des Anglais arrivant en France avec Edouard IV pour faire la guerre à Louis XI, convient (quatre cents ans après). Bravoure et gaucherie, maladresse incroyable, foi sotte à la force physique. Tel vous allez les voir à Dettingeii. Georges, par une savante manœuvre, veut couper Noailles d'avec Broglie, empêcher leur jonction. Et il se fourre dans une impasse. Le loup a voulu prendre, est pris. Voilà qu'il ne peut plus ni nourrir son armée, ni avancer, ni reculer.
Ce joli coup était moins de Noailles que du très habile de Vallière qui sut placer ses batteries de façon que la masse anglaise, bien exposée en espalier sur la rive opposée du Mein, devait, défilant en arrière, subir en
plein le feu, avaler tout jusqu'au dernier boulet. Qui sauva Georges? L'étourderie de nos brillanis courlisans de Versailles. Le neveu de Noailles, Grammont, et la .Maison du roi, ne voulurent pas que l'artillerie eût l'honneur de l'affaire. Cette cavalerie dorée s'élança, elle alla charger justement devant nos canons et les empocha de tirer. L'avant-garde, sans ordre de même, suivit ce faux mouvement. Nos pauvres jeunes milices, amenées d'hier à l'armée, tinrent peu, et, ce qui étonna, nos tiers gardes françaises, superbes au pavé de Paris.
Même perte de chaque côté, mais Georges était sauvé. Des Autrichiens allaient le joindre. Noailles, pour n'être pas saisi entre les deux, dut repasser le Rhin. Triste nécessité, et on la rendit ridicule. Le roi dit que notre empereur, le Bavarois, traitant avec Marie-Thérèse, il ne voulait pas les gêner et rappelait les armées de l'Empire. Cette déclaration chrétienne et pacifique de conciliation enhardit nos ennemis. Jille n'aida pas peu à décider le traité du Piémont et de .Marie-Thérèse. Le Piémont sentait bien que nous étions trop espagnols, que nous ne travaillions en Italie que pour notre fille, l'infante (13 septembre 1743).
Grand coup contre Madrid, grand coup contre Versailles, c'était juste l'endroit sensible des deux cours, l'affaire de la famille. L'infante (poussée par la Farnèse), dans sa tendre correspondance qui était constamment en route de Madrid à Versailles, dut tremper son papier de larmes. Le roi, embarrassé, voyant que le Conseil craignait de prendre avec l'Espagne des engagements compromettants, ne consulta qu'un homme, celui que la Tournelle appelait Faquinet, Maurepas. Il méritait ce nom. L'heureuse occasion <le faire contre la France l'affaire de la famille, Maurepas la saisit aux cheveux, dressa docilement, ou plutôt copia le traité insensé. C'était déjà le Pacte de famille qui mariait la France à l'Espagne, l'associait aux aventures de la patrie de Don Quichotte. Rien de stipulé pour la France, mais généreusement elle donnait tout le Milanais à l'Espagne (donc guerre éternelle au Piémont).
Guerre déclarée à l'Angleterre, et dès lors maritime (la guerre jusque-la n'était qu'hanovrienne). Article grave, qui eût dû faire trembler Maurepas, comme ministre de la marine; il avait construit des vaisseaux, mais en bois si mauvais que nos amiraux déclaraient qu'ils ne pouvaient tenir la mer.
Le comble de l'imprudence, c'était qu'on s'engageait à ne jamais traiter avec l'Anglais qu'il n'eût restitué Gibraltar. Donc on fermait la porte à tout arrangement possible.
Ce fut le premier acte du roi qouvernant par lui-même, acte accordé à la famille, acte de père plus que de roi. Et en même temps, chose bizarre, il en faisait un autre absolument contraire. Richelieu, la Tournelle eurent l'autorisation d'une démarche (indirecte et secrète) auprès du roi de Prusse. Le roi sut, approuva que leur homme. Voltaire, allât à Berlin, « comme persécuté de Boyer ». Il lut et goûta même la risée que Voltaire faisait de ce
Boyer, le vrai chef du clergé qui, depuis Fleury, avait la Feuille, c'est-à-dire en réalité donnait comnoe il voulait évêchés, abbayes, et tous les biens d'Eglise, disposait de ce fonds énorme. Ce sot gouvernait le Dauphin. Peu à peu, autour d'eux, une cour se formait dans la cour, de gens pieux qui ne censuraient pas le roi tout haut, mais qui pour lui priaient, levaient les yeux au ciel. Tout le travail de Richelieu était de bien montrer au roi celte cour opposée à la sienne, ayant déjà tout prêt son successeur, le petit saint, le nouveau duc de Bourgogne. D'autre part, la Tournelle avec sa hauteur, son audace, le sommait d'imiter Frédéric, d'être vraiment roi.
Il se trouvait précisément que le roi de Prusse à Berlin renouvelait l'Académie que sa grand'mère créa sous les auspices de Leibnilz. Il fut ravi de recevoir Voltaire. Il savait parfaitement la puissance de l'opinion dont Voltaire devenait de plus en plus le maître. Les tragédies de l'un et les victoires de l'autre avaient comcidé. On jouait Mahomet a. Lille le jour où l'on apprit la victoire de Molwitz ; Voltaire dit la nouvelle ; la salle enthousiaste applaudit à la fois Frédéric et Voltaire. Acquérir celui-ci, c'était conquérir un royaume, le grand peuple penseur, dispersé, il est vrai, mais fort, et qui ne donne pas seulement la fumée de la gloire, mais toujours à la longue la réalité du succès.
Frédéric, malgré tels côtés petits ou ridicules, vu de près, saisissait au moins d'étonnement. En arrivant de France et de la molle vie de Versailles, on ne pouvait voir la vie rude et forte du roi de Prusse, son énorme labeur, sans être frappé de respect. Cet homme qui, dans les froides nuits du Nord, déjà à quatre heures du matin siégeait en uniforme (et tout boUé), à son bureau, devant une montagne de lettres, de dépèches, d'affaires privées, publiques, avant qu'il fût onze heures, avait fait chaque jour ce qu'un autre eût fait en un mois. Le tout annoté de sa main pour les bureaux, qui, le soir même, devaient avoir fait lès réponses, fv "ayant nulle confiance en personne, il lui fallait entrer dans un détail extrême. Seul général, seul roi, seul administrateut , il était encore juge dans les affaires douteuses. Gouvernement étrange, absuide ailleurs. Ici, comment faire autrement' Roi du chaos, d'un Etat discordant de pièces qui hurlaient d'être ensemble, d'un Etat tout nouveau où rien n'était encore, ni les institutions, ni les choses, ni les personnes, il lui fallait périr ou bien jouer le rôle du Grand Esprit, de l'âme universelle du monde [Mirabeau). Du reste, simplicité. extrême. Nul faste et point de cour. Nulle crainte même que ses goûts d'artiste le diminuassent aux yeux des plus intimes. Il était bien sûr d'être grand.
Ce qui est amusant, bizarre, c'est qu'avec celte vie terrible, tendue de stoïcisme, il se croyait épicurien. Il était en parole plus que mondain, cynique, imitant un peu lourdement ce qu'il croyait le ton des salons de Paris. Quant aux réalités, il est bien difficile de croire ses ennemis en ce qu'ils ont dit de ses vices. Il n'aurait pas gardé cette âme forte et ce nerf d'acier. II n'eiU pas eu dans son palais (avec la vie d'Héliogabale) pour amis personnels les
plus honnêtes gens et les plus graves de l'époque, lord Keitli et lorJ .Maréchal.
Frédéric était favorable. Il se savait l'objet personnel des colères, des haines de Marie-Thérèse et de Georges surtout, qui, dans sa bassesse envieuse, eût voulu ruiner de fond en comble la naissante grandeur de la Prusse. Avec le misérable Auguste de Saxe, ils complotaient non seulement de lui ôter la Silésie, mais de démembrer son royaume. L'arrangement ne fut pas difficile entre deux parties dont chacune se voyait absolument seule. C'était un mariage de nécessité, de raison.
Union discordante, au fond, et sans solidité. Le roi de France, qui venait de meUre tout son cœur et sa sincérité dans le sot traité de famille pour l'Espagne contre le Piémont, allait maintenant s'allier à la Prusse, ce Piémont du Nord. Ce roi tout catholique, qui tenait son conseil chez un cardinal, chez Tencin, allait contre sa conscience jouer le rôle faux de relever le parti protestant, en s'unissanl it la Prusse, à la Suède, à la Hesse et au Palatin. On pouvait croire qu'il y avait là-dessous quelque chose. Au fond que voulait-on ? Une seule chose, conquérir la paix, s'aider de la pointe hardie que Frédéric voulait faire en Autriche, ne point irriter Georges en louchant son Hanovre, ne point fâcher .Marie-Thérèse, la toucher seulement au point le moins sensible, à ses extrémités éloignées, exentriques (aux Pays- Bas), bref l'alarmer assez pour en tirer la paix et le .Milanais pour l'infante.
En tout Xoailles était mis en avant et semblait diriger. Derrière était Tencin. Le roi ne se fiait qu'au cardinal, ne parlait que de lui, disant à toute chose : « Mais Tencin le sait-il? Tencin qu'en pense-l-il? » etc. Tout Paris le savait.
Jamais on ne vit mieux combien cette tète de roi était creuse.
Du Tencin d'autrefois, l'intrigant, le rusé, la ruse même avait disparu. 11 restait ua grotesque, vieux galantin fardé, la ganache amoureuse. Sa cervelle affaiblie, à travers le grand plan de l'alliance de Prusse (plan protestant), en jeta un autre contraire, tout catholique, d'une descente en .\ngleterre, d'une restauration des Stuarts. Le roi y mordit fort. Il était trop visible que cette tentative si incertaine allait avoir l'ellet certain de nous faire perdre les amis protestants que nous tâchions de nous faire dans l'Empire. N'importe. On passa outre. Noailles insista pour qu'on fit chef de l'expédition l'aventurier Maurice, l'homme à la mode, protestant, mais qui par là même offrait à Tencin l'appât d'une éclatante conversion. Maurice marchandait peu, eut daigné imiter Turenne. 11 promit de se faire instruire. Folle de soi, l'affaire fut faite encore plus follement, comme croisade et restauration des Stuarts, ce qui devait doubler et décupler les résistances. On ne songeait pas même à s'aider de l'Ecosse. Directement .Maurice devait aller dans « la rivière de Londres ». Le secret était impossible. Rassembler une armée, enlever de Nantes à Dunkerque toutes les embarcations, c'était suftisamment avertir les Anglais. Ils eurent deux mois pour eux. Une grosse flotte anglaise fui
mise « dans la rivière de Londres ». Les nôtres pour passer, prennent judicieusement le moment des tempêtes, l'équinoxe de mars, et le passage est impossiljle.
Le ridicule qu'ils auraient eu dans la Tamise, ils l'eurent au continent. Quoi de plus sot que de ménager Georges en ne l'attaquant pas oii il est vulnérable, en son Hanovre, mais de menacer l'Angleterre, d'alarmer ce grand peuple, d'exaspérer sa haine? Nos alliés d'Empire, les protestants du Rhin furent furieux de celte sottise catholique. Le Hessois, loin d'être avec nous, voulait, de sa personne, aller défendi'e l'Angleterre.
Il y avait de quoi dégoûter Frédéric. Il pouvait deviner qu'on n'agirait qu'aux Pays-Bas. Le simulacre de descente avait eu cet effet de faire rappeler en Angleterre ce qu'il y avait d'Anglais en Flandre, et l'on pouvait dans ce pays dégarni à bien bon marché réaliser le plan des courtisans, arranger pour le roi une belle campagne, lui dire qu'il avait égalé Louis XIV son aieul et surpassé le roi de Prusse. Qui eut triomphé? La Tournelle, sa chance, son bonheur, son étoile.
Frédéric s'obstinait à nous croire de bonne foi. On croit ce qu'on désire. Les belles lettres qu'il écrivait alors sont un peu juvéniles. Il y a du calcul, et le calcul de la sagesse, mais aussi très visiblement une chaude espérance, une passion. Avec son air prudent et doucement moqueur qu'il eut toujours, il était ivre de la France. C'était entre lui et Voltaire la fraîcheur du premier amour. Il ne marchande pas les protestations à Louis XV, se posant comme inférieur même, connue allié et lidèle et dévoué. Il écrit à Noailles : » S'il ne tenait qu'à moi, vous auriez pris vingt mille hommes et gagné trois batailles ». Il dit qu'il ne demande que le rôle des anciens Suédois, dont l'épée fut toute française. Tout cela est sincère. La Prusse et la vraie France auraient eu le même intérêt.
La comédie des conquêtes de FranJre par le roi s'était faite en mai. Entouré du corps du génie (alors le premier de l'Europe), armé des foudres de Vallière et d'une artillerie supérieure, le roi fit sa rapide et brillante promenade par des villes fort peu défendues. Courtrai, iMenin, Ypres, Furnes, sont pris en trois semaines. Tout ce qui arrêta Louis XIV est trop facile à Louis XV. Tout cède à son étoile. Cette étoile pourtant reste encore à Paris. Elle étale son deuil et pleure à l'Opéra. Elle s'établit chez Duverney, pour avoir les premières nouvelles. Elle pousse contre Maurepas qui l'a fait retenir ici les plus sinistres plaintes et des cris de vengeance. « Il faut nous en défaire, » dit-elle. La reine, condamnée à rester, obéit, mais la Tournelle perd patience. Elle part, sûre d'être pardonnée.
Une guerre plus sérieuse nous venait sur le Rhin. Coigny, son vieux gardien, l'avait fort mal gardé. L'Autrichien était dans l'Alsace et la Lorraine ouverte. Stanislas en danger s'enfuit de Lunéville. Pour le coup, Frédéric croit que l'on va agir. Il écrit (12 juillet) au roi, directement, une lettre qu'on croirait d'un ami. « Il va prouver cette amitié, va partir le 13 août, et
Mais la vue du daupbin fut peu agréable à son pure. (P. 336.;
il sera le 30 à Prague. 11 espère que le roi ne le laissera pas seul dans un pas aussi grave, qu'il fait en partie pour la France. Il faut frapper trois coups, en Bavière, Bohème et Hanovre, mettre Bellisle à la tête de nos armées, comme l'homme qui a la confiance de r.\llemagne. Il faudrait employer Maurice » ou quelqu'un de déterminé » pour l'expédition de Hanovre. — Et surtout cette fois agir à temps. — Mais plus de défensive; on a péri par là. L'offensive donnera le succès. Elle fut le secret de Condé, de Turenne, de
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Luxembourg, de Catinat, qui donnèrent tant de gloire aux armées de la France. »
Ces excellents conseils ne furent point écoutés. On donna à l'ardent Maurice le poste de l'immobilité, la garde de nos côtes. Bellisle fut retenu à .Metz « pour préparer les vivres ». Deux vieillards, Noailles et Coigny, eurent le poste de l'action, la forte armée du Rhin, avec un grand renfort du Nord. Énorme supériorité sur l'Autrichien qu'on eût pu par des coups rapides accabler, enterrer en France, empêcher à jamais de rejoindre Marie-Thérèse. Les deux podagres furent chargés de cela; .\oailles, lourd, gros comme un tonneau; Coigny, usé et indécis. Si l'ennemi fuyait, le suivrait-on, prendrait-on l'offensive? Notre armée d'Italie, en ce moment, en donnait bel exemple. Chevert (commandé par Conti), avec autant d'élan qu'il fut ferme dans Prague, avait vaincu les Alpes à leurs pas les plus rudes, forcé (contre le roi de Sardaigne en personne) les gorges âpres de la Stura, les batteries, barrières et barricades d'un nid d'aigle, Château-Dauphin (18-19 juillet 1744). L'armée du Rhin a moins d'ambition. Son offensive en Allemagne sera sur notre frontière môme, le siège de Fribourg, à deux pas. Opération certaine que le génie fera en tant de jours devant le roi, qui seul aura l'honneur de la campagne.
Le roi de France apprit l'invasion à Dunkerque oii il se délassait près des deux sœurs. Celles-ci, amenées à l'armée dans un royal cortège de dames, de princesses du sang, y trouvèrent un accueil de risées si cruel qu'elles rentrèrent en France, ne se rassurèrent qu'à Dunkerque. Les Suisses, dans leur jargon, d'abord lirent de gros rires « sur les putains du roi ». Nos soldats rechantèrent les vieux refrains moqueurs sur Montespan et Maintenon. Les honnêtes Flamands voient avec horreur ces deux sœurs dont l'aînée donne au roi la cadette, cet accord dans l'inceste. La Tournelle, toujours guindée haut, toujours reine, eût ennuyé le roi, si ses goûts de bassesse, sa trivialité n'avaient eu leur détente avec la Lauraguais, sa sœur, petite, grosse, mal tournée, cynique, un avorton rieur, qu'il appelait la rue des mauvaises paroles, une laide avec qui on ne se gênait pas. Il alternait ainsi de la tragédie à la farce. Plus de réserve. Il a cassé les vitres. S. chaque ville, on loge les deux sœurs à portée. Tout près aussi son confesseur, le bon Jésuite Pérusseau. Non que le roi s'en serve (il ne fait même plus ses prières). Mais il le veut tout près, en cas de maladie, de mort, pour être sur-le-champ absous.
Au départ de Versailles, il tenait tellement à ne pas faire un pas sans mettre en ses bagages cet homme indispensable, qu'il ne lui donna pas le répit d'un seul jour pour se préparer.
Près de ce douteux personnage, un autre qui l'était beaucoup moins suivait le roi, son aumônier, Fitz-James, évéque de Soissons, pour l'administrer au besoin.
Caractère violent et figure menaçante, Filz-James, à la Tournelle,
donnait l'effroi constant du parti des dévots. Ce parti la suivait. Il eut un ^rand régal à voir les risées de l'armée et la Tournelle en fuite, à voir celte orgueilleuse, « haute comme les monts, » poursuivie des sifflets. Pour comble, arriva à Dunkerque un témoin plus haineux, plus malin, de sa honte, celui qu'elle appelait Faquinet, qu'au fond elle craignait, Maurepas. Ennemi capital et de famille, qui naguère, avant sa faveur, héritant de l'hôtel où elle logeait, l'avait chassée, jetée sur le pavé. La brouille était à mort. Elle n'avait pas pu obtenir du roi son renvoi. On l'avait éloigné en exigeant qu'il fit sa tournée de ministre dans nos ports. Il eut des ailes, la fit en un moment, et, quand elle le croyait bien loin, il lui apparut à Dunkerque, pour l'observer humiliée, la tenir sous son froid regard.
Voilà le roi forcé d'aller du Nord au Rhin, et précipitamment, et pour la guerre la plus terrible. Ce n'est pas la place des femmes. .Mais la Tournelle avait trop peur, le voyant ainsi entouré, le connaissant si faible. Elle jura qu'elle suivrait le roi, qu'on ne l'en arracherait pas. Dans ce brûlant mois d'août, le sang déjà aigri de mortifications, de fureurs, d'orgies obligées, elle tomba malade en route et retarda le roi. Il lui fallut, à Reims, s'aliter, se purger. La médecine lui parut si mauvaise, qu'elle se croyait empoisonnée. Le roi, très froid, porté aux idées funéraires, entretint la malade de son futur tombeau, en discuta la place. Bref, il partit devant, pour .Metz.
Les deux sœurs, établies à Metz fort scandaleusement dans l'abbaye de Saint-Arnould, communiquaient avec le roi par une longue galerie de bois, que le prieur bâtit « pour que Sa .Majesté pût aller à la messe ». La galerie extérieure et en vue fut plus choquante encore en barrant quatre rues. Force murmures du peuple, justement indigné de ces plaisirs impies, qui, en tel moment narguaient Dieu.
Le 3 août, à un long souper qui dura dans la nuit, on fit boire le roi sans mesure. Excès fatal. Il s'y joignit, dit-on, un coup du soleil d'août, et très probablement le triste abus, l'effort d'un amour refroidi auprès d'une malade au sang tourné, qui portait un germe de mort.
Le 4 août, le roi tombe. C'est la fièvre putride. Alarme immense. — Que Ta-t-on devenir?
On a fait cent récits de la douleur du peuple, des églises assiégées, des prières, des pleurs, des sanglots. Il est sûr qu'on gardait alors beaucoup encore de cet amour de mère que la France avait eu pour l'enfant Louis XV. Mais on a dit trop peu que, dans cette douleur, entrait (et pour beaucoup aussi) la terreur de l'invasion, l'irruption horrible de ces bandes de mutilateurs, l'effroyable récit de ce qu'ils faisaient en Alsace. On les crut à Paris. Lamentable faiblesse d'une grande nation qui se croit perdue ou sauvée dans un homme ! grand contraste à ce qu'on a vu cette année aux Élat-Unis (1866). Le premier magistrat assassiné, nul trouble. Nulle crainte et point d'émotion. Une chose éclata, c'est qu'en les républiques, la vie, la mort d'un homme pèse peu. Le salul subsiste en chose moins fragile : l'immortalitr de la Loi.
Avec la moiiarcliie, le gouvernement personnel, on doit toujours attendre lef revirements dangereux et soudains qui tiennent au hasard de la vie d'un individu.
Du 4 au 12, le mal va son chemin, et nul médicament n'agit. Les deux dames tiennent le roi, portes closes. Les princes du sang, les grands seigneurs, restent dans rantichambre, exclus et indignés. Cependant le grand chirurgien la Peyronie déclare que peut-être le roi n'a pas deux jours à vivre. Il dit : « 11 faut l'administrer. »
Le long et beau récit original, (de Richelieu lui-même certainement,) ne peut être abrégé. Seulement il ne dit pas assez combien dans ces alternatives déjà pesait le futur roi, le dauphin, que Ton attendait. Cela seul fait comprendre l'extrême embarras du jésuite quand la Tournelle le pria de ne pas exiger dans la confession qu'elle fût renvoyée avec honte. Pendant qu'elle parlait, il voyait le dauphin absent. Tous le voyaient, ce lourd enfant sévère, le vrai juge de Louis XV, vrai croyant, intraitable, que rien ne ferait reculer. Il arrivait. Cela enhardissait et les princes et les prêtres. Fitz-James, pour en linir, alla jusqu'à user des moyen.': populaires, faisant à la paroisse fermer le tabernacle, même ameutant le peuple, enfin de sa personne à grand bruit déclarant aux sœurs que le roi les chassait.
Le roi eut une peur extrême. Il fit, dit tout ce qu'on voulait, même un peu plus encore. Les médecins l'avaient abandonné. On le jugeait perdu. On démollissait sans façon la fameuse galerie. Déjà la solitude se faisait autour du mourant. Les ministres emballaient, et les princes partaient pour l'armée. L'absence des médecins fut le salut du roi. Un empirique lui donna l'émétique, et dès lors il fut beaucoup mieux.
La reine était venue, et il lui demanda pardon. Pour le dauphin on craignait que la vue du successeur ne fit mal au malade. Au nom du roi, il lui fut défendu d'avancer plus loin que Verdun. Il y est le 15 août, et ses sœurs. La petite Adélaïde, fort passionnée pour son père, se mourait d'être arrêtée là. Chàtillon, le dévot gouverneur du dauphin, prit sur lui de continuer. Mais la vue du dauphin fut peu agréable à son père.
Promplement rétabli, le roi put passer en Alsace, .\oailles et Coigny, inquiets, trop occupés de Metz, bien moins de l'ennemi, l'avaient (malgré leur force supérieure) laissé partir, laissé apporter à Marie-Thérèse un renfort redoutable qui accabla le roi de Prusse. Sans souci de son allié, Louis XV s'en tint à la petite affaire marquée pour but de la campagne. 11 vit prendre Fi'ibourg (octobre), ennuyé de la guerre et fort impatient de revenir à ses plaisirs.
Son retour fut une vraie fête. On lui savait un gré infini, non d'avoir rien fait, mais de vivre. L'invasion n'avait pas eu lieu. On fut ivre de joie. La cour l'appela le Bien-Aimé. Paris lui arrangea un triomphe d'empereur romain. Il entra lentement, et dans les carrosses du sacre, pour qu'on pût jouir de le voir, qu'on se rassasiât de sa présence. Une part dans ces transports
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évidemment revenait à la reine, à ses douces vertus domestiques qui louchaient fort le peuple, à l'union rétablie de la famille royale. La maîtresse au contraire lui était un objet d'horreur. Au retour, sa voiture fut arrêtée à !a Ferté. elle faillit être mise en pièces. A Paris, elle osa aller voir la rentrée du roi, se mêler à la foule; elle fut accablée daffronts, on lui cracha au nez. Elle rentra désespérée. Tout son orgueil l'abandonna. Elle écrivait à Bichelieu (pour le montrer au roi) que, si elle pouvait rentrer, elle ne demanderait nulle vengeance, ne ferait nulle condition, se rendrait << à l'ordre du maître ».
Elle était à se^; pieds. Mais d'autre part le roi, qui avait vu à Melz la bonté de la reine, sa passion pour lui, qui voyait à Paris la foule si heureuse de leur réconciliation, ne pouvait quMiésiterà rompre encore, à mécontenter tout le monde. Loin de disgracier les amis du dauphin, il avait designé (octobre) M. de Châlillon pour l'honorable mission d'aller recevoir la daupiiine.
Tout cela agissait si bien qu'après ce long sevrage d'amour physique, il pensa à la reine. C'était la nuit du 9 novembre. La reine était couchée. Ses femmes entendirent gratter à la porte de la chambre. Elles dirent : « C'est sûrement le roi. » La chose était peu vraisemblable après une interruption de quatre années. La reine, fort timide (de son infirmité), en avait 'piesque peur. Elle dit: « Vous vous trompez. Dormez. » Avertie luie siconde fois, elle fit même réponse. A la troisième fois où l'on gratta plus fort, elle se décida à faire ouvrir. C'était trop tard. Le roi était piqué. 11 ti aversa le Pont-Royal et alla tout droit rue du Bac, où sa maîtresse demeurait.
Elle s'y attendait si peu qu'elle fut comme foudroyée, s'évanouil. Puis, sentant mieux son avantage, elle reprit toute sa hauteur. Il s'excusait. Elle dit : « Je me tiens contente de ne pas être envoyée par vous pourrir en 1 lison. Quant à retourner à Versailles, il faudrait pour cela faire tomber trop de têtes. » A grand'peine il obtint qu'il n'y aurait que des exils. Un coup sur le duc de Chartres, en son gouverneur qui venait de se distinguer à Fribourg. lii coup sur le dauphin, en son gouverneur Chàtillon.i durement exilé pour toujours. Exil des ducs de Bouillon, de la Rochefoucauld, etc. Il ne disputa pas, se hâta de dire oui.
Celte nuit démotions de tout genre lui rendit ou doubla sa fièvre. Elle eût voulu qu'il exilât les princes, l'évêque de Soissons, qu'il chassât .Maurrpas. Là, le roi résista. 11 ne fut pas moins ferme à refuser ce que la Nesle avait eu seule un gage d'amour et d'avenir. Ses transports, ses fureurs ne lui valurent pas d'être enceinte. De telles alternatives lui portèrent le sang au cerveau. Au matin sa tête éclatait.
Le roi, pour lui complaire, sans chasser Maurepas, imagina pour lui une cruelle mortification, une exquise torture, celle de porter à la maîtresse SI lettre d'excuse et de rappel. Le Façuinet plia, s'efforça dans la hon'e de
garder sa grâce légère, Toulut baiser la main. Il n'eut de la malade qu'un mot: « Donnez... Allez-vous en! »
Elle le croyait son assassin. Dans ses délires de fureurs, de regrets, ello criait qu'à Reims il avait empoisonné sa médecine, soutenait que la letlr • du roi était aussi empoisonnée. Richelieu le croyait comme elle, et il l'a dit à Soulavie. Accusation peu vraisemblable. Maurepas, incapable de crimes autant que de vertus (comme le disait très bien Caylus), n'usa pour tuer l'orgueilleuse, que de ponts-neufs et de chansons. Sa vie n'avait pas l'importance de celle de sa sœur la Nesle. Sa mort importait moins au salut de l'Autriche et aux intérêts du clergé. On savait la Tournelle, ainsi que Richelieu, vouée uniquement à sa propre fortune, plus qu'aux idées d'aucun parti.
Le roi la regretta dans la mesure de son mérite. Le 6 décembre, jour de sa mort, il alla à la chasse, il alla au conseil et puis à la Muette souper avec quelques amis.
11 tinta peu de chose qu'une mort autrement importante ne changeât la face du monde, celle de Frédéric, que notre abandon accabla. En un mois, il prend un royaume, occupe la Bohème, mais sur-le-champ la perd. Son agent, envoyé près de Noailles et de Coigny, les prie d'exécuter le traité, d'occuper celle des deux armées autrichiennes qui est de ce côté du lihin. Ils la laissent échapper. Au moins il eût fallu la harceler, la ralentir. Ils la laissent marcher, leste et libre, et rejoindre Marie-Thérèse. Le roi de Prusse était déjà embarrassé par les troupes légères de l'Autriche qui voltigeaient autour, prenaient ses magasins, ses vivres. Quand la seconde armée arriva, il se vil à la lettre noyé d'un océan de guerre. Grande et terrible épreuve pour l'armée prussienne, qui eut vraiment besoin d'une solidité merveilleuse. Le roi, dans sa retraite, fut lent et redoutable, faisant ferme ici, là prenant des postes importants, là menaçant et offrant la bataille (24 octobre). On ne combattait pas. On aimait mieux l'user, l'affamer, guettant un moment de désordre où le lion, effaré de cette âpre chasse, irait tombant dans quelque fosse. Sa garnison de Prague, qui en sort (26 novembre), meurt de froid. La moitié est gelée. Notre cruelle retraite de 1742 se renouvelle pour la Prusse (déc. 1743). Frédéric un moment, manqua de peu la mort. Il était entré dans Kolin avec ses gardes, le quartier général et beaucoup d'embarras. Toute la plaine autour était couverte de la cavalerie des barbares. Ils chargent les gardes avancées, les refoulent, fondent dans la ville. Si ce;tte attaque aveugle eût été plus habile, le roi pouvait périr ou (pis encore) aller à Vienne.
Combien il dut maudire l'abandon de la France! Par elle il eut pourtant une grande gloire, de se sauver seul par des coups de génie. Réunir, maintenir unie une armée poursuivie de cette effroyable nuée, en combiner sans cesse le vaste mouvement rétrograde, de manière à serrer et rapprocher les corps pour arriver ensemble en Silésie, en présentant toujours un redoutable front, — là, recevoir la grande invasion à la pointe des baïonnettes, la
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relancer si bien qu'elle fût trop heureuse d'échapper à son tour en couchant cinq nuits sur la neige, — ce fut chose admirable, et plus que dix victoires.
CHAPITRE XIII
LA POMPADOUR ET FONTENOY. — VOLTAIRE ET L'ORIGINE DE L'ENCYCLOPÉDIE. (1745-1746).
L'opposition du roi et du dauphin s'est fortement marquée à -Metz. Elle nous donne le fil intime de l'histoire de Versailles et de nombre de faits qui autrement seraient inexplicables.
Le roi, imprudemment, ne chasse le gouverneur du dauphin que pour lui donner un homme beaucoup plus dangereux. Jusque-là le dauphin n'avait pas son guide-âne. Il l'eut dans ce nouveau venu, la Vauguyon, homme de trente-neuf ans, et de certain mérite. Voila l'inséparable ami du prince, ou, disons mieux, son âme, et il sera plus tard le gouverneur de Louis XVI. Dévot peu scrupuleux, il se démasquera en se faisant compère et patron de la du Barry.
En février la Vauguyon arrive et la cour du dauphin plus que jamais est le foyer des critiques contre Louis XV. En février, le parti opposé offre au roi, au bal de la Ville, la brillante maîtresse qui, malgré le dauphin, va régner vingt années. Le roi, fort peu séduit, ne l'accepte pas moins (de la main des banquiers, des Paris, ses patrons), en haine de ses censeurs dévots.
Il était naturel que le roi, à la longue, las de ses hautaines maltresses, la Nesle et la Touruelle, peut-être aussi trouvant un peu nauséabondes les faciUtés de Choisy, acceptât ce que jeune il avait refusé, une femme d'esprit, une intelligente amuseuse.
Mademoiselle Poisson, filleule des Paris, et la fille du Poisson pendu (en effigie), était de race de bouchers. De là de sots lazzis sur la viande et sur le poisson. Elle n'avait nullement la fraîcheur des belles de la boucherie. Dans ses portraits, elle est gentille et fade, d'agréable médiocrité. Elle crachait le sang de bonne heure; c'était peut-être la faute de sa mère (une grosse beauté hardie et forte) qui, spéculant sur elle, la fit trop travailler. On lui fit prédire à neuf ans « qu'elle serait maîtresse du roi ». Sa mère, dont la maison attirait fort les gens de lettres, sans cesse faisait l'exibition du prodige, vantant ses talents et ses charmes, disant : C'est un morceau de roi.
La mère Poisson, qui ne rougissait guère, autour de Louis XV fit comme un siège, une attaque en tout sens. Elle l'essaya en Diane, on l'a vu. Elle l'essaya en musicienne. Elle brillait sur le clavecin, enchanta la bonne Mailly.
L'effet fut tout contraire sur la Tournelle. Une dame ayant eu l'imprudence d'admirer, la Tournelle lui marche sur le pied et lui écrase un doigt.
Donc, il fallut attendre. Le Normand, fermier général, plus qu'ami des Poisson et peut-être pure de la petite, la maria à son neveu d'Etiolés. Posée, encadrée dans le luxe, elle put dégorger ce qu'elle avait de bas, se former et prendre attitude. Elle eut un salon, réunit artistes et gens de lettres, les trompettes de la renommée. Mais, son grand moyen de succès, c'est qu'elle se lit un théâtre, avec décors, costumes, machines, etc. Elle jouait, déployait le talent d'une agréable actrice de second ou de troisième ordre. Elle chantait d'une voix de serin, qu'on disait voix de rossignol. Cela retentissait plus liaut. Le président Hénault en fut ravi et put en parler chez la reine. Plus directement les Tencin s'en occupèrent. Encore plus un Binet, un parent des Poisson et valet de chambre du dauphin. 11 la vantait au roi. Mais, chez le dauplim, il disait qu'elle ne voulait rien qu'une place de fermier général.
Par un autre canal encore elle arrivait au roi, par son écuyer Eriges, qui l'eut d'abord. Entin tous lirent si bien iju'un soir il la reçut. Il n'en fut pas charmé. Elle avait vingt-trois ans, i|ualre ans de mariage, deux enfants. Elle était déjà fatiguée, molle et loin d être neuve. Elle lit si peu d'impression i]ue même, un mois après, il ne s'en souvint plus. H fallut aider sa mémoire, lui rappeler certain soir, certaine dame. On lui disait que, depuis ce soir-là, la pauvre dame était restée éprise, que son mari était horriblement jaloux, qu'elle était tourmentée, désespérée, pensait à se tuer. C'était avril. Le roi allait en Flandre. On brusqua tout, on la lui ramena (la nuit du 22) à souper. Richelieu y était et n'en lit pas grand cas. Mais, lui parti, en excellente actrice, elle dit qu'elle était perdue, qu'elle ne pouvait pas retourner, qu'il fallait qu'il la prit, la cachât n'importe où. Situation piquante. Le roi la mit au petit entresol qu'il avait sur sa tête. Là, quelques jours, en secret, il l'eut, il la nourrit, tremblante et désolée des lettres folles qu'écrivait le mari. Il vit connue on tenait à elle, sentit le prix de ce trésor. Le voilà attaché décidément. Il ne la cache plus. La famille sombremenl muette, les murmures, les mines maussades le piquent. N'est-il donc pas le maître? Pour faire dépit à tous, il la déclare maîtresse, et, pour comble d'éclat, à Pâques.
Quelle chute après cette bâtarde desCondé, que le roi appelait princesse! Celle-ci, la grisetlc, /a robine comme on dit tout bas), n'est pas née. Eh bieni c'est tant mieux. Le roi la crée et la fait naître; il y met son plaisir.
En quinze jours il la décore, l'honore, lui donne un train et des palais. Il la titre du nom sonore d'une maison éteinte. Elle est et restera \à /narqttise de Po/npadour (22 avril-6 mai 174.3.)
Le roi était si mal avec sa famille au départ pour la Flandre, qu'il ne dit pas môme adieu à la reine. 11 aurait bien voulu laisser ici le paquet le plus lourd, son gros jeune dévot. .Mais cela était difficile. Arrivé le 9 mai an camp, devant Tournai, il apprit dans la nuit que l'ennemi marchait, qu'il y
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Richelieu, risquant sa fortune, demanda si Sa Majesté voudrait envoyer ses canons. (P. 544.)
aurait bataille. Il défendit qu'on éveillât son fils, partit, voulant peut-être qu'il ne le joignît pas à temps. Mais le dauphin fit hâte, ne lui donna pas ce plaisir.
L'armée était très forte (aux dépens de celle du Rhin); elle n'avait guère moins de quatre-vingt mille hommes. Et tout cela était mené par un malade, par Maurice, hydropique, à qui, au départ, on venait de faire la ponction. Ce que ce héros de la mode avait tant poursuivi, et par tant de moyens,
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intrigues et coups d'audace (plus que coups de génie), le commandement en clief, il l'avait, et mourant, il ne voulait pas le lâcher. Autant qu'il le pouvait, il capha son. état. Il assiégeait Tournai, mais souffrait tellement qu'il vit par l'œil d'autrui, chargea ses lieutenants de chercher, de choisir un lieu propice à la bataille.
En passant l'Escaut on trouvait trois villages, Anloing, Fontenoy et Barry, où l'on lit trois redoutes, et de plus les villages avaient devant eux deux ravins. Gela paraissait fort. Ce qui gâtait la cliose, c'est que l'armée française avait dans le dos la rivière. Sa retraite c'était l'Escaut. — Des ponts étaient jetés tout prêts, un spécialement pour le roi en cas d'échec. La retraite de tant de mille hommes à la lile sur des ponts étroits est une opération scabreuse. IVotez que, pour garder ces ponts, on mit sur les deux irives un corps de vingt mille hommes qui restait l'arme au bras. — Notez que, pour garder le roi, on immobilisa encore sa Maison, une armée de six mille hommes d'élite avec une batterie de canons. Plan étonnant, d'après lequel les combattants réels n'étaient plus guère que cinquante mille. Notre supériorité de nombre était parfaitement annulée.
Maurice vint de Tournai dans une carriole d'osier, vit fort bien le danger (dit Richelieu). Mais le temps lui manquait pour changer de position. L'ennemi avançait, conduit par un fils du roi Georges, le duc de Cumberland, et le roi allait arriver.
Le 11 mai, de bonne heure, le brouillard s'étant élevé, notre artillerie tirait déjà. Le roi était placé un peu haut et près d'un moulin, de manière à voir sans danger. Couvert de sa Maison, de ses canons à lui, il était gai. Et, dans ce groupe de seigneurs, de ministres, qui l'entouraient, pendant que le dauphin pviait tout bas sans doute, il se mit à chanter et à faire chanter une chanson, trop gaie, de corps de garde. Cela ne parut pas humain, au moment d'une si grande destruction d'hommes. « C'était bravoure? » — J'en doute. Les très braves sont calmes et froids dans les grandes attentes.
Les Anglais, Hollandais, Hanovriens, regardaient cependant comment percer à nous. 11 fallait, franchir les ravins; puis on était en face de trois redoutes, de Barry sur la droite (regardant les Anglais), d'Antoing à gauche et Fontenoy au centre. Dans ces redoutes tonnaient cent vingt canons. L'embarras cependant pour Cumberland n'était pas médiocre de s'être avancé là, si près du roi de France, nez à nez et de reculer. Le vieil Autrichien Kœnigseck conseillait de tâter, de ne pas s'engager à fond. Cependant le prix était grand. Non pas Tournai, mais le roi même. Pour qui se souvenait de Poitiers, de Pavie, de nos rois prisonniers, cette présence de Louis XV était une grande tentation.
11 y avait des gens acharnés. De môme que chez nous la brigade irlandaise flairait le sang anglais, dans les rangs anglais de Refuge, les lils des proleslauls, altérés de combat, auraient donné leur vie pour prendre le petitlils de Louis XIV. Ces gens-là, les premiers durent voir où il fallait frapper.
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Le défaut de notre ordonnance dont Maurice fait l'aveu, c'est qu'entre Fontenoy, Barry, il y avait du vide, et nos lignes baillaient. Franchir la ravin sous le feu, puis en courant passer à travers les boulets croisés de Barry et de Fontenoy, ce n'était pas chose impossible. iMais il n'y avait guère de retour, ayant le ravin derrière soi, peu de chance de le repasser. Il fallait avancer, dépasser nos canons, les laisser derrière (inutiles), .\lors on perçait notre armée, on la coupait en deux et l'on prenait le roi de France ainsi que le prince Noir prit Jean.
Et cela se fit presque. Le ravin fut passé. Et l'on passa encore entre les deux redoutes sous la grêle. Cette grêle elle-même lit serrer les Anglais, les massa en une colonne. Nos canons dépassés derrière ne tiraient plus, et les petites pièces que traînait l'ennemi, de moment en moment, de la colonne ouverte, vomissaient le fer et le feu. Elle avançait et faisait quelques pas. Six heures durant, elle avança. Comment, pendant six heures, .Maurice fit-il si peu pour réunir nos forces, comment nous laissa-t-il faire si longtemps de; charges inutiles, partielles, sur la masse qui nous foudroyait?... Beaucoup s'y obstinèrent. On dit que .M. de Biron eut sous lui six chevaux tués.
L'homme de Maurice, d'Espaguac. est ridicule ici quand il veut nous faire croire que ce désastre était le comble de l'habileté, que, plus l'ennemi avançait, mieux il était pris ; que ce massacre utile des nôtres avait mis justement les Anglais dans la souricière. Ce qui est sûr, c'est que .Maurice, tremblant pour le roi, commençait à effectuer la retraite. Mais plusieurs ne voulaient pas se retirer. Xos Irlandais frémissaient de fureur.
Ce spectacle terrible, et rapproché du roi, le fit suer à grosses gouttes (dit le témoin valet de chambre. Au moulin, il était en vue, des boulets arrivaient et le passaient parfois. Il descendit plus bas. Tous, autour de lui, fort émus. Les uns disaient que, si le roi mettait en sûreté sa tète sacrée, on pourrait disposer de ce gros corps qui le gardait. Que le roi prit part au combat, nul n'en avait même l'idée.
Le dauphin, seulement avec son tact sûr pour déplaire, demandait à charger, à joindre la cavalerie. Cela le perdit pour toujours ; Louis XV jamais ne l'emmena, ne l'envoya, ne l'employa à rien. Il crut, à tort sans doute, que les conseillers du dauphin l'avaient poussé perfidement pour faire mieux ressortir l'inaction du roi. Elle était remarquée et surprenait. .Vos Français, avec leurs idées de roi vaillant à la François I", comprenaient peu cette sagesse. Ils l'appelaient « Louis du moulin. » {Frédéric).
Beaucoup regardaient de travers ce moulin qui paralysait les six mille hommes de la Maison du roi, qui gardait ses canons, si nécessaires alors. En les faisant tirer, on avait chance encore. Cela crevait les yeux, et chacun le disait. On ne l'entendait que de reste. .Mais le roi ne l'entendait pas. Richelieu hasarda de dire « qu'il faudrait des canons. — Où les prendre? dit uu courtisan. — Tout près. Je viens d'en voir. ^ Oui, mais le maréchal défend que l'on y touche. — Le roi peut l'ordonner. »
Là dessus grand silence. Alors timidement (non sans efforts, et d'un ■véritable courage), Richelieu, risquant sa fortune, demanda si Sa Majesté voudrait envoyer ses canons.
Le roi parut troublé. Il hésita, puis consentit, ne pouvant guère faire autrement. Ces canons, à l'instant traînés devant la masse anglaise, tirés à quelques pas, y firent une horrible trouée. Le roi y lâcha sa Maison. Tous se lancèrent, même les pages. D'autre part, Maurice avait pu enfm faire parvenir aux corps isolés un ordre de charger d'ensemble. La colonne qui en six heures devait avoir perdu beaucoup, sous le canon tiré de près, n'était plus que de dix mille hommes, et, sous la charge, elle fondit.
Fontenoy et la prise de tous les Pays-Bas, opérée heureusement par les manœuvres habiles de .Maurice et de Lowendal, avançaient-ils la paix? Point du tout ; au contraire. Les Anglais, ulcérés, poussèrent en furieux dans la guerre de subsides, gorgeant .Marie-Thérèse, et les principicules nécessiteux de l'Allemagne, nous foudroyant de leurs guinées. — La grosse reine des brigands du Danube riait, engraissée de ses pertes. Des subsides énormes de Londres, elle avait de quoi faire son mari Empereur, noyer la Prusse de barbares. Nos victoires inutiles de Flandre servaient si peu à Frédéric qu'il dit : « Autant vaudraient des batailles au bord du Scamandre ou bien la prise de Pékin. » Au moment où il espérait quelque diversion de la France, il apprit qu'au contraire notre armée d'Allemagne, affaiblie pour celle de Flandre, venait de repasser le Rhin. Marie-Thérèse, impératrice, était encore plus implacable, enflée d'orgueil et de fureur. Elle ne voyait, n'entendait plus. Frédéric, par expérience, savait qu'elle ne devenait bonne qu'en recevant les élrivières. Il les lui prodigua. A chaque refus, une victoire.
D'août en octobre 1745, la ligue (d'Autriche, Saxe, Angleterre, Piémont) était vaincue partout. En Flandre on avait pris Bruges et Gand, et l'on investissait Bruxelles. En Italie, une armée espagnole, partie de Naples, et ayant joint notre armée de Provence, secondée des Génois, avait séparé brusquement le Piémontais de l'Autrichien. Ce qui est bien plus grave, les montagnards d'Ecosse avec le prétendant descendent à Edimbourg (2 octobre). La claymore à Pieston brise l'épée anglaise. Les enfants de Fiiigal et l'aigre cornemuse traversent l'Angleterre et direclement vont à Londres.
Tout est merveilleux dans l'affaire, sublime et fou. C'est un chant d'Ossian. Charles-Edouard, second fils du roi Jacques, qui n'avait rien de lui, rien des Sluarls, mais tout de la Pologne et de sa mère Sobieslia, unit trois avantages : beau et intrépide, ignorant, ne sachant rien du réel, du possible. Quand noire embarquement manqua (en mars 1744), il eût trouvé tout simple de passer en bateau sur des coques de noix. Il resta ici, remuant Versailles en dessous par son frère, plus adroit. Par Tencin il agit, par Richelieu qui espérait commander une descente.
Versailles hésitait fort, voulait, ne voulait pas. On prêta seulement deux vaisseaux à un armateur irlandais, de Nantes, qui disait « faire la course »,
LA POMPADOUR ET FONTENOY
On ne Ûonna nulles troupes, quelques armes à peine, et peu, très peu d'argent. Le brave prince ne s'arrêta pas à tout cela. Il avait son roman en tète, de laisser là les Jacobites trop prudents, mais de se jeter tout d'abord dans les Hautes-Terres, chez ces vaillants sauvages aux courts jupons d'Ecosse, sans calcul et prêts au combat. La folie polonaise avec la folie gaélique, cela pouvait faire quelque chose d'extraordinaire, de grand. L'absurde de la chose, l'improbable aidaient aii succès. Arrivant seul et sans force étrangère, il avait plus de chance. Nul souci des moyens. Il calculait si peu qu'il avait pris l'habit le plus impopulaire, le plus mal vu en Angleterre, celui du séminaire écossais de Paris.
Tout se fit par gestes et regards, car il ne savait pas leur langue ni eux la sienne. Ils le virent, furent émus. Dès qu'ils furent douze cents, la cornemuse en tête, ils descendirent dans Edimbourg ; alors, ils furent trois mille. Sans se compter, ils chargent les Anglais à Preston-Pans, et les défont. Toute l'Ecosse se déclare. iMais la difliculté était de mener jusqu'à Londres ces fils de la montagne, si attachés au sol natal. Beaucoup laissent le prince, qui n'avance pas moins. Plus il enfonce en Angleterre, plus il espère deux choses : que le vieux loyalisme va remonter au cœur des Jacobites anglais ; que la France, l'Espagne rougiront à la tin, ne voudront pas le voir périr.
Le secours fut étrange : trois compagnies françaises, juste assez pour nous compromettre sans le fortifier. Les Jacobites, d'autre part, loin d'avoir quelque élan, furent plutôt effrayés. Ils ne voulaient rien faire sans une grosse armée de la France. Les \\ighs, les anti-Jacobitesne bougeaient pas non plus. Il en fut justement comme à l'invasion de Guillaume en 1688. Nul mouvement ni de l'un ni de l'autre parti. Mais, cette fois, la chose fut d'autant plus plaisante qu'elle eut lieu au moment où les Anglais, croyant la guerre très loin, en Allemagne, bouillonnaient de vaillance, guerroyaient de paroles, impitoyablement soufflaient le feu, le fer. La guerre '? Mais la voici, à deux journées de Londres. L'un dit : « Je suis marchand ; — moi banquier ; — moi fermier. » C'est l'aiïaire du roi, dos soldats.
Situation comique. Celle d'Auguste lll devant le roi de Prusse ne l'est pas moins; il s'enfuit en Pologne, et Frédéric, pour la seconde fois, gardant la Silésie, a fait plier Marie-Thérèse. Le Savoyard, chassé par nous de la Savoie, de tous ses États presque, voit tomber ses places une à une; on conduit en triomphe notre infant Philippe à Milan. En Flandre, nous serrons Bruxelles. Tant de succès, par-dessus Fontenoy, mettent le roi plus haut qu'il ne le fut dans tout son règne. Ses censeurs de A'ersailles sont désorientés. La maîtresse, déclarée à Pâques, au mépris des saints jours, n'a pas porté mallieur. En septembre, à Versailles, elle a son Fontenoy.
La ligue universelle de la cour, les lazzis, les chansons qui l'attaquent, les innombrables poissoiinades, obligent la Poisson d'avoir un grand mérite. Elle a celui des convenances. Tout au rebours de la Tournelle, si insolente pour la reine, celle-ci, devant elle, est humble et tendre, semble demander
grâce, même avoir besoin d'être aimée. A sa présentation, sous les yeux de tant d'ennemis, elle fut et charmante et touchante. La reine lui sut gré de son trouble, la rassura, lui fit un accueil quasi-maternel. Elle jugea qu'après tout, si le roi devait avoir une maîtresse, celle-ci était la meilleure. Celte faveur alla bien loin. Elle la fit dîner avec elle à Choisy.
Grand coup pour le Dauphin. Vraie lumière sur Versailles. La reine n'était pas en tout de la cabale. Ses lettres (à l'occasion de Fontenoy,) montrent qu'en bien des choses, elle était séparée du dauphin. Elle le fut bientôt de ses filles, vouées passivement à leur frère, contre la Pompadour, lui enlevant le roi et blessant la reine elle-même.
Tant que nous n'avions pas le Journal de M. de Linjnes, nous ne sarions pas la part immense que les filles du roi eurent dans sa vie. Et, partant, nous ne sentions pas combien la Pompadour fut utile pour faire équilibre à cette funeste influence. Nous aurions pu le deviner pourtant en voyant qu'aux premières années, les hommes de valeur, Argenson, Machault, Duverney, Quesnay, les encyclopédistes, sont tous avec la Pompadour. C'est évidemment le parti de Voltaire et de Montesquieu. Dans le très beau pastel que Latour a fait d'elle, déjà pâle et usée, elle se pare de ces beaux génies. Elle a sur son bureau, très ostensiblement, VEsprit des Lois, la Henriade, je crois même un volume de \' Encyclopédie.
Elle était médiocre et froide, mais dirigée par des têtes plus fortes (une Lorraine surtout, madame de Mirepoix). Elle sentit très bien, dés la seconde année, qu'elle n'avait nulle chance de garder un amant satisfait, un homme secrètement dominé par ses tilles, que par l'amusement, une vie d'art et de plaisir, tout opposée à la torpeur malsaine de ces influences secrètes. Son Théâtre des cabinets groupa près d'elle un monde de courtisans, d'artistes, tous ravis d'approcher le maître. A la réalité, aux soupers, aux caresses qui servaient le parti dévot, elle opposa l'illusion et la fantaisie du théâtre, les séductions de l'esprit. Elle s'y mit, s'y usa sans réserve. Sa jolie voix et son talent d'actrice, cent sortes de costumes la renouvelaient tous les soirs. Sa douceur fade allait à VHerminie du Tasse; sa simplicité (fausse) lui permettait pourtant de jouer les bergères, Églé et Galathée. De bonne heure, elle fait des rôles humbles de vieilles, et, pour bien faire entendre qu'elle ne prétend qu'amitié pure, elle joue Uranie, dans une robe pailletée d'étoiles.
Quelque peu digne qu'elle en fût, il est sur qu'elle fut (pendant près de dix ans, 1745-1755), avant la grande guerre, un centre pour les arts et les lettres. Elle fut bien moins une maîtresse qu'un ministère. Ceci explique un peu pourquoi elle eut besoin de tant d'argent. Elle ne put avoir, avec celte énorme dépense, le désintéressement de la Mailly, la iXesle. Des arts charmants naissaient, dans la décoration intérieure, dans l'ameublement. C'est un trait spécial, original du siècle. Ces dix ans en furent l'apogée. Le déclin conmiença après, vers 17G0.
LA POMPADOUR et FONTEXOY
Par là elle avait prise sur le roi, pour qui l'inlérieur était beaucoup, si ce n'est tout. La question était de savoir si, de l'art, il pouvait passer aux idées de progrès politique, social, aux nouveautés qui venaient rajeunir, sauver ce monde vieilli. C'était là le débat et le combat réel entre la Pompadour et la famille royale. Déjà assez adroitement on avait introduit Voltaire, comme victime de la cabale du dauphin. La forte antipathie de Louis XV pour son fils lui fit même accepter les risées que Voltaire faisait tons les jours de Boyer. Celui-ci se plaignant de passer pour un sot, le roi dit : « Gest chose convenue. » Richelieu, la Tournelle, firent envoyer Voltaire auprès de Frédéric. On lui fit rédiger le manifeste de la descente en Angleterre. La Pompadour inaugura le théâtre des cabinets par son Enfant prodigue. Voltaire fut entraîné. Elle le fit académicien, gentilhomme de la chambre, historiographe du roi. Dans sa vivacité crédule, il partageait le rêve de d'Argenson et de tous. Ils croyaient que le Bie?i-Aimé, a. force d'amour et d'éloges, de flatteries qui étaient des leçons, aurait pu être transformé, mis sur la voie des grandes choses.
11 est certain que la nécessité semblait fatalement y pousser elle-même. Sans un changement radical qui étendrait l'impôt à tous, au clergé et à la noblesse, on succombait, on périssait. La Pompadour avait pour patrons les Paris, ce Pâris-Duverney, qui, sous M. le Duc, voulait imposer le clergé. Machault, contrôleur général, partageait celte idée. Elle le soutint, le prit à cœur, le défendit longtemps. C'était l'idée du siècle, et pour la France et pour l'Europe. Voltaire, après la guerre, ne voit pour l'Allemagne ruinée nul remède que ceux de Frédéric (plus tard de Joseph II), la sécularisation des biens ecclésiastiques.
Question financière qui touchait le terrain moral Le clergé, c'était le passé.
On ne pouvait toucher au clergé qu'en suscitant l'idée nouvelle. Non formulée encore, elle se faisait jour par les belles lueurs isolées qui perçaient çà et là dans les sciences et les arts. Faire un corps général des lettres, aris et sciences, au point de vue du xvin° siècle, c'était évidemment le travail préalable.
Voici ce qui advint. Le vieux et savant d'.\guesseau, malgré les côtés tristes, misérables, de son caractère, avait deux côtés élevés : sa réforme des lois, et une passion personnelle, le goût et le besoin de l'universalité, certain sens enclyclopédique. Un jeune homme, un jour, vint à lui, homme de lettres vivant de sa plume et assez mal noté pour des livres hasardés que la faim lui avait fait faire. Cet inconnu suspect fit pourtant un miracle. Le vieux, avec stupeur, l'écouta déroulant le gigantesque plan du livre où seraient tous les livres. Dans sa bouche, les sciences étaient lumière et vie. C'était plus que parole, c'était création. On eût dit qu'il les avait faites, et les faisait encore, ajoutait, étendait, fécondait, engendrait toujours. — L'effet fut incroyable. D'Aguesseau, un moment au-dessus de lui-même, oublia le vieil
homme, fut alteint du génie, grand de cette grandeur. Il eut foi au jeune homme, protégea V Encyclopédie.
Prodigieuse sibylle du xvni" siècle, combien d'autres il fit ou changea, ce grand magicien Diderot ! Il souffla, certain jour ; il en jaillit un homme, et son homme opposé : Rousseau.
L'énorme et indigeste monument, VEnclyclopcdie, tout informe qu'il est, étonnamment fécond, où la Révolution déjà coule à pleins bords, avait pourtant besoin, contre son ennemi le clergé, d'avoir son ennemi le roi. C'est pour la Pompadour un titre de l'avoir si longtemps, si obstinément soutenu, jusqu'à l'achèvement, pendant plus de dix ans. Plus d'un article hardi en fut fait à Versailles, au petit entresol qu'y occupait Quesnay, l'illustre créateur de l'économie politique, le médecin de la Pompadour.
CHAPITRE XIV
LE ROI CONQUIS PAR LA FAMILLE. — RÉGNE DE MADAME HENRIETTE. — PAI.X DE 1748.
Le fait le plus obscur et le plus surprenant dans toute l'histoire de Louis XV, c'est l'assentiment passager qu'il donna aux grandes vues de d'Argenson l'aîné, l'utopiste, disciple de l'abbé de Saint-Pierre.
Le fameux d'Argenson le père, le rude homme de police sous Louis XIV, qui eut la large étoffe d'un grand homme et d'un bas coquin, eut deux fils d'un esprit contraire. Le cadet fut très fin, un renard, valet des jésuites. Par eux, il monta vite, les ayant bien servis dans leur très grande affaire de faire reine Marie Leczinska. La reine s'en souvenait, l'aimait. Au grand drame de Metz, il joua double jeu entre la reine et la maîtresse. Cela le lit très fort quand celle-ci revint (nov. 1744), et il put faire donner les affaires étrangères au frère qu'il croyait diriger. Il n'y voyait qu'un simple. Mais justement cette simplicité loyale, hardie, fut une force, — à ce point qu'un moment il fit marcher le roi contre la cour et la famille, dans la vraie voie de la raison.
Il voulait l'alliance protestante de Prusse, Saxe et Hollande (plus celle du Piémont, qui aurait été chef de la libre Italie). La famille voulait l'alliance catholique, l'Espagne-Autriche (avec une Italie soumise aux Esi>agnols).
D'Argenson séduisait le roi par l'espoir de la paix. Le roi semblant si haut (octobre 1745), heureux partout, en Flandre, en Piémont, en Ecosse, il y avait des chances réelles pour regagner, détacher de la ligue les États secondaires, Saxe, Piémont, Hollande. Cela était sensé.
HISTOlRli DE FRANCE
Lu vrai mot, juste et fort, sur la paix dAix-Ia-Cliapelle, fut dit aux Halles, resta proverbial. Pour injure, on disait : « Bête comme la Paix. » (P. 536.)
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LE HOI. — MADAME HENRIETTE
Il existait vraiment un parti en Holiancle, anti-anglais et anli-orangisto. qui se lassait de suivre l'Angleterre.
Il y avait pour le Piémontais un intérêt réel à se mettre avec nous.
Quant à la Saxe, à la Pologne, réunies sous Auguste III, d'Argenson faisait un roman. Il eût voulu une Pologne héréditaire, l'assurer au Saxon, aux Allemands, dans la supposition très vaine que ces peuples desprit contraire s'uniraient pour former une barrière contre la Russie.
Pour l'Italie, le plan était très beau : une fédération d'États égaux entre eux; un gardien armé, le Piémont, qui aurait eu Milan ; Venise aussi avait un peu de Lombardie ; la Toscane redevenait république ; l'Esiiagnol gardait Naples. Mais tout prince étranger devait opter, jurer de se faire Italien. L'Autrichien à jamais chassé. La France se chassait elle-même, et généreusement s'excluait de l'Italie, libre par elle.
La vraie difficulté était notre petite infante, son mari qui alors tenait Milan. Le roi, à cause d'elle, était fort Espagnol. Retirer Milan à sa tille pour le donner au Savoyard, cela devait lui être dur. 11 #tait. il est vrai, pour le moment mécontent de l'Espagne, que le succès rendait indocile, insolente. Il était peu content de l'infante elle-même, qui ne se fiait pas à lui seul, intriguait en dessous avec Versailles (le dauphin, Noailles, Maurepas). De plus l'infante, belle et jeune, mariée sans mari (avec l'infant toujours absent), avait en attendant pris un vieux galant, un évêque ambassadeur de France. Point fort sensible au roi, qui était jaloux de ses tilles.
11 aimait la géographie. De sa main il traça le plan du partage nouveau qui rognait la part de son gendre. Tout se (ît entre lui et d'Argenson. Pas un mot au conseil. Maurepas cependant le sut, et avertit l'ambassadeur d'Espagne. Il accourt, il crie, pleure. « On l'entendait hurler. » C'est bien pis à Madrid. « On se couvre la tête de cendres. » Ici, la reine et Henriette, la cour, tout entourait le roi de désolation et de deuil. Le traité (qu'il signa à contre-cœur) alla fort lentement à Turin. Très rapide, au contraire, marchait une armée autrichienne. Le Piémont a peur, nous trahit. Nos Français sont surpris, et les sots Espagnols, qui pleuraient tant pour le traité, pleurent maintenant de l'avoir refusé, d'être battus, chassés partout.
L'afiaire d'Ecosse alla de même. On paya pour Charles-Edouard des Suédois qui ne partirent pas. On envoya Richelieu à Brest pour embarquer des troupes ; beaucoup d'argent, nul résultat. Cependant, le roi Georges a rassemblé trente mille hommes qui refoulent Edouard au nord. Vainqueur en reculant à Falkirk, il n'en est pas moins vaincu décidément à Culloden (avril 1746). Là, des massacres horribles. Un sur vingt décimé. Le fer, le feu partout, la froide application du plan suivi depuis, de faire des Hautes-Terres un désert.
Toutes les forces de la France (1746) sont concentrées eu Flandre pour la guerre de parade que le roi fait en mars. On réunit pour lui cent vingt bataillons près d'Anvers, cent quatre-vingt-dix escadrons, .\nvers pris
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sur-le-chainj), le roi a ce qu'il veut; et, le 30 mars, au début même de la campagne, il. a Uni la sienne, revient droit à Versailles. Le maréchal de Saxe, Lowendall et Conti conlinueront l'œuvre facile de prendre les villes de Flandre, et .^laurice gagnera l'inutile victoire de Raucoux.
Toute l'aimée 1746, oisive pour le roi, passe comme un tourbillon de fêtes, sauf en juillet un deuil assez court. La dauphine espagnole meurt le G ;i Versailles, et son père, Philippe V, le 20. Cela linit le long régne de la Farnése. Le nouveau roi, Ferdinand VI, se délie de cette belle-mère, l'éloigné, s'intéresse fort peu à son frère, D. Philippe, mari de notre infante. D'autant plus les deux inli-igantes, l'infante et la Farnèse, perdant terre en Espagne, se reprenaient ici sur Versailles et voulaient y jeter le grappin. Le moyen eût été d'y mettre une seconde dauphine, une sœur de la morte (une naine toute noire, dangereux diablotin). Elles s'y prirent maladroitement et révoltèrent le roi. Par un procédé double, en lui écrivant des tendresses, elles animaient le dauphin contre lui. « Dévotes, harpies, câlins, » tâchaient de le rendre amoureux. Elles parlaient au nom du roi d'Espagne, qui n'en savait un mot. L'infante en vint enfin, dans sa fureur d'enfant gâtée, au point qu'elle gronda son père, le menaça. Cela trancha. Le roi fit écrire à Madrid que nous avions ici trop d'horreur pour l'inceste, qu'on n'épousait pas les deux sœurs. H suivit d'Argenson, il accepta son plan de demander plutôt une Saxonne, de regagner ainsi la Saxe et la Pologne à l'alliance française.
Après la Saxe, la Hollande. D'Argenson insistait pour qu'on fit celle-ci médiatrice. Des conférences furent ouvertes à Bréda. Il y reprit son plan de nous regagner le Piémont en lui donnant Milan, en resserrant la part de l'Infant, notre gendre. Propositions secrètes qui transpirent à Madrid. L'infante et la Farnèse pleurent, crient. Un tonnerre de sanglots s'entend des Pyrénées. Quel est l'indiscret? Le roi même. Il dénonce là-bas celui qu'il approuvait ici. Comment? Par extrême faiblesse, Il avait une lettre suppliante de Philippe V mourant. Il sentait que l'infante serait désespérée, furieuse, si (sans lui dire un mot) on lui ôtait Milan, la couronne de fer, pour la donner au Savoyard. Il eut peur de sa fille, rejeta tout sur Argenson.
Celui-ci était seul. Il pouvait se vanter d'avoir réuni tout le monde, mis les partis d'accord. Tous contre lui. Il eût fallu bien du courage dans la Pompadour pour l'aider contre la cour et la famille. Ce triste visage (à la crème, qu'on voit dans le pastel) n'en était guère capable. Elle baissait. L'année 1746 fut terrible pour elle. Le pouvoir lui venait, mais la vie s'en allait, d'abord la santé, la beauté. Si le roi eût été un peu absent, elle eût pu remonter. Il ne le fut qu'un mois, et elle ne put pas respirer. Ministre tout le jour, la nuit chanteuse, actrice, mise au lait et crachant le sang, elle s'exterminait. Et le roi était ennuyé. Aux ballets où elle figure, il baille. « J'aime la comédie, » dit-il, et il y bâille aussi. Il ne se plaît un peu qu'aux Italiens, au spectacle où elle n'est pas. Elle semble finie déjà (1747). Elle a l'air épuisé, « sucé, » dit d Argenson. Elle souffrait du mépris de Paris.
LE ROI. — MADAME HENRIETTE
Point d'affront qu'à Versailles elle n'ait du dauphin, de Mesdames, la nuit, c'est pis encore. Le roi allait toujours chez elle, ce qui trompait les simples. Mais en réalité, c'était pure habitude. On sut lui mettre en tête qu'elle était très malsaine. .Sous tel ou tel prétexte, il couchait sur un canapé.
« La Pompadour va être renvoyée. Le roi vivra dans sa famille. »
La famille? qu'était-ce? Non, certes, le dauphin. C'est un peu la dauphine, une bonne Allemande. C'est beaucoup. C'est surtout la fille aînée du roi, la très douce madame Henriette, sa petite sœur Adélaïde.
Madame Henriette était une pâle fille du Nord, très maladive et très timide, qui avait près du roi comme un respect tremblant, presque peur. Cela lui plaisait. C'était un cœur charmant et bon, un cœur brisé, et la victime de son père qui l'avait traitée durement. Élevée presque avec le petit d'Orléans et jouant avec lui, elle avait bien cru l'épouser. Mais le roi était tout à fait pour les Bourbons d'Espagne, ne voulait nullement approcher Orléans du trône. Il aimait mieux d'ailleurs l'Infante. Il immola Henriette, ne la maria point. Qu'arriva-t-il? Cette bonne sœur n'en fut pas moins toujours du parti de l'Infante à qui on la sacrifiait. Comme les chiens battus qui d'autant plus s'attachent, elle se donna toute à son père. La cabale dévote lui faisant un devoir de l'envelopper, le gagner, elle trouva ce devoir très doux. Élevée par la vieille madame de Ventadour, une dévote bien peu scrupuleuse, Henriette prit le rôle qu'on voulait! elle força sa timidité, fit chez elle des soupers au roi. Chose certainement pénible à une si modeste personne, et si souvent malade. Mais elle se vainquit tellement qu'il se trouva chez elle à l'aise plus que partout ailleurs, s'habitua à elle, comme à un doux animal domestique dont on ne peut plus se pnsseï-, (jui ne se plaint jamais, accepte tout caprice, qui voit sans voir et souffre tout.
Succès réel du parti du dauphin qui, par la sœur, faisait arriver, réussir, tout ce qui eût choqué du frère. Le roi croyait pour elle n'en jamais faire assez. Il lui donne à Versailles où elle n'avait besoin de rien) huit cent mille livres de rente, justement quatre fois plus qu'a la Pompadour, qui en a alors '200,000. Tout à l'heure, il va lui créer une Maison, dames et grands officiers, presque au point d'éclipser la reine.
La reine y gagna fort. Autant le roi avait été jusque-là sec pour elle, même dur, autant il fut aimable. Xulle doute que la très bonne fille n'eût obtenu cela de lui. La reine eut des étrennes et la Pompadour n'en eut plus. Le roi fit le jeu de la reine, et pria les seigneurs de la distraire un peu. Enfin, il fit la chose qui ravit tout le monde. La Bêle fut chassée, je veux dire Argenson. Quelle joie pour notre Infante! Qui peut lui faire cela, sinon son humble sœur, empressée à servir celle h qui on l'a immolée.
Argenson renvoyé 1747), c'est toute une révolution. Nous tournons le dos à la Prusse, à la Hollande et au Piémont. Nous reviendrons de plus en plus aux alliances catholiques, aux Espagnols, aux Autrichiens.
Même avant qu'il tombe, on a à regretter d'avoir négligé ses avis.
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L'alliance du Piémont manquée nous ruine en Italie, nous amène en Provence les bandes autrichiennes, dont nous étions noyés sans un hasard lieureux, riusurreciion de Gènes (V. le très beau récit de SismondiK L'alliance de liiillande qu'Ar^enson travaillait, et qu'on lit avorter en envahissant ce pays. y tua le parti de la France, donna force au parti anglais et orangiste. La populace des ports fit ce qu'elle avait fait pour Guillaume III en 1672, Elle voulut, exigea un stathouder, imposa à la république un très indigne chef, Orange, serviteur des Anglais. Notre imprudente attaque eut ce beau résultat de sceller l'union de l'Angleterre et de la Hollande, d'opérer l'anéantissement détinitif de celle-ci.
Nous demandions la paix en ol'l'rant humblement de rendre nos conquêtes. Et l'on n'en voulait pas. Cependant, tout le monde était bien las, surtout les Etats secondaires, pauvres comparses du grand drame où ils ne gagnaient que des coups. Les obstinés eux-mêmes commencèrent à se faire plus doux aussi, quand Mauiùce menaça .Maastricht, le boulevard de la Hollande, quand il gagna tout près la victoire de Lawfeldt, peu décisive, il est vrai, mais sanglante. Puis il emporta Berg-op-Zoom. Sac cruel qui montra combien s'aigrissait celte guerre, et territia la Hollande. Si l'on prenait aussi .Maëstriciit, notre armée débordait, et ce riche pays, si peu fait à la guerre, se voyait a[)pelé aux cruels sacrifices, aux affreux moyens de défense qu'il prit contre Louis XIV, s 'inondant, se noyant, s'infligeant un désastre plus grand que n'eût fait l'ennemi. L'anglais aussi, ayant anéanti jusqu'au dernier de nos vaisseaux, ayant fait son œuvre de guerre, devenait pacifique pour ne pas nous laisser repiendre avantage sur terre. Donc on négocia. Malgré le maréchal de Saxe qui raisonnablement voulait d'abord Maëstricht, on se dépêcha de traiter.
Le but primitif de la guerre, où était-il"? Et qui s'en souvenait'.' L'Autriche, que l'on devait détruire, malgré sa cession à la Prusse, était plus forte que jamais. Le mari de l'infante, son établissement, sa royauté lombarde, qu'étaient-ils devenus? Notre infante voyait tout lui échapper, l'espoir même. Le frère de son mari, Charles, le roi de Naples, s'il eût succédé en Espagne à Ferdinand (faible et malade), entendait laisser Naples au second de ses fils, non à son frère Philippe, le mari de l'infante. Donc, celle-ci, qui, avec la Farnèse, a régné à Madrid, qui un jour eut Milan, qui (d'après le traité de 173G) pouvait espérer Naples, se voit, entre trois trônes, à terre.
Elle savait très bien l'inlérier.r de Versailles. Elle voyait monter Henriette, celle-ci, sans esprit, sans adresse, quasi muette, nulle, avait gagné le roi. Comment? par cela même, par l'excès de l'obéissance. On savait bien pourtant ce qui était derrière et la poussait; que lui ferait-on faire? Comment userait-elle de ce pouvoir croissant? Trois personnes étaient inquiètes, fortement attristées : la reine, la Pompadour, l'infante.
La reine, tout à coup flattée du roi, n'avait pas pris le change. Elle se refroidit pour ses filles, se fatigua du baiser d'étiquette iju'elles lui donnaient loujuui's chaque fois (]u'ellcs entraient dans sa chambre.
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La Pompadour imagina, pour partager, iieuliaiiser, la grande faveur des deux aînées, de tirer du couvent et de faire venir à Versailles, madame Victoire, jolie lille, grande (ille, déjà de quatorze ans.
L'infante, corrompue et hardie (comme élève de la Farnèse) qui avait hasardé d'intimider son père dont elle savait le faible cœur, hasarda un moyen d'arrêter le progrès de son goût singulier pour Henriette. Voltaire, sous le Régent avait fait une pièce hardie contre l'inceste, OEdipe. Elle le pria (C'est lui qui nous l'apprend), de faire une S émir amis. L'inceste était fort à la mode. Le roi de Pologne, Auguste II, disputait sa lille à son fils. La chanoinesse de Lorraine, qui se tua pour son frère, avait fait éclat et légende (1742). Les Choiseul imitèrent. La femme de Hérault, le dévot lieutenant de police, était publiquement la maîtresse de son père, très riche, que souffrait le mari. Les mœurs étaient sur cette pente. La pièce aurait parut toucher bien moins Madame (après tout respectée! que des gens bien connus. Elle aurait averti, mais non blessé directement.
Voltaire était alors retiré, mécontent. Son zèle de courtisan avait fait mauvaise campagne. Sa familiarité hardie, parmi les flatteries, avait choqué le roi, choqué la Pompadour qui visait à la majesté. Il avait fui Versailles, revenait volontiers à Sceaux, chez la duciiesse du Maine. Cette vieille petite fée, brouillée avec la cour, jusqu'au dernier jour conspirait, mais littérairement, accueillait les satires. C'est chez elle, jadis, que Voltaire fit OEdipe (1721). Chez elle, il fit Sémiramis {i-HT). Il l'achevait à Sceaux, (déc. '. En janvier, il est à Versailles, voit mieux le terrain, et prend peur. Madame Henriette, à ce moment, quitte le petit appartement qu'elle occupait au nord pour le grand logement royal qui termine l'aile du midj, qu'elle quittera bientôt pour un appartement centrai entre le dauphin et le roi (de Ltnjnes). Là elle est le médiateur, le chef du conseil de la famille c'est le mot qu'emploie d'Argenson. Voltaire, fort inquiet, écrit de Lunéville, pour ajourner Sémiramis (févr. 1748).
A Versailles, une scène violente éclairait la situation (27 avril). La Pompadour, n'osant attaquer Henriette, lui opposait une poupée. Elle faisait venir de Fontevrault la petite madame Victoire. Le roi pleura en revoyant cette enfant tout aimable et bonne autant que belle. Elle se suspendit à lui, ne s'adressa qu'à lui. Il se montra très faible. Dépenses énormes, et ridicules honneurs (pour une enfant de quatorze ans), rien ne fut épargné. Henriette souffrait et se taisait. Mais Adélaïde éclata. Elle crevait de jalousie. Elle cria. Tout en retentit. Elle s'indignait, non pour elle, mais pour sa sœur l'aînée, une princesse de vingt et un ans, à qui la nouvelle venue dérobait les honneurs et le cœur de son père. On vit là pour la première fois la violence d'Adélaïde, le pouvoir qu'elle aurait. Elle n'avait pourtant que quinze ans. Mais on lui obéit. Victoire fut éloignée, et logée au second étage, confinée dans le petit rôle de soigner deux petites sœurs.
Voltaire, chez Stanislas, loin du danger, avait repris courage. L'infante,
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pour qui il lit la pièce, disait-on, allait arriver. Et ce drame qui punit l'inceste ne pouvait déplaire à la reine. Il fut proljablenient montré à son père Stanislas. Bref, aléa jacta... Le 29 août, la pièce est représentées Paris. On voulait retrancher deux vers trop dangereux. Mais on eût paru craindre. Tout au contraire, la Pompadour pensa que tout serait couvert, toute allusion écartée, si lui-même le roi se faisait protecteur de la tragédie. Elle lui lit donner un décor pour Sémiramis.
Ce que l'auteur avait le plus à craindre, c'était qu'une parodie, trop claire, ne forçât de voir et de comprendre. Cette peur le jeta dans une étrange agitation. Il écrit à la fois de tous les côtés, prie le cardinal Quirini, prie madame de Luynes, prie la reine elle-même. Six lettres à la reine I qui répond froidement que la parodie est d'usage. Heureusement pour lui, la Pompadour qui n'avait pas moins peur, ayant (par le décor), fait le roi patron de la pièce, fit défendre la parodie (seplenil)re).
Voltaire la remercia, par une autre imprudence, — vaillante et honorable. — C'était le moment triste où le traité brusqué qui finit celte guerre. d'un trait de plume, nous ôtait nos conquêtes, toutes ces places fortes que l'on venait de prendre, ce royaume des Pays-Bas. Le maréchal de Saxe entourait et tenait Maèstricht, la clef de la Hollande, — bien plus, l'occasioii d'infliger aux .\nglais un affront solennel, de voir prendre la place, à leur nez, sans rien faire. H gémissait, écrivait à Versailles. Et Versailles était sourd. Excessives étaient les misères, il est vrai. H ne restait d'argent que pour les fêtes. Les dévots, d'autre part, la famille, toujours avaient maudit la guerre, fait des vœux pour les Autrichiens. On précipitait tout, on jetait les fruits de la guerre et du sang de tant d'hommes, on brûlait de se dépouiller. Peu réclamaient. Voltaire l'osa. Dans certains vers, au roi et à la Pompadour, il finit par ce trait : "... Et gardez tous deux vos conquêtes. »
Le traité était fait, mais n'était pas signé (il ne le fut que le 18 octobre). Plus il était honteux, plus on trouva blessant le conseil de Voltaire. On n'avait pas osé s'irriter pour Sémiramis. Pour les vers, on cria. Mesdames et leur [>arti s'élancent et courent au roi. L'État, le roi étaient perdus, si un homme de sa maison, son domestique, osait lui donner des avis, mêlant impudemment au nom du roi la Pompadour. Celle-ci s'aplatit, ne dit pas un mot pour Voltaire. Pour Jjien faire comprendre à Mesdames qu'elle n'était plus rien près du roi, qu'une amie, une ancienne amie, elle joua la vieille Baucis (nov. 1748). Le roi la releva de ces humilités en la nommant surintendante de la maison de la reine. La reine, refroidie pour ses tilles, d'autant mieux recevait les respects de la Pompadour.
Le vrai mot, juste et fort, sur la paix d'Aix-la-Chapelle, fut dit aux Halles, resta proverbial. Pour injure, on disait : « Bêle comme la Paix. »
Nous rendions un roi/au77ie, les Pays-Bas, et un empire, les Indes, où notre grand .Machiavel Dupleix faisait l'œuvre de ruse, de cruauté, de force, qu'ont faite les Anglais par lord Clive.
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Plusieurs, moins patients, se mettent à dire : « A Versailles D'autres : « Brûlons Versailles. » (P. 562.)
Nous avions dans les Indes un génie, un héros. Nous ruinons Dupleix, emprisonnons la Bourdonnais.
Et cette paix contenait la guerre. Le traité fut si yague et si mal fait pour l'Amériiiue qu'à volonté l'Anglais pouvait mordre sur nous. D'où la guerre de Sept ans.
Étrange chose qu'après Fontenoy, nous subissons encore la vieille honte
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de Diinkerque, le réiablissant, comme il fut, quand l'Anglais mit le pied sur la tête de Louis XIV !
Un trait encore nous entra plus au cœur : l'hospitalité de la France violée cruellement , pour obéir à l'étranger. Louis XV avait donné parole à Cliarles-Ëdouard de ne jamais le renvoyer. L'Angleterre l'exigea. Ce héros, Polonais et fou, n'entendit à nulle offre, nulle raison, nulle prière. Il n'obéit pas plus à une lettre de son père. Dans son hôtel garni, avec tous ses vaillants, il était armé jusqu'aux dents. Peut-être il avait quelque écrit. Il voulait se faire tuer, et pouvoir à jamais déshonorer le roi de France. On croit de plus qu'il était amoureux, aimait mieux mourir que partir. On le surprit en traître à l'Opéra, on le lia. Pendant ce temps, on prit tous ses papiers. On l'emporta. Il faillit crever en route de fièvre et de fureur, criant : « Paris! ou Paradis! ».
Tout cela fut cruel, nous retourna au cœur noire plaie de Dunkerque. Chacun se sentit avili. Un jeune homme, Desforges, qui avait vu la chose à l'Opéra, ne put se contenir. Il lit les vers fameux qui le mirent pour longtemps en cage à Saint-.Michel. Tous les dirent et les surent :
Peuple, jadis si fier, aujourd'hui si seiviloi
CHAPITRE XV
MADAME HENRIETTE. — LES BIENS D'ÉGLISE DÉFENDUS ET SAUVÉS. (1748-1751.)
Celte ruine d'honneur, parmi tant de ruines, ce guet-apens royal fut senti, je crois, du roi même. Pris en ce vilain cas, comme homme et gentilhomme, il semble que, dès lors, il commence à se mépriser. Je le vois tombé bas, et dans telles choses honteuses qui jusque-là lui auraient répugné. Il a goût à l'argent, tripote et boursicote. Puisant à volonté au Trésor, il n'en est pas moins faufilé dans la bande des loups-cerviers, spéculateur en blé. Très dangereux trafic. Dans quel but? Augmenter un peu l'argent de poche, de jeu, de fantaisies furtives. 11 a quitte l'armée pour toujours. Le travail, qu'on lui lit aimer un moment, la Pompadour a su fort aisément l'en dégoûter. Que faire? Enterré aux malsains cabinets de Versailles, aux malpropretés de Choisy, il fuit le jour. La nuit, il s'amuse à eriser ses filles.
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II était tout à fait indigne et incapable de soutenir la grande révolution, qui, de Law aux Paris, de ceu\-ci à Machault, Turgot, alla marchant toujours dans la pensée du siècle et qui devait plus tard se formuler ainsi : ïtnité d'administration, suppression graduelle du privilège [et de classes et d'états), — égalité d'impôt.
Nécessité l'impérieuse, l'embarras infini où se trouva l'État après la guerre, faisait mettre les fers au feu, par un premier appel, timide encore, aux quatre milliards du clergé. Chacun croyait qu',en France il possédait le tiers des biens. S'il daignait faire l'aumône à l'État d'un minime do7i, la charge portait toute sur les curés, le bas clergé. Le haut, de luxe et de luxure, dépassait la cour même. Clermont, vaillant abbé de Saint-Germaindes-Prés, qui avait deux mille bénéfices à donner (et à vendre'), vivait avec les filles, enlevait des danseuses, tenait bon gré mal gré. par force ou peur, la Camargo.
La France agonisante pria ces fiers seigneurs de payer quelque peu. .Machault Voulut d'abord que l'impôt du vingtième, commun à tous, s'étendit au clergé (1749). Puis il lui demanda une déclaration de ses biens (1750).
L'obstacle était que, nulle réforme ne se faisant dans les dépenses, plusieurs (d'Argenson, par exemple) croyaient qu'on ne ferait qu'augmenter le gâchis. L'obstacle était la défiance qu'opposaient les pays d'États, leur attache à leurs privilèges. L'obstacle était surtout la désespérée résistance du grand privilégié, du plus gras, le clergé.
Si celui-ci eût été prévoyant, par quelque sacrifice il se fût honoré, soutenu sur la pente où il glissait. Il préféra l'abîme. Il mit son adresse à périr. Il sut, par deux moyens, entraîner le roi avec lui. Moyens grossiers, (;ui réussirent :
1° Dès qu'on parle d'argent, le clergé, calme depuis dix ans, redevient fanatique. Il alarme le roi, se bat avec le Parlement, reprend la guerre aux jansénistes, aux protestants, bref, fait craindre une fronde;
2° Il obsède le roi directement par la famille, employant sans scrupule Vultima ratio, la seule force efficace auprès d'un homme si vicieux, l'énervante infiuence, l'aveugle dévouement de .Mesdames qui s'y immolèrent.
Mesdames Henriette, Adélaïde, vrais jouets de l'intrigue, de la fatalité, avaient le cœur très haut, n'avaient ni adiesse ni ruse. Leur sœur l'infante, fort justement, disait que « c'étaient deux enfants )^. Celle-ci était tout autre, formée par la Farnèse, si dépravée. C'est depuis son voyage en France (1748-1749) que le roi vécut cyniquement à l'italienne, ne ménagea plus rien.
L'infante, presque chassée d'Espagne, et pas encore en Italie, existai' comme en l'air. Elle venait mendiante, affamée, sans chemise, demandant de l'argent, beaucoup d'argent, une grosse pension, puis des grandeurs, un trône, et le premier vacant, Naples? Espagne? Pologne? la Corse au moins. Elle était prête à tout. Ayant vu la faiblesse du roi pour Henriette, elle, la
préférée, comptait avoir i)ien plus. Elle disait venir pour quinze jours. ElPe resta un an, serait restée toujours, si elle eût pu, eût oublié sans peine son ennuyeux infant qu'elle n'avait presque jamais vu. Elle était partie si petite que le roi, qui lui écrivait sans cesse, ne la connaissait pas. Il alla au-devant et eut l'agréable surprise de la trouver fort belle, grande, fraîche, parée d'une gentille petite fille. Elle avait un grand air, et ses sœurs à côté semblaient de maussades bourgeoises.
Elle avait fort bien deviné que la Pompadour, en haine de Mesdames, lui ferait bon accueil, ne lui nuirait pas près du roi. Elle eut en effet tout d'abord (chose mortifiante pour Henriette) la chose que celle-ci demandait, que le roi hésitait de lui donner, l'appartement de l'escalier secret qui permettait de le voir à toute heure. Faveur inestimable pour l'Infante qui avait tant à dire, tant à demander.
Ce qui fut bien plus dur pour Henriette et pour la famille, c'est que la Pompadour lit chasser Alaurepas (avril 1749), Maurepas, leur homme, leur minisire. La reine et ses filles en pleurèrent. Le prétexte de la maîtresse fut certaine chanson sur ses infirmités de femme, « sur les fleurs (les fleurs blanches) qui naissaient sous ses pas. » Plus, une accusation ridicule de poison, renouvelée de la Tournelle. Ce que celle-ci n'avait pu, si belle, au moment le plus tendre, la Pompadour fanée le fit, mais par l'appui sans doute de l'escalier secret à qui on ne refusait rien.
L'infante paraissait s'établir tout à fait. Le roi, que cela plût ou déplût à la reine, lui faisait rendre mêmes honneurs. Elle siégeait l'égale de sa mère, près de ses sœurs humiliées. Elle usait, abusait, demandait toujours davantage. Elle eut la forte pension. Il eût fallu de plus que, le lendemain de la guerre, on y rentrât pour la faire reine. Reine? c'est peu. Sou idée fixe était de conquérir l'empire, de faire sa fille impératrice.
Funeste idée! Elle en viendra à bout, et pour celte sottise le sang coulera par torrents. -Mais il y faut le temps. Sa folle impatience fatiguait, excédait le roi. Son départ fut pour lui et pour tous un soulagement (octobre 1740).
Elle fut très funeste à ses sœurs. Le roi, fait au laisser-aller du Midi, se lâcha, et, pour le ressaisir, Mesdames durent descendre beaucoup. C'était Fontainebleau, et le mo'ment des chasses qui finissaient le soir par de longs soupers de chasseurs où l'on buvait la nuit. 11 fallut que Mesdames subissent et la fatigue de ces courses, et l'orgie, où, jeunes demoiselles, elles étaient tellement déplacées. On s'y contenait peu, car, depuis cette année, on trouva que la Pompadour même gênait; on ne l'emmena plus.
M. de Luynes, si timide, n'ose omettre pourtant ce qui crevait les yeux. A ces retours de chasse, le roi n'eut plus personne que Mesdames toutes seules, aux petits cabinets.
Quels étaient ces repas? D'Argenson nous l'apprend; il parle d'une cuisine nouvelle, ailleurs du goût des salaisons, acres, irritantes, qu'elles
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prirent, des vins dangereux d"nspagne qu'elles Ijiivnient. Indigne amusement, de voir ces pauvres dames eiiiviées par obéissance. Adélaïde, si jeune, ayant six ans de moins, était vaincue sans doute parle vin, le sommeil. La malade Henriette, elle-même bientôt frappée et aveuglée, endurait cette Teille et ces excès forcés qui la menèrent vite à la mort.
Une chose surprend, c'est que le dauphin, si pieux, et qui avait tout pouvoir sur ses sœurs, n'ait pas essayé quelque chose pour les sauver, n'ait pas obtenu d'elles que, par excuse de santé ou autrement, elles éludassent cette honteuse tyrannie. Le roi ignorait tout à fait ce qu'il était ou faisait dans l'ivresse. Le malin, aucun souvenir.
Versailles tâchait de ne pas voir. Mais le roi, comme le Régent, eut besoin de montrer les choses. Parfois, ayant soupe sans elles, il lui passait 1 idée de les voir, et il les voulait, mais telles quelles étaient, sans paniers, dans le déshabillé de cette heure avancée.
Les paniers étaient tellement dans l'habitude, qu'une fennue sans cela semblait nue. A Choisy, il était permis de s'en passer, d'aller en robe flottante (de là plus d'un scandale). Mais à Versailles, lieu de cérémonie, c'était bizarre, choquant. Elles obéissaient, et traversaient ainsi appartements et corridors, non sans pâtir sans doute, et faire pâtir aussi d'excellents serviteurs qui voyaient et baissaient les yeux.
La Pompadour, un vrai premier ministre, et partant responsajjle , sentait la royauté s'avilir, s'abîmer. Elle n'entreprit pas, comme la \esle, de défendre au roi l'orgie du soir. Elle priait qu'au moins la chose ne fût pas solitaire, dans le secret des cabinets. Elle voulait que le roi soupât en bas, et dans une belle salle, moins fermée, qu'on faisait exprès. Le dauphin aurait dû, ce semble, y aider fort, obtenir par ses sœurs que l'on se rangeât à cela. Sa cabale montra une étrange immoralité, et on peut dire aussi une étrange dureté pour la malade, cet instrument qu'on immolait. On voulut l'employer à mort et jusqu'au bout. Elle était bien commode pour le parti dévot. Tant muette fùt-elle, on la faisait parler. On cachait le dauphin, on montrait Henriette, comme la personne dirigeante de la famille, et ie chef du conseil.
Tout cela était peu connu hors de Versailles. Paris savait en général que le roi menait une vie déplorable. Le public arriéré en restait au temps éloigné, à ces vilains jeux d'écoliers, qui jadis, par deux fois, ont fait chasser les camarades. On disait : « C'est un Henri IIL » D'autres aussi, par un pressentiment trop précoce mais non erroné, supposaient que déjà il avait commencé ces vols ou ces achats d'enfants qui n'eurent lieu que plus tard (1754-1764). On était d'autant plus disposé à le croire que des princes, seigneurs ou fermiers généraux, enlevaient, séquestraient réellement des enfants, des tilles, des dames même captives (ex. : Charolais, (Jlermont, .Melun, etc.). Une lille, à Noél, s'échappa, efl'arée ; elle avait dix-sept ans, et on l'avait tenue dés l'enfance à l'état sauvage. Que souffraient ces
victimes? On le sut par de Sade (1754). Horrible histoire, certaine. Dans les razzias qu'on faisait d'enfants pour le Mississipi, l'imagination populaire s'exalta et reprit les vieilles histoires du moyen âge, de lèpres et de bains de san?. Les enleveurs étaient des exempts déguisés. Ce mystère faisait dire : « C'est lui, c'est cet Hérode, épuisé de débauches, qui est devenu ladre et qui veut se refaire par le sang innocent. »
Il n'y a jamais eu, dans les plus sombres jours de la Révolution, un jour où le cœur du peuple ait été si atteint. Dés novembre 1749, on avait vu des filles enlevées par la police, filles publiques d'abord, puis pauvres servantes sans place ou jeunes ouvrières, et enfin de petits enfants. On dit que les archers, pour chaque tête, avaient 15 écus. Ce métier progressa. Un archer qui avait volé un petit écolier trouva plus lucratif, pour 30 écus, de le rendre aux parents. D'autres furent volés par des femmes, vendus à des gens riches. De là, de furieuses batteries. Au quartier Saint-Antoine, un enfant enlevé crie, on sort des boutiques, on poursuit les exempts. Les gens du port leur cassent bras et jambes. Dès lors, tous les matins, la foule est dans les rues.
Au 22 mai, quatre Ijatailles. Rue de Gléry, un commissaire a sa maison dévastée, saccagée. A la Croix-Rouge, un cocher crie qu'on lui prend son enfant. Les laquais, qui portaient l'épée, dégainent. Avec le peuple, i's forcent la maison d'un rôtisseur chez qui un archer s'est sauvé. Deux hommes y furent tués dans les caves, tout brisé. Rien de pris. On rapporta au rôtisseur son argenterie le lendemain. Autre combat aux Quatre-Nations et au Palais. Et là le peuple tend les chaînes, veut faire des barricades, brûler le commissaire dans sa maison. Il tue plusieurs archers. Mais le combat terrible a lieu (23 mai), à Saint-Roch. Là, on tire sur le peuple, et on est forcé pourtant de lui livrer un archer qu'il a pris en flagrant délit d'enlèvement. La foule traîne le corps à l'hôtel de Berrier, lieutenant de police, puis s'arrête, se laisse amuser. La cavalerie vient, charge, balaye la rue Saint-Honoré.
Le peuple a le cœur gros. L'orage s'amoncelle. Quoique en mai, il faisait un vent sec, froid, du nord. Ciiose très grave eu révolution. Sur le bruit que Berrier est allé à Versailles, la foule va au Cours, l'y attendre. Plusieurs, moins patients, se mettent à dire : « A Versailles ! » — D'autres : « Brûlons Versailles. » Cela chauffait très fort.
La peur était grande à la cour. D'abord, on n'en avait rien dit. Puis, on avait dit : « Ce n'est rien. » Et là-dessus la Pompadour était venue voir sa fille à Paris, dîner chez un ami. Tout pâle, il lui dit ; « Mais, madame ! ne dînez pas ici. Vous allez être mjse en pièces. » Elle fuit, elle vole, rentre jaune à Versailles. Tous y sont pénétrés de terreur.
Le 23 mai, ce fut bien pis. Ayant toute la maison du roi, une armée, on tremblait. On mit des gardes au pont de Sèvres et au défilé de Meudon.
On eût dit que déjà la Bastille était prise, ou que les affamés du
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6 octobre étaient eu marche. Versailles est confondu. Les femmes se suspendent au roi, l'enlacent. 11 ne faut pas (juil fasse le voyage de Compiègne. Qu'il reste avec ses gardes, bien entouré de sa Maison armée. Elles obtiennent que l'on n'ira pas. Puis on change d'avis. On prend le parti pitoyalile d'y aller furtivement. Le soir, il couche à la Muette ; puis, avant le jour, rasant Paris sans y entrer, if fait son échappée qui a l'air d'une fuite. Il disait aigrement : « Qu'ai-je besoin de voir un peuple qui m'appelle Hérode? » A Paris, on disait : « Est-ce mépris? C'est peur. » Donc, tout s'envenima, et ce fut un divorce. Madame Adélaïde, « haute comme les monts, » blessée dans son orgueil, dans son amour pour son père, fut ulcérée à mort. Et elle ne pardonna jamais.
Ce nocturne passage du roi le long des murs, on en assura la mémoire par un large chemin. Beau monument du règne. C'est le chemin de la Révolte.
On put juger de l'état violent où se trouvait le peuple par le mépris qu'il fît des afticbes du Parlement, les injures qu'il lui adressa. Dans son irritation, la foule s'en prend à tout le monde, poursuit comme mouchard, comme enleveur, le premier passant. Rien pourtant ne calma, autant que la justice du Parlement sur quelques misérables, un archer qui vendait, revendait des enfants. La foule s'amusa de voir fouetter de rue en rue des enleveuses infâmes. Elle eut plaisir à voir étrangler et brûler deux petits Henri III, je veux dire deux garçons, qui trop naïvement avaient sing(! Versailles et les jeunes seigneurs si mollement punis (en 1724). Dure leçon pour les mœurs de cour (6 juillet). Mais en même temps le Parlement, pour relever l'autorité, consoler la police, Ut pendre trois pauvres diables qui, légitimement, justement, avaient résisté.
On eut beau faire. L'autorité était blessée, à n'en point relever. Ellemême s'avilit, se contredit, se démentit. D'une part, Berrier vint déclarer au Parlement qu'il n'y avait eu nul enlèvement. D'autre part, les archers, craignant l'enquête et la potence, vinrent montrer les ordres de Berrier pour qu'on fit les enlèvements, ordres royaux qui venaient de Versailles, de d'Argenson cadet, ministre de Paris (20 juillet 1750).
Cette agitation violente donnait une grande force aux résistances du clergé, décidé à ne payer rien. Dans sa grande assemblée qui se tenait ici, il trônait, pérorait à l'aise, voyant Paris contre le roi, et d'autre part les États provinciaux qui ne voulaient pas plus sacrilier leurs privilèges à l'uniformité d'impôt. L.Vssemblée ecclésiastique se posait fièrement le clief des résistances, le parti de la liberté. Audace révoltante en tout sens 1 Dans le clergé, ainsi qu'en ces États, le haut rang écrasait le bas. Fausses et dérisoires républi(]ues au profit des privilégiés !
Si terrible était le clergé d'opposition républicaine, si emporté ce corps où les sots devenaient des fous, que la cour en tremblait. Plusieurs osaient parler des États généraux (imprudents idiots !) — D'autres ne parlaient pas,
mais pensaient au dauphin, au vrai roi du clergé. Ils avaient hâte, se disaient : « Louis XV n"a que quarante ans. » Le roi savait leurs vœux, se souvenait de Jacques Clément, disait parfois tout haut : « J'aurai mon Ravaillac. » La crainte alla au point qu'ordre fut donné à Versailles de ne laisser entrer aucun abbé.
Le dauphin était en disgrâce. Suspect en ce moment, le lourdaud avait fait de plus une étrange lourdise, d'écrire à Maurepas, l'exilé, le futile oracle de l'intrigue, où la famille et le clergé voyaient l'homme du futur règne. On pinça l'envoyé, valet de chambre du dauphin. Le roi le fit fourrer aux cachots de Saumur, ne dit rien à son fils, mais le suspecta d'autant plus.
Jamais le roi n'avait été si triste. Entouré de tant de dangers, il recula, réduisit ses demandes. Il fit dire au clergé « qu'il n exigerait pas le vingtième, qu'il se contenterait de la Déclaration des biens ». 11 déclara dissoute l'effrayante assemblée, renvoya chez eux ces Brutus au plus tôt dans leurs diocèses (15 sept.).
Ainsi il retombait pour jamais dans l'impasse dont Machault voulait le tirer.
Il se fermait les mines d'or, les milliards du clergé. Les affaires étaient tristes, l'intérieur encore plus, Henriette toujours plus languissante. Un mortel ennui le saisit. Il avait beau aller, voler d'un lieu à l'autre, la tristesse l'y attendait. En vain la Pompadour voulut l'amuser de Bellevue, petil palais de poche, improvisé. On y joua la farce des Pots de chambre (ou Petites Voitures) de Paris. Mais le roi ne rit guère. Bellevue avait le défaut d'être trop bien placé, au point de mire des Parisiens qui d'Auteuil lo voyaient illuminé, le maudissaient. Ils en faisaient mille contes, exagérés et faux ; par exemple, qu'on y avait mis pour un million de fleurs de porcelaine. Tout cela ennuyeux. Elle aurait bien voulu le tirer de ce noir nuage par quelque jolie petite femme. Elle lit à Verrières de galants pavillons pour une ménagerie en ce genre. Celait trop tôt encore. Il était sombrement engagé dans la tragédie, un drame obscur qui n'éclata que vers la lin de février.
En octobre 1750, Henriette succombait à la situation. Les meneurs le sentaient. 11 leur fallait un autre appui. Quoique le roi eût reculé, le clergé renvoyé n'en voyait pas moins s'écouler le délai de six mois qu'on lui donnait pour déclarer ses biens. Le dauphin était en disgrâce, et cela au moment où, devenant majeur, il serait entré au Conseil. S'il n'y entrait, s'il n'était là pour contenir, intimider Machault, celui-ci (armé du besoin) pouvait bien passer outre, faire lui-même et par des laïques cette terrible enquête que redoutait tant le clergé. On allait découvrir le mystère, ouvrir l'Arche pleine d'or, étaler cette grande pauvreté du clergé qui montait à quatre milliards.
Le temps pressait. On n'avait pas deux mois jusqu'au 28 octobre, jour
MAUAMi: Utl.MUtTTE
Le gros baissant la tête : « Je ne m'en souviens plus. » (P. 566.)
décisif OÙ l'on Terrait si le dauphin entrerait au conseil, ou si le roi le tiendrait à la porte (et, l'excluant exclurait le clergé).
Comme en septembre 1742, un miracle se lit en octobre 1730. Le dauphin, le clergé obtinrent ce qu'ils Toulaienl. Mais bien plus, le roi, le conseil, l'autorité publique, tout alla dans un sens nouveau. Tout fut retourné comme un gant.
Explique qui pourra. Dans une révolution si brusque, je ne sens plus la
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main douce, faible, malade, la molle influence d'Henriette. Je sens déjà une jeune main, violente, et qui veut casser tout. Je sens celle qui emportera d'un tourbillon l'année suivante (1751), et qui, en février, va avoir son avènement. C'est le règne d'Âdélaide.
Enfant, elle avait rêvé d'être une Judith. Il en fallait une pour le dauphin, pour le clergé, pour tous les honnêtes gens. Elle dut s'avancer et sauver le peuple de Dieu.
Elle avait dix-sept ans, Henriette vingt-quatre. Elle ne l'avait jamais quittée, et révérait son droit d'aînée. Mais Henriette gisait inutile, servait trop peu la cause. On la dédommagea, on tâcha de la consoler, en lui donnant enfin sa Maison princière et royale. Elle fut enterrée dans l'honneur. Même procédé pour Machault, avant de s'en débarrasser. Par-dessus les finances, il eut la belle place, lucrative, de garde des sceaux, porte d'or, porte de sortie, par laquelle il quitterait bientôt les finances.
Cela se fit très vite, au moment de Fontainebleau, moment trouble des grandes parties, des chasses et des 7-etuurs de chasse où le roi était moins lucide. On arriva le 7. Le roi mollit le 12, permit au dauphin de venir. Le recevant pourtant il lui inllige encore une petite misère, une épreuve, demande ce qu'il pense de Maurepas. Le gros baissant la tête : « Je ne m'en souviens plus. » Le roi, content de ce mensonge, le croyant aplati, le 28 l'admit au conseil, et d'abord aux Dépèches. Et, pour l'initier, il lui donna Machault, sa bête noire.
Mais cela ne fait rien. Cette masse de chair, même muette, pèse énormément. Car il est l'avenir. Et il n'a que faire de parler. Les ministres agiront de manière à lui plaire. Il est là le 28 octobre, et déjà en novembre, Saint-Florentin reprend la persécution du Midi. Les troupes revenues de la guerre vont faire la guerre aux protestants. Le sévère intendant qui pendait les pasteurs ne suffit plus. Il faut des courtisans, des zélés, qui troublent le peuple. Celui que l'on envoie fait sa cour par une ordonnance qui veut qu'on rebaptise, qui provoque follement une inquisition des curés.
Ceux de Paris, de même brusquement réveillés, faisaient la chasse aux jansénistes, épiaient les mourants, ne se contentaient plus d'un billet de confession. On leur faisait subir un interrogatoire. Pour réponse ils agonisaient.
On fit mourir ainsi un véritable saint, Coflin, le bon recteur qui obtint du Régent que l'instruction fût gratuite, Coffin, l'auteur des hynmes qu'a adoptées l'Église. Chose odieuse qui criait au ciel ! Des rassemblements se formaient. Le peuple s'indignait, voulait intervenir. Le Parlement, dans ce cas évident où la paix publique est troublée, appelle les curés refusants. L'un ne daignant répondre, il le met aux arrêts. Le roi blâme le curé sans doute? non pas, le Parlement. Le roi goûte l'affront qu'on a fait à ses juges, enhardit la persécution.
Est-ce la peine de dire que la fameuse déclaration des biens d'Eglise
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qu'il exigeait va à vau-l'eau? Changement ridicule. Elle ne se fera pas pour le roi, mais seulement du clergé au clergé, tout à fait en famille, et par ses agents seuls, estimant les biens à leur guise (déc. 1750).
Que le clergé doit rire! Il l'a échappé belle. Le voilà qui n'a phis besoin de se défendre. Il va devenir conquérant.
Et conquérant sans peine. Le roi, qui le chassait en septembre, se trouve, en mai, si bien son homme, que lui-même il lui livre le droit des magistrats.
Un droit énorme, immense. Quel? la charité de Paris.
Paris, c'est un royaume de maux, d'infirmités, de vices. Par le doux mot clirétien de charité, on entendait non seulement la bienfmxance et les hospices, mais la pénitence, la correction, Saint-Lazare et le nerf de bœuf, les tilles, mêmes filles de théâtre, disciplinées à la Salpêtrière, les enfants, apprentis ou pages qu'on moralisait par le fouet, c'était un irisle monde, obscur, Yanima vilis infinie. Sept mille à la Salpêtrière! Le gouffre d'arbitraire était depuis cent ans soumis du moins à l'œil du magistrat, à une certaine surveillance de la justice. Cet œil était gênant. On le crève un malin, si j'ose ainsi parler. VA le roi remet tout aux prêtres.
Autre chose. Minime, mais sensible à Paris. Les dons des fêtes (aux naissances des princes) ne passent plus par les mains parisiennes des magistrats municipaux. On marie six cents filles. Les dots sont données aux curés, qui les distribueront à mesure par parcelles, selon qu'ils sont contents du mari, de la femme. Belle réjouissance qui devient un pouvoir de chicane et d'inquisition!
Le roi marchait si bien, vite et raide, aux voies du clergé, que c'eût été dommage de le distraire. Le dauphin devient admirable. Il s'assouplit. Il se fait tout petit. On dirait qu'il retient son souflle. On en est très content. H est tellement discipliné qu'au besoin il se prête à couvrir de son caractère, de son austérité connue, certaines choses. Le roi, allant aux parties solitaires de la Muette, Chuisy, Compiègne, montant avec ses filles en voiture à Versailles, pour imposer aux langues, fait monter le dauphin. .Mais là. au bout d'un jour, le dauphin sent discrètement qu'il peut gêner, et revient seul.
La comédie de la cabale était d'effacer le dauphin. Ce sont Mesdames qui conseillent le roi. Elles posent en homme d'État. Leur singe, la petite Louise, une sœur de dix ans, prend la gravité d'un ministre. On fait pour les aînées des extraits du P. Barre, de sa nauséabonde Histoire et autres. Henriette y succombe. Adélaïde en prend ce qui plaît à son père, les généalogies, le cérémoni.il. l'étiquette. Elle en est l'oracle. En cela, et en tout, elle prime. Elle est la favorite, ha déclarer, c'était annoncer l'action dominante et régnante désormais du parti dévot. Ce pas hardi fut fait le 17 février 1751. Toute la cour était sur la glace, on glissait. Elle monta dans le traîneau royal, où l'aînée jusque-là était toujours avec le roi. Elle
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se fit aînée, siégea près de son père. Henriette eut le second traîneau.
Dans cet état bizarre le roi pourtant communiait. Plusieurs en étaient étonnés. Mesdames communiaient, et elles firent avec la reine les dévotions du Jubilé (la cinquantième année du siècle). Grande occasion de pénitence. La reine y était absorbée. Elle était souvent seule, enfermée, disait-elle, avec sa favorite, la Mignonne, une tète de mort, qu'on croyait celle de Ninon de Lenclos. Ces impressions funèbres devaient troubler fort la malade Henriette, Adélaïde, si Imaginative, peu rassurée dans son triomphe. Le clergé usait, abusait, d'un si violent état de conscience. Il fallait le payer, et d'une monstrueuse indulgence; il voulait un prix monstrueux, une chose excessive, imprudente, oîi Mesdames risquaient de choquer fort le roi. Le clergé e.\igeait qu'on déclarât son Droit divin d'exemption. Il élevait son égoisme avare à la hauteur d'un dogme : Divine immunité. Symbole exactement opposé à celui du roi, h la foi de Louis XIV et de Louis XV : « Tout. appartient au roi de France. »
Une telle thèse devait brouiller tout. On était à Compiègne, aux chaleurs de juillet qui bientôt le 2 août éclatèrent en terrible orage. Adélaïde en avait un bien autre. Elle dit à son père : « Je serai carmélite. Je veux entrer au couvent de Compiègne. » Était-ce dévotion? ou menace? Posaitelle un ultimatum pour obliger le roi de céder au clergé? Il lui dit sèchement : « Pas avant vingt-cinq ans, ou bien si vous devenez veuve. »
Lutte violente. Le roi, piqué, alla à Crécy chez la Pompadour, et y eut un peu de goutte. On vit qu'on avait fait fausse route par cet excès de zèle. A Fontainebleau, lieu de plaisir, on le reprit, on sut le regagner. Si bien qu'à Versailles, en novembre, l'âme d'Adélaïde (colérique, intrépide) parut en lui, un démon provocant. 11 veut décidément brusquer la grande affaire qui livre Paris au clergé. Mais ce n'est pas assez. En dépouillant le Parlement, illui faut l'insulter. Ordre au président d'apporter les registres, les délibé rations intérieures de la Compagnie.
Cette collection vénérable est triple, comme on sait. Arrêts, Édits enregistrés, enfin Conseil secret. En la dernière partie est l'âme même du corps, mille choses délicates et scabreuses qu'on agitait, portes fermées. Les minutes en petits cahiers restaient et ne sortaient jamais. Mais cette fois le président (Miupeou), disant que la copie n'était pas faite encore, prit les originaux, remit au roi ces dangereuses notes où tout était, les choses et les personnes, les noms, les mots compromettants. Le roi avec dédain regarda, prit, froissa, mit le tout dans sa poche (pour en faire faire sans doute un sévère examen). Puis la défense hautaine de s'occuper de cette affaire.
Grave outrage. Le Parlement ne rend plus la justice. La lutte, de religieuse, deviendra révolutionnaire. Barbier confond les mots jansniiste et républicain. De plus en plus, on s'en prend au roi même. On était indigné de voir en pleine paix durer les impôts de la guerre, plus de nouveaux emprunts. Une vaine dépense de bâtiments, de petites maisons, Choisy et
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autres lieux, où tout coûtait trois fois plus qu'à Versailles. Un million dépensé pour amener Victoire, la moitié pour l'infante. Dix-huit cent mille francs à -Bellevue pour l'appartement du dauphin : Et cela au moment où l'on réduit les plus justes dépenses, le pain des prisonniers! Une révolte de ces affamés a lieu au Fort-l'Évôque. On tire tout au travers. Force blessés, deux femmes tuées !
Triste augure qui salue la naissance du fils du dauphin. Barbier IrouTe lugubre le tocsin de réjouissance. Versailles, aux fêtes qu'on en fit, se trouva lugubre lui-même (21 déc). La bise avait éteint les illuminations. Dans la grande galerie, huit mille bougies fumeuses éclairaient, noircissaient les peintures de Lebrun. Mais, placées extrêmement haut, elles éclairaient moins les vivants, cavaient les yeux, creusaient les joues, donnaient à tous l'air vieux. Beaucoup d'habits riches et usés. Plus usé était le dessous. Des trois femmes régnantes, nulle qui ne fût malade. La reine et son inlirmité, la Pompadour, fade et terne, blanchâtre, n'égayaient pas. Mais combien affligeait la pauvre victime Henriette, pâle, éclipsée, déchue, muette, et bien près de sa fin... Le roi, triste et jauni. Le dauphin sous la graisse couvant la maladie (bientôt la petite vérole).
Dans cet affaissement, le nerf évidemment, l'ardeur, la volonté, c'était Adélaïde avec ses dix-huit ans, un attrait d'énergie. Elle était plutôt rouge que dans la fraîcheur de son âge. Ses portraits sont tragiques, d'une personne dont on peut tout attendre, ayant l'esprit court, faux, impétueux et ne mesurant rien. Leurs flatteurs (Saint-Séverin, un Italien bavard), parlaient fort de potences et d'exécutions.
Comment Adélaïde traitait-elle Henriette, dans cet enivrement? Elle l'aimait. Mais des mots imprudents, insolents, purent lui échapper. Madame, qui vivait fort à part, et ne lui confiait rien de ses misères de femme, voulut en grand secret essayer de se relever, se faire belle à tout prix en supprimant cette petite gourme qui, par moments, lui déparait le front. L'Infante pour cela lui avait laissé un remède fort dangereux, qui la tua.
Elle fut, aux derniers moments, douce, sans fiel, comme toujours. On n'entendit dans ses délires que ces mots : « Ma sœur 1 ma chère sœur ! »
Comme elle agonisait, on alla au roi, fort troublé, et on lui fit entendre que Dieu la sauverait peut-être, s'il voulait faire une bonne œuvre : supprimer l'Encyclopédie. 11 le fit de grand cœur. Le 13, après la mort, un arrêt du conseil légalisa et proclama la chose.
Cette grâce fut sans doute obtenue par l'homme qui avait en main la pauvre âme, les confessait tous trois, le bon P. Pérusseau.
Le roi était comme égaré. Il se laissait conduire où on voulait. Mais il n'eut nullement l'explosion de douleur de septembre 1741. Adélaïde et lui furent troublés bien plus qu'affligés. Elle ne pleura pas, et seule de la famille elle fut exemptée d'aller au service funèbre. Si la reine fut triste,
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ce ne fut pas longtemps. Elle reprit le jeu le 9 mars, un mois après cette mort. Le 12, Adélaïde étant incoauuodée, on joue dans ses appartements.
CFIAPITUE XVI
SAUVÉS
Les tragiques et bizarres portraits d'Adélaïde la feraient croire capable de grands crimes (que certes elle ne fit jamais). Si l'on ne sait son nom, on dit en la voyant : « A-t-elle fait la Saint-Barthéleniy? »
Le vrai, c'est que le signe d'une fatalité très mauvaise, d'une grande discorde de nalure, d'esprit, de race, est là. ! lie resta sauvage, extrême et violente, et dans la haine et dans l'amour. Mais, derrière tout cela, certain mystère pliysique existait qu'il faut expliquer.
Sa mèi-e naquit, gi-andit dans les alai'mes, les plus terribles aventures. Petite et au berceau, dans les fuites de Stanislas, on l'emportait, on la cachait. A cliaque iristant, on se croyait atteint par la férocité des Russes. Elle fut même un jour oubliée par ses femmes égarées qui perdaient l'esprit. Ébranlements trop forts pour une enfant qui jamais n'en revint. Son sang troublé parut impur dans ses enfants, la plupart très malsains. Avant le mariage, elle avait des tendances à lépilepsie. Même mariée, la nuit, agitée de peurs vaines, elle se levait, allait, venait.
Madame Adélaïde semble avoir hérité beaucoup de cette agitation. Elle eut (dans l'expression, le geste, la parole) le bizarre et le saccadé de ces tempéraments. Ni l'âme ni le corps n'obtinrent leur harmonie. Elle était courageuse, avait l'audace de sa race, avec certaines peurs enfantines (du tonnerre, par exemple). Elle avait la manie, une. vraie furie de la musique, sut tous les instruments, mais tous dans sa main discordaient.
La reine aimait son père et en était aimée extrêmement, rendait sa mère jalouse. Adélaïde eut d'elle encore cela, aima éperdument son père, sans mesure ni raison. Ce fut sa sombre destinée.
A six ans, elle jura qu'elle ne le quitterait pas, se jeta à ses pieds, pleura, le fit pleurer. Seule de toutes les sœurs, elle fut dispensée du couvent. Elle resta toujours avec lui. Elle logea, vécut chez lui pendant quinze ans, dans ses belles années de jeunesse. Et après, quand il eut la dureté de la renvoyer (1768), elle resta la même.
A sa dernière maladie (horrible et répugnante), elle vint s'enfermer dans celte dangereuse chambre ; elle voulait mourir avec lui.
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On vit combien elle l'aimait, à l'àjre de douze ans, dans sa grande maladie de Metz (1744) La famille ayant eu ordre de s'arrêter à Verdun, elle eut la fièvre, de douleur, d'impatience. Il fallut la ramener à Metz.
Ce fut un grand malheur pour cette nature passionnée de rester à Versailles, dans le mauvais air de la cour, gâtée et écoutée, ettoujours applaudie. Tout ce qui chez sa mère était si contenu, chez elle eut un complet essor. Enfant, on la craignait. Elle s'emportait au moindre mot, frappait du pied.
Elle n'avait que onze ans lorsque la guerre fut déclarée à l'Angleterre. Elle prit quelques louis et partit. On la rattrape, on lui demande : » Où allezvous, madame? — Je vais me mettre à la tête de l'armée. J'amènerai l'Anglais aux pieds de papa roi. — Mais comment? » Elle savait l'histoire de Judith. Elle dit : » Je ferai venir les lords pour coucher avec moi, dont ils seront fort honorés, et je les tuerai tous l'un après l'autre. — Ah! Madame, en duel plutôt?... — Papa roi défend les duels, et le duel est un péché. »
Si fière, elle méprisait tout. Nul, hors le roi, ne fut homme pour elle. Elle avait quatorze ans, quand une de ses femmes eut l'indignité de lui prètsr un livre obscène, de honteuses gravures. .Mais on ne voit pas qu'elle ait eu de petites faiblesses vulgaires. Sa passion innée et l'orgueil la gardaient. On la prenait par là. Ces femmes corrompues ne faisaient que parler du roi. Sa beauté était le grand texte, même en son âge mùr où la chose était ridicule. On le voit par les madrigaux que fait pour lui la Pompadour. Dans les grandes scènes populaires où il fut nommé Bien-Aimé, dans l'ivresse de Fontenoy, la tète polonaise de l'enfant dut se prendre encore.
Nul doute qu'on ne lui ait inculqué de bonne heure ce qu'Henriette d'Angleterre disait (et ce qae tant de pruices ont pratiqué dans la famille) : qu'ils avaient leur morale à eux, libre de tout et de la nature même. Pourtant, dans une foi si large, un point lui semblait réservé, le droit supérieur de l'aînée. Elle fut jalouse, on l'a vu mais pour son aînée Henriette. La reine étant infirme, incapable des chasses et des soupers du roi, elle croyait qu'Henriette devait y figurer. Au défaut d'Henriette, elle-même. Une crise approchait où des mesures hardies, violentes, deviendraient nécessaires. La cabale dévole connaissait bien le roi, ne pouvait s'y lier. Elle ne pouvait plus prendre, comme Fleury, la clef de son appartement. Une autre idée leur vint, celle de lui donner un gardien, de nuit, de jour, de loger près de lui, chez lui, celte énergique Adjiaide.
L'appartement royal est fort serré. Elle n'y eût pu loger que seule, sans ses dames et son monde, aux derniers cabinets du roi. Chose conlre toute convenance, mais qui, si on l'osait, la faisait maîtresse absolue. La Pompadour était terrifiée. Un mois avant la mort d'Henriette (janvier 1752), elle fit une démarche bien singulière, de s'adresser à la cabale même, de rappeler le parti jésuite à la pudeur, et de lui faire sentir qu'il se démasquait trop. Elle osa demander comment le confesseur jiûuvait laisser le roi communier dans cet élat. « J'assurai que si le P. Pérusseau n'enchaînait le roi par les
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sacrements {en les lui refusant), il se livrerait à une façon de vivre don! tout le monde serait fâché. »
On fit la sourde oreille. Mais à la mort d'Henriette, en février, la Pompadour habilement sut couper court. Elle pria, demanda à genoux que Madame, si nécessaire à la consolation du roi, prît au rez-de-chaussée une partie do l'appartement qui possédait l'escalier dérobé, — en attendant qu'on lui fit au premier un appartement digne d'elle. Cela gagnait du temps. 11 eût fallu trois mois. La Pompadour eut soin que l'on y mît deux ans.
Machault, en cadence avec elle, contre Madame et contre la cabale, montrait combien d'un jour à l'autre on allait forcément avoir recours au Parlement. La guerre venait, les grands besoins d'argent. Depuis un an, deux ans, on se battait déjà en Amérique entre colons. Anglais, Français. Les premiers étendaient outrageusement leur Acadie dans notre Canada. Cela alla au point que (le 11 mai 1752) l'on dut autoriser les nôtres à repousser la force par la force. On eût pourtant voulu la paix. Elle était difficile dans la tentation que donnaient aux Anglais leurs cent vaisseaux, leurs cent frégates. En 1748, la France était réduite... à un vaisseau!
Ajoutez l'intérieur, des troubles pour les blés, un souci personnel du roi qui ?ans doute le rendait modéré. Il exhortait les prêtres à se conformer aux Canuus qui n'exigent nulle part cette inquisition tracassière. 11 blâmait, sans plus de succès, le Parlement pour les saisies, amendes, prises de corps, lancées contre les prêtres. 11 imposait silence. En vain. Le Parlement allait toujours, offrait sa démission. Aix et Rouen suivaient, et Toulouse même allait devant, en saisissant son archevêque.
A Paris, où le Parlement est traîné par les jansénistes, on attaque à la fois l'archevêque, V Encyclopédie. De Prades, un encyclopédiste qui, dans une thèse de Sorbonne, humanisait trop Jésus-Christ, est décrété et s'enfuit à Berlin. Les ^rèives, refusants sont frappés d'arrêts graves. Irait-on jusqu'à l'archevêque qui provoquait et défiait? On n'en était pas loin. Le 6 mai, scène pathétique : la famille royale tremblant pour le martyr, vient se jeter aux pieds du roi.
■L'embarras est pour lui que les emprunts nouveaux, que les impôts de guerre exigeront l'enregistrement parlementaire. Donc, il ménage encore le Parlement. Le 31 juillet, pour lui plaire, il fait rechercher chez tous les imprimeurs une presse clandestine (qu'on sait être à l'archevêché). Un pas de plus, le seuil sacré était franchi, et l'on allait trouver dans ce lieu vénérable la machine aux pamphlets, aux libelles ecclésiastiques. La cabale employa près du roi un moyen puissant, l'indignation d'Adélaïde. Avec une décision brusque, surprenante à son âge (dix-neuf ans), elle quitta le logis de faveur, l'escalier si commode, et s'éloigna du roi. Comme Achille irrité, elle se retira sous sa tente, je veux dire dans l'appartement lointain, toujours ■vacant, de la duchesse du Maine.
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Ce monde de parleurs train.iil dans les cafés, ne se S'uait pas, pérorait. {P. 576.)
Cette férocité dura un mois ou deux. Le roi viut à composition. Fontainebleau, lieu fatal, fait toujours ses miracles. Celte fois, sans retour. Le roi, dès ce moment, put feindre, varier d'apparence, traîner, flaller le Parlement. De cœur, d'intention, il fut pour le c!erj;é On ne fit rien à teni|)s. On ne prépara rien. I.a guerre nous trouva désarmés.
A ce brillant Fontainebleau (le plus brillant qui fut jamais), le roi ne parlait guère. Elle parlait à sa place, et très haut. Elle ordonnait en reine,
LIT. 399. — J. mCHELBT. — BISTOIUB DE FRiNCB. — EU. J. HOUFÏ if li'». LIÏ. 393
disant du roi et d'elle : « Nous », — réglant le présent, l'avenir : « Nous ferons ceci ou cela. »
Elle avait du mordant, autant que la Ponipadour en avait peu.
Elle aimait la musique, comme son frère le dauphin. >.!ais, comme lui, elle était baroque. Elle apprit tous les instruments avec une ardeur furibonde. Son père souvent par jeu lui mettait dans les bras un violon. Sor excès d'ardeur, déréj^lée , était trop dissonante. Elle ne put arriver à rien .
La majesté surtout lui manquait et la grâce. Hautaine, s'il en fut, c'était pourtant toujours, à vingt ans, un page de quinze, un mutin petit page. Elle avait beaucoup moins le charme d'une femme que d'un ardent petit garçon, âpre, colère. La colère rend vulgaire; elle avait des mots lestes, qui n'allaient guère à son sexe, à son rang. Ses risées de la Pompadour étaient souvent très basses. Elle l'appelait : « Maman putain. » Les petites Mesdames le répétaient. Et le roi l'entendait. Cela faisait pensera tous que c'était lini d'elle, qu'elle serait chassée de la cour.
Que ferait-on pour elle, pour lui donner les Invalides? Elle eût voulu être duchesse, ne l'obtint pas ; mais seulement prit son tabouret chez la reine, qui la soutirait chrétiennement.
Le signe le plus fort qu'on crut voir de sa chute, c'est que ses parrains, ses patrons, les Paris, crurent prudent de lui tourner le dos (ils lui revinrent plus tard). Paris Duverney, le guerrier de la famille, voyant venir la guerre, apporta ses offres et ses plans à l'ennemi de la Pompadour, à d'.^rgenson cadet. Paris .Montmartel apporta sa bourse, offrit sa caisse à l'archevêque de Paris, en cas qu'il fiït saisi et frappé dans son temporel.
L'Autriche, parfaitement au courant de la situation, au moment décisif du triomphe d'Adélaïde (sept. 1752, Fontainebleau), crut que nous revenions aux alliances catholiques. Pour nous brouiller à fond avec l'Angleterre et la Prusse, elle envoya Kaunitz, le magnifique ambassadeur, attentif à se faire Français.
Un mois après Kaunitz, arriva notre infante de Parme, tout aussi Autriichienne, possédée du grand rêve de faire sa fdle impératrice. Elle fut très habile, enveloppa Adélaïde. Elle pleura dans ses bras, ne voulut loger qu'avec elle et chez elle (où était la vraie royauté).
Tel est Fontainebleau dans ce mémorable moment. La représentation du Devin du village, le succès de Rousseau, applaudi de la cour, en est la forte date. Un philosophe avait contre les philosophes levé le drapeau rélrogi-ade (le Discours contre les sciences), frappé sur son parti. En cette môme année 1752, Frédéric fait brûler un livre de Voltaire ! Quelle joie pour les dévots ! Montesquieu et Buffon plient devant la Sorbonne.
Diderot, enfermé à Yincennes (1749), ne commence Y Encyclopédie qu'en prenant pour patron un ministre jésuite (1751), ne la sauve du coup do mars 1752 qu'en acceptant des censeurs prêtres. 11 la continuera à travers
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les saisies, les défections i celle de d'Alembert), et les mortels coups de Rousseau (1757).
Lopposition a bien peu d'unité. Le Parlement n'est pas moins divisé que le parti philosophique. Avec sou vieux fond janséniste et sa jeune minorité politique, révolutionnaire, il marche de travers, il Loite ridiculement. Tout en attaquant l'archevêque, il attaque Y Encyclopédie; il s'affaiblit ainsi, et tue sa popularité.
Les jésuites et leurs hommes, les meneurs du dauphin (la Vauguyon), leur machine Argenson cadet, croyaient pouvoir oser. Leur organe indiscret, Tiolent, madame Adélaïde, put dire : « Nous voulons... Xous ferons ».
Elle lança le roi, bride abattue, dans le plan du parti : « Exaspérer le Parlement, amener une crise où ce corps se ferait broyer. Chasser .Machault, sauver les biens d'Église ».
Un coup sec lut frappé i^déc. 1752]. Paris était ému, indigné contre l'archevêque qui refusait les sacrements à une pauvre vieille religieuse. Que fait-on? On enlève du grabat la mourante ; on la livre aux béguines du parti opposé. Paris est furieux. Le Parlement saisit' l'archevêque dans son temporel, veut l'arrêter, ne peut; car il est pair, et les pairs ne veulent siéger. On remonte plus haut. On examine le droit royal d'arrestation, les lettres de cachet! Discussion violente qui ne Jinira plus qu'à la prise de la Bastille.
Attaque au roi. Un conseiller obscur, plus hardi, attaque l'homme même, la question brûlante des blés et des spéculateurs en blé. La majorité janséniste veut l'arrêter. En vain. Il montre qu'à côté des greniers d'abondance légaux, ofliciels, on cache des magasins secrets, quatre-vingts repaires d'alîameurs.
Le roi, aigri, refuse d'écouter de telles remontrances. Le Parlement refuse de siéger, de juger (7 avril 1753).
Ce corps se sentait nécessaire. La guerre venait. Pas un moment à perdre pour les nouveaux impôts. Deux intérêts immenses étaient en jeu : en Amérique, la longue voie des fleuves qui vont du Canada à la Louisiane; aux Indes, un vaste empire que Dupleix nous fondait, et dont le grand .Mogol eût été tributaire. Mais il fallait armer ; donc, avoir de l'argent, donc, ménager le Parlement. Cela fut agité la nuit du 8-9 mai.
Qui trancha? On ne sait. .Mais le roi immola deux mondes.
Quand le dauphin l'apprit, il embrassa son père.
Le 9 mai, à quatre heures, on enlève tout le Parlement.
En juin, on dit Madame enceinte.
Ces choses ne se prouvent jamais. Ce qui est plus certain, c'est la ruine du Parlement.
Ce n'est pas l'exil débonnaire du Régent qui leur envoyait de l'argent pour faire bonne chère. C'est une cruelle dispersion. Quatre dans les cachots. Tous jetés dans je ne sais combien de villes. Un exil combiné, non contre le corps seul, mais pour appauvrir, ruiner, affamer les individus.
Le Parlement fut vraiment admirable. La Grand'Chambre, que seule on
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avait épargnée, eut honle et se lit exiler. Do là rigueur nouvelle. Tous sont cruellement frappés de l'exil. 11 faut en plein hiver (avec leurs familles ruinées, tel faisant deux cents lieues !) qu'ils aillent s'interner à Soissons. Quel résultat? Aucun. Le pouvoir est vaincu. Une Chambre royale qu'il substitue au Parlement reste oisive, honnie, ridicule. Personne ne veut y plaider.
Et cependant la crise arrive. Le mob de Londres hurle la guerre. La Compagnie anglaise de l'Ohio, sur les fleuves intérieurs de lAmérique que nous croyons à nous, établit son commerce et ses postes armés. L'assassina! d'un Français, Jumonville, envoyé en parlementaire, va commencer bientôt la grande lutte des deux nations.
C!7APITni: WII
SUITE D'ADÉLAÏDE. -- FOURBERIE DU ROI. — DÉCEPTIO.N DU PARLEMENT (1753-1755.)
La fatale embrassade du dauphin avait eu son fruit. Le roi se voyait, en décembre 1753, comme perdu, ne sachant plus que faire, au fond d'un culde-sac, sans moyen d'en sortir. Comment rappeler le Parlement? comment le calmer, l'apaiser? Mais comment s'en passer, frapper l'impôt nouveau sans enregistrement?
Paris était terrible cet hiver. La fermeture de tous les tribunaux, le chômage du monde énorme du Palais, avocats, procureurs, grefliers, notaires et gens d'affaires, écrivains de toute sorte, affamait une classe nombreuse, et indirectement toutes les classes qui s'y rattachaient. Grande était la fermentation, et bien plus générale qu'en 1750, quand on avait crié : « Allons brûler Versailles. » Ce monde de parleurs traînait dans les cafés, ne se gênait pas, pérorait. La police devant une telle tempête, avait peur.
C'est à ce moment que Rousseau, sur le sujet donné par l'Académie de Dijon, écrivait le Discours sur l'iiiéf/alité, où niant le progrès, pour idéal il pose la barbarie, l'état sauvage. Sinistre paradoxe, directement hostile aux amis de Rousseau, aux encyclopédistes et aux économistes, à tous ceux qui voulaient éclairer et améliorer.
Cette situation alarmante rendait force à Machault et à la Pompadour, au prince de Gonti, aux modérés. Elle condamnait les fanatiques, le dauphin et Madame, leur ministre Argenson cadet. Le roi le sentait bien. Il lança au conseil un mot qui put faire croire qu'il changeait de parti, un mot prudent, craintif, pour ménager les protestants. Le cœur du dauphin dut saigner.
Une chose inquiétait non moins directement, une chose furtive, qui
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pouvait changer tout. Aux combles de Versailles, le roi cachait et nourrissait, comme un animal favori, non chat ni chien, mais une fille Joli tour de 1& Pompadour, au moment où Madame l'outra et la poussa à bout. La chose avait été menée adroitement, et d'abord chez la reine. La reine s'amusait à faire peindre chez elle Boucher, pour une Sainte Famille Boucher, qui méprisait son art, allait droit au succès par les plus bas moyens, les effets sensuels. Il menait avec lui deux petits anges gras, qui lui fournissaient les chairs roses, lourdes, de ses tableaux. C'étaient les deux Murphy, potelées Irlandaises, dont l'une publiquement posait à l'Académie de peinture. Leurs plus secrets appas sont étalés partout, avec des postures hasardées, dans ses fades et faibles tableaux. Aucune gentillesse. Sots bébés, sans regard ; moins bergères que moutons, d'imperceptible bouche qui ne semble guère que bêler. En cela même on calculait très bien. Le roi, las de l'esprit, n'auraitjamais pris une dame. Il lui fallait des sottes, des muettes, de petits bestiaux. Celle qui posait chez la reine lui alla fort ; il la vit et revit, lorgna, sans que la reine y voulût prendre garde, remettant tout à Dieu, et peut-être pensant (pour le salut du roi) que c'était un moindre péché.
Autre mystère. Le roi, plusieurs fois par semaine, en ses plus secrets cabinets, recevait le prince de Conti. Que disait-il? On ne le savait trop. Esprit libre et hardi, inquiet, ambitieux, visant au trône de Pologne, il était anti-.\utrichien, anti-Saxon, voulant remplacer le Saxon, le père de la dauphine, donc étant ennemi personnel du dauphin. On le croyait athée, parce qu'il aurait voulu donner aux protestants l'existence civile, le droit de naître et de mourir. Gela ne plaisait guère au roi. Pas davantage les deux choses que lui prêchait aussi Conti, l'alliance avec Frédéric, l'accord avec le Parlement. Au fond, il agit peu. .Mais il amusait fort le roi par certaine police secrète qui lui livrait les anecdotes, les scandales des cours étrangères.
Conti avait pour lui la nécessité évidente. On ne pouvait rester désarmé devant l'Angleterre, si horriblement forte (cent vaisseaux, cent frégates!). Il fallait de l'argent, donc ramener le Parlement, le flatter, le leurrer. Comment? en chassant les ministres du coup d'État, revenant à .Machault, et prenant au clergé plutôt que d'écraser le peuple. Cela était logique, humain et naturel. La cabale dévote ne put barrer ce coup que par un autre coup, impie, contre nature.
Elle sauta le saut périlleux. Dans ce cabinet même où le roi avait ses secrets, au fond de son appartement, elle mit un témoin, un gardien, qui en répondit.
Aux fêtes de Noël, avant le nouvel an, madame Adélaïde décida qu'elle occuperait le petit logis chez le roi, qu'on préparait depuis deux ans. Elle s'y établit le 27 décembre 1753.
S'il s'était peu pressé, ce semble, de l'y mettre, c'est qu'en réalité il sentait qu'il aurait un maître et qu'il ne serait plus chez lui, au seul lieu sur
qu'il eût. Là étaient les mystères d'État et ceux de la famille. Là, la fameuse irarde-robe oîi jadis il s'enferma, pleura (1720 et 1726). Dernière, unique liberté, dans la servitude des rois, refuge d'enfance et de faiblesse. Aujourd'hui il perdait cela. 11 se trouvait en face d'une ardente personne, armée de ses vingt ans, de volonté terrible, qui le ferait vouloir, se ferait obéir. Il savait bien en être (plus qu'aimé) adoré. Mais avec tout cela il sentait le dauphin derrière. Elle, naïve et courageuse, n'en faisait pas mystère. Tous les jours, vers le soir, elle allait chez son frère, recevait le mot d'ordre.
Le roi le voyait bien. Il voyait d'autre part combien elle se sacrifiait en prenant, pour vivre avec lui, ce logis maussade, ennuyeux, qui lui faisait perdre tous les agréments de son rang. Logis inconvenant cl indigne d'une aînée de France, qui ne permettait nullement l'éclat et les honneurs qu'avait eus Henriette. Ni lever ni coucher, aucune exhibition royale. Madame, si liautaine, n'avait pourtant nul orgueil d'étalage. Elle avait une passion, et en vivait. Elle ne sortait point, et n'eut voulu voir que le roi. Elle ne mangeait point le jour, pour ainsi dire, se réservant pour un fort souper de minuit, selon les goûts du roi, en viandes épicées et vins forts. 11 se sentait si bien désiré et voulu qu'il n'eût osé passer un seul jour sans la voir. Toutes ses froides fantaisies pour des enfants sans âmes, ne l'éloignèrent jamais entièrement, au contraire le ramenaient là. L'humeur altière, colère, n'y faisait rien. Même au temps où il loge à part, où il ne soupe plus chez elle, il y déjeune tout au moins, il y apporte son café.
Quelques rapports qu'ils eussent avant ce 27 décembre 1753, ce n'était lien auprès. Leur vie fut une, depuis lors, et tout à fait mêlée par la force des choses et par le local môme. Dans ce Versailles immense, l'appartement royal est fort peu étendu. Il fut dès lors, on peut dire, occupé dans la partie intime et solitaire. Du côté de Madame et du côté du roi, des pièces intermédiaires tenaient les gens éloignés, à distance.
Rien entre eux qui les séparât, nul valet, nul œil curieux. Elle pouvait lui venir à toute heure, selon les besoins du parti.
D'autre part, lui aussi, en trois pas il était chez elle. Les lieux subsistent, et on le voit. Tout droit, de la chambre à coucher (par le salon de la pendule et deux pièces), il arrivait à elle, au petit cal)inet et à la cliambre, à la petite garde-robe, aux bains étouffés, bas, à l'oratoire obscur. Tout cela aussi seul que si l'on eût été à mille lieues de Versailles et dans l'île de Robinson. Les tète-à-léte de huit iieures que jadis avait eus Bachelier près du roi, elle put les avoir en ce petit désert, tout lait pour son âme sauvage. La solitude a sa puissance, son démon. 11 eut beau avoir mille échappées, ce démon toujours le reprit.
Puissance tyrannique, surtout aux deux premières années. Le roi, forcé par le besoin de ramener le Parlement, de flatter, de mentir, n'en est pas moins de cœur si fort pour le clergé qu'on obtiendra de lui la plus haute imprudence : MacliauU perd les finances (4 août 1754) et passe à la marine.
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Les finnnces sont données à un ami de d'Argenson cadet, c'est-à-dire au clergé, qui dès lors, ne craindra plus rien pour ses biens.
Contradiction hardie. .Mais le Parlement est crédule. Le roi l'amuse avec des mots. Il le charme en lui enjoignant de faire observer le silence qu'il impose au clergé, d'empêcher qu'on ne persécute les mourants, qu'on ne leur refuse les sacrements, la sépulture.
Les prélats, qui ont le secret, font mine de se plaindre, mais filent le temps tout doucement. L'archevêque est têtu, seul ne compose pas. Il rompt le silence ordonné, fait refuser les sacrements. Le Parlement, très fort, armé des paroles du roi, agit sérieusement. Il veut arrêter l'archevêque.
Grande frayeur à l'archevêché. Le deuil et la désolation sont encore plus grands à Versailles. La bonne reine en pleure tout le jour. La peur qu'on avait pour le roi en 1750, on l'a pour rarchevèque. « Le peuple de Paris n'y va pas de main morte. » On croyait voir déjà le martyr mis en pièces.
-Mais, d'autre part, comment oser se démasquer, prendre le parti du prélat, tant que le Parlement n'enregistre pas les impôts? La famille royale lit l'efîort le bien jouer son petit rôle quand l'archevêque vint à Versailles. Tous, et le dauphin même, madame Adélaïde, appuyèrent d'une mine sévère la leçon que le roi lui tît. Cela calma et trompa le public.
Cependant une Esther avait fléchi .\ssuérus. Il couvre l'archevêque, le sauve par le plus doux exil, l'envoyant chez lui à Conllans. aux portes de Paris. Le procès est escamoté, le Parlement trompé. Le roi lui écrit : c J'ai puni ». (3 déc. 1754.)
Le peuple fut leurré par la scène publique et solennelle des sacrements portés, contre l'ordre de l'archevêque, à la place Maubert, chez une janséniste mourante. C'était une pauvre lingère, fille d'un chaudronnier. .Mais le bon cœur du peuple était pour elle.
Grande fut l'affluence de ce peuple trompé, qui vit dans cette humble personne triompher la Loi même, la liberté de conscience.
Cela se fit le 5 décembre 1754. Le 6, le Parlement enregistra une création de rentes, qui valait au roi cent millions.
Le prélat cependant, fort commodément, de Conllans soufflait le feu, animait ses curés. Le roi donna au Parlement la joie de le savoir plus loin, très loin, à six lieues (à Lagny!).
La majorité janséniste du Parlement, ces antiques perruques qui ne rêvaient rien que la Bulle, furent ivres de cette victoire. Le moment leur parut venu d'extirper le monstre, de couper la tête de l'hydre. Ils lirt-rent du fourreau la grande épée : arrêt qui déclare la bulle ABUSIVE.
La Bulle est morte. On trépigne de joie. Le roi s'en plaint tout doucement, car « la Bulle est loi du royaume ». Il accorde et désire qu'on n'en parle jamais. Mais nul reproche au Parlement. Loin de là, il l'accueille « avec une bonté singulière ».
L'archevêque en riait. Il disait aux curés : « Rassurez-vous, j'ai parole du roi ». L'Assenii)lée du clergé, qui se tenait alors et qui semblait gémir « de la persécution », riait aussi sous cape. Le roi, envers ses chefs, avait engagement de laisser là tous les plans de Machault. Les évêques, en cinq ans, étaient arrivés à leur but. La farce était jouée. Ils se relâchèrent aisément de leur petite guerre des sacrements qui n'avait été qu'un moyen.
On commençait à deviner que le roi s'était joué du Parlement. Mais qu'eût fait celui-ci? Pouvait-il s'arrêter, n'enregistrer aucun impôt, quand la guerre était engagée, dans cette année terrible, où, sans déclaration, les Anglais nous enlèvent trois cents vaisseaux marchands! Les taxes de la guerre, continuées jusqu'en décembre 1755, expiraient. La patrie restait sans défense. Le Parlement enregistra purement, simpleniPiit , la continuation des taxes pour six ans. On fut bien étonné de sa facilité. Ses partisans, en masse, le quittèrent, lui tournèrent le dos. Il avait agi pour la France, et lui-même il s'était perdu (8 sept. 1755).
Cependant l'ennemi, pour le peuple ulcéré, c'était bien moins l'Anglais que le roi et la cour. La haine était montée à un point incroyable. Elle apparut aveugle dans une affaire sinistre. Une dame Lescombat, fort jolie, avait fait tuer son mari par son amant. Elle était confiamnée et eût été exécutée, si elle n'avait été enceinte. Le bruit courut que madame Adélaïde était enceinte aussi, s'intéressait à elle et voulait la sauver. Elle avait recueilli et élevait une enfant de la Lescombat. Celle-ci, par deux fois, se dit grosse pour gagner du temps et se faire oublier. Le public se souvint, s'indigna, supposa qu'on voulait tromper la justice.
Une fois la potence fut placée, puis déplacée. La cour flottait sans doute. Mais la fureur du peuple remontait vers Adélaïde. Le roi s'en alarma, voulut l'exécution. Un monde énorme s'y porta, à la Grève et aux quais, aux tours mêmes de Notre-Dame. Quand on la vit enfin monter à la potence, on applaudit cruellement (3 juillet 1755).
De cette grossesse (fausse ou vraie) d'Adélaïde, est venue la légende de la naissance mystérieuse de M. de Narbonne (août 1755), dont on a tant parlé. Ce brillant fat en tirait grand parti auprès des femmes et dans le monde. L'histoire paraissait vraisemblable à ceux qui remarquaient la faiblesse, les ménagements qu'on montra pour une dame d'Adélaïde, médisante, méchante, impudente, la d'Estrades. Elle exerçait une sorte de terreur chez Madame, réglant tout, disposant de tout. Madame n'avait plus rien à elle, manquait de tout, n'avait ni bas ni souliers.
La Pompadour brûlait de se concilier la famille. Elle eût voulu donner ses biens et sa tille, la petite d'Etiolés, à un parent des de Luynes, les amis de la reine. L'enfant mourut. La Pompadour irouva une autre voie de plaire en rendant à Madame un signalé service. Elle lui demanda si celte d'Estrades ne la gênait pas. La princesse n'osait répondre, hésitait; pressée,
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... Et que d'en haut Marie-Thérèse la souleva par une lettre
(décisive vraiment pour le roi), l'appelant : « Chère amie, cousine ! » C'était trop.
la voilà pâmée, qui ne se connaît plus. (P. 585.)
elle hasarda de dire « qu'elle l'ennuyait assez ». Avec ce mot, la Pompadour exige du roi qu'il la renvoie. Mais avec quelle timidité il le fait* Il donne à la gueuse une grosse pension ! Nul exil. Elle va demeurer à Chaillot. Là, elle a une cour. D'Argenson le minisire, qui était son amant, le jour même de la disgrâce, reste quatre heures chez elle, la voit de plus en plus. Il sont si redoutés que pour leur clore la bouche, le roi comble et accable Argenson de places et d'honneurs.
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Le vieux Noailles, très vieux, écrit alors au roi : » J'ai vu 1709, l'année de mort et de fa:nine, de guerre universelle où tout nous accabla. Nous n'étions pas aussi bas qu'aujourd'hui. »
Mais le roi est très gai. Quitte de sa longue comédie, il peut donner carrière à sa haine pour le Parlement. Le lendemain du jour oîi l'enregistrement parlementaire lui assure les fonds pour six ans, tout masque est jeté bas. 11 déclare que son grand Conseil, sa justice de cour, est le tribunal supérieur, où l'on peut appeler du Parlement, dès lors subordonné. Ce grand Conseil, ici à Paris, s'établit au Louvre. Encore un an, et les parlementaires seront décimés, ruinés.
Il les sentait par terre et abandonnés du public. Il pouvait leur donner du pied. Dans sa gaieté étrange, il renouvela une scène de l'enfance de Louis XIV. Le Parlement dressait de grandes remontrances, et demandait le jour où il pourrait les présenter (19oct. 1755). Il s'agissait pour lui de tout son avenir. Le roi iit comme Anne d'.\utriclie quand ce grand corps, en robe rouge, vint à elle, et qu'aux portes on l'arrêta, disant : •< Sa Majesté prend médecine. » Louis XV leur dit en riant ; « J'ai pris certaines eaux, je suis assez embarrassé. Vous aurez mes ordres plus lard ».
CnAPlTRE X.VIII
Le roi ne riait guère. Il rit le 19 octobre II rit le 17 décembre.
Ses petites affaires allaient bien. Il espérait bientôt briser le Parlement. Il voyait aboutir son affaire de famille, son infante enlin reine (l'Autriche offrait les Pays-Bas). Son commerce de blés n'allait pas mal. EnQn le 25 novembre, on lui créa le Parc-aux-Cerfs.
Du grand désastre qui eut lieu le 1", qui écrasa Lisbonne, abîma tant de villes en Espagne, en .\frique, fit trembler jusqu'au Groenland, on ne sentit rien à Versailles. On s'en soucia peu. L'attention était tout entière au débat intérieur, à l'intrigue autrichienne. La Pompadour, qui s'était vue en août au plus bas, en septembre (par la grâce de Marie-Thérèse), fut merveilleusement relovée, au plus haut en janvier. Jusque-là elle n'était ([u'une favorite, qui par moments dominait les ministres. Depuis elle est reine de France.
Comment Vienne peut-elle réussir à ce point? En corrompant le roi et la famille par le vain leurre des Pays-Bas, en gagnant pied à pied Versailles
par la [lersévérante intrigue de la cabale lorraine. Pour entraîner la France, Vienne se lit française, flatta et imita Paris.
Cette œuvre difficile fut celle d'un grand homme de ruse, Kaunitz, un Slave sous le masque allemand. Nous l'avons vu venir ici (sept. 1752), avec notre infante de Parme. Il observa de près pendant deux ans, et, revenu ensuite près de Marie-Thérèse, procéda à ce que tout autre aurait cru impossible; faire de son Autrichienne, épaisse, orgueilleuse et colère, l'aimable amie de Louis XV, la convertir à l'esprit de Versailles, lui faire accepter les idées, les modes et les arts de la France, capter les gens de lettres, faire jouer au dévot Schœnbrunn les pièces de Voltaire par ses filles les archiduchesses.
Kaunitz avait vu, très bien vu, la France, la royauté nouvelle : l'opinion. Deux choses lui avaient apparu : la caducité de Versailles et i'avènement de Paris. Paris alors éclate pour le monde et rayonne. La vie de cour obscure, furlive, est en parfait contraste avec les salons lumineux sur lesquels l'I'urope a les yeux. Dans la honteuse éclipse de l'autorité souveraine, on admire d'autant plus la souveraineté de l'esprit.
On imita nos vices, je le sais, autant que nos arts. Pétersbourg, Vienne, prirent d'ici un vernis et le plus extérieur. On nous dépassa dans la forme, en n'atteignant guère le dedans. Kaunitz, notre ingénieux singe, pédanles(|ue souvent dans son imitation, obtint pourtant ce qu'il voulait. Il mit -Marie-Thérèse dans la voie des idées, des réformes, des lois, qui la rapprochaient de la France, de plus la firent maîtresse de l'Autriche ellemême.
Sa haine de la Prusse et sa rage pour la Silésie, sa soif d'argent pour la guerre imminente, rendirent la dévote docile à son ministre voîtairien. Elle devint révolutionnaire dans la question des biens d'Église. Ces biens quasi héréditaires dans les grandes familles, elle voulait au moins les grever, les sucer.
Elle observait et convoitait un beau repas, le bien des deux mille couvenis de l'Autriche. Elle fit un barrage et coupa le canal par où l'argent allait a Rome. Fort ignorante, elle savait du moins s'aider de gens capables. Trois étrangers, un médecin hollandais, un légiste souabe, un juif, tirent la révolution. Elle brisa les tyrannies d'Eghse, n'en voulant d'autre que la sienne.
Contraste singulier. La dévote autrichienne touchait aux biens d'Église, et notre Louis XV, dans ses scandales impies de famille, était timoré au seul point qui touchait le salut de la France. Son imbécillité faisait l'amusement des Anglais. Chaque année, hardiment ils frappaient ce roi Dagobert, puis s'excusaient, riaient. Il se plaignait, criait tout doucement, se laissait pousser, reculait.
Pour toute explication, l'Anglais allègue la raison singulière que sa main gauche (le roi) ne sait pas ce que fait sa droite (le ministère). Georges,
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en bon AllemaïKi, travaille dans l'Empire pour la maison d'Autriche, pendant que ses ministres traitent avec la Prusse contre les Autrichiens.
De tout temps Louis XV avait été bon Autrichien, pour les intérêts de l'infante. Mais la guerre l'effrayait. Voyons ce que disait ce serpent de Kauiiitz pour l'y précipiter. J'y joindrai les réponses trop aisées qu'on eût dû lui faire.
« Vous manquez de marine, disait-il. Eh bien, votre armée réunie aux armées de l'Autriche, menaçant le Hanovre, contiendra le roi d'Angleterre. {Oui, le roi, mois non r Angleterre.)
u Vous punissez l'orgueil, les risées de la Prusse. » (Oui, et dès lors, l'Autriche seule aura l'Allernagne.)
Enfin, voici la pomme que montrait le serpent :
« Vous vouliez pour l'infante nous enlever Milan. Eh bien, vous aurez davantage, uu royaume! les Pays-Bas ».
La Pompadour, l'infante, étroitement unies, prêchaient Louis XV en ce sens. Bernis que la première avait pour confident, qu'elle envoya en Italie, donna pour amant à l'infante, était l'intermédiaire, le pivot de toute l'intrigue. Le frivole personnage, abbé galant, chansonnier agréable, les deux femmes crédules, avalaient cet appât ridicule de l'Autriche, ce leurre des Pays-Bas, qu'elle offrait pour ]e retirer.
Dans ses coquetteries avec l'impératrice, la Pompadour rencontrait un obstacle, non à Versailles, mais à Vienne. Le mari de l'impératrice, tenu hors des affaires, n'en trouvait pas moins déplorable que sa pieuse Marie-Thérèse, vénérable déjà et mère de seize enfants, la glorieuse Marie-Thérèse passée à l'état de légende, fit amitié avec une telle femme, la fille d'un pendu, la Poisson. La Pompadour tenta de remonter par la dévotion. On fut bien étonné de la voir tout à coup en septembre parler de la grâce eflicace, de son désir de s'amender. Elle se ressouvint de son mari, lui demanda s'il voulait la reprendre. Elle fit des avances aux jésuites, au confesseur du roi, le P. Sacy. Grand embarras pour celui-ci qui, en la recevant, se fût fait du dauphin un mortel ennemi. En attendant, pour mieux afficher sa conversion, elle se fit faire une tribune au grand couvent de pénitence des dévots à la mode, aux Capucins de la place Vendôme.
Cela faisait hausser les épaules à Versailles, non à Vienne. Elle parut assez lavée pour que l'impératrice l'acceptât comme intermédiaire. C'est elle qui reçut les propositions de l'Autriche (22 septembre 1755). Pour cette conférence, on prit un lieu fort digne. Sous Bellevue était un de ces pavillons d'aparté, de sans gêne qu'aimait le roi. Il l'appelait Taudis et la Pompadour liaô.ole. Trois personnes siégèrent en cet auguste lieu, pour l'Autriche Starenberg, pour la France la Pompadour, pour l'infante son amant lîernis. L'Autrichien à l'infante offrait les Pays-Bas, se faisait fort de faire le père de la dauphine roi héréditaire de Pologne. Enfin, on montrait davantage, tout l'empire autrichien, le trùne impérial, le petit Joseph II épousant
Isabelle, la llUe de l'infante. La gentille Espagnole, menant ces Allemands, soumettrait aux Bourbons la moitié de l'Europe. Quel rêve éblouissant pour Louis XV! Par sa fille, par sa petite-lille, par le père de sa bru, de l'Escaut jusqu'à la Yistule, il sera protecteur des rois!
Quelque léger que fut Bernis, entraîné par ses deux patronnes, il garda un peu de bon sens. Sous ces offres énormes du menteur autricbien, il vil un piège, un trou, un abîme, comme un puits de sang. La peur le prit. Trancher tout à huis clos, à l'insu du dauphin, par cette PompaJour et lui chétif (Bernis), c'eût été monstrueux. Il obtint que la chose fût connue des ministres, examinée. Là, comme on pouvait croire, grande discussion. Machault, fort sensément, voulait que l'on s'en tînt à la guerre maritime. C'était assez, rt trop, sans se précipiter dans une guerre européenne pour être agréable à l'Autriche.
Bernis n'osait pas être de l'avis de .Machault. Lui qui avait tout fait pour nous amener là, il n'osait avouer qu'il avait agi comme un sot. Mais il aurait voulu que le pas en arriére, que le recul eût lieu par la l'ompadour même. Il lui montrait le saut qu'elle allait faire. Elle, usée, maladive, elle allait de sa faible main prendre ce gouvernail énorme de l'Europe, dure barre de fer sanglante!... En quel moment, grand Dieu! avec une nation irritée, qui déjà parlait haut. L'embarras, le danger, malgré elle, la feront tyran. Déjà elle a aé forcée de s'assurer de la Bastille. Sinistre augure! Bientôt, il lui faudra l^eupler les cachols, les prisons d'Etat. Elle, née douce, sera entraînée à trembler, à sévir, à devenir cruelle!
Elle n'était pas brave, ne sentait que trop tout cela. Elle serait restée à traîner, hésiter.
Mais à la peur on opposa la peur. On lui lit croire que le roi allait avoir une maîtresse, une grande dame. Cela la mit hors d'elle. Elle était prise à la glu du pouvoir, en avait tant besoin! Elle disait : « Plutôt je me tuerai! » On a vu sa bassesse incroyable devant sa famille, ses tentatives honteuses près du roi (pour servir n'importe comment). Il n'y eut jamais âme plus plate. Que devint-elle donc, dans cette anxiété, lorsque le ciel s'ouvrit et que d'en haut Marie-Thérèse la souleva par une lettre (décisive vraiment pour le roi), l'appelant : « Chère amie, cousine ! » C'était trop, la voilà pâmée, qui ne se connaît plus.
Marie-Thérèse était déshonorée. Elle crut s'excuser en disant : « J'écris bien à Farinelli » (le célèbre ténor). Mais le chanteur, fort estimé, qui gouvernait la cour d'Espagne, n'élait nullement ce que cette Poisson est près de Louis XV, entremetteuse et nicoleuse. pourvoyeuse de petites filles. Kaunilz avait obtenu la lettre de sa grosse maîtresse, à l'insu du pauvre empereur. Ce mari dont l'énorme dame, malgré l'âge eut toujours chaque année un enfant, quelque réduit qu'il fût au métier de mari, éloigné des affaires, eut cependant horreur de la boue où elle roulait. Quand il connut la lettre, il fut pris d'un accès de rire convulsif et strident. Il brisa plusieurs chaises. 11 la
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voyait sifflée, huée partout, piloriée dans Londres. Elle y fut pionuMiée (en ef(igie) par la Cité, exhibant sous la verjre un monstrueux deiriére, tandis, qu'à côté Louis XV, maigre singe ou grenouille, présentait chapeau bas, au roi Geoiges un petit placet.
Tout ce que nos ministres obtinrent, c'est qu'on ne romprait pas avec la Prusse, qu'on lui enverrait ambassade. Essai tardif et ridicule. Pour gage d'alliance, on lui offrait une île... Tabago, aux Antilles. Frédéric ea rit fort, dit qu'il ne voulait pas de la royauté de Sancho à l'ile de liaralaria. Il avait pris parti et signa contre nous son traité avec l'Angleterre (16 janvier 1756).
Louis XV en fut indigné. Il voulait avec Vienne l'alliance offensive! Bernis pria, obtint qu'elle ne serait que dcfeiisive, qu'on enverrait seulement 24,000 hommes. Vaine prudence ! on ne s'arrùte pas ainsi en telle affaire. Celle-ci, immense et monstrueuse, était un laminoir terrible, où, le doigt seulement étant mis, tout passait... le corps n'en sortait qu'aplati.
Quel fut l'effet dans le public? Mon pauvre d'Argenson aîné n'est plus dans les coulisses. 11 n'apprend le traité qu'avec tout le monde (mai 1756). On voit par lui (frère d'un ministre I) comI)ien la France était dans l'ignorance de son sort. Vivement, naïvement, dans ces notes si brèves qu'il écrit pour lui seul, on voit l'auière surprise, l'effroi qu'on eut de tout cela. On voit aussi l'indigne imprévoyance des gens d'en haut, leur affreuse glissade en plein abîme, et leur air effaré, leur fausse audace de peureux qui tremblotent en fredonnant. La nausée en vient à la bouche, la bile et le vomissement.
Le bonhomme, le simple, la Dcte, Argenson, a des mots crus et forts : « Gela pourrait aller à la Révoiution. » Le redoutable nom apparaît pour la preniicre fois.
« J'ai soupe avec les ministres... vieux libertins malades, usés et épuisés d'esprit. » C'est d'Argenson cadet, Puisieux, etc. Mais tous ces gens-là sont trop forts. La Pompadour, au moment de la crise, va leur substituer des sots, des subalternes, de plats petits conmiis.
Elle règne. A l'instant, subit enfoncement. Tout baisse. C'est l'avcncment désolant de la platitude. On voit avec effroi ce qu'elle était. Voltaire dit : la grisette. C'est trop. La vaillante grisette de Paris, que nos voyageurs ont trouvée si souvent dans les aventures périlleuses, et jusqu'aux trônes d'Orient, est une bien autre créature. Celle-ci,, avec l'éducation forcée qui l'avait dressée comme un singe, ne passa jamais le niveau d'une femme de chambre agréable, qui a quelques petits talents, peut servir de doublure aux théâtres de société. Servile, impertinente, des deux côtés elle eut ce fond de domesticité. Chanteuse poitrinaire, et fade entretenue , tout d'aliord fanée, molle, elle ne put qu'énerver, détendre, détremper, gâter tout, ^rendre tout malpropre et malsain
C'est quand on vient de faire la déclaration de guerre, alors seulement,
dis-je, on s'aperçoit qu'on n'a ?ii ministres, ni généraux. « Plus d'iiommes en France! » Ce mot, que Louis XV a dit à la mort de Fieury (17 43), es encore vrai quinze ans après. Versailles n'est plus peuplé que d'ombres. Plus de favoris même; les anciens camarades, les seigneurs qui faisaient au moins décoration, ont reculé dans le néant. Les maréchaux sont morts, moins deux, le vieux Bellisle, hors d'âge, et le fat Richelieu, un jeune homme de cinquante-cinq ans (fort de deux anecdotes, son faux exploit de Fontenoy, et la cheminée fausse de madame la Popinière). Les ministres! où sont-ils? Le goutteux Argenson, et Machault fort en baisse, dureront peu. Nos finances m extremis sont aux mains d'un pauvre incapable. Ne Toyant rien qu'impasses, abîmes et précipices, il consulte tout le monde. Il est docile et prêt à tout. On lui donne des petits avis, des recettes misérables. Les Paris lui font faire un petit changement dans la Ferme (en supprimant les sous-fermiers). D'autres lui font pressurer les commis, dire à l'employé : « Donne ou meurs. » Puis, il fait des loteries. Puis rcve des utopies qui donneraient l'argent dans cinquante ans. Il écoute Gournay, goùle la liberté du commerce (c'est bien de cela qu'il s'agit!) Il pense aux protestants; c'est tard; les réfugiés riches ne reviendront pas de Hollande. — Il se souvient de Law... S'il faisait un papier?... — 11 ne fait rien du tout. Pleine guerre! etl'épée dans les reins! Il veut emprunter, et la banque de tout pays ferme ses coffres. Alors le misérable s'en prend au peuple de Paris et lui ôte le pain de la bouche, frappe un octroi cruel... — Son cœur saigne, i! se trouble, son cerveau dans l'étau, n'en peut plus... Son front craque... Il est devenu fou (2 mars 1756).
« Sire, dit la Pompadour, si vous rappeliez Chauvelin? » Insigne fausseté. L'ennemi de l'Autriche rappelé pour servir l'Autriche! Elle savait fort bien que c'était l'impossible.
Elle n'eût jamais mis Richelieu aux armées si Choiseul (par conséquent Vienne) ne le lui avait conseillé, on peut dire ordonné. Il lui fut imposé aussi par Duverney, que Richelieu flattait.
Il fut arrangé que, pendant que r.\ngleteire craignait une desconte, Richelieu irait à Minorque et prendrait aux Anglais Mahon. Il fallait frapper et fort. On ne pouvait que les flottes anglaises ne vinssent bientôt nous écraser par le nombre. Mahon était très fort, et la Pompadour espérait que Richelieu brillerait peu. On l'envoya sans le génie, si nécessaire pour abréger le siège. Peut-être lui-même pensa-t-il que, s'il avait l'infaillible Vallière, le grand ingénieur, l'honneur serait à celui-ci. Bref, une fois arrivé là, môme débarrassé du souci de la flotte anglaise que la Galissonnière dispersa (le 20 mai), il fut arrêté court, forcé de demander Vallière. En attendant, fort triste, il essaya pourtant si l'absurde serait possible, si nos lestes Français, vrais chats dans leur furie, ne pourraient grimper là. On le tenta à l'étourdie, avec des échelles trop courtes. Perte énorme! n'importe. Nos furieux, exhaussés sur leurs morts, et se hissant l'un l'autre
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arrivent aux remparts, et sont maîtres sur quelques points. Les assiégés s'effrayent, se livrent à Richelieu, lui-même stupéfait et plus heureux que sage.
L'effet fut grand en France. On vit le roi vainqueur, même sur mer, la flotte anglaise en fuite. Cela tuait la résistance. L'impôt, légal ou illégal, fut très exaclement payé. Le roi put à son aise fouler aux pieds le Parlement.
L'insolence monta au comble après Mahon. Dans un lit de justice, devant le Parlement, on enregistre, avec les impôts refusés, l'aggravation désespérante qu'on les payera encore dix ans après la paix. Autrement dit toujours (21 août 1756). Dans une tribune faite exprès, on voyait derrière une gaze madame Adélaïde (avec la reine et le dauphin), à qui le roi avait voulu faire voir son triomphe sur le Parlement.
Il est étrange à dire, mais vrai, que le seul défenseur de la liberté en ce monde était alors le roi de Prusse. Il défendait les droits de l'Empire, et le protestantisme, la liberté de conscience. 11 avait jeté loin de lui ses misérables petitesses d'homme de lettres, fait réparation à Voltaire à sa façon, en musicien (il fit Mérope en opéra) et il lui envoya sa sœur qui le caressa, le combla. Dans le péril immense qu'il voyait tout autour, cet homme singulier montra la joie des forls, une bonne humeur héroïque. Le jour même où Versailles était bouffi de sa victoire ridicule sur le Parlement, Frédéric est en Saxe, il y joue avec cent mille hommes une amusante pièce, oii sur le dos d'Auguste, le père de la dauphine, il donne aux nôtres même une volée de coups de bâton.
Une ligue générale des femmes existait contre lui. Avec Marie-Thérèse, Elisabeth, la Pompadour, était unie étroitement la femme du Saxon Auguste, la mère de la dauphine. Cette furie, laide autant que haineuse, était une Autrichienne, haïssait Frédéric à mort, et lui cherchait partout des ennemis. 11 le savait. Il avait acheté d'un commis saxon le traité dans lequel la Saxe, l'Autriche, la Russie, se partageraient la Prusse. Il le prévint. En Saxe, le peuple était pour lui, et comme protestant, et par reconnaissance, pour les blés qu'il avait donnés dans la famine. Le 29 août, il demanda à Auguste seulement le passage. Refusé, il passe et prend Dresda (en dépôt, disait-il). Il bat les Autrichiens qui arrivent au secours. Il pourrait prendre Auguste, ne daigne. Il le nourrit. Chaque jour un chariot va au camp de Pirna pour la table du roi. L'armée saxonne, obligée de se rendre, entre dans l'armée prussienne. Au misérable Auguste qui n'a plus que deux hommes, Frédéric galamment renvoie les étendards, lui écrit en ami ses vœux pour son heureux voyage. « Mais rendez-moi mes gardes dit Auguste. — Je ne veux pas avoir bientôt à les reprendre. — Du moins un passeport. » Frédéric le lui donne, et lui offre des chevaux de poste.
La reine était restée dans Dresde, comblée d'égards par Frédéric, et enrageant. Elle craignait surtout qu'il n'y prît les pièces honteuses qui constataient leur perfidie. Elle lutta, s'assit sur le coffre où elles étaient. Il fallut bien la faire lever de force, prendre dessous l'ordure diplomatique
, Il régalait Dresde de concerts, y figurait lui-même, nouvel Orphée, apprivoisant la Saxe, non pas avec la lyre, mais la ûùte, sur laquelle il avait un joli talent. (P. SUl.)
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que Frédéric fil connailre partout. Elle creva de colère impuissante. Cependant Frédéric de son mieux tondait les Saxons, du reste affable à lous, exact au prêche, bon protestant, tenant cour et donnant des fêtes. Le plus original, c'est que, dans cet hiver où tout le monde s'armait contre lui, il régalait Dresde de concerts, y figurait lui-même, nouvel Orphée, a;iprivoisant la Saxe, non pas avec la lyre, mais la flûte, sur laquelle il avait un joli talent.
Notre dauphine, une .Allemande grasse, féconde, vraie femme de la maison de Saxe, toute en chair, en nature, en sensibilité, eut un débordement effroyable de larmes, quand elle sut l'aventure de sa mère, assise sur ce coffre, le défendant en vain, touchée de l'ennemi. Outrage incroyable, inouï, aux Majestés royales! Tous les rois de l'Europe devaient prendre parti, combien plus la maison de France, insultée en l'aïeule de son gros nourrisson qui régnera (c'est Louis XVI). Le roi y fut sensible et se sentit blessé. Après le succès de Minorque, en plein triomphe, recevoir un tel coup ! Notre guerre avec l'Angleterre fut en quelque sorte oubliée. On ne songea plus qu'à la Prusse, Ce n'est plus 24,000 hommes qu'on donnera contre elle, mais 45,000, cent mille! On décida deux choses dans celte ivresse de colère, la guerre continentale^ et le renversement de l'obstacle intérieur qui l'entravait, le Parlement.
Victoire définitive et de l'Autriche et du clergé! L'intrigue que l'Autriche pousse depuis 174S aboutit et triomphe, elle entraîne la France et s'en sert. La trame par laquelle le clergé a sauvé ses biens, par un succès plus grand, le rend indépendant de la censure laïque, de la justice de l'État.
Girard ne sera plus devant un Parlement inlerrogé pour la Cadière.
Le 13 décembre 1757, par un temps beau et froid, tendu, un grand appareil militaire occupe Paris silencieux. Pour la première fois, le Parlement lui-même ne dresse pas le Lit de justice. Il refuse de coopérer au meurtre de la Loi. Ce sont les ouvriers du tyran qui ont envahi le palais et tout préparé.
Le iijran, c'est le mot nouveau qu'on échange à voix basse.
Depuis six mois et plus, on avait suspendu sur les Parlementaires l'épée de Danioclès, l'annonce d'une grande suppression décharges, qui, remboursées presque pour rien, mettraient la plupart à l'aumône. Terrorisme très lâch qui spéculait sur les douleurs de la famille, la faiblesse du père, la mère désespérée en voyant ruiner ses enfants.
Deux chambres des enquêtes sont effectivement supprimées et plus de soixante conseillers. Le Parlement est mutilé en la partie active, ardente aux remontrances politiques, aux accusations du clergé. Celui-ci, n'ayant plus d'enquête à craindre, peut se tranquilliser.
Maintenant, au Parlement eunuque et énervé que va-t-on ordonner"?
1° SoLMissiON AU PAFE. — Un bref conciliant est arrivé de Rome qui limite les refus de sacrements, mais en maintient le droit. Toute affaire de ce genre ira aux seuls juges d'Église. Le Roi, quoiqu'il désire le silence, déclare
que les évêques peuvent dire ce qu'ils veulent, « s'ils le disent avec charité. » 2° Soumission au roi. — Le Parlement, désormais simple scribe, enregistre aussitôt que le roi a écouté ses remontrances. Remontrances illusoires. Le faux Parlement de Versailles, le grand Conseil, a sa part de ce droit, joue aussi cette comédie.
Les jeunes conseillers ne votent plus, s'ils n'ont jugé dix ans. Les vieux conseillers de Grand'Chambre usés, timides, les têtes tremblotantes, peuvent seuls décider s'il y aura assemblée générale. C'est là le coup mortel. Un corps non assemblé, dispersé, existera-t-il?
Morta la bestia. — Le Parlement ne remue plus. Le clergé peut danser autour. Plus à'Eiiqtiêtes, plus de surveillance sur ses mœurs, plus d'accusation. Mais si, par impossible, un cas se présentait où l'on dût faire semblant d'examiner et de juger, on doit se rassurer, on fera juger ces vieillards de la Grand'Chambre, intéressés à plaire, pour monter sur des sièges mieux rembourrés de présidents.
Cette Grand'Chambre montra tout de suite combien elle était digne de la confiance de la cour, combien elle avait peu à cœur l'honneur du Parlement. Elle alla pleurer à Versailles, s'aplatir, lécher la poussière au nom de ce grand corps qui ne l'en chargeait pas, demander pardon, crier : « Grâce ! m Cela enfonce le poignard. « Le peuple est en rage muette. » Que la justice outragée, égorgée, demandât grâce encore, c'était l'horreur, c'était le crime. La risée s'y joignait. L'agréable sourire qu'avait montré le roi, revenant de l'exécution, suivant lentement, comme au sacre, l'épaisse haie de ses régiments, ce fut comme un cruel défi.
CnAPITRE XIX
DAMIENS. J.\NVIER-MARS 1757.
Janvier 1757 s'ouvrit par un gran:l froid et qui alla croissant. Les nouveaux droits d'entrée firent les denrées très chères. On vendait ses meubles pour vivre {Procès de Damiens). Des veuves affamées vendaient leurs filles au Parc-aux-Cerfs.
Tout l'hiver on levait des troupes, et l'on allait fournir cent mille hommes à Marie-Thérèse. Après avoir menti deux ans pour le clergé, le roi ment un an pour l'Autriche. Il promet vingt mille hommes, il en donne cent mille.
Et cela malgré les ministres. Les deux ministres opposés ici se rapprochèrent. Machault avait toujours été contre l'Autriche, et d'Argenson fut
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contre aussi quand il vit qu'on donnait, non un petit secours, mais une armée énorme et d'énormes subsides, le sang, l'argent, et tout, la France !
C'est aujourd'hui plus clair que le soleil. Alors, sans démêler la conspiration de famille, sans savoir que le roi nous vend pour l'orgueil de ses tilles, on entrevoit fort bien que ni l'un ni l'autre ministre n'est accusable. Le traître, c'est le roi.
C'est à lui désormais que remonte la haine, et sa tète dès lors est en jeu.
Dès 1750, il le prévit, dit : « Je serai tué. » Autant qu'il put, il évita Paris, fit le chemin de la Révolte.
C'est alors qu'en ses lettres fort sombres, l'homme aux milles projets, Duverney, fait entendre qu'on ne peut plus s'appuyer que sur la noblesse, une noblesse élevée exprès, qu'il faut créer l'École militaire, la pépinière des défenseurs du roi. Il y faut de vrais nobles qui prouvent au moins quatre quartiers. Adélaïde, tremblant toujours pour la vie de son père, prit cela fort à cœur. On en vint jusqu'à l'ordonnance gothique de 1760 : « qu'on n'approchera plus du roi sans prouver qu'on est noble depuis 1400. »
Tant on a peur du peuple 1 Le roi aimait si peu à le voir, à le rencontrer, qu'il évitait même Fontainebleau ; il fit faire un chemin exprès pour ne plus traverser cette petite ville de cour.
En fermant le Palais, il avait lâché tout un monde d'oisifs et de parleurs, de gens ulcérés, ruinés. Plus de procès privés. Mais aux Pas-Perdus, aux cafés, aux coins de rues, sur chaque borne, commence le grand procès du roi.
Deux légendes terribles, mêlées de faux, de vrai, entraient dans ce procès, menaient droit à 93 :
1° Le Pacte de famine. Le roi certainement n'eut point l'idée, le plan arrêté d'affamer le peuple, de l'irriter, de l'armer contre lui. .Mais il était marchand, il avait intérêt, (avec Bourret et autres) dans le trafic des blés, et, comme tout marchand, aimait à vendre cher;
2° Le Parc-aux-Cerfs. Plus les vivres sont chers, mieux le roi vend son blé, disait-on, plus il a des tilles à bon marché. On supposait que cet homme (fort usé, surtout par la table) avait besoin d'un immense sérail, de grands troupeaux de filles. Pas moins de dix-huit cents, dit ridiculement Souiavie.
Voici la vérité : Le roi ayant Madame aux fameux cabinets (déc. 1753), n'étant plus tout à fait chez lui, fut obligé de mettre sa ménagerie féminine (les modèles et la perruquière, etc.) aux combles de Versailles. Ces grisettes effrontées et folâtres faisaient plus de bruit que des rats. La Pompadour, avec une décence, une pudeur vraiment dignes d'elle, imagina une chose très noble, un couvent de jeunes veuves, veuves d'ofiiciers morls pour le roi I qui serviraient à ses plaisirs.
Et elle eût fait cette infamie, si son neveu Lugeac et le valet Lebel, qui auraient trop perdu, n'eussent préféré et préparé une petite maison, bien
potile, secrète, lionteuse, qu'on acheta dans le quartier nommé le Parc-aux- Cerfs (25 novembre 1756).
Mais le roi aimait peu les rues désertes, surtout aux nuits d'hiver. En février 1736, du Parc-aux-Cerfs on lui mena jusque dans sa propre chambre à coucher une petite vierge de quinze ans. Amenée brusquement sans qu'on eût pris la peine de la corrompre et de l'endoctriner, la pauvre enfant eut [>eur, horreur, se défendit.
Le roi avait quarante-sept ans. Ses excès de vin, de mangeaille, lui .ivaient fait un teint de plomb. La bouche crapuleuse dénonçait plus que le vice, le eoùt du vil, l'argot des petites canailles, qu'il aimait à i)arler. Il le portait chez ses filbs, si fières, leur donnant en celte langue des sobriquets étranges {Loçup, ou petit chiffon, Cocfie, etc.). On peut juger par là des égards qu'il avait pour des enfants vendues.
II n'était pas cruel, mais mortellement sec, hautain, impertinent. Et il eût cassé ses jouets. C'était un personnage funèbre au fond, il parlait volontiers d'enterrement, et si on lui disait : « Un tel a une jambe cassée, », il se mettait à rire. Sa face était d'un croque-mort. Dans ses portraits d'alors, l'œil gris, terne, vitreux, fait peur. C'est d'un animal à sang-froid. .Méchant? Non, mais impitoyable. C'est le néant, le vide, un vide insatiable, et par là très sauvage. Devant ce monsieur blême, l'enfant eut peur, se sentit une proie. Il n'eut nulle bonté, nulle douceur, s'acharna en chasseur à ce pauvre gibier humain. Cela dura longtemps, et tant qu'il s'enrhuma. Tout fut entendu et public. La cour tâcha de rire; Paris fut indigné. Et les mères cachaient leurs enfants.
Beaucoup, en Europe et en France, disaient : « On le tuera. »
Dans la cour du Palais, quand il revint, les poissardes disaient (et redirent) : « Il y aura une saignée. »
Et d'autres : « Il faut une saignée en France. »
D'autres allaient plus loin, disaient : « Il faut une révolution, comme celle qui se lit il y a cent cinquante ans.
« Seulement plus radicale, avec la totale extinction de la maison de Bourbon. »
Cela se dit jusque dans les couvents. Les jansénistes (depuis l'inceste des quatre Nesle, celui des deux .Murphy, surtout depuis le 27 décembre) croyaient voir sur Versailles tomber le feu du ciel. Dans la communauté janséniste de Saint-Joseph, l'avant-veille des Rois 1757, une enfant de douze ans, sans doute répétant ce qu'on disait entre religieuses, dit aussi : « Il sera tué. »
Par qui? C'était la question.
Quand le roi s'entendit avec les hauts chefs du clergé pour amuser le Parlement, le bas clergé, qui n'était pas dans le secret, s'irrita fort, cria. On eut peur à Versailles de voir un Jacques Clément ; on ne laissait entrer aucun abbé.
jMais qui finaler.îcnt fut vainqueur? le clergé. Qui garda ses l)iens? le clergé Qui fut ruiné? le Parleuient. \A étaienl les désespérés, les meurtriers probables, les parlementaires ou leurs gens. Ce fut un de leurs gens qui frappa Louis XV.
L'iiisloiie des domestiques est une grande affaire en ce siècle.
Entre les classes, la plus dangereuse, à coup sur, c'était celle-là. On n'avait oublié rien pour les ravaler et les intimider. En vain. On ne put pas arrêter leur essor. On disait plaisamment des laquais : « C'est un corps de noblesse préparé pour suppléer l'autre. » De Crozat, laquais-roi de la Louisiane, le siècle, par Jean-Jacques, va droit à Figaro.
Ils ont vu et appris. Ils ont vu au Système monter, descendre les fortunes. Ils se sont vus eux-mêmes, du comptoir, du ruisseau de la rue Quincampoix, sauter d'un bond aux Fermes générales. Des hasards de bassesse souvent les élevaient. L'un naquit d'un soufflet, l'autre d'un coup de pied. Ce coup bien appliqué vous lance un petit domestique de Colbert le prélat au grand Colbert, qui le fera commis, caissier, traitant, fermier, millionnaire.
Nul milieu dans leur sort : ou comblés, ou brisés, favoris ou souffredouleurs (on en voit quelque chose dans Piousseau et La Delaunay.) Leur sort au xyiu" siècle, s'est aggravé sous un rapport. On ne les veut plus marié?. Ce siècle, si sociable, devient pour eux l'état sauvage. D'ennui, d'oisiveté, plusieurs deviendront fous. Dans le petit trou noir où couche la femme de chambre d'où elle entend et voit l'excès des libertés, on peut croire que la servitude fut bien sentie, que fut rêvé, couvé bien souvent le Discoia-s sur rinrgalité, les mots que Pascal et P>ousseau lancent contre la propriété. Cela se traduisait par le vol domestique, leur maladie commune.
Guerre à l'autorité, c'est toute la pensée des laquais. Portant l'épée comme les gentilshommes, ils ont leurs rixes, se battent en attendant aux portes des théâtres. Rien de plus mobile que ce peuple. Sous la Régence, ils se plaignent de ce qu'on les exclut de la milice. Sous Fleury, ils se plaignent de ce que l'on veut qu'ils en soient (1742), et ils parviennent à se faire exempter. On se moque de leur épée ; et d'autant plus, ils aiment à dégainer. En 1750, aux razzias d'enfants, ils tirèrent épée pour le peuple. On put prévoir qu'un jour ils tireraient aussi le poignard.
Celui qui. le tira, Damiens, était d'.\rras. Celte frontière wallone et picarde n'est point du tout flamande. Au contraire, les Wallons sont plus midi que le midi. Ils donnaient à l'Espagne ses plus impétueux soldats. Ilsdoimèrent à la France de chaleureux artistes ;Ies Watteau, les Valmore, les Foy, les Camille Desmoulins.) Ils ont donné, par contre, des têtes souvent èlroiles et dures, fortes, âprement syr^tJmaliques, les Calvin et les Robespierre. L'Artois spécialement est marqué dans ce sens. Outre un grand mélange espagnol, les séminaires d'Irlande y ont laissé leur trace, la grande machine régicide, terrible au temps d'Elisabeth. C'est la garde
avancée des jcsuiles contre TAngleterre. Là fut aiguisé le poignard des amis de Marie Sluart, là plus d'un siècle travaillèrent les écoles de l'assassinat.
A côté des jésuites, chez ce peuple dévot, ne manquaient pas les jansénistes. Le frère aîné de Dauiiens, pauvre ouvrier en laine, honnête, homme de bien, était un fervent janséniste, n'ayant pour meubles que des livres, livres de piété. Damiens lui-même l'ut longtemps très dévot, entendant tous les jours la messe. (Je tire tout ce qui suit mot à mot du Procès.)
Sa figure aisément l'eût fait prendre pour un Espagnol. Il avait la peau assez brune (p. 350), les cheveux noirs, frisés (250), et volontiers coupés sur le devant en vergettes très rases (350). Son visage allongé, marqué de petite vérole, le dessous de la lèvre inférieure très creusé, un nez d'aigle et des yeux profonds, faisaient une figure distinguée, belle, tragique. Il était grand (cinq pieds cinq pouces), mais paraissait très grand étant mince et fort élancé. Il portait la tête un peu basse. Il n'était pas campé bien solidement sur ses jambes. Avec des yeux hardis, il était pourtant vacillant.
Sa famille, de bons fermiers d'auprès d'Arras, était fort en débine. Son père, de chute en chute, devint, de fermier, ménager, puis misérable moissonneur et enfin portier de prison. Il avait dix enfants qui moururent presque tous. Le second, Damiens, petit diable indomptable (et qu'on nommait ainsi), jusqu'à seize ans travaillait à la ferme, cruellement battu de son père, qui, dans ces récidives, allait jusqu'à le pendre par les pieds, la tête en bas. Un oncle, cabaretier à Bélliune, eut pitié de l'enfant, le prit, voulut le faire étudier. A seize ans, c'était tard. Il apprit à lire, à écrire, mais peu et mal. S'il devint cultivé, ce fut par l"expérieiice seule, la conversation, les voyages. Qu'en faire? On eût voulu le faire perruijuier, serrurier. On essaya aussi de lui faire apprendre la cuisine dans une grasse abbaye, Saint-Vaast. Un matin, il s'engage, et quoique racheté par son i)on oncle, il reste domestique d'un officier avec qui il voyage quatre ans dans la guerre d'Allemagne (124). 11 y put voir l'horreur du retour meurtrier de Prague.
Né en 1715, à la lin de la guerre, en 1737, il avait vingt-deux ans. Il resta domestique, changeant souvent de maître et n'étant bien nulle part. Honnête cependant et désintéressé, à ce point qu'il parlait souvent sans demander ses gages (32).
Les témoignages de ses maîtres ^M. de .Maridor, madame de la Bourdonnaie, la maréchale de Montmorency, etc.) sont excellents. 11 n'avait aucun vice ordinaire des laquais; seulement il buvait; quoiqu'il but sans excès, alors il était disputeur. (Déposition de M. Maridor.)
Il avait quelque temps servi chez les jésuites, au collège Louisle- Grand, où un de ses oncles était maître d'hôtel. Il y resta quatre ans. Les jésuites voulaient « le mettre à l'eau » (lui refusaient le vin). 11 sortit. Cependant, comme bon sujet, ils le reprirent, le mirent chez un élève qui avait chambre à part. Il ne put y rester, s'élant brouillé avec le précepteur.
11 errait dans les groupes où où lisait tout haut la Gazette de France. P.
Il resta estimé, protégé des jésuites, qui parfois le placèrent. Cependant il avait fait preuve d'une grande liberté d'esprit, s'exprimant sans ménagement « sur leurs doctrines relâchées, qui sentaient le libertinage » (p. 145, n° 305). Il affirma toujours qu'il ne servit chez eux que malgré lui, par nécessité de gagner son pain (p. 242, n° 266).
Son austérité naturelle et ses traditions jansénistes le portaient beaucoup plus du coté des Parlementaires. Il en servit plusieurs, surtout M. Bèze de
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Lys, pendant trois ans. Celui-ci est un des héros de la pelito, intrépide minorité, politique plus que janséniste, et déjà révolutionnaire, qui frappa au cœur la royauté par la dispute des Lettres de cachet, la question ([iremière et capitale) de la liberté personnelle Dans l'enléveiuent général du Parlement (en mai 1753), M. Bèze eut cette distinction d'être des quatre que l'on n'exila pas, mais qu'on mit aux plus rudes prisons d'État. Nulle n'était plus dure et plus sombre que Pierre-en-Cise, près Lyon, où on le conduisit. Damiens était le seul domestique de M. Bèze. Il vit de près cet acte, cette désolation des familles, les femmes en pleurs tâchant de suivre leurs maris dans ce coûteux exîl,:et à Paris le monde du palais ruiné. Il devint ardemment et violemment ' parlementaire. Il s'échappait souvent de chez ses maîlres pour aller au palais le soir, la nuit, attendre aux jours de crise la fin des délibérations (328). Il errait dans les groupes où on lisait tout haut la Gazette de France (147).
Les deux partis étaient très irrités. Damiens entendit avec horreur, comme il servait à table chez un sorboniste jésuite, les convives dire qu'ils voudraient être les bourreaux des Parlementaires, et tremper les mains dans leur sang (136). Deux jansénistes d'autre part parlaient de tuer l'archevêque. Dîimiens voulait qu'on le jugeât. Avec l'ordre du Parlement, il se faisait fort, disait-il, d'aller arrêter le ])rélat. Ou aurait trouvé deux cents hommes bien aisément pour le mener à la Conciergerie (143, n" 287, 288).
Quelque effort que l'on fit pour croire le roi trompé, on savait bien la haine qu'il avait pour la robe. La cour savait lui plaire quand, à Versailles, les croisées se peuplaient de visages moqueurs à l'arrivée du Parlement, au débarqué « des singes » en robes rouges. Damions était avec son maître, M. Bèze, au jour où, le Parlement arrivant, le roi sortit, dit qu'il allait dîner à la Muette, se lit attendre tout le jour. 11 vit les magistrats seuls, alîamés, errer au château et au parc. Un courtisan humain eut hoiilede celte indignité. 'Il fit excuse pour son compte, lit chercher, apporter quelques vivres trouvés par bonheur.
On eût dit qu'un hasard terrible menait Damiens partout où l'on pouvait amasser la colère. Resté seul sur le pavé, quand son maître fut arrêté, il trouva place justement dans la maison, et la plus digne, et la plus maltraitée, celle de l'ex-gouverneur de l'Inde, la Bourdonnaie. Douloureuse Iliade ! trop longue pour la conter ici. Qu'il sufllse de dire que ce grand homme, puni de ses victoires, disgracié, prisonnier de guerre, dès qu'il apprit à Londres qu'on avait l'infamie de faire son procès à Paris, obtint de revenir voir si on lui couperait la tète. On fil pis. On le tint trois ans à la Bastille, et on le lâcha mort, mourant du moins, ruiné et de santé et de fortune. Il mourut de chagrin et du déshonneur de la France (10 nov. 1753).
La mort de cette grande et illustre victime criait contre le ciel, et Damiens parut le sentir. Pendant la maladie, il se montra zélé. Il s'échappait à peine pour aller à deux pas s'informer des nouvelles « à la terrasse du Luxembourg ». Sa préoccupation des affaires politiques était visiblement
extrême. Il ne resta pas chez la veuve, qui eût voulu le retenir (183 184). Que devint-il? Ce qu'on en sait alors, c'est qu'il écrivit à quelqu'un une lettre contre le despotisme.
Pendant deux ans, je perds sa trace. Quelques mots seulement font croire qu'il s'affranchit, qu'il vécut des petits métiers de Paris. Quelqu'un dit l'avoir vu colporter des manchettes, vendre au Pont-Neuf des pierres à dégraisser. Il était là au grand passage, à portée de savoir les nouvelles, près du palais, au centre de l'agitation parisienne.
L'idée de tous était qu'on devrait averti)- le roi. Mais comment? Le pauvre janséniste Carré de Montgeron s'était Lien mal trouvé de l'avoir essayé. Pour un livre offert à genoux, mis dans un cachot pour toujours! On avait dit alors : « Si le roi n'est touché d'un livre, Dieu le touchera autrement. »
Personne cependant n'eût voulu le toucher à mort, pour avoir à la place un autre pire, dangereux personnage, très propre à faire un fou. On eût Toulu non que le roi mourût, mais fût ou malade ou blessé, qu'il se souvint de Dieu, de ses devoirs, qu'il se dit, comme à Metz : « J'ai péché, j'ai mal gouverné ! » Mais qu'il le dît sérieusement. Qui le ferait rentrer en lui ? Qui se constituerait le bras de Dieu pour le frapper? lui donnerait le coup dont le corps saignerait et dont guérirait l'ùme ? Damiens se dit en lui : « C'est moi. »
11 se le dit trois fois : à l'enlèvement du Parlement, en mai 1753, — en mai 1756, au traité autrichien, • — en décembre de la même année, lorsque, le Parlement décidément brisé, on crut la tyrannie établie pour toujours.
Mais, on l'a vu, il y eut un entr'acte. Pendant vingt mois et plus (1754- 1755), le roi amusa le public. Damiens se calma, ajourna. Celle délente eut l'effet ordinaire. Après la grande exaltation, la nature se relâche, souvent tombe assez bas. Jusque-là, il était (au témoignage de ses maîtres) un rare laquais, exempt de tous les vices de sa classe Dès vingt ans, il s'était rangé et marié, épousant en secret une femme beaucoup plus âgée, et il en avait une fille. Elle était cuisinière, et tous deux se faisaient passer pour non mariés, il la voyait fort peu ; beaucoup plus une femme de chambre avec qui fl avait servi. Il portait cependant parfois de l'argent à sa femme pour l'aider à nourrir l'enfant.
Dans la misère croissante (sept. 1755), son commerce en plein vent dut manquer tout à fait. Il se relit laquais. On le plaça dans l'hùlel équivoque d'une belle dame à la mode. Il avait été jusque-là, pour parler en style parisien, homme de la rive gauche, des vieux quartiers rangés. Cette fois, transplanté à la rive droite, aux boulevards, à la rue Grange-Baîelière, il vit un nouveau monde. La dame, avec un nom très aristocratique, était une petite femme de commis. On ne voyait pas le mari qui, prudemment, se tenait à Versailles, dans sa vie d humble plumitif. .Mais on voyait son chef, le brillant, joufllu .Marigny, frère de la Pomoadour, qui avait enlevé la belle au quatrième jour de mariage, et venait sans façon rire, souper, coucher là.
Maison joyeuse, quand tout était si triste. Éternel mardi gras. C'était juste ce qu'il fallait pour assombrir encore cet esprit sombre, lui ramener l'idée fatale. Il fit tache dans cette maison. Il y devint la bête noire. Il se tenait à part, ne parlant guère que seul, et marmottant tout bas, s'en allant au plus loin coucher dans un grenier.
Laissa-t-il échapper quelque signe imprudent de mépris pour celte maison, pour l'entreteneur Marigny? On ne sait. Mais il est certain qu'on le persécuta, qu'on le poussa à bout, qu'on fit ce qu'il fallait pour que, de maniaque, il fût fou tout à fait. La dame était menée par une femme de chambre coiffeuse, une Henriette qui se mêlait de deviner et de prédire. Elle lui dit : « Tu seras pendu. On le voit bien aux lignes de ta main. » La dame écervelée se mit de la partie, voulut aussi regarder dans sa main, et elle y vit qu'il serait rompu vif. Un autre jour, du haut d'un escalier, jetant un panier plein de bûches, elle dit : « Ramasse ! ramasse !... C'est signe que lu seras brûlé. »
Sa faible tête fut frappée. Il dit dans le procès : « On me jeta un sort. » Il jugea qu'il aurait un horrible martyre. Mais ce qui lui fut plus cruel, c'est que, quittant cette maison, il entendit la haineuse Henriette lui dire : « Va!... tu feras un vol ! »
Le coup porta comme en pleine poitrine. Il était sali, c'était fait; sa destinée perdue. Ce fatal mot disait : « Tu ne seras point un martyr... Tu mourras dans la honte, et, tout en t'immolaut, tu resteras déshonoré! » Le trait entra, et il n'eut pas la force de le lui rejeter, de rire. Il la crut, il fut furieux. Il sentit bien qu'il volerait... Il aurait voulu la tuer! Il dit : « Je la tuerai! » Il ne lui fit rien cependant. Seulement, en partant, il jeta des pierres dans les vitres.
Où en était Paris? La trahison d'Autriche, le viol de février, c'est ce qui sans doute occupait. Damiens n'y tenait pas. Sa main avait soif du couteau. Il eut l'idée de fuir loin de Paris et d'aller à Arras. Et d'ailleurs, dùt-il faire le coup, il fallait avant tout qu'il réglât ses affaires de famille, ramassât pour sa fille ce qu'on lui redevait là-bas sur certaine succession. Comment faire le voyage? Il servait un M. Michel, négociant de Saint-Pétersbourg, de passage à Paris. Cet étranger, sans coffre-fort, avait son or dans un portefeuille, simplement fermé de rubans. Nulle serrure à forcer. L'or était disponible. Quoi de plus aisé que d'en prendre pour le voyage, sauf à le remplacer avec l'argent d'Arras?Tel fut le conseil du démon qui le travaillait au dedans. 11 dit, répète et jure avec persévérance qu'il prît seulement cent trente louis (p. 104, n° 162 ; p. 556, n° 2). Il y avait encore douze millp francs en or auxquels Damiens ne toucha pas.
C'était le vol d'un maniaque. Il n'eût su à quoi dépenser. On ne voit pas qu'il ait joui ni profité en rien, sauf un habit et cent écus de laine qu'il acheta afin que son frère l'ouvrier travaillât à son compte. Mais ce frère, très honnête, fut pénétré d'horreur quand une lettre d'un jeune frère qu'ils
avaient à Pans lui lit savoir que ce Il essaya par trois fois du suicide prit de l'arsenic; il alla à la mer, gardait, ses parents le forçaient de tution. Pour qu'il en eût le temps, une maison de force. Il pleurait Malheureusement cette maison qui Alors, craignant toujours qu
t argent était volé. Daniiens fut foudroyé. : il se saigna, laissa couler son sang ; il , avec l'idée de s'y jeter. Mais ce frère le vivre. Ils voulaient que plutôt il fit restiils proposaient que lui-même se mit dans , s'y laissait mener comme un mouton, était un couvent ne voulut pas le recevoir, 'il ne fût arrêté, ils le menèrent vers la
€02 !!]STninR DE FRANCE
fronliére. Au moment d'y passer, la marécliaussée lui barre le passage, et il élait happé, s'il n'avait donné cent écus.
Son état était effroyable. 11 se faisait saigner de mois en mois pour calmer son agitation. Mais les nouvelles de Paris la ravivaient. Le consitmnia/t/m esl, la fin des fins, semblait arrivé, et par le Parlement brisé, et par les cent mille hommes qu'on livrait à l'Autriche, et par le mariage autrichien. Damiens retourna à Paris.
Il y mit quatre jours. Il arriva le soir du 31 décembre. Son jenv.e frèi'e, domestique d'un conseiller, le reçut durement. Sa femme, qui était chez un négociant du quartier Sainl-.Marlin, lui fit meilleur accueil, lui fit du feu, le coucha avec elle. Elle était allée se jeter aux pieds du sieur Michel avec sa fille, et demander grâce pour lui. Cette fille, grande et jolie, mais boiteuse, était placée rue Saint-Jacques chez un enlumineur, client et agent des jésuites.
Elle y coloriait des découpures d'eslampes (sotte mode d'alors pour détruire souvent des chefs-d'œuvre). Avertie, elle vint (1" janvier) ; elle lui demanda s'il lui apportait des étrennes, puis, n'en recevant pas, l'accabla de reproches. Il pleura, et reçut encore même semonce d'une ancienne amie, qui s'altendril pourtant en le Moyant abîmé de douleur. Elle se lira du cou une médaille de la Vierge, la lui passa, en l'assurant qu'avec cela il n'avait rien à craindre. Sa femme eût voulu le garder, mais elle n'était que cuisinière, et la femme de chambre lui avait reproché de l'avoir fait coucher à linsu de ses maîtres.
Il avait dit aux siens : « J'irai [larler au roi. » Puis, pour les rassurer : « Je m'en retourne en Flandre. » Il part le 3 janvier au soir. Ils le conduisent à mi-chemin, à la Cité. Là adieu éternel.
Il continue et soupe rue de la Comédie dans une auberge ; mais, à dix heures, on ferme et on le fait sortir. Il errait dans les rues, le froid élait très vif. Au coin de la rue de Gondé une grosse et joyeuse fille l'appelle, le fait monter chez elle.
Il y attend l'heure de partir, muet, immobile et lugul)re. Enfin, honteux de faire veiller pour rien la pauvre créature, il part avant une heure, va aux voitures publi(]ues, prend à lui seul un de ces méchants cabriolets qui menaient à Versailles. 11 y arrive à Irois heures du matin.
11 paya très bien le cocher, et, pour le réchauffer de ce voyage dans une si froide nuit, il lui fit boire deux fois du ratalla, causa : « Je vais aux îles... dans telle île. . bien loin. Mais j'y serai pourtant dans vingt-quatre hciu'es. »
A l'auberge, il apprit que le roi était à Trianon pour quehiues jours. « Maudit Versailles! dit-il On n'y trouve jamais ce qu'on veut. » 11 avait l'air fort égaré, et dit à son hôtesse : « Je me sens bien incommodé, madame. Ne pourrait-on me procurer un chirurgien qui me saignât? » Elle rit: « En effet, joli temps pour.se faire saigner. » Au fait, il gelait à j)ierre fendre.
11 se promenait dans le parc, sinistrement désert, sans rencontrer autre
personne qu'un pauvre dhible d'inventeur qui avait trouvé une machine, voulait la montrer au comte de Noailles et pour cela guettait, comme Damiens, le retour du roi. Il sut (sans doute par cet homme) que, Madame étant enrhumée le roi la viendrait voir (3 janvier). Il l'altendit à la tombée du jour sous la voûte qui mène aujourd'hui au musée. Damiens paraissait de sangfroid, causait avec les gardes, les postillons de la voiture qui était attelée, ce qui lui permettait de rester et de s'approcher.
II dit, voyant un garde qui cherchait son manciion , croyant l'avoir perdu : « Il cherche ici ce qu'il n'a pas laissé. » (263). 11 n'avait pris aucune précaution et ne comptait point fuir. Il était fort reconnaissable, surtout par une culotte rouge. Tout le monde avait le chapeau bas, lui seul le chapeau sur la tète.
Le roi descend appuyé sur le bras du grand écuyer Béringlien (04). Il avance vers la voiture, se sent poussé, et dit d'un ton doux, ordinaire (76) : « On m'a poussé le dos. C'est cet ivrogne-là qui m'a donné un coup de poing. »
Damiens ne bougeait pas. Personne n'avait vu qu'il donnait un coup de canif; il le ferma, le reuiil dans sa poche. Son chapeau seul frappait. Un garde : « Qui est cet homme qui ne se découvre pas devant le roi? » Il lui jette son chapeau par terre (51, 76).
Cependant, avant de monter, le roi dit :
« Est-ce qu'une épingle m'aurait piqué? » (131). Il mit la main sotis ses habits, la retira moite et sanglante. Puis, montrant Damiens qui ne bougeait, il dit : « C'est ce monsieur. Qu'on l'arrèle, qu'on ne le tue pas. » Puis il remonta l'escalier au lieu de se mettre en voilure.
Uu garde avait saisi Damiens, puis deux ou trois, et Richelieu, qui le secouèrent, le jetèrent contre un pilier, puis sur un banc, le lièrent, le traînèrent à la salle des gardes. On lui arracha ses habits, et on le mit tout nu.
A.yen (Xoailles), capitaine des gardes, était là. Damiens lui dit avec grande assurance : « Oui, c'est moi ! Je l'ai fait pour Dieu et pour le peuple (65.)
« C'est pour la religion. » — Qu'entendez- vous par là?
— J'entends que le peuple périt. N'est-il pas vrai, monsieur, que la France périt? ))-(45.)
On insiste. On demande : « Quel principe de religion? — .Mon principe, ce fut la misère qui est aux trois quarts du royaume. » (146.)
On lui trouva un petit livre (Prières et instructions chrétiennes) que son frère le janséniste lui avait donué. Mais il avait refusé à Arras un confesseur janséniste (234;, et il méprisait les jésuites (145, 242), n'était d'aucun des deux partis religieux. Darbier a très bien dit : « 11 est parlementaire plutôt que janséniste. »
Il avait un couteau-canif, des petits ciseaus et vingt-cinq louis. Un
garde les voyant, dit : « Misérable, tu as reçu cela pour faire le coup? — Je répondrai devant mes juges. » (52-53.)
Se ■voyant houspillé, il écarta les mains avec un mot adroit : « Qu'on songe à M. le dauphin! — Eh bien! si tu conserves quelques bons sentiments, dis tes complices, le roi te fera grâce. — Non, il ne le peut pas, et il ne le doit pas. Je veux mourir dans les tourments, dans les douleurs, comme Jésus. » (72.)
Il soutenait qu'il aurait pu bien aisément tuer le roi, mais il ne l'avait pas voulu. Cela était très évident. Il avait sur im même manche deux lames, un couteau, un canif, et il ne s'était servi que du canif. Il eût pu redoubler le coup, et il ne le Ht pas. Il ne frappa nullement pour aller jusqu'à la poitrine. 11 érada le dos en remontant sur une longueur de quelques pouces (75-76). Déchirure si légère et si superficielle que les médecins dirent : « Si ce n'était un roi, il pourrait dès demain aller à ses affaires. » Mesdames étaient en larmes, mais la reine, très froidement : « Allons, sire, dit-elle, calmez-vous. »
La peur du roi était que le canif ne fût empoisonné. On envoya deux fois le demander à Damiens, qui répondit : « Non, sur mon âme! »
11 disait avoir grand chagrin de ce qu'il avait fait, que, si le roi eût pendu quatre évéques, cela ne fût pas arrivé. Du reste, il assurait n'avoir aucun complice. Il accentua même étrangement son affirmation ; « Je l'exécutai seul, parce que seul je l'avais conçu. »
Gela irrita fort. Les deux partis voulaient qu'il accusât leur adversaire. Ayen (Noailles), c'est le parti jésuite, comptait qu'il parlerait contre les jansénistes. Il dit, montrant le feu : « Chauffons cet homme-là! » — Machault, le garde des sceaux, qui survint, supposait que c'était un coup des jésuites pour faire régner leur prince, le dauphin. Tout Paris le croyait, voyait dans Damiens un second Ravaillac, à ce point que le collège Louis-le- Grand fut insulté et menacé. Les parents y coururent, en retirèrent deux cents enfants.
Machault, dur, entêté, voulait à toute force que l'assassin se dit jésuite. Il fit un acte étrange. 11 prit le patient, il fit rougir des pinces par des gardes (à qui il promit de l'argent) et il lui fit brûler le gras des jambes. Cette atroce douleur n'en tira que des hurlements et ce mot: « C'est toi qui es un misérable!... Si tu avais soutenu ta compagnie (le Parlement), cela ne fût pas arrivé! » (189-190.)
Machault était si furieux qu'il cria : « Deux fagots! » Et il allait le brûler vif. Cependant un homme pris dans Versailles devait être jugé par la Prévôté de l'Hôtel. C'est ce que dit le prévôt qui survint et qui sauva le patient (131-132). Le prévôt était le beau-père d'un des maîtres de Damiens.
Il n'en put cependant tirer grand'chose, le nom d'aucun complice, seulement des prophéties. Il avait l'air de voir le 21 janvier : « M. le dauphin périra et bien d'autres... De grands événements arriveront! » Seulement il
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croyait ([ue tout viendrait Ijientùt (61). « Et qui fera cela? — Je le dirai si j'ai ma grâce. « (61-62.'
Ainsi il mollissait. La nature agissait et la douleur aussi. Car on lui avait mis des menottes de fer horriblement serrées (180-181). La nuit, qui tend tout plus terrible, l'accabla. Un certain Belot, un exempt doucereux, lui témoigna de l'intérêt, lui fit tout espérer, s'il parlait franchement. 11
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écrivit pour lui une lettre de repentir (68-69), feignit de la porter au roi; puis, lui dit : « Le roi est content. Mais il faut davantage. Quel conseiller connaissez-vous? » (77, 78, 163.) Damiens lui dicta quelques noms. Et alors on lui fit cette étrange question qui lui montra le piège : « Et ces messieurs qui vous payaient, où tenaient-ils leurs assemblées? » (78.) Il fut saisi d'horreur, jura qu'ils n'étaient pas complices (79, 150, 372), qu'ils étaient incapables d^m tel complot. Dans la confrontation, il accabla Belot, qui ne sut plus que dire (288).
Cependant, le roi, sur son lit, noyé des pleurs de Madame et de la ilauphiue, amolli, détrempé, donnait répétition de la scène de Metz. II se crut mort, cria : « Un prêtre ! un prêtre ! » On trouva aux communs un chapelain de domestiques ; il le prit tout de même, se confessa prpstissimo, .Mais son jésuite qu'on cherchait bride abattue arrivait de Paris. Et il se confessa encore.
Le bon père, lui aussi, fait sa scène de Metz. Il n'absout pas gratis. Le roi renverra la maîlresse Accordé sans difficulté.
En ce moment, il était tellement sous la main du clergé, sous l'influence aussi de ses pleureuses. Madame et la dauphine, qu'il oublia ses défiances, envoya chercher le dauphin, le nomma lieutenant général du royaume, lui (lit : « Gouvernez mieux que moi. »
Grand changement qui ne pouvait venir qu'm extremis. Le roi, plus que jamais, était éloigné du dauphin. Dans les épines qu'il trouvait au confessionnal, il sentait le dauphin, la peur que les jésuites avaient du futur roi. A cause du dauphin, il avait déserté ses cabinets secrets où Madame voyait tout ce qu'il écrivait, et il allait écrire tout seul à Trianon. C'est la cause réelle qui l'éloignait d'Adélaïde, le séparait de celle qui l'aimait tant, mais le surveillait trop. Ici, croyant mourir, il se remit si bien au frère et à la sœur, que d'Argenson, leur homme, reçut de sa main même la clef de Trianon pour en rapporter ses papiers.
Il se croyait toujours en danger, et Madame, exagérée en tout et d'imagination terrible, augmentait la peur par la peur. Sur un mot vague de Damiens on craignait ses complices. Au fond de son chapeau, on avait lu numéro 1. Les autres? où étaient-ils? Autour du roi peut-être? Dans la foule suspecte de tant de valets, d'employés? VA dans ce noir Paris, goulTre ignoré, profond, combien de gens perdus peuvent, avec Damiens, avoir aiguisé le couteau! Ce Paris qui criait en 1750 : « Allons brûler Versailles! » n'est-il pas du complot? Et son âme homicide ne s'est-elle assez révélée (contre Madame même) au gibet de la Lescombat?
Cette terreur dura du 5 au 9. Le roi, tout ce temps, près de lui, se croyant en péril, gardait l'aumônier de quartier qui l'absolvait de minute en minute, le tenait prêt à partir pour le ciel. Le 9, une scène touchante et bouffonne changea les pensées. Les États de Bretagne, jusque-là en révolte, apprenant l'accident, eurent un coup ii la tète, un mouvement de folie
généreuse i comme on n'en voit qu'entre Rennes et Quimper), pleurèrent le roi, crièrent qu'ils accepteraient tout : « Prenez nos biens! nos vies. » Leur sensibilité grotesque imagine d'envoyer au blessé un don d'amour... une robe de chambre.
La reine en fut aux larmes, et Madame, jalouse de n'en avoir pas eu l'idée. Elle dit avec passion: « Oh! je voudrais être Bretonne! »
L'effet fut déplorable. Le roi se crut toujours le Bien-.Mmé. Hassuré, attendri par les larmes de ces imbéciles, voyant là la bonne vieille France, il ne crut devoir faire nulle concession au public, à'ia justice, à la raison. Jusque-là, il avait quelque velléilé de se fier au Parlement mais cela lui passa.
Le dauphin avait présidé le 6 le conseil des minisires. Modeste et réservé, discret pour tout le reste, il avait opiné nettement sur un point (le point grave, en effet : faire le procès par une commission dont le travail serait couvert, sanctionné, par quelques magistrats valets qui seuls restaient de la grand"chambre. Gétait étouffer le procès, l'étrangler doucement entre deux murs, entre deux portes.
Les vrais Parlementaires s'étaient offerts pourtant. Leur clief, l'illustre Chauvelin, avait dit : « Il faut que l'on sache qui est coupable et qui est innocent. 11 ne faut pas qu'on fasse comme pour Ravaillac : la GrandChambre s'y déshonora, ne laissant du procès qu'obscurité, nuages. Il y faut la lumière et tout le Parlement. »
Le 9, le roi décide (avec le dauphin, les jésuites) que le procès serait fait dans un coin, croqué entre Meaupou, Mole et deux comparses, signé de celte ombije de chambre. Puis, pour donner le change, on en lira extrait aux pairs et aux princes, qui seront appelés pour honorer la chose, un semblant de publicité.
Qui voulait-on couvrir avec tant de précaution? Pour qui avait-on tant de crainte? Le bon sens du public posa la iiueslion ordinaire du jurisconsulte : (• Cui in-odest? Qui peut y avoir intérêt? »
On se répondait : « Les jésuites, selon la vraisemblance. Damiens, de son canif, eût fait un roi jésuite. Il avait fait du moins un quasi-roi, lieutenant du royaume (le tilre de Henri de Guise). ■>
« Les jansénistes auraient été bien fous de tuer Louis XV pour faire arriver le dauphin, celui qu'ils redoutaient le plus et leur capital ennemi. »
L'atlitude des Parlementaires, certes, disait qu'ils n'étaient pas coupables. Tout en s'offrant au roi pour juger Damiens, ils ne voulaient rentrer (]ue par la porte d'honneur, en maintenant tous les droits de leur corps, les libertés publiiiues. Là ils furent intrépides, il faut l'avouer. C'était un moment de trouble, de terreur, de réaction. Le .dauphin, un jésuite, était lieutenant du royaume; Argenson, un jésuite, outre la guerre, avait Paris et la police, .\rgenson avait fait un pas grave, de faire tenir le conseil des ministres dans l'appartement du dauphin, de transférer là le pouvoir. Que
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fùl-il advenu si Meaupeou et Mole, regardant le soleil levant, pour brusquer la fortune, eussent fourré les Parlementaires dans le procès Damiens? ^otez que Damiens avait été leur domestique. Au milieu des tortures, pour être ménagé, il pouvait déposer contre eux. Superbe occasion de transférer le crime du domestique aux maîtres, de les faire assassins, de régaler le Gesù de leur sang !
Une chose aida fort à sauver les parlementaires, c'est que la cabale autrichienne crut devoir travailler pour eux. Par la dauphine et la maison de Saxe, IWulriche avait gagné un peu le dauphin, Argenson, mais les trouvait fort lièdes. Ils refusaient les cent mille hommes. Pour les avoir, Marie- Thérèse devait renverser Argenson, abaisser le dauphin, faire remonter la Pompadour et le parti du Parlement.
La Pompadour, ainsi ancrée, ne risquait guère. Avertie par Machanlt assez durement de son renvoi, au lieu de faire ses malles, elle donnait de grands dîners. Le roi ne sortait pas encore, n'y allait pas. Mais, par Bernis, son homme, elle lui avait fait trouver bon qu'on lâtât les gens des Enquêtes, qu'on vît si justement, entre ces grands crieurs, la corruption ne mordait pas : il voulait vivre. L'affaire de Damiens, où l'on ne voyait goutte, l'inquiétait et de plusieurs façons. Par Bernis ou par d'autres, il lui revin qu'on n'accusait que les jésuites, le parti du dauphin. Un jour, il oublia qu'il était blessé, s'habilla, alla se promener... chez madame de Pompadour (15 janvier).
Cette infortunée, tout en larmes, fut difficile à consoler. Elle voulait, exigeait pour cela que le roi chassât Argenson. Grande était la difliculté. Le roi se souvenait de la tragique scène qu'il avait eue de sa famille pour le renvoi de Maurepas. Il est vrai qu'il était frappé de l'empressement de d'Argenson pour le dauphin. 11 s'en voulait un peu lui-même d'avoir, étant ii peu blessé, donné le pouvoir, et à qui? Moins à ce gros enfant qu'aux jésuites de robe courte, Muy le fanatique et l'intrigant la Vauguyon. Les pères eux-mêmes ne lui plaisaient pas trop avec leur fausse austérité : gens trop connus pour leur peu de scrupule. Dans sa correspondance étroite avec l'Espagne, qui ne cessa jamais, il savait à merveille l'audace inouie des jésuites (1753), lorsque leur Paraguay lit la guerre à deux rois.
Cela trancha. Mais en immolant Argenson, il compensa la chose par une autre fort agréable à la famille : l'exil de seize conseillers, la destitution de Machault, du fameux ennemi du clergé, contre qui, depuis huit années, on employait Adélaïde. Cela la calmait à coup sûr; la tempête était désarmée.
Pendant que cette affaire se brasse (du 15 au 31 janvier), on transporte Damiens à Paris. La nuit du 18, à deux heures du matin, par la barrière de Sèvres, c'est comme un tourbillon, un tremblement de terre. Force carrosses, force cavalerie qui va le pistolet au poing, comme en ville prise. Paris, apparemment, est du parti de Damiens et voudrait le sauver! Malheur
aux curieuses en bonnet de colon! Gare aux fenèUes! Fermez, où l'on fait feu!
(Vest un mysière d'État. Silence. La Gazette dp France n'ose en dire que trois mots. Et le Mercure n'en parle que pour dire qu'il n'en peut parler. La magistrature le défend.
Les magistrats, bien décidés à plaire, hésitent encore. A qui plaire? Qui est la cour en ce moment? Le gouvernement existe-t-il? Argenson et Machault sont à cent lieues de croire qu'ils vont tomber en même temps.
Ghoiseul, l'agent zélé de Vienne, qui venait d'arriver pour seconder la Pompadour, se donna le plaisir d'aller voir Argenson et de lui dire sa chute.
II n'en voulut rien croire. << Bah! dit-il, le roi m'aime. » Il se croyait le favori.
Ciioiseul sort. Une lettre du roi, sèche et dure, lui dit de partir. La lettre, au contraire, pour Machault était affectueuse; il partait honoré, remercié, avec pension.
Ainsi la Pompadour, faisant la part du feu, sacrifiant Machault, fut rétablie, et plus haut que jamais. Avec son autrichien Ghoiseul et son ami Demis, pendant tout février, elle fit un travail très agréable au roi, un maquignonnage secret pour gagner les enquêtes, calmer le Parlement et désarmer les fanatiques.
Le roi désirait vivre, et Vienne désirait tourner tout vers la guerre.
La Pompadour voulait se venger, s'affermir en brisant le dauphin, les jésuites.
Elle faisait entendre secrètement aux Parlementaires qu'elle était avec eux, intéressée comme eux à la suppression des jésuites. Damiens réellement leur avait porté un grand coup ; les deux cents enfants retirés le 6 janvier de leur collège n'y rentrèrent pas; l'herbe poussa dans les cours de Louis-le-Grand. Leur guerre américaine à l'Espagne et au Portugal rappela leur passé régicide et leur élève Jean (Ihàtel. Kaunitz était contre eux, donc Ghoiseul et l'ernis. Sur ce terrain commun, on put négocier avec les jansénistes en février, en août.
Le 1"^ février, l'exil de d'Argenson marquant bien la situation, et montrant le dauphin et les jésuites en baisse, on sut comment on ferait procès. On n'employa pas Damiens à écraser les jansénistes avec qui on négociait. Ou ne compromit i)oint les conseillers chez qui Damiens avait servi. Leur présence, en effet, leurs paroles fières et imprudentes auraient pu gâter tout. Maupeou et ses consorts craignaient l'éclat, le bruit. Le peuple leur était si hostile que, le 29, tenant une audience publique, ils n'osaient plus sortir; ils s'esquivèrent par certaine porte de derrière.
Leur plan pour Damiens, dont ils ne sortirent pas, quoiqu'il filt démenti
en tout, fut de supposer qu'il était l'iuslrument gagé d'un parti. Quel parti? anglais? janséniste? jésuite? on ne l'éclaircil point.
On tenait fort à faire de Damiens un vaurien et un libertin. On fit comparaître les siens, père, frères, femme, fille, pour le charger et parler contre lui.
On les terrifia, les faisant accusés, et non simples témoins. Épouvanlés, ils dirent le pis qu'ils purent, au fond très peu de chose. Sa vieille femme surtout lui reprocha d'être souvent six mois sans revenir coucher.
Ses maîtres ne l'accusèrent que de manies, mais plusieurs déclarèrent qu'ils tenaient fort à lui. Et lui aussi il fut souvent attcclié à ses maîtres.
Quand il revit M. de Maridor, il s'attendrit beaucoup et s'essuya les yeux.
On voit, par la déposition remanjuable de ce témoin, le bien, le mal. Il servait ])ien. 11 avait de l'esprit et de la piété, mais n'avait pas passé impunément par les jésuites : il dissimulait par moment, et se mêlait de trop de choses (194).
Ce qui surprend, c'est que la petite dame entretenue qui lui fut si fatale « et lui jeta un sort », ne lui reprocha rien dans sa déposition, sauf d'avoir montré répugnance à faire certaines commissions, autrement dit de n'avoir pas aimé le métier de mercure galant. Il avait l'air sinistre, parlait seul el se regardait dans les glaces. Du reste, point méchant, ni adonné au vin, ditelle (182).
Ainsi les maîtres, pas plus que les parents, ne le chargèrent. De lui ei de lui seul, on pouvait tirer quelque chose. Précieuse occasion pour les juges de montrer tout leur zèle, leur amour pour le roi. Alaupeou en sentait le besoin, passant pour homme double qui jouait à la fois et la cour et le Parlement.
Damiens est resté pour la physiologie un exemple célèbre de ce qu'on endure sans mourir, un singulier et curieux patient. Chacun y prouva son amour par l'excès de la cruauté. On avait commencé (je l'ai dit) par griller ses jambes. On lui mit des menottes de fer si dures, qu'ayant la fièvre et le délire, il n'eût rien dit du tout. On desserra un peu. Alors, se frottant les poignets, mordant son drap, il lança un regard enragé et désespéré (iSl). A Paris, renfermé dans la tour régicide (de Montgomniery et Ravaillac), il y fut sanglé jour et nuit étroitement sur un lit de fer. Ses gardes, tout autour, étaient là attentifs, écrivaient ses mots ou ses cris : « On me fait parler, disait-il, quand j'ai le transport au cerveau. » Cependant, à côté, dans cette horrible tour, on mangeait, buvait, riait. 11 y avait un cuisinier du roi, et table pour quinze personnes.
Aux interrogatoires, il mentit d'abord ([uelque peu dans l'idée de fai:c croire qu'il n'avait aucune famille, craignant pour sa lille et sa femme. .\ cela près, il parut franc et vrai, et non sans présence d'esprit. Le maladroit
Maupeou lui disant : « Vous étiez dans de bonnes maisons oii vous ne sentiez guère cette misère du peuple. » 11 répliqua : « Qui n'est bon que pour soi, n'est bon pour rien. »
Sauf la nuit oîi l'homme de police le surprit et le fit mollir, il n"espéra et ne demanda rien. Mais, avec ce courage, il n'injuria point, ne récrimina point sur la Sodome de; Versailles, les enfants enlevés, vendus, etc. Il gardait le respect.
L'effronté président, sûr qu'il ne dirait rien, osa le mettre là-dessus, pour bien isoler cette affaire du mouvement de 1750.
Damiens en effet ne dit rien (147), du moins s'il faut en croire le Procès imprimé.
« Point de complices ni de complot. » Sur cela il fut immuable. Grand chagrin pour la cour. La famille restait inquiète. La Ponipadour eût donné tout pour qu'il compromit les jésuites. Mais pas un mot. Les juges humiliés, « pour le faiie chanter, » demandèrent, firent venir d'Avignon une savante machine papale, admirablement calculée pour donner d'horribles douleurs. Seulement elle était si parfaite qu'elle eut trop abrégé. Les médecins d'ici, pour cette vie précieuse, aimèrent mieux qu'on s'en tint aux coins, qui, serrant peu à peu, faisant craquer les os, donnaient un spasme atroce, mais mesuré à volonté et aggravé ou répété. On lui poussa jusqu'à huit coins el on ne s'arrêta qu'au point où les hommes de l'art dirent qu'il pouvait mourir.
Cci endant, dans l'horrible épreuve, pas plus que dans ses souiïrances de deux mois, il ne céda à la nature, n'acheta nul adoucissement en se supposant des complices, il n'articula rien qu'un propos léger d'un Gauthier, le jeu de mots banal du temps : « Le point, c'est de toucher le roi. »
Tout fini, arrangé à huis-clos par les quatre, on joua, au moyen des quarante coquins qui simulaient le Parlement {la carcasse de la Grand'- Cliambre, dit Argenson), une scène de séance solennelle, oii siégeaient les pairs et les princes.
Devant celte auguste assemblée, on apporta Damiens et on le fixa par des sangles à des anneaux de fer scellés dans le parquet. Il ne fut point déconcerté. Au contraire, sorti des tortures, et léger de sa mort prochaine, il parut assez gai.
Il nomma plusieurs pairs : « Voici MM. d'Uzez, de Boufflers, que j'ai servis à table. » A M. de Noailles : « Monsieur, n'avez-vous pas froid avec des bas blancs ? Approchez de la cheminée. » A M. de Biron qui lui demandait ses complices : « Vous, peut-être, » dit il en riant. Cette gaieté alla un peu loin pour les quatre : « M. Pasquier, il faut le dire, parle bien, parle comme un ange. 11 devrait être chancelier. »
On lui fit quelques questions; mais Maupeou craignait tant qu'il ne répondit mal, qu'il parlait à sa place, lui laissait à peine dire un mot.
On assomma les princes d'un rapport qui dura vingt-six heures à lire et ne leur apprit rien. Orléans et Goiili furent indignés. Gonti, alors disgracié, et qui, le 13 décembre, avait opiné hardiment, eût été volontiers le chef des résistances. Il demanda où était le journal tenu par les gardes. Il demanda pourquoi on ne faisait pas comparaître « ceu\ avec qui Damiens avait eu des rapports ». Cela voulait dire les jésuites.
Le procureur du roi, au nom du roi, demanda et oijtint arrêt, — l'arrêt de Ravaillac, l'arrêt le plus cruel du plus complet supplice qui fût jamais (brûlé et tenaillé, rompu, tiré et démembré, enOn brûlé encore et mis en cendres).
L'imagination défaillante ne put rien an delà. Les juges, en leur amour ardent pour le meilleur des rois, cherchèrent en vain, ne trouvèrent mieux.
Le roi souffrirait-il cette abomination? « On a dit qu'il eut quelque idée d'enfermer Damiens chez les fous. » Il aurait fait un acte sage. Emporter l'infamie d'autoriser cela, pourquoi? pour assurer sa vie? c'était prendre sur soi, sur son nom, sur son âme, un horrible fardeau, et pour tous les mondes à venir.
Damiens, et son petit canif (qui n'entra pas, glissa, Richelieu le dit au Procès), Damiens avait rendu au roi un vrai service. 11 l'avait relevé. Avant, huit Parlements lui refusaient l'impôt. Ses financiers ne trouvaient plus d'argent. Ghauvelin avait dit : « C'est le dernier soupir de la monarchie expirante. »
Mais après l'écorchure, quel cliangement ! Les femmes pleurent. Le Parlement, bon gré mal gré, se calme, ayant peur qu'on ne dise ; « Us sont pour Damiens. »
Le roi, d'ailleurs, était quelque peu engagé. Il avait dit au moment : « Je pardonne. » C'est qu'il croyait mourir, paraître devant Dieu. Guéri, il écouta ceux qui (le priaient de se garder par la terreur.
Donc, cette chose horrible eut lieu le 28 mars. J'aime mieux que le greffier raconte. Il suivit l'homme, et il vit tout, tant qu'il en resta un morceau :
« Descendu dans la chapelle de la Conciergerie, l'accusé n'a rien déclaré. Là, les prières chantées, et la bénédiction du Saint-Sacrement donnée, l'arrêt lu dans la cour, et le cri fait par le bourreau, il a été mené en tombereau à la porte de Notre-Dame. Je lui ai dit « qu'ayant porté ses mains sanguinaires sur l'oint du Seigneur et le meilleur des rois, ses supplices suffiraient à peine pour venger la justice humaine ; que la justice divine lui en réservait de plus grands, s'il ne révélait ses complices. Réponse. Ni complot, ni complices. Mais j'ai insulté M. l'archevêque. Je lui en demande pardon. »
« Les commissaires (Maupeou, Mole, Pasquier, Severt) étaient à l'Hôtel de ville pour l'écouter. 11 ne dit rien de plus (quoique la tentation lût grande
Speclacle surprenant de voir ce petit homme, replet et presque gras, si mou jusqu'à trente ans, marcher devant ses troupes aux profondes boues de Westphalie. (P. 616.)
de relarder de si excessives douleurs). Sur l'échafaud, on lui brûla d'abord la main qui tenait le couteau. Je lui demandai ses complices. Il ne dit rien, fui alors tenaillé aux bras, cuisses et mamelles; et dessus on jetait huile, poix, cire, soufre et plomb fondus. Il criait : « Mon Dieu, de la force 1 Seigneur, ayez pitié 1 Dieu ! donnez-moi la patience. »
Il élait fort. Et quatre forts chevaux ne purent l'écarteler. On en ajouta
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deux, avec peu de succès. Le bourreau, excédé, peut-èlre ayant pitié (de quoi il fut puni), monta et demanda aux commissaires « la permission de donner un coup de tranchoir aux jointures », ce qui fut refusé d'abord « pour le faire souffrir davantage ». Cela aurait trop abrégé. Nombre d'amateurs distingués, de grandes dames, qui avaient loué cher les croisées de la Grève, n'auraient pas eu pour leur argent. Les commissaires auraient paru peu rélés pour le roi. Cependant, à la longue, pour en finir avant la nuit qui Tenait, on permit de trancher. Les deux cuisses partirent les premières, puis une épaule.
Il expira à six heures un quart, le jour finissant (28 niars 1757).
Il n'a pas blasphémé, dit Barbier, ni nommé personne. Mais pour la religion, les confesseurs n'en sont pas trop contents.
Pour le confesser et l'absoudre, on exigeait qu'il en devînt indigne, qa'il nommât des complices (qu'il n'avait jamais eus). Il s'en passa. Et il resta visible, par son procès, qu'il n'était ni de l'un ni de l'autre parti théologique, qu'il avait cru agir « pour Dieu et pour le peuple (65) .. Ayant été touché de voir à Paris, à Arras, le peuple vendre tout ce qu'il a pour vivre 103 », n" 156-157.)
Les quatre commissaires furent payés après le supplice, reçurent des pensions du roi.
L'affaire fut excellente pour Maupeou, dont le fils deviendra plus tard chancelier.
Rien de mieux mérité. Ils rendirent le service de laisser le procès dans l'obscurité désirée. Ils permirent au greffier de le publier, écourté, avec un précis inexact, faux, de la vie de Damiens, que tous les historiens ont religieusement copié.
Les nombreux témoignages qu'on n'a pu supprimer, et qui se lient en ce volume du greffier, quoique mutilé, m'ont permis de refaire cette vie selon la vérité. J'aurais voulu pouvoir consulter les originaux, bien plus complets sans doute. Quand je commençai ces études aux Archives, il y a trente ans, mon collègue, M. Terrace, qui avait en mains les registres du Parlement au Palais de justice {où ils étaient alors), me mena au coin d'un grenier, et me dit : « Voici tout ce qui reste du procès, » et il souleva aat horrible guenille, un lambeau rouge de la chemise du patient qu'on avait conservé.
Pour les registres, rien. Les feuilles, à cette place, étaient brutalement arrachées.
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FRÉDÉRIC. — ROSBÂCH. (1757.)
Ecartons le regard au plus loin, et voyons l'Europe.
A ce moment (1" avril 1757), elle offre un grand spectacle, rare, Imposant, terrible. Tous les rois sont d'accord. De tous les points leurs armées sont en marche. La terre tremble, ébranlée sous les pas de sept cent mille hommes.
Tous contre un seul. Tous contre Frédéric.
La chasse s'ouvre, et c'est la Saint-Hubert. Il sera bien habile, entre tous ces chasseurs, s'il peut s'esquiver, échapper.
En même temps, juste en ce mois d'avril, la guerre est déclarée à la libre pensée. Des ordonnances atroces ouvrent la chasse aussi contre les philosophes, la librairie, l'imprimerie. A l'écrivain la Grèce, au libraire les galères à perpétuité. Pour les moindres délits, pénalités sauvages.
Cela éclaire le temps, fait comprendre la crise. La croisade se fait et contre Frédéric, et contre l'Encyclopédie. Mort aux penseurs, et mort au roi de la pensée!
Gloire peu commune. Frédéric, mis au ban du monde, vpit proscrire avec lui la grande armée des gens de lettres, « cette association fraternelle, désintéressée, que l'on ne reverra jamais ». L'Encyclopédie est brisée, démembrée. D'AIembert laisse là Diderot. La meute de la réaction hurle de joie. Féron, les jésuites et Trévoux mêlent un concert sauvage au tambour de Marie-Thérèse.
Il est bien temps qu'on fasse réparation à Frédéric, nié ou dénigré, amoindri cent années.
Le complot autrichien et la presse gagée de Ghoiseul ont épuisé sur lui la calomnie.
Voltaire, pour un tort passager et fort exagéré, l'a cruellement persécute, dans ses écrits posthumes, poursuivi par delà la mort.
Napoléon, en protestant de son admiration pour ce grand capitaine, n'oublie rien pour le ravaler. En jugeant ses opérations par ses règles générales de géométrie militaire, il se garde de rappeler les circonstances très spéciales où fut le roi de Prusse. Il affirme hardiment, entre autres choses, que l'Autriche, qui préparait la guerre depuis douze ans, fut prise à l'imprévu. Il voudrait faire accroire qu'elle était inférieure en moyens
militaires, oubliant ce grand fonds si riche qu'elle a dans ses peuples soldats, ses Hongrois, ses Croates, les régiments frontières, la machine créée par Eugène. Surprenante ignorance, ou volontaire aveuglement? Il fallait d'abord reconnaître la chose énorme et capitale, c'est que l'Autriche, k France et la Russie, dans leurs cent millions d'hommes, avaient un grand fonds naturel, qu'au contraire Frédéric (si petit! quatre millions d'hommes) n'opérait qu'avec une force absolument artificielle, une épée forgée de vingt pièces, l'armée soi-disant prussienne, mais créée de toutes nations. OEuvre d'art qu'on ne vit jamais et que n'ont plus offert les armées de la Prusse.
Cette armée, ce monstre admirable, eut l'unité passive dans une discipime terrible; mais l'unité active, la puissance et l'élan dans la grande âme qui l'inventa, la fit, la commanda, et, marchait devant elle, lui donnait l'étincelle dans l'éclair bleu de son regard.
Fut-il le conducteur heureux d'une armée nationale, homogène, inspirée et brûlante (comme fut notre armée d'Italie), d'une armée lancée des hauteurs de la Révolution, qui roule à la victoire par une irrésistible pente? Point du tout.
Il fut moins encore un Wallenstein, chef puissant de l'universel brigandage, le tyran redouté près duquel tous cherchaient la Uberté du crime.
L'armée de Frédéric n'eut ni l'un ni l'autre principe. Dans sa discipline excessive, elle fut soutenue par l'idée, confuse, mais très haute, de son grand Esprit :
L'Esprit guei'rier, vainqueur, et si grand de lui-même que vaincu il ne baissait pas;
L'Esprit défenseur et sauveur (quelque français qu'il fût), sauveur de la patrie allemande, contre la barbarie russo-tartare, hongro-croate, etc.
Plus, ce qui est plus haut, le vrai Roi des Esprits, celui vers qui les penseurs libres, de tous les cotés de l'Europe, se tournent et regardent: d'une part, d'Alembert, Diderot, et, d'autre part, Euler; plus tard, Kant et Lessirig, Herder, Goethe, la jeune Allemagne. Revenant à sa langue, elle eut pourtant sa source, son nerf en l'héroïsme de la guerre de Sept ans. Si Kant, aiux rocs de la Baltique, forgea l'homme de fer de la force immuable, c'est que, dans l'action, sous le poids de l'Europe, un homme avait montré le granit el le fer de 1 invincible volonté.
Chose bizarre, il était né plulùL pour les arts de la paix et ne semblait pas avoir le tempérament militaire. Le fond de Frédéric, comme on l'a très bien dit, c'était l'homme de lettres. Spectacle surprenant de voir ce petit homme, replet et presque gras, si mou jusqu'à trente ans, marcher devant ses troupes aux profondes boues de Westphalie, dans les neiges des monts de Bohème, dans ces batailles affreuses de décembre et janvier, ne connaissant hiver, ni été, ni repos.
En paix, tout aussi grand. On n'a jamais connu de roi qui se soit souvenu à ce point des devoirs du roi, « le premier serviteur de l'Étal (ce
FRÉDÉRIC. — ROSBACH
sont ses paroles) ». II voulait l'impossible. Dans son zèle inquiet, il serait devenu volontiers le seul juge. On l'a vu, des années entières, suivre une enquête sur un minime procès de paysan, avec une passion, un acharnement de justifie, à vrai dire, sans exemple. Il recevait les réclamants, il les faisait chercher et les encourageait. Moqueur pour d'autres, avec les pauvres gens il était sérieux, les consolait, leur expliquait la dure fatalité d'un gouvernement en péril (entre Russie, France et Autriche), pressé dans un étau entre les trois géants.
Par lui, le paysan, affranchi du servage, eut une hberté relative, très grande, si on la compare au sort abject de ceux de Mecklembourg, de Pologne et Russie. Nul impôt qu'indirect. La libre élection des pasteurs, du maître d'école (s'ils repoussent celui que le consistoire a choisi). Enfin, l'appel au roi.
Moyen grossier, barbare, qui pourtant effrayait, contenait les fonctionnaires.
Ce qui est sur, c'est que les étrangers venaient en foule à Frédéric : tels pour l'armée, comme les lords Keith et Maréchal ; tels pour l'industrie, la culture.
Tant de colons qui affluaient parlent assez haut pour lui. Les réfugiés de tous les cultes venaient au grand asile. Près de nos protestants, chassés par les jésuites, arrivèrent les jésuites, quand leur ordre fut supprimé.
Je hais les fades et fausses légendes du despotisme bienfaisant, des bons tyrans, etc. Mais, ici, on doit avouer que, sans le nerf tendu d'un gouvernement concentré, sans une discipline terrible, la Prusse n'eût jamais subsisté. Bien plus, sans l'énergie de ce grand défenseur, les événements les plus sinistres étaient à craindre pour l'Europe. On vit (1744), lorsque Marie-Thérèse crut envahir la France, l'atrocité barbare des bandes qui firent l'effroi de l'Alsace et de la Lorraine, les mutilations turques, les brûlés et les éventrées.
D'autre part, quand les Russes virent l'Europe épuisée (1748), ils eurent l'idée d'avancer à l'Ouest, d'entrer en .\llemagne. Frédéric ajourna ce danger, tantôt en payant leurs ministres, tantôt en montrant qu'il pourrait faire appel à la France et à r.\ngleterre. Moins prudents, les Anglais, dans la peur d'une descente (1755), eurent l'idée déplerable d'acheter cinquante-cinq mille Russes et de les lancer sur la France. Frédéric se mit entre, jura qu'ils ne passeraient pas.
On ne voit pas assez son danger permanent dans cette ombre mortelle, sous ce froid géant famélique, dont la gueule dentue bâille toujours vers le riche Occident. Béte épouvantable de proie, entourée par surcroit des vermines affamées, la racaille cosaquo-tartare, déménageurs terribles (ea Hongrie, ils prenaient jusqu'aux glaces cassées, 1849; en Pologne, ils prenaient jusqu'aux jouets d'enfants, jusqu'aux poupées brisées). Quand
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Frédéric arrache à la Russie un morceau de Pologne, c'est qu'elle l'a déjà dans les dents.
Revenons à l'année 1757.
Il est très faux de dire que d'abord Frédéric n'eut affaire qu'à l'Autriche. En avril, cent cinq mille Français entraient chez lui par le Nord et le Centre. En avril, les Suédois, entraînés par la France, franchissaient la Baltique. En avril, la Diète allemande, menacée par la France, poussée, forcée, armait contre la Prusse. En avril, la grande armée russe s'ébranlait, et ses masses hideuses de Cosaques et de Tartares. Elle allait lentement. Mais la cruelle approche d'un tel fléau forçait Frédéric de tenir une armée au Nord et d'affaiblir d'autant celle qui agissait au Midi.
L'Autriche n'était point désarmée. Elle avait concentré de grandes forces sous Charles de Lorraine et Brown. Une autre armée, sous Daun, se formait à côté, augmentée chaque jour d'inépuisables flots de la barbarie du Danube.
Un matin, du milieu de son calme apparent, Frédéric fond sur la Bohême. Et le voilà vers Prague, aligné devant les barbares. Depuis dix ans, la Prusse n'avait pas fait la guerre (6 mai 1757). Son armée, en partie novice et mêlée de tout peuple, serait-elle au jour du combat celle qui frappa de si grands coups? On pouvait en douter. L'Autrichien se croyait couvert par des marais où l'on enfonçait à mi-jambe. Il fut bien étonné de voir la sombre ligne noire de soixante mille hommes qui résolument traversait ce sol mouvant, venait à lui, — plus étonné de voir que cette ligne immense, sur une demi-lieue de longueur, et par un tel terrain, ne flottait pas, qu'elle avançait d'ensemble, aussi droite qu'une barre d'acier. Nulle musique pour régler le pas. Au vain tintamare turc des Autrichiens, nul bruit, nulle voix ne répondait. La masse noire allait, comme un spectre muet, ne répondant pas même aux canons, à la fusillade. Le roi défend qu'on tire, veut toucher l'ennemi et frapper de la baïonnette.
Le curieux était de voir cette armée toute neuve devant l'artillerie, la crueHe canonnade emportant des lignes entières, — de voir aussi en danse la fille vierge de Frédéric, son œuvre, sa cavalerie, industrieusenient préparée, une Hongrie du Nord contre la Hongrie de l'Autriche. Cette merveille ici paraissait pour la première fois.
Grande épreuve. Tous les généraux marchaient devant. L'honneur du premier coup fut à Fouquet, l'un des Français de Frédéric. D'autres généraux tombent. On allait lentement sous ces bouches de fer qui crachaient un enfer de mort et de fumée. Un des pères de l'armée, le vieux Schwérin, jeune à soixante-douze ans, ne souffrit pas cela. Pour enseigner les jeunes, il empoigne un drapeau, marche droit à ces chiens, les fait cracher contre l'Autriche.
11 fut tué, mourut dans sou drapeau. .Mais l'effet eu fut tel que l'infanterie, dès lors maîtresse, ayant d'un coin de fer fendu en deux parts l'ennemi,
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il ne put jamais réunir ses deux moitiés. L'une s'enfuit à gauche, alla joindre l'armée de Daun. qui était à huit lieues. L'autre, énorme (48,000 hommes), se mit derrière les murs de Prague.
Napoléon, dans le repos dé Saint-Hélène, me semble ici bien dur pour un homme en situation si terrible. Il le trouve imprudent, précipité, un téméraire qui de ses calculs élimine le lieu, le temps, toules les règles. — Mais quoi! il n'y avait plus de temps!
Il faut juger ces choses par la crise révolutionnaire. Frédéric était juste au point des premiers généraux de la Révolution. L'extraordinaire, l'absurde, l'impossible, entra dans ses moyens, parfois lui réussit.
Voici le fonds, le vrai : comme les Russes vont lentement, lui donnent quelques mois ; comme des trois colosses, Russie, France et Autriche, il n'en a que deux sur les bras, il doit ou périr sans remède, ou pour un an désarmer deux empires. Eh bien ! il le fait à la lettre :
Vainqueur, vaincu, en trois batailles horriblement sanglantes, il lit une saignée à l'Autriche, telle qu'elle ne remua de longtemps.
Par l'affaire de Rosbach, d'immortel ridicule, il porta à la France un si grand coup moral, qu'elle se méprisa, fit des vœux contre soi, n'admira plus que son vainqueur.
Napoléon, certes, est bien diflkile. Quoi de plus grand se fit jamais?
« Oui, mais contre les règles. » Assiéger cette grosse Prague, une garnison de cinquante mille hommes! Quoi de plus insensé! *
Plus insensé encore d'aller 'attaquer l'autre armée, celle de Daun. » Il aurait dû d'abord entourer Prague de double ligne de circonvaUation etconlrevallation. » Un travail de trois mois!... Mais, pendant ce temps-là, les Russes entreront, les Français iront jusqu'à Berlin rencontrer les Suédois !
Et ce Daun, à dix lieues de Prague, qui reçoit d'heure en heure des torrents de barbares, si on ne l'étouffé aujourd'hui, demain ce sera une mer, un déluge d'armes et de soldats. Frédéric y court. Il le voit perché haut, retranché. N'importe. Daun a soixante mille hommes. Frédéric trente mille. N'importe. La force révolutionnaire, c'est le mépris de l'ennemi. Daun résiste, crible Frédéric. « Celui-ci a tort? » Point du tout. Daun en reste si faible, qu'il ne peut bouger de sept mois. Sept mois ! Gagner cela, mais c'est plus que d'avoir vaincu.
Ces batailles étaient des massacres immenses. A la première, celle de Prague, vingt-huit mille hommes restent sur le carreau; à celle de Kollin, la seconde, vingt mille. Rien n'était préparé pour de tels événements, nuls .secours d'hôpitaux. Dans un tel abandon, les blessés sont des morts.
Horrible guerre de femmes ! Avec quelle passion étourdie et sauvage les trois dames l'avaient préparée ! Avec quelle furie de colère, d'acharnement, elles l'exécutèrent, dans leur mortelle envie de tuer le grand homme du temps!
Les malheurs se suivent et s'enchaînent. Tous à la file accablent Frédéric : malheurs publics, malheurs privés. Il perd sa mère, le soutien adoré de sa jeunesse en ses cruelles épreuves. 11 perd son frère, en quelque sorte; ce frère, héritier du royaume, eût mieux aimé traiter; il fallut l'éloigner. Au revers de Kollin succéda la nouvelle que, pendant que la Suède a saisi la Poméranie, la masse russe (et sa nuée tartare) entre par l'Est et mange tout. Cependant, les Français occupaient tout l'Ouest, vainqueurs à bon marché, ne rencontrant personne.
Son unique alliée, c'était la petite armée de Hanovre, misérable et peu aguerrie sous Cumberland, le lils de George. Cumberland, battu à Hastembeck, et sûr de l'être encore, recule et recule toujours, poussé par Richelieu. Il arrive à la mer. Va-t-il sauter dedans? Ou bien le désespoir lui fera-t-il livrer bataille? Richelieu, qui, je crois, a de sa propre armée la triste opinion que Cumberland a de la sienne, accorde à ses trente-huit mille hommes la convention de Klosler-Seven : ils restent armés, mais seront neutres. Les Français gardent le Hanovre, point essentiel à Richelieu, qui ne voulait rien que piller, et qui put à son aise manger tout le pays.
Ainsi, le 8 septembre, Frédéric a perdu son seul allié. Quoiqu'il défende encore la Silésie, on fait de lui si peu de compte que les cavaliers de l'Autriche s'en vont jusqu'à Berlin insolemment la rançonner.
Voilà le point où Vienne voulait voir Frédéric. Là tendait tout l'effort dés douze années. Ce n'était pas en vain que la pieuse Marie-Thérèse employait aux prières quatre ou cinq heures par jour : elle était exaucée. Le mécréant sentait le bras de Dieu. Dans ses fatigues extrêmes, ses marches, ses combats acharnés, il y avait à parier qu'il périrait. Mais cela n'allait pas à la haine de .Marie-Thérèse, elle eût voulu le voir prisonnier et traîné dans Vienne, se déclarant vaincu, criant contre le ciel, disant comme Julien l'Apostat : « Tu as vaincu, Galiléen! »
OEuvre pie! Et elle est travaillée par des Voltairiens. De Vienne, Kaunitz dirige tout.
Son actif instrument, plein d'esprit, plein d'audace, Choiseul, jusqu'en août, suit ici le grand plan autrichien: « La paix en France, et la guerre en Europe. »
Le Parlement se calme, les exilés reviennent, la justice reprend son cours. D'autant plus vivement le roi pourra pousser la guerre, accabler Frédéric.
Depuis août, Choiseul est à Vienne. De là, bien mieux que de Paris, il stimule nos généraux, Richelieu et Soubise. Il a le zèle ardent d'un homme qui monte au ministère, qui brûle d'être ici le lieutenant de Marie-Thérèse. Dans ses lettres {Richelieu), il ne cache pas le motif qui le presse. Il est pauvre; il vit par sa femme (délicate et fragile); s'il la perd, « il sera dans la plus affreuse indigence ». Le pauvre est capable de tout.
A ses débuts, il s'était posé en inéchant par les perfidies galantes, les
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femmes compromises, les mots mordants. 11 était craint des sots. Il se disait alors le chevalier de Maurepas, autrement dit un Maurepas plus jeune, qui reproduirait l'autre, son esprit, ses malices. Il passa son modèle. Par lui surtout, l'Autriche sut pervertir l'opinion. On ne croyait pouvoir' éreinter Frédéric qu'en égarant Paris, en corrompant la presse. Tous les écrivains faméliques savaient qu'on n'aurait rien que par la cabale autrichienne. Ils prêtèrent leur plume à Choiseul. 11 eut un atelier de satires, de chansons sur
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un même thème invariable, l'avilissement de Frédéric. Sur tous les tons, sur tous les airs, on chanta, on dit et redit qu'il vivait à la turque. Il n'appuyait que trop ces bruits par un cynisme étrange, l'ostentation des vices dont il était bien peu capable. Il n'était qu'un cerveau. S'il eut vécu ainsi, certes, il n'eût pas gardé cette énergie prodigieuse, cette capacité étonnante fie travail jusqu'au dernier âge. Il n'est pas si facile d'être tout à la fois i;n Henri III et un héros. On a vu ce que Louis XV devint par ses vices li'onfance, son énervation féminine, sa iionteuse timidité. Une chanson terrible, vraie Marseillaise du mépris, l'accuse précisément des hontes qu'on reprocliait à Frédéric. Elle éclaire, mieux que la Hausset, l'histoire du privé de Choisy (1755).
Regardons les deux rois à ce moment (1757). Que fait Louis XV? et que fait Frédéric ?
Louis XV, après Damiens, fut quelque temps captif, n'osait sortir, aller au Parc-aux-Cerfs. Il avait toujours chez lui Madame, mais un peu négligée, qui se désennuyait avec le petit Louis XVI et le charmant petit Narbonne. La Pompadour imagina, pour mettre le roi plus à l'aise, de lui faire, au plus près et contre la chapelle, un Parc-aux-Cerfs réduit, resserré, ignoré. Dans deux chambres sur la triste cour, d'où l'on entendait le plain-chant, on lui logea des filles (exemple la jeune épicière que vendit sa mère affamée, Hausset.) On leur disait que c'était un seigneur. Une dit : « C'est le roi ! » Et on l'enferma chez les folles. Ces belles indiscrètes étaient fort incommodes, surtout par l'embarras des couches, que détestait le roi. De plus en plus, il se fit donner des enfants, pauvres jouets stériles, dont il se faisait magister, 'dans ce petit logis étouffé et fétide. Vie sale autant que sombre d'un misérable prisonnier.
Frédéric a du moins, il faut en convenir, un intérieur plus aéré. Quel intérieur? quel cabinet? immense. Ce n'est pas moins que la plaine du Nord, le grand champ de bataille de trois cents lieues de long. Il fait face aux deux bouts par une rapidité terrible qui semble le vol des esprits. Le soir, sous la tente légère, qui frissonne à la bise, il tire encrier, plume ; tout comme à Pot^dam il écrit. 11 fait des vers, souvent mauvais, qui témoignent du moins d'un bien rare équilibre d'âme. Vrai siècle de l'esprit : ce qui l'inquiète, c'est Voltaire. C'est à lui qu'il envoie sa pensée (la dernière peut-être). Et le danger l inspire. Plusieurs de ses vers sont très beaux :
... Pour moi, menacé du naufrage, Je dois, faisant tête à l'orage, Penser, vivre, et mourir en roi.
Voltaire lui avait jusque-là gardé rancune, entouré qu'il était des caresses de la Pompadour, de Kaunitz, de Choiseul, 11 fut touché pourtant.
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lui conseilla de vivre, et il écrivit à la sœur de Frédéric qu'on pouvait s'arranger, « que si l'on voulait tout 7-emeUre à la bonté du roi de France » (21 août 1757), Richelieu pourrait bien agir et se porter arbitre. C'était le pire conseil à coup sûr qu'on pouvait donner. Frédéric, tout surpris qu'il fût de l'innocence de Voltaire, fit semblant de le croire, et écrivit à Richelieu, le flatta, l'endormit. Richelieu écouta, répondit, même se fit un chiffre secret pour bien s'entendre avec le roi. Devant un pareil homme, il avait plus d'envie de négocier que de se battre.
Frédéric l'amusait, préparait un grand coup. Il jugeait froidement qu'il lui restait des chances et de grandes ressources morales.
L'Allemagne lui faisait la plus absurde guerre, à lui son défenseur, le défenseur des princes que r.\utriche poussait contre lui. 11 les rappelait au bon sens, leur demandait pourquoi ils se hâtaient tant d'être esclaves, de faire les .Mlemands serfs du roi de Hongrie. Contre qui marchaient-ils? contre celui qu'ils imitaient, admiraient, révéraient, leur maître. L'.\utriche même tâchait d'organiser des troupes à la prussienne. Le petit Joseph II, enfant, le futur czar Pierre III, ne juraient que par Frédéric. Xos meilleurs officiers (Saint-Germain et Luckner) étaient de parfaits Prussiens. Leurs vœux étaient pour lui, ceux de la plupart des Français. D'Argenson n'ose dire qu'il lui souhaite de battre les nôtres, mais il parle des Russes. « Ah! dit-il, si le roi pouvait accabler ces coquins I »
Quel eût été le deuil de tous les penseurs en ce monde, si l'on eût perdu Frédéric ! Berlin n'étail-il pas l'asile de la libre pensée, de la plus précieuse des libertés, la liberté religieuse? Frédéric le sentait. Il se sentait gardien et des droits de l'Empire et des droits de la conscience, nécessaire à la fois à la patrie, au monde. Je ne trouve pas ridicule (quoi qu'on ait dit) qu'en sa pensée suprême, il invoque l'ombre de Caton.
Jamais personne ne brava tant la mort. Il le fallait. Ses soldats, si dociles en balaille, étaient exigeants, regardaient s'il était avec eux au danger. Le soir d'une bataille, le voyant à leurs feux, ils disent dans leur liberté rude : « Eh! Sire! où étiez-vous'? On ne vous a pas vu... » Il ne répondit rien. Mais ils virent son habit troué de balles, et il en tomba une. Les voilà bien honteux. « Sire, nous mourrons pour vous. »
Sa gaieté héroïque était inaltérable. Dans cette année terrible, un peu avant Rosbach, on lui amène un de ses Français, un grenadier qui désertait. « Pourquoi nous quittes-tu? — Sire, vos affaires vont mal. — C'est vrai... Eh bien, écoute : encore une bataille! si cela ne va mieux, nous déserterons tous les deux. » {Thiébault.)
L'étonnement de Marie-Thérèse, c'était notre lenteur. Par Choiseul, qui était à Vienne, elle demandait à chaque instant pourquoi on ne se hâtait pas de donner le coup de grâce. — Elle employa, le 3 septembre, la ressource suprême qui lui avait déjà servi, un voyage de l'infante près de son père. L'infante se mourait de deux passions, celle du grand mariage autrichien, et
celle d'aller aux Pays-Bas, de quitter son désert de Parme pour ses grandes villes riches, peuplées, de Bruxelles et d'Anvers. Bernis, son ex-amant, <|u'elle avait eu en Italie, était devenu si prudent qu'il respectait, approuvait les excuses de Richelieu et de Soubise, tous deux fort peu pressés de voir le lion au gîte. Dans son désespoir même, celui-ci était redoutable. Par sa petite- ;irmée du Nord (vingt mille contre soixante mille), il avait étrillé les Russes à Jœgernoff; tout en se proclamant vainqueurs, ils en eurent assez, s'en allèrent. Plus récemment, sur Soubise même, il eut un avantage léger, maisqui lit rire. Soubise a huit mille grenadiers, fuit devant quinze cents Prus- . siens, perd son camp et tous ses bagages.
La guerre était menée réellement par la Pompadour. Entre le vieux Bellisle et le vieux Duverney, elle aurait pu avoir de bons conseils, mais neles suivait pas. N'étant que par l'Autriche, ne suivant que Marie-Thérèse, elle attendait le mot de Vienne. Ce mot était d'agir secondairement par Richelien, mais de faire les grands coups par les vingt-cinq mille hommes que commandait Soubise, uni à l'armée de l'Empire, trente-cinq mille Allemands, qu'un Allemand menait, le prince Hildburghausen, un valet de Marie-Thérèse. Les Français étant moins nombreux, la gloire serait tout allemande, tout à Marie-Thérèse; elle aurait été quitte de la reconnaissance, quitte de sespromesses, eût refusé les Pays-Bas.
Qu'était ce favori Soubise? Rien en lui, mais tout par sa sœur, Marsan- (Soubise), gouvernante des enfants de France, qui avait eu ce poste de contlance par la grâce de Marie-Thérèse. Ces Soubise, depuis la belle rousse de Louis XIV, étaient toujours des favoris. Trois cardinaux Soubise sont les grands aumôniers ; le premier (fils du roi?), c'est ce cardinal femme, célèbre par sa belle peau et son zèle molinisle; le second, joli homme épuisé, qui meurt jeune, passait, dit Argenson, pour amant de sa sœur. Son frère, le général, brave homme et médiocre, plaisait à Louis XV par l'analogie de leurs mœurs. Sa sœur (Marsan) le fit tellement adopter de l'Autriche et de la- Pompadour, qu'on voulait lui donner ce que ne put avoir Turenne : on' voulait le faire connétable !
Soubise, de Vienne et de Versailles, recevait des lettres pressantes qui revenaient à dire : « Allons, sois un héros. » Le destin l'accabla. Un autre, Richelieu, eût été battu tout de même. La décadence pitoyable de l'armée (comme de toute chose) arrivait au dernier degré. Nos Français sont terribles aux premières guerres de Louis XV, à Guastalla, au combat de Plélo (1731). A Fonteuoy, l'infanterie mollit, percée par la colonne anglaise (1745). Ici tout est dissous (1757). Personne ne se soucie de guerre. » Nos paysans en ont horreur, » dit Quesuay, article Fermieis, dans XEnci/clopédie.
L'âme est morte? Non pas. Avant Mahon, quand on dit qu'on n'embarquerait que les gens de bonne volonté, ils voulurent tous en être. Mais, dans cette misérable guerre d'Allemagne, se traînant, embourbés dans la boue, le vol, et le pillage, et les jambons de Westphalie, ils se moquaient
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d'eux-mêmes, méprisaient cette guerre qu'on faisait pour trois femmes et (sans nul doute usant déjà du mot rude de 92) » pour ces codions de Kaiserlics ».
L'armée française, chaque malin, à dix heures, offrait un grand spectacle. Devant les tentes, en ligne, on coiffait tous les officiers. Les coiffeurs, l'épée au côté, les tenaient sous le fer, frisaient, poudraient à blanc. Cérémonie essentielle. Commeat se montrer décoiffé? Défrisé, on n'était plus homme. .\ul besoin du service, nul danger n'aurait ajourné.
Gela prenait du temps, bien plus que sous Louis XIV. Car la vaste perruque du xvu* siècle était frisée la nuit, toute préparée pour le matin. L'artiste, au xviu", vous tenait par la tête une heure et plus. Aussi, les perruquiers avaient pris un grand vol. Ils devinrent innombrables. En 89, à Paris, ils étaient vingt ou trente mille.
Ces oflkiers coquets, quoique assez vifs au feu, de mœurs, d'habitudes, étaient femmes. Aux salons, ils brodaient, découpaient des estampes, etc. Plusieurs étaient très jeunes. Tel colonel avait quinze ans. A l'assaut de Mahon, on en vit un de douze, qui ne savait marcher; ses petits pieds se froissaient aux décombres; un grenadier le prit, lui servit de nourrice.
Ces faibles créatures ne manquaient guère, par vanité, d'entretenir des femmes. Leurs actrices, chanteuses ou danseuses, les suivaient vaillamment dans leurs carrosses, avec leur train, coiffeurs et cuisiniers. L'oflicier, sa toilette faite, laissait le camp, allait au camp des femmes rire et causer. Le maréchal de Saxe n'en fit-il pas autant? est-ce qu'il n'avait pas sa Favart pour chanter avant la bataille? Mais ces dames n'auraient pas marché si elles n'eussent trouvé à la guerre tout ce qu'on avait à. Paris, leurs marchandes de modes, leurs soieries, essences et parfums, parasols et fard, mouches à mettre au coin de l'œil.
L'esprit d'égalité gagnait. Les subalternes, d'après les officiers, voulaient avoir des filles, les soldats même aussi. On dit que douze mille chariots traînaient à l'arrière-garde. Vaste camp pacifique qui avait l'aspect d'un bazar.
Pour être juste, il faut à cette corruption étourdie en opposer une grossière, celle de l'Autriche. Qui croirait que parmi les fournisseurs de Frédéric, ses marcliands de foin et de farine, on comptait l'Empereur lui-même? Oisif, avare, il jouait au trafic; il nourrissait l'armée qui battait celles de sa femme. Vienne était remplie d'espions de Prusse.
Les grandes dames, dans leur vie gourmande, molle et voluptueuse, avaient toutes quelque favorite, quelque petite femme de chambre, lui disaient tout. Le bijou ennuyé se consolait par un amant et lui livrait ses confidences. Il les transmettait à Berlin. On put savoir ainsi que le général de l'Empire recevait de l'argent de Vienne, qu'il entraînait Soubise, et le presserait de se batlre à la première occasion.
Le 7 novembre 1757, Frédéric, n'ayant que vingt mille hommes, des hauteurs de Rosbach contemplait l'armée de Soubise et du prince Hildburgbausen, augmentée d'un renfort qu'avait envoyé Richelieu. Soubise hésitait à combattre, disait à son collègue l'attitude réelle du Prussien, caché par ses tentes, et qui derrière s'était mis en bataille.
A ce moment critique vient un billet de Vienne pour Soubise, billet de Choiseul. Il lui conseille, le presse de se battre. Conseil impérieux!! Soubise y sent l'impératrice, l'ordre absolu. Que faire? S'il ne combat, c'est fait de sa fortune.
« Je le tiens, disait le sot prince allemand, je vais renvelo])per. » Opération très simple. Il fallait pousser notre armée à droite, cerner leur aile gauche, leur couper la retraite; et pour cela d'abord faire un long délilé, passer devant le Prussien, sous son artillerie. , ■
On n'est pas à moitié que ses lentes ont tombé. Il ap[iarait... saaavalerie se démasque et s'élance. La nôtre lutte un peu. Mais l'infanterie jie soutient rien, on travaillait à la mettre en bataille; dans ces mouvements, commencés, trois volées de boulets la troublent, elle fuit à toutes jambes. 5oubise amène ses réserves; trop tard; on les culbute aussi. L'affaire ne îi»t que ridicule. Peu de blessés, très peu de morts, mais d'innombrables prisonniers. La suite aurait été terrible si la nuit, venue de bonne heure, n'e^ùt charitablement couvert le camp des femmes, ce grand troupeau de .fedbles créatures, de dames qui s'évanouissaient, de filles éperdues qui criaient. Les marciiands lâchèrent tout, n'eurent le temps d'emballer. Les cuisiniers laissèrent leurs batteries. Loin devant, vrais zéphyrs, volaient les. perruquiers, jetant l'épée qui leur battait les jambes. Ce tourbillon eût été loin, si l'Instruit, un méchant torrent, n'eût tout arrêté court. Un seul pont! Un long délilé... Deux jours, trois jours on fuit de différents côtés. A jeun. On n'a rien emporté. Si par bonheur on trouve, à peine on veut dùier, qu'un cri part : « Voici l'ennemi! »
Le camp abandonné fut pour la sombre armée du roi de Prusse un surprenant spectacle. Ces moines du drapeau, dans leur vie dure, n'avaient aucune connaissance d'un tel monde de bagatelles, de frivolités parisiennes; que faire d'un tel butin? Par l'ordre exprès du roi, les blessés furent soigneusement recueillis et soignés. Lui-même il fit manger les officiers avec lui, à sa table, leur en fit les honneurs, s'excusant de n'avoir pas mieux. « Mais, messieurs, je ne vous attendais pas sitôt, en si grand nombre. » Il dit encore : « Je ne m'accoutume pas à regarder des Français comme ennemis. >i Et, en effet, entre nos officiers, tous enthousiastes de lui, il avait l'air du roi de France.
Un cri d'admiration partit de l'Angleterre et de la France môme. Vingt chansons célébrèrent Soubise.
Cependant Vienne avait repris la Silésie, l'occupait avec cent mille hommes. Frédéric y court. Il en a trente mille, mais si sûrs qu'au moment il
FREDERIC. — RUSBACH
dit : « Si quelqu'un flotte, hésite, je lui donne congé; il peut se retirer, sans blâme et sans reproche. » Pas un ne s'en alla. Le sot démon d'orgueil qui possédait Marie-Thérèse avait gagné les siens; ils déliraient d'avoir repris la Silésie. Ils raillaient Frédéric. La terrible boucherie de Lissa les fit sérieux. Ils payèrent de leur sang. C'était la septième bataille de Frédéric en cette année (4 décembre 1757), et son chef-d'œuvre militaire. Napoléon lui-même en parle avec admiration.
Dès ce jour-là, son sort était changé. Il pouvait désormais largement réparer ses pertes. Pitt, depuis juin, gouvernait l'Angleterre. Frédéric reçut à la fois de l'argent, une armée. L'armée hanovrienne, après Rosbach, déchire sa convention, et elle est mise aux mains des généraux de Frédéric, Quinze millions par an lui sont donnés de Londres. 11 peut nourrir, payer les nombreux déserteurs qui de tous côtés lui arrivent, veulent servir le grand Roi de Prusse.
Véritablement grand. Les Autrichiens eux-mêmes, regrettant de lui faire la guerre, dans le Prussien ressentirent l'Allemand. L'admiration d'un homme rouvrit la source vive de la fraternité. Le culte du héros leur refit la Germania.
Dans les noiiles et simples récits que Frédéric nous donne de cette guerre unique, il n'a daigné rien faire pour en relever la grandeur. Loin d'en marquer l'effet, les résultats moraux, immenses, qu'on entrevoit ici, il s'en tient au technique, dit seulement pourquoi et comment il fit cette manœuvre, livra, gagna cette bataille, très attentif surtout à bien marquer ses fautes, pour ne pas tromper l'avenir. Nulle excuse pour ses défaites. Une véracité héroïque. Les succès plutôt amoindris. Sur le nombre des morts, des prisonniers, si les narrations diffèrent, c'est dans celle de Frédéric que le nombre est le plus petit.
On sent en lui une chose très belle, c'est que ses faits de guerre il les a vus d'en haut.
Derrière le capitaine et au-dessus est le Frédéric roi, dont l'autre Frédéric n'est que le général.
S'il n'eût été ni roi, ni général, il resterait encore un des premiers hommes du siècle. En parcourant la colossale édition de ses œuvres (trente volumes in-4°), on reconnaît avec tous les critiques, les Villemain et les Sainte- Beuve, ce que le libre esprit des Diderot et des d'Alembert disait sans flatterie : C'est un grand écrivain, excellent prosateur, net, simple, mâle, d'étonnant sérieux, qui, même en face de 'Voltaire, dans ses très belles lettres, se soutient avec dignité.
Quelques formes bizarres, imprudemment cyniques, dont on abusa contre lui, n'empêcheront pas de déclarer :
Qu'il fut le caractère le plus complet du xviu' siècle, ayant seul >-éuni à la force l'idée.
CHAPITRE DERNIER
Le grand coup de Rosbach frappait non seulement la Pompadour, mais le dauphin et la dauphine. Celle-ci avait cru venger sa mère, le daupliin Tanger Dieu. C'est par là que l'Autriche les avait pris, par là que l'amie de l'Autriche, gouvernante des enfants de France, madame de Marsan, née Soubise, avait poussé son frère. Le dauphin, fort peu Autrichien, le fut dans cette année 1757. Il eut le charitable espoir qu'on avait, en se mettant dix contre un, d'exterminer l'impie.
Voltaire, la même année, ainsi que Frédéric, avait sa victoire, son ilosbach. C'est l'Essai siii' /es mœurs. Livre immense, livre décisif, qu'on attendait depuis quatre ans. Frédéric quand Voltaire le quitta (1753), laissa publier la copie incomplète qu'il avait dans les mains. Elle fut à l'instant réimprimée partout. L'ouvrage ne parut complet, dans sa grandeur, qu'en mars 1757. Tiré du premier coup à un nombre inouï (sept mille), il inonda l'Europe, la remplit de lumière. Mais ce qui est bien plus, ce livre, plein de vie et d'initiative, en donne à tout le monde. Il commence une enquête immense sur Ihistoire, qui ne s'arrête plus. Le siècle marche dès lors dans un chemin nouveau, toute la grande armée historique, les Mably, les Raynal, les Hume, Gibbon et Robertson, Jean de MuUer, etc. D'une part les critiques, et de l'autre les narrateurs, la philosophie de l'histoire, les Turgot et les Condorcet.
La France est loin de se sentir vaincue. Tout au contraire, elle envahit l'Europe. Le cycle varié de ses grands écrivains, très harmoniques entre eux, répond aux besoins variés, aux sentiments des nations. Montesquieu gagne l'Angleterre, à ce point qu'il y fait Blackstone. Buffon, dans sa solennité, inaugure en Europe les études de la nature, Diderot la critique inspirée et des arts et de toute chose.
Ce qui prouve le mieux la souveraineté de la France, c'est l'avidité, le respect, j'allais dire la religion, avec laquelle l'Europe l'accueillait dans son œuvre mêlée, énorme et indigeste, de l'Encyclopédie. Rien ne donne aujourd'hui l'idée d'une telle chose. Tant de milliers de souscripteurs pour un livre si lourd, si cher.
Chaque volume est reçu comme un événement, salué avec enthousiame. Bonne nouvelle! l'année de Rosbach, le septième volume a paru. L'Europe en est charmée. Outre les articles éclatants de Voltaire, Diderot, beaucoup d'autres saisissent, commandent l'attention. De l'article Genève qu'a donné d'Alembert, une révolution va sortir, le grand schisme encyclopédique.
Mais cet ermite du tia\ail par œument, Toit monter a lui un Esprit, qui aime et sent tout, qui pénètre ses habiletés, ses procédés, qui lui trouve une langue pour cent choses innommées, lui explique son art à lui-même. C'est le pantophile Diderot (P 636 )
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C'est un sot préjugé, malheureusement fort répandu, qu'avant celte réaction le siècle avait flotté, divagué de côté et d'autre. Erreur : il a marché très droit.
Qu'on me laisse un moment remonter et marquer depuis 1720 quelle avait été cette voie.
l'action. — MOKTESQUIEC, VOLTAIRE
Le point de départ est l'arrêt de Montesquieu (dans la 117' des Lettres persanes) sur le catholicisme, « qui ne peut durer cinq cents ans ».
Il n'eut jamais d'éclipsé plus forte que sous la Régence. On ne le combattit pas; on l'oublia.
Le jugement de Dieu, qu'il attestait toujours, avait deux fois prononcé contre lui. Vaincu deux fois, avec Philippe II, avec Louis XIV, il paraissait fini. 11 l'était bien plus en lui-même, ayant dans VUnigenitus condamné l'Évangile et les propres mots de Jésus.
Montesquieu ne s'amuse pas à faire la petite guerre, noter tel scandale, tel abus. Il va à la vraie question : Si le catholicisme meurt, est ce un effet de les abus qui l'écartent de l'Évangile, ou l'effet naturel, nécessaire du principe chrétien? — Quel est-il ce principe, et quelle est sa portée?
Regardant l'avenir, dédaignant le présent et méprisant ce monde, condamnant toute occupation mondaine, maudissant la nature, il est essentiellement stérile et dépopulateur {Lettre 114). — Il est le père des moines, mais il en est le fils, issu du monachisme oriental, si fort en Egypte, en Syrie, avant Jésus, plus fort dans la mort de l'Empire, ce grand tombeau des nations. k\i monde défaillant qui n'agissait plus guère, qui n'espérait plus rien, il interdit l'espoir, défendit l'action.
Le premier mot qui part, en 1734, le premier cri, c'est : l'action.
Voltaire, dans ses Lettres anglaises et la lettre contre Pascal, dit la jrande parole, le moderne Symbole : Le but de l'homme est l'action.
Nous avons vu Voltaire à ce très beau moment, qu'on pourrait dire son moment stoïcien, quand, pauvre, ruiné, au retour d'Angleterre, il était caché près Paris.
Aux jérémiades amères de Pascal sur les maux de l'homme, il répond noblement : « L'homme est heureux... Je suis heureux. »
Comment heureux? Par l'action.
L'action, but souverain de l'homme ; avec ce mot, il n'était plus besoin
d'cpigrammes, ni de petits combats. Cela renyoyait au néant les dogmes do l'inaction, de la contemplation stérile.
Le but, entendez-vous? ce n"est pas le plaisir, ce n'est pas l'intérêt. (A vous, Helvétius, Holbach ! à vous, les modernes écoles de la matière et du plaisir. J
Voltaire se croit sensualiste et disciple de Locke. Il ne l'est point au fond. Il se sépare très bien de lui et de tous ceux qui croient la morale variable, qui ne reconnaissent pas une règle identique d'action.
Il se moque de Locke qui, sur la foi de voyageurs suspects, a la crédulité d'admettre que les Mingréliens s'amusent à enterrer vifs leurs enfants. « Mettons cela, dit-il, avec le perroquet qui tint au P. Maurice ces beaux discours en langue brésilienne, que Locke a la simplicité de redire. »
Et il n'est pas moins ferme contre le fatalisme. Contre Wolf, contre Frédéric, il proclame « la liberté de l'actioii ».
« La liberté dans l'iiomme est la santé de l'âme. » Plus on a la santé morale, plus on croit à la liberté. Le fataliste est un malade.
C'est un état artificiel contre lequel protestent la conscience et la liberté intérieure.
Tout cela, beau en soi, l'est encore plus dans la situation. Il soutient celle thèse contre un homme qui va régner, le jeune prince de Prusse (1737-1738). Il tremble de le voir persister dans ce fatalisme qui endurcit le cœur. « An nom de l'humanité, daignez penser que l'homme est libre. »
La morale héroïque se prouve par les actes et les œuvres, la liberté par l'énergie.
Frédéric, qui en fit un si terrible usage dans la guerre de Sept ans, fut converti par la victoire. Déjà vieux, il avoue (1771, 16 septembre) que nos actes sont libres et que Voltaire avait raison.
Mais il n'est pas moins beau de le sentir par les revers, par l'excès des malheurs. Le jeune et profond Vauvenargues, martyr de la cruelle retraite de Prague (1741), fut le témoin du nouveau dogme par sa vie et par ses écrits.
Voltaire, les recevant (1744), lui écrit : « Beau génie, j'ai lu, j'ai admiré celte hauteur d'une grande âme... Si vous étiez né plus tôt, mes ouvrages en vaudraient mieux. Mais, au moins sur ma fin, vous m'affermissez... ))
A trente ans, le jeune homme avait déjà passé par deux âges. Un de concentration sloique, dans l'enivrement d'énergie où le jeta la lecture de Plutarque. Il se dépeint lui-même dans une lettre, comme il était alors : stoïcien à lier, désirant un malheur pour s'assurer de sa force intérieure.
Plus réfléchi, il eut le second âge, celui de la force expansive qui dit : .4 tout prix l'action.
Là il est justement l'opposé de Pascal et du christianisme, de la morale d'abstention. II accepte hardiment toutes les conditions de la vie, les passions comme aiguillons puissants de notre force active.
D'autres aussi, non moins anti-chrétiens, admettent la passion, mais l'emploient au bonheur. Vauvenargues l'emploie, comme degré pour s'élever; un escalier qui monte à la grandeur, aux nobles résultats qui serviront le genre humain.
Cette forte pensée ayant rempli son âme, et devenant lui-môme, donnait à sa personne modeste et réservée une autorité singulière. Le plus fougueux des hommes, Mirabeau (père de l'orateur), en écrivant à Vauvenargues (du même âge : ils ont vingt-deux ans), lui parle en fils plutôt qu'en frère. Il l'appelle : « Mon maître. » Ce qui surprend bien plus, c'est que, dans ce monde futile de jeunes officiers dissipés et rieurs, nul n'ait ri de la vie recueillie, des mœurs graves et pures de ce singulier camarade. Devant son austérité douce, ils ne sentaient que du respect.
Écoutons-le : « Blâmer l'activité, c'est blâmer la nature. Le présent nous échappe, nos pensées sont mortelles. Nous ne saurions les retenir. Si notre âme n'était secourue par cette activité infatigable qui répare les écoulements de notre esprit, nous ne durerions qu'un instant. 11 faut marcher, suivre le mouvement universel. Nous ne pouvons retenir le présent que par une action qui sort du présent... L'activité qui détruit le présent le rappelle et le reproduit. » (II, 94, éd. 1757.)
Et, ailleurs, ce mot si fécond : « Agir n'est autre chose que produire. Qui condamne l'activité, condamne la fécondité. Chaque action est un nouvel être qui commence ce qui n'était pas.
Son destin fut cruel. Il ne put pas agir : il languit à l'armée; il languit en Provence. Sa famille pauvre et très serrée lui refuse toute expansion. Il a des ailes et il ne peut voler. Forte épreuve. Eh bien! il se dit : « C'est sur nous que nous devons travailler. Et la grandeur se trouve en ce travail. L'âme est grande par ses pensées et et par ses sentiments. Le reste est étranger. Lorsqu'il lui est refusé d'étendre au dehors son action, elle s'exerce en ellemême d'une manière inconnue aux esprits faibles et légers. Semblables à des somnambules qui parlent et marchent en dormant, ces derniers ne connaissent point cette suite impétueuse et féconde de pensées qui forme un si vif sentiment dans le cœur des hommes profonds. »
Ce mot qui, dans le calme, fait sentir le combat, montre aussi fièrement qu'en cette grande morale tout est compris, que l'âme souveraine sait et lancer et retenir le char, créer à l'action refoulée le champ illimité de l'activité intérieure, — qu'elle peut dire au monde : « Je suis un monde aussi. »
Que de coups l'accablèrent! La funeste retraite de Prague lui avait
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coûté son ami, un jeune élève aimé, créé de sa pensée. Il quitta le service, rechercha un emploi. Par Voltaire, il l'obtint. Mais le voilà gisant : une cruelle petite vérole le dévaste, le défigure. Ses jambes, gelées à la retraite, s'ouvrent, ont des plaies. Et avec cela, poitrinaire, presque aveugle! La pauvreté cruelle pèse encore par-dessus ces maux !
Voltaire ici est admirable de bonté, de chaleur de cœur. Il va, vient, court, à Paris, à Versailles. Il intéresse les puissants à la publication nouvelle (1746). Il remue les ministres et la reine elle-même. A ce moment où il entrait en cour, s'agitait tellement, il a du temps pour le malade.
Aucun plus grand spectacle que celui de ce lit et de cette mansarde derrière l'École de médecine. Plusieurs en profitaient ; le jeune, l'aimable Marmontel, Ghauvelin, l'âpre chef des batailles parlementaires, venaient voir volontiers ce sloicien si doux. « Je l'ai vu, dit Voltaire, le plus accablé des hommes et le plus tranquille. »
Quel était-il dans son for intérieur? Fils du passé, sorti d'une famille catholique (avec une mère très dévole, une sœur carmélite, etc.), d'autre part, ami de Voltaire, ayant adopté son principe (anti-chrétien) de ractioti, du bon emploi des passions, était il combattu, avait-il des agitations? souffrait-il d'être double ainsi? Rien ne l'indique. Ayant peu à donner encore, il crut devoir garder dans son petit volume des exercices déjeune homme qu'il eût mieux valu supprimer et qui le ferait croire chrétien, donc opposé à sa propre doctrine. Un morceau vigoureux écrit de main de maître, et certes dans son âge de force [l'Imitation des pensées de Pascal), dément entièrement cette idée. Il est d'un parfait voltairien.
Rien de plus vraisemblable que ce qu'on a raconté de sa mort. Voltaire alors n'était pas à Paris, mais il y fut présent par son aile?- ego, l'excellent d'Argental, le même qui avait assisté mademoiselle Lecouvreur. Un jésuite arriva, n'en tira rien. Vauvenargues dit après son départ les vers de Bajazet :
...Cet esclave est venu.
11 a montré son ordre, et n'a rien obtenu.
Mort à trente-deux ans moins deux mois, en 1747.
On a dit, non sans vraisemblance, que Vauvenargues, qui souvent atteste contre le raisonnement l'autorité du sentiment, de la nature, du cœur, est déjà un Rousseau anticipé. Oui, mais, très grande ditïérence, il est bien moins sensible que Rousseau pour ses propres maux. Sur le grabat de Job, dans ces infirmités déplorables, cette destruction, il gémit, il est vrai, se plaint... des maux d'autrui.
Ce sombre Paris, ruiné par une interminable guerre, ce quartier noir.
pauvre et humide, lui révélait un misérable monde qu'il n'avait pas vu au Midi.
Dans un passage ému, touchante vision de malade, il regarde passer le grand torrent, le monde et la foule affairée. Mais, de côté et d'autre, aux chemins de traverse, il voit de pauvres solitaires souffrants, muets, étouffant leur douleur. C'est à eux qu'il voudrait aller, eux qu'il voudrait calmer et consoler. Il hésite, craint de les blesser; il les laisse passer à regret.
Ailleurs, un aveu adorable : c'est que, tant malheureux qu'il soit l'homme n'en sent que mieux toutes les misères des autres hommes... « Comme si c'était sa faute qu'il y eût des hommes plus malheureux encore. Sa générosité s'accuse de tous les maux du genre humain. »
Celte vive sensibilité éclate à chaque instant chez son maître Voltaire, le rieur plein de larmes. Elle alla trop loin même dans son Désast?-e de Lisbonne, l'égara, lui fit croire au désordre de la nature, lui en cacha l'ordre profond.
Mais elle est admirable dans V Essai sur les mœio's. Sous forme légère et critique, elle anime partout ce beau livre. Partout on est heureux d'y retrouver leseyis humain.
Bien mieux que Montesquieu, il pose que, si la coutume diffère selon les lieux et les climats, tout ce qui tient au fond de la nature est le même et ne varie pas. L'homme a toujours vécu en société, et cette société dure sur deux bases : justice et pitié.
Plus vieux, il a mieux dit encore, étendant ce principe de notre petit globe à ceux qu'on voit au ciel, et à tous les mondes possible. Partout même morale, tout comme même géométrie. Je cite ce qui suit de mémoire, je crois, assez exactement :
« Si, dans la Voie lactée, un être pensant voit un autre être qui souffre, et ne le secourt pas, il a péché contre la Voie lactée. Si, dans la plus lointaine étoile, dans Sirius, un enfant, nourri par son père, ne le nourrit pas à son tour, il est coupable envers tous les globes. »
l'action CMVERSELLE, — DIDEROT
L'ouvrier naît au xviii' siècle, et la machine au xix' Notable différence. Les œuvres industrielles, l'ameublement surtout, les arts de décoration intérieure, portent alors l'empreinte vive de la main de l'iiomme, souvent exquise et délicate, parfois quelque peu indécise, avec certains légers défauts qui ne sont pas sans grâce, indiquant que la vie a passé là, l'émotion, et que l'œuvre en palpite encore.
Les formes convenues du siècle de Louis XIV s'étaient imposées à l'Europe mais pour les choses qu'on peut dire extérieures : architecture, jardins, costumes officiels. Des arts nouveaux se créent sous la Régence, qui
atteignent bien plus le dedans. Ils pénètrent, se glissent, semblent des confidents d'amour et d'amitié. Ils ne méprisent rien, donnent aux menus détails d'intérieur, à cent choses d'utilité (fort grossières sous Louis-le-Grand) un charme singulier. Toute la vie en est ennoblie. Au plus caché boudoir des princesses étrangères, l'ameublement intime, le négligé d'amour, la vit mystérieuse, tout est création de la France. Ce génie d'industrie, qui sent et prévoit tout, serties raffinements solitaires et la coquetterie sociale, les goûts de l'intérieur et l'aimable vie de salon.
En ouvrant les recueils des hommes sortis de la Régence, Oppenord, Meissonier, de Cotte, etc., on voit qu'ils entrevirent, tentèrent une grande choses : féconder l'art par la nature, marier avec charme les formes si diverses de la végétation et de la vie marine, les feuilles, oiseaux, coquilles; exploiter mille espèces de fleurs, de coraux, autres fleurs, sortir de la pauvreté sèche des trois ou quatre types maussades oii s'est tenu le Moyen âge. Ils en firent des essais, allèrent (on peut le dire) au bord de la Nature. Ils y seraient entrés avec bien plus d'audace si l'Histoire naturelle, maîtrisée par Buffon, n'eût été immobile dans ses descriptions solennelles, si déjà elle eût eu le génie des transformations, qui doit un jour changer les arts. Lamark, Geoffroy, Darwin, s'ils étaient nés déjà, auraient ouvert un champ immense au génie de nos Oppenord. L'art était jusque-là chose d'église, se répétant toujours, ou ridiculement bouffi, aux apothéoses royales, aux plafonds de Versailles. Mais tout à coup voilà qu'il est partout. Il devient social. Il crée une société. Il n'est plus une école ou une académie; il est un peuple. Un grand peuple sans nom a poussé sous la terre, de fine main, par qui le métier devient art. Il est même juste de dire que le sculpteur, le peintre, ne sont pas alors en progrès. C'est bien plus en ces arts appelés des métiers, que le siècle fleurit de grâce et d'invention.
Notez qu'ici l'ouvrier seul est tout. 11 conçoit, exécute. Ce n'est ni Vanloo, ni Boucher qui lui enseignent ces merveilles. Dans son cinquième étage, il est un créateur. Sans secours, sans machine et presque sans outils, il est forcé d'avoir du génie dans les doigts. Que d'efforts, de pensées, de combinaisons solitaires, avant que le chef-d'œuvre aille au bout de l'Europe faire admirer les arts français !
Mais cet ermite du travail, par moment, voit monter à lui un Esprit, qui aime et sent tout, qui pénètre ses habiletés, ses procédés, qui lui trouve une langue pour ceat choses innommées, lui explique sont art à lui-même. C'est le pantophile Diderot.
Voltaire l'appelle Panto-phile, amant de toute la nature, ou plutôt amoureux de tout.
11 n'est pas moins Pan-iirge, l'universel faiseur. C'est un fils d'ouvrier (comme Rousseau, Beaumarchais et tant d'autres). Langres, sa ville, fabrique de bons couteaux et de mauvais tableaux, l'inspire aux métiers et aux arts.
II s'assit suas un aibre, y écrivit une page au crayon pour la montrer à Diderot. (P. 641 )
De son troisième nom qui lui va mieux encore, c'est le vrai Prométhce. 11 fit plus que des œuvres. Il fit surtout des hommes. Il souffla sur la France, souffia sur l'Allemagne. Celle-ci l'adopta plus que la France encore, par la voix solennelle de Ga?tlie.
Grand spectacle de voir le siècle autour de lui. Tous venaient à la file puiser au puits du feu. Ils y venaient d'argile, ils en sortaient de flamme.
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Et, cliose merveifleuse, c'était la libre llanime de la nature propre à chacun. Il fit jusqu'à ses ennemis, les grandit, les arma de ce qu'ils tournèrent contre lui.
Il faut le voir à l'œuvre, et travaillant pour tous. Aux timides chercheurs^ il donnait l'étincelle, et souvent la première idée. Mais l'idée grandiose les effrayait? ils avaient peu d'haleine? Il leur donnait le souffle, l'âme chaudie et la vie par torrents. Comment réaliser? S'il les voyait en peine, de sibylle et prophète, il était tout à coup, pour les tirer de là, ouvrier, maçon^ forgeron; il ne s'arrêtait pas que l'œuvre ne surgit, brusquement ébauchée', devant son auteur stupéfait !
Les plus divers esprits sortirent de Diderot; d'un de ses essais, Condillac; d'un mot, Rousseau dans ses premiers débuts. Grimm le suça vingt ans. De son labeur immense et de sa richesse incroyable coula le fleuv^a trouble, plein de pierres, de graviers, qu'on appelle du nom de Raynal.
Un torrent révolutionnaire, — on peut dire davantage, — la Révolution même, son âme, son génie, fut en lui. Si de Rousseau vint Robespierre, « dé Diderot jaillit Danton. » {Aiig. Comte.)
« Ce qui me reste, c'est ce que j'ai donné. » Ce mot que le Romain généreux dit en expirant, Diderot aussi pouvait le dire. Nul monument achevé n'en reste, mais cet esprit commun, la grande vie qu'il a mise en ce monde, et qui (lotte orageuse en ses livres incomplets. Source immense et sans fonds. On y puisa cent ans. L'infini reste encore.
Dans l'année même ( 1746) où Vauvenargues publia ses Essais, ses vues sur V action, Diderot publia ses Pensées, où il dit un mot admirable. 11 demande que Dieu ait sa libre action, qu'il sorte de la captivité des temples et des dogmes, et qu'il se môle à tout, remette en tout la vie divine :
« Élargissez Dieu ! »
Combien à ce moment on l'avait étouffé! combien indignement' on l'avait remplacé, ce Dieu de vie, par la Mort même! Comme on s'en servait hardiment, pour sacrer toute tyrannie, arrêter la science, la recherdie dbs causes, au nom de la Cause première! On voulait qu'on s^'en.ttirttàice moii: « Dieu le veut. »
a Qu'est-ce que la nature? Adorez, ignorez! ComprendÎTe;. c'est'. irnpig; — Qu'est-ce que l'industrie? La témérité de créer et. db faire concurrenoffàf Dieu. — Et la médecine? Défiant et défaut de résignation, l'acharnement de vivre. Guérir ost un péché. »
Ainsi, à cIkhiuc pas, obstacle et inertie, un monde obscur, épais, coagulé; rien ne se meut. Pour y ramener le mouvement, la circulation de la vie, le fluide de la .\ature, et ses transformations à travers l'espace et le temps, il fallait écarter le Dieu faux d'inertie, — affranchir le Dieu mou vement.
Après la longue mort des trente années dernières du règne de Louis XIV, il y eut un réveil violent de toutes les énergies cachées. Dieu s'élargit, on
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peut le dire, il s'échappa. La vie parut partout. Des lettres aux arts, des arts à la Nature, tout s'anima, tout devint force vive. Il n'y eut plus personne de mort. Tous les êtres voulurent monter.
Du plus profond abîme, les madrépores eux-mêmes, les coraux réclamèrent, dirent qu'ils n'étaient pas simples fleurs, mais de vrais animaux \Peysso7mel). Les plantes à leur tour, autant que Tanimal, dirent aimer et avoir des sexes {Vaillant).
Les insectes (par Réaiimur) prouvèrent qu'ils étaient ouvriers, de merveilleux industriels, qui se faisaient chacun des outils pour son art.
Ainsi la nature tout entière, devant l'Industrie qui naissait, dit qu'elle aussi elle était industrie, un créateur laborieux. Notre Maillet, qui vécut en Egypte, vit, dans la matrice du Nil, surgir l'animal (non oisif), mais persévérant ouvrier, qui va se fabriquant, va montant dans l'échelle de la métamorphose, se diversifiant, tendant vers chaque espèce, selon qu'il développe tel organe ou telle fonction.
Pure maciiine au temps de Descartes, l'animal s'émancipe au xviu" siècle, devient animal vrai, une force animée et active, qui se crée, et qui a sa part du Créateur... Et Dieu n'en rougit pas. Animer tous ces simples, ces innocents, pour lui, c'est s'élargir, reprendre sa libre action et rentrer dans la vie divine dont les prêtres et les sophistes, ces impies, l'avaient exilé.
Le vertige me vient à regarder la scène prodigieuse de tant d'êtres, hier morts, aujourd'hui si vivants créateurs... Cela est beau, grand! Dieu partout !
Démocratie immense!... Plus la compression monarchique du dieu de fer du Moyen âge fut exagérée jusqu'ici, plus aussi elles brûlent, ces forces délivrées, d'avoir tout leur ressort, de se détendre enfin, de vivre de la vie républicaine. Diderot, leur organe, a un respect si tendre des moindres libertés, des petites activités, qu'il craint de les gêner par un cadre trop fort. Il les relie sans les serrer, les laisse vigoureusement s'épandre en ces systèmes. Il ne les contraint pas, s'eiïace. — Au système du monde, il agit tout à fait de même. Le grand Auteur à peine y paraît. Il n'est pas nié mais écarté, ajourné ou voilé.
Ah! l'amour contredit l'amour, et il a en lui son obstacle!
Qui aime à ce point toute chose, — par l'amour de la vie locale, — perdra le sentiment de TUnilé centrale.
En douant chaque être d'une âme et d'un esprit divin, y mettant Dieu, on a peine à garder l'harmonie supérieure et la haute Unité d'amour qui liait toute chose.
Cela est triste... Le monde en devient sombre. Quel éparpillement de la vie !.. .
Si l'animal s'élève dans l'échelle des êtres, selon qu'il est centralisé en montrant des mollusques à l'homme, hélas, Vœnimal monde, s'il n'est
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centralisé dans i'unilé divine, de quelle chute profonde va-t-il tomber chez Diderot!
Ses Pe/ures sont brûlées (1746). — Sa Lettre sur les aveugles (1749) le fait mettre à Vincennos. Rejiardons-le sur ce donjon.
De là la vue est grande sur la plaine, la Seine et Paris, sur Notre-Dame et la Bastille. Que d'hommes ont regardé du haut de celte tour, mesuré la hauteur! Heiz, Condé, Barbés, Mirabeau, mille autres y ont passé. Jiais nul oiseau jamais de si haut vol n'y fut que celui que j'y vois, nul plus grand, plus hardi, « nul plus sage et plus fou ».
Lui-môme s'est dépeint à merveille. .\é à Langres, lieu haut et de vents éternels, qui d'heure en heure va du calme à l'orage, il dit : « Ma tète est le coq du clocher qui va, vient et tourne toujours. » Un coq disons-le d'un œil daigle qui plane et voit au loin, pressent de tous côtés les vents de l'avenir.
C'est l'an 1749 (juillet), l'avènement de mesdames, et le triomphe du clergé. Le roi accorde aux prêtres une razzia de gens de lettres. .Sous le prétexte d'athéisme, on loge au donjon Diderot.
Cent ans plus tôt cela mène au bûcher. Vallée, Vanini, Théophile furent, sans pitié, brûlés. Que d'autres, pour des riens, furent enterrés vivants. J'ai dit la cage de Saint-Michel-en-Grève. Je n'ai pas dit les fosses pleines de rats, où Benneville eut le nez mangé.
Diderot fut très beau en prison. Tenu au secret le plus dur, il ne livra jamais le nom de son libraiie qui eût été droit à Toulon. Il était décidé à rester là. Et, sans papier ni plume, il charbonnait un drame de la mort de Socrate. L'autorité fléchit et recula.
Dans ce séjour de trois mois à Vincennes. il mûrit son grand plan d'une association universelle des gens de lettres, concentrant leurs travaux dans un dictionnaire qui contiendrait la science humaine. Pensée folle? On devait le croire.
L'autorité permettrait-elle une si dangereuse entreprise, toutes les sciences exposées, traduites selon l'esprit philosophique (autrement dit, contre l'autorité)? Aucun prolecteur sûi-. La Pompadour et d'Argenson cadet voulaient, ne voulaient pas. Si Diderot n'eût fait qu'un livre, il eût péri. 11 emporta l'obstacle à force de grandeur. Dans sa vaste entreprise, au peuple des lettrés s'unit le peuple financier. Des fortunes s'y engagèrent. Telle y fut jetée sans retour. Une seule dame y mit cent mille écus.
Plusieurs y mirent leur vie (de Jaucourt et tant d'autres). La générosité de Diderot qui s'y usa pour rien (y eut son pain à peine), sa générosité gagna.
On vit un surprenant spectacle, cesser l'égoisme et l'envie! Qui aurait jamais cru que la nation des gens de lettres (comme l'appelle d'Alemberl), nation de rivaux, d'envieux, en viendraient à s'immoler dans un travail commun où chacun brillerail si peu? une Babel par ordre alphabétique, un
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monstrueux dictonnaire de trente volumes iu-folio V Encyclopédie fut bien plus qu'un livre. Ce fut une faction. A travers les persécutions, elle alla grossissant. L'Europe entière s'y mit.
Belle conspiration générale qui devint celle de tout le monde. Troie entière s'embarqua elle-même dans le cheval de Troie.
Tout cela était encore dans le cerveau de Diderot. Il était à Vincennes, mais plus libre déjà, quand il eut, 'en août 1749, la visite vraiment mémorable du musicien Rousseau. Il n'avait pas encore fait le Devin du village, et rien ne le recommandait; Diderot, qui l'aimait, ne méditait pas moins d'inscrire Rousseau au titre du grand Dictionnaire des sciences, de lui donner l'honneur d'être un des fondateurs de l'Enuyclopédie (ce qu'il a fait réellement).
Mably, dans cette année, avait donné son livre contre la vie moderne, son éloge de Sparte, etc. Rousseau, protégé de Mably et ami du célèbre auteur, pouvait-il ignorer ce livre? Il n'en dit rien, mais parle seulement du sujet proposé par r.\cadémie de Dijon, « Les sciences et les arts ont-ils servi le genre humain? » Cette question, dit-il, lui ouvrit tout un monde. Il allait à Vincennes quand il la lut, en fut ému, gonflé, ne put plus respirer. 11 s'assit sous un arbre, y écrivit une page au crayon pour la montrera Diderot.
Les trois récits qu'on a de ce moment (par Rousseau, Diderot, iMarmontel) s'accordent aisément. Rousseau entrevit bien la grande place qu'il allait saisir, en attaquant les sciences et le parti de ses amis. Mais il ne l'eut pas fait sans l'avis généreux du capital ami, qui pour lui était tout alors, sans l'autorisation de l'oracle du temps.
Grave question pour Diderot! Au jour où il dressait le monument des sciences, allait-il envoyer Rousseau dans le camp opposé? Ne risquait-on de voir bientôt un encyclopédiste ennemi de l'Encyclopédie? qui sait? ennemi de Diderot.
Olui-ci fut très grand. Il conseilla contre lui-même contre son œuvre et contre son parti. 11 conseilla Rousseau pour Rousseau, selon ses tendances, son talent et sa destinée, et, quoi qu'il arrivât il le lança dans l'avenir.
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CHUTE DE BERNIS. — AVÈNEMENT DE GMOISEUL
La paix ou la banqueroute, telle était la situation en 1758. Et une banqueroute sanglante, des combats dans Paris, peut-être. Le roi avait dit lui-même : « Si l'on ne paye pas la rente, il y aura une révolte. »
Le roi n'allait plus à l^aris. Mais si Paris affamé avait été à Versailles? Dans la redoutable émeute de mai 1750, quelqu'un l'avait proposé.
L'attente d'une révolution était telle en ce moment, que plusieurs voulaient partir, émigrer, se mettre à l'abri. Rousseau y songeait, et bien d'autres, comme cet homme du Parlement, qui le consulta là-dessus ( Confessions) .
Bernis aurait tout donné pour ne plus être ministre. Seulement, qui eut pris cette place? Il semblait qu'un homme perdu pouvait seul accepter l'héritage de la ruine et du désespoir. Bernis supplia Choiseul, notre ambassadeur à Vienne, de venir, de s'unir à lui, ou plutôt de le remplacer.
La situation avait fort empiré depuis Rosbach. Un Condé (prince de Clermont) battu, reculant jusqu'au Rhin. Les Anglais descendant en France et démolissant Cherbourg, brûlant en sécurité cent vaisseaux devant Saint- Malo. Point d'argent pour en refaire. Cinq cents millions de dépense, trois cents millions de recette. Un délicit annuel de deux cents millions. Le roi vivant, de mois en mois, sur les avances usuraires que lui faisaient les banquiers, les priant, souvent en vain. Les choses en étaient au point que l'on n'osait plus compter. Une enquête fit connaître, en 1764, que, depuis huit ans, on n'écrivait plus dans nos ports. Plus de registres de nos armements maritimes.
Le contiôleur des finances, Séchelies, était devenu fou. Bernis était près de l'être. Il bavardait éperdu, proposait des ciioses vaines, conseillait à la Pompadour d'appeler ses ennemis, Maurepas et Ghauvelin! Cliauvelin,
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ennemi né de !a cabale autrichienne ! Maurepas, l'ennemi des maîtresses, qui, le lendemain peut-être, eût chassé la Pompadour!
Nous n'avons pas assez dit ce qu'était ce pauvre Bernis, monté si haut par hasard. Il n'était pas amljitieux. S'il hasarda, dit Duclos, de faire une grande forlune, c'est qu'il ne put réussir à en faire une petite. Son esprit, ses jolis vers, sa jolie iigure poupine, longtemps l'avaient laissé pauvre. Ayant fait un mauvais poème de la Religion vengée, il plut au roi, qui le mit auprès de la Pompadour pour la polir, la former, la mettre au niveau de Versailles (1745). Elle le fit ministre à Venise (1752), son agent près de rinfante dans leur complot autrichien. Il fut l'homme de l'infante, beaucoup trop lié avec elle, et lancé surtout par elle dans la criminelle affaire qui compromettait la France sur le vain espoir que l'Autriche donnerait à cette folle le trône des Pays-Bas.
Il se vit avec terreur l'automate dont jouait l'Autriche. Cela fut très ridicule pour la Convention de Hanovre. Bernis d'abord applaudit; mais, l'Autriche murmurant, Bernis blâma. Puis, sous le coup de Rosbach, !a marionnette vira, approuva. Il n'était plus temps.
11 était pourtant un point où cessait son obéissance : l'impuissance de payer le subside promis à .Marie-Thérèse. Il exposa sa misère à l'impératrice elle-même, lui fit craindre que, s'il y avait ici une explosion, elle ne perdît tout à la fois. Elle-même était fort abattue. En 1758, Frédéric vainqueur, vaincu, resta cependant si fort, que l'Autrichien, plus malade, n'en pouvant plus, recula et se cacha en Autriche.
Bernis, malgré la Pompadour, parla au Conseil pour la paix. 11 parla admirablement, avec la naïve éloquence de la peur, et cela gagna. Le roi, encore tout autrichien, partagea l'effroi de Bernis. Avec le dauphin, le Conseil, il passe au parti de la paix, il autorise à traiter.
Nul homme n'aurait osé, dans une telle extrémité, prendre la responsabilité énorme de s'apposer à la paix. Il y fallait une audace d'ignorance que n'eût eue pas un homme. Ce fut un crime de femme.
Elles osent moins dans la vie commune, vont moins devant les tribunaux; mais, dans la haute vie d'intrigue, rien ne les fait reculer. Avec un sens, souvent fin et délicat des personnes, elles ont une ignorance terrible des choses, qui fait leur intrépidité là où tous les hommes ont peur.
Ce fut une affaire de théâtre. La Pompadour qui ne fut jamais qu'une actrice, à quarante ans ne jouait plus les bergereltes ; elle visait aux grands rôles. Faible et molle (au fond), poitrinaire, usée, vide, un vrai néant, elle avait son âme, sa force en son petit conseil secret : trois Lorraines qu'on peut appeler la vraie cabale d'Autriche. Avec des vues personnelles très diverses, elles agissaient à merveille dans le même sens près de la créature régnante. Comme une mauvaise indienne sans revers, qui n'a rien dessous, salie, usée et fripée, qu'on raidit, qu'on met à Fempois, on lui donnait de l'attitude, une certaine consistance. Elle en reprenait l'apparence dans ses
souTenirs dramatiques ; elle paradait devant la glace, se liaranguait. Fausse en tout, elle se trompait elle-même. F-Ue se refaisait Cornélie, déclamait en long, en large, sur les échasses de Corneille. Les trois spectatrices admiraient, la trouvaient belle de hauteur, d'indomptable obstination.
Lorsque Bernis arrivait avec ses yeux égarés, lui montrait le gouffre béant, lui disait que le danger, la haine et la fureur publique les regardaient eux deux seuls, qu'on n'accusait qu'elle et lui, elle était sourde et muette, ouvrait de grands yeux, nobles, tristes, le laissait dire, s'agiter. « Je suis le ministre des limbes, disait-il, du monde des rêves, incertain, vague et flottant. » Elle, elle ne llottait point. Poussée par ses trois Lorraines, elle travaillait en dessous à se délivrer de Bernis.
Il ne demandait pas mieux. Il briilait de se sauver, pourvu qu'il fût cardinal, abrité par le chapeau. Il avait un double péril : sa dangereuse princesse, l'Infante, l'avait fourré dans les fils obscurs d'une intrigue nouvelle qui pouvait mettre contre lui et le roi et le dauphin, de plus trois rois étrangers. Il croyait voir déjà la foudre, croyait que, sans la robe rouge, il était en grand danger.
L'Infante, qui rêvait tous les trônes, et Milan, et les Pays-Bas, et la Pologne, et les Siciles, se jetait à ce moment dans un nouvel imbroglio. En août 1758, la mort de la reine d'Espagne, et la mort prochaine du roi Ferdinand, lui firent faire un plan hardi. Ferdinand, lils d'un premier lit, aimait peu son frère D. Carlos, roi de Naples, qui était pourtant son héritier naturel. Ne pouvait-on le décider à adopter D. Philippe, duc de Parme, mari de l'Infante? Rome et les jésuites auraient applaudi. Les jésuites, maîtres de l'Espagne, avaient en horreur D. Carlos, frémissaient de le voir venir. Ce prince, livré aux avocats, aux ardents légistes de Naplcs, faisait une guerre terrible aux privilèges du Saint-Siège, aux jésuites, à l'Inquisition. Tout eu s'habillant en chanoine et chantant l'oflice au lutrin, il allait rapidement dans la voie d'émancipation.
Mais pour exclure D. Carlos de l'Espagne, il fallait faire un scandale audacieux, le déclarer illégitime et bâtard aldultérin, lils d'un crime, d'une surprise du scélérat Albéroni.
Le général des jésuites, Ricci, travaillait à cela. Il eût cloué Carlos à Naples, donné l'Espagne à notre Infante. Chose très grave qui aurait sauvé les jésuites, et en France, et en Espagne, prévenu certainement l'abolition de leur ordre. Dans une lettre de Ricci, que lut .M. de Ghoiseul, dans les mémoires qui furent saisis en Espagne aux collèges des jésuites la bâtardise adultérine de D. Carlos était posée.
L'Infante, pour réussir dans un plan si hasardeux, eût eu besoin que son père fût pour elle en 1758 ce qu'il avait été en 1749 et 1750. Elle avait vingt ans alors; mais le temps avait passé. Sa familiarité hardie, italienne, ne pouvait plaire au roi, sec et ferme de plus en plus. Elle n'était pas aimée.
ClIOISEUL.
LE TRAITE AUTRICHIEN
Un jour, il adressa ce mot prudeul a son bommc d'aflaires : « Ne placez pas sur ie roi on dit que ce n'est pas sur. ■> (P. 650.)
Son intrigue de Pologne conire la maison de Saxe indisposait la dauphins, le dauphin, madame Adélaïde.
L'Infante n'avait réellement pour elle que Bernis, son Alheroni. Malheureusement, il tombait. Il désirait de tomber, de partir sous le chapeau, que lui-même il appelait « un excellent parapluie ». Il se retira le 10 novembre, en appelant Ghoiseul, et se réservant seulement de travailler encore
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pour ce qu'il avait mis en train, la paix avec le Parlement , surtout l'affaire deriiifaiile. Ce fut son dernier acte politique. Il finit en galant homme, travaillant encore (14 novembre) à cette adoption de l'Infant par le roi d'Espagne, l'erdinand, qui baissait rapidement.
Cependant, il n'était point dans l'intérêt de l'Autriche, dans les vues de la Pompadour, que Bernis restât là à côté de Clioiseul, embarrassant celui-ci dans la trahison hardie qu'on tentait au profit de Vienne. On n'agit pas directement, mais bien plus habilement, en employant la cabale, la petite cour du dauphin. On prit un moyen brutal, simple et sûr, de les assommer. On prétendit que l'Italienne, étant au lit après souper, aurait appelé Bernis, lui aurait dit : « Mettez-vous là. » Et ce n'était pas Demis qui entrait; c'était un homme du dauphin qui redit tout. On fit grand bruit de l'affaire. Et pourtant ce mot jeté ainsi sans précaution, portes ouvertes, pouvait fort bien signifier : « Mettez-vous à cette table, écrivez pour moi ceci. »
Le roi était fort jaloux. Quand la chose lui fut rapportée, il en voulut cruellement à l'Infante et à Bernis. Il ne put se rétracter; il lui donna le chapeau (30 novembre), mais il le jeta plutôt » comme on jette un os à un chien ». Bernis se sentit perdu. Il fut exilé le 13 décembre à Soissons, ne revint jamais, enfin s'établit à Rome.
Mais le roi fut bien plus cruel pour l'Infante; il lui lança un affront, à la tuer. Il lui écrit qu'il exile Bernis et qu'elle doit être contente de cette satisfaction qu'il lui donne. Mot de risée, s'il voulait dire qu'elle allait être joyeuse; — plus outrageant, s'il voulait dire qu'il voulait la venger par là de celui qui l'avilissait.
Celle fille tellement aimée, pour qui le roi a donné le sang de cinq cent mille honnues, reçoit ce cruel coup de fouet ! Elle n'y survit qu'un an, ayant la douleur de voir que dans le nouveau traité, en donnant tout à l'Autriche, Clioiseul nile roi, ni personne, ne se souvient de l'Infante, ni de ce qu'on lui a promis. Personne ne s'occupe plus de son adoption d'Espagne, du plan contre D. Carlos.
Le traité que Ghoiseul osa, en arrivant au pouvoir, fut l'étonuement du monde. Conticnit terra. Nos vieux alliés les Turcs ne purent jamais le comprendre. Il renversait toute l'histoire de France, en remontant à Richelieu, Henri IV', et François I", la biffait, la démentait. On put croire qu'un cataclysme, comme un désastre de Lisbonne, était arrivé ici, avait bouleversé le pays, du moins les tètes de Versailles.
La France, depuis des siècles, payait des subsides annuels aux faibles contre les forts, à la Suède, par exemple, aux princes du Rhin contre l'Autriche. Il était neuf et piquant de payer cette grosse Autriche pour écraser ces petits princes, nos alliés, nos amis.
Un peu plus de huit iniUions iront chaque année à Vienne, et, de plus, la France seule (allégeant .Marie-Thérèse) payera la Suède et la Saxe pour leur guerre au roi de l'nisse.
Demis promit di\-liuit mille hommes; Choiseitl en donne cent viille.
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Nulle paix sans Marie-Thêrpse. Seule elle jugera du point où peul 5'arrèler la France, éreintée et épuisée.
Traité naif, autrichien, sans voile ni précaution. Tout ce que la France a pris et tout ce qu'elle prendra sera pour la seule Autriche.
La France aidera à faire empereur le petit Joseph, futur de notre petite Isabelle.
Nulle mention des Pays-Bas Ce grand appât qui charma tant à Babiole, on n'y songe plus. L'infante étant disgraciée, outragée, enlin mourante, qu'a-t-on besoin des Pays-Bas? On u'y prend plus intérêt. S'il y eut un traité secret, Choiseul l'a anéanti.
CHOISEUL. — SON TR.\1TÉ AUTRICHIEN. — RUINE ET REVERS
La France, sous les Choiseul, sous les trois dames importantes qui menaient la Pompadour, fut gouvernée par la Lorraine, à peu près comme au temps des Guises.
La Lorraine, réunie à la France, en fut maîtresse. Ce fut comme une invasion. Elle remplit toutes les places, eut les hautes influences.
Terre pauvre, traversée, ruinée, barbare, elle avait l'ascendant d'énergie, d'intrigue et de ruse. Militaire et corrompue, d'une corruption sauvage, elle a donné tour à tour et les meilleurs et les pires, et les héros et les traîtres.
Elle est double : de France et d'Empire, Janus et souvent Judas. La faute n'est pas à elle, mais à sa silualion.
Les mœurs y étaient effroyables. Hénault le courtisan lui-même avoue que, venant en Lorraine, « il se crut en pays turc ». C'est faire tort à la Turquie, si grave. On n'y vit jamais, sous les yeux de deux armées, la scène hardiment priapique qu'y donna un Baufremont. Ou n'y vit pas les fureurs galantes des nobles chanoinesses, les religieuses d'épée, qui, à Remiremonl et ailleurs, ayant la haute justice, la seigneurie, dépassaient la vie elTrénée des seigneurs. Celle de Bélhizy fut légende. Furieuse d'amour pour son frère, elle étalait, criait sa honte, et, pour plus de scandale encore, ayant failli pour un autre, elle se cassa la tête (5 avril 1742). Cela fut fort admiré en Lorraine et à Versailles, et mit l'inceste à la mode. Le roi avait les quatre sœurs. Madame de Luxembourg avec son frère Villeroi, la duchesse de Marsan avec son cardinal = "' - -. Cho-senl surtout qu'on va voir, lirent
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ainsi leur cour au roi, qui, enhardi par l'exemple poussa plus loin le scandale.
Deux familles de Lorraine, illustres et nécessiteuses, dans ce pays de pauvreté, eurent la suite, le sérieux, l'attention à la fortune, qu'ayaient rarement les seigneurs. C'étaient les Beauvau, les Glioiseul. Le vieux prince de Beauvau-Craon, qui avait vin^t-deux enfants, bon mari et très uni pendant trente ans à sa femme, maîtresse du dernier duc, eut encore cet insigne honneur qu'une de ses liUes devint maîtresse de Stanislas. L'autre, madame de Mirepoix, froide et rusée, fut la tète, l'Égérie de la Pompadour. Elle la sauva deux fois dans ses moments désespérés en lui communi(iuant son calme, la conseilla dans sa voie nouvelle de l'intrigue autrichienne qui lui donna la royauté.
Plus zélée encore pour l'Autriche fut madame de Marsan, gouvernante des enfants de France, Lorraine par son mariage, sœur de MM. de Soubise (le cardinal, le maréchal). Très passionnée pour ses frères, elle poussa vivement le second, l'immortel héros de Rosbach, le maintint par la Pompadour contre les risées, les chansons. Et elle le grandissait toujours. Elle voulait le faire connétable.
Entre ces sages conseillères, madame de Pompadour en admettait une autre encore, peu agréable, mais utile, un véritable homme d'affaires, la sœur de Choiseul, madame de Grammont. Sans l'aimer, elle subissait l'ascendant de sa logique, de sa masculine énergie.
Dans cet intérieur, madame de Mirepoix, calme, lîne et douce, était appelée le petit chat. Et madame de Grammont ne figurait pas mal le dogue. Sa force et sa solidité, si déplaisantes qu'elles fussent, soutenaient utilement ce chiffon, la Pompadour.
M. de Choiseul, fort léger, avec tous ses dons séduisants, n'aurait jamais pris consistance s'il n'avait été doublé d'une autre âme, d'un second Choiseul. J'appelle ainsi cette sœur, une âme bien autrement lorraine, épaisse, violente, tenace, mordant fort et ne lâchant pas. Elle le tirait du hadinage, elle l'empêchait de s'amuser, comme il eût fait, aux méchancetés galantes, aux perlidies d'alcùve. Elle lui rappelait toujours leurs six mille livres de rente, leur misère, elle le forçait d'avancer, n'importe comment.
Le meilleur de leur patrimoine avait été la trahison. Les Choiseul rendirent ici un service immense à l'Autriche. C'est l'un d'eux qui, voyant la tète déménagée de Fleury, décida cet imbécile à retenir le secours qui allait sauver notre armée de Prague. De là, l'affreuse catastrophe, l'armée gelée (comme à Moscou). Le lils de ce bon conseiller, tout jeune, le célèbre Choiseul, est en récompense créé colonel. Il fait quelque peu la guerre, mais surtout la chasse aux femmes. C'était un petit doguin, roux et laid, avec une audace cavalière, une impertinence polie, un persillage habituel, qui le faisaient redouter. Il plaisait d'autant plus aux femmes qu'il leur resstMublait
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davantage. Le grand observateur Quesnay, sous sa surface brillante, le perce à jour. « Il eût été, dit-il, un ami d'Henri III. »
La place de méchant est vacante : il la prend. Il veut qu'on croie qu'il est le Méchant de Gresset. 11 veut continuer Maurepas, spécule sur les petites flèches qu'il lance à la Pompadour. Spéculation bien calculée avec une femme fanée, qui a peur du moindre mot. Il l'inquiète, puis tout à coup la charme en se donnant à elle, trahissant une Choiseul qui visait au roi. La Pompadour le paye avec un riche mariage. Elle lui lit épouser la petite Crozat Duchâtel, fort riche; mais on ne lui mit pas cette fortune dans les mains; il n'en eut que la jouissance. Si sa femme (enfant de douze ansi, mourait, ou si les parents la reprenaient, il était pauvre.
C'était en 1750, à l'avènement de mesdames Henriette et Adélaïde. Choiseul crut ne pas déplaire en faisant venir de Lorraine, en établissant chez lui sa sœur, qui était chanoinesse. Elle avait vingt ans, lui trente. C'était une grande forte personne, d'une voix désagréable, d'un visage fort coloré, percé de petits trous ardents. L'enfant de douze ans, l'épouse nominale, ne les gêna guère. Choiseul à côté mit sa sœur et vécut avec elle fort publiquement.
Le roi n"en était pas fâché, en riait. Après un sermon, il lui dit : « Le Père, ce me semble, a jeté des pierres dans votre jardin... —Mais, Sire, n'en est-il pas tombé au parc de Votre Majesté? — Vous serez damné, Choiseul, dit le roi en souriant. — Mais vous. Sire? — Ohl c'est différent... Moi, je suis l'oint du Seigneur. »
L'inceste étant moins à la mode en 1759, Choiseul maria sa sœur, mais il ne lui donna qu'un mari nominal, .M. de Granimont, un interdit. Elle resta constamment avec son frère, au désespoir de la pauvre petite madame de Choiseul, qui alors avait di.x-sept ans. 11 ne faisait rien sans sa sœur. Et je doute fort que, sans elle, il eût pris la responsabilité terrible de se poser contre la paix, au moment où Louis XV désirait négocier, au moment où Marie-Thérèse était lasse, ne recevant plus notre argent, mais des coups terribles de Prusse, qui, même après un succès, la mirent en pleine retraite. Ce n'est pas seulement Duclos qui nous le dit ; c'est le bon sens : oui, chacun désirait la paix.
Bernis à .Marie-Thérèse montrait la France agonisante. Qu'à ce moment quelqu'un soit plus autrichien que l'Autriche, la raffermisse dans la guerre, lui dise que Bernis s'est trompé, que la France a encore du sang!... C'est chose énorme, au delà du caractère de Choiseul. Sans sa sœur et ses Lorraines qui le poussaient par derrière et poussaient la Pompadour, je ne crois pas qu'il eût lui-même franchi ce sanglant Rubicon.
L'audace de présenter l'impudent traité au roi implique que Louis XV était encore plus absent de lui-même, plus étranger aux affaires, en décembre 1758, qu'il ne l'était l'autre année, en septembre 1757, au traité de Babiole.
11 eut cette année le mal que Richelieu venait d'avoir, des dartres par tout le corps.
11 vivait d'une cuisine excitante et irritante, pour faire face à l'exigence non moins irritante et malsaine du Parc-aux-Cerfs. De là un cerveau flottant, faible, plein de noires visions. Damiens y rôdait toujours, et la mort, et le successeur, les tliéories régicides des jésuites, amis de son fils. Clioiseul tirait cette ficelle, l'excitait contre le dauphin.
Choiseul, qui ne croyait à rien, profitait des lueurs dévotes qu'avait le roi dans ses heures d'épuisement. Quelle expiation meilleure que d'accabler Frédéric? Quoi de plus agréable à Dieu que d'écraser le luthérien, l'impie, le moqueur outrageant qui se riait des rois mêmes, qui regardait impudemment dans les cabinets de Versailles? Frédéric nommait ses levrettes ses marquises de Pompadour.
Le roi ne restait lucide que pour ses petits trafics, ses petites spéculations. Un jour, il adressa ce mot prudent à son homme d'affaires : « Ne placez pas sur le roi : on dit que ce n'est pas sur. »
La seule ressource qu'apportât Choiseul, c'était la banqueroute.
Bamiueroute d'un homme d'esprit, d'abord sur ceux qu'on baissait, traitants et fermiers généraux. Gela ne déplaisait pas. On aimait assez qu'à la turque, le règne fût inauguré en étranglant quelques pachas.
Ne pouvant pas les payer, il restait un expédient, c'était de les assassiner.
Cent millions mangés d'avance étaient dus aux receveurs généraux. Pour payement, on les écrasa. Une compagnie de banquiers fut autorisée à tirer sur eux, s'engageant à fournir au roi trois ou quatre millions par mois pour un armement maritime, un grand coup qu'on méditait.
Et les fermiers généraux, payés en même monnaie, éreinlés. On leur devait cent cinquante millions. On frappa sur eux soixante douze mille actions de mille francs, qui réduisirent de moitié leurs bénéfices.
Ce ne fut pas fait sans adresse. Choiseul flattant l'opinion, caressant Voltaire, les salons, le parti philosophique, fit ce tour par un philosophe. Il prit un homme de lettres, un simple maître des requêtes, le fit contrôleur général. Homme d'esprit, homme d'affaires, Silhouette avait lu, voyagé, vécu à Londres, travaillé à la Compagnie des Indes. Il avait, |)rès des philosophes, le mérite d'avoir traduit quelque chose des libres-penseurs : Pope, Warburton et Boling broke. C'était un parleur agréable, dit Grimm, d'équivoque mine, l'air double, coupable et faux. Il n'avait nulle expédient que ceux où Machault avait échoué : — impôt sur tous (rejeté); — pensions réduites (impossible). Tout cela facile à prévoir. Nul résultat à attendre qu'une tempête de sifflets.
L'heureuse idée de Choiseul pour gazer son crime d'Autriciie, c'était de faire que la France tournât le dos au levant, ne regardât qu'à l'ouest vers le grand spectacle qu'il lui préparait. Idée neuve. C'était celle qui a toujours
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échoué, la vieille, l'éternelle Armada de 1585, qu'on remet toujours a Ilot. Sans doute, un coup de surprise n'est pas impossible. Jeter un (Charles XII dans Londres, comme le rêvait Alljeroni, c'est hasardeux, mais non absurde. Les plans les plus insensés sont ceux d'un Philippe II, qui, par de longs préparatifs, met un grand peuple en éveil, en demeure d'orgraniser ses puissantes résistances. Que dire de ces -constructions étranges de bateaux plats que Choiseul imagina en 1759 pour l'amusement des Anglais? que Bonaparte imita.
La grande Hotte qui devait couvrir le passage des bateaux était préparée, au plus loin, à Toulon. Pour rejoindre Brest et rallier l'autre escadre, que de chances elle avait contre elle! La longue navigation, l'écartement des vaisseaux, les coups violents, capricieux, qu'on a au golfe de Gascogne, la rencontre de l'ennemi, qui, dans un pareil voyage, rôdant autour, comme un requin, mordrait de manière ou d'autre. Tempêtes de l'Armada ou défaites de Trafalgar, c'est ce qui ne pouvait manciiier.
Au lieu de concentrer l'eiïort, on le divisait; à la fois, on attaquait les trois royaumes. Le corsaire Thurot, de Dunkerque, devait passer en Irlande. De Brest, Aiguillon menait douze mille hommes en Ecosse. Soubise, avec une armée (pas moins de cinquante mille hommes), sur les fameux bateaux plats, devait cingler du Havre à Londres.
A la grandeur d'un tel projet, on devait tout sacrifier. Le vieux ministre de la guerre, Bellisle, annonça, dès janvier, qu'on n'enverrait aucun secours aux colonies. La flotte anglaise, avant avril, nous prit déjà la Guadeloupe. Au Canada, l'intrépide Montcalm, de Nîmes, sans renfort et sans espoir, lutta jusqu'au mois de septembre; il fut tué, le pays perdu. Dans l'indoustan, notre Irlandais Lally, un fou furieux qui n'avait que de la bravoure, avait remplacé Dupleix. Il avait neutralisé l'homme capable, gendre de Dupleix, l'excellent général Bussy. 11 avait, par ses barbaries, ses emportements, son mépris pour les croyances indigènes, mit l'Inde entière contre nous. Il échoua devant Madras en février 1759, et de plus en plus déclina devant l'ascendant de lord Clive.
Ministre à soixante-seize ans, Bellisle épuisait sa vie à faire une chose impossible : la réforme devant l'ennemi. La cour débordait dans l'armée, la surchargeait honteusement. Nos cent soixante-dix mille soldats avaient quarante mille ofliciers (c'est un officier pour quatre hommes) Dans les cavaliers, encore pis : un oflicier pour trois soldats. A Minden, nos deux généraux, Contades et Broglie, plus brouillés entre eux qu'avec l'ennemi, perdent le temps. Broglie est jaloux, et craint le succès de Contades. Tous deux battus, 1" août, et la défaite de l'armée précède, annonce tristement le désastre de la flotte.
La nuit du 16 au 17 août, notre flotte de Toulon a passé devant Gibraltar. Cinq de ses douze vaisseaux se séparent. Réduite à sept, cette flotte ■voit, de Gibraltar, quatorze vaisseaux anglais qui vont à elle à toutes voiles.
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Un des nôtres se sacrilie et combat seul contre cinq. Les autres n'en périssent pas moins.
Cela ramena au bon sens. On abandonna la partie du plan la plus chimérique, la grosse armée sur bateaux plats que Soubise devait mener en Tamise. On s'en tint aux expéditions d'Irlande et d'Ecosse. Pour la seconde, on n'avait plus l'héroïque prince Edouard qui entraîna les highlands. En revanche, on avait un homme fort considérable à Versailles, au champ de bataille de l'intrigue.
C'était le duc d'Aiguillon, le neveu de Richelieu, un de nos plus beaux courtisans. Deux choses l'ont immortalisé : d'avoir tenu tête au roi, même dans le cœur de la Châteauroux; — d'avoir, pour le parti jésuite et la plus grande gloire de Dieu, mis chez le roi la du Barry. En ce moment, il n'était bruit que du succès que les Bretons, sous d'Aiguillon, avaient eu sur les Anglais à Saint-Cast. Duclos explique très bien la prudence qu'il y déploya, simple spectateur à distance, n'ayant pas même donné d'ordres, les faisant si longtemps attendre, que les volontaires bretons firent l'exécution d'euxmêmes, poussèrent les Anglais dans la mer. Pour la Pompadour et les femmes, d'Aiguillon devint un héros.
Cette prudence consommée qu'il avait montrée à Saint-Cast ne l'abandonna pas ici. Il n'alla pas avec les troupes et les bâtiments de transport rejoindre la flotte à Brest. Il dit qu'un homme comme lui, un gouverneur de Bretagne, général de l'expédition, ne pouvait faire les premiers pas, aller se mettre sous les ordres de l'amiral de Conflans. Celui-ci dut venir le joindre au Morbihan où il restait, attendait dans sa dignité. L'Anglais, qui guettait GonQans, fondit sur lui près de Belle-Isle. Forces égales. Mais Conflans, non moins prudent que d'Aiguillon, réfléchit que son affaire n'était pas de livrer bataille, mais de conduire l'armée d'Ecosse. Il crut éviter, éluder, se jetant entre les écueils, L'Anglais furieux l'y suivit, perdit deux vaisseaux. Quatre des nùtres périssent; Conflans lui-même brûle le sien. L'avant-garde (sept vaisseaux intacts) va se cacher à Rochefort; sept autres dans la Vilaine, et ils y restent embourbés.
Déplorable catastrophe! la marine, ainsi que l'aimée, battue et déshonorée! Notre intrépide Thurot, sans espoir et pour l'honneur, ayant donné sa parole, partit pourtant de Dunkerque, exécuta sa descente, prit une ville, se fit tuer.
La situation intérieure était au niveau. Deux mois après la défaite de Minden, le désastre de Belle-Isle, le 26 octobre, eut lieu la fermeture des caisses publiques, la suspension des payements. Le roi suspend pendant la guerre le payement des lettres de change qu'il a souscrites pour deux ans (1760-1761). Il suspend pendant un an pour deux cents millions de dettes exigibles, jusqu'à ces rescriplions qu'il a données récemment sur les receveurs et fermiers, aux banquiers qui avancèrent les frais de l'armement détruit. Les receveurs et fermiers, anciens créanciers immolés au printemps,
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.. De ce lieu imposant {dans la vue sublime des Alpes) partit le grand coup durchel
dont frémit toute l'Europe, son Ode à la Liberté, son remerciement à la libre Suisse où il
avait pu respirer. (P. 653.)
avaient fait riie. Voici les nouveaux créanciers, les rieurs, qui pleurent à leur tour, et non seulement eux, mais la foule des petits rentiers misérables qui vivaient d'annuités, qui avaient mis sottement aux royales loteries des dernières années! Le roi ajourne... leur pain. Ils mangeront après la guerre. Le roi ne payait plus Versailles; il devait dix mois à ses gens. Une tentative qu'il fit pour mettre un octroi sur les villes ne fit que montrer sa faiblesse, la force et la férocité que prenaient les parlements. Choiseul avait
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beau les flatter, leur abandonner l'Encyclopédie (janvier 1759), cela ne suffisait pas. Le Parlement de Besançon lit pendre un commis qui osait lever l'octroi ordonné par le roi. Le Parlement de Paris tit pendre un huissier qui blâmait son procès de Damiens. Actes violents, brusques, sauvages et qui menaçaient plus haut.
La moitié du Parlement de Besançon fut exilé; mais celui de Paris repoussa obstinément tout ce qu'il y avait de bon dans les projets de Silhouette : l'impôt proportionnellement levé sur tous. Désirable égalité, mais qui n'apparaissait ici que comme une lourde surcharge par-dessus les charges antérieures.
Choiseul, battu en linances, battu sur terre et sur mer, peu ménagé du Parlement, arrivé en moins de dix mois, ce semble, au bout de son rouleau, avait à craindre le dauphin, qui avait prédit ce fruit des traités autrichiens. Le parti dévot l'accablait. Il imagina un moyen étrange, qu'on n'eût compris en nul pays du monde. Pour balancer la banqueroute, les revers de terre et de mer, distraire fortement le public, il lui donna le spectacle d'un tour très inattendu. Lui, courtisan de Voltaire, il régale les philosophes d'une Yolée de coups de bâton.
D'abord Choiseul exécute le financier philosophe Silhouette. Il en rit lui-même. Il se joint gaiement à la meute des siflleurs et des moqueurs. Désormais le portrait d'une ombre est appelé silhouette. On s'en amuse partout, Versailles autant que Paris. Les habits à la silhouette n'ont ni poche ni gousset.
Ceci n'est qu'un commencement. Très secrètement, Choiseul commande au Lorrain Palissot une pièce qui plaira en haut lieu, qui fera rire le dauphin, rire le roi qui ne rit jamais. On y verra les amis de Choiseul, les gens de lettres les plus illustres de l'époque, grolesquement piloriés. On y verra d'.\lembert, Diderot, volant dans les poches, et Rousseau à quatre pattes « retournant à la nature », et gravement broutant sa laitue.
CHAPITRE III
L'ÉGLIPSE DE VOLTAIRE. (1759-1761'.)
Un des grands momenis de Voltaire, solennel et vraiment digne du roi du siècle de l'esprit, avait été justement ce triste retour d'Allemagne, où, repoussé dé tous côtés, pour ainsi dire, il perdit terre, n'ayant plus un seul point du globe où il fût en sûreté (1753-1754). Fuyant de Prusse, il fut rejeté de la France, de la Lorraine niùme. Il disparut, se tint obscur et si
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bien caché en Alsace, parfois dans une île du Rhin, qu'à Paris on le crut mort. La bonne madame du Beffand le croit mort et n'en pleure pas (mars 1754). Pour comble, ses dangereux livres, autant de péchés de jeunesse, surgissaient indiscrètement, s'imprimaient partout, quoi qu'il fit. La Beaumelle héritait déjà, contrefaisait Louis XIV, avec des notes terribles. Malgré lui, VEssai sur les i7iœurs éclate, incomplet (deux volumesV Malgré lui, un faux Louis AT. Et, pour comble d'épouvante, par fragments perçait partout la satire choquante, obscène, où, non content d'insulter « le fainéant Charles VII », il met nue d'un coup de griffe « la grisette » impertinente qui s'était si haut montée.
Il eut une de ces peurs extrêmes, qui rendaient cet homme nerveux par moment bien ridicule. Le bon sens eût pu lui dire qu'un homme si aimé du public n'était pas en vrai péril. On pouvait le repousser, l'éloigner, mais le toucher? non. Dans cette panique, il lit une comédie inutile qui l'avilissait seulement : il communia, fit ses pâques.
La première lueur lui vint de celui qu'il haïssait, de Frédéric. Sa charmante sœur, sous prétexte d'un voyage, vint à Colmar embrasser, courtiser le proscrit. Frédéric mit en opéras deux tragédies de Voltaire. Cela fit songer en Europe. On sentit qu'il n'était pas mort, qu'on devait encore compter avec celui qui restait l'ami du plus grand roi du monde. L'armée des encyclopédistes, Diderot et d'Alembert, ne perdaient nulle occasion de proclamer en lui leur glorieux général. Voltaire restait le roi des rois.
On le sentit lorsqu'on mars 1755, il s'établit aux Délices, près de Genève, et presque en face, à Lausanne, et que de ce lieu imposant [dans la vue sublime des Alpes» partit le grand coup d'archet dont frémit toute l'Europe, son Ode à la Liberté, son remerciement à la libre Suisse où il avait pu respirer.
Peu après, il acheva le livre qui reste son titre capital : l'Essai sur les mœurs des nations. II ne fut jamais plus haut.
Deux choses lui faisaient tort.
Malgré sa bonté facile, vaniteux et emporté, voulant se montrer redoutable, prouver qu'il n'était pas léger, comme on le redisait tant, il affectait une haine implacable pour le grand roi qui le comblait, lui écrivait, qui tit pour lui ses beaux vers, Théroïque adieu de Rosbach. Voltaire, là, fut déplorable. Il fit sa cour à Versailles, aux ennemis de la pensée et de son propre parti, disant : « La chère Marie-Thérèse, » proposant contre Frédéric de renouveler les chariots faucheurs des Babyloniens. Idée bizarre, s'il en fut, que le ministre parut prendre au .sérieux, exécutant pour Louis XV un joli modèle en petit, un joujou qu'on essaya.
L'autre maladie de Voltaire, qui le vulgarisait fort, c'était madame Denis. Autant, au château de Cirey, près de sa mathématicienne, dans sa demi-solitude, il avait eu la vie noble, concentrée, tendue, haute, — autant avec celle-ci il l'eut mondaine et lâchée. Fort riche alors, il menait le train
d'un fermier général. De 1756 à 1768, sa maison fut une auberge. Il travaillait dans son coin tout le jour, hors du tapage; mais il ne haïssait pas celle vie folle de monde et de bruit.
Il avait toujours eu l'imagination sensuelle. Il semble que sa flamme brillante, son inépuisable torrent d'étincelles, tînt fort à cette légère électricité du sexe, dont il abusait bien peu. Né si faible et ne mangeant pas, ne vivant guère que de café, il fut pourtant un peu satyre, d'esprit, de velléités. En le suivant patiemment, on voit que, jusqu'au dernier jour, il eut toujours quelque femme. On a noté parfaitement ce que fut pour lui sa nièce. Sa mauvaise humeur à Berlin vint surtout de ce qu'il ne put l'y mener. C'était une veuve d'à peu près quarante ans, qui n'était pas belle ; elle louchait; elle était lourde, vulgaire et prétentieuse. Elle croyait faire des vers, fît et défit pendant trente ans une mauvaise pièce, Alceste. Elle ravissait Voltaire, comme actrice, par un jeu emphatique, ampoulé, pleureur. Il jouait grotesquement le bonhomme Lusignan ; elle les Zaïres et les Chimènes, toujours les jeunes premières. Elle en avait le tendre cœur, brûlait de se remarier. Elle avait l'âme très grande, elle eût dépensé sans compter. Voltaire ne lâcha pas la clef, la limita d'abord un peu; mais, une fois établi en Suisse, il ouvrit largement la caisse. Celait chaque jour des tables de quarante, cinquante personnes, des décorations, des costumes somptueux venus de Paris. Dans ses lettres, on voit qu'alors il se figure jouir beaucoup. « Je suis si heureux, dit-il, que j'en ai honte. » Et il ajoute qu'il est heureux surtout par elle. Elle engraisse, elle est charmante. « Sans elle, tout serait un désert. » (19 septembre 175.5, 27 mai 1756.)
Il signe le Suisse Voltaire. 11 avait loué quatre maisons, ici et là, en des pays différents. Il ne pouvait, disait-il « tomber que sur ses quatre pattes ». Son indépendance était d'être un homme riche et mobile, pouvant vivre un peu partout. Sa nièce contribua à le faire seigneur de village, enraciné dans une terre, et sur la terre serve de France. C'est elle qui le relit Français.
11 n'était pas, il est vrai, bien établi aux Délices, près Genève. Il y branlait. Deux partis étaient dans la ville, la Genève de Calvin, et la Genève mondaine, qui sans cesse allait voir Voltaire. Mais, dans la mondaine ellemême, les pasteurs qui dominaient n'en étaient pas moins chrétiens, antiencyclopédistes. Dans un pamphet anonyme, défendant V Encyclopédie, il confond dans la même attaque « les persécuteurs catholiques et les fourbes protestants ». Cela fut fort envenimé par une lettre de Rousseau, comme on le verra tout à l'heure.
Il se croyait fort à Lausanne ; car c'est là qu'il offrit asile à l'Encyclopédie persécutée (février 1758). Il donnait deux cent mille francs pour qu'on l'imprimât à Lausanne.
Il comptait y demeurer, rester Suisse. Cela, dis-je, en février. Mais en mai, tout est changé. La Pompadour le protèye dans son plan d'acheter eu France la seigneurie de Ferney.
L'ECLIPSE DE VOLTAIRE
11 eût acheté, s"il eût pu, en Lorraine, chez Stanislas. Madame Denis eût eu là une cour pour étaler ses grâces, refaire madame du Ghâtelet. Et il y aurait trouYé une demi-indépendance. La Pompadour fit défendre à Stanislas de le recevoir. On le voulait en France même. Toute la cabale autrichienne, Vienne et Versailles, Kaunitz, Choiseul, la Pompadour, l'enveloppaient. Au uioindre succès de l'Autriche, Kaunitz disait : « Avertissez-en notre ami. » L'impératrice, si dévote, et qui proscrivait Molière, n'avait pas honte de faire jouer les tragédies philosophiques de Voltaire. On le chantait, on le dansait; au théâtre de la cour, on mettait ses pièces en ballets. Choiseul lui écrivait sans cesse, encore plus que Frédéric. Il rôdait tout au tour de lui avec sa malice de chat.
La Pompadour imprime au Louvre son livre sur VEcdêsiaste avec son portrait en tête. Bref, on lui fera presque croire qu'il est le favori du roi! — Que dis-je? du roi? du pape. Une édition plus belle encore se fait de VEcclésiaste que le pape approuvera.
11 ne renie plus la Pucelle. Il est si haut qu'il n"a plus besoin de ces précautions. Société singulière. Telle est la mode que les dames estimées l'apprennent par cœur. Tel vers se trouve dans les lettres, sur la petite bouche pudique de madame de Choiseul.
Il se lâchait à ce moment dans l'ébauche de Candide, une orgie d'imagination. Du joli Voyage de Scarme?itado (1747) et du Poème de Lisbonne, il en avait tiré l'idée, mais en la chargeant d'indécences et de grosses nudités, de Cunégondes à la Rubens. Dans ce moment, il est facile de deviner qui nfluait. On voulait une position. On était las d'aller, venir, d'errer. Ne seraiton chez soi une vraie dame de maison? Dans tout l'été de 58, on travailla à cela. En octobre, au moment même où Choiseul devenait ministre, on négocia sérieusement pour l'acquisition de Ferney. Triste et pauvre seigneurie qui ne donnait guère que du foin.
On fit valoir près de Voltaire les superbes privilèges que Henri IV avait attachés à ce méchant bout de frontière. « C'était, dit Voltaire, un royaume. <> Il serait un roi d'Yvetot. Idée sotte et ridicule. Ces exemptions fiscales n'empêchaient pas que ce domaine ne fit Voltaire dépendant, regardant toujours quel vent soufflait du côté de Versailles.
Il acheta Ferney pour madame Denis, s'asservit par là plus encore, s'interdisant de vendre s'il voulait s'éloigner. Le lieu lui convenait à elle, étant sur la route même du grand monde qui allait en Suisse, en Savoie, en Italie. Il convenait moins à Voltaire, élaut froid, humide, sous les vents neigeux. Quand, de Lausanne ou des Délices, on se rend à Ferney, on a le cœur serré. Le lieu, ennuyeux de lui-même, n'est nullement égayé du château mesquin qu'il y fit.
11 y eut dès l'entrée un sensible coup. Sa nièce gardant l'idée du mariage, il avait cru prudent, à l'égard du mari possible, d'avoir d'elle une contrelettre où elle eût reconnu qu'il restait maître de Ferney jooî/r sa vie, qu'il
pouvait y finir en repos ses jours. Elle ne tint pas la promesse de lui donner la contre-lettre. Et Voltaire se trouva logé chez elle et non chez lui.
Parmi le rire éternel, son enseigne et sa grimace, il avait eu un vrai moment de larmes, de nature et de cœur, l'affreux désastre de Lisbonne et le début sanglant de la guerre de Sept ans, ces grands massacres inouïs, des trente mille morts en une fois 1 Cela troubla l'optimisme qu'il avait professé toujours. Et plus troublé fut-il de trouver une femme intéressée, violente, qui se faisait maîtresse chez lui, pouvait le renvoyer. Jusque-là, il était Candide. Et, par un changement subit, il fut Martin, le pessimiste, ne voyant que mal sur la terre. Miracle de sa Cunégonde !
Voltaire, en 1728, le premier, contre Pascal, avait écrit : » L'homme est heureux. »
Il y reviendra un jour, en 1775. Il se réfutera lui-même et répondra à Candide.
Mais en 1760, le coup n'en fut pas moins grave. La haute autorité du siècle, celui vers qui tous regardaient, que tous suivaient depuis trente ans, — Voltaire, roi, heureux, paisible, — Voltaire serftblait briser son œuvre, lançait un livre de doute, la bacchanale effrénée, satirique et priapique, de l'ironie désespérée.
D'autre part, le siècle, atteint, bien loin d'avoir envie de rire, laissait échapper des larmes. On avait dédaigné les drames larmoyants de la Chaussée. Mais voici le Père de fantille, déclamation sentimentale dont Voltaire n'espérait rien (16 novembre 1758), et qui obtient à Paris, à Versailles, le plus grand succès. Les courtisans croyaient plaire en riant; ils voient le roi qui en pleure à chaudes larmes. Spectacle nouveau, étonnant ! Le roi, surpris, attendri, par un drame de Diderot I
Mais l'essor du sentiment, l'éclat pathétique et vainqueur de la langue émue, orageuse, déclamatoire, de l'amour, c'est la Nouvelle Héloïse, qui ne sera imprimée qu'en janvier 61, mais qui circule en manuscrit (lue, dévorée) de femme en femme, et qui va faire dans la vie, tout autant (jue dans les lettres, une profonde révolution.
En face, le triste Voltaire imprime l'ennuyeux Pierre-le-Grandl
Le moment était excellent pour attaquer les philosophes. Leur armée était au point d'une manœuvre toujours périlleuse ; elle tournait et changeait de front. De leurs rangs était partie la plus aigre dissonance. Voltaire, par trois fois, donna prise, et trois fois contre lui tonna l'âpre et violente voix de Rousseau.
CHAPITRE IV
Rousseau nous apprend lui-même que V Emile eut un succès fort lent, « de grands éloges particuliers, mais peu d'approbation publique ». Le Contrat social, imprimé en Hollande, extrêmemeut prohibé, repoussé à la frontière, entra tard, diflicilement, fut lu par une rare élite.
Le grand, l'immense succès, fut celui de VHéloïse.
C'est le plus grand succès, runi(iue, qu'offre l'histoire littéraire. Rien de tel ayant, rien après.
Ce livre inspira une vive, une ai dente curiosité. On s'en arrachait les volumes. On les louait, dit Brizard, à tout prix (douze sous par heure.) Qui ne les trouvait pour le jour, les louait au moins pour la nuit.
Ce ne fut pas chose de mode. Les mœurs en restèrent changées. Le mot d'at)wu); dit Walpole, avait été pour ainsi dire rayé par le ridicule, biffé du dictionnaire. On n'osait se dire amoureux. Chacun, après VHéloïse, s'en vante, et tout homme est Saint-Preux. L'impression ne passe pas. Cela dure trente ans, toujours. Jusqu'en plein 93, JuUe règne. Les Girondins la trouvent dans madame Roland.
Connnent expliquer un effet et si vif, et si profond? C'est qu'avec tous ses défauts, c'est pourtant un livre sorti de l'amour et de la douleur. Malgré toute sa rhétorique, ses déclamations d'écolier, c'est ici le vrai Rousseau, comme dans la Lettre sur les spectacles, les Confessions, les Rêveries.
Ses autres ouvrages sont œuvres artiticielles, fort laborieusement arrangées.
Le vrai Rousseau est né des femmes, né de madame de Warens. Il le dit nettement lui-môme. Avant elle, il ne parlait pas, était noué et muet. Hors de sa présence, il n'avait aucune facilité. Devant elle, liberté parfaite, facilité d'élocution, langue abondante et chaleureuse.
Séparé, et jeté au loin sur le dur pavé de Paris, il se grima en Romain, en citoyen, en sauvage. Il suivit Mably, Morelly, avec le talent, la force âpre, qu'il est si aisé de prendre. Et avec cela tioité. 11 ne reconquit sa nature, ne fut de nouveau dénoué que par madame d'Houdetot. La grimace disparut, le Galon, le Genevois. Et dans la passion vraie reparut le Savoyard.
Tout le monde va voir les Charmettes; mais la grande impression fut bien plus à Annecy. Les Charmettes où Rousseau déjà es' un homme, un maître de musique lisant .M.M. de Port-Royal, faisant un peu d'astronomie,
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sont un lieu plus sérieux. La molasse inexprimable qui nous fond toujours le cœur en lisant le second livre, le troisième, des Co7ifessions, est propre à l'air doux, languissant, quelque peu fiévreux d'Annecy. Il y a là de la Maremme. Plus d'un a voulu y mourir. (Eug. Sue.)
En 1865, par un beau mois de septembre, je me trouvai à Annecy, travaillant comme toujours. Mais vers les dix heures, la matinée était si douce, plus moyen de travailler. Nous allâmes nou"; asseoir au lac, sons un fort beau saule, vieux, qui rappelle que le jardin public était un marécage, en face de l'agréable et marécageux Albigny. Dans une demi brume légère qui gazait l'horizon, nous regardions la petite île des cygnes, leurs plumes fugitives qui volaient, nageaient sur l'eau. Les coteaux simulaient un peu, tout aulour. ceux de la Saône. A droite, le petit palais qui fut de saint François de Sales; derrière, la ville, les églises, les couvents, la Visitation (où rôva madame Guyon). Il y avait eu des orages, et quelques gouttes de pluie tombaient encore par moments. Un habitant d'Annecy, assis sur le même banc, nous expliqua que le lac s'infiltre assez loin sous la plaine. Il se verse lentement dans un affluent du Rhône. Jadis il était bien plus lent. Ses eaux paresseuses (tout au contraire de celles des lac suisses, qui montent l'été) baissent alors sensiblement, laissent ici et là des lagunes, des flaques mortes. Il y a, dit-on, un peu de fièvre, mais quelque chose de doux, de mou qui vous ralentit. Et l'âme aussi ne se sent que trop de ces molles douceurs.
Les nombreux canaux qui font de l'intérieur de la ville comme une petite Venise (sans caractère, sans monuments, de si peu de mouvement) rendent cette langueur plus sensible. Ils ont de petits brouillards vaporeux, jolis d'effet, plus qu'agréables à l'odorat. Ajoutez des rues en arcade, des passages obscurs mal tenus, des fenêtres du xvi' siècle, d'autres étroites et antiques, vieux vilains trous ornés de fleurs. Ces fleurs boivent l'impureté des canaux avec délice et n'en sont que plus charmantes.
Rousseau dit se rappeler tout cela avec volupté. L'étroite rue sous l'église (fermée alors en impasse) où logeait madame de Warens, entre l'évêque, les Cordeliers et la maîtrise où il apprend la musique, c'est au vrai l'ancienne Savoie. Derrière la maison, le canal lourd et d'une eau peu limpide. Mais par-dessus, il voyait la campagne, « un peu de vert ». Tous les germes de Rousseau sont là. Il y resta longtemps; mais surtout pendant six mois, il ne fit que les vingt pas qui séparaient les deux maisons, celle de mamaji et la maîtrise. Tout lui est resté, dit-il, dans la môme vivacité, la température de l'air, les beaux costumes des prêtres, le son des cloches, l'odeur, odeur bien mêlée sans doute et des fleurs et des canaux, des drogues pharmaceutiques que faisait la charmante femme, et qu'elle le forçait de goûter. Là, ce cantique entendu la nuit qui le fit tant songer. Là, la rêveuse promenade qu'il fit un jour de dimanche, pendant qu'elle était à vêpres, pensant à elle, avec elle espérant vivre et mourir... Mais moi-même ne rêvais-je pas? Voilà que, sans le vouloir, je vais et je suis ce flot.
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Ne le regrette-t-il pas quand il voit venir chez lui la charmante, lenjoute, la douce amie de Saint-Lambert, la jeune madame d'Houdetot? (P. 663.)
Plus de vingt ans passent. En vain. Le flux, le reflux des misères, la vie dure de l'homme de lettres dans l'agitation de Paris, les avorlements, les demi-succès, les amis encyclopédistes, l'effort vers le parodoxe, la folle attaque aux sciences, l'hymne absurde à la vie sauvage, le travestissement romain, cela passe. Efforts vrais, pourtant, sincères. Honnête tentative pour vivre de son travail, accorder la vie réelle avec la vie de pensée.
UV. 410. — J. UICBELÏT. — HISTOIDE DE PRANCB. — ÉD. J. HOUff Er C". LIV. 4t0
Ces vin^t années passent. En vain. Sous tant de choses voulues, empruntées, artificielles, subsiste le Rousseau d'Annecy.
La cloche qu'il entendit là sonne encore... Pauvre cœur de femme, sous le masque de Caton!... Pauvre, pauvre citoyen!
A peine il a fait entendre ce cri si fier, si sauvage [Discours sur ri}iégalité), la même année il mollit. Il veut se refaire Genevois; mais pour cela, il faut faire un premier pas en arrière. Il lui faut se refaire chrétien (1754).
11 ne s'agit point du tout d'abjurer son catholicisme qu'il a laissé depuis longtemps. C'est Diderot, V Encyclopédie, réellement qu'il faut abjurer. Il glisse dans les Confessions un peu légèrement là-dessus. Mais les pasteurs établissent très bien qu'il ne fut admis qu'ayant satisfait sur tous les points à la doctrine, c'est-à-dire en délaissant la foi du xviii' siècle, se séparant de ses amis et soumettant sa raison à la divinité de l'Évangile.
Cet écart fut augmenté, élargi habilement par les ministres de GenèTC. lis l'opposèrent à Voltaire. M. Vernet, la même année, tira de Rousseau un billet contre lui très outrageant. M. Roustan le décida à écrire à Voltaire sa lettre respectueuse, mais irritante, accablante, contre le Poème de Lisbonne. Le jeune Vernes obtint de lui, malgré son hésitation et sa répugnance, qu'il écrivît la Lettre sur les spectacles contre d'Alenibert, Voltaire, les encyclopédistes.
Jamais Rousseau, cependant, n'eut le cœur moins polémique. Établi à l'Ermitage de Montmorency (9 avril 1756), dans une gentille maisonnette où le logea madame d'Épinay, il y sentit dès le printemps un attendrissement tout nouveau, se retrouva le Rousseau d'Annecy et des Charmettes. Disposition peu rare alors. La veille des grandes catastrophes (la guerre de Sept- Ans commençait), il y a de ces attendrissements singuliers de l'âme humaine. De 1755 à 1758, Gessner donne son Daphnis, les Idylles, la Mort d'Abel, qu'on traduit en toutes langues et que Diderot porte aux nues. Voltaire n'exalte pas moins Saint-Lambert, et ses Saisons, faible imitation de Thompson, que l'auteur lit en manuscrit à Doris et à Chloris, ses admiratrices ardentes (mesdames d'Épinay, d'Houdetot).
Rousseau a quarante-quatre ans en 1756, quand il quitte Paris pour toujours, s'établit à la campagne. En présence de la solitude, à ce moment grave du milieu de la vie, toute la première vie souvent se réveille. Les romans que sa mère lisait, qu'elle laissa et que l'enfant lisait la nuit avec son père « jusqu'à la première hirondelle » (V. les Confessions), il en revient le vague écho. Son charmant roman personnel chez maman, à Annecy, reparait dans sa fraîcheur. Une madame de Warens, mais jeune, touchante demoiselle, envahit, remplit son esprit avec Clarens et Chillon, l'adorable paysage où elle naît, sans oublier la rive opposée de Savoie, où elle passa fugitive. La voilà créée la Julie, et justement dans la mesure de madame de Warens, peu Vaudoise, point critique, sans bel esprit, — gracieuse, délicate
dans ces dentelles (qu'aime Rousseau), et formée, on le dirait, comme il le dit de maman, « dans le commerce charmant de la noblesse de Savoie. » {Confessiolia. liv. III.)
Avez-Tous entendu parler d'un sauvage qui fit jadis un discours sur l'inégalité? L'auteur ne s'en souvient plus. La trace en reste pourtant dans la vie pauvre et vulgaire, dans l'habit inélégant, la sèche petite perruque, que Rousseau a adoptés. Elle reste dans l'abandon du signe aristocratique que tous portaient alors, l'épée. Tout cela va au sauvage, au citoyen de Genève, mal à l'auteur àe Julie. Ne le regrette-t-il pas quand il voit venir chez lui la charmante, l'enjouée, la douce amie de Saint-Lambert, la jeune madame d'Houdetot?
Ahl philosophe 1 le monde que tu fuyais, le voilà donc venu à toi ! Et tu t'aperçois de ton âge. Et tu ressens ta pauvreté. Cinq ans de plus que Saint- Lambert, c'est peu en réalité. Rousseau n'a pas l'air de savoir que, dans ce siècle de l'esprit, le temps ne compte pour rien. Il s'injurie, se méprise, se dit vieux, se dit barbon. Saint-Lambert, lui, semble jeune. Pourquoi? Il est élégant, militaire, porte l'épée.
Le spectacle est lamentable. Il se jette d'autant plus dans cette aveugle fureur, qu'il se dit qu'un vieux comme lui ne risque point de réussir, de séduire la jeune maîtresse d'un ami que lui, Rousseau, ne voudrait pour rien trahir. Ses quatre lettres à Sarah sont ce qu'on peut voir de plus fou. C'est douleur, c'est frénésie, rage; il se roule dans la honte, dans le désespoir de voir que ce jeune objet est un sage, qu'elle a pitié, qu'elle est bonne, désolée, d'avoir fait un fou. Notez que ce nom de Sarah lui-même est une maladresse et une insigne sottise. 11 est pris de Saint-Lambert, d'un roman où l'auteur nous montre une jeune demoiselle noble qui s'éprend pour son laquais. Rousseau, qui a été laquais, dans sa rage, s'abaisse à tout prix.
Pour achever l'infortuné, la nature impitoyable à ce moment met la main sur lui. Il a, dès sa naissance, apporté une infirmité. Elle se réveillait aux moments d'exaltation, d'irritation. C'était une rétention, une maladie do la vessie.
Madame d'Houdetot pleurait, le voyant dans cet état, abîmé à ses genoux.
On fait cercle. Tous ses amis, à leur tour, lui jettent la pierre. C'est le méchant, c'est le traître, c'est le chien, c'est l'ennemi. Franchement, il faut l'avouer, toute apparence est contre lui. Je crois tout à fait ce qu'il dit, que le méprisable Grimm n'épargna nul artifice pour lui ôter ses amis. Mais que Rousseau convienne aussi que sa conduite discordante dut le poser comme l'homme double et le Judas du parti. 11 est dans l'Encyclopédie; il est dehors, il est contre. Ses trois œuvres (en 51, en 54, en 58, Sciences, Inégalilé, Spectacles) sont trois attaques violentes contre le parti philosophe dans lequel il compte toujours. En 55, il insère encore des articles dans ce livre qu'il renie. En 58, au moment où V Encyclopédie succombe sous les
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Parlements, les Jésuites, sous Trévoux et sous Fréron, Rousseau [Lettres sur /es spectacles) la frappe, et du coup le plus sûr, par un livre sorti du cœur.
Qu'il dise comme Polyeucte : « Je suis chrétien! » A la bonne heure! « Je me suis'refait chrétien-«n 1754. » Mais alors pourquoi reste-l-il avec les encyclopédistes? Pourquoi loge-t-il chez eux, chez madame d'Épinay? Pourquoi aime-t-il chez eux? poursuit-il, entre tant de femmes, la maîtresse de Saint-Lambert?
Sa conduite avec Voltaire n'était-elle pas singuhère? En avril (1756), quand Voltaire, dans son Préservatif (pamphlet pour Y Encyclopédie), attaque à la fois les prêtres catholiques et protestants, Rousseau écrit à A'ernes un billet colérique, où il l'appelle : « Ce beau génie, âme basse, grand par ses talents, vil par leur usage. » Et le billet court partout. Le 18 août (même année), en écrivant à Voltaire sa belle lettre contre le Poème de Lisbonne, il le comble de témoignages d"admiration et de respect, et ce ménagement habile rend le coup mieux asséné. « Simple lettre pour Voltaire, seul, » dit-il. On sent que de telles choses, éloquentes, étincelantes, ne pourront rester enfermées. Et, en effet, Rousseau lui-même avoue en avoir donné des copies à trois personnes.
Ainsi, en tout, sa conduite était horriblement louche, tantôt par sa nature même, sa dualité intérieure, tantùt par sa propre faute, la fureur qui était en lui. Pour madame d'Houdetot, il jure qu'il ne veut rien, qu'il reste pur, « qu'il l'aime trop pour vouloir la posséder ».
Mais qui aura cette idée en lisant les lettres éperdues, furieuses, insensées « .Sara/« .'' Lui-même, qu'en savait-il? Voyait-il clair dans cet orage, dans une si profonde nuit? Ce qui est sûr, c'est qu'il cherche incessamment le danger, attise follement cette flamme, avec la rage d'un malade qui, de ses ongles acharnés, creuse la cuisante blessure dont il est brûlé, dévoré.
Deux choses, très spécialement, purent exaspérer ses amis :
L'ostentation de pauvreté. Certes, Rousseau était pauvre; mais Diderot n'est pas plus riche, et il n'en parle jamais. Ce ne sont pas armes courtoises que de faire sans cesse appel à la haine et à l'envie, de se proclamer le pauvre.
L'autre chose qui parait déjà dans la lettre sur le Poème de Lisbonne, et qui va paraître mieux dans le Contrat social, c'est qu'il veut qu'on ait dans chaque État un code moral qui conùennent les bonnes maximes que chacun soit tenu d'admettre. Il faut que chacun déclare, confesse, articule sa foi (et sous peine de mort, dans le Contrat social).
La discordance de Rousseau avec l'Encyclopédie et l'esprit môme du siècle, là était tranchée, terrible. Là commence un cours nouveau d'idées, qui ira tout droit à la fête de l'Etre suprême. Puis, la réaction l'exploite, de Robespierre à deMaistre.
Rousseau, et par ses tendances et par son combat bizarre (écrivant et
ROUSSEAU. — NOUVKLLE IIÉLOISE GB5
pour et contre), enfin par cet amour aveugle, peu loyal, leur apparut un furieux fou, très mécliant.
Dans une dernière réunion où ils se trouvèrent en face, où l'on crut les rapprocher, Diderot fut consterné de voir l'état horrible de Rousseau. Et il en défaillit presque. En rentrant chez lui, il écrit : « Mon ami, j'ai vu un damné!... Ah! je ne puis m'en remettre... Alontrez-moi, pour que je me calme, la face d'un homme de bien. » [Diderot, XII, 277.)
Un damné, c'est cela même. Il portait en ce moment un enfer de discordances; les démons se battaient en lui. Il portait son enfantement (ses trois livres en deux années) V Emile, la Julie, le Contrat. Il portait la réaction, la planche qu'il allait tendre au naufrage du christianisme.
L'horreur de Diderot est telle, qu'il semble avoir en ce moment comme un pressentiment biblique. On est sûr, en lisant sa lettre, qu'il a vu, par delà Rousseau, quelque chose de sinistre et comme un spectre d'avenir. Diderot- Danton voit déjà la face de Rousseau-Robespierre.
Un homme fort judicieux a dit à nos émigrants qui partent pour l'Amérique que, pour réussir là-bas, il fallait être un naufragé, — c'est-à-dire être perdu, désespéré, prêt à tout, décidé comme celui qui a vu la mort de près et ne ménage plus rien.
Rousseau eut cet avantage. Il en était là justement lorsque son ennemi Grimm, indigne tyran d'une femme, obligea celte faible femme, madame d'Épinay, à mettre Rousseau à la porte de l'Ermitage en plein décembre (1756). Service insigne que Grim lui rend, et qui le délivre, et qui a fait sa grandeur.
Autre avantage, et immense, que seul entre tous il eut : il écrit en pleine crise.
C'est dans la crise du cœur, au plus fort de sa tragédie, qu'il fait d'un seul coup ses grands livres.
Montesquieu, Voltaire, Buffon, Diderot, ont produit toute leur vie. La production est chez eux le cours même de la nature. Rousseau est une éruption, ha. Julie, le Contrat, VÉmile lui échappent en une fois (1761-1762). On recule d'étonnement.
Grand moment. Tout était prêt. Le monde avait travaillé, et taillé toutes les pierres pour le grand metteur en œuvre. Sidney, Locke, Mably, Morelly, Diderot (dans les discours ardents qui firent aussi Raynal) lui préparaient sa politique. Ajoutez-y nombre d'articles admirables et trop oubliés de V Encyclopédie (art. Autorité, etc.). Une demoiselle genevoise, mademoiselle Huber, la tante des grands naturalistes, dès 1731, écrit un Vicaire savoyard.
Mais avec tout cela, n'ayant encore que la forte langue, ferme et serrée et tendue de nos meilleurs réfugiés (cette langue que Voltaire lui-même estimait dans La Beaumelle), il n'aurait été jamais qu'un habile rhéteur genevois, qui, par de hardis paradoxes, avait surpris l'attention. Il n'eùi
jamais dépassé le succès du faux sauvage, l'éloquente déclamation du Discours sur l'inégalité.
La fores, la force magique, c'est que Rousseau tout à coup parle une langue inconnue.
On l'entend pour la première fois dans la Lettre sur les spectacles (1758). On est ému et surpris. Pas un mot de déclamation. Peu de nouveau : Il reprend l'idée des auteurs chrétiens (Bossuet, Nicole, etc.) sur les dangers du théâtre. Mais quand il parle de la Suisse, des mœurs antiques, innocentes, il devient attendrissant. Une mélodie inconnue s'entend. Et le cœur échappe à ce chant de Pergolèse : « Je suis au-dessous de moi-même. Une fermentation passagère produisit en moi quelques lueurs de talent. Il s'est montré tard, il s'est éteint de bonne heure. En reprenant mon état naturel, je suis rentré dans le néant.
« Je n'eus qu'un moment, il est passé. J'ai la honte de me survivre. Lecteur, si vous recevez ce dernier ouvrage, avec indulgence vous accueillerez mon ombre; car pour moi je ne suis plus. »
Qu'est-ce ceci? quel est ce miracle? qu'il est changé! Combien salangue est tout à coup dénouée I Le cœur pour la seconde fois à fondu. Madame d'Houdetot a rouvert la source chaude qu'ouvrit madarme de Warens. C'est comme ces eaux thermales longtemps captives; un enfant par hasard a frappé le roc; un flot brûlant, écumant, va inonder la vallée.
Il y a dans la Julie un curieux phénomène qu'on sent bien en Savoie, en Suisse. C'est un vent doux, dissolvant, qui par moment franchit les monts, fond les neiges, énerve les forces. C'est ce qu'ils appellent le fœ/m. Les cœurs aussi en sont malades, troublés, orageux, alanguis.
On a pu le remarquer. JuUe, Saint-Preux, ne citent que les poètes italiens, surtout le Tasse et .Métastase. Ils sont enivrés de musique italienne, et nient toute autre. Le seul paysage est Suisse ; mais les deux amants rappellent bien plus la Savoie. Leur langue, sauf les moments où elle est forcée, outrée par Rousseau, est celle de cette société dont le commerce charmant fit madame de Warens. Ce pays, si peu productif littérairement, qui semble toujours en être à Saint-François de Sales, en revanche a gardé les grâces d'une France qui n'est plus celle-ci. Mi-gauloise, et, bon gré mal gré, mêlée d'un souffle d'Italie, ayant Turin pour capitale, la Savoie eut une iniluence qu'on n'a pas appréciée. Esprit tout à fait contraire à la Suisse etau Dauphiné. De Turin et de Ghambéry nous vinrent ces femmes charmantes, d'aiiparente naïveté (la grâce du petit Savoyard), comme la duchesse de Bourgogne, la !iae comtesse de Verrue, une reine, madame de Prie, et la Tontine et la Doguine, les deux sœurs sorties d'Annecy, qui conquirent et gardèrent Paris, et furent belles un demi-siècle.
Rousseau n'a pu, quoique rhéteur, et encore empêtré de sa toge romaine, Rousseau, dis -je, n'a pu tout à fait gâter celte jolie langue, qui, dans son drame personnel, lui revint invinciblement du cœur, en sortit par torrents.
!1 garde de son premier rôle des gaucheries singulières, de grotesques rémi- :iiscences de Roiisseau-Mably, par exemple, quand il appelle sa Julie « une Agrippine » (cinquième partie, lettre vu). Xon moins ridiculement, il prit le titre à la mode du grand succès de cette année. Kn L758, Colardeau avait éclaté par sa poésie à'Héloïse, et on ne parlait d'autre chose. Rousseau appelle sa Julie Nouvelle Héloïse. A tort. Autant, dans l'immortelle légende d'Héloïse et d'Aheilard, on sent l'héroïque élan, l'émancipation de l'esprit nouveau, autant le roman de Rousseau, avec d'apparentes hardiesses, est opposé à cet esprit. Il désespère de la raison. Il inaugure la rêverie, ce narcotisme qui depuis a été toujours croissant.
— L'abondance et surabondance d'une passion si prolixe, qui nous fatigue aujourd'hui, fut justement ce qui ravit. Certes, quand on voit la sécheresse de tous nos romans d'alors, on comprend avec quelle surprise on se trouva dans ces eaux immenses et intarissables, une mer! On se figurait que c'était la mer féconde, une mer de jeunesse et de vie.
— Au l'ail, l'enfant amoureux parle ainsi, — non, comme on croirait, dans un langage naïf, — mais dans cette réthorique. Endurons les deux premiers livres. Le vrai sujet ne s'aperçoit (ju'au troisième, dans la lettre où Julie dit à Saint-Preux qu'avec un cœur plein de lui, après une lutte cruelle, menée par son père à ["église où elle épouse Wolmar, elle sent son cœur changé tout à coup, pacifié, — changé à ce point qu'elle appelle les devoirs du mariage non pas sublimes seulement, mais (qui le croirait?) si doux!
Pour faire ressortir encore mieux ce merveilleux coup de la grâce, elle exagèrent dans une étrange et choquante déclamation l'état honteux où elle était avant d'entrer à l'église. « Les transports effrénés d'une passion rendue furieuse. Des horreurs dont l'idée n'avait, jamais souillé mon esprit... Mon cœur était si corrompu que ma raison ne pu résister aux discours de vos philosophes, etc.
Qu'enseignent donc les philosophes? L'adultère, Julie nous l'apprend. Et elle réfute longuement ce qu'ils n'ont enseigné jamais.
-Mais enfin, de quelque manière qu'elle eût accepté ces doctrines, comment cette pure, cette honnête, cette intéressante Julie, fut-elle alors si corrompue? « C'est que j'aimais à réfléchir et me liais à ma raison. »
Ainsi la charmante femme à laquelle Rousseau nous a tellement intéressés, celle dont notre âme attendrie, aveugle, suit l'impulsion, la prêcheuse, comme il l'appelle, il va faire prêcher par elle ce pitoyable radotage qu'on a tant de fois réfuté. Le mépris de la sagesse, la haine du libre arbitre, le renoncement à l'action, voilà l'enseigneuient de Julie.
« Quel est le plus heureux dès ce monde, du sage avec sa raison, ou du dévot dans son délire? qu'ai-je besoin de penser, d'imaginer, dans un moment où toutes mes facultés sont aliénées? « L'ivresse a ses plaisirs, » disiez-vous. Eh bien, ce délire en est une.
Elle recueille le fruit du délire, de l'ivresse, qui est d'oublier, d'ignorer, de se perdre de vue soi-même, d'apaiser sa conscience.
« Mes réflexions ne sont ni améres, ni douloureuses. Mes fautes me donnent moins d'effroi que de honte. J'ai des regrets, e.t non des remords. » Pente admiraljle, rapide. Elle ne se croit pas quiètiste. Elle rit de madame Guyon. Mais madame Guyon elle-même a-t-elle dit davantage? On s'enfonce, non sans volupté, au fond de ce demi-sommeil. Le souvenir, s'il n'est pas douloureux, devient très doux, et Molinos nous apprend qu'on jouit de la honte même.
Le demi-jour de l'ivresse, l'éloignement pour la lumière, pour la raison, met encore Julie sur une autre pente. La lecture, l'examen des Ecritures, ces libertés protestantes, ne lui iront pas longtemps. Il lui faut dit-elle, un culte grossier. « Par là je me dérobe aux fantômes d'une raison qui s'égare. « (Liv. V, lettre v.) — Et là Rousseau est curieux. Dans une noie équivoque, il loue, blâme les catholiques; au total il les loue plutôt.
Par cette femme adorée, par la belle bouche de Julie, nous reviennent toutes les sottises que Voltaire a pulvérisées dans ses réponses à Pascal trente années auparavant (1734). Et tout cela nous arrive dans cette forme séduisante qu'on ne peut pas repousser. Aux censeurs, on répondrait : « Laissez donc, ce n'est qu'un roman, c'est la langueur passionnée d'une femme qui se croit guérie et qui meurt encore d'amour. » Oui, laissez... Et tout à l'heure, ce qui passa dans l'abandon, l'amour des molles rêveries, la haine des philosophes et de la philosophie, bref, la réaction chrétienne, va revenir formulée!
Il y a un homme haïssable dans le livre, c'est le mari. — Comment ce Wolmar si sage, si calme, a-t-il pu de sang froid, étant si bien instruit d'avance, immoler Julie à son égoïsme, faire le malheur, le supplice de ces deux infortunés ? Toutes les phrases de Rousseau pour faire admirer ce sage ne servent guère. On souffre trop à le voir faire sur deux âmes une expérience si longue, avec la curiosité terrible du chirurgien dans ses vivisections.
L'ingénieux, le piquant, c'est de leur faire dire à tous deux qu'ils sont guéris, ne souffrent plus. Ils n'en souffrent que davantage. Situation double, trouble, malsaine, de douleur sensuelle. Il le sait bien, ce Wolmar. Il sait qu'insatiablement ils savourent les souvenirs, les pleurs. De plus en plus, il les rapproche, les expose, les enflamme. « Plus que jamais, dit-il luimême, ils brûlent ardemment l'un pour l'autre. »
Julie s'efforce de sourire; elle est belle, elle prend même, dit-on, un léger embonpoint. Elle dit : « Je suis heureuse. » Et elle se meurt moralement. La prière ne l'en sauve pas, ni ses enfants. Elle avoue, entourée de tout ce qu'elle aime, qu'elle est détachée de la vie.
Il faut que le roman linisse. Cette langueur mène tout droit à la chute ou à la mort. Julie fort heureusement se noie et sauve l'auteur.
Quoi de plus charmant qu'une femme qui a au sein un bel enfant? (P. 676.)
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Oh ! qu'on aimerait bien mieux que ce Wolmar se noyât, qu'il eût l'obligeance de Jacques de Georges Sand, qui se tue à propos pour les amants ; mais ce froid Wolmar, l'égoïste, ne donne pas ce plaisir ; il survit à sa victime.
L'impression reste tout entière. Les voilà, les philosophes, ces âmes de glace et d'airain. De cet excellent livre on garde la haine des raisonneurs et le mépris de la raison.
Ce qui plait, c'est le supplice qui commence pour Wolmar. Julie a fail autour de lui comme un cercle d'amis zélés qui vont le persécuter douceiiient, et, bon gré mal gré, le changer et le faire chrétien. Rousseau dit expressément dans une lettre (à M. Vernes) que l'impie se convertira. Et l'apùtre principal, pour sauver l'âme de \\'olmar, sera l'amant de Julie.
CHAPITRE V
LA COMÉDIE DES PHILOSOPHES, MAI 1760. — MADEMOISELLE DE ROMAxNS (1761).
hd. Julie ne fut imprimée qu'eu janvier 1761. Mais, en 1759 et en 1760, elle circulait manuscrite. Rousseau en vendait des copies. Il en faisait des lectures d'intérêt brûlant, palpitant, avec une émotion qui souvent touchait jusqu'aux larmes. Les femmes imaginaient toutes qu'il en était le héros. Dans sa préface et ses notes, il se garde bien de dire non.
Sous son extérieur inculte, il allait loin auprès d'elles. Il fut tout à coup à la mode. En décembre 1756, expulsé de l'Ermitage, écrasé dans son monde (philosophe et linancier), le voilà deux ans après recherché d'un bien autre monde, M. le prince de Conti, madame de Luxembourg. Et nul moyen de s'en défendre. Celle-ci, M. de Luxembourg, le prennent, l'enlèvent, le comblent de caresses. Sous le haut château de Montmorency, un pavillon délicieux qui fait penser aux Borromées, solitaire, au milieu des eaux, le reçoit au mois de mai 1759. Du citoyen, plus de nouvelles. L'ours est muselé, lié, bien plus, séduit, apprivoisé.
Le pauvre M. de Luxembourg, homme doux et très éteint, ami personnel du roi, fort tristement employé aux violences de Rouen, était un étrange ami pour Rousseau. Mais combien plus la fée de ce lieu enchanté, la tragique et sinistre Alcine, madame de Luxembourg! Avec un esprit délicat, elle avait le cœur le plus noir, une malice perverse et profonde. Longtemps effrénée Messaline, elle avait marqué encore plus connue type du Méchant femme. Née Villcroi, et maîtresse effrontée de son faible frère, elle usa un premier mari
(Coufllers!. Pour s'en faire un second d'un lionime déjà marié, Luxemijourg;, elle employa une perfidie meurtrière. Elle se fit la tendre amie de madame de Luxembourg, menant la femme et le mari aux bacchanales priapiques, où cette faible ci'éalurc, avilie devant son mari, grisée et jouet de tous, devint un objet de dégoût. Elle se vomit elle-même, mourut, et Luxembourg devint second mari de la méchante. Ici, elle changea de système, fut décente et honorable, fort ménagée. On la craignait. Sa passion alors était de tuer tout doucement la fille que Luxembourg avait du premier mariage, la jeune princesse de Robecq. Celle-ci était très faible de poitrine; sa belle-mère lui parlait de sa mort prochaine, l'en occupait, l'en accablait.
Elle disait en entrant cliezeile : « On sent ici le cadavre. »
Choiseul, soit pour s'assurer le bonhomme Luxembourg, une des vieilles bêtes du roi, soit pour le piquant de la chose, faisait l'amour à la mourante. Et, plus elle était malade, plus (c'est le fait des poitrinaires) elle était passionnée, possédée d'amour de la vie, de remords, d'effroi, de regrets de ne pas pécher davantage. Elle semblait déjà dans l'enfer. Elle n'en servait que mieux les saints. De ce lit de fiévreux plaisir, au nom de son salut risqué et de l'éternité prochaine, elle ordonnait, elle exigeait, se damnait. Mais c'était pour Dieu.
Diderot ne s'y trompa pas. Quand il vit Choiseul, au lieu de soutenir V Encyclopédie, lui retirer le privilège, il n'accusa ni les jésuites, ni le Parlement, mais e//e, la damnée, la désespérée, et sa rage impérieuse.
Elle avait deux mois à vivre. Choiseul allait être quitte. Mais en lui obéissant, il marchait à son propre but. Sec et tari, sans ressource, ne pouvant plus faire un pas sans le Parlement, forcé d'y recourir à toute heure, il était sûr de lui plaire par une insulte aux philosophes. D'autre part, elle allait charmer le Dauphin, amuser Paris. Excellente diversion qui distrairait de Silhouette, de la demi-banqueroute, des rentes qu'on ne pouvait payer, du nouvel octroi sur les vivres, de la cherté des denrées.
Seulement Choiseul eut voulu qu'on s'en tînt à un écrit, à une comédie non jouée. Mais l'effet eût été trop lent. Elle n'avait pas le temps d'attendre. Elle dit qu'elle allait mourir, mais qu'elle voulait jouir, et se donner une fête, voir les impies au pilori, faisant amende honorable, sinon en Grève, au théâtre.
Le parti philosophique mollissait miné en dessous. On l'avait alangui au cœur, attendri, mortifié (la Lettre sur les spectacles). On le détrempait des larmes que faisaient couler les lectures de la Julie. La rêverie, l'âme chrétienne, la haine de la raison, revenaient, mais gardant pour les philosophes (luelques égards, du respect. C'est là ce qu'on voulait frapper. Ceux qu'on ne respecte plus sont bien aisément méprisés, conspués, foulés aux pieds. Telle ^si la noblesse de l'homme. Un soufflet, un coup de pied amuse toujours la foule, bien ou mal donné... On rit.
Jouer la pièce était chose hardie et non sans péril. Comment Voltaire
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prendrait-il qu'on mit si publiquement les siens dans la boue? Le public pouvait s'irriter, surtout d'une attaque morale contre ses oracles chéris, des hommes justement honorés. Je crois volontiers que Choiseul demanda grâce, pria. Elle fut inexorable.
Il y a toujours des gens prêts à lancer de la boue. L'ancien Rousseau (Jean-Baptiste), assez froid versilicateur, mais satyre ardent, écumant dans ses rages et ses priapées, avait engendré Desfontaines, qui, sentant un peu le roussi, n'en engendra pas moins Fréron.
Fréron, fort lettré, plat et lourd, un grossier Breton de Quimper, en vingt ans expectora deux cent cinquante volumes, nauséaljonds (instruclils pourtant), de VAnnée littéraire, sans compter la pituite immense de je ne sais combien de livres qu'il déposa à côté. Il était lu des amis de Voltaire. Le bon Stanislas lui-même goûtait dans Fréron le plaisir de voir son Voltaire mis en pièces. Il donna son nom, Stanislas, au célèbre fils de Fréron. Mais combien plus le pamphlétaire fut passionnément poussé par madame Adélaïde 1
Fréron se lia aisément aux ennemis de Voltaire, à l'acre et mordant La Deaumelle, au malfaisant Palissot. Celui-ci, enfant prodige, fameux à douze ans, avait soutenu à treize ans une thèse de théologie. Il passa par l'Oratoire. A dix-huit ans, il avait fait une mauvaise tragédie, et il était marié, fixé. Il n'alla guère plus loin.
C'est lui, dit-on, que Diderot a peint, immortalisé, dans son Neven de Rameat). Le gueux vagabond, parasite, pour dîner reçoit cent Hasardes. C'est là que la vérité manque. Palissot est moins naïf; ce n'est pas l'insouciant artiste, fainéant et paresseux. De bonne heure il fut avisé. Il y avait une bonne mine à exploiter chez les dévots. Le brillant hâbleur Polignac l'ouvrit par son Anti-Lucrèce, et Bernis l'exploita de même par sa Religion vengée. Palissot ne fut pas plus sot. Il ne monta pas aussi haut. Mais sa plume intelligente fut payée comptant. A vingt-cinq ans, la première fois qu'il joua les philosophes, à Nancy, il en tira une recette générale des tabacs (1755). La seconde fois, le privilège, fort lucratif dans la guerre, de vendre seul les gazettes étrangères qu'on achetait avidement.
Palissot, comme Lorrain, était sûr d'aller à Choiseul, mais il y alla bien mieux par madame de Robecq. 11 adressa à la dame ses Lettres anti-philosophiques. Puis il fît, pour ainsi dire près de son lit, inspiré d'elle (furens qttid /œ?}iina possit .'), sa comédie des Philosophes qui est bien plus qu'une satire, c'est une dénonciation.
Palissot pesait si peu ([ue peut-être les acteurs eussent refusé sa comédie. Pour leur inspirer terreur, on l'envoya par le Breton, le dogue de VAîinée littéraire.
Ce fut le grand protégé de madame Adélaïde, Fréron, qui porta la pièce aux acteurs. « Délibérez, si vous voulez, dit-il avec insolence. Elle serait jouée malgré vous. » Ils comprirent que de telles paroles venaient de très haut, se turent. La Clairon était absente. Elle fut indignée au retour,
leur dit qu'il était honteux que les acteurs se prt'tassent à conspuer les auteurs qui leur faisaient gag-ner leur vie; qu'elle avait horreur du monde, qu'elle s'en irait comme Rousseau, et Tivrait au fond des bois.
La pièce n'a rien de comique que quelques phrases emphatiques prises à la langue nouvelle, surtout aux formes solennelles de Diderot. On note comme ridicules des locutions excellentes, neuves alors, qui sont restées (par exemple : « Il est sous le charme, » un mot du Fils naturel.)
Sauf cela, Palissot copie servilement Molière. Les philosophes chez lui sont Tartufe et sont Trissotin. Le nœud est le même On veut s'emparer subtilement d'une fortune et d'une héritière. Pour cela, on flatte la mère, auteur comme Philamintej imbécile autant qu'Orgon. Mais sur qui cela tombe-t-il? On ne le voit pas. Le seul philosophe marié récemment alors est Helvétius, qui noblement était sorti de la Ferme générale, et prit sans dot la fille de M™' de Graffigny.
Dans Palissot, les philosophes sont des filous qui, tout en volant les autres, se volent aussi entre eux. Ils enseignent ou le partage, ou la co}nmu?iaitté ries biens. Le seul écrivain, très obscur, qui hasardait ce paradoxe (Morelly, Basiliade, 1753. ei Code de lanature, 1755], était tout à fait en dehors du parti philosophique. Loin de là, V Encyclopédie, depuis 1756 et les articles de Quesnay, est le champ très spécial des économistes qui fondent tout sur la propriété. On n'en voit pas moins dans la pièce le philosophe Frontin, qui, pendant que son maître enseigne la communauté des biens, le suit en lui vidant les poches. Un mot aigre semble lancé par la mourante elle-même, par madame de Robecq, contre sa belle-mère. « Les philosophes ont le cœur si mal placé et si dur qu'ils attendent la mort d'un ami pour la joie de le disséquer. »
Trois persomies sont ménagées.
Voltaire est tout à fait absent. On n'eût osé. Ghoiseul même, craignant qu'il ne soit irrité, lui écrit des lettres câlines.
Duclos (sauf un petit mot) est à part et respecté, comme intime ami de Bernis et bien avec la Pompadour.
L'ami de Duclos, Rousseau, est l'honnête homme de la pièce. Il est l'excellent Crispin, qui déjoue la friponnerie de tous les autres philosophes, ramène au bon sens la mère et fait par là que la fille épouse celui qu'elle aime. Crispin-Rousseau s'introduit adroitement par un jeu bouffon, mais d'un ridicule habile et voulu. Il arrive à quatre pattes, broutant sa laitue. C'est exactement la plaisanterie de Voltaire dans sa lettre si connue à Rousseau, qu'on savait par cœur : « Je retombe à quatre pattes. Venez brouter avec moi, » etc.
L'effet de la pièce fut grand, point gai, lugubre au contraire. On vit le spectre amené par le libeUiste lui-même, la pâle madame de Robecq, qui n'avait plus qu'un mois à vivre, qui, avant de recevoir les sacrements, avait
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fait l'effort de sortir du lit, se faire apporter, pour se repaître les yeux de la honte de ses ennemis, des impies, voir Dieu vengé.
La pièce maniée, remaniée, écourtée, pour l'impression, ne montre guère les traits dévots qui parurent peut-être au théâtre. Un seul a été conservé : « Et souvent la bêtise a fait des incrédules. »
On ne voit pas qu'il y ait eu de protestation bruyante, ni cris, ni sifflets. Mais on resta indigné. C'était une lâche insuite du pouvoir aux plus beaux génies qui avaient honoré la France. Le Dauphin s'en lava les mains, et dit qu'il n'y était pour rien. Cela mit tout à nu Choiseul, l'exposa devant le public. Il eût bien voulu reculer. Le spectre d'amour le traînait. Dans son unique mois de juin qui lui restait encore à vivre dans le plaisir enragé, assaisonné de la mort, elle le força de se flétrir et de se salir lui-même, d'avouer Palissot pour son homme en lui faisant sa fortune.
Celui qui eût le plus souffert de la pièce, c'est Rousseau qui (sauf un petit ridicule) y était fort ménagé. Il frémit de ce danger. A l'envoi de la pièce, il dit : « Je n'accepte pas cet horrible présent. » Là il montra un grand sens. .\vec celte adoption fatale des esprits rétrogrades, avec les tendances mystiques manifestées par la Julie, avec telles lettres aux dévotes (à madame de Créqui) où il leur envie leur bonheur, — il allait se précipiter, presque sans s'en apercevoir, et se réveiller un matin coryphée du parti dévot. Il eut été pour un jour adoré, puis méprisé. Il eût eu le sort de Gilbert.
Il s'arrêta court brusquement. Il comprit que le grand succès était dans l'inconséquence, et juste entre les deux partis. De là le caractère propre à l'Emile, tout corUradictoire, et qui n'en réussit que mieux. Il veut qu'on suive la Nature, que l'on revienne à la Nature. Mais en môme temps, il admet l'ylîzfi-Nature, le miracle : « La mort de Jésus est d'un Dieu. »
Les deux partis eurent donc de quoi être satisfaits? Point du tout. A droite, à gauche, les prêtres catholiques et protestants le tiraient. Là, il est curieux de voir l'innocence des jeunes ministres qui voudraient que décidément il se déclarât protestant. Un sûr moyen de s'enterrer et d'avoir contre soi la France. Il les écarte doucement. (V. lettres à M. Vernes.) II reste au milieu bâtard qui convient mieux à la foule, mi-raisonueur, michrétien.
.Mais qu'est-il au fond? chrétien. En discutant tels miracles qu'a faits ou n'a pas faits Jésus, il garde le grand miracle : l'Évangile envisagé comme morale absolue, règle unique et loi divine. Contre le vrai credo du siècle (le but de l'homme est l'action, la raison libre et active), il ramène l'ancien credo de rêverie, d'inaction.
Avec tout cet étalage de logique et de syllogismes, malgré ce grand mouvement d'idées suscité par ses livres, ce raisonneur des raisonneurs, que ;onde-t-il en réalité, que commence-t-il sérieusement? deux choses qui, peu à peu, iront énervant le monde : le roman, la rêverie.
Le règne de la rêverie. Après le Rousseau raisonneur, qui argumente
et discute, vient le Rousseau non raisonneur, charmant, mais si mou, l'aimable auteur de Paul et Virginie.
Puis un grotesque Rousseau, barbaro-breton, dans l'eflort, l'entorse qui pourtant par René dure et toujours durera. Puis tant d'autres, pleureurs, malades, mélancoliques, égoïstes, qui vont se pleurant eux-mêmes, cherchant l'oubli, descendant la pente du narcotisme.
Cette pente a ses degrés. C'est le roman, c'est le tabac. Plus tard, co sera l'opium, chemin sûr et abrégé aux rêveries de l'autre rivage.
Jusqu'à Rousseau point de roman. Du moins, point de roman qui règne. Ni Manon, ni Marianne, ni Paméla, ni Clarisse, ne faisaient de révolution; on admirait, c'était tout. Mais sous la Nouvelle Héloïse, on est dompté, entraîné; on copie, on obéit. Dès lors, le roman est roi. Voici son avènement. La patrie est secondaire, la religion secondaire. L'âme individuelle est tout. Chaque maladie de cette âme, finement analysée, regardée au microscope, grossie, admirée, fomentée, deviendra un mal favori que chacun clioiera en soi. Tous, à partir de ce moment, nous irons caressant nos plaies pour les irriter davantage.
Il serait dur et injuste pourtant de ne pas reconnaître ce qu'eut de noble et de beau l'apparition de la Julie, celte résurrection du cœur, cette réhabilitation de l'amour. L'Emile, qui, après la Julie, sembla un livre ennuyeux (madame de Luxembourg môme n'en soutenait pas la lecture), l'Emile eut une très belle et attendrissante influence dans les pages aux jeunes mères sur leur devoir d'allaitement. Elles furent touchées au cœur, ramenées aux pauvres petits ; elles trouvèrent ce devoir non doux seulement, mais gracieux. Quoi de plus charmant qu'une femme qui a au sein un bel enfant? Délicates et poitrinaires, sans lait, elles voulaient allaiter. Ne perdant rien des plaisirs, des soupers, des nuits de fatigue, elles n'allaitaient pas moins. L'infortuné nourrisson, forcé de suivre les bals, tétait en vain la danseuse, rouge, échauffée et tarie.
Une conversion si brusque à la nature, à l'amour, eut plus d'un elïet comique. Les femmes devinrent tout à coup extraordinairement sensibles. Madame de Luxembourg, qui venait de l'aire mourir sa belle-lille à petit feu, se trouva désormais si tendre, qu'aux persécutions de Rousseau elle se déclara malade. Tous devenant amoureux, madame du Deffand, malgré l'âge, ne crut pouvoir en conscience se dispenser de la mode. L'amour, à soixante-dix ans, lui vint pour la première fois. Elle voulait un Anglais, comme l'Edouard de Rousseau. Cela lui semblait neuf, piquant. Elle hésitait entre trois, l'un un jeune poitrinaire, l'autre un highlander rêveur. Elle prit enfin (malgré lui) celui qui lui ressemblait, le plus méchant des trois, Walpole.
Mais voici le plus merveilleux! La police même est amoureuse! Le lieutenant de police Berlin, venant au minislére, lui aus.si, cherche sa Julie. Cette Julie facétieuse, une coquine d'esprit amusant, la d'ArnouK, fait
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Là, Cliuiseul parla fort net. (P. 683.)
payer .ses dettes par le crédule Dertiii, et plante là son Saint-Preux. Versailles ainsi copie Paris. On l'avait vu après Zaïre, à ce moment où déjà on fut amoureux de l'amour. Le roi prit alors la Mailly (1732). Aujourd'hui, ce pauvre roi, ayant traversé tant de choses, pouvait-on bien tenter encore de le refaire amoureux? La Pompadour, en d'autres temps, en eût eu peur. Mais alors, dan; cette guerre où chaque jour apportait d'accablants
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revers, il lui fallait à tout prix continuer, augmenter l'alibi où vivait le roi. Elle laissa faire ses gens, Bertin, Sartines et la police. On chercha au roi sa Julie.
On la trouva en décembre 1760, au moment où le roman, manuscrit encore, courait partout, faisait fureur, avait le plus grand succès. Le roman parait en janvier. Et elle est enceinte en mars 1761.
La dame d'une maison de jeu du Palais-Royal, bien avec les gens de police, leur avait dit qu'elle avait leur affaire, sa sœur, une belle personne et la plus belle du monde, fille d'un avocat de Grenoble, neuve et jusque-là bien gardée. Mademoiselle de Romans, accomplie de taille et de formes, d'un vrai visage de reine, n'avait qu'un défaut, d'être gigantesque à ne pas passer les portes, un colosse comme on voit au Louvre la Pallas ou la Melpomène. Honteuse de cette taille étrange, elle tâchait de se faire petite, en aplatissant sur sa tête la masse de ses très longs et admirables cheveux, ne portait que des coiffures basses.
C'était comme une conversion, une purification pour le roi du Parc-aux- Cerfs, d'avoir cette grande innocente, si digne, qu'on ne pouvait la croire qu'un objet de passion. On crut que ce serait bien vu, que cela le referait un peu devant le public. On la menait à grand bruit d'Auteuil, où était sa maison, à Versailles, royalement, dans un carrosse à six chevaux. La géante fut à la mode. On adopta ses coiffures basses, et les naines en portaient aussi. Elle accoucha à Versailles. A Versailles, elle nourrit, fidèle à la leçon à'Émile. L'enfant était à son image, d'une extraordinaire beauté. Gela gonflait la jeune mère. Et cela aussi la perdit. Nulle autre que la Pompadour n'avait intérêt à la perdre. Ce fut elle certainement (quoi qu'en dise la Hausset) qui fit croire au roi que cette fille le compromettait, le donnait en spectacle. Mais qui avait commencé? qui avait permis qu'elle vint à Versailles à six chevaux? Qui aurait osé cela sans l'aveu de la Pompadour?
Le roi était si mort de cœur, si froid, qu'il n'objecta rien, laissa faire ce qu'on voulait. Fin effroyable du roman ! Julie ne fut pas noyée, comme dans la Nouvelle Héloïse, mais on lui vola son enfant. Ses pleurs, ses rugissements ne servirent. Elle eut beau cliercher, se désespérer quinze années. Elle ne le retrouva que bien tard, sous Louis XVI ; il s'appelle l'abbé de Bourbon.
LE PACTI- DE rAMllI.E
CItAPITRE VI
PACTE DE FAMILLE. RÈGNE DU PARLEMENT. — JÉSUITES CONDAMNÉS (1761-1762).
Homme d'esprit, homme de cour, connaissant la France à merveille, Choiseul à chaque sottise trouvait un mot noi)Ie et lier qui plaisait, le relevait. Mieux que la sotte Pompadour, il sentait tout le péril de rester à découvert dans la trahison d'Autriche. En 1761, le puhlic criait. Choiseul crie aussi, dit que l'Autriclie mollit, ne nous appuie pas assez, se plaint, menace, et donne encore une armée à Marie-Thérèse.
En même temps, il éblouit et le puhlic et Versailles d'un fait de grande apparence. Avec l'agilité brillante d'un acrobate accompli qui saute d'une corde à l'autre, il se raccroche vivement à celle qui tient au cœur du roi. Louis XV, toute sa vie, avait été Espagnol. Choiseul se fait Espagnol, prépare et publie, en août 1761, le fameux Pacte de famille.
Superbe tour de voltige qui le maintenait au pouvoir : Louis XV était Bourbon, Charles III était Bourbon. Quoi de plus beau, quoi de plus grand (et digne de Louis XIV) que de lier en un faisceau tous les membres de la famille, de rattacher France, Espagne, Parme, Naples, la Sicile ! Louis XV, qui ne sentait rien, sentit cela, le trouva grand ; on le trouva tel en Europe.
Pour bien juger ce projet, il faut savoir ce que l'Anglais en pensa... L'Anglais en frémit de joie. Il comprit parfaitement que Choiseul doublait sa proie. Les âpres chasseurs de mer virent dès ce jour les galions entrer chargés d'or dans Portsmoulh. lis virent les ports et les villes de l'Amérique du Sud payer d'énormes rançons. Ils virent descendre dans la mer la grosse flotte espagnole, cette vaine cérémonie de lourds navires impotents, canonnés, percés, coulés, avant de faire un mouvement.
Pitt, sous son air rechigné, fut si gai qu'il se lâcha par un mot de bassesse atroce : « On n'en mettra pas plus grand pot-au-feu, mais la soupe sera bien meilleure. »
Ce n'était pas une force qui s'ajoutait à la France, c'était un gros embarras, une caraque de commerce, traînant derrière un vaisseau, et qui ne fait que l'alourdir. Choiseul, depuis ses revers maritimes, que pouvaitil pour défendre cette Espagne? Rien. Le Pacte de famille est déclaré au mois d'août 1761. Et c'est au mois de décembre que Choiseul avise à rendre l'essor à notre marine, qu'il suscite (par l'exemple du premier banquier de la cour) un mouvement national de dons, de souscriptions. La Ferme donna
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un vaisseau, Paris souscrit un vaisseau, el bientôt cliaque province. Entiiousiasnie général. Tous ces vaisseaux sur le papier, et tout au plus en argent, combien leur faut-il de temps pour exister réellement, pour cingler, comliattre en mer?
iM. Pilt se faisait fort, avant la guerre déclarée, de faire sa razzia immense sur les colonies espagnoles, de donner à ses requins la pâtée la plus épaisse qu'ils aient eue jamais sous la dent. Lord Bute (le favori du roi) s'y opposa en conseil, se fit vertueux, délicat, et Pilt liérement se retira. C'était la guerre elle-même qui donnait sa démission. Et lord lUite, c'était la paix. Il fallait la prendre aux cheveux (moment unique, irréparable), savoir perdre, sacrifier, pour ne pas perdre davantage.
Lord Bute avertit Choiseul secrètement : et celui-ci fit le sourd !
Deux choses l'enfonçaienl dans la guerre : i° son crime d'Autriche, son traité. Il eût fallu rendre ce qu'on avait pris en Allemagne pour l'impératrice, et la cabale autrichienne eût jeté Choiseul à bas ; 2° en gagnant lEspagne et la poussant en avant, ce petit Machiavel comptait bien qu'elle aurait en mer des revers épouvantables, mais croyait aussi que, par terre, elle prendrait le Portugal, lui procurerait un gage, une conquête à échanger pour le jour terrible des comptes de la grande liquidation. Ainsi cette aveugle Espagne allait, au signe de Choiseul, en n'y gagnant que des coups, tirer du feu les marrons que l'Autriche finalement devait manger seule.
Le plan était malhonnête, chimérique et étourdi. Il n'avait qu'un côté certain : il faisait abîmer l'Espagne dans ses fiottes et ses colonies. Mais le côté incertain, c'était que cette vieille Espagne pût de ses bras décharnés étreindre le Portugal, défendu par l'Angleterre, défendu par un homme fort, par Pombal, son Richelieu.
Louis XV donna là dedans, tout comme il avait donné dans le traité de Babiole. Choiseul s'affermit, monta, fut un vrai premier ministre, plus que Golberl, plus que Louvois. On revit un vrai Mazarin. Ministre des affaires étrangères, il prit la guerre et la marine, ou par lui ou par ses parents. Il emplit tout de Choiseul, frères, cousins, neveux, grands, petits, et des Stainville, el des Praslin. Il se fit colonel des Suisses (énorme place d'argent). Par Bertin, son petit valet, il avait aussi les finances. « Choiseul veut dire mangerie, » disait plus lard Louis XVI.
Avec ces dépenses et sa guerre, Choiseul était toujours à la merci des Parlements, connue un mendiant à leur porte. Sa mécanique était fort simple. A ces dogues toujours grondants, pour tirer d'eux ce qu'il voulait, il lui suffisait de montrer leur gibier, leur proie, les jésuites. Le mot plaisant du sauvage dans Candide : « .Mangeons du jésuite ! » c'était toute la harangue de Choiseul aux Parlements.
Cela allait à merveille avec le Pacte de famille. L'homme du monde qui baissait le plus les jésuites était le roi d'Espagne, Charles 111, qui n'était venu en Espagne que malgré eux. malgré leurs projets de le faire déclarer
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fils d'Alberoni et bâtard adultérin. Ils étaient très forts en Espagne. Pas un seul fonclionnaire qui ne fût sorti des jésuites. Charles n'osait pas encore les frapper. .Mais en arrivant, il avait saisi contre eux l'épée de saint Dominique, se faisant le ciief de l'Inquisition, ayant pour vicaire général un dominicain, attendant un prétexte, une occasion.
Dès 1754 et 1756, l'Espagne et le Portugal avaient pu voir en Amérique ce qu'étaient au fond les jésuites. Leurs Indiens du Paraguay, dans un échange de terres que lirent alors les deux couronnes, résistèrent à main armée. On vit à nu, i découvert, cet empire singulier, étrange création de la ruse. Ce qu'ils n'avaient pu au Nord avec la race énergique des Peaux- Rouges, ils l'avaient fait au Midi, se créant là, dans des pays isolés, un certain paradis à eux. Pour leur pouvoir, pour leur plaisir, ils avaient là des troupeaux de doux imbéciles, menés paternement avec la verge et le fouet. Humboldt, si bon observateur, et nullement hostile aux Jésuites, dit que, partout où ils ont fait ces missions, l'idiotisme a été si bien fondé, si bien mêlé à la race, et le cerveau pour toujours si parfaitement rétréci, que nulle civilisation, nul progrès n'a plus de chance.
Cela fit mieux examiner ce qu'ils étaient en Europe. Leur force était en Espagne, où tout employé sortait de leurs mains ; ils étaient devenus l'administration elle-même. En Portugal, ils gouvernaient à l'aide des grandes familles, ils y étaient détestés comme un ordre tout espagnol, anti-portugais, qui aurait espagnolisé le pays. Sous le roi Joseph, ils surent lui donner un premier ministre, Ponibal, mais qui avait vu l'Europe, l'Angleterre, et ne put rester l'humble serviteur des jésuites. Pombal, hardi et violent, les étonna fort en janvier 1758. Appuyé des dominicains, il osa lancer contre eux un manifeste terrible. Il bannit du palais les confesseurs jésuites, mit près du roi leurs ennemis.
Tout cela, je le répète, en janvier 1758, lorsqu'ils faisaient leur grande intrigue pour exclure Charles III de l'Espagne, et rester maîtres en y mettant l'Infante. Ils résolurent de tenir ferme en Portugal à tout prix. Les grands, surtout les Tavora, les Aveyro, leur appartenaient. Le roi Joseph, tous les soirs, allait faire l'amour à la jeune marquise de Tavora ; on tira sur lui et on le blessa. Il fut prouvé qu'avant le coup, ils avaient consulté les jésuites, qui, d'après leurs vieilles maximes de .Mariana et autres, autorisèrent le régicide. Pombal lit décapiter, rompre, brûler tous ces grands. Il fit par l'Inquisition condamner, comme hérétique, lit étrangler et brûler le vieux père Malagrida. Rome s'irrita, et brûla un manifeste de Pombal. Celui-ci, sans hésitation, saisit tous les biens des jésuites; il les embarqua eux-mêmes, et les jeta en Italie (1759).
En France, on trouva cela dur. Voltaire avait de l'amitié pour ses maîtres, les Jésuites, et les regardait aussi comme le meilleur dissolvant du Christianisme. L'Anglais, d'un machiavélisme plus exquis et plus haineux, en toute société catholique, voulait le maintien des jésuites, comme élément
de ruine el genne de corruption. Il regretla l'acte brusque de Poml)al. Et à Paris, plus d'une grande dame anglaise travaillait pour les jésuites avec les gens du dauphin.
C'était cette pourriture même, reluisant en si beau jour, qui faisait qu'ici le public les prenait peu au sérieux. La question était grave au Parlement, grave à Versailles, mais ridicule à Paris. Un l'ait trop peu remarqué, curieux, qu'indique Barbier, c'est que, huit jours après que les Jésuites furent condamnés, personne n'y pensait plus.
Ghoiseul ne mit dans l'affaire aucuiie animosité, et il n'en était besoin. Les jésuites, in extremis, étaient au point où le malade est sale, souille tout sous lui. L'ordure de la banqueroute que lit leur père Lavalette lit dégoût. Et le secours odieux, gauche, qu'on crut leur donner, les acheva par l'horreur. On a vu combien la famille royale était maladroite; madame, emportée, aveugle, propre à lancer aux amis le pavé de l'ours. On crut faire peur au public. On fit, par le Grand Conseil, condamner un notaire suspect d'avoir fabriqué un arrêt du Conseil contre les jésuites. Suspect? et qui empêchait une vérification de fait, si aisée dans les registres? On aurait bien voulu le pendre. On le condamna aux galères. A quoi il ne consentit pas. Il affirma son innocence, et il se coupa la gorge. C'était la couper aux jésuites. La Compagnie, à ce moment, salie, flétrie, déclarée solidaire de la banqueroute, resta dans son fumier si bas qu'on ne lui vit plus le nez.
Mais on ne les laisse pas là. Voyons, qui êtes-vous, bonnes gens? Voyons vos statuts d'Ignace, vos belles constitutions? Le roi a beau se jeter entre, se réserver l'examen. Le Parlement va son chemin, jusqu'à refuser les taxes. Donc, il faut un Lit de justice. Inlimidaliou ridicule. Cette foudre du Lit de justice, qui frappe le 21 juillet, fait rire, quand elle arrive après la perte d'une bataille (16 juillet 1761). La cérémonie est grotesque quand ce Jupiter tonnant fait sou entrée militaire à Paris, avec sa défaite, entre moqué et battu.
A lui d'avoir peur, de trembler. Le Parlement, tout en faisant, malgré le roi, l'examen des constitutions des jésuites, prépare un bien autre examen. Il veut que le roi indique la somme des acquits au comptant. Petit mot et énorme chose. Ce sont ces bons qu'il tirait sans compter sur le Trésor, pour combler ses pertes au jeu, payer sa police secrète, et pour se débarrasser de la mendicité dorée. Enfin sa petite Sodome, tous ses malpropres secrets, tenaient à ce mystère obscur des acquits au comptant.
L'idée que le Parlement va descendre dans ces égoiits, examiner, sonder de près, cela fit pâlir tout Versailles. Le roi montra un cœur de roi, défailht. Que deviendrait-il si ce Parlement sauvage ébruitait tout, publiait? Le Parlement avait pour lui une force, la misère publique, et par moments, des procédés terriblement expéditifs. On le vit par la pendaison de Besançon et de Paris.
Tout se rapprocha de Clioiseul, qui démuselait, muselait Cerbère à
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sa Tolonlé, qui disait au roi : » Eh! sire! laissons-leur les jésuites. Cela les occupera. »
Le roi, ainsi terrorisé, ne fit plus guère attention aux cris de cinquante évêques qui criaient pour les jésuites. Il laissa le Parlement brûler leurs livres, leur défendre d'enseigner, de confesser. En octobre 1761, à la rentrée, peu de gens y renvoyèrent leurs enfants. L'herbe commence à pousser dans les cours de Louis-le-Grand. Un journal officie!, la Gazette de France, donna au public français le jugement de Malagrida. Que pouvait de plus Choiseul? Gela fut si agréable au Parlement de Paris, qu'en décembre 1761, il enregistra tout ce qu'on voulut et l'enregistra purement, simplement, sans restriction.
Heureuse entente. A quel prix? Les Parlements, bride abattue, vont en guerre contre les jésuites, sans avoir aucun souvenir qu'il y ait un roi en France. Le parlement de Paris, en octobre 1761, à l'énorme majorité de cent trente-neuf contre treize, déclare que les jésuites ne furent jamais que tolérés, que leurs statuts sont abusifs. Le Parlement de Rouen prend, le 12 février 1762, la grande initiative. 11 ordonne qu'au 1" juillet les jésuites videront les lieux, quitteront leurs maisons, leurs collèges, que tous les biens seront saisis, les meubles vendus; enfin que les villes enverront au procureur général leurs mémoires sur l'éducation qu'on donnerait à la jeunesse.
Picnnes et Psris suivirent ces voies. Rennes avec le plus grand éclat. Toute la France lut, admira le réquisitoire, les écrits du procureur général, du Breton La Chalotais.
En mars, la famille royale fit une dernière tentative, obtint que le grand Conseil déclarât non avenu ce qu'avaient fait les Parlements. Mais le roi n'osa insister. Choiseul lui disait froidement : « Sire, supprimez les Jésuites, ou supprimez les Parlements. » Mot terrible. Cela voulait dire : Hasardez la Révolution... Courez la chance de revoir l'année qui vous a fait faire le chemin de la Révolte, de revoir la guerre des rues, d'entendre le cri : Versailles! et : Allons brûler Versailles!
Le dauphin et ses meneurs, voyant le roi si muet, si blême et si annulé, proposaient un moyen extrême C'était d'établir partout des Étuis provinciaux, pour primer les Parlements. Ces États, pour la plupart, machines aristocrati(|ues, auraient été admirables pour arrêter tout progrès. S'ils agissaient sérieusement, ils déplaçaient la royauté, la remeltaient presijue partout au clergé et aux seigneurs.
Là, Choiseul parla fort net. Il leva vivement le masque par ces paroles cyniques : « Quelle que soit la forme de ces États provinciaux, ce sera une assf>nb!/'e d'hommes... Que fera le roi s'ils s'unissent?... On n'exile pas son royaume, n
Choiseul aimait mieux jouer de la machine grossière, moins compliquée, des Parlements. Seulement, qu'avait fait son jeu? Pendant une année
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tout entière, on avait vu le roi, traîné toujours en arrière, dire : Non. El personne n'y avait pris garde. En ce moment, il écrivait à Rome pour qu'en réformant les jésuites, on les sauvât. Était-il temps de réformer ceux qui déjà étaient morts, et dont les maisons, dont les collèges étaient vides?
Et le roi aussi semblait mort. A quoi tenait sa reculade? A la peur qu'on lui avait faite pour ses acquits ait comptant, pour ses vilenies coûteuses. Son cœur était au mauvais lieu, voilà tout. Et dans ce moment où il voyait sa foi, son Dieu, ses jésuites éreintés, il laissait faire.
Un tel avilissement de l'aulorité embarrassait assez Choiseul. Qu'était cette autorité alors, si ce n'était lui-même? Lui seul il était le pouvoir, donc, ravalé plus que personne. Mais les parlements, ses amis, il n'eût su comment les toucher. Il avait pu hasarder de donner une volée à ses amis les philosophes. Ici, la chose était plus grave. Avec ces corps violents, colériques, si habitués à pendre, rouer, brûler, on ne pouvait guère plaisanter. Le fat était embarrassé. Il y fallait un bon hasard. Il aurait donné beaucoup pour que les parlements eux-mêmes en fournissent occasion, pour qu'ils se déconsidérassent par quelque faute grossière, quelque barbare ânerie. Il l'eût voulu. Mais que faire ? Avec toute son assurance, son air hardi, impertinent, il reculait, et, pour rien, il n'eût attaché le grelot.
LES GALAS. — VOLTAIRE A AFFRANCHI LES PROTESTANTS
L'éclat contre les parlements vint du point d'où nul à coup sûr n'aurait cru pouvoir l'attendre. 11 vint du peuple oublié, dont toute la France semblait avoir détourné ses regards, d'un monde obscur qui tâchait de ne plus être aperçu, qui n'occupait plus personne, du triste monde protestant, qui vivait dans le Midi à peu près comme en Espagne les restes terrorisés des races mauresque et juive.
Y avait-il des protestants? Non, pas un devant la loi, mais des Nouveaux convertis. Mensonge atroce qui tenait ces populations tremblantes dans le désolant supplice d'avoir deux vies : l'apparente, de demi-hypocrisie; — et la vie secrète et cachée qui, aux grands moments solennels, baptême, mort et mariage, les replaçait dans le péril, les jetait dans l'aventure, le roman nocturne et furtif des assemblées du Désert. Vieilles carrières, antres, cavernes, les lieux sauvages et désolés, d'horreur biblique, cette poésie ne faisait pas peu pour maintenir ces âmes sombres dans le culte de leurs pères.
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Sans procCs-v. iliil, il eiil.jve le cadavre, la fatuiUe, et traîne tùut dans pleines de monde (un dimanche soir). (P. 688.)
Du séminaire de Lausanne, incessamment en Languedoc, venaient de jeunes ministres pour témoigner de leur loi, prôciier au Désert, mourir. Rien n'irritait davantage les catlioliques et le clergé que cette perpétuité de martyrs, qui, aux dépens de leur vie, démentaient si haut le mensonge, disaient : » Vous avez beau faire ; il y a un peuple protestant. »
On en prenait, on en pendait. On ne prenait pas Rabaut, qui, cinquante années, en long, en large, par le Languedoc, et surtout autour de Nimes,
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errait librement, prêchait. Le pis, le plus irritant, c'est que les autorités, intendants, etc., reconnaissaient que c'était surtout à lui qu'on devait la tranquillité du pays. Hors le culte, en toute ciiose, il prêchait l'obéissance.
Pleury, en 1738, multiplia les amendes et permit même aux curés l'emploi des moyens militaires. Eu 1751, l'intendant Saint-Priest, pour plaire au clergé, lit une chose provocante, inliniment dangereuse, d'exiger que les protestants rebaptisés, remariés, subissent expressément les sacrements catholiques. La cour eut peur, l'arrêta.
Mais si l'on employait moins ces persécutions gonéra'es, les Parlements, par moments, frappaient des coups de terreur. Aux fermeniations du carême, dé Pâques, et autres grandes fêtes, parmi les processions où Messieurs défilaient en robe rouge, on dressait les échafauds. Spectacle cher à ces masses qui ont des besoins dramatiques. Mais le grand "régal c'était le relaps non confessé, le suicidé (présumé tel). On le jetait à la rue pour l'amusement du peuple. Traîné dans la honte et la boue, tout nu sur l'infamante claie, écorchaut sa face à la terre, montrant ce qu'on cache au ciel, prostitué aux regards, aux rires, aux indignités!
Profonde horreur ! et tout cela n'avait en France aucun écho. La question protestante durait depuis trop lonîjtemps. Elle ennuyait, fatiguait. Au premier mol : « Protestants, » on tournait court, on disait : Parlons plutôt d'autre chose. » Ayant tant, si longtemps souffert, ils avaient usé la pitié. On croyaitbien en général qu'on leur faisait des choses indignes. On aimait mieux n'en rien savoir. Ainsi peu à peu un mur s'élait fait entre eux et la France, uu mur d'airain. Ce grand peuple vivait comme au fond d'une tour. Les martyres, les exécutions, se faisaient au plein soleil de Toulouse, sous son Capitule. Et on ne les voyait pas ! Elles se passaient au Peyrou de .Montpellier, au sommet de ses terrasses élagées! à la vue de cent mille hommes. Et on ne le savait pas !
Triste côté de l'âme humaine. Les grosses majorités, qui sont bien sûres de la force, deviennent étonnamment orgueilleuses et colériques. Toute apparition de ministre semblait une audace coupable des prolestants, un outrage au grand monde catholique. Le 14 septembre, à Caussade (1761), le jeune ministre Rochette est arrêté, se déclare noblement, ne daigne mentir. Trois jeunes gentilshommes verriers, sans armes que leur petite épée, essayent de le dégager. Sur cela, fureur incroyable des populations catholiques. Les pai'oisses sonnent, resonnent le tocsin. Tous prennent la fourche. L' s bouchers courent avec leurs dogues. Chasse atroce! sur quel monstre dune? une hyène du Gévaudan? L'hyène est ce peuple fou. Rochette et les trois sont traînés à Toulouse. Triomphe et joie générale, On en jase, on cs[ière jouir bienlôt du supplice ; mais on ne l'eut qu'en février.
Presque au même moment que Rochette. autre capture (13 octobre 1762): une l'amiile de Toulouse, « qui a étrangle son lils ».
Sachons ce que sont ces gens-l;i :
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Un 1)011 et brave iiiarcliaad d'iiiilieiines était à Toulouse, élnlili ilepuis quarante ans. Calas, ce inarchanil, avait épousé une demoiselle nccomplio, mais nolile malheureusement fdes Montesquieu, de Languedoc). Elle donna à ses enl'ants une t-ducnlion selon sa naissance. Ils fuient nobles, dans une boutique.
Les protestants ne pouvaient avoir de servante prolestante. Ils en eurent une excellente, mais excellemment catholique. Cette bonne tille, qui vit naître leur second fils. Louis, l'éleva, lui fut attachée, ne manqua pas de vouloir sauver sa jeune àme, le mena probablement aux belles églises de Toulouse, enivrantes d'encens et de fleurs. Le petit allait volontiers chez la voisine d'en face, femme d'un perruquier calholique, et fut presque camarade de leur fils, un petit abbé. Louis un matin se sauve, et la perruquiére le cache Conquête heureuse. L'archevêque est ravi, s'y intéresse. L'enfant converti, dés sept ans, d'après les bonnes ordonnances, peut faire la guerre à ses parents. Ln effet, il montre les dents. Il exige de l'argent. Le pauvre bonhomme Calas est mandé chez l'archevêque. Il finance. On lui fait payer 1° les délies de Louis, six cents livres; puis, quatre cents pour apprentissage chez un catholique, et cent francs annuellement. — Est-ce tout? •Non, de l'évèché, on signifie à Calas qu'il ait à établir son fils. Il n'ose pas refuser, ne faisant qu'une objection, qu'il est bien jeune, incapable. Et cependant il se saigne. Il dit qu'il ne peut donner que trois cents francs en argent, et dix mille en marchandises. — Est-ce tout? Non. On fait écrire par ce misérable Louis un placet à l'intendant pour demander que ses deux sœurs et son petit frère Donat soient enlevés à leur père, à leur mère, et séquestrés.
Ce placet. tombé de sa poche, fut relevé par l'aîné de la famille, Marc- Antoine, qui lui reprocha âprement cet acte infâme.
Marc-Antoine était protestant zélé, d un caractère sombre. 11 avait autorité dans la maison. C'était lui, et non pas le père Calas, qui faisait la prière commune. H était lettré, distingué. Il étudiait en droit, et s'était fait recevoir bachelier en 1759. Il voulait passer lalicence. Mais pour cela il failai: un certificat de catholicité. Il avait horreur de le demander. Donc, il étai; arrêté court. Il voyait ses camarades lancés, briller au barreau. Cela le jeta en grande tristesse. Pour se distraire, il allait aux cafés, devint joueur. Il aurait voulu alors, se rabattant sur le commerce, que son père l'associât Calas', autant qu'il pouvait, le faisait son aller ego. iMais, fort raisonnablement, il n'osait s'associer légalement un jeune homme déjà dérangé qui cûl ruiné la famille. Nouveau chagrin pour Marc-Antoine. 11 voyait tout impossible. Il eut envie de s'en aller à Genève, de se faire minisire, et de revenir sl- faire pendre. .Mais fallait-il aller si loin pour cela? Il lisait fort ceux qui oni parlé du suicide, et le (^aton de Plutarque, et tel chapitre de Montaigne, et le monologue d'Hamlet. le Sidney surtout de Gresset.
Le 13 octobre 1761. la sombre boulique reçut une visite, celle d'un gentil jeune homme de vingt a!is, nommé Lavaysse. fils d'un avocat protestant,
mais élevé jjar les jésuites. Lui aussi il avait fait II du commerce où on le mit. Il avait l'ambition de la marine. A Bordeaux, il étudia l'anglais, un peu de mathématique. Il voulait être pilotin. Déjà il portait l'épée. Mais, comme tout lui réussissait, il se trouva qu'un de ses oncles l'appelait à Saint-Domingue, sur une riche plantation. C'était une fortune faite. Ce petit favori du sort, avec son épée, sa gaieté, la grâce des gens heureux, invité par ces bonnes gens, attrista encore Marc-Antoine. Sombre et muet, celui-ci soupa, but plusieurs verres de vin. Mais, avant que l'on linit, il descendit tout doucement, ôta son habit, le plia proprement avec son gilet de nankin, puis se pendit.
Qu'on juge du désespoir des parents. Mais la vive peur du père, delà mère encore plus, c'était qu'on ne traitât leur fils en suicidé, que, subissant la honteuse exhibition, et traîné tout nu sur la claie, il ne perdit aussi ses frères, ne les déshonorât tous. La férocité populaire gardait ces affreux souvenirs, les lazzi, les rires atroces; elle eût pu dire dans trente ans, dans cinquante, au dernier des fils : « J'ai vu ton frère sur le nez, traîné dans les rues de Toulouse. »
Voilà ces pauvres Calas qui disent qu'il ne s'est pas tué. « Alors, on l'a donc tué?... mais vous l'auriez entendu... » Que dire à cela? Les voisines frémissent, et des furies crient : « Ce sont eux qui l'ont tué! »
La garde arrive, avec elle certain capitoul, David, homme emporté, empressé, de grand zèle et de grand bruit. Sans procès-verbal, il enlève le cadavre, la famille, et traîne tout dans les rues pleines de monde (un dimanche soir).
Chacun aux fenêtres. « Qu'est-ce? » — « Rien que des protestants qui ont étranglé leur fils. »
Dans la procédure d'alors, celle du cruel Moyen-âge, confirmée par Louis XIV en 1670, tout devait partir de l'Église. Le magistrat requérait que l'autorité ecclésiastique fulminât un Moratoire, sommation à tous les fidèles de déclarer ce qu'ils savaient. Cela constituait les curés, les prêtres, juges d'instruction. On venait leur dire à l'oreille ce qu'on savait, imaginait. On se concertait avec eux, avant d'aller déposer. Mais le Monitoire ne devait parler qu'en général, ne pas nommer les personnes suspectées. Celui des Calas les nommait, énonçait comme déjà certains les faits dont on allait juger. Il disait que Marc-Antoine allait se faire catholique. Il disait qu'en telle maison un conseil avait été tenu pour faire mourir Marc-Antoine. 11 disait jusqu'aux plaintes, aux cris, qu'avait poussés la victime. Bref, avec un pareil acte qui tranchait tout, le procès était tout fait, tout jugé.
Par cinq fois, par cinq dimanches, ce cri de mort, de vengeance, partit de toutes les chaires. Le 7 novembre, à l'appui, une grande fête sépulcrale, le service de Marc-Antoine, se fit dans l'église des pénitents blancs. Ces confrères (blancs, bleus, noirs, gris), c'était à peu près tout le peuple industriel et irtarchand, cordonniers, tailleurs, boulangers, etc., enrôlés sous les
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couleurs, les bannières ecclésiastiques. Les confréries s'enviaient ce corps saint de Marc-Antoine. Les curés se le disputaienl. Les pénitents blancs, issus tout droit de saint Dominique, l'emporlèrent. L'église entière était tendue de drap blanc. Sur un catafalque énorme planait un squelette (la foule crut voir les os de .Marc-Antoine). L'osseuse figure, dans la main, tenait brandillante une palme qui glorifiait son martyre, demandait vengeance.
Qui pouvait avoir le cœur assez dur pour la refuser? Dieu s'en mêlait. Trois miracles, quatre, qui se firent sur la tombe, touchèrent, exaltèrent les femmes, les jetèrent dans le délire.
L'année redoutable arrivait de l'anniversaire séculaire de 1562, la Saint- Barthélémy toulousaine. On attendait de grandes fêtes, mais les plus chères au cœur du peuple, c'étaient les expiations protestantes qui précéderaient. Cette grande et profonde masse a gardé un levain étrange, Les horribles événements qui ont eu lieu en ce pays lui ont laissé un besoin de tragédies, d'émotions. L'église de Saint-Sernin, née de la fureur du taureau qui traîna jadis le martyr, cette superbe église de sang, sacrée par la première croisade et les massacres de l'Asie, rougie du sang albigeois et des massacres de l'Europe, cette église, des cryptes aux tours, sue la mort. Le peuple, en ses caves, va voir l'affreux bric-à-brac des crânes, des ossements sacrés, se repaît incessamment des curiosités du sépulcre.
Pour répondre à de tels besoins, le Parlement de Toulouse, large et grand dans ses justices, ne permit pas de regretter la vigueur de l'Inquisition. En une seule année, dit-on, quatre cents sorciers, hérétiques, juifs et autres, furent expédiés pêle-mêle, allèrent au bûcher.
Dans ces cités du Midi, où l'hiver presque toujours doux, continue la vie en plein air, à force de parler, plaider, supposer, imaginer, les rêves populaires prennent corps et toute la fixité que peut avoir le réel. De femme en femme (malades de tendresse et de fureur, tendresse pour la victime, fureur contre les protestants), la noire ville se trouva grosse d'une épouvantable grossesse, gonfiée comme d'un vent de haine, de colère et de venin. Un monstre éclata de ce vent, monstre d'ineptie, de sottise, une légende qui pouvait faire bien plus qu'une exécution, — un massacre général :
« Il est sûr, il est certain que si les protestants s'obsfinent, malgré tant de persécutions, à rester toujours protestants, il y a une cause à cela. La cause, c'est la terreur. Ils ont un tribunal secret qui met sur-le-champ à mort ceux qui se convertiraient. »
A quoi les prêtres ajoutaient : « C'est si vrai que Calvin même leur ordonne expressément de tuer le fils indocile. » (Calvin ne fait en cela que citer, traduire la Bible, comme font les docteurs catholiques. .Mais ni les uns ni les autres ne commandent la mort des enfants.)
Les femmes allaient bride abattue dans l'absurde. Ce tribunal, pour exécuter les enfants, a un sacrificalfitr patenté qui porte une épée. Or, dans l'affaire de Calas, il y avait le pilotin Lavaysse et sa petite épée. A'oilà le
000 HISTOIRE m- i-rance
sacrificiilriir. Car. [lour éiraii^lor uii homme, il faut avoir une épée.
(Jiiui de plus clair? Oui résis(e, est un impie certainement. 11 n'a ni la foi ni lecœur. Oh! cœur dur, qui veut impunie la mort des enfants innocents I... « Des preuves! dis-tu, des preuves! » Misérable, s'il te faut dos preuves, c'est que tu n'es pas chrétien.
Voltaire, qui court les surfaces et n'a guère de mots profonds, en a un ici, admirable : « Jugement d'autant plus chrétien qu'il n'y avait aucune preuve. » (Gorr. avril 1762; LX, 22.)
C'est là toucher le fond des choses. Dans une religion de l'amour, prouver où demander preuve, c'est pécher, n'aimer pas assez. L'amour est si fort qu'il croit le contraire de ce qu'il voit. Plus la chose est illogique, folle, absurde (c'est le mot même de TertuUien, d'Augustin), plus elle est matière à la foi, à la croyance d'amour.
Surprise par le mari, l'épouse dit : « Si vous aimiez, vous n'en croiriez pas vos yeux: vous en ci'oirie/. votre cœur. Non, vous n'avez pas la foi; vous n'eûtes jamais l'amour. »
Telle fut l'affaire des Calas, un vigoureux acte de la foi de la ville de Toulouse.
11 y avait des choses évidentes qui rendaient invraisemblable le martyre de Marc-Antoine, mais plus c'était invraisemblable, plus il était beau de le croire, méritant, d'un cœur chrétien.
C'était le charmant éveil d'un printemps méridional, de la fermentation première. C'était l'ouverture de l'année émouvante et dramatique où devaient se suivre les fèt«s, celle de mai en souvenir du massacre protestant, celle de juin, la Fête-Dieu, rouge des roses albigeoises. L'exécution de Rochette avait commencé, et, dans un crescendo superbe, cela allait continuer. Les bons capitouls, unis à ce sentiment populaire, accueillirent avec plaisir un torrent de femmes jaseuses qui savaient ou ne savaient pas, venaient parler, soulager leur trop-plein, leur cerveau malade. La dernière racaille eut crédit. Ils reçurent à témoigner une lille qui venait d'être fouettée de la main du bourreau.
Le Parlement qui, sur appel, rejugea le jugement, ne s'associa pas moins aux sensibilités du peuple. Un seul conseiller hésita. Menacé, il n'osa juger, s'abstint. Ce fut une merveille qu'il se trouvât un avocat, Sudre; que ce nom intrépide reste dans l'immortalité, (/était un légiste très fort. 11 mit les choses en pleine clarté. Comment s'y prit le Parlement pour se faire assez de ténèbres';' D'une part, en suivant certains us^ abolis, de l'Inquisition. D'autre part> en suivant la belle ordonnance de Louis XIV, en jugeant : que plusieurs indices légers font un indice grave, deux graves un indice violent, qu'avec quatre (|uarts de preuves et huit huitièmes de preuves, on a deux preuves com|iiètes, etc.
Sur treize voix, il y en eut sept contre l'accusé. Ce n'était pas assez; mais le plus vieux des conseillers, d'abord favorable à Calas, ne put résister
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à l'aspect menaçant de ses collègues, ou à l'enlraineuient du peuple qui
attendait, espérait.
Ce qui tranclia tout peut-être, c'est que les protestants, tremblant pour
eux-mêmes plus que pour Calas, firent déclarer par leur homme, Rabaut, le
héros du Désert, par l'Église de Genève, qu'on n'enseignait nullement le meurtre des enfants. Mais cela même augmenta la fureur des catholi(iues. Quoi! Rabaut si hardiment vit, se promène autour de Nîmes. Il ose se signaler, il parle, écrit, intervient! Gela fut fatal à Galas.
Gomme si on eût voulu piquer le taureau populaire, lui mettre la braise à la queue, ce cri court : « Us vont échapper! » La nuit, on place des lanternes sur le toit de la prison. La foule veille autour, inquiète. Si on lui otait sa proie !
.Mais le voilà... Soyez heureuxl... Le voilà sur la charrette entre deux dominicains. Ge botihomme de 64 ans, qui n'avait marqué en rien, le voilà (qui l'eût attendu'?) d'une noblesse héroïque. Les deux moines en sont stupéfaits. A son amende honorable, à l'échafaud, sur la roue, il répète : « Je suis innocent. » Il prie Dieu de pardonner sa mort à ses juges.
Il ne cria qu'au premier coup. Rompu, brisé, deux heures encore la face tournée contre le ciel, il eut la même constance d'âme. Le misérable capitoul David était là présent, espérant qu'il avouerait. Il ne put se contenir, s'élança vers le roué, et lui montrant le bûcher : « Dans un moment, tu n'es que cendre... Allons, dis, malheureux, avoue! » Galas détourna la tête du côté de l'éternité.
L'effet fut violent, terrible. Toulouse à l'instant dégonda. La masse de poison, de colère, dispai-ut. Les visages blêmes disaient l'énorme avortement qui se faisait tout d'un coup. La folie du jugement crevait les yeux. En ne condamnant que Calas, on supposait que ce vieillard, faible, de jambes chancelantesj avait seul pendu, étranglé, un fort gaillard de vingt-huit ans! On espérait apparemment que, dans l'excès des douleurs, il accuserait les siens pour avoir quei(iue répit, qu'un mot lui échapperait. On se fût servi de ce mot. La mère, le fils Pierre et l'ami, tous auraient été rompus. Mais sa fermeté les sauva.
Les amis, parents de Lavaysse, craignaient, quand on le fit sortir, que le peuple ne lui fit un mauvais parti. .Mais ce fut tout le contraire. La foule l'accueillit, le bénit. Les femmes disaient : « Qu'il est joli! qu'il a l'air
' doux ! » Elles pleuraient encore plus que pour .Marc-Antoine.
Un Marseillais, qui avait vu l'exécution de Calas, en parla en mars à Voltaire. Il sauta d'indignation. Le petit Donat Calas était à Genève. Il le Tit, le lit parler. Puis, il écrivit à la veuve, lui demandant si elle signerait, au nom (le Dieu, que Galas était mort innocent. « Elle n'hésita pas, dit-il. Je n'hésitai pas non plus. »
Voilà qui est admirable. Voltaire n'est pas un héros. Et pourtant, à l'imprévu, il fait la terrible entreprise de rehabiliter Galas, c'est-à-dire de
déshonorer le parlement de Toulouse; c'est-à-dire, de braver, blesser, peutêtre, tous les Parlements.
RicheMeu, quand il lui en parle, demande s'il est devenu fou.
Car, quelle arme a-t-il? Aucune. D'aucune source ofticielle il n'obtient de renseignements. Les pièces sont sous la clef du parlement de Toulouse. Comment les atteindre là?
Que pensait M. de Choiseul? Si on eût osé le sonder, eût-il avoué jamais (ayant besoin des Parlements) qu'il verrait avec plaisir ce hardi soufllet donné à leur popularité?
Choiseul était bien puissant. Eh bien, dans l'ombre plus bas, une puissance quasi-domestique existait qu'il n'osait toucher. Celait la dynastie sournoise des la Vrillière, immuables ministres des Lettres de cachet. Celui d'alors, Saint-Florentin, avait une maladie, la jalousie de ses prisons. 11 aimait tant ses prisonniers, que lui en enlever un seul, c'était lui tirer du sang. Le clergé n'eût pu avoir un meilleur ge&lier, plus tenace. La cour le trouvait commode, obligeant. Il enfermait les maris récalcitrants. Lui-même, cet ami du clergé, il s'était par ce procédé donné une femme mariée. Il pouvait se permettre tout. 11 avait de fortes racines. Par lui, par cette femme méchante, il exploitait son ministère de terreur pour le plaisir, efl'rayail, livrait des dames. S'il est vrai, comme on le dit, que le roi, nullement cruel, ait été pourtant jusqu'au crime, je ne vois guère dans cette cour qu'un homme qui ait pu l'y servir. Je ne vois qu'un seul visage sur qui on lise ces choses. C'est l'image convulsive qui vous arrête tout court dans le nuisée de Versailles. Face atroce, grimaçante, qu'on dirait épileptique. J'y lis ces funèbres plaisirs. J'y lis les galères protestantes et l'exécution de Calas.
Quand on voit les demandes ignobles de pensions, etc.. qu'adressaient ces magistrats à Saint-Florentin, quand on voit qu'il leur écrit ses regrets de ne pas avoir des soldats pour les dragonnades, on ne peut douter que ces juges n'aient cru par un si bel arrêt faire leur cour, n'aient pen.<é que rien ne pouvait le charmer plus qu'un roué.
Voltaire avait bien de l'audace. Il écrit à ce misérable, fait semblant d'espérer en lui. Il envoie à Saint-Florentin je ne sais combien de personnes. Tout cela, bien entendu, inutile. Mais l'effet est fort. Le jour, dans ce lieu maudit a lui; le soleil d'aplomb arrive au royaume sombre. Le noir coquin voit sur lui l'œil pétillant de Voltaire, et bientôt toute la France va le regarder en face.
« Qu'y faire? dit-il timidement. C'est l'aUaire de la justice. Cela ne me regarde pas. »
Ce n'est pas Voltaire seulement qu'il faut admirer ici, c'est la société française. Les Anglais, si méprisants, doivent ùler leurs chapeaux, et les Allemands, et tous. Ce mouvement électrique n'aurait eu chez nul autre peuple des ré-^ullats si rapides. L'étincelle partie de Ferney fait à l'instant un
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incendie, et point du tout éphémère. Un foyer se crée durable de bonté intelligente, de pitié, d'iiumanité...
Les salons furent à l'instant des tribunaux d'équité, où le bon sens, l'esprit lin, perçarit, mil la cliose à clair. Des femmes éloquentes, admirables, parlèrent comme jamais avocat, magistrat, n'aurait su dire. Lorsque Voltaire remit la chose à d'Alemljert, il savait qu'il évoquait là un salon, et le plus ardent, un volcan de [lassion, mademoiselle Lespinasse, trois fois plus
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Rousseau que Rousseau. Sur ses lettres il a passé cent ans : le papier brûle encore.
Que faisait M. de Choiseul? sa manœuvre est ingénieuse. Il ne se met pas encore dans l'attaque au Parlement. Il agit, mais par derrière, en dessous, par un coup de griffe qu'il donne à Saint-Florentin. 11 y avait à Toulon un admirable forçat, un saint, le fameux jeune Fabre qui ij glissa aux galères par surprise pour sauver son père (Coquerel, Forçat de la foi). Je ne sais combien de gens priaient le minisire pour Fabre. En vain. Choiseul, en prenant le ministère de la marine, fait ce tour à Saint-Florentin de lui voler son galérien (mai 1762). Il en fut presque malade. Clioiseul avait là sous la main une histoire très pathétique. Il en joua parfaitement.
Bon signe pour les Calas. Voltaire commença d'écrire, d'imprimer pour eux à Genève. On n"osait encore à Paris. Le Parlement de Paris laisserait-il circuler?
Voltaire rol)tint par un homme dont le nom ne doit pas périr. L'abbé de Chauvelin, inlirme, un petit homme bancroche, et qui ne vivait que de lait, n'en était pas moins l'orateur le plus vif du Parlement, véhément et intrépide. 11 avait talé déjà des cachots de Sainl-Michel. Il allait toujours son chemin Loyola mourut de sa main. Dans celte circonslance critique il ne crat pai. que le Parlement de Paris dût, en se déshonorant, défendre l'ànerie le Toulouse.
On ne sait pas bien au juste ce qui roulait sous les perruques du Parlement de Paris. Ses jansénistes encroûtés, en laissant circuler Voltaire, voulaient se dédommager en emprisonnant Rousseau. La mauvaise humeur qu'ils eurent contre tous les philosophes, en voyant l'alïaire Calas, et madame Calas à Paris, dut avoir grande influence sur leur condamnation d'Emile. Ce fut justement le 8 juin qu'ils lancèrent arrêt contre lui. Dans la nuit du 8 au 9, Rousseau s'enfuit, sortit de France.
Voltaire avait voulu à tout prix que la veuve fût à Paris. Elle hésitait, avait peur. Ses deux lilles étaient au couvent, et l'on pouvait les maltraiter. Mais on lui dit que c'était son devoir d'aller. Elle alla.
11 était temps. Déjà ceux de Toulouse demandaient à Saint-Florentin sou arrestation, Des qu'elle était à Paris, cela devenait impossible. Tous l'entourent, tous sont pour elle. Cette dame intéressanie et si noble dans son deuil... quoi ! c'est là une marchande? quoi! c'est une protestante!... Oue de préjugés effacés !
Faint-Florenlin, lâchement, devant cet effet public, fait son compliment à Voltaire, dit s'intéresser aux Calas. On eût voulu seulement avoir le temps d'arranger contre Voltaire une macliine, un petit baiil de poudre qu'on aurait mis sous Ferney.
On avait lâché Fréron pour aboyer, occuper. Pendant ce temps, un journal peu lu, un journal français, traduit certain journal anglais qui donne une lettre de \oUaire. Voltali;e, qui, en ce moment, a tellement besoin du roi,,
LES CALAS en
dans cette lettre lance au roi les injures les plus étourdies. Quelle invention heureuse, naturelle et vraisemblable ! Mais Choiseull'en avertit. Il éclate, il rit de ces sots, marque au fer chaud les faussaires.
Cependant autre machine (exécrable) dans Toulouse. Le Parlement, pour excuser la sentence de Calas, veut faire un second Calas. « Oui, dit-il, les protestants égorgent leurs propres enfants. On Ta tous en donner la preuve. » (Oct. 1762,)
Deux années auparavant, l'évèque de Castres avait pris une enfant à la famille protestante des Sirven. Cette enfant est si doucement traitée par des religieuses auxquelles élit est confiée, qu'elle est folle, rendue aux parents. Elle se jeta dans un puits. Une petite amie a vu ses parents qui l'y jetaient. Témoin grave qui, plus tard, avoue avoir dit cela pour avoir des confitures. Le parlement de Toulouse, sans autre témoin, sans preuves, condamne à mort les Sirven. Ces pauvres gens, en décembre, parles neiges des Cévennes, s'enfuient. Une de leurs filles accouche au milieu des glaces. Ils éc|liappent cependant, un malin tombent à Ferney.
Nouvelle secousse d'horreur. Toute l'Europe fut émue, vint voir ces infortunés, les Calas et les Sirven. Voltaire nourrissait tout cela, les abritait, les présentait à la foule des grands seigneurs, des gens influents qui venaient. De l'Angleterre, de la Russie, on souscrit pour les Calas. La France seule tardera-t-elle à se déclarer? Le grand Conseil est parvenu à arracher enfin les pièces au Parlements de Toulouse. Le 1" mars 1763, le bureau des cassations déclare la requête admissible. Le 7 mars, la cassation est prononcée. Et le 8, madame Calas est à Versailles.
Partout bien reçue. Les portes sont ouvertes à deux battants. Bon accueil du chancelier. Force caresses des Choiseul. Le dimanche où l'on est admis à voir dans la galerie le roi qui va à la messe, elle est là avec ses filles. Grand spectacle. Ces trois simples femmes, avec leurs cornettes noires, leur deuil, c'est la Révolution.
Qu'en dit là-haut le grand roi, au plafond de la galerie, qui, dans sa main immobile, sur l'hérésie terrassée, balance les foudres de Lebrun? Les pauvres victimes, à Versailles, dans leur modestie muette, n'en sont pas moins la victoire de la Justice éternelle.
On supposa que cette vue serait trop pénible au roi. Quelqu'un eut l'altention de glisser, de se laisser choir, pour que, détournant ses regards, il fût dispensé de voir mesdames Calas. Mais la reine les fit venir, les reçut avec bonté.
11 fallut du temps encore. Ce ne fut que le 7 mars 1763, trois ans, jour pour jour après l'arrêt de Calas, qu'il fut déclaré innocent.
La cour fut très maladroite. Elle défendit quelque temps l'estampe célèbre de la famille, et puis enfin la permit. Une petite gratification leur fut donnée pour les empêcher de poursuivre les juges pécuniairement.
Ce parlement, chose curieuse, n'obéit pas, n'efTaça pas de ses registres
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le jugement de Cnlas. Ce qui exprime à merveille l'orgueil sancruinaire de ce corps et la barbarie du temps, c'est qu'il fallut payer très cher l'huissier qui faisait la signification au parlement de Toulouse. L'huissier croyait risquer sa vie.
Voltaire ne fut pas d'avis qu'on poussât plus loin les choses. La victoire était énorme, la mieux gagnée qui fut jamais. Les protestants dès ce jour ont été sauvés. Ce que la ligue de l'Europe n'a pu, en trente ans de guerre, arracher de Louis XIV, Voltaire l'a fait sous Louis XV avec quelques mains de papier.
L'humanité, la tolérance, sont tout à coup choses à la mode. Choiseul fait jouer la pièce de VHonnète criminel, de Fabre, délivré par lui. Le parti contraire à Choiseul, Richelieu et les Beauvau, par une noble concurrence, appuient aussi les protestants. Le chevaleresque Beauvau, gouverneur du Languedoc, introduit dans ces pays, en attendant la loi meilleure, un régime d'humanité.
Choiseul fut assez habile. Au moment où sa longue guerre et sa misérable paix imposent la honte et la ruine, il prend son appui à Ferney dans cette tardive victoire des idées justes et humaines. Qui l'aurait cru ? il accepte ici un représentant des églises protestantes. Un savant, Court de Géhelin, réside à Paris des lors, correspond avec les ministres, les magistrats, emhassadeurs, etc. Homme éminemment pacifique, d'érudition visionnaire, crédule, innocent, bien propre à montrer ce que les victimes ont gardé de douceur d'ànie.
CnAPITUE VIII
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Pendant ce drame intérieur, des événements énormes avaient eu lieu en Europe, hors de toute prévoyance, des péripéties rapides qui allaient changer le monde. La Russie apparaissait sous une forme nouvelle, plus barbare et plus menteuse, sous un masque d'Occident. J'ai vu dans la nature des monstres, les grosses araignées des tropiques, noires, aux longues pattes velues. J'ai vu des poulpes horribles avec leurs gluantes méduses, les suçoirs et les ventouses qu'ils tendent, agitent vers vous. Mais je n'ai rien vu de tel que l'odieux minotaure russe dont on a l'image à Ferney.
Tout le monde a vu les images si différentes et si fades que l'on fit de Catherine, sous la couronne de lauriers, un douceâtre (jésar femelle, courtisane en cheveux blancs, banale comme le coin de la rue, bonne fille, si
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bonne, si bonne, qu'elle attend le premier passant. Que de bonté on y lit! La tolérance en Pologne! la peine de mort abolie! un code philosopiiique établi chez les GalmouksI En recevant ces portraits, les crédules, Diderot, Voltaire, voyaient arriver l'âge d'or, et pleuraient à chaudes larmes.
Que dut devenir Voltaire quand, vers 1770. il reçut le vrai portrait! OEuvre médiocre, il est vrai, mais d'admirable conscience. Un peintre flamand, fidèle, ne peignant que ce qu'il voyait, n'osant mentir, embellir, d'une main pesante, exacte, a donné la réalité. Seulement il l'a grandie à la taille de cet empire, il en a fait un géant.
Elle a le regard si dur, si mornement inhumain, que le portrait de Frédéric qu'on voit dans la même chambre, avec ses yeux bleus terribles (comme d'un chien de faïence), à côté parait très doux.
Pour arriver à cet état étonnant d'endurcissement, il a fallu bien des choses. La vraie Catherine d'abord, une laborieuse Allemande, était bien loin de cela. La Catherine de trente-trois ans, qui fît étrangler Pierre III, était encore loin de cela. Il a fallu que, vingt ans de plus, elle entrât danî le mal, régnant avec les meurtriers (neuf ans avec les Orloff, quinze ans avec Potenikin). Il a fallu qu'avec eux elle entrât de plus en plus dans les assassinats en grand, les atroces perfidies, les égorgements en niasse de Pologne et de Turquie. Ajoutez la brutalité flétrissante du torrent fangeux d'amours achetés que la vieille incessamment renouvelait.
Elle est terriblement parée. Son roide corset, ou plutôt sa cuirasse de pierreries, couvre-t-il un être humain? rien ne le fait présumer. Mais en sent bien que cela, quoi qu'il soit, est impitoyable, qu'il y a là un élément et de sauvage exigence. Rouge et de tète carline, le corps épaissi de matière, énorme d'iniquités. Endurcie au plaisir brul, elle fait trembler pour la foule des misérables forcés de passer par cette épreuve, pour l'intrépide armée russe qui, tout entière, eut la chance de faire l'amour à ce monstre.
Est-elle bien Russe elle-même ? oui et non. Elle n'a pas l'expansion généreuse d'un Pierre III, d'un Paul 1"; c'est une pesante Allemande russifiée, bœuf de travail, u: scribe, type de ces Allemands qui écrasent la Russie.
On le sent, deux tyrannies ici se combinent en une. Bureaucratie et police, inquisition plumitive, ajoutant un poids de plomb à la terreur du Kremlin.
Moins lettrée, moins hypocrite, non moins sale, Elisabeth, vraie fille de Pierre-le-Grand, avait, avant Catherine, Larbarement exprimé les appétits de la Russie.
Cette Russie semblait un ventre profond, un gouffre, une gueule qui s'ouvrait grande à l'Ouest, disant :
« Que me donnerez-vous ? »
Ce monstre avait faim de tout, faim de Turquie, faim de Pologne, mais beaucoup plus faim de Prusse.
Cela datait de très loin. La Pologne lui importait infiniment moins que la Prusse, le Holtstein, le Danemark, le cercle enfin de la Baltique.
Frédéric, dans sa petitesse, simple mouLiie, à chaque instant, pouvait être happé, aspiré, englouti dans cette gueule qui bâillait horriblement.
Si petit, il avait pourtant, en 175.j, fermé la porte de l'Ouest, s'était fait gardien de TEurope. Alors on appelait les Russes, Frédéric leur dit : « Arrière ! Vous n'entrerez pas dans l'Empire. »
Pierre 111 arrivant au trône, la Prusse semblait sauvée, C'était un généreux jeune homme, parfois brutal et violent, mais d'un admirable cœur. 11 voyait dans Frédéric le seul homme de l'Europe. Il se déclara pour lui. Eh bien! l'aveugle poussée de la Russie vers l'Ouest était si forte et si fatale, que Frédéric eut bientôt un péril dans cet ami. Pierre III, né Hoitstein-Gottorp, voulait punir le Danemark des torts faits à sa famille. Il allait traverser la Prusse, la noyer de ses armées. Frédéric n'imagina rien de mieux pour le détourner que de lui montrer la Pologne. Déjà les Russes, il est vrai, y entraient à chaque instant, y venaient camper chaque hiver.
Il fit comme le cerf à la chasse quand il fait lever un cerf, le met à sa place, échappe. A la Prusse, que la Russie eût absorliée tôt ou tard, il substitue la Pologne et propose à son ami Pierre III de la partager.
C'est le crime de son règne. Pour l'instant, il est puni. Au bout de six mois, le czar est dépossédé, étranglé.
Pierre III se croyait aimé. Il copiait les Prussiens, mais lui-même était vrai Russe. Dans une généreuse confiance, il se promenait tout seul, sans gardes ni précautions. Ses vices mêmes ne déplaisaient pas; il buvait comme Pierre-le-Grand. Il eut le tort et l'imprudence de louer trop haut la Prusse, de plier à la discipline les gardes, un corps orgueilleux. Il voulait payer lui-même le clergé, et prenait ses biens. Tout cela trop brusquement, malgré les sages conseils que lui donna Frédéric. Il l'écouta, mais en un point qui lui devint très fatal. C'est Frédéric qui avait désigné à la czarine, quand elle maria Pierre III, Catherine, princesse d'Anhall. Quoi qu'elle ait dit dans ses Mémoires (dont on a le premier volume), elle se montra hardiment insolente et désordonnée. Elle prédit la mort de Pierre III^ de manière à la provoquer. Il aurait pu l'enfermer. Frédéric l'en détourna. Pierre ne fit rien, périt.
L'histoire honteuse est connue. C'estreau-de-vie qui fit tout. Cathorino en pleurs dit aux gardes que Pierre veut les faire luthériens. Dans le manifeste qui suit et qui glorifie le crime, on mêle toute hypocrisie. Pierre 111 était le tyran; Catherine a été le Brutus qui a sauvé la patrie. Pierre était l'ennemi de l'Église ; Catherine a sauvé l'Église, sauvé la religion.
Montée ainsi dans le sang par le secours du popisme, le lendemain, impudemment, elle se dit philosophe. Elle offre tout à d'Alembert pour qu'il élève son fils. Elle prend Voltaire par le cœur, par des dons pour les Calas.
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Elle a déclaré la Prusse l'ennemie héréditaire de la Russie. Mais elle n'ose agir encore ; Frédéric a un répit.
Tout s'acheminait vers la paix. L'Angleterre avait atteint le plus haut de sa Yictoire. Dès septembre 1760, elle eut, avec le Canada, tout le monde américain. En janvier 1761, nous perdîmes Pondichéry. Le drapeau français disparut de l'Inde. Et en même temps le drapeau anglais fut planté en France, à Belle -Isle (27 avril). Mais cela ne suffit pas. Pitt voulait surtout outrager. Le point le plus cher à son cœur, c'était Dunkerque, la présence d'une autorité britannique en France môme. A tout cela, il ajoutait ces fières et amères paroles : « L'Angleterre a l'empire des mers; je n'ai pas peur de Dunkerque, mais le préjugé subsiste. On hasarderait sa tête à ne pas le respecter. Dans la ruine de Dunkerque, le peuple voit un monument éternel du joug imposé à la France. »
Deux clioses auraient dû pourtant tempérer un peu cet orgueil. Premièrement, l'Angleterre eut des succt's trop faciles sur une France désorganisée, qui ne combattait que d'un bras, employant l'autre, et îe meilleur, à la vaine guerre d'Allemagne. Deuxièmement, la ^jose hautaine, l'orgueil imité de Pitt, couvrait dans la majorité immense de l'Angleterre un fond avide et avare, la convoitise d'argent.
Pitt avait eu beau leur dire : « C'est en Allemagne qu'il faut conquérir l'Amérique. » Cela n était pas compris, ou cela semblait trop cher. On grondait. A l'avènement de George III, l'Écossais Bute, qui gouvernait, répondit à cette avarice. Il n'envoya plus un sou à celui qui, dans vingt batailles, avait tant servi l'Angleterre. Les .\nglais grondèrent contre Bute plus qu'ils n'avaient fait contre Pitt; et ne lui pardonnèrent pas d'avoir fait ce qu'ils voulaient.
Choiseul eut la paix dans les mains. On vit alors à quel point il restait, au fond, Autrichien. Toute la difficulté qu'il trouva à faire la paix, c'est qu'on voulait que la France rendît ses conquêtes d'Allemagne ; mais, par le traité, ces conquêtes revenaient à l'impé;atrice. Son intérêt arrêta tout.
Lord Bute était si avide, si impatient de a laix, que, pour abréger, il entrait .sans scrupule dans l'indigne plan des en lemis de Frédéric, qui, pour avoir le secours de la Russie, avaient offert de lui faire cadeau de la Prusse, mettant ainsi les Tartares en Europe et presque au Rhin. L' .Autriche l'avait offert, et la France n'y répugnait pas. .Mais l'énorme, l'incroyable, c'est que l'Angleterre elle-même, si bien servie par les victoires de Frédéric, l'eut livré !
Vienne seule voulait encore la guerre. Choiseul, sur le dos de la France et sur le dos de l'Espagne, en 1762, avait reçu une grêle épouvantable de revers. La pauvre Espagne fut battue en Portugal, rançonnée aux Philippines, éreintée à la Havane. Sa riche, délicieuse Cuba, tomba aux mains des Anglais, et ses millions, et ses vaisseaux. Et nul secours de Choiseul. Nos cois.iitei nombreux, heureux, faisaient mille tours aux Anglais. .Mais la
flotte était encore en partie sur le papier. Nous ne pouvions qu'assister au naufrage de l'Espagne, compromise si étourdiment. Vienne a beau dire. On n'en peut plus. Un million d'hommes ont péri en Europe. Tous en ont assez.
Qu'est-ce que l'Autriche a gagné? Rien du tout. Frédéric reste le même.
Qu'est-ce que la France a perdu? Le monde, pas davantage.
Pour longtemps elle est désarmée, abattue, humiliée.
Que cette cour de Versailles, cette monarcliie criminelle, cette France légère, étourdie, perde l'Inde, perde l'Amérique, c'est justice. ^Mais le résultat laisse un problème bien grave dans le destin du genre humain.
Du plus haut lac du Canada jusqu'à la Floride espagnole (qui est livrée à l'Anglais), un superbe empire va se faire, tout européen, admirable de jeunesse et de grandeur. Qui aura péri? V Amérique.
Toutes les races américaines avec nous auraient subsisté. Comment? Les sauvages le disent : « Les Français épousaient nos filles. » Un monde mixte se fût formé, où se serait conservé le génie américain.
Les Anglais ne sauvent point, ne conservent point les races. Ils les remplacent seulement. Et cela encore ne se voit que dans les rares climats moyens, où l'Anglais peut s'acclimater. (Bertillon, Acclimatement).
Dans l'Inde, qu'est-il advenu? Les Anglais en firent la conquête extérieure. Ils n'y vivent point. Ils n'ont pu y rien créer.
Dupleix, mieux compris, mieux aidé du cabinet de Versailles, aurait égalé, je le crois, la cruelle habileté, les ruses, les succès de lord Clive. Je n'y ai aucun regret. Ce qui me laisse du regret, c'est que la France, répandue, mêlée à l'élément indien, eût duré, fait une race. Le mariage de Dupleix avec une femme indienne, de capacité si grande, dit assez ce que ce mélange eût pu avoir de fécond.
L'Inde dure fort heureusement. Elle n'est pas effacée, comme l'Amérique du Nord, en ses races primitives. Les Anglais n'y ont rien fait que laisser périr, crever les admirables réservoirs qui recevaient les pluies des Gattes, fertilisaient le pays.
Malgré tout l'écrasement du pesant boa anglais, qui ne fuit que digérer, les arts exquis de l'Indostan sont venus à l'Exposition de 1856, et ils ont éclipsé tout (V. les Rapports et ma Bible de l'humanité.)
On a juré mille fois devant moi que l'Italie ne pourrait renaître jamais. Elle est renée, vit et vivra.
Eh bien 1 je jure à mon tour que l'Indostan revivra ; qu'il revivra, et de lui-même, et par des races amies.
Non certes par les Anglais gras, vieux, riches et endormis. Non pas, certes, par les Russes, (jue l'on connaît depuis deux ans, et qui sont l'horreur ilu monde.
Les Russes y viendront sans doute. Il faut bien qu'ils engraissent l'Inde de leurs corps, comme ont fait les autres peuples. Ils y fondront plus vite
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Par l'organe de son président. le jeune et courageux Malesherbes, magistrat de vertu antique et d'admirable candeur, elle prononça le mot solennel et décisif... (P. lOi.)
encore, disparaîtront comme neige. Et bien plus que les Anglais, ils laisseront un souvenir exécré de barbarie.
Tout cela est à la surface. L'Inde est comme l'Océan, et rien n'y bouge en dessous. Elle revivra par sa race guerrière dont la discorde seule a créé, et récemment a sauvé l'empire anglais. Si elle s'aide des Européens, ce sera de ceux du Midi, Provençaux, Catalans, Grecs, Siciliens, Maltais, Génois, de
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€es races sobres qui résistent à tout l'.limat et qui sont aussi durables que l'est peu riionime d'xVngleterre dans la dévorante Asie.
Une telle paix demandait des fêtes. Elles fL.rent fort irril:.ntes. On trouva d'un comique amer qu'une statue triomphale, après Rosbach et tant de hontes, fût érigée à Louis XV. Des épigrammes sanglantes fure;;t afiichées au piédestal.
Tout cela en pleine banqueroute. Le roi ne paye rien aux Fran.; is ; il réduit de moitié la rente, mais il paye les étrangers. L'Autriche, après cc:'.e guerre ruineuse que l'on fit pour elle, reçoit jusqu'au dernier sou les subsides arriérés, pas moins de trente-quntre millions.
Nos Autrichiens s'arrondissaient. Toute la légion lorraine, les Ghoiseul, Praslin, Stuinville. Ghoiseul achète Chanteloup, se donne un grand lîef en Alsace. Son revenu primitif, de six mille livres de rente, a profité tellement qu'il a un million de rentes, si nous en croyons Barbier.
On ne supprime ([u'un impùt ; mais un autre le remplace. Tout impôt de guerre persiste. Les dons gratuits des villes s'exigeront pendant cinq ans. Le second vingtième de guerre durera encore six ans. Le premier vingtième se classe dans l'impôt perpétuel et reste pour l'éternité.
Le 31 mai 1763, fanfares! Le roi, avec une armée, gardes à pied, gardes à cheval, fait son entrée redoutable et tient son Lit de justice. Il impose au Parlement... quoi? ces édits odieux qu'on n'ose même publier encore. Le secret est commandé aux magisirats. Contraste étrange I grand bruit et grande lâcheté !
Les remontrances, violentes et sur un ton inouï, firent entendre que l'autorité par cet abus de la force se suicidait ; qu'en foulant la loi aux pieds, la royauté supprimait la base même qui soutenait la royauté.
Le Parlement de Rouen, non moins hardi, afiirma que la propriété est un droit antérieur et supérieur à celui du gouvernement, réclama pour la nation son imprescriptible droit d'accepter librement la loi.
La Cour des Aides alla plus loin. Par l'organe de son président, le jeune et courageux Malesherbes, magistrat de vertu antique et d'admirable candeur, elle prononça le mot solennel et décisif, demanda le grand remède, l'appel des États tjé/iéraux (23 juillet 1763).
Les Parlements, peu amis des philosophes, leur empruntent désormais des doctrines, des paroles même. Celui de Rouen "a parlé comme eussent fait Quesnay, Mirabeau (dont VAtyii des Hommes a paru dès 1755). En 1763, les Entretiens de Phocion, par Mably, sous forme plus faible, font accepter les idées qui ont étonné naguère dans le Contrat social de 1762. Malesherbes, ami des philosophes, qui, dans la direction des affaires de la librairie, servit si bien Rousseau et tous, donne à la pensée commune une formule forte et simple : l'appel à la nation.
Irait-on jusqu'à l'action? La puissance judiciaire frapperail-clle la royauté? Les Parlements de Grenoble, Besançon, Rouen, Toulouse, citent.
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appellent en justice riiomnie du roi, leur gouverneur de province. Le plus violent fut à Toulouse. Le gouverneur Titz-James avait mis les magistrats aux arrêts dans leurs maisons. Le Parlement, à son tour, voulut arrêter Fitz-James.
La question révolutionnaire se posait avec netteté : laquelle des deux autorités avait le droit d'arrêter l'autre?
Si les Parlements s'unissaient sur ce point, si Paris surtout appuyait ici Toulouse, on sautait d'un coup vingt-cinq ans, on passait sans transition à l'année 1789, et le cataclysme arrivait.
La cour ne marchanda pas. Elle se jeta aux genoux du Parlement de Paris.
De celte chamljre des enquêtes, si bruyante, si redoutée, du foyer de l'opposition, Choiseul tire un simple membre, modeste, estimé, Laverdy, et le met au ministère, au grand ministère des Finances. Plus, le roi prie les Parlements, les Chambres des comptes, les aides, de lui envoyer des mémoires, de le conseiller en fmances, et pour la répartition, et (ce qui est fort; pour Vemploi.
Grande, grande révolution.
Cela amortit, détrempa le Parlement de Paris, et il lâcha la proie pour l'ombre.
Sa vraie force aurait été dans l'union des Parlements.
Il trahit, délaissa Toulouse.
Fitz-James était pair. Un pair peut-il être ajourné qu'ici? et le Parlement de Paris, n'est-ce pas la cour des pairs? Grosse question de vanité!
Cinquante membres mirent dfe côté leur privilège et leur orgueil, soutinrent Toulouse et dirent qu'où pouvait pousser le procès; mais quatre-vingtneuf votèrent pour eux-mêmes, pour leur privilège, en désarmant les Parlements, se bornant aux remontrances, à leurs éternels papiers.
Choiseul, à ce coup d'adresse, gagna sept années de règne. Les Parlements désunis firent du bruit (surtout en Bretagne),, mais à son profit plutôt et contre ses ennemis.
CHAPITRE IX
TYR.\NN1E DE CHOISEUL SUR LE ROI. — MORT DE L.\ PO.MPADOUR, DU DAUPHIN, DE LA DAUPHINE, 1763-1766).
Louis XVI était dès l'enfance imbu de l'idée que Choiseul avait empoisonné son père. Cela est vrai moralement. Dans sou impertinence hardie, il avait tort directement humilié, mortifié le dauphin et le roi même. Il tenait le roi en crainte, sous une espèce de terreur. On avait pu l'entrevoir dans les
Mémoires que Ghoiseul lui-même imprima dans l'exil. On le voit parfaitement dans les pièces relatives aux agents secrets du roi, publiées par M. Gaillardet (1834), Boutaric (1866). Ces agents, de grand mérite et qui, plus lard, ont très Lien servi Louis XVI contre la cabale autricbienne, furent persécutés par Choiseul avec une extrême violence, sans le moindre respect du roi, et le roi même assiégé dans son plus intime intérieur.
Choiseul était-il violent? Avec les formes charmantes et légères de l'homme du monde, il était sec et hautain, indiscret, méchant de langue, et, et, même dans la galanterie, si l'orgueil était blessé, on le vit parfois cruel. En affaires, il était facile et n'eût pas poussé le roi avec une telle insolence, s'il n'avait eu près de lui deux très mauvais conseillers, sa sœur, rude, impétueuse, et son cousin, plus âgé, M. de Praslin, ministre, qui travaillait avec lui, dans son propre appartement (sans séparation qu'une porte) et qui influait sur lui par la pesanteur, l'insistance, un caractère triste et dur.
Dans le récit de Choiseul même (année 1760), on voit comme il effraya le roi par le Parlement. Le dauphin, assez gauchement, avait remis à son père un mémoire que la Vauguyon avait fait faire par un jésuite, et qui, disait le dauphin, lui était venu par hasard des mains d'un parlementaire. On y montrait comment Ghoiseul travailla le Parlement en lui immolant les jésuites. La chose était vraie au fond ; il n'y avait d'inexact que les dates et certains détails. La Pompadour lit si bien que Choiseul eut le mémoire, et le roi trahit son fils. Choiseul le prit de très haut, donna sa démission, et dit qu'il allait porter l'affaire au Parlement même.
Le roi fut épouvanté. Il crut voir cinquante Damiens. 11 pleura abondamment et obtint grâce en avouant « que son fils avait menti ».
Choiseul ne s'en tint pas là. 11 alla chez le dauphin et le mit au pied du mur, lui disant (si on l'en croit) : « Monsieur, je puis avoir le malheur de devenir votre sujet, mais je ne serai jamais votj'e lervileur. »
Comment un homme en de tels termes avec le roi et son tils put-il régner douze ans en Fiance?
11 dura comme la tète de la cahale autrichienne, agent des doubles mariages et des pactes bourboniens. Il arriva au pouvoir par le mariage d'Isabelle. Il le quitta en nous donnant Marie-Antoinette, un Héau.
Il dura, après la mort du dauphin, parce que le roi le croyait cajialile de tout, empoisonneur de son fils, et parce que le roi voulait vivre.
Enfin (c'est le beau coté), il dura en exerçant une grande force d'opinion. Il eut la chance singulière de se trouver juste au moment du plus admirable réveil de lumière et d'humanité. Ces belles et grandes choses, tardives, qui enfin avaient éclaté, firent honneur à son ministère.
Ici, le bien et le mal s'attribuent toujours au gouvernement. Si l'on a vu de nos jours le création gigantesque des chemins de fer décupler la circulation, et pour tels pays doubler la richesse, c'est la gloire du gouvernement.
MOUT DK LA POMPADOUR 705
Il en fut ainsi pour Choiseul. Quand la pourriture des jésuites fut arrivée au degré de décomposition dernière, i[uand on purifia l'atinosplière, ce fut la gloire de Choiseul. Et il eut le Parlement. Quand un cri perçant de Voltaire, révélant l'affaire Calas, renversa le mur d'airain qui cachait l'enfer protestant, quand enfin on se souvint de ce monde infortuné, ce fut la gloire de Choiseul. Et il eut les philosophes.
Leséconomistes montaient. L'admirahlc Ami des hom?nes avait dit aux propriétaires, à la noblesse obérée, que. pour doubler son revenu, il fallait aimer la terre, encourager le paysan, lui faire de bonnes conditions, ou de fermage ou de vente. Une révolution agricole commençait. Elle exigea la circulation des grains, leur libre sortie, qui, en élevant les prix, augmenta la production (1762, 1766). Ce fut l'honneur de Choiseul. Il eut les économistes, le haut public propriétaire. Et c'était la société, le monde, et ce qui parlait.
On a vu combien il craignait les États, les assemblées. Il crut pourtant sans danger d'amuser l'opinion par la petite comédie de réunions de notables que feraient les localités, d'un semblant d'élections qu'on octroya aux communes. Cela n'eut aucun effet ; les villes gouvernées en famille n'allèrent pas moins dans la ruine jusqu'à la Révolution.
Il connaissait bien la France. Au moment de la paix terrible de 1763, il dit que le Canada, « ces quelques arpents de neige », n'était rien, que nous aurions mieux, que [a France éqtiinoxiale, sous un climat puissant, fécond, nous dédommagerait au centuple. Il baptisait de ce beau nom notre funeste Cayenne, le cimetière des Européens. Il attrapa quelques colons, ramassa des vagabonds, et cette misérable masse, d'environ douze mille âmes, sans ressources ni précautions, fut jetée là pour mourir. N'importe, l'effet fut produit.
11 est caractéristique pour ce siècle de l'esprit de voir à quel point un homme, qui ménageait si peu le roi, ménageait tant les salons, el s'en occupait sans cesse. La grande affaire de l'Europe pour Choiseul (on le dirait , c'est le vieux salon Du Deffand. Salon mixte où l'un des chenets était le président Hénault (c'est la petite cour de la reine), l'autre un frère de d'Argental (c'est le parti de Voltaire). Là venaient les Méchantes illustres, madame de Luxembourg, et madame de Mirepoix, petit-chat de la Pompadour, fêle froide, très dangereuse, avec qui le roi comptait. La pire est la vieille aveugle qui gourmande Choiseul et Voltaire, courtisans, flatteurs assidus de ce foyer redouté de parlages, de méchancetés.
Choiseul avait là toujours sa jeune et aimable femme, innocente petite sainte. En la voyant, qui pouvait croire à tant de noirceurs du mari? Il l'avait eue à douze ans, et elle gardait ses douze ans ; timide, modeste, résignée, avec son extrême mérite, elle osait parler à peine. Elle se sentait des Crozat, de cette famille de banque (d'un laquais devenu caissier), mais line race du Midi, cultivée, amie des arts. L'exquise et mignonne personne avait, malgré elle, une cour. Walpole, qui ne loue jamais, avoue en être
amoureux. Il en fait ce joli portrait : « Oh I c'est la plus gentille, la plus honnête petite créature qui soit jamais sortie d'un œuf enchanté !... Tous l'aiment, excepté son mari qui préfère sa sœur détestée. »
Mais laissons les apparences, et regardons le dessous. Quel était le gouvernement? et le contre-gouveVnement, la secrète agence du roi, qui, il est vrai, n'agissait guère, mais contrôlait, écrivait? Le centre en était Conti, puis Broglie. Le roi remettait ses billets à son factotum Lebel, qui les portait à Tercier, un commis qui envoyait et recevait les réponses.
Deux choses disent les mœurs du temps :
Une femme-homme gouvernait Choiseul, sa sœur, — gouvernée ellemême par un bijou équivoque, sa Julie, femme de chambre? demoiselle? on ne sait trop quoi.
Et l'un des agents principaux du roi était un homme-femme, le fameux chevalier d'Eon, que son visage de fille et ses travestissements faisaient pénétrer chez les reines, en cfiialité de lectrice, demoiselle de compagnie.
Le règne de ces demoiselles, femmes de chambre, etc., est un trait de cette époque. Les hommes étaient si indiscrets que les dames s'en tenaient souvent ^ux amitiés féminines, à ces petites amies. Nombre d'elles avaient leur Julie, leur mademoiselle de Beaumont, c'est le nom féminin d'Ëon, que le roi envoie en Russie.
La Russie était le champ que l'intrigue européenne se disputait. Elisabeth, la lille de Pierre-le-Grand, fut mise au trône par l'audace du Français la Chétardie. Mais son chancelier, Bestuchef, domina, la fit anglaise. Pour la rattacher à la France en 1753, on imagina à Versailles de lui donner une jolie demoiselle de compagnie.
La chose n'était pas sans danger. Un français envoyé déjà avait étrangement péri. Éon n'avait rien à perdre. C'était un jeune Bourgignon, déterminé. Fils d'avocat, il avait essayé les lettres, il avait fait deux gros livres. 11 avait écrit chez Fréron. Grécourt, le fameux satyre, le présenta à Conti. Il avait alors vingt-six ans, et il avait la figure d'une demoiselle de dixhuit. Conti, dans ses grands projets de Pologne, de Russie même (rêTanl d'épouser la czarine), montra à la Pompadour, au roi, ce jeune amphibie, l'original très réel de Chérubin, de Faublas. On l'envoya, on réussit. La bonne dame Ehsabeth, au milieu de son sérail d'ours, fut ravie de la surprise. Elle en sut gré à Louis XV. Elle s'unit à la France pour anéantir la Prusse, que d'ailleurs elle délestait. Elle témoigna, sans gène, combien elle aimait Éon, en le chargeant (chose étonnante) de ce que le plus grand seigneur eût demandé, de porter au roi de France ce traité si important.
Cela fit parler de lui. On commença à débattre s'il était vraiment Iionniie ou femme, ou tous les deux à la fois. En guerre, certes, il était homme ; il brilla, fut capitaine. 11 était grand ferrailleur. C'était une tête de feu pour l'épée et pour la plume. Mais tout était dans le cerveau. Les dames disaient qu'il était femme, et pourtant à ce sujet n en restaient pas
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moins curieuses, avec un danger réel, au moins pour leur réputaliim.
Quand il s'agit de faire la paix, Versailles envcy.i ii Londres le [Jus aimable des Français, le bon duc de Nivernais, et, pour occuper les Anglaises, ce brillant, ce douteux Eon. La jeune reine d'Angleterre, une Allemande, Sopbie-Cbarlûtte, mariée à son lourd Georges III, était pasionnée pour la France, comme sa belle-mère, n-i'.ie Allemande, dont l'amant, , l'Ecossais Bute, gouvernp'* .'r^rs l'Angleterre. Ces dames furent aussi curicises. Sopliie-Charlotte, si jeune, lit r.extraordi'iaire imprudence défaire ve;;^r cbez elle Éon.
Versailles, très certainement, avait spéculé là-dessus. Onp.iit compté qu'il plairait, comme il avait fait eu Russie. S'il n'eut pas le n -me succès, il en eut du moins l'apparence. Lord Bute, pour envoyer la ratif ationdu roi, eut ce ménagement singulier de ne pas choisir un lord, qui < it triompbé à Versailles. Il envoya un Français, et ce jeune secrétaire, Ém!... Chose si contraire aux usages, que le ministre Praslin se refusait à le croire. Nivernais lui dit finement : « Cher ami, vous êtes une bêle Vous ne savez pas à quel point nous sommes aimés ici. « (Lettre de février 1~ -ô.)
Il eut la croix de Saint-Louis, et on le renvoya à ^ondres. L'opposition eût voulu dans le traité ce mot cruel : que la Franchi n'aurait plus que tant de vaisseaux. Elle voulait que réellement on exécutât Dunkerque, qu'on y laissât pas une pierre. Chose inutile à l'Angleterre (Pitl lui-même en convenait!, simple outra^, 'nsuUe '.-:.'::à, que les deux bonnes Allemandes lâchaient de nous épargner. Cinq mois durant on traîna, et nombre de fois Éon alla raffermir le zèle de notre amie, Sophie-Charlotte, sans qui Bute aurait cédé. Ces conférences mystérieuses (dans la crainte de l'opposition) n'étaient pourtant pas trop secrètes; on a les billets d'audience du maître des cérémonies. Ce fut le malheur de la vie pour la pauvre petite reine. On inquiéta Georges III. on dit que Sophie-Charlotte avait été en Allemagne déjà connue et surprise par la fausse demoiselle, aue Georses !V était son lils (chose impossible par les dates).
Choiseul était si étourdi, ou si faible pour Praslin, qu'il le laissa désigner pour successeur de Nivernais, dans cette délicate ambassade, un Guerchy, dont le vrai mérite était la beauté de sa femme. Praslin n'y vit que ragrément de donner à ce cher ami un traitement de 200.000 francs.
Ëon fut. pendant l'entr'acte, mi?iistre plénipotentiaire. Et en même temps (la fortune à ce moment l'accablait), il eut une commission très secrète de Louis XV, pour observer, reconnaître^ préparer un plan de descente (juin 1763). Versailles, contre l'Angleterre, couvait de sinistres projets, au moment du traité même. En 1764, lord Rochefort donna les détails d'un épouvantable plan que Choiseul aurait approuvé pour brûler Plymouth et Portsmouth. Un tel a^te, en pleine paix, le lendemain du traité, eût rendu la France exécrable; de plus, elle l'eût replongée (épuisée et impuissante) dans la guerre la plus terrible.
Mais la grande affaire de Clioiseul (j'entends la trinité Choiseul, de la Grammoiit et Praslin) c'était moins celle d'Angleterre que la sourde guerre qu'ils faisaient à leur maître Louis XV dans son plus intime intérieur.
Ils avaient tout le royaume, guerre, finances, administration, police, affaires étrangères. Le roi n'avait rien à lui que cette agence secrète, cinq ou six hommes en Europe, qui observaient, n'entravaient guère (ils n'auraient jamais osé). Les lettres publiées récemment étonnent par la timidité. Le roi, dit très bien l'éditeur {Boutaric, 1866), n'y cherchait « qu'un plaisir inquiet », une petite joie maligne d'écolier à blâmer ses maîtres. Tout son refuge était là, et toute sa royauté, dans ce méchant secrétaire qu'on a mis au musée du Louvre. Il en portait la clef sur lui. Un matin pourtant il y trouve ses papiers dérangés, brouillés. Il frémit, se voit découvert. La Pompadour, enhardie par les Choiseul, avait osé lui prendre la clef dans sa poche, et on avait eu le temps d'entrevoir, de fureter.
Cette affaire de détruire l'agence, d'ôter au roi son secret, son dernier retranchement, leur semblait la question de la royauté elle-même. Il fallait un coup d'audace, frapper un agent du roi, et de façon que les autres vissent bien que sa protection ne pouvait couvrir personne. Effrayée, découragée, l'agence périssait d'elle-même.
Ils surent ou devinèrent qu'en juin le roi avait pris Éon pour agent à Londres. En août, ils lui envoyèrent un espion, un certain Vergy, homme de lettres comme Éon, qui avait aussi fait des livres. Éon le vit de part en part et le mit à la porte. Les Choiseul furent furieux, et ils le furent plus encore quand Éon, ayant reçu de son ministre Praslin une lettre dure et méprisante, lui répondit fièrement, avec la verve légère, le mordant, l'emporlepièce qu'on croirait de Beaumarchais. Une telle lettre, ostensible, semblait un défi de l'agence.
On espérait qu'il viendrait se mettre dans la souricière, qu'on prendrait l'homme et les papiers, qu'encastré dans l'épaisseur des murs profonds de la Bastille, on le ferait bien parler. On ne le paye plus. Il reste. Praslin le rappelle. Il reste. Ce même jour, le 4 octobre, le roi lui écrit que le roi a signé (non de sa main, mais d'une griffe) son rappel, qu'il doit rester, reprendre ses habits de femme, prendre abri dans la Cité; car il nest pas en sûreté dans son hôtel, et ici il a de puissants ennetnis.
Cependant, du 4 au 15, le roi reprend un peu courage. Il s'adresse à Laverdy, le contrôleur des finances, il lui fait écrire un billet qui, au nom du roi, invite Éon à continuer son travail. Puis, songeant que ce ministre n'a nul pouvoir sur Éon (qui est employé des Choiseul), par un vrai tour de Scapin, le roi (le 18 octobre) fait une lettre dans le même sens, y ?nettant le seing de Choiseul (par la griffe des bureaux ?).
Le vrai Choiseul cependant agissait tout au contraire. Bien loin de reculer devant l'intention du roi (intention constatée dans la lettre de Laverdy), par une pression odieuse, Choiseul et Praslin exigent que le roi
Chaque jour, dans soa oratoire, elle répétait, comme un enfant sa leçon à son confesseur. (P. 715.)
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siçftîe une demande aux Anglais de livrer Éon. avec ordre d'envoyer mainforte pour qu'on s'en saisisse. Ordre à notre ambassadeur de s'emparer de ses papiers. Le même jour, 4 novembre, le roi avertit Éon : « Si vous ne pouvez vous sauver, sauvez du moins vos papiers. » {Bout., I, 302.)
Cet ordre contradictoire pouvait faire un combat dans Londres. Éon réunit ses amis, les arme, s'arme jusqu'aux dents. Il calcule qu'il a tant d'épées, de sabres, de fusils turcs, qu'il peut résister longtemps.
L'extradition est refusée. Croyez-vous que l'on s'arrête? Point du tout. On persévère dans le plan d'enlèvement. D'abord on essaye d'attirer Éon dans un guet-apens, un duel avec ce Vergy, où l'on aurait happé l'homme. Mais les Anglais s'y opposent. Notre ambassadeur Guerchy alors se rapproche d'Éon, l'apaise, l'invite à souper, et, par son écuyer Chazal, met de l'opium dans son vin. Endormi on eût pu le prendre. Cela manqua. Alors Guerchy fit sauver l'empoisonneur, et, désespéré, pria Vergy.d'assassiner Éon (?).
Ce qui est sûr c'est que quelqu'un chez Praslin s'était chargé d'amener Éon mort ou vif, que Praslin rassurait le roi, disait qu'on ne le tuerait pas.
Guerchy nie. Éon afiirme. Il porte la chose au plein jour devant le grand jury de Londres. Ce jury déclare l'accusation valable, accepte le témoignage de Yergy, qui se repent, dit lui-même qu'on le subornait pour ce crime. Yergy le répéta encore dans une brochure terrible.
Éon acheta-t-il A'ergy? Avec quoi? Il mourait de laim. .Mais Choiseul, Praslin, Guerchy, avaient tout l'argent de la France et pouvaient richement payer un coup de terreur sur l'agence du roi (et sur le roi même).
Guerchy était ambassadeur. Il décline le tribunal populaire du Jury de Londres. Mais tout ambassadeur qu'il est, il accepte des juges anglais. Il fait évoquer l'aflaire par le Banc du roi, qui l'étouffé et ne blanchit pas Guerchy. Pourquoi celui-ci fait-il disparaître l'homme essentiel, celui qui aurait versé l'opium ? Et pourquoi lui-même Guerchy n'ose-t-il rester en Angleterre, quitte-t-il cette belle ambassade? On verra que Louis XV, le dauphin et Louis X'VI se posèrent ces questions, et se firent sur tout cela une idée très arrêtée. Derrière Guerchy, ils virent Praslin, et derrière Praslin, Choiseul. Ils ne doutèrent pas que Ciioiseul n'eût autorisé l'opium, et sur cela le jugèrent (sans doute à tort) empoisonneur.
Ce qui étonne dans un homme d'autant d'esprit que Choiseul, c'est qu'il crut tromper Éon. Le 14 novembre, espérant prévenir ce honteux procès, il lui écrit une douce lettre, et tout entière de sa main, pour lui dire, à ce cher Eon, de revenir au plus tôt ; il le placera dans l'armée. Éon savait parfaitement que Choiseul, Praslin, c'était le même homme. Le piège était trop grossier. Le cuisinier a beau cacher aux canards le grand couteau, et leur dire : « Petits! petits! » les petits fuient encore plus fort.
Ayant tant besoin des Anglais, devenus leurs juges, les Choiseul
laissèrent aller l'affaire de Dunkerque. Ils burent la honte complète. Et ils en eurent une autre encore : c'est que le peuple de Londres, furieux de voir les recors français opérer chez lui comme sur le pavé de Paris, jura que, si on touchait Éon, l'ambassadeur et l'ambassade à l'instant seraient mis en pièces.
Tout retomba sur le roi. Les Ghoiseul l'avaient déjà réduit à employer Laverdy. Ils le réduisirent au point d'implorer M. de Sartine, le lieutenant de police. Effaré dans ses mensonges opposés, il perdait la tête, ne s'y reconnaissait plus. Dans une lettre il dit : « Je m'embrouille » (17 janvier 1765). Cela n'était que trop vrai. En arrêtant les messages qu'il envoyait à Éon, ils l'obligèrent de prier Sartine de sauver ces agents.
Enfin, pour lui faire entendre que tout était inutile, ils lui faisaient arriver ses mystérieuses dépêches par la poste décachetées. Le Cabinet 7ioir s'amusait des secrets de Louis XV. Mais, comme des magisters intraitables, Choiseul, Praslin, n'étaient pas contents encore du châtiment. Ils voulaient que le coupable avouât.
Pourquoi l'avilir jusque-là? Était-ce une vaine fureur? Non. On espérait le briser au point que dans son lit même il subît le tyran femelle que lui donneraient les Ghoiseul.
Le ministère des ministères, c'était certainement le poste de la maîtresse officielle. Ce personnage historique allait disparaître du monde. Usée de tant d'activité, pulmonique, elle traînait. Elle eût voulu, in extremis, ramener l'opinion. Ses amis faisaient valoir l'intérêt qu'elle prenait aux Économistes, la comédie qu'elle arrangea d'obtenir que Louis XV donnât des armes à Quesnay, imprimât de ses mains royales quelques feuilles de ses livres.
Mais, au milieu de tout cela, elle se sentait cruellement haie de la nation. Elle avait la Bastille, les prisons d'État. Ses geôliers exploitaient ses peurs de femme; ils jetaient le premier venu qui pouvait l'inquiéter aux cachots d'éternel oubli. Ces spectres sont peu à peu sortis au grand jour vengeur, et Latude, et d'autres encore, ce misérable, par exemple, dont les billets déchirants sont aujourd'hui par hasard aux Archives de Pétersbourg (trouvés par M. de Lamothe en 1865).
Cette vie si bien gardée lui échappait cependant. A Vienne, on savait déjà qu'elle avait peu de mois à vivre. Marie-Thérèse, qui en avait si odieusement abusé, se hâtait de la renier. Elle écrivait à l'électrice de Saxe dans son baragouin grossier : « Qu'elle n'avait jamais usé du canal de cette femme-là, que certes un tel canal ne lui aurait pas convenu, » etc., etc.
Ici sa succession semblait ouverte déjà. Le débat était entre les Lorraines, Tels pensaient à la Mirepoix, qui, avec ses cinquante ans, sa fine douce mine de chat, une perfection de convenances, semblait nécessaire au roi, et plus que personne à Choisy était sa société (Du Deffand), Mais la Grammont, impétueuse, mais la légion des Ghoiseul, n'auraient pas permis
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cela. Elle était antipathique au roi; cela ne l'arrêta pas. Elle crut, à trente ans, avoir aisément bon marché de cette Pompadour en ruine, éteinte, qui n'avait plus qu'un œil [Voltaire, LX, 235). Elle crut (sachant le froid du roi pour tout ce qui finissait) que ce meuble de rebut, flétri des commodités basses qu'il avait fournies si longtemps, avait besoin d'un coup de pied pour s'en aller décidément. Selon Richelieu, elle aurait essayé de brusquer la chose dans certain souper à quatre que le roi n'osa refuser, ni la Pompadour, quoique déjà mal arec Choiseul. A la Sa, l'ivresse arrivant, Choiseul aurait fait le galant auprès de la borgne marquise, et son intrépide sœur se serait emparée du roi sous l'œil de la Pompadour.
Le plus sûr, c'est que celle-ci, voyant l'audace de l'autre, le matin serra le roi. le tira de son mutisme, lui fit avouer qu'il était indigné au fond, navré de subir l'hommasse personne. « Mais, Sire, vous êtes le maître. Pourquoi garder ces Choiseul? Votre Bernis n'est pas loin. » Voilà ce qu'elle dut dire. Bernis était près Soissons, déjà à Paris peut-être. Il avait précédé Choiseul, et pouvait bien le remplacer. Le roi (selon Richelieu) vit Bernis et fut si brave qu'il signa l'exil de Choiseul.
Il signa, et puis frémit. Choiseul avait le Parlement; il semblait capable de tout , il était ami des amis, des vieux maîtres de Damiens, Le cœur manquait encore au roi; il hésitait, il ajournait. Cependant la Pompadour est prise de vives douleurs. Elle croit que, la voyant si bas, peu éloignée de son terme, on a voulu abréger, que le poison a aidé. Mais point de bruit. Elle sait, par la mort de la tant aimée (madame de Vintimille), que le roi ne veut pas de bruit, qu'il ne fera pas de procès. Elle se contente de tout dire à Richelieu. Elle lui lègue ce poignard contre les Choiseul.
Elle meurt (23 avril 1764). L'histoire du poison ne meurt pas. Quoique bien peu vraisemblable, plusieurs s'efforcent d'y croire d'après le besoin des Choiseul, et leur violente passion. La Grammont crut que, quoique morte, l'autre avait le dernier mot, l'avait coulée pour toujours. Cachée sous une capote, elle alla aux Capucines, pour prier en apparence, réellement pour fouler la bière de la Pompadour.
Beaucoup disaient : « Le roi, à son âge, a moins besoin d'une maîtresse que d'une dame aimable douce, qui représente bien, tienne agréablement la cour. » Cette dame était toute trouvée. C'était madame la dauphine, qui avait su plaire à la reine, capter madame Adélaïde, et peu à peu devenait agréable au roi. Elle était cultivée, savait beaucoup de langues, entre autres le latin (et citait son Horace). Elle avait ce don de mémoire qu'eurent ses fils Louis XVI, Monsieur. C'était une forte personne (comme ses père et grand-père, les Auguste), blanche et grasse, avec cette richesse de chair et de sang que Louis XVI hérita d'elle. Elle était très saxonne, passionnée pour un de ses frères qu'elle voulait faire roi de Pologne à la mort d'Auguste III (8 octobre 1763).
Sortie d'une maison la plus corrompue de l'Europe, elle donnait
l'exemple de toutes les vertus domestiques, travaillait très activement pour son frère et pour son mari. Le roi, si défiant pour son (ils, se conliait bien plus à cette bonne Allemande. Seule à la cour, elle eut le secret de son agence et en tira parti. D'accord avec l'abbé de Broglie, un des agents, elle donna courage à Richelieu, à d'Aiguillon, neveu de Richelieu, pour pousser le parti Choiseul.
D'Aiguillon, qui n'était qu'un fat, s'y prit fort mal. Gouverneur de Bretagne, il crut pouvoir contre le Parlement faire agir les États. Ils se réunirent contre lui pour la vieille constitution de la province. La tète de la résistance était La Chalotais, procureur général, le grand adversaire des Jésuites. Ils voulurent frapper à la tête, perdre La Chalotais. L'homme était très hardi, avait des mots mordants. On supposa qu'il les avait écrits. On forgea de fausses lettres pleines de mépris pour le roi. Tout cela grossier, maladroit. Le Parlement de Paris allait en faire justice, marquer au fer chaud les faussaires. L'affaire était menée par un petit Galonné, un vaurien, qui voulait monter. Derrière lui, D'aiguillon. Mais derrière celui-ci n'allait-on pas trouver les hommes du dauphin, la Vauguyon, l'évèque de Verdun, le violent Nicolaï ? Ignoraient-ils ce faux? Et le dauphin lui-même n'en sut-il rien, du moins après? On peut juger de ses inquiétudes, des tristesses qu'il eut. Déjà il maigrissait; son grand embonpoint disparut. Pour arracher l'affaire au Parlement, pour donner au roi le courage d'agir malgré Choiseul, il fallait un miracle. Il se (it : on put Toir alors que la bonne Allemande, qui seule alors influait près du roi, avait aussi certaine audace, certaine force de caractère.
On fit signer au roi un acte qui évoquait la chose à une commission du Grand Conseil. Les faussaires rassurés allèrent bride abattue. Le dénonciateur Galonné est fait juge, se donne carrière, bâtit un roman, un poème sur la prétendue conspiration universelle des Parlements, une révolution sur le plan du Contrat social. Tout cela ridicule, moqué et sifflé du public. On n'en jette pas moins aux cachots La Chalotais, son fils et ses amis (22 novembre 1765).
Le dauphin se mourait, et la dauphine était malade. Ces deux honnêtes gens, selon toute apparence, souffraient de se trouver mêlés à tout cela. Le dauphin s'était vu dans le détroit fâcheux où il fut, vers 1750, d'immoler sa conscience d'homme à sa conscience de dévot. Il gouvernait alors ses sœurs, et, pour sauver l'Église, il leur laissa subir l'orgie de Louis XV, cette étrange cohabitation qui fit l'étonnement du monde. Et maintenant encore, le salut du parti de Dieu et des honnrtes gens lui faisait employer une épouse innocente dans une affaire très trouble qui devait fort lui répugner.
L'avènement de la dauphine apparaissait. A la mort du dauphin (décembre 1765), elle eut du roi les trois promesses : d'habiter au plus près de lui, — d'élever Louis XVI, — de garder le droit de son rang, autrement dit d'être régente, si le roi venait ii mourir.
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Cependant la dauphine entrait fortement dans son rôle de mère, de régente possible. Elle avait moins d'esprit que de mémoire, mais du sérieux, du travail, de la patience, une passion incroyable de suiyre les idées et les plans dn dauphin. Pour cela rien ne lui coûtait. Elle se mit comme à Técole, apprenant par cœur les cahiers qu'on lui faisait daprès les papiers de son mari, cahiers d'éducation et cahiers de gouvernement. Chaque jour, dans son oratoire, elle répétait, comme un enfant sa leçon à son confesseur.
Elle était fort touchante. Le devoir, malgré elle, la faisait reprendre à la Tie. Docile aux avis de Tronchin, elle quitta le régime du lait, se nourrit mieux, reprit un aimable embonpoint. Le roi la quittait peu. Au voyage de Compiègne (en juillet, au bout de six mois de veuvage) sa toute-puissance éclata; elle tint solennellement la cour, et, ce qui étonna beaucoup dans la douce Allemande, c'est qu'elle paria haut, d'une Toix forte et d'un ton de maître.
Avec un homme tel que le roi, la grande question était de savoir où elle logerait. Et bravement elle avait demandé de loger au plus près. Le grand appartement du nord (rez-de-chaussée) qu'avaient eu la maman Toulouse et madame de Pompadour, menait droit chez le roi par l'escalier secret. Ghoiseul tremblait qu'elle ne l'eût. 11 le faisait dire peu solide. On traînait pour le l'éparer. Cela piqua le roi. Il trancha, dit qu'elle logerait chez lui.
Madame Adélaïde y demeurait déjà. Mais le roi, sur sa tôle, avait un entresol, bien mal famé du temps des quatre sœurs. Plus tard, il fut plus sale, étant le logis de Lebel, qui y arrangeait des surprises, attrapait dei dames au passage. On l'appelait le Trébuchet. La Pompadour s'y cache à ses trois premières nuits. Plus tard, la Du Barry y niche. Étrange colombier, digne de telles colombes, mais, ce semble, impossible pour une telle dame, une telle veuve. La mettre chez Lebel! le mot seul fait horreur. C'était bra- Ter toute pudeur, risquer de reproduire pour la pauvre princesse les bruits qui, par deux fois, couinirent sur Adélaïde elle-même.
La Dauphine n'était pas une enfant. Elle savait assez, par son père, son grand-père (publiquement amants de leurs lilles^ que les rois ne respectent rien. Elle obéit pourtant. Ses meneurs, qui, pour la bonne cause, venaient de faire un faux, n'eurent pas plus de scrupule ici. Us la poussèrent, au nom de Dieu, mais surtout par sa passion, son ardeur d'accomplir ce qu'avait voulu le dauphin, de le faire (tout mort qu'il était) vaincre, triompher et régner.
Depuis octobre (dixième mois du veuvage) tout semblait arrangé. Elle suivait le roi partout, en voiture, à lâchasse, même en janvier, fort rajeunie, brillante. Déjà elle faisait son futur ministère. Elle dit à Nicolai : « Vous serez grand aumônier et cardinal. Votre frère a les sceaux. » D'Aiguillon remplaçait Choiseul.
La chute de celui-ci, semblait certaine. Un coup imprévu changea tout.
Le 1" février (à son treizième mois de veuvage), la dauphine, un matin, tombe en syncope, et elle a une énorme perle. L'accident est ainsi précisé dans la note que Richelieu, homme de la dauphine, dicta lui-même, et qui plus tard fut imprimée par Alirabeau, réimprimée par Soulavie.
Ce pauvre corps, mou, sanguin, s'affaissa tout à coup. Si longtemps immobile près du dauphin, si mobile depuis chez le roi, dans les courses, les chasses, les secousses de voitures rapides, elle avait pu être blessée.
Tronchin, qui était avec elle, descendit chez le roi, lui dit que cette crise n'était pas naturelle. Elle venait de boire son chocolat. Madame Adélaïde dit qu'elle était empoisonnée. Elle tira de ses cassettes un contre-poison qu'elle portait partout avec elle. Du 2 au 12, elle fait elle-même le chocolat de la dauphine, qui meurt pourtant. On l'ouvre. Nul poison apparent. Grande dispute entre médecins. Sénac dit : << accident. » Tronchin soutient : poison. » C'était la version préférée de la cour, du roi, d'Adélaide. On disait que certains poisons tuent sans laisser de traces. Tout à coup on ne dit plus rien. Mais ce qui saisit d'étonnement, ce fut de voir cette violente Adélaïde elle-même reculer tout à coup, se dédire, ou du moins se taire. Elle vit que Choiseul resterait, elle le ménagea, désirant à tout prix avoir l'éducation du petit Louis XVI, tenir l'enfant et l'avenir. On l'amusa ainsi pour lui fermer la bouche. Et, puis, on l'attrapa. L'enfant fut donné à la reine. Elle aimait peu sa fille, Choiseul sut faire agir ses Jésuites polonais, les sots meneurs de la vieille malade, qui, du reste, vécut peu de temps.
De plus en plus suspect, haï du roi, Choiseul (chose bizarre) paraissait s'affermir. A la mort du dauphin, quoiqu'on crût au poison, le roi n'osa soulfler.
Il s'était enfermé. Choiseul perça à lui. Surpris de son audace, le roi très faiblement dit : « regretter peu le dauphin, mais bien l'opposition qu'il avait faite au Parlement. »
La dauphine mourant, le roi fut accablé, mais ne fit nulle enquête II ordonna seulement aux médecins des études, des recherches sur les poisons. S'il osait quelque chose, c'était en grand secret. Il fit sous main une pension très forte à son Éon de Londres, qui avait dénoncé les Choiseul comme empoisonneurs.
De plus en plus, il vivait comme un rat, sous terre et se cachaiil, recherchant les ténèbres. Il prit le Parc-aux-Cerfs en haine. Il voulut quelque temps tromper la police des Choiseul, il essaya des moyens d'Orient, d'avoir dans certain trou (la chambrette près de la chapelle), de ces petits mignons qui permettent l'absolu secret. Il acheta un enfant de neuf ans, et, jusqu'à treize au moins, le tint dans ce sépulcre. Il nourrissait, soignait, comme un petit animal domestique, la gentille créature (c'était une fille). Nulle femme de service. 11 la servait lui-même. En même temps il lui faisait
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Dans son ravisseLULUt. il veut la voir de prés. Nul embarras, nulle gêne; rien ne l'étonné; chez lui elle est chez elle, aussi gaie, aussi folle. (P. 723.)
l'école et lui apprenait ses prières, gâtait, grondait, caressait, corrigeait. Etrange éducation, dévote et libertine. L'enfant s'en irritait, lui disait parfois : « Je te hais. » Par cela même le petit lion en cage l'attacha fort; si on doit en juger par la fortune qu'il lui lit.
Mais l'enfance était tout dans ce honteux mystère. Elle grandit et fut femme un matin, enceinte. Il ne voulut plus la garder.
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CHAPITRE X FIN DE CHOISEUL
Si bien assis, si fortement planté, Ghoiseul, de plus, était ancré ici par deux câbles, Vienne et Madrid.
Marie-Thérèse aimait tellement Louis XV, tellement notre France, que, ne pouvant elle-même les épouser, elle brillait de leur donner sa fille, toutes SCS filles, si elle eût pu. Elle en avait de grandes et de petites, au choix, depuis vingt-cinq ans jusqu'à douze, pour le Roi, le dauphin, et tous nos petits princes. Elle mit sa CaroHne à Naples (1768). Si le roi, à cinquantehuit ans, eût voulu une grande personne, il y avait Marie-Elisabeth. S'il aimait plutôt les enfants, il y avait Marie-Antoinette, une blondine à qui on envoya d'ici un précepteur et qu'on élevait expressément pour être reine de France, dans nos goûts, nos futilités.
Ghoiseul était donc cher, nécessaire à Marie-Thérèse. Mais la haine, autant que l'amour, peut lier, plus encore peut-être. La haine l'unissait à Madrid, la vengeance que Charles III voulait tirer de l'Angleterre. Dès le lendemain de la paix. Ghoiseul lui envoya des gens pour lui faire des canons. Il était impossible de mieux avertir les Anglais.
Non moins indiscrètement, il eut la fatuité d'endosser le rôle insolent d'ennemi personnel du grand Frédéric. Quelqu'un demandant l'auteur des ▼ers outrageants à ce prince (vers qu'on fit faire à Palissot) : « L'auteur? dit Ghoiseul, mais c'est moi! »
Attitude bien peu politique, mais dont l'impertinence hardie ne déplaisait pas à la France. — A ce point qu'aujourd'hui encore l'histoire traite fort doucement ce fidèle agent de l'Autriche.
Cette tactique, qui lui réussit tellement dans l'opinion, en faisait un scabreux et dangereux ministre, qui, parlant toujours de la guerre, de la descente en Angleterre, de surprendre et brûler Carthage, risquait de nous perdre nous-mêmes.
Grisant incessamment l'Espagne, il pouvait fort bien être pris à son propre piège, être engagé (lui et la France) dans un coup de tête espagnol, — et cela si peu préparé, ruiné, en pleine banqueroute !
Ces vanteries guerrières allaient juste au rebours du mouvement économique qu'il prétendait encourager. Les réformes agricoles, les sociétés d'agriculture, demandaient de la confiance dans la paix. La
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pauTre France avait besoin, grand besoin de se reconnaître et de se refaire quelque peu.
Mais, quoi que fît Choiseul, il avait l'opinion, la presse, les salons, Ferney : cela le rendait impeccable. D'une sécurité étonnante, Choiseul, sa sœur, avaient l'absolution d'avance dans leurs actes les plus risqués. A tout on mettait la sourdine.
Un coup d'Etat contre une femme, l'emploi de la toute-puissance dans une vengeance d'amour, en tout temps c'est cbose odieuse. On la passe à Choiseul. Il poursuivait sa belle-sœur, la jeune femme de son frère Stain- ▼ille. Repoussé, il la fait prendre (sous prétexte de mauvaises mœurs), en pleine cour, en plein bal, par les exempts, comme une tille, et enfermer pour toujours au couvent, en correction.
Tout ce qui, plus tard, compromit tellement Marie-Antoinette, fut accepté patiemment de madame de Grammont. Elle gouvernait son frère, Julie la gouvernait, Julie fut reine de France.
Les dames, excédées des bavards et des hommes qui n'étaient guère hommes, s'étaient dit : « Plus d'amants, car c'est abdiquer. » — Elles croyaient rester indépendantes en s'en tenant aux petites amies, ayant dans l'intérieur quelque bijou discret, qui couvrait, cachait leurs faiblesses. Ici ce fut tout le contraire. Madame de Grammont eut un maître dans la friponne qui impudemment l'affichait.
Mademoiselle Julie, loin d'être comme les autres, aux petits cabinets, tenait appartenant, un entresol à elle, et un bureau à tout venant. Dans le bureau trônait son petit chien. Bêle adorée, idole, à qui les plus huppés faisaient la révérence. On lui faisait des vers. On s'ingéniait à deviner ce qui plaisait au chien, à la maîtresse. La voyant soucieuse, un Italien trouva que dans ses chiffons elle avait des billets de notre défunt Canada (et pas moins d'un demi-million). Vrais chiffons, papiers de rebut. On offrit de les lui changer pour d'excellents billets de Gênes. Il suffisait qu'elle agît près de madame de Grammont pour qu'on secourût les Génois contre la Corse révoltée. Le projet plut; la sœur prit feu et enflamma le frère pour deux vilaines choses : tromper Gènes, écraser la Corse. On traîna, on fit si bien que les Génois épuisés, endettés, furent trop heureux finalement de céder cette Corse, si peu utile, et funeste plus tard.
Julie lancée dans les affaires, en fit plus d'une. Par elle et son crédit, M. de Penthièvre put faire le désiré mariage de sa fille avec Orléans, faire cet entassement de deux fortunes colossales, énorme, dangereux; un roi d'argent auprès de Louis XVI, un centre provisoire, un foyer de révolution.
Mais l'affaire où Julie éclata tristement, ce fut le procès de Lally.
LaUy-Tullendally. La France, étourdiment, a souvent employé des fous sauvages ou intrigants, héros écervelés ou fourbes, comme les O'Reilly, Lally, d'Irlande, comme le Stuart (Sobieski), les Ornano de Corse, qui
faillirent être rois de France vers 1632. Gens dangereux, brillants, nés pour la gloire et les cliutes finales, pour faire miracle et nous casser le cou.
Lally, superbe à Fontenoy, n'en fut pas moins un homme né tristement et de mauvais augure, marqué du sort d'avance. Par ses vertus et par ses vices, probité, dureté, brutalité et fureurs folles, dès l'arrivée dans l'Inde, il se brouille avec tous, insulte tous, perd tout. 11 était prisonnier à Londres quand il sut qu'on le menaçait à Paris. Il se fait renvoyer prisonnier sur parole, apporte ici sa tête. L'intérêt de Choiseul, pour excuser les fautes de sa guerre de Sept ans, était certainement de se rejeter sur Lally, de le perdre. L'ennemi capital de celui-ci avait épousé une Choiseul. Le ministre eût voulu que le procès se fit au Parlement, mais craignait la présence, l'énergie de Lally; il voulait l'éloigner, Madame de Gramniont ne le lui permit pas. On disait dans Paris que Lally, revenant de l'Inde, lui avait donné des diamants; cela voulait dire à Julie. La dame était fort nette. Elle court chez son frère, s'emporte, exige que Lally soit arrêté. Choiseul en signe l'ordre, en faisant avertir Lally. En vain. Notre Irlandais va droit à la Bastille.
Dès lors, il est perdu. Tant de gens ruinés avec la Compagnie des Indes entourent le Parlement. Ces magistrats, si ignorants et des choses militaires, et de l'Inde, et de tout, n'en trouvent pas moins que Lally a trahi les intérêts du roi. Trahi? Est-ce par erreur ou par sottise?
Horrible fut le jugement. Quand on lui lut ce mot, trahi, il entra en fureur, prit un couteau, se poignarda. Il ne put se tuer. On l'emmena hurlant ; on lui mit un bâillon ; on le mit dans un tombereau, on le frappa, on le manqua ; enfin, on lui scia la tête (1766).
La tête de Lally était le seul à-compte qu'on pût donner à la misère publique, aux enragés de l'Inde et aux désespérés du Canada, aux rentiers faméliques qui, d'époque en époque, toujours ajournée, se mouraient. Depuis 1761 et la petite banqueroute Silhouette, Choiseul remit tout à la paix (1763). A la paix, rien. Il remit tout à l'an 1767. Et alors, rien. Il remit tout à 1769, où vint Terray, l'exterminateur général. Et Choiseul s'en lava les mains. Il tomba à merveille, populaire, accusant Terray, lequel ne fit pourtant que la banqueroute de Choiseul.
L'honneur pour celui-ci ce fut d'avoir eu l'art de manier le Parlement, de le faire tourner à sa guise. Féroce pour Lally, féroce pour le petit La Barre dont il confirma la sentence, le Parlement, pour Choiseul, fut très doux. Qu'on le consultât en finances et qu'on prît chez lui les ministres (Laverdy, Terray, etc.)., cela le calmait fort. Dans les remboursements, si ajournés, si difficiles, on remboursait d'abord le Parlement. Choiseul, en retour, en tira la déclaration si nouvelle : « Qu'en le roi seul était tout le pouvoir législatif. » Le roi (1766) put solennellement proscrire l'union des parlements, se faire môme apporter de tous les parlements de France leurs registres et biffer les mots prohibés de sa main.
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Pour le dehors, Choiseul fut moins habile. Tenu par Vienne, il croyait la tenir. Jamais il ne prévit que Vienne, cette mortelle ennemie de la Prusse, s'arrangerait à son insu avec la Prusse et la Russie dans l'affaire de Pologne. Il dit d'abord avec son ton tranchant : « C'est loin, très loin de nous. Eh ! qu'importe à la France? » Puis il dit : « Nul accord possible entre les partageants. » Puis, il s'inquiéta, encouragea les résistances, envoya des secours minimes et dérisoires. Il souleva les Turcs, mais ne put faire bouger l'Autriche.
Où se réfugia la Pologne? Précisément dans le principe catholique qui l'avait perdue. La Confédération de Bar donne beau jeu aux hypocrites envahisseurs qui reprochaient l'intolérance aux Polonais. Menée par des évoques, elle jure le triomphe du catholicisme, son maintien exclusif contre les protestants (1768). Qu'arrive-t-il? Un tiers sans scrupule viendra prendre sa part. Le jeune empereur Joseph II, sectaire de Frédéric et de nos philosophes, entrera en Pologne. L'Europe protestante, et l'Angleterre en tête, applaudit au partage. L'Angleterre, tout à l'heure, empêche à main armée les faibles tentatives de la France pour les Polonais.
Myope vers le Nord. Choiseul vit-il clair au Alidi? Il y eut deux succès, deux conquêtes faciles, qui eurent pour sa ruine d'incalculables résultats. Il prit Avignon, prit la Corse.
Clément XIII, irrité du renvoi des Jésuites, d'Espagne, de Naples et de Parme, s'en prit au plus faible des trois, à notre infant de Parme, lança l'excommunication. Choiseul en prit prétexte pour venger les Bourbons. Il saisit le Comtat (juin 1768). Et, presque en même temps, jetant toute une armée en Corse, il s'en empara en trois mois (juin 1769') : méprisables conquêtes. Avignon, saisi pour un jour. La Corse, possession précaire, si peu sûre pour la France toujours secondaire en marine, à qui la mer peut se fermer demain. Cette petite Corse, méchant rocher sanglant » {Noies de Louis XVJ), exaspéra l'Anglais et lui fit faire une énorme sottise. En haine de Choiseul et des Turcs, il seconda, exalta la Russie. Du fond de la Baltique, il prend sa flotte en main, l'accueille dans ses ports. Londres était Russe pour ses bas intérêts (les suifs, cuirs et goudrons). L'Europe applaudissait. Les Russes vont délivrer la Grèce. Voltaire crie : Bravo! Salamine 1 Victoire! Résurrection d'Athènes! » Remorqué par l'Anglais, le bas coquin Orloff, l'étrangleur de Pierre III, détruit la flotte turque à Tschesmé (juillet 1770). L'.\nglais a eu le beau succès d'avoir fait de la Russie une glorieuse puissance maritime.
La nouvelle, à l'instant portée en Allemagne, trouve Frédéric et Joseph II en conférence, en amitié. Seconde défaite pour Choiseul. Ses Turcs sont écrasés, son Autriche lui tourne le dos.
Sa troisième défaite est en France. Le compte de la guerre de Sept-Ans, remis à 1763, remis à 1767, irrémissiblement l'accable en 1769. Les banquiers de la cour n'avancent plus un sou. La catastrophe arrive, la banqueroute,
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accomplie par Terray. Quelle banqueroute? celle de Ghoiseul. Impudemment il crie contre Terray, et Terray peut répondre : « Vos quinze cents millions de la guerre de Sept-Ans, soixante-quinze millions donnés à Vienne, c'est la banqueroute d'aujourd'hui. » Dans cette même année 1769, Ghoiseul payait encore son tribut à l'Autriche. Il fait avec Terray comme un homme qui, ayant encombré la place d'ordures, crie haro sur le balayeur.
Le pis pour celui qui avait si bien surpris l'opinion, c'est qu'elle risquait fort de lui échapper un malin. Visiblement il n'avait rien prévu, et Vienne s'était moquée de lui. Le moqueur, le méchant, drapé en scélérat, allait tout bonnement paraître un innocent.
Sans la guerre il était perdu, c'était sa dernière chance. Il nie qu'il l'ait voulue. Mais ses actes, sa situation, son intérêt visible pèsent beaucoup plus que ses paroles.
De longue date il préparait la guerre. Il aigrissait l'Anglais. Il payait sans mystère les aboyeurs de Londres et ses faux patriotes. Lord Rochefort, réclamant pour la Corse, n'en tire qu'un mot impertinent : « Qu'il ne ferait pas un seul pas, dans sa chambre même, pour rassurer l'Angleterre làdessus. »
Parler ainsi, braver la guerre, quand on est sans ressources, quand on est arrivé, de délai en délai, à la dernière culbute, faire en pleine banqueroute le bravache insolent, cela se comprend-il? Il avait, il est vrai, fait des vaissaux, mais nullement refait la marine. Il avait en espoir la révolte des États-Unis, mais révolte future, lointaine, éloignée de six ans, et qui viendrait trop tard. Il était sûr d'avoir du premier coup des revers effroyables. Il n'en allait pas moins, poussait, précipitait l'Espagne à se perdre, à nous perdre, à entraîner la France. Cette fureur s'explique par l'intrigue intérieure de Versailles, oîi Ghoiseul, la Grammont étaient précipités, s'ils ne mettaient l'Europe en feu. .Mais la paix triompha par un sauveur étrange. La France fut sauvée de la guerre par la Du Barry.
LA DU BARRY. — MORT DE LOUIS XV
On a vu que laPompadour, et plus anciennement la De Prie, avaient été de pures spéculations, arrangées et créés par la Banque, la haute liiiance. Il en fut à peu près de même pour celle-ci. Elle fut inventée, exploitée et soufflée par un escroc gascon, le joueur Du liarry.
Richelieu, son patron, entra d'autant plus, en ceci qu'il sentait deux
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dangers. Choiseiil pouvait pousser le roi à se remarier, à prendre un de ces anges blonds (comme en eut tant Marie-Tliérèse), qui eût éternisé Choiseul et l'influence de l'Autriche. Le roi pouTait aussi mourir. Et il en prenait le chemin. Après la mort de la daupliine, il eut comme un accès de peur, crut sentir là la main de Dieu. Mais après, il eut un retour de fureur libertine, qui tournait au Tibère. On parle de dames forcées, surprises par des drogues erotiques, de quatre jeunes religieuses, livrées toutes à la fois au caprice impuissant. Si tout cela est vrai, il courait à la mort. Ce fut en Richelieu un vrai coup de génie de couper court, vendre le Parc-aux-Cerfs, de deviner qu'après tant de raffinements, une chose pouvait agir encore ; quelle? la vie naturelle, tout simplement monogamique, une bonne fille, le rire et la joie.
La fille n'avait pas moins de vingt-cinq ans, avait tout traversé. Il n'y paraissait pas. Vendue, revendue dès l'enfance, insoucieuse, elle avait l'air d'avoir ignoré tout cela, ou du moins oublié. Elle n'eut pas ces hontes, ces retours, ces aigreurs, qui gâtent la fille de joie, la font triste comme un cimetière.
Elle resta sereine, admirablement gaie et bonne, pour faire plaisir à tout le monde, aimer tout le genre humain.
Mi-Lorraine et mi-Champenoise, mais amenée très jeune, c'était une enfant de Paris. Cela se sent du premier coup au fameux buste du Louvre. Cette petite crànerie à relever ainsi la tête ne se voit guère qu'ici. Elle est bonne, elle est gaie, jolie (quoique Walpole assure qu'on ne l'aurait pas remarquée). Pour vingt-cinq ans elle est un peu mesquine et de formes peu riches. Si elle était plus femme, sa vie eût laissé trace. C'est un gamin plutôt, un gentil petit polisson, bon diable, en train de rire.
Sa figure n'est pas libertine, ni menteuse, ni impertinente, mais joyeuse et espiègle, ayant la malice à coup sûr et tous les menus vices des enfants des rues de Paris, Elle n'a pas besoin, comme nos fausses bacchantes, de singer la folie. Elle sera suffisamment folle, ayant pourtant un« petite tête pour être folle à point, délirer à propos.
Elle naquit bien bas. Le nom carnavalesque de sa mère est dans Rabelai?, petit nom de guerre abrégé, la Bécu. Quel père? le savait-elle? Tels en font honneur à un moine, tels à un cuisinier. Je tiens pour celui-ci. Elle n'a rien d'obscène, mais la lèvre friande. Elle dut naître en quelque cuisine un jour de mardi gras. Habillée en garçon, coiffée du blanc bonnet, elle ferait penser à ce charmant Lulli, le petit pâtissier.
C'était à. table qu'il fallait la montrer. Là elle avait tout son essor. Richelieu et Lebel la firent souper entre eux. Le roi regardait par un trou. Lui qui ne riait pas, qui voyait si peu rire dans son palais maussade, il fut iurpris et stupéfait... C'était la joie vivante, la libre liberté, et des élans et des éclats... Dans son ravissement, il veut la voir de près. Nul embarras, nulle gêne ; rien ne l'étonné ; chez lui elle est chez elle, aussi gaie, aussi
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folle. Lebel est effrayé lui-même de voir le roi pris à ce point pour une fiUe. Le roi n'en tient compte. Il la fait dame, la titre, la marie.
La grosse affaire, c'étaient Mesdames, si sévères, si collet-monlé. Le roi avait déjà eu des filles. Mais celle-ci faisait tant de bruit ! Tout Paris la chantait. Choiseul avec sa sœur, avait organisé une batterie terrible de chansons contre elle et le roi {La belle Bourbonnaise, la maîtresse de Biaise, etc.). Honte! scandale ! horreur !... On raisonna Mesdames. On leur cita l'Ancien, le Nouveau Testament, où l'on voit que le ciel prend bien bas ses élus. C'est Raab, c'est Jahel (les Du Barry d'alors), qui sauvèrent le peuple de Dieu. Plus l'instrument est vil, et plus la main d'en haut visiblement éclate.
Une chose de plus dut trancher pour Mesdames : c'est que le roi vivrait bien plus, se réduisant à celle-ci.
On attendait, on était en prières pour qu'Esther triomphât d'Aman. Dans un souper de prêtres, l'un dit : « Messieurs, buvons à la Présentation? — Quelle? C'est demain la Chandeleur, où l'on présente an Temple Noire-Seigneur... S'agit-il de cela? — Point. Je dis la présentation de la nouvelle Esther qu'on fait aujourd'hui à Versailles, et qui va nous sauver l'Église. »
On la trouva non seulement charmante, mais décente et plus modeste que bien des femmes de cour. A la messe où elle parut, il y eut nombre d'évêques. Chose plus forte, elle fut reçue chez Mesdames, à leur concert spirituel, reçue chez leur élève, leur enfant, le dauphin, qui donnait un concert aussi.
Choiseul se rabattait du côté du dauphin, voulait s'fln emparer. N'ayant pu marier le roi, il imposa, il exigea que le mariage tant promis eût lieu aussi, que la petite fille élevée tout exprès pour la cour de France ne restât pas à Vienne. On céda. Elle vint. Le fatal mariage de Marie- Antoinette se fit dans une fête tragique du plus sinistre augure. Quel résultat ? aucun pour Choiseul. Au contraire. Sa sœur, qui s'échappait en outrages pour la Du Barry, reçut ordre du roi de ne plus paraître à la cour.
Elle mit son exil à profit, courut les Parlements, hardie solliciteuse. Et contre qui ? contre le roi, arrangeant un procès où indirectement il aurait été l'accusé.
Choiseul, contre son maître, avait gardé des armes, pour l'effrayer au moins. Il avait pris doubles précautions, et défensives et offensives.
Défensives. C'était de lui faire signer tout, jusqu'aux mesures hostiles qu'il prenait contre le roi même (on l'a vu dans l'affaire d'Ëon). « Le roi n'est pas mineur. Lui seul a tout voulu, tout ordonné, tout fait. »
Autres précautions très directement offensives, Richelieu dit qu'au moment trouble où le roi perdit le dauphin, Choiseul en profita pour tirer de lui contre lui une pièce accablante, où il se diffamait lui-môme. D'Aiguillon et Calonne tenaient La Chalotais ; avec de fausses pièces, ils croyaient
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jtiiii. lui dit ; .Mwnsei-'Di ur. s'il Vdus faut an humilie à confesser, prenez-moi, me voici. Et je vous en dirai de belles! (P. 729.)
l'égorger; le bourreau était prêt. Ghoiseul fit dire au roi, au bas d'un mémoire de Galonné « qu'il l'avouait, que celui-ci n'avait rien fait que par ses ordres. »
Le roi, compromis à ce point par ce mot imprudent, ayant l'air de faire corps avec ces faussaires assassins, resta fort tristement en cause. Lorsque le Parlement fit le procès à d'Aiguillon, lorsque, encouragés par Ghoiseul, de Bretagne à Paris vinrent dix-huit cents Bretons, pour témoigner et l'accabler,
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le roi, pour ainsi dire, était coaccusé, lui qui avait couvert Galonné, agent de d'Aiguillon.
Autre affaire plus cruelle, qu'avait en main Clioiseul, vrai poignard dans lies reins du roi.
Les mauvaises récoltes, qui commencèrent en 1767, amenant la cherté, le peuple en accusait l'exportation, l'agioiage sur les blés. Le roi était associé à une compagnie, qui, d'abord honoralile, tourna aux plus vilains tralics, aux plus coupables monopoles. Le Parlement de Rouen attaqua les monopoleurs.! La cour arrêta les poursuites. Et le Parlement, insistant, dit que là on avait encore reconnu le pouvoir. Soufflet hardi, et encore aggravé par l'ironique explication : « A Dieu ne plaise, Sire, que nous ayons pensé à vous ! »
Arme terrible pour Choiseul. Versailles en dut pâlir, quand la discussion passa de Rouen à Paris, reprise ici par notre Parlement, sur ce volcan si inflammable, au terrain brûlant des révoltes.
Choiseul, à ce moment, faisait un coup hardi qui tranchait tout, lançait; la guerre, et pour longtemps, ce semble, le rivait au pouvoir. Écrivant seul' au roi d'Espagne, sans l'intermédiaire des commis, il lui lit sauter le grand pas, tirer l'épée contre l'Anglais, et dès lors entraîner la France.
Stupeur profonde ici. Le roi, entre deux peurs, peur de la guerre et peur du Parlement, n'aurait rien fait du tout. On vit là ce que c'est qu'un enfant de Paris. La lolle, la rieuse, exploita sa peur même, l'augmenta pour lei rendre hardi. Elle avait aclieté le Charles /*' de Van Dyck. Le montrant, elle! dit : « Vois-tu ce roi? la France !... lih ! bien, ton Parlement te fera couper la tête aussi. »
Maupeou, Terray, deux tètes fortes, étaient derrière, et la faisaient! parler. Ils savaient au plus juste ce qu'on pouvait oser. Le roi ayant imposé le silence sur d'Aiguillon, et le Parlement s'en moquant, le roi, le 3 septembre. Tint enlever les pièces. Le 24 décembre, il exila Choiseul. La nuit, du 20 janvier, il enleva le Parlement.
Heureux Choiseul ! il tombe dans la gloire ! 11 a l'air d'emporter les libertés publiques. Il tombe à point, à temps pour esquiver l'horreur de la ruine publique, la banqueroute qu'il a préparée.
Sa chute est un triomphe. Toute la France Ta s'inscrire chez lui. Tout court à Chanteloup. Les habiles envisagent le roi vieux et usé, et la jeune dauphine a4itrichienne dont Choiseul (on n'en doute) sera premier, ministre.
Le roi, dans son courage de renverser Choiseul, fut très timide encore. 11 eut peur de la voix publique, peur des révélations qu'il pouvait faire, et qu'il ne fit que mieux, les livrant à la foule de ses visiteurs innombrables, leur disant à tous à l'oreille ce qu'il voulait faire répéter. Non sans raison, d'Aiguillon se demande si le roi n'eût pas risqué moins à mettre Choiseul en jugement.
Le Parlement était peu regrettable. Dans ses cruels procès des derniers temps, il s'était fort souillé. Doux pour Choiseul qui lui donnait les places,
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doux pour Terray qui le ménagea seul dans l'universelle ruine, il se soutenait peu dans sa vieille voie d'austérité. Il n'avait pu rien faire, rien empêcher : ni les guerres de ce règne, ni la ruineuse banqueroute, ni l'asservissement à l'Autriche. Il tua les jésuites, mais tard, et quand ils étaient morts.
On en peut dire une seule chose, assez grave au fond : il parlait. Il prêtait une voix officielle à l'opinion. Parlage utile qui l'avança parfois; mais funeste pourtant, s'il devait à jamais faire qu'on s'en tint à des paroles, et que jamais la France ne fit sa vraie constitution,
La révolution de Maupeou, louée et saluée de Voltaire, fut approuvée très haut par un sérieux juge, qui eût voulu la maintenir, par l'irréprochable Turgot. Elle rend la justice gratuite. Elle supprime la vénalité des charges, réduit le ressort immense du Parlement de Paris, qui comprenait Arras et Lyon, imposait des voyages immenses et ruineux aux plaideurs, et les faisait attendre des années.
A regarder les choses froidement, on peut dire que la révolution avait été heureuse.
Elle brisait la chaîne qui nous rattachait à l'Autriche. D'Aiguillon, tant haï et méprisé qu'il fût, eût voulu revenir au système français, à la tradition de son grand-oncle, le cardinal de Richelieu.
. D'Aiguillon dit de la Pologne : <( Qu'y pouvais-jey C'était trop tard. Il eût fallu agir depuis longtemps. Tout était impossible dans l'état où Choiseul laissa la France, ruinée, épuisée pour l'Autriclie. >»
Quoi qu'on pût faire alors, tout gouvernement était sûr d'être d'avance condamné, moqué, maudit, flétri. De Maupeou. d'Aiguillon, de Terray, on ne voulait rien, on n'acceptait rien. Leur ministère semblait un moment de passage, un carnaval malpropre où l'on ne pouvait se mêler. On ne voulait y voir qu'une fille flanquée de trois fripons.
Maupeou eut beau chercher. Pour sa magistrature, il trouva peu de gens honnêtes. Ceux qui l'auraient été, ayant endossé cette honte de se rattacher à Maupeou, se découragèrent, se salirent. Plus on les méprisa, plus ils furent méprisables. Paris accueillait tout contre eux.
On lut avidement les amusants mémoires où Beaumarchais soutint avoir corrompu un des leurs. Ce Figaro, lui-même équivoque intrigant, puis spéculateur éhonté, justement étrillé plus tard par Mirabeau, Éon, etc., fut cru comme évangile, quand il servit la haine, le mépris du public pour les magistrats de Maupeou.
D'Aiguillon avait eu cependant un succès qui aurait relevé tout autre. Tirant de la disgrâce un homme très capable, Vergennes, il l'envoya en Suède et y fit la révolution. La Russie et la Prusse comptaient sur l'anarchie qu'entretenait le sénat ; déjà sur le papier ils se partageaient la Suède. (Geoffroy, d'après les Archives de. Suède.) Avec notre Vergennes et un peu d'argent de la^ France, la royauté y fut rétablie par Gustave, le partage empêché. Ce fut le salut du pays (1773). . . .
D'Aiguillon avait fait quelques ouvertures à la Prusse. Gela venait liien tard. Depuis un quart de siècle, Frédéric, délaissé par nous, puis si âprement attaqué, avait pris son parti, laissé là le haut rôle de héros, pactisé avec la barbarie, adoptant sans retour la via mala des voleurs. Son affaire, à cette heure, était d'y enrôler l'Autriche, de forcer la pudeur de la vieille Marie- Thérèse, dont la dévotion avait honte de voler sur des catholiques. Malgré ses confesseurs qui la rassuraient là-dessus, « elle pleurait terriblement, dit Frédéric. Mais plus elle pleurait, plus elle prenait de Pologne. Il fallut qu'on lui fît sa part. »
Tout l'usage que fit Frédéric des ouvertures de d'Aiguillon, ce fut d'en parler à l'Autriche. Celle-ci trouva là un prétexte pour s'excuser d'entrer dans le partage, quand, tout étant réglé, elle nous fit le honteux aveu.
Le roi n'ayant rien fait, et ne voulant rien faire, n'en fut pas moins blessé. Il avait toujours cru (comme Louis XIV) mettre là un des siens. La cour, d'après le roi, parut fort indignée. Il fallut faire semblant de vouloir quelque chose. Aiguillon faisait mine de rassembler des troupes, et menaçait l'Autriche aux Pays-Bas. Il réunit à Brest, il arma une flotte. Tout cela peu utile, d'un pitoyable résultat. Les Anglais défendirent à celte flotte de sortir; même outrageusement, leurs frégates, à Brest, à Toulon, entrèrent, pour surveiller les nôtres et les faire obéir à l'ordre souverain de Londres !
C'est le point le plus bas où soit tombée la France. La situation tout entière est exposée, mieux qu'en aucune histoire, dans les admirables mémoires que remit Broglie à Louis XV. Mais d'un si triste état, quelle est l'explication, le vrai mot qui dit tout? Bcmqueroute, épuisement.
On a des billets de Terray à tel banquier; il le prie à genoux de lui prêter au moins telle petite somme pour les payements du jour. Sans quoi le misérable ne pourrait plus aller, et mettrait la clef sous la porte.
Terray, dans sa première année, avait été fort dur, l'instrum-ent odieux, excusable pourtant, de la nécessité. Par les moyens les plus cruels, il établissait la balance des dépenses et des recettes. 11 voulait l'ordre, et il était capable de le faire, mais demandait l'économie. 11 n'obtint rien, et il fut entraîné. Il augmente l'impôt, crée des taxes nouvelles. Il double les péages, les droits de greffe et de contrôle, vend les charges municipales. Et avec tout cela, le voilà débordé encore. Le déficit reparaît de nouveau.
En plein gâchis et n'e»pérant plus rien, on va, on court, on lâche tout. Le parti Du Barry, un monde d'intrigants (cour, tripot, sacristie), la volée dévorante de ces mouches immondes qui naissent aux lieux fétides, emplit Versailles. Et chacun pille, — le roi, comme les autres, en son petit commerce; en bon négociant, il note jour par jour sur son carnet le prix des blés. — Gain rapace et dépense aveugle. La folle, qui l'est de plus en plus, jette l'argent par les fenêtres. Elle prend, donne, achète au hasard. Mais, dans cette furie de dépense, elle est (moins que folle) imbécile, elle radote.
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veut une toilette d'or!... Meuble bête, qui fut commencé, mais la mort du roi l'arrêta.
Celte mort est une comédie. La petite vérole l'ayant pris (à soixante quatre ans, d'autant plus dangereuse), le débat s'engagea de la façon la plus étrange. Les dévots, qui régnaient, craignaient les sacrements qui auraient effrayé, tué le roi. Les non-dévols, par contre, voulaient les sacrements pour envoyer le roi au diable. Richelieu, comme athée, était chef du parti dévot, et ce fut lui qui se chargea d'arrêter au passage l'archevêque de Paris. Il le retint, lui dit : Monseigneur, s'il vous faut un homme à confesser, prenez-moi, me voici. Et je vous en dirai de belles! » De Beaumont, qui était un saint, mollit pourtant ici ; il eut peur d'effrayer ce boa roi si utile à la religion, et rengaina ses sacrements.
jMais le roi les voulut. Il se sentait partir. Il éloigna la Du Barry, communia, mourut fort décemment. Le 10 mai, à deux heures, ce règne de cinquante-neuf ans finit, et la France eut la joie d'avoir perdu le Bien-Aimé (1715-1774).
CHAPITRE XII
Grâce aux récentes publications de Vienne, nous ne parlons plus au hasard, comme on faisait, du mariage de Louis XVI, des années qui s'écoulent avant la mort de Louis XV et des premières du nouveau règne. L'intérieur, dans son plus intime, nous est désormais révélé.
Les deux jeunes époux avaient cela de singulier que lui, né à Versailles, était tout Allemand, comme sa mère. Et elle au contraire, née à Vienne était absolument Française, ou pour mieux dire Lorraine, comme son père, qui épousant Marie-Thérèse, devenant empereur, ne put pourtant Jamais apprendre l'Allemand. Il était neveu de notre Régent, lui ressemblait au moins par l'amour du plaisir, une légèreté qui passa à sa fille.
Le dauphin avait le malheur d'avoir des deux côtés, paternel, maternel, un fâcheux précédent de lourdeur et d'obésité. Il combattit cela toute sa vie par l'exercice, la chasse, la fatigue des métiers manuels, le marteau et l'enclume. Il ne devint jamais, comme son père, un monstre de graisse.
Sous ses formes un peu rudes, le fond chez lui était la sensibilité, aveugle, il est vrai, et sanguine, qui lui échappait par accès. Morne, muet, dur d'apparence, il n'en avait pas moins quelquefois des torrents de larmes. Quand, coup sur coup, son père, sa mère, moururent, il eut ce cri : « Qui m'aimera ! » Sa tante Adélaïde l'aimait assez, mais aigre et sèche, elle allait peu à sa nature. Cette bonne nature parut aux tristes fêtes du mariage où cent personnes furent étouffées; il en eut un chagrin profond. Elle parut à l'entrée dans Paris, qu'il fit plus tard; la joie, la tendresse du peuple, eurent sur lui cet effet qu'il parla à merveille; son cœur dénoua son esprit.
On a vu que Choiseul faisait, in extremis, ce mariage d'Autriche pour remonter, durer encore (mai 1770). On mariait le dauphin malgré lui. La petite fille vint quand personne ne la désirait. Ce que furent l'arrivée et les premiers rapports, un témoin nous le dit, un témoin oculaire, Vermoiïd, le précepteur de Marie-.\ntoinette. Il y eut des deux côtés un froid mortel, étrange entre ces jeunes gens. L'enfant de quatorze ans laissait son cœur à Vienne, et se croyait entre des ennemis. Le dauphin (de seize ans) bien instruit
par ses tantes, ne vit dans sa petite épouse qu'un agent de Marie-Tliérèse. Celle-ci, avec sa passion, son effort ordinaire pour peser sur ses filles, fit pour son Antoinette ce qu'elle (it auparavant pour sa Caroline de Naples. Elle l'endoctrina fortement au départ, la fit coucher prés d'elle aux derniers mois, l'entretenant la nuit du terrible pays de France, où elle allait, lui remplissant la tête de toute sorte de craintes, de précautions qu'il fallait prendre, faisant enfin tout ce qui pouvait ôter le naturel à cette enfant, créer la défiance contre elle.
La petite ét,ait fort troublée. Elle avait une peur extrême du. dauphin, ne permettait pas que Vermond la quittât. Ce redouté dauphin avait cependant l'air d'un bon jeune Allemand encore plus embarrassé qu'elle'. Le lendemain de l'arrivée, il entre, au matin : « Avez-vous dormi? » C'est tout ce qu'il trouva. « Oui, » dit-elle. Vermond était là, un peu éloigné seulement. Le dauphin brusquement sortit.
Elle montrait beaucoup trop la prudence qu'on lui avait recommandée, ne se fiant à aucune clef, cachant dans son lit même les lettres de sa mère, et, par là, faisant croire qu'elles contenaient de grands secrets. Elle écrivait le jour où ses lettres partaient, les cachetait au moment même, les envoyait tout droit par l'ambassade. Les innocents cahiers de ses extraits d'histoire (un complément d'éducation), elle n'osait les continuer avec Vermond « de peur d'être surprise par M. le dauphin. »
Sa mère, fort maladroitement, par une exigence vaine, lui ménagea une querelle dès l'arrivée. Elle demanda à Louis XV que mademoiselle de Lorraine, parente de l'empereur, fût aux fêtes après les Condé, avant les Bouillon, les Rohan. et autres familles titrées. Vive, très vive résistance de tous ces gens, qui, blessant la dauphine, se crurent dès lors en guerre avec elle, furent ses ennemis.
Son aimable figure et sa vivacité d'enfant avaient plu fort au roi. Elle n'avait nullement déplu à Mesdames. Raisonnablement elle inclinait de ce côté, attirée spécialement par la bonté de madame Victoire. Elle y allait trois fois par jour et elle y voyait le dauphin. Il était trop heureux que la jeune princesse, isolée, d'elle-même préférât le seul lieu sûr, honorable de Versailles. .Mais Mesdames étaient suspectes à Marie-Thérèse. Elle eut le tort très grave d'en éloigner sa fille, qui dès lors suivit sa nature, alla aux jeunes daines, aux rieuses étourdies, aux petites moqueuses, dont sa mère la blâma (trop tard .
La vieille impératrice, qui, malgré elle et en tremblant, entrait dans cette mauvaise action, le partage de la Pologne, aurait voulu que la dauphine lui ménageât la Du Barry. Mais cette fille, si familière, se fût faite à l'instant amie et camarade. La dauphine se seraii brouillée avec Mesdames^ avec son mari même. Ce qui la rapprochait quelque peu du daup'nin, c'était précisément la haine et le dégoût commun qu'ils avaient de la Du Barry.
Autre tort de la mère. N'ayant plus son Choiseul, voyant branler l'alliance française, elle eût voulu à tout prix une grossesse, un enfant, qui raffermit ici Tinfluence autricliienne. Impatience étrange, inconvenante. Elle en rougit parfois. Puis elle revient à la charge, elle inquiète, tourmente sa fille. De là beaucoup de bavardages, tout le monde au courant de ces secrets du lit. Les courtisans moqueurs, et les femmes de chambre (Campan, etc.), ont fort indécemment occupé l'histoire de cela, et aux dépens de Louis XVI, excusant par sa négligence les échappées de la jeune, étourdie.
Le gouverneur La Vauguyon eut la première année un motif spécieux de les tenir à part. C'étaient de vrais enfants encore, qui semblaient faibles, lymphatiques. La petite grandit encore pendant deux ans.
Le dauphin, sans jamais tomber dans les excès de Louis XV, ni boire beaucoup, mangeait à l'allemande, lourdement, gauchement, trop vile. Il avait des indigestions, elle, des diarrhées, coliques, etc. Souvent les yeux rouges et malades. En deux ans cependant elle engraissa un peu; sa peau alors fut extrêmement belle; elle eut l'éclat unique, la splendeur de la beauté rousse. La Du Barry en plaisantait, et d'autres, pour en éloigner le dauphin, par l'idée du défaut des rousses, que Ferdinand de Naples imputait à la Caroline. Antoinette du reste brunit.
Leurs appartements à Versailles étaient fort séparés. Le dauphin chassait tous les jours, revenait fatigué, dormait (et même à la table du roi). Ce n'était pas le compte de Marie-Thérèse. Le nouveau ministère lui était très contraire. Il croyait (non sans cause) aux espionnages de l'Autriche. Il n'envoyait plus même d'ambassadeur à Vienne. Marie-Thérèse s'en mourait de chagrin, de peur, au partage de la Pologne. La vieille y descend jusqu'à tromper sa fille même, dans ses lettres intimes et secrètes. Le 4 mars, elle signe le Partage et le pacte avec la Russie. Le 4 mai, elle écrit à sa fille qu'on la calomnie en disant qu'elle s'allie avec la Russie.
Quoique M. Arneth ne donne évidemment que des lettres choisies et triées, ce qui reste est assez honteux. On y voit qu'elle fit de sa lille l'instrument de sa politique. Elle gémit à chaque lettre de ne pas la savoir enceinte. Elle n'ose écrire tout. Mais elle lui dit : » Croyez .Mercy (l'ambassadeur), faites ce qu'il dira. » Vermond sans nul doute agissait avec un Besanval, un fat très corrompu, que Choiseul avait mis comme mentor près de la dauphine. Stylée par ces honnêtes gens, cette enfant de quinze ans joua un triste rôle. N'ayant nul goût pour le dauphin, plutôt un peu de répugnance, elle fit les avances et elle obtint le lit commun. On le voit indirectement, mais claire-, ment, dans une lettre du 21 juin 1771 : « 11 a pris médecine, mais va bien, et m'a bien promis qu'il ne sera pas si longtemps à revenir coucher. » Cela gagné, tout fut gagné. Le jeune homme, honnête et touché de voir la petite (très fière) mettre la fierté sous ses pieds, sentit son devoir, fut exact et assidu près d'elle. Le 18 décembre, elle espère être enceinte. « M. le dauphin se
^ppi^^-iUff^'fc^^f
Il s'évanouit. Puis, revenant a lui, il s'écrii Et on ne m'a rien appris
— " Oli ! quel lardeau P. 734.)
fortifie. Il est tous les jours plus aimable, et il ne manque à mon bonheur que d'être dans le cas de ma sœur (enceinte) ; je l'espère bientôt. »
Les choses étaient précipitées. C'était le 18 décembre. Le partage de la Pologne fut signé le 4 mars, nié encore en mai, avoué en juillet. La mère eût donné toutes choses pour qu'elle fàt grosse auparavant.
La dauphine y avait le mérite de l'obéissance. Car tous ses goûts l'éloignaient du dauphin. Il était sérieux et s'appUquait, employait sa forte
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mémoire. Menacé d'être roi, il eût voulu entrevoir les affaires, être admis au Conseil. II étudiait, en bonne fortune et à l'insu de Louis XV, avec un officier instruit qui lui parlait de guerre et d'administration.
La dauphine, au contraire, n'eut aucun goût d'études. Sa mère l'avait fort négligée jusqu'à treize ans (1768), jusqu'à l'année où la mort de la reine de France fit croire qu'on pourrait la faire reine. Elle reçut alors tous les maîtres à la fois, mais n'apprit rien du tout. Ses lettres, ses dessins, que l'on montrait, n'étaient pas d'elle. A Versailles, elle était trop distraite ou trop vaniteuse pour refaire son éducation. Vermond s'en désolait. Sa mère lui en écrit en vain. <( La lecture, lui dit-elle, vous est plus nécessaire qu'à une autre, n'ayant aucun acquis, ni la musique, ni le dessin, ni la danse, peinture et autres sciences agréables. » (6 janvier 1771.)
Elle n'avait de goût que pour les comédies. Elle en jouait, y remplissait des rôles, faisait Marton, Lisette. Elle riait de l'étiquette, et s'en allait légère cavalcader avec le frère Artois, un petit fou. Ils font des courses à ânes, elle tombe et donne à rire. Elle-même, avec ses dames, rit du roi, un peu du dauphin.
Elle était très charmante, avec tout cela, point méchante, sensible par moment. A Yentrée dans Paris (juin 1773), elle a un joli mouvement de cœur pour ce bon peuple ému et tendre, pour son mari aussi qui a très bien parlé. — « Aux Tuileries, nous ne pouvions ni avancer ni reculer. Au retour nous sommes montés sur une terrasse élevée. Je ne puis dire les transports d'affection qu'on nous a témoignés. Nous avons salué le peuple avec la main. Rien de si précieux que l'amitié du peuple ; je l'ai senti et ne l'oublierai jamais. »
Mais le jour redouté du dauphin est venu. On lui apprend que Louis XV est mort, qu'il est roi. Il s'évanouit. Puis, revenant à lui, il s'écrie : — « Oh! quel fardeau!... Et on ne m'a rien appris! »
Le scrupuleux jeune homme était dans un état qu'on peut dire admirable, décidé à marcher dans la droite voie, et contre son cœur môme. On le vit tout d'abord. Sa grande religion en ce monde, c'était son père. Son unique affection, c'était la reine. Or, ce père, le dauphin avait protégé d'Aiguillon, et l'eût gardé certainement. La reine aimait Choiseul qui avait fait son mariage, brûlait de le faire revenir. Louis XVI écarta Choiseul et d'Aiguillon.
A l'ouverture première du secrétaire de Louis XV, il eut un coup au cœur, vit à quel point l'Autriche l'enveloppait, combien il lui faudrait se garder de la reine. Rohan, ambassadeur à Vienne, tout récemment, le 10 janvier avait averti Louis XV qu'il était vendu jour par jour. Mercy, l'ambassadeur d'Autriche, avait acheté un commis qui lui révélait l'arrivée des dépêches et leur effet au ministère. Il avait acheté à la cour un seigneur qui l'informait de tout. Le ministre Kaunitz avait nos chiffres, avait copie de nos dépêches de Versailles et des ambassades françaises dans toute l'Europe.
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Des bureaux, à Liège, Hruxellesi Francfort et Ratisbonne, interceptaient nos lettres, les lisaient au passage. L'homme à qui on devait l'importante révélation fut noyé, et bientôt trouvé dans le Danube exposé avec un billet pour dire qu'il se noyait lui-même.
Tout cela était clair. Le premier soin de Louis XVI, ce fut de cacher les papiers relatifs à l'Autriche dans un lieu où la reine n'allait point, la pièce des enclumes où furtivement il forgeait, près des combles. Seul, libre encore, il écrivit en Suède, il appela de là Ver^ennes, ennemi de Choiseul, et qui pouvait l'aider à lui fermer la porte solidement.
Autre effort, et très beau. Lui, dévot, ami du clergé et élevé par un jésuite, il voulait faire ministre l'homme qui devait le moins lui plaire, Machault, la bêle noire du clergé, mais probité incontestée. Le père même de Louis XVI en convenait dans ses papiers.
.Madame Adélaïde vint celte fois encore au secours du clergé. Elle dit que rappeler Machault, cet homme haï, c'était revenir aux disputes. Que ne nommait-on iMaurepas, si aimable, et aimé du père de Louis XVI? Elle prit la lettre tout écrite, changea un peu l'adresse, et de Machault fit Maure pas.
Maurepas. si léger, avait pourtant deux vrais mérites. Il avait de l'esprit, il était anti-Autrichien. Le roi le logea près de lui pour avoir à toute heure son soutien, son autorité, avec celle de ses tantes, pour se garder un peu de sa faiblesse conjugale. Entre Maurepas et Vergennes, ses deux gardes du corps, il craignit moins, accorda à la reine de voir et recevoir Choiseul.
On crut que celui-ci revenait au pouvoir. Et nos Autrichiens exultaient. Leur déroute n'en fut que mieux marquée. Le roi reçut Choiseul, et ne lui dit qu'un mot : « Qu'il était bien changé, devenu gras et chauve. » Puis lui tourna le dos. Choiseul désarçonné retombe pour jamais dans l'exil (13 juin 1774).
L'Autriche eût moins perdu en perdant dix batailles. Tout son espoir était le retour de Choiseul. Joseph II et Kaunitz, dans leurs vastes projets de Turquie, d'Allemagne, partaient de cette idée qu'Antoinette leur tenait la France pour s'en servir à volonté. Marie-Thérèse à chaque lettre, lui demande toujours d'être bonne .\utrichienne, lui dit expressément : « Mêlezvous des affaires... Devenez le conseil du roi... Faites de Mercy votre ministre. » En toute chose qui ne s'écrit pas, on la menait par Mercy, Vermond, Besenval, parles Choiseul et la Grammont.
Tout acte indépendant de la France leur semblait révolte. On le vit en
1778, quand le roi refusa de faire la guerre pour Joseph II; Kaunitz,
si réservé, rougit et pâlit de fureur. On le vit en 1774; la Grammont
indignée courait Paris, disant que l'on saurait bien mettre le roi à la
. raison.
Kohan. le 29 mai, avait pris congé de Marie-Thérèse, mais il resta à Vi-mne un mois pour observer encore. Il recueillit des preuves
d'autant plus accablantes de la perlidie de l'Autriche, qu'elles concordaient à merveille avec tout ce cjue Broglie, dans ses lettres secrètes, avait dit au feu roi. Louis XVI allait voir qu'il était épié, vendu ainsi que Louis XV. II était déliant. Gomment le changer à l'instant, obtenir qu'il s'aveugle, se crève les deux yeux, je veux dire qu'il écarte à la fois et Broglie et Rohan?
Marie-Thérèse était épouvantée, et encore plus l'ambassadeur-mouchard, Mercy, qui sur sa face voyait arriver le soufflet. Leur unique ressource était la reine, bien jeune, il est vrai, bien légère, peu corrompue encore, pour user et tromper longtemps. La mère la flatta fort, l'appela son amie. Mercy, Vermond lui dirent sans nul doute qu'en servant l'Autriche, elle servait la France, le roi, la paix du monde. Elle était orgueilleuse, et on la prit par là pour lui faire souleuir un mois ou deux le rùle le plus honteux pour une femme, d'obséder, d'enivrer de caresses menteuses un mari qui lui répugnait.
D'abord, elle assura qu'après la mort subite du feu roi, elle ne serait jamais tranquille si Louis XVI n'était inoculé. Elle ferma sa porte, s'enferma avec lui, l'enveloppant de soins et de tendresse. Cela le toucha fort, et lui fit faire une chose sotte de contiance illimitée. Il supprima l'agence secrète de Louis XV, donna l'ordre de brûler cette précieuse correspondance, et les papiers de Broglie, terribles pour l'Autriche. Ordre inexécuté. Du moins, il tint Broglie éloigné, se boucha les oreilles et ne voulut jamais l'entendre.
Mais le plus fort restait à faire. Rohan venait, voulait être entendu, et nul prétexte pour l'exclure. Le roi était guéri, sauf des boutons secs au visage. Moment fort décisif oîi la reine dut emporter tout. C'était juin; il avait vingt ans. L'explosion des sens (tardive chez l'Allemand, comme il était) n'éclatait que plus violente, et l'aveugle désir d'un bonheur jusque-là incomplet, ajourné.
Au 28 pourtant, rien encore. Paris jasait de chirurgie, d'obstacle, etc., sachant, notant tout jour par jour. Mais il fallait auparavant que la reine écrasât Rohan. Cela eut lieu à l'entrée de juillet. Elle tenait le roi si ivre, si aveugle, que, bien loin de rien craindre, elle voulut qu'il reçût Rohan, l'assommât en personne. Celui-ci qui venait de rendre un tel service, qui apportait ses preuves, n'eut qu'un regard, celui du sanglier, un grondement farouche qui le fit fuir. Telle est la bête en l'homme!
Et telle la victoire d'Eve. L'impossible devint aisé. Ingrat pour Broglie, et ingrat pour Rohan, il fit encore un pas du coté de l'Autriche ; il envoya à Vienne Breteuil que demandait la reine, et que voulait Marie-Thérèse. 11 renonça à rien voir ni savoir.
La reine avait partie gagnée. Elle ne jouit pas modestement de sa victoire. D'une part, espiègle, impertinente, elle insultait les ennemis de l'Autriche, tirait la langue à d'Aiguillon. D'aulre part, sans souci des
chagrins qu'en eut son mari, elle courait sans lui de nuit, de jour, disant qu'à Vienne on était libre ainsi. Louis XVI en grondait ; sa mère s'en plaint en vain à chaque lettre.
Elle portait la tête hauts, surexhaussée de plumes et de panaches, d'aigrettes qui menaçaient le ciel. Cette mode (odieuse à sa mère, à Mesdames) allait bien, il est vrai, à sa beauté hautaine. On a finement remarqué que les portraits charmants de madame Lebrun l'ont trop féminisée. Le front bombé, les yeux saillants fort bleus, le nez plus qu'aquilin, et presque recourbé, eussent fait un ensemble sévère sans l'adoucissement d'un léger embonpoint et dune incomparable peau. La lèvre inférieure faisait lippe et semblait sensuelle. Les sourcils, très fournis, marquaient l'énergie du tempérament. Sa belle chevelure le disait mieux encore par ces tons roux et chauds qui n'ont rien de commun avec les blondes languissantes.
Elle était colorée plus que ne le sont les grandes dames. N'aimant guère que la viande, elle était fort sanguine, avait aussi beaucoup d'humeurs et certaines crises bilieuses. Elle n'était ni gaie, ni sereine, mais toujours émue, véhémente. Par moments très sensible et bonne : « Si touchante I écrivait sa mère, on ne peut pas lui résister. » .Mais elle était aussi emportée par instants, colère au moindre obstacle, et alors aveuglée, sans respect d'elle-même. Montbarrey en raconte une scène terrible, si bruyante, qu'un orage qui éclatait alors passa inaperçu : on n'entendait pas Dieu tonner.
Déjà on avait fait contre elle un très cruel pamphlet [Aurore], oii on lui prêtait des amants. En avait-elle avant l'avènement? quelque goût passager quelque léger caprice? La chose est incertaine. Mais elle avait une passion très vive pour un 1res digne objet, bon autant que charmant, madame de Lamballe. Cette jeune princesse de Savoie, Italienne de naissance et de mère allemande, était un ange de douceur. Elle avait de tout petits traits, une tête d'enfant, gentille (comme on voit au portrait de Versailles, malgré la coiffure ridicule). Plus âgée qne la reine, elle semblait plus jeune, comme une mignonne petite sœur. Mariée un moment, et très mal, elle s'était vouée à son beau-père, Penlhièvre, venait peu à la cour, vivait seule avec lui dans les bois de Vernon. C'était tout une idylle. La reine, chaque hiver, l'avait vue, et pourtant ce ne fut qu'aux courses de traîneaux (janvier 1774) qu'elle fut prise au cœur. Elle la vit glisser, passer comme un éclair. « C'était le printemps dans l'hermine. » De là un vif caprice, une ardeur de tendresse, excessive, éphémère, fatale à la douce personne, faible créature sans défense, née pour se donner trop, pour aimer et mourir.
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CHAPITRE XIII
MINISTÈRE DE THUGOT (1774-1776).
Ce matin, à cinq lieures, dans la nuit noire encore (de ce 1" novembre), d'autant plus éveillée, une voix intérieure m'avertit et me dit : « Qui est digne aujourd'hui de parler de Turgot? »
Le caractère unique de ce grand stoïcien, — absolu de vertu, de force et de lumière, — n'offre qu'un seul défaut : une ardeur sans mesure et qu'on trouvaii sauvage, dans l'amour du pays, l'amour du genre humain.
Il se précipitait. En dix-huit mois, il fit l'œuvre des siècles, cent ordonnances, dont les considérants sont autant de traités forts, lumineux, profonds. Et la plupart étaient des victoires remportées sur la contradiction après de grands débats dans le Conseil. Ce qui reste de ces débats montre sa vigueur âpre et son acharnement au bien.
Malesherbes lui-même, son collègue, étonné : « Vous vous imaginez, disait-il, avoir l'amour du bien putlic. Vous en avez la rage. Il faut être enragé pour forcer à la fois la main au roi, à Maurepas, à la cour et au Parlement. » Turgot répondait gravement : « Je vivrai peu... »
Il devait mourir jeune. Mais, de plus, il sentait que le pouvoir allait lui échapper. Il était déplacé à Versailles, et son ministère y était une anomalie, un hasard, une erreur évidemment de Maurepas. Le plus léger des hommes avait choisi le plus austère. Il avait appelé l'esprit même du siècle et la Révolution près de ce jeune roi, dont le seul idéal, si différent, était son père, ou son aïeul, le duc de Bourgogne ; il voulait adoucir, mais sauver les abus.
On a beaucoup parlé de Turgot, et fort mal. On ne le comprend pas, si on ne le replace en ce temps, dans ces circonstances. Le temps, le temps, c'est tout. Laissez là vos systèmes. Seraient-ils bons en eux, ils sont absurdes ici. Ce n'est pas d'un pays quelconque qu'il s'agit : c'est de la France d'alors, opposée sous tant de rapports à la France que vous voyez.
Partez d'un point d'abord très sûr, c'est que la terre ne voulait plus produire, cest qu'on semait le moins possible. La grosse affaire du temps était de réveiller la culture endormie, de faire qu'on voulût travailler, labourer, semer, vivre encore. Songez bien que le sol pesait à ses propriétaires ; la terre leur était odieuse. On la donnait presque pour rien. Déjà im quart du sol de France était aux m,ains des laboureurs. Circonstance heureuse, ce semble, pour la production. Eh bien ! on ne produisait pas.
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S'occuper d'industrie avant l'agriculture, faire des habits de soie pour qui n'avait rien sous la dent, c'était la plus sotte sottise. C'était bâtir en l'air, comme font ces tableaux de la Chine, où vous voyez là-haut des palais, des kiosques, rien en bas, point de sol dessous.
Il est plaisant de voir le banquier Necker, couché sur ses écus, injurier le propriétaire, « lion dévorant», etc. Il était trop aisé de le décourager. Le difficile était de faire tout au contraire qu'il se reprit à la propriété, à l'aimer, à la cultiver, à la faire travailler, produire.
L'école économique fut le vrai salut de la France. Elle fit un vig:oureux appel à la terre, à la liberté de vendre les produits de la terre. Elle hâta le grand mouvement qui mettait cette terre (à vil prix) aux mains mêmes qui la travaillaient. Ses exagérations furent très utiles. Nulle autre théorie n'eût répondu aux besoins du moment, de cette France encore agricole, où la manufacture était fort secondaire, et où il fallait à tout prix défricher, augmenter la culture du seul aliment de la population d'alors.
Assez sur les économistes. Quant à Turgot lui-même, on lui a imputé tout ce qui lui venait de l'école. Je vois tout au contraire que, dans son intendance du Limousin, et surtout dans son ministère, il s'en affranchit fort souvent, consulta les faits seuls, prit dans l'occasion telles mesures que les économistes n'auraient approuvées nullement.
Quant à sa politique proprement dite, qui la sait? Qui osera dire ce qu'il eût fait, s'il eut duré? Son ministère de dix-huit mois ne fût évidemment qu'une préface. On le voit bien par la réserve qu'il garde sur tels points, le clergé, par exemple, qu'il ajournait expressément.
Turgot, comme cadet, avait, bon gré, mal gré, d'abord été d'église, A vingt-cinq ans, il dit qu'il ne pouvait garder ce masque, et le jeta. Il resta solitaire, et dans sa vie on ne peut découvrir aucun rapport d'amour. Sa timidité et la goutte (mal cruel de famille) aidèrent à cette pureté ; mais ce qui y fit plus, ce fut la vie terrible d'études en tous les sens qu'il entreprit, voulant conquérir le savoir humain, mais bien plus, le savoir pratique, l'action et l'administration. Toute science, toute langue, toute littérature, toute affaire l'intéressaient. Je le vois à vingt ans faire un livre admirable sur la monnaie et le crédit, plus tard traduire Homère, Rlopstock et Ossian, observer une comète, écrire à Buffon la critique de sa théorie de la terre, formuler le premier la perfectibilité humaine.
11 passa par le Parlement pour arriver à l'intendance. On lui donna Limoges, le plus pauvre pays. Qu'était un intendant? Ou plutôt que n'étaitil pas? C'était un roi, ou à peu près. Quelqu'un a très bien dit que, depuis Richelieu, notre gouvernement était celui de trente tyrans. Turgot le fut dans un sens admirable. Son labeur, sa rigidité imposèrent tellement aux ministres qu'il obtint carte blanche et fit ce qu'il voulait. En treize ans il changea le Limousin.de fond en comble. Les grandes entreprises qui semblent regarder le seul pouvoir central, de son chef, il les veut. Le
cadastre, l'égale répartition des tailles, la réforme de la milice, la création des écoles, on lui passe tout. Il fait cent soixante lieues de route. iMais c'est surtout dans les disettes que l'on connut son énergie, son indépendance d'esprit, même à l'égard de son école.
L'abbé Véry. un de ses camarades, homme d'affaires, de coup d'oeil juste et fin, sentit là le génie, la force et fort habilement le lit accepter de Maurepas, de sa femme, leur montrant bien surtout que c'était un sauvage, un homme gauche, impropre à la cour, qui ne pouvait porter ombrage, un travailleur terrible, mais ne visant à rien, si bien qu'une fois en Limousin, il n'avait pas voulu des grandes intendances, de Rouen, de Lyon même; qu'enfin, il était seul, sans appui, et que Maurepas le renverrait quand il voudrait,
La mémorable scène entre Turgot et Louis XVI est bien connue. Le jeune roi lui pressa les mains, lui dit qu'il entrerait dans toutes ses vues, promit qu'il aurait du courage. Tous deux furent très émus. Turgot, en sortant, écrivit la belle lettre où il dit tout l'esprit de son ministère : « Ni surcharge d'impôt, ni banqueroute, ni emprunt ; la seule économie et la production augmentée. » Il pressent les obstacles, prédit presque son sort.
Dans la réalité, il n'avait qu'un moment, cette première jeunesse du roi dans ses vingt ans. Soulevé au-dessus de sa lourde nature par un élan sanguin de cœur, de sensibilité, dès vingt-cinq on trente ans, Louis XVI devait retomber. Turgot, en trois années, voulut faire sa révolution.
Il y avait en France un misérable prisonnier, le blé, qu'on forçait de pourrir au lieu même où il était né. Chaque pays tenait son blé captif. Les greniers de la Beauce pouvaient crever de grains : on ne les ouvrait pas aux voisins affamés. Chaque province, séparée des autres, était comme un sépulcre pour la culture découragée. Le vin, étant de même enfermé, à vil prix, au-dessous des frais de culture, on avait intérêt à arracher la vigne. On criait là-dessus depuis cent ans. Récemment, on avait tenté d'abattre ces barrières. Mais le peuple ignorant des localités y tenait. Plus la production semblait faible, plus le peuple avait peur de voir partir son blé. Ces paniques faisaient des émeutes. Pour relever l'agriculture par la circulation des grains, leur libre vente, il fallait un gouvernement fort, hardi.
Turgot, entrant au ministère, se mettant à table, à l'instant prépare et écrit l'admirable ordonnance de septembre, noble, claire, éloquente. C'est la « Marseillaise » du blé. Donnée précisément la veille des semailles, elle disait à peu près : « Semez, vous êtes sûrs de vendre. Désormais, vous vendrez partout. » Mot magique, dont la terre frémit. La charrue prit l'essor, et les bœufs semblaient réveillés.
C'est là-dessus qu'avait compté Turgot, et plus encore que sur l'économie. Si la culture doublait d'activité, si le blé, si le vin, roulant d'un bout
MINISTÈRE DE TURGOT
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à l'autre du royaume, récompensaient leurs producteurs, la richesse allait croître énormément. L'État était sauvé.
Ce n'était pas tout dans son plan. X la seconde année, Turgot déchaînait l'industrie, qui, libre tout à coup, allait décupler d'énergie, de volonté, d'elfort. L'ouvrier fainéant, languissant chez un maître, allait, devenant maître, travailler nuit et jour. Heureux dans ce travail d'avoir à lui son
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métier, son foyer, bientôt une famille. Il n'enchérirait pas à plaisir, donnerait à bon marché tant de choses nécessaires à tous.
A la troisième année, Turgot devait fonder l'instruction. Dans les cen'arrêts du Conseil qu'il fit en dix-huit mois, lui-mAme il donne un admirable et souverain enseignement sur nombre de matières économiques et sociales. Il comprend toutefois que l'on doit s'élever soi-même, que l'on ne s'instruit bien que par son propre effort, surtout par l'examen et la discussion de ses inlérèts. Il aurait assemblé, par communes, les propriétaires et les eût fait délibérer.
Donc , culture affranchie (1775) , industrie affranchie (1776', et raison affranchie (1777). — A'oilà tout le plan de Turgot.
« Tout cela trop hâté ? » — Oui, mais il le fallait. Il sentait sous ses pieds des rats qui lui creusaient le sol pour le faire bientôt enfoncer. Nous devons le donner, le plan de ces mineurs, leur marche souterraine, qui ne fut nullement fortuite. Ils marchèrent fort et droit. Leur objet capital (pour la plupart du moins) est visible et très simple. C'est le retour de M. de Choiseul, triomphe de la cour et de l'alliance autrichienne.
Le parti de Choiseul avait besoin d'abord qu'on rappelât le Parlement. Ce corps avait marché si longtemps avec lui ; il ne pouvait manquer de l'aider, d'entraver la marche de Turgot. La reine agit. La sensibilité du roi fut mise en jeu. Étant venu un jour à Paris, et, le trouvant froid, la foule étant muette, il s'attrista, s'examina, rentra dans sa conscience. 11 y trouva que le Parlement avait des titres après tout, aussi bien que la royauté; que Louis XV, en y touchant, avait fait une chose dangereuse, révolutionnaire. Le rétablir, c'était réparer une brèche que le roi môme avait faite dans 'édifice monarchique. Turgol en vain lutta et réclama. Maurepas, qui ne voulait que plaire, céda. Le Parlement rentra (novembre 1774), hautain, tel qu'il était parti, hargneux, et résistant aux réformes les plus utiles.
Première défaite pour Turgot. L'hiver, se fit la ligue générale de ses ennemis. II avait commencé par frapper la finance, en supprimant le banquier de la cour, ne voulant plus d'avances ni d'anticipations. Il avait cassé les baux récents faits par Terray à des prix usuraires. Il avait refusé le présent ordinaire des fermiers généraux. Enfin, l'affreux tyran avait posé qu'à l'avenir, la cour, les seigneurs, les grandes dames ne seraient plus croupiers, croupières (pensionnaires) des fermiers généraux. La capitation des princes, ducs, etc., pour la première fois fut levée, leurs carrosses visités, comme tous, par l'octroi aux portes des villes.
Contre un pareil ministre, la route était toute tracée : 1" rappel du Parlement; 2° attaque violente sur le point où Turgot était le plus vulnérable, la liberté des grains, la cherté du blé qui viendrait au printemps.
L'année était pourtant médiocre et non pas mauvaise. La misère était grande; on peut le croire après Louis XV et Terray. Turgot avait ouvert des ateliers de charité. Il n'y avait de disette nulle part. A Dijon, des troubles
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éclatèrent contre un magistrat accusé d'être du Pacte de fnmme. Mouvement populaire qu'on imita ici assez habilement. Des agents (que Turgot crut ceux du prince de Conli'i ameutèrent des masses crédules, les poussèrent au pillage. Ils criaient la famine, et ils crevaient les sucs; ils jetaient les blés à la Seine.
On laissa ces bandits courir les champs, aller même à Versailles. L'armée de dix mille hommes qui y était toujours, iiu'on nommait la maison du roi, ne bougea pas, et, au contraire, c'est de là que partit l'ordre honteux de céder. Certain capitaine des gardes, au nom du roi qui avait fait la faute de paraître au balcon, ordonne aux boulangers de baisser le prix du pain.
On travaillait le roi de 1res près. Un certain Pesay, qu'il avait consulté souvent étant dauphin, poussait auprès de lui le banquier genevois Xecker, l'adversaire de Turgot. Necker, dans un livre ridicule, à l'usage « des âmes sensibles », avait ressassé et gâté le joli petit livre de Galiani contre la secte économique. Devant l'émeute, il aurait dû ajourner la publication. Par une très coupable imprudence, il publia son livre justement ce jour même.
La fameuse police de Paris, tant admirée, qui sait tout comme Dieu, ne voulut rien savoir, ne bougea, laissa la bande entrer, piller les boulangers. La justice se conduisit tout aussi bien. Le Parlement encourage l'émeute dans une supplique hypocrite; il prie le roi d'avoir pitié du peuple, de faire baisser le prix du pain.
Restait de faire pendre Turgot, qui avait fait le mal en livrant, disaiton, nos blés à l'étranger. Mensonge, odieux mensonge ! Loin d'exporter, Turgot avait encouragé par des primes l'importation, appelé les blés étrangers. Necker, dans son fatras, avait le tort de répondre toujours au principe de l'exportation, et de réfuter pesamment ce (|ue Turgot n'avait pas dit.
Celui-ci avait contre lui tout le monde, le roi même, qui avait les larmes aux yeux. On vit alors la force de la foi. On vit ce que pouvait la colère d'un homme de bien. Il accourt à Versailles, change tout, se fait autoriser à donner des ordres à la troupe. On prend, on pend deux des pillards. Et on rejoint la bande à Sèvres. Leurs chefs, qui allaient être pris, tinrent ferme et furent tués. On trouva parmi eux des ofliciers, vieux reitres à vendre, qui dans la sale affaire étaient agents provocateurs.
Cependant, le roi pleuré. Il disait à Turgot : ■.( N'avons-nous rien à nous reprocher"? » Sous l'Henri IV du Pont-Neuf, on avait mis : Resuriexit, et ce mot, dans l'émeute, avait été biffé. Cela bouleversa Louis XVI. Il alla se cacher, sanglotant, dans ses cabinets.
On espérait beaucoup de ce pleureur, en l'enlevant à Reims, loin de ses précepteurs, pour la cérémonie du sacre. Là l'élève de Turgot retombait en plein moyen âge. Et pis : on ôta même de l'ancien formulaire le seul point qu'on eût dû garder, le moment où le prêtre interroge le peuple, lui demande s'il voudrait ce roi. Mais on niaiiuiul (malgré Turgotj l'eNécrable
serment d'extenniner les hérétiques. Le roi n'osa le refuser, barbouilla seulement des paroles inintelligibles. A Reims et sur la route, les cris : Vive le roi! l'avaient fort attendri; les cérémonies, ému. Le voyant à l'état où tout chrétien pardonne, la reine osa lui dire qu'elle voudrait bien revoir Choiseul. « J'ai si bien fait, dit -elle, que le pauvre homme m'a arrangé lui-même l'heure commode où je pouvais le voir. »
La cabale de cour tirait de là l'espoir de glisser au Conseil un homme à elle. Turgot y mit bon ordre. Il fit tout au contraire nommer celui qu'où attendait le moins après le sacre, l'homme le moins aimé du clergé, Aialesherbes, l'ami et protecteur des philosophes. Chose imprévue : le roi, que l'cm croyait dévot, nomma volontiers Malesherbes, et le chargea avec Turgot de répondre aux plaintes du clergé qui demandait la mort pour les auteurs impies.
Turgot avait dit franchement que, si, dans ses réformes, il touchait la noblesse, non le clergé encore, c'était « parce qu'il ne faut pas se faire deux querelles à la fois ». Personne ne doutait qu'il ne reprit bientôt les projets de Machault. Le clergé, menacé, s'unit à ses ennemis mêmes, seconda de son mieux les Choiseul et le Parlement.
Donc le cercle se ferme autour de lui. Tous sont toréadors, et il est le taureau. Rien de plus grand que ce spectacle. Dans le mémorable duel qu'il eut devant le roi avec le garde des sceaux Miromesnil, on sent à l'attitude de celui-ci qu'il a un monde derrière lui. Turgot, tout au contraire, est seul, mais qu'il est fortement armé! non d'idées seulement, de raison, de logique, mais de faits, mais de chiffres. On voit combien ce prétendu rêveur possède le détail infini, le positif des intérêts du temps.
On a dit, répété, que Turgot, aveugle sectaire de son école économique, ne pensait qu'à la terre et à l'agriculture. Mais tous ses ennemis, Miromesnil dans ce débat, Monsieur dans ses pamphlets, le Parlement dans ses remontrances, lui font précisément le reproche contraire. Ils l'accusent d'écraser le propriétaire, l'agriculteur, de favoriser tellement l'industrie qu'on désertera les campagnes. Grief fort spécieux. L'industrie étant libre, beaucoup d'hommes en effet délaissèrent les champs pour les villes.
Ce fameux défenseur des libertés publiques, le Parlement, voudrait laisser sur les campagnes la charge des corvées, blâme Turgot d'y suppléer par un impôt que tous payeront également, les privilégiés même. Il voudrait maintenir pour l'ouvrier des villes sa triste servitude sous les corporations, l'apprentissage interminable et les frais écrasants qui rendent le métier inaccessible au pauvre, n'y laissent arriver que les enfants des maîtres, héritiers endormis des routines éternelles. Turgot, dans son beau préambule, pose avec grandeur le principe : « Dieu a fait du droit de travailler la propriété de tout homme. C'est la première, la plus sacrée de 'outes. »
MliNISTÈRE DE TURGOT
Les aigres résistances du Parlement trouvaient appui dans les gros marchands de Paris, les six corps de métiers. La fière boutique héréditaire fut furieuse, autant que Versailles. Turgot eut contre lui les seigneurs et les épiciers.
Contraste curieux-. L'étranger admirait. En France, tout paraissait hostile. Alarie-Thérése elle-même est frappée de la grandeur des résultats. La Hollande rend à Turgot un hommage significatif. Elle montre sa confiance, offre ses capitaux à un faible intérêt. Ce sage peuple, voyant en dix;-huit mois l'ordre merveilleusement revenu, sent bien que, pour la première fois, c'est un homme qui conduit la France.
« Le roi apparemment doit être bien joyeux? » Au contraire, de plus en plus sombre. 11 avait dit à son avènement : « Je voudrais être aimé! » Et il ne voit que mécontents. « M. Turgot, dit^l, ne se fait aimer de personne. »
Ce ministère tout entier déplaisait. En guérissant les plaies, il lés avait montrées. Malesherbes lui-même, visitant les prisons, les vidant, renvoyant tant d'hommes ensevelis au jour, avait manifesté l'horreur du vieux régime de la grâce. Il avait obtenu du roi de ne plus signer de lettres de cachet. La faveur d'enfermer un mari incommode, un fils embarrassant, un héritier qu'on voulait écarter, ces douceurs obtenues si aisément sous la Vrillière, elles furent désormais refusées. Le père de Mirabeau ne put continuer de poursuivre, enfermer son lils.
Encore plus odieux fut le ministre de la guerre Saint-Germain, vieux soldat farouche, qui eût voulu établir dans l'armée la dure discipline prussienne, qui supprimait les privilèges et les troupes privilégiées. Il avait fait une charge terrijjle sur la maison du roi, commencé à sabrer ces fainéants dorés. Les cris furent si perçants, le roi si ébranlé, qu'on resta à moitié cliemin.
Turgot ne réussit pas mieux pour la maison civile, la valetaille qui dévorait Versailles. On imagine à peine ce que c'était alors que cette ruche énorme, grouillante, dans ses recoins obscurs, cabinets, entresols, trous noirs, soupentes fétides. Les corridors en outre, les escaliers, tout pleins de petites boutiques, marchands fri|ions et marchands équivoques. Le fouet n'était pas trop pour chasser les marchands du temple, épurer l'antre immonde. Mais quelle tempête au premier coup! Le roi en devint sourd, ne put plus entendre Turgot.
Son combat intérieur, obscur, mais violent, était contre la reine, la faiblesse, l'embarras du roi, obligé de payer sa femme, comme il eût fait d'une maîtresse. La reine avait quatre millions par an. .Mais elle voulut renouveler la charge très coûteuse de surintendante. Aimant déjà moins sa Lamballe, elle voulait l'étouffer d'honneurs. Elle voulait aussi écarter, marier le petit Luxembourg, qui d'abord avait plu, mais alors ennuyait. On demandait pour lui une dot légère de 40,000 hvres de rentes. L'homme du jour (1775) était l'agréable Lauzun, pour qui elle voulait se faire venir
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d'Autriche une belle garde hongroise, de grand faste, de grande dépense. Lauzun n'était pas seul. Il avait un rival qui commençait à poindre, la délicieuse Polignac, si charmante et si pauvre, qu'il fallait enrichir.
La férocité de Turgot ne parut jamais mieux que dans l'affaire du Luxembourg. Au premier mot que l'on dit pour que l'État dotât le petit favori, il éclata d'indignation. On s'adressa à Malesherbes, qui, sentant l'affaire grave, ne voulant pas avec la reine engager un combat à mort, fit signer au roi cette grâce sous la forme A' acquit au comptant, cette forme dont Louis XV abusa tant, et que le nouveau roi 'promettait de n'em[)loyer plus. Turgot fut furieux et s'emporta contre Malesherbes.
Les gazettes étrangères disaient : « Luxembourg a vaincu Turgot. » La chose retentit. La reine s'excusa près de Marie-Thérèse et s'en lava les mains, prétendant n'y être pour rien. Mais personne ne le pensait. De même que sa sœur Caroline de Naples avait chassé le vieux ministre dirigeant, l'illustre Tanucci, on crut que Marie-Antoinette ferait bientôt chasser Turgot. Le Parlement le sentit mûr, près de tomber, l'attaqua sans ménagement. On censura une brochure (de Voltaire) qui le défendait. On condamna, ou fit brùierj par le bourreau, un livre modéré, très sage, d'un commis de Turgot (mars 1776). Coup violent. Il voyait bien sa chute, et regrettait de succomber avant d'avoir pu essayer la troisième partie de sa révolution, son plan cViustrucUon et de municipalisation. Dans les dangers qu'il prévoyait, il frémi.ssait de laisser ce peuple orphelin qui irait, ignorant, barbare, à sa grande crise, sans nulle préparation. Dans une lettre éloquente, il dit au roi tout ce (ju'il voit venir, lui montre la voie où il s'engage, cette voie oii un roi n'a plus que l'option d'être ou un Charles IX, ou un Charles I", le choix de la mort ou du crime.
Quel que fût son chagrin de quitter le pouvoir quand il était si nécessaire, de quitter Louis XVI que très réellement il aimait, il resta immuable, inflexible, sur une question : << Point de guerre ! Le premier coup de canon serait pour nous la banqueroute. » Pour en être plus sûr, il eût supprimé la milice, eût réduit les soldats à ceux que pouvait fournir l'engagement volontaire. Ce plan qu'il porta au Conseil n'y eut pour lui exactement personne. Pour la première fois, il fut seul.
Turgot ne voulait pas comprendre, aux brusqueries du maîu-e, qu'on désirait qu'il s'en allât. Une machine, très grossière, avait aigri, troublé le roi. On forgea de prétendues lettres où Turgot (un homme si grave) plaisantait de la reine qui ne se gênait plus, mettait sa vanité à se montrer partout avec l'homme à la mode, jusqu'à lui demander la plume qu'il avait portée, jusqu'à lui prendre son cheval, asseoir là la reine de France ! — Goùl pourtant éphémère, goût du bruit, du scandale. Un autre plus profond, plus durable, avait pris le cœur.
Si l'on en croit les parents de Turgot, en mai 1776, une persoime de la cour présente au Trésor un bon signé du roi, un de ces acquits au
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comptant que le roi avait tant promis à Tiirgot de ne plus signer. Bon énorme 1 un demi-million !
Turgot ne veut payer, court au roi. ;< On m'a surpris, » dit celui-ci embarrassé. « Sire, que faire? » — « Ne payez pas. »
Turgot ne paya point, et trois jours après fut destitué.
Quelle personne autre que la reine demanda ce don monstrueux? Quelle fiit assez puissante pour punir ainsi le refus? pour faire que si lionleusement le roi démentit sa parole, oubliât tous ses sentiments (réels, sincères) d'économie? Il y fallut une Torce majeure, la passion (contestée à tort) qu'il avait pour la reine, sa triste dépendance de celle qu'il fallait acheter.
Pour avoir un prétexte, elle acquit un bijou, des diamants qui furent loin de coûter un demi-million. Elle était au plus fort de son goût pour la Polignac, dans les premiers transports, faut-il dire d'amiiié? Elle tremblait à l'idée de la perdre. Et la petite femme, stylée par de bas intrigants, avait très doucement annoncé à la reine qu'elle aurait la douleur de s'en aller, étant trop pauvre, et ne pouvant vivre à Versailles. La reine épouvantée chercha de l'argent à tout prix.
Marie-Tliérèse, dans une lettre, reproche amèrement ces diamants à sa fille. Puis, dans une autre lettre, elle semble savoir qu'il s'agit d'autre chose encore, dit ce mot singulier: « En se parant ainsi, on s'avilit. »
.Malesherbes et Turgot s'en vont le même jour. Saint-Germain, arrêté dans sa réforme militaire, reçoit un surveillant, meurt bientôt de chagrin.
Voltaire pleura. Et, ce qui est frappant, Frédéric et Marie-Thérèse sentirent la perte de la France. La reine a honte, veut faire croire à sa mère qu'elle n'a nulle part à l'événement.
Turgot avait quitté sa place avec douleur. La corvée rétablie lui arracha des larmes. Il sentit qu'avec lui tout s'en allait, que c'était fait de la prudence, que la France, lancée dans la guerre ruineuse, l'emprunt illimité, irait les yeux fermés à la sanglante expérience, irait par le fer et le feu.
Ce qu'il allait faire, l'année même, c'était précisément ce qui eût adouci, préparé le passage. Il voulait, en octobre 1776, entamer sa grande œuvre, ['éducation nationale, et celle qu'on reçoit par l'école, et celle qu'on se donne en s'instruisaut de ses affaires, examinant, jugeant les intérêts publics.
N'avait-il aucun plan, comme disent Monthyon, Besenval? N'avait-il d'autre plan que celui que nous donne l'école économiste par Dupont de Nemours, ce petit plan timide d'assemblée de propriétaires ? Je n'en crois pas un mot.
Ce que je vois, c'est que, dans les affaires, il ne suit son école que librement, s'en écarte souvent. Ce que je vois, c'est que toute sa vie fut dominée par l'idée haute, la foi du progrès infini, du développement sans
bornes des puissances et des rtctwités humaines. « Il av-ait, dit Monlliyon, une confiance excessive, présomptueuse, .dans la sagesse populaire. » Donc on ne peut pas croire qu'il se fût arrêté à ces idées mesquines, analogues aux essais que fit Clioiseul enG3, que fit Neclier en 78. Cela n'était pour lui qu'une éducation préalable des masses, que leur préparation à l'action. Hardi autant que ferme, il eût marché très loin, mené très loin le peuple, les yeux sur son étoile, le Progrès, sans broncher sur le ciiemin du Droit.
On ne peut découvrir dans sa vie qu'un seul moment faible. Il fut touché du roi, attendri d'un homme si jeune, naïf encore, e't qui voulait le bien. Il trompait d'autant mieux, ce roi, qu'il se trompait lui-même. Il se croyait très bon. Mais c'était la bonté de son père le dauphin, de son aïeul le duc de Bourgogne. Son évangile était les papiers de son père et ceux du dévot Télémaque. Il sortait peu de là. Il voulait être juste, mais pour tous les injustes. Quand on lui fit supprimer le servage sur ses domaines, il n'osa y toucher sur les domaines des seigneurs, respectant la propriété (propriété de chair humaine). Sur un plan de Turgot, qui ne tient compte des ordres et privilèges, il écrit ce mot étonnant : « Mais qu'ont donc fait les grands, les États de provinces, les Parlements, pour mériter leur déchéance? » Tellement il était ignorant, ou aveugle plutôt, incapable d'apprendre.
Là était la difliduité, plus qu'en aucune intrigue. Le réel adversaire du progrès, de l'idée nouvelle, c'était le bon cœur de cet homme, qui, tout en admettant certaines nouveautés, n'en couvait pas moins le passé d'une tendresse religieuse, respectait tous les droits acquis, et n'y portait atteinte qu'avec regret, remords. L'ennemi véritable, c'était surtout le roi. Il était l'antiquité même.
CHAPITRE XIV
TRANSFORMATION DES ESPRITS. (1760-1780.) — L'ÉLAN POUR L'AMÉRIQUE. — LA GUERRE. (1777-1783.)
Deux mois après la chute de Turgol, l'Amérique en péril vient ici demander secours (17 juillet 1775). Que répondra la France?
Qu'elle-même succombe, qu'elle est obérée, ruinée? Non, la France emprunte un milliard, se perd et sauve l'Amérique.
Cela est grand et singulier.
Quelle est donc celte France qui ressemble si peu à ce que nous voyons?
Qui dit France, ne dit pas le roi. Et c'est là même la merveille que la France ait tellement dominé, entraîné le roi, qu'il se soit, contre ses idées, ses goûts et ses désirs, trouvé fatalement dans l'affaire.
HISTOIRE DK FR \yr.E
La France s'allia. Le roi n'eut qua signer (février n"8). (P. 753.)
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La France de 1750 n'eût ni voulu ni pu cela. Mais, en vingl-cinq années, une nation toyt autre s'était faite. Ainsi que l'enfant retardé, qui grandit tout à coup de six pouces ou d'un pied, — ce peuple eut brusquement deux ou trois accès de croissance.
De 1750 à 1760, par \' Encyclopédie, par Voltaire, Diderot et les premiers Économistes, elle fit table rase d'un monde de vieilleries, entra dans la vraie voie de pensée et d'activité.
Et depuis 1700, par Rousseau et Mably, par la lulle des écoles de Rousseau et de Montesquieu, on discuta le Juste, on rechercba le Droit, ^.e succès colossal du livre de Raynal 1770 étendit ces idées de la patrie au monde.
Mouvement rare, unique, où tous entrèrent, les femmes!... ce qui ne s'était vu jamais. La femme, de nos jours triste agent de réaction, fut dans ce temps admirablement jeune, ardente, devança l'bomme même.
Elle est alors la tille de Rousseau, tout attendrie de lui, le lisant nuit et jour, ne pouvant pas dormir si elle ne l'a sous l'oreiller. Aveugle à ses contradictions, et l'embellissant de ses rêves, elle croyait le voir, sur les ruines du monde, recommençant tout par l'amour, refaisant le monde en trois livres .par la Femme, l'Enfant, la Patrie).
Féconde en fut l'émotion, vive au cœur, aux entrailles. Toutes ont conçu d'Emile. Ce n'est pas sans raison qu'on note les enfants nés de ce beau moment comme animés d'un esprit supérieur, d'un don de flamme et de génie. C'est la génération des Titans révolutionnaires; l'autre génération non moins hardie, dans la science. C'est Danton, Vergniaud. Desnioulins; c'est Ampère et Laplace. c'est Cuvier, Geoffroy Saint-Hilaire.
Mademoiselle de Lespinasse marque admiraljlement cette heure (1776) où les salons changèrent. On se tut un moment et on se recueillit dans l'attente solennelle de tout ce qu'allait faire Turgot. Puis on ne parle plus que d'affaires sociales et d'intérêts publics. De plus en plus les fenmies vont de l'amour au grand amour, celui du bon, du juste, de l'humanité, de la France.
Mêmes pensées du plus haut au plus bas. à Paris, à Versailles même. La plus noble, la plus entourée, la charmante madame d'Egmonl, dans sa foi à la liberté, qu'écrit-elle à Gustave, au nouveau roi de Suède? Le nouvel évangile qui fait battre le cœur à .Manon Phlipon, la tille d'ouvrier, dans l'asile indigent où je la vois si belle, entre Rousseau, Plutarque, bientùt l'austère épouse de ce grand citoyen, Roland.
Les pires sont les meilleurs. N'est-il pas surprenant de voir chez Gonti, Richelieu chez les méchants de 1759), ces femmes si tendres et si sincères'? Cette d'Egmont dont l'adorable larme est immortalisée par les Confessions, c'est la lille pourtant du dur et malin Richelieu.
Voici qui est plus fort : Figaro devient un héros. L'effronté Beaumarchais, spéculateur heureux et auteur applaudi, dans son frétillement, agent
UISTOIRB DE FRANGE
de Du Barry ou courrier de la reine (1774), avait tout gagné, hors l'iionneur. Mais, attentif à tout, finement il odore d'où va souffler la gloire, il pressent le grand cœur généreux de la France, s'empare de l'affaire d'Amérique.
Les insurgents tirent l'épée en avril 1775. Et à l'instant une voix de la France répond, les proclame ijwincibles (25 septembre).
Voix très retentissante, celle de l'homme du succès, de celui qui, dans les affaires, comme au théâtre, a si bien réussi, la voix de Beaumarchais. Il arrive de Londres, jure que l'Anglais enfonce et que V Américain vaincra.
Forte parole d'évocation magique, qui, plus que cent vaisseaux, aida au grand événement. C'était la publicité même. On dit môme la chose jusqu'au bout de l'Europe. Peu de journaux. Les cafés suppléaient, et la parole bien autrement ardente. Tous avaient dans l'esprit le livre de Raynal (depuis 1770), le livre si oublié, mais si puissant alors, qui, pendant vingt années, fut comme la Bible des deux mondes. .\u fond des mers des Indes, dans la mer des Antilles, on dévorait Raynal. Toussaint-Louverture, qui déjà a trenteneuf ans, l'apprend par cœur avec son Ancien-Testament. Bernardin de Saint- Pierre s'en inspire à l'île de France. L'Américain Franklin, si lin et si sagace, place tout son espoir au pays de Raynal.
Pourquoi? c'est le plus beau. Nous devrions, ce semble, haïr ces colons (jui ont pris les pays découverts par nous, qui tuent nos amis les sauvages, qui choisissent pour général Wasliington, l'homme même dont le nom ouvrit tristement la guerre (1775) par l'accident de Jumonville. Grands motifs pour haïr! Cela n'arrête rien. L'Amérique est reçue sur le cœur de la France, et la France lui dit : « Tu vaincras ! »
Admirable intrigant! avec quelle foi hardie ce Beaumarchais répond de la victoire 1 comme il est sur de ce qu'il dit ! Ils vaincront. Ils n'ont point de poudre, et ne savent pas en faire. Ils vaincront, car ils sont sans armes, sinon de vieux fusils de chasse. C'est justement cela qui emporte la France : La justice, le Droit désarmé !
Le prévoyant Franklin avait arrangé deux machines, l'une en France, l'autre en .\ngleterre. En France, il avait un ami, le médecin Dubourg, lié avec Vergennes, et qui obtint quelques secours secrets. Tout cela était lent. L'Angleterre achetait, lançait sur l'Amérique une armée de Hessois, ces durs soldats du Rhin. Les heures étaient comptées. La chance était mauvaise, si la brûlante activité de Beaumarchais n'eût tiré de l'argent d'ici et de l'Espagne, et tout, armes, habits, canons, jusqu'aux chaussures, n'eût mis là sa fortune, celle de ses amis, dans la scabreuse affaire, excellente pour se ruiner.
Tout y était obscur, la question elle-même de savoir si vraiment l'Amérique voulait être délivrée. Nul accord, et personne n'eut pu dire la majorité. Sparks nous dit la chose au vrai. Les royalistes étaient au moins aussi nombreux. Les fils des puritains, malgré tout ce qu'on croit, n'étaient
nullement républicains. Leur grand livre, les Psaumes, c'est le livre d'un roi. La Bible, sur la royauté, comme sur tout, dit le pour et le contre. Ces gens d'esprit biblique étaient des sujets fort soumis, attachés à leur George, admirateurs aveugles de l'Angleterre, chapeau bas devant elle, éblouis de lord Clive et de la Conquête des Indes, stupéfaits de cette grandeur.
L'Amérique avait pu lutter dans la limite de la constitution, résister vertueusement par l'abstinence et se passer de thé; elle avait pu même s'armer contre les soldats mercenaires ; mais elle avait de grands scrupules. Personne n'eût osé lui parler de renier sa mère, pas un Américain. Nul n'eût eu ce courage impie.
Il fallait un impie, un brutal, pour lui dire cela, lancer le grand blasphème, le mot d'arrachement qui devait la créer, la tirer du néant, le mot créateur: « Sois! »
La savane, la libre forêt, ne donnent point ces grandes puissances. On ne trouve cela qu'au fond du peuple même, aux grandes foules, aux vieilles cités. Le rusé bonhomme Franklin sut déterrer la chose à Londres.
C'était un certain Thomas Payne, ouvrier-matelot-magisler, qui avait traversé toute chose. Fils de quaker, il avait le calme de ses pères. C'était un homme fort, qui allait devant lui, sans soupçonner d'obstacle et sans respecter rien, ne s'arrètant qu'à la raison. Vrai citoyen du monde, d'Anglais américain, d'Américain français, il défendit la France, défendit Louis XVI, et dans la vraie mesure (comme coupable qu'on devait enfermer). Lui-même prisonnier, voyant de près la mort, dans un calme admirable, il écrivait ses livres : Droits de l'homme. — Age de raison.
L'année 1775 (14 février) s'ouvre par le livre de Payne, le Bon Sens, tiré à cent mille. C'est le plus grand succès qu'un livre ait eu jamais. Il fut l'âme d'un peuple, — bien plus que sa pensée, — son acte. Il trancha la séparation. En quatre mois, il change, convertit l'Amérique, et, le 4 juillet, il devient la loi même. Il fait l'Acte d'indépendance.
L'.\mérique à celui qui dit : « Sois, » réponds : « Je suis. »
Cela fait honneur à ce peuple. Un autre eût été fort choqué. Il niellait son orgueil à être Anglais. Payne lui dit durement : « Vous êtes mêlé de tous les peuples. Même en cette province (Pensylvanie), pas un tiers n'est de sang anglais. »
Il y avait aussi un préjugé très fort pour la constitution anglaise, l'admirable et rincomparable, merveille d'harmonie, et autres bavardages. Payne réduit le tout à la très sèche vérité. Un roi qui a en main tant d'or et de places à donner (et plus, le budget monstre de l'Église anglicane) rompt lourdement cette balance. Sa volonté, sous la forme hypocrite, « la forme redoutable d'un bill du Parlement >>, pèse bien plus que l'ordre d'un despote. Celui-ci a cela de bon que c'est un gouvernement simple : on sait à qui s'en prendre. Mais la grande machine anglaise est si brouillée qu'on souflre très longtemps sans Lien savoir d'où.
La pire situation, c'était d'être des rebelles. Devenez un État. La France et l'Espagne aideront.
Rester Anglais, c'est la guerre éternelle. L'Europe est si drue de de royaumes, d'intérêts opposés, qu'il vous faut faire toujours la guerre. Assez, assez de guerre. Soyez l'asile paisible des persécutés de ce monde. Votre éloigneuient fait votre paix. Le sang des morts, les pleurs de la nature, vous crient : « Séparez-vous... Le temps en est venu [Il is lime to part). »
C'est le moment, le seul. Dans cinquante ans, il serait impossible de réunir ce continent. Faites un gouvernement quand tout est plus facile, neuf, entier et qu'on peut tout régler d'après la raison. Jeunesse est le bon temps pour semer, commencer le bien {seed time).
Jamais plus grande all'aire ne fut sous le soleil. Car il s'agit d'un monde, et de tout le temps à venir. Toute postérité est mêlée à ceci. Il en sera comme d'un nom gravé sur l'écorce d'un chêne ; le chêne croit et le nom grandit.
Ne restez donc pas là à attendre, à vous regarder curieux, soupçonneux. Tendez donc au voisin la main de l'amitié. Enterrez la discorde. Plus de noms de partis, un seul nom : citoyen, ami franc, résolu, champion courageux des libres Étals d'Amérique.
Cette rude éloquence, qui n'est pas sans grandeur, inspira les légistes qui firent l'Acte d'indépendance, le brillant Jefferson, Adams, si calculé, sous les yeux de Franklin, la diplomatie même. Cet acte s'adressait très directement à la France. C'est d'elle uniquement qu'il s'agissait. L'Acte part justement avec la demande de secours (4 et 17 juillet 1776).
Donc la rédaction n'a pas un mot biblique. La phraséologie de Rousseau est seule employée. Point de Dieu des armées, de Jé/iova/i, ùe Sabaotk. Mais uniquement la Providence, le Créateur et le Suprême Juge, sont attestés comme garants des droits de liberté, d'égalité.
Toute école française, et même Helvétius, acceptera un acte où l'on invoque la Nature, où pour l'homme on réclame spécialement le droit au Bonheur.
Non moins habilement, ils biffèrent dans cette pièce solennelle ce qu'ils y avaient mis de l'esclavage. On eût choqué de front la France de Raynal.
L'Acte arriva ici vers la fin de l'année, et fut reçu avec enthousiasme. Mais déjà le secours était prêt, attendait le départ. Comment dire l'adresse infinie, l'activité qui l'avaient préparé? Quel génie fallut-il pour que Beaumarchais éblouit, entraînât des hommes aussi flottants que le roi et Vergennes? Il vainquit par ce mot : « De toute façon c'est la guerre. S'ils s'arrangent entre eux, ils vont tomber sur nous. »
Il eut en grand secret un million de la France, un million de l'Espagne, mais, ce qui ne pouvait rester inaperçu, la facilité d'acheter, non en Hollande, mais en France, et dans nos arsenaux, les vingt-cinq mille fusils, la poudre, les deux cents pièces de canon, nécessaires aux Américains.
L'I-LAN POUn LA.MÉRIQUE
Il est très beau, au Havre, ce Figaro qui défie l'Océan. Les Américains traînent, ne Tiennent pas prendre le secours. Il cherche, il trouve des navires, les arme, et met dessus d'excellents officiers, tels du grand Frédéric. Que de choses il risquait 1 être pris, n'être pas payé, être sacritié par Versailles, si l'Angleterre criait, si le roi prenait peur, voulait arrêter tout. C'est ce qui arriva. Un contre-ordre survint, mais tard, et les vaisseaux filèrent (1777).
M. de La Fayette part le 26 avril. Un homme de vingt ans, dans sa première année de mariage, laisse sa femme enceinte, secrètement achète un vaisseau, et, malgré sa famille, les défenses du roi, les menaces, s'embarque et traverse la mer. Lui-même il a écrit ce mot simple, héroïque : « Dès que je connus la querelle, mon cœur fut enrôlé, et je ne songeai plus qu'à joindre mes drapeaux. »
LefTet fut admirable. Les Français affluèrent. L'Amérique eut des armées et sur-le-champ vainquit (1777). Le contre-coup de joie fut tellci que le roi, que Yergennes, hésitants, frémissants, furent entraînés par le public. La Frmice s'allia. Le roi n'eut qu'à signer (février 1778).
Il était entendu qu'il s'agissait pour nous de nous perdre et de nous ruiner. Mais cela n'était pas facile. Personne ne voulait nous prêter. Il y fallut un homme de talent, de ressources, un banquier admirable. Personnage un peu ridicule par sa vanité, son pathos, pédant, fils de pédant. M. Necker n'était pas moins un homme honnête et bon, noblement désintéressé, qui, par sa probité, son honorable caractère, encouragea l'Europe à prêter à la France, mit celle-ci à même de courir à son gré dans la voie de la banqueroute. Sa vertu, ses talents, funestes à la patrie, ont sauvé l'Amérique, servi le genre humain.
Un fermier général, qui l'aime peu, en fait, malgré lui, cet éloge : « Sa sensibilité avait pour ])ut les iiommes en masse. Elle tenait surtout d'un esprit d'ordre et de justice. »
L'ordre fut son objet d'abord. Les quatre mois après Turgot avaient été un vrai pillage. Il rétablit la comptabilité. Il annonça les vues d'un gouvernement probe qui ne craignait pas la lumière. La foi à la lumière, à la pui)licité, c'est en cela qu'il rappelle Turgot. Dés sa première année, il joue caries sur table, avoue ce grand secret que l'État est grevé de quarante millions de rentes viagères (7 janvier 1777). On crie : l'imprudent! l'indiscret ! Et cela au contraire rassure ; on apporte l'argent à cet homme si franc qui dit tout. Sept mois après, la lumière dans l'impôt. Nulle crue de cole personnelle sans vérification publique de ce qu'a donné la paroisse pardevant les notables que la paroisse élit (août 1777). L'année suivante, 1778, essai (timide encore) des assemblées provinciales de Turgot, et d'abord partiel, en Berry, en Guyenne, en Dauphiué, eu Bourbonnais. Assemblées où le Tiers-État sera en nombre dominant, qui doivent éclairer, conseiller, et non entraver le pouvoir.
Necker nourrit la guerre. Mais, à ce moment même, l'Autriciie aurait voulu nous jeter par-dessus une seconde guerre, d'Allemagne, d'Europe. Joseph, comme plusieurs des enfants de Marie-Thérèse, n'eut pas l'esprit très sain. Sa sœur de Naples fut un monstre de lubrique férocité, impudente, avec son Emma. Celle de France, légère et charmante, violente par moments, plus douce (avec ses douces femmes Lamballe et Polignac), avait dans ses caprices, dans son visage (au nez un peu oblique), quelque chose de discordant.
Le plus bizarre était Joseph. Ce sombre personnage, bilieux , lanciné d'humeurs acres et d'hémorroïdes, semblait ne tenir dans sa peau. Il était résolu à se faire, à tout prix, grand homme, à éclipser le roi de Prusse. Réformateur étrange, d'une part il ferme les couvents, de l'autre il poursuit les déistes : tout déiste sera bâtonné, dépouillé de ses biens, tiré de sa famille, enrégimenté et perdu dans les colonies militaires.
Son cauchemar était Frédéric. Ayant si aisément gagné la Gallicie, il guettait la Bavière, énorme proie, attenant à l'Autriche, qui l'aurait fait compacte et monstrueusement arrondie en grand Enipire du Sud. L'électeur de Bavière était près de la mort. Son futur successeur, le faible Palatin, était serré de près, obsédé par l'Autriche, effrayé, corrompu ; Joseph n'était pas loin de lui faire échanger son droit, son héritage, pour un plat de lentilles, une petite fortune que Joseph promettait à un bâtard du Palatin. Indigne escamotage. Mais il fallait le faire sous les deux yeux perçants de Frédéric qui regardait.
Joseph vint voir ce qu'il pouvait attendre de notre appui contre la Prusse, de notre vieille servitude autrichienne sous Choiseul et la Pompadour. Antoinette serait- elle la Pompadour de Louis XVI, pour livrer le sang de la France ? Pour lui c'était la question. Il trouva son Choiseul très solidement enterré à Chanteloup. La Polignac, créée exprès pour ramener Choiseul, n'y songeait plus, exploitait la faveur. Quoi qu'on fît, Antoinette ne pensait qu'au plaisir : si vaine et si mobile, quelque aimée qu'elle fût du roi, elle était réellement neutralisée par Maurepas, Vergennes. Et la France ? Son cœur et ses yeux étaient tournés vers l'Amérique. Il était insensé de lui demander autre chose.
Joseph fut ridicule. Les nigauds admirèrent qu'il fût descendu à l'auberge, dans un hôtel de troisième ordre. Lui qui bâtonnait les déistes, il visita Rousseau et lui lit ses hommages.
Censeur austère des mœurs et méprisant Versailles, il alla présenter ses respects à la Du Barry, ramassa sa jarretière. Tout fut baroque en lui, discordant, dissonant.
Il était parti de l'idée que Louis XVI était un idiot. Il le trouva gardé, cuirassé, averti. A'ergennes, chaque matin, prévoyait et disait au roi ce ([ue Joseph allait lui dire le soir, lui soufllait ses réponses. Son humeur retomba sur Marie-Antoinette. Il lui reprocha amèrement de n'être pas encore
L hti.;. J ^bj --n jui IL t.t di 5 iecours, ramena la victoire a nos flottes
dans les mers des Indes, ne pou \ ait amener ses capitaines a combattre de près, à la
portée du pistolet. Trois fuis en plein cuuibat, il fut laisse, tiahi. (P. 762.)
enceinte, de n'avoir pas su faire un dauphin qui lui aurait dunné le pouvoir de servir l'Autriche. Dans les notes écrites qu'il lui laissa (29 mai 1777), il la tance pour ses parties fuies et ses courses de nuit, lui prédit une chute affreuse. Il fait fort bien entendre que, si elle n'est pas enceinte, la faute en est à elle, qui s'est remise à vouloir coucher seule, qui glace le roi par ses dédains, etc. Certainement l'obstacle était l'objet chéri dont s'indigne Marie-Thérèse. Le charme du bijou faisait tort au gros Louis XVI.
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Joseph gardait rancune et mépris à la Polignac. Cyniquement il riait à son nom.
On est émerveillé de voir avec quelle douceur celle qu'on aurait crue si hautaine reçut la correction. Elle se réforma un peu, se rapprocha de son mari (janvier 1778) pour servir sa mère et son frère. Le Bavarois était morl (en décembre), et la crise arrivait. Et il se trouvait justement que le roi ne pouvait plus rien, étant lié (6 février) par l'alliance américaine et la guerre, avec l'Angleterre
Joseph eut l'air d'un écolier. Il prenait la Bavière. Frédéric lui saisit la main, l'arrête et lui prend la Bohème. Joseph arme alors. Sa mère pleure. Elle crie : Au secours! Elle implore Antoinette. Elle espère dans le roi, « dans la tendresse du roi pour sa chère petite femme. » Et ce n'est pas en Tain.
La reine obtint, le 18 mars, que le roi renvoyât durement le ministre de Prusse, qui le sollicitait de s'unir, d'imposer la paix. Louis XYI se dit neutre, mais sous main donne à Joseph un secours de quinze millions, selon le beau traité de 1756, nous refaisant ainsi tributaires de l'Autriche. Lâcheté misérable et demi-trahison qui ne fut guère secrète. Une si grosse somme ne fut pas invisible. Au départ de l'hôtel des postes, on vit les sacs et les fourgons. Cet argent et celui qu'on donna en 1785, au total vingt millions, restèrent ineflaçables. Louis XV en avait donné soixante-quinze à peu près. Cette faiblesse du roi, cette duplicité et la haine du peuple furent payées comptant en amour. Ce jour môme du 18 mars, la reine fut enceinte de l'enfant qui naquit le 18 décembre 1778 (ce fut Madame d Angoulème).
Les neuf mois de grossesse furent très cruels à l'Amérique. Le roi, engagé avec elle, fit tout pour agir peu, ne pas trop fâcher l'Angleterre, dans l'idée vaine que la guerre maritime pourrait être évitée en^-ore, et qu'il resterait libre d'agir contre la Prusse, libre au moins de l'intimider. 11 ne fit rien pour l'Inde. 11 intima à l'Amérique de ne pas attaquer les Anglais au Canada. 11 refusa l'argent qu'elle espérait, ne le donna qu'à regret et plus lard. 11 retint noire Hotte à Brest, sous le prétexte que l'Espagne voulait intervenir. Le 27 juillet seulement, on sortit, on se canonna, mais sans résultat décisif. Nous rentrâmes bientôt, « faute d'hommes et d'argent », disait-on. L'autre escadre partit de Toulon, sous d'Estaing, arriva tard, eut un fort beau combat et puis une tempête, se retira. L'Amérique se crut trahie.
Le roi trahissail-il? Oui et non. Il s'intéressait à la guerre maritime, mais n'y allait que d'une main, gardait l'autre pour proléger l'Autriche, s'il en était besoin. La situation de Joseph en août lut pitoyable. Avec sa grande armée, il était devant Frédéric; Le vieux, de cent façons, l'appelait au combat, et le jeune n'osait bouger. Son armée lui semblait trop neuve ; il se déliait de ses talents; bref, restait échoué tristement, méprisable à ses propres yeux, lui si fier, qui visait si haut!
LEI.À.N POUR I/AMErUQL'E
Jamais naufragé n'empoigna la planche de salut avec la peur, la force, dont Marie-Thérèse éperdue empoigna Marie-Antoinelte. Ce sont des pleurs, ce sont des cris : « Sauvez, sauvez votre maison ! V'ous sauverez un frère, une mère qui n'en peut plus. — Dira-t-on que la France nous a abandonnés? et cela dans voire grossesse! — Dieu! si nous étions culbutés!... Non, la France ne peut laisser notre cruel ennemi nous subjuguer.. Hélas! la Russie le soutient. Notre sainte religion va recevoir le dernier coup. »
Cela bouleversait Antoinette. Elle fut violente à seconder sa mère, faisant venir Maurepas, Vergennes, les forçant de parler. Toujours ils échappaient. Que voulait-elle? de l'argent? Point du tout. Elle voulait une armée et la guerre. Donc deux guerres à la fois? N'importe! la timidilé des ministres, leurs refus la désespéraient. Elle n'allait plus au spectacle, aflichant sa douleur, se déclarant tout Autrichienne. Elle pleurait à fendre le cœur et faisait pleurer Louis XYl. En cet état, la femme est si touchante ! Quel chagrin de lui refuser!... Deux ivresses (des sens et des pleurs), c'est plus qu'on ne peut supporter. Le roi n'y tenait pas. L'enfant remue!... Il ne se connaît plus, il menace la Prusse, et l'on est tout près de la guerre. Enfin, l'accouchement (décembre), l'enchantement de la paternité le met comme hors de lui. Il est tout à sa femme, à l'Autriche. Il étale son dégoût des Américains et le regret de celte guerre. Sa joie grossière (tout allemande) aux relevailles est marquée d'une farce indigne, d'un outrage à ce peuple qu'il a promis de secourir. Aux élrennes, il donna à une dame qui admirait Franklin la ligure de Franklin au fond d'un pot de chambre.
Certainement la France exagérait Franklin. 11 était ridicule d'en faire tout à la fois un Socrale, un Newton. Ses qualités réelles, sa vertu calculée, sa dextérité, sa finesse à exploiter l'enihousiasme, méritaient peu un pareil fanatisme. Lorsque l'homme du siècle, Voltaire, vint mourir à Paris (mai 1778), ce grand événement n'éclipsa pas Franklin. On les mit de niveau. Il en riait sous cape. Son esprit, net et sûr dans un cercle borné, ne sentait nullement la sagesse de notre folie. Dans ses enthousiasmes qu'on croit souvent frivoles, la France a l'inslinct vrai des grandes choses de l'avenir . Le culte qu'on rendait aux gros souliers, à l'haint brun, ces fêtes qu'on donnait à Vhomnie simple, k l'ex-ouvrier, il les i)renait pour lui; on les donnait bien plus à l'immense avenir, à cet avènement des classes industrielles qui marque notre temps, à la création de la patrie commune, asile des libertés du monde.
Revenons au iirintemps de 177'J. L'Espagne avait fini par se joindre à nous, s'ébranlait. Notre flotte, ralliant la sienne, allait avoir la force étonnante, inouïe, de soixante-huit vaisseaux de ligne. Effroyable armement, à faire trembler les mers. Qu'élait-ce auprès de VArmada dont on parle toujours? L'Anglais ne l'avait pas prévu. Portsmoulh n'était pas en défense. Quarante mille Français attendaient sur nos cotes qu'on les lançât sur l'autre bord.
Grand momenl ! décisif! Le roi avait paru l'attendre et l'espérer. Il avait réuni, gardait dans une armoire secrète tous les plans, les projets de la descente d'Angleterre. Et alors, il l'oublie ! Il est à la famille, à la femme, à l'enfant, c'est-à-dire à l'Autriche. Il s'agit avant tout de sauver Joseph II. Notre intervention y réussit. Joseph n'y perdit pas ; sa folie lui valut un morceau de Bavière, sans compter nos quinze millions. Seulement, il Laissa à ses yeux, espéra moins dès lors éclipser Frédéric, douta d'être un grand homme. Dans son orgueil morose, il nous en voulut à jamais de l'avoir sauvé, nous haït et se tourna vers l'Angleterre. Marie-Thérèse, moins ingrate, déclara hautement que sa fille était son salut.
Fille admirable en vérité. Dans son zèle autrichien, elle parvient encore à faire un de ses frères électeur de Cologne, établissant l'Autriche sur le Rhin près de Frédéric, le blessant pour toujours, lui mettant cette épine au pied (juin 1779).
Ce ne fut qu'en juillet que nos énormes flottes, espagnole et française, se joignirent, tinrent la mer. L'Angleterre frémissait. Elle sentait l'Irlande qui s'agitait derrière. Elle n'avait que trente-huit vaisseaux qui ne parurent que pour se caclier dans Plymouth, puis sortirent, mais pour fuir et disparaître à toutes voiles. Qui empêchait l'attaque? les vents ou le scorbut? Le vrai scorbut fut à 'Versailles. On eut peur de prendre Portsmouth. On eut peur de saisir Liverpool, de le rançonner, comme le proposait La Fayette. Porter aux Anglais ces grands coups, ces coups honteux, c'était les enrager, fermer la porte aux négociations, que le roi, si froid pour la guerre, que l'octogénaire Maurepas, que le prudent Vergennes désiraient, surtout Necker, accablé du fardeau. Le ministre de la marine, Sartines. en préparant la flotte gigantesque, lui avait fourni un prétexte excellent pour rentrer : elle avait peu de vivres (17 sept. 1779).
Le courage n'avait manqué qu'à Versailles. Il brillait aux duels de vaisseau à vaisseau. II éclata à la Grenade, où le vaillant d'Eslaing battit la flotte anglaise, força de sa personne, sans canons, par assaut, les batteries qui dominaient l'île. De là, en Géorgie, attaquant Savannah, à pied, d'un même élan, il se fait repousser, blesser. Et la campagne est nulle pour l'Amérique (1779).
Ce trop bouillant d'Estaing n'était pas moins alors celui qui entraînait les hommes. Le corps de la marine, entre tous orgueilleux, insolent et aristocrate, lui reprochait deux choses : d'abord d'avoir servi dans les aoupes de terre, puis d'écouter les avis d'un officier bleu (non noble). On fit si bien que, pendant trois campagnes, d'Estaing, écarté d'Amérique, laissa le libre champ aux victoires de Rodney et des flottes anglaises. Les Américains déclinaient. Toujours et toujours des revers. Ils ébranlaient la foi. Plusieurs se mirent à croire que l'Angleterre vaincrait, et que même elle avait raison. En voyant Washington avoir si peu de monde, on pouvait croire encore que la majorité, le droit du nombre, était pour Georges. Le
brillant général Arnold en juge ainsi et se déclare Anglais. Pour la seconde fois, l'Amérique périt, si la France ne vient au secours. Washington écrit une lettre directement à Louis XVI.
Celui-ci fut mis en demeure, embarrassé. L'opinion pesait, et fortement, pour l'Amérique, et Franklin était là, un dieu pour la société de Paris. Comment reculer devant lui? Tout pourtant dépendait de ce que pourrait M. Necker. L'emprunt, longtemps facile, tarissait. Il fallut en venir aux économies difficiles, scabreuses, à la Maison du Roi, où quatre cents charges furent supprimées à la fois. Grand coup qui achevait de tourner la cour contre Necker. 11 devait ou périr ou grandir par l'appui des peuples. Il grandit, publia son célèbre Compte-rendu, première révélation (incomplète encore, il est vrai) de l'état réel des finances. La foi de l'honnête homme à la lumière, à la publicité, eut deux effets profonds : il éclaira la France, il sauva l'Amérique. L'emprunt devint possible. On lui porta deux cents millions.
Sans augmenter l'impôt, il a donc pu faire face à cinq années terribles, — « en chargeant l'avenir? » — sans doute, mais il lui crée un monde, et l'avenir le remercie.
Les années 80-81 sont la gloire de la France. Elle y était la grande riation.
D'un côté, elle pose la- vraie loi de la guerre humaine, le respect dû aux neutres. Elle couvre les faibles (Hollande, Suède, Danemark, etc.) de la brutalité anglaise. La Russie, dans le nord, établit ce droit maritime, ferme la Baltique à la guerre.
D'autre part, on finit par ce qui eût dû commencer, on donne des troupes à l'Amérique sous Rochambeau, avec cette noble déférence de le subordonner à Washington. Le 28 septembre, huit mille insurgés, autant de Français, enferment dans York-Town l'armée anglaise. La Fayette menant une colonne d'Américains, Viomesnil une de Français, enlèvent les redoutes qui la couvrent. Et les Anglais se rendent. Leur flotte, qui venait au secours, disparait. L'Amérique est libre. « L'humanité a gagné la partie. »
La France garde la gloire et la ruine.
L'économie était partie avec Turgot, en mai 1776. Avec Necker s'en va le crédit, mai 1781.
Pour la cour, les privilégiés, la grande affaire était de chasser le bon sens, de renverser celui par qui seul on marchait encore. Quoiqu'il eut ménagé plus que Turgot les entours de la reine, sa réforme hardie de la Maison royale, puis son Compte-rendu qui montrait tant de choses, avaient décidément fait de lui un objet d'horreur. Il était absolument seul. L'elfort était terrible pour le roi, intolérable la fatigue de garder cet homme impossible, à ce point haï, poursuivi. Admiré de l'Europe, envié de l'Angleterre même, Necker à Versailles était la bête noire, et personne ne lui parlait plus.
Qui n'avait-il blessé, lui financier? La finance elle-même, en supprimant quarante receveurs généraux, en démembrant le corps redoutable de la
Ferme, qui jusqu'à lui régnait depuis Fleury. Les l'arlemenls lui en voulaient à mort pour son essai des Assemblées provinciales, pour les alteintes à leurs exemptions d'impôts. Il voulait leur ùler la torture, leur plus doux privilège. Il inquiétait les seigneurs. En supprimant la servitude chez le roi, il voulait l'étendre chez eux (avec indemJiité'j. El il l'aurait fait si le roi ne l'avait empêché, par un respect slupide pour la propriété !
II tomba (mai 81). Ses successeurs incapables, Joly, d'Ormesson, aux quatre cents millions que Necker emprunta en cinq ans, en ajoutent autan en trois ans.
La guerre nous dévorait. Les Polignac avaient fait deux ministres, Castries, Ségur, gens de mérite, mais sous qui la guerre, la marine, deviennent énormément coûteuses. Ministres aristocrates. Sous Ségur, plu» d'officiers qui ne soient nobles. Sous (lastries, l'insolent et violent corps de la marine à son aise écrasa les bleus (les roturiers). D'Estaing fut écarté pour faire place à De Grasse, qui attache son nom à l'une de nos plus terribles défaites. L'intrépide Suffren, qui, seul et sans secours, ramena la victoire à nos flottes dans les mers des Indes, ne pouvait amener ses capitaines à combattre de près, à la portée du pistolet. Trois fois en plein combat, il fut laissé, trahi. Nul châtiment des traîtres. Ce grand homme de mer, précurseur de Nelson, dans un duel indigne avec un prince, un parent des coupables, devait être bientôt lâchement tué. Crime encore im|)uni.
Dissolution profonde. On cohiprend nos revers. Le plus terrible effort ruineux, pour prendre Gibraltar, n'avait eu nul effet (1781). Une expédition gigantesque s'organisait l'année suivante. Par une étrange inconséquence, on se ruine en préparatifs, et l'on montre un désir imprudent de la paix. L'.\ngleterre en avait grand besoin. On pouvait le croire, en voyant le lils de Ghatham, notre plus cruel ennemi, Piit, vouloir qu'on traitât. Tout est imprudemment, indécemment précipité. L'Amérique traite avant la France, la France traite avant la Hollande (janvier 83), sans stipuler pour elle ni pour nos alliés indiens. L'Anglais naviguera dès lors dans les Indes hollandaises, poussera librement la réduction de l'Indoustan. L'Espagne gagne à la guerre Minorque et les Florides.
La France? Rien.
Rien ijue de n'avoir plus un Anglais à Dunkerque.
Rien que d'avoir sauvé, délivré l'Amérique.
Reste à payer la guerre, le milliard emprunté.
Nous le regrettons peu, quand nous avons la joie de la voir, la grande Amérique, monter, monter si haut dans son immensité, — orgueil, espoir, salut du monde.
Qu'importe qu'elle oublie, dans sa voie si rapide!... Elle fait mieux que songer au passé. Elle ouvre l'avenir, et l'éclairé par ses gi'aiids exemples, par la solidité de son gouvernement, en face de la llottanle Europe qui ne fait plus un pas que la terre ne lui tremble aux pieds.
LA REINE. — GALONNE ET FIGARO
Avant la paix, Choiseal était mort dans l'exil (1782), et avec lui le meilleur espoir de l'Autriclie. Il était mort au moment où la naissance du dauphin (1781), doublant l'ascendant de la reine, lui rendait enfin quelque chance.. La reine avait manqué .sa vie.
Car pourquoi naquit -elie? pourquoi fut-elle élevée, préparée, mariée, dans les plans de Marie-Thérèse, sinon pour faire ici un ministre autrichien, pour refaire de la France un tief de l'Empereur? Yergennes y résistait, et l'honnùteté de Louis XVI.
Marie-Thérèse mourut. Et la reine, d'autant plus flottante, rejetée d'un écueil sur l'autre, au gré des Polignac, mit leur homme au pouvoir, leur Galonné, qui la perdit, et la royauté elle-;;}ème.
Tragique destinée ! On la comprendrait peu si on ne la suivait dans son développement, dans la série des fautes et des entraînements, des fatalités même, qui l'ont poussée, précipitée.
L'enivrement s'explique, au début de ce règne Tous l'éprouvaient. Quelle joie de voir enfm s'asseoir sur le trône purifié de Louis XV Ihonnête, l'excellent jeune roi, cette reine charmante! Qui n'eut tout espéré? Un grand mouvement d'art décorait ce moment, illuminait la scène. Et la reine en était le centre. — Tout gravitait vers elle. — Gluck arrivait pour elle de Vienne, lui apportait Iphigénie. Il écrivait Armide (1775), pour qui, si ce n'était pour lArmide couronnée de Versailles? Peu artiste elle-même, elle sentait du moins l'art par la passion. Piccini, appelé à Versailles par la Du Barry, n'en fut pas moins accueilli d'elle, caressé, consolé des fureurs de partis. Elle le lit son maître de chant. Elle est touchante et belle au souper solennel où elle réunit les rivaux, Piccini, GUick, veut finir cette guerre de l'Allemagne et de l'Italie.
Combat d'art supérieur. .Mais la France pensait à Grétry. Grétry et Monsigny, le Déserteur, ia Belle Arsène, surtout Zêinire et Azor (traduit en to.ute langue), c'étaient les grands succès populaires et nationaux, avec le Barbier de Sécille, la Rosine de Beaumarchais. Art tout français, d'étoffe un peu légère, mais tout à fiiit du temps, d'accord avec son peintre et son poète Fragonard, Parny (1773). La poésie créole de celui-ci régnait. Moins le cœur, moins l'amour, que l'éjan du plaisir. Le tout à la surface, en mobile étincelle.
La vraie furie des sens n'éclata qu"à Vincenries, aux délires des deux prisonniers (Mirabeau... Faut- il nommer l'autre?)
Toute ima^e d'amour, Rosine, Arsène, .\rmide, faisaient regarder vers la reine, en vérité éblouissante. Une seule femme semblait exister. Les fats tournaient autour. Elle s'amusait d'eux, de son mari aussi avec grande imprudence. Elle avait le tort grave d'accepter trop le rôle d'épouse négligée, qui les enhardissait. Très justement son frère lui reproche sa lettre étourdie où, se moquant du roi Vulcain, elle dit qu'elle n'a garde d'aller faire Vénus à la forge, etc. Quelle prise funeste pour la cabale haineuse qui lui supposait vingt amants!
Certes on exagérait. A regarder de près, on est plutôt porté à croire qu'elle n'aima vraiment aucun homme. Elle fut éblouie un moment de Lauzun. Elle subit longtemps un grondeur ennuyeux, Coigny, qui se faisait son pédagogue. Elle fut sans nul doute reconnaissante pour Fersen, ijui prodigua sa vie aux jours les plus terribles. En tout cela, je ne vois rien qui semble vraiment de l'amour. Elle n'eut de passion que pour ses deux amies, mesdames de Lamballe et de Polignac.
Lauzun, tout fat qu'il est, dit qu'il plut, mais (^ne ce fut tout. Ce qu'elle aimait en lui, c'était le bruit, la mode. Le fou charmant arrivait de Pologne. Ce pays de roman lui avait enlevé le peu qu'il avait de cervelle. Il est si fou, qu'il croit convertir Catherine à la cause polonaise. Puis il lui écrit de Versailles que ce serait sa gloire « de faire qu'après sa mort une femme restât reine du monde. Nulle n'en serait plus digne que Marie-Antoinette. » Mais celle-ci n'en a pas envie. Elle dit n'en avoir ni le cœur, ni la force. Ce qu'il lui faudrait, c'est l'amour. Dans cette atmosphère erotique, où tous chantaient Éléonore, où elle-même honorait Parny, elle eût voulu, ce semble, être amoureuse. Mais ne l'est pas qui veut dans les temps énervés. On sent cette faiblesse jusque dans Parny même, dans ses chants sans haleine, élan d'un pulmonique qui se vante d'inllnis désirs.
Elle quitta Lauzun fort aisément, et cela au moment où un amour réel se serait attaché, lorsqu'étant ruiné, poursuivi pour ses dettes, il ne fut plus l'homme à la mode. Je l'en excuse fort, mais lui pardonne moins son infidélité pour la charmante femme qui l'eut dû toujours retenir.
C'était alors la mode des inséparables amies, dont rit madame de Genlis, La reine le fut un moment de madame de Lamballe. Elle ne pouvait plus la quitter. Elle renvoyait tout le monde. Seule avec elle à Trianon, elle faisait de petits dîners, d'interminables promenades. On en riait, on en fit des chansons. Et pourtant quel plus heureux choix? quelle amie désintéressée, ne se mêlant de rien, prête à servir en tout, et mêmes aux choses les plus dures (V. plus bas l'affaire du collier)! Elle était tout cœur, tout amour, sans vanité, se trouvant heureuse et comblée, toute princesse qu'elle était, des humbles privautés où la dame d'honneur était moins que servante.
Elle avait un attrait tout singulier d'enfance (elle n'a jamais eu que
Aux TuillerieSj le I'"' décembre, nouvelle expérience, plus hasardeuse. Charles et Robert gonflèrent leur ballon de gdz inflammable. tP. 'ÎTIJ
quinze ans\ une fraîcheur éblouissante, avec la candeur de Savoie. La reine trouva délicieux d'abord d'être en ces douces mains. Sa nature vive et forte, le riche sang de Marie-Thérèse s'arrangeait à merveille de la faible petite amie. .Mais trop faible peut-être. L'odeur de violette la faisait trouver mal (dit madame de Buffon), Son médecin Seetzen attribue sa faiblesse, ses spasmes singuliers, à l'éducation énervante, aux habitudes de couvent, dont les grandes dames, selon lui, ne se corrigeaient jamais bien.
UV. 423. — J. MICBELET. — HISTOIRE DE Fn.\SCB. — ÉD. J. ROUf» ET ::'•. LIT. 423
Cetle mollesse plus que féminine n'est pas sans se marquer dans les arts de l'époque, à telles délicatesses, telles sensualités. Les petits bains obscurs, les secrets cabinets (comme à Fontainebleau), peuvent en donner l'idée avec leurs glaces mal placées, leurs ornements de nacre, point de peintures obscènes, mais faibles et galantes, comme de main de femme, et de femme énervée.
On devina bientôt que la pauvre Lamballe, si tendre, mais passive, n'était pas pour répondre aux vives énergies de la reine. En la nommant Surintendante, lui donnant une place d'affaires qui la faisait le centre de la cour, elle-même tinit le tête-à-tête, la sevra des soins personnels qu'elle etit aimés bien mieux. Leur amitié languit. Et, juste à ce moment (août 1776), on inventa la Polignac.
Combinaison profonde. Le vrai chef des Choiseul, madame de Grammont, travaillant pour son frère, croyant que lu Laml)alle ni Lauzun n'intrigueraient pour lui, désirait donner à la reine un amant ou une amie. Dans San expérience, jugeant par sa Julie, elle crut qu'une amie aurait bien plus de prise. Un jour, dans les salons Lamballe, la reine, en ses folles plumes, tlottant au vent léger, arrête et fixe son regard sur un objet charmant. Visage d'ange, de sourire enchanteur et de simplicité touchante, sans diamants, sans parure qu'une rose aux cheveux. Toujours en robe blanche. Sa pauvreté l'exilait en province. Quelle douce occasion ! La reine s'attendrit, l'enrichit sur le champ, la garda, la mena partout. L'infortunée Lamballe tâcha d'abord de se soumettre et de subir tout cela. .Mais c'était trop. Elle tomba malade, et eut dès lors des accès de catalepsie. Elle (juitta A'ersailles. Elle alla à Plombières. Elle alla en Hollande, revint s'enfermer à Paris! Toujours inconsolable, elle pleurait dans les bois de Sceaux.
Toute autre, la nouvelle amie, avec son abandon apparent, son air de Ijergère, était très froide au fond C'est ce qui la fit absolue. La Lamballe avait été moins que femme, un enfant. La Polignac fut un maître, doux, mais impérieux, comme un amant, qui maîtrisait la reine, par moment la faisait pleurer. « Plus avide que tendre », disait Marie-Thérèse, h'unrje avait un mari, qu'il fallut faire sur-le-champ grand officier de la couronne, en blessant toute la cour. Vange avait un amant, Yaudreuil, un officier, à qui ])our commencer, on donna trente mille livres de rente. Vanye avait un ami, un certain Adhémar, qui ne voulait pas moins que l'ambassade d'Angleterre. Et son autre ami, Besenval, eut voulu seulement faire le gouvernement, faire nommer les ministres. Et pourquoi tous ces Polignac n'auraient-ils pas été au moins ministres ai/joints?
En tout cela, la jolie femme était menée par deux démons, Diane, sa belle sœur, bossue, galante, d'esprit malin, pervers, et son ami Vaudreuil, un violent créole, colère, emporté, provocant. Voilà les maîtres de la reine.
Etait-elle asservie sans retour? Un a vu sa patience à recevoir les rudes ;orrections de son frère (1777). Elle se reforma, accepta les devoirs, les
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condilions du mariage, s'accoutuma à son mari. Il aYait vingt-iiualre ans, et un grand éclat de jeunesse. Il était devenu trcs fort, par delà le commun des hommes. Elle fut enceinte coup sur coup. A peine accouchée de Madame), elle se trouva grosse, crut aToir un dauphin. Elle eut le malheur d'avorter. Et, par-dessus, elle eut un grave avis du temps: elle perdit presque ses cheveux. 11 lui fallut baisser, paraître en coiffure plate, découronnée pour ainsi dire. Frappée, elle pensa aux prophéties sinistres de sa mère. Elle pleura, se laissa aller, versa son cœur, sans doute. Le roi pleurait aussi, plus tendre encore pour elle, dès ce jour l'aimant trop et faiblissant de plus en plus.
N'eùt-elle pu alors quitter la Polignac, la combler et la renvoyer? Elle y songeait peut-être (1775). Elle lui donna presque un million pom- sa lille. Elle eut voulu, dit-on, lui faire un duché en .\lsace. .Mais comment satisfaire toute la bande, les amis de la dame? Vaudreuil, à ce moment, voulait faire un ministre, faire sauter celui de la guerre, Montbaurey, qui lui refusait de l'argent. La reine était embarrassée, craignant la censure de Coigny, intime ami de lUontbarrey. Il lui semblait dur d'obéir. Poussée par l'insistance obstinée de la Polignac, elle éclata el s'emporta. .Mais quel coup pour la reine? Très froidement la dame dit qu'elle va partir, lui rendre ses bienfaits. Adoucie tout à coup, la reine voudrait la ramener. Elle est plus froide encore, impitoyable. La reine n'en peut plus, ne peut se contenir, étouffe de sanglots et de larmes. Elle demande pardon, prie, s'hutailie, se jette à genoux.
Domptée ainsi, elle tomba plus bas dans sa honteuse obéissance, agit pour son tyran avec ardeur, exigea à tout prix qu'on fit ministre Ségiir, l'homme des Polignac. Qu'était Ségur? Elle ne le savait même pas. Un jour, elle revient triomphante, et dit à son amie: « Soyez heureuse entiu ! Puyiégur tsi nommé 1 » Que dire d'une si grande ignorance ? Que dire de Louis XVI, si aveugle et si dominé, qui pour elle aujourd'hui prend l'uyséijur, Ségur demain? Tyrannie pitoyable! Ségur passe, et elle est enceinte (22 janvier 1781).
Ce fut un dauphin cette fois (22 octobre). Le roi fut dans le ciel. Mais ce bonheur tant désiré devint un malheur pour la reine. On cria que l'enfant ne venait pas du roi. Orléans, que les Polignac avaient blessé indigaeluent (disant qu'il se cacha au combat d'Ouessant), Orléans, en revanche, lança un trait mortel :« Qu'il n'obéirait pas à un fils de Coigny. » Imputation injuste, selon toute apparence. La reine, à ce moment où l'enfant fut c jUçu, chassait un ami de Coigny.
La reine retombée ainsi, assotée de ses Polignac, oubliait tout et jusqu'à sa famille, ne répondant plus même à sa sœur, la reine de Naples. Elle s'oubliait elle-même, elle allait se mêler à la cour de Polignac, qui ne daignait en écarter ceux tjui déplairaient à la reine. Le plus dur pour tciic-ci, c'était l'insolence de Vaudreuil; elle le délestait, le souffrait. Mais
il ne suffisait pas de l'endurer, il fallait l'admirer, en ses goûts, ses petits talents. Poitrinaire, disait-il, il avait droit de ne rien faire, il était l'amateur, le juge en tout. Sa passion' était surtout pour Fragonard, Parny de la peinture. Vaudreuil, étant créole, protégeait le créole Parny, bien reçu chez la leine, exalté, consulté. ■
Un seul prince, d'Artois, « un polisson », dit la reine elle-même, était de cette société. Vivant avec les tilles et les danseuses, il en apportait le langage. On ne se gênait nullement devant la reine. Impudemment Vaudreuil se moquait devant elle de Vermond, son vieux précepteur. Brutalement, dans un accès, il cassait au billard un objet d'art, délicat, précieux, auquel elle tenait. Elle ne disait rien. Il aurait cassé davantage.
De ce planteur le nègre était la Poligaac, de qui le nègre était la reine, de qui le nègre était le roi.
La royauté avait passé dans cette société. On le vit en 83. Malgré le roi, ils lancent, font jouer Figaro. Malgré la reine même, qui préférait un autre, ils mettent au pouvoir Figaro; je veux dire Galonné.
L'affaire LaChalotais avait mis Galonné en son jour, démontré le coquin. Ni le roi, ni la reine n'en voulaient. Donc il arriva.
Nul plus charmant ministre. D'avance il avait parlé net. Il promit tout à tous, déclara que, au rebours de Necker, il penserait aux fortunes privées, qu'il ferait plaisir à chacun. Son système, neuf, ingénieux, était de dépenser le plus possible. Ce ministère ouvrit comme une fête. Les femmes l'appelaient l'enchanteur. Si on demandait peu, il disait : « Pas assez !... »
Des cent millions qu'il emprunta d'abord, pas un quart n'arriva au roi. H paya les dettes des princes, les gorgea. Cinquante-six millions pour le seul comte d'Artois, et vingt-cinq pour Monsieur. Condé n'en eut que douze, mais avec six cent mille livres en viager. On ne dit pas ce qu'eurent les prôneurs, les menteurs, intrigants de tous genres, qui avaient fait ce grand ministre.
Tout va aller à la dérive. Où est le roi ? Que devient-il? il était travailleur, sérieux, sous Turgot. A voir aujourd'hui sa torpeur, on le croirait hydrocéphale. La table, la vie conjugale, l'invincible progrès de l'obésité paternelle, semblent paralyser sa grosse tête d'embryon. On lui fait en un an signer en acquits au comptant cent trente-six millions! Pour qui ? Je ne le sais. Il ne le sait lui-même.
Le seul point où le roi se souvient qu'il est roi, c'est l'exclusion de Figaro, son refus obstiné de lui ouvrir la scène.
Celte énorme apostume d'âcretés, de satires, traits haineux, mots mordants, avait mis six ans à mûrir. Elle avait (Beaumarchais le dit) pris son germe au salon du Temple, qui, des Vendôme à Conti, fut toujours le foyer des nouveautés risquées. Conti, ce bizarre prince en qui tout fut contraste (Conli-de-Sades, Conti-police, Conti-Rousseau, l'ennemi de Turgot, révolutionnaire au pire sens), pressentit au Barbier ce que deviendrait
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Figaro. Il le voulut marié, en défia l'auteur, lui mit le feu au ventre.
Six ans durant, :i travers les aflaires. Beaumarchais prit au vol cent mots étincelants qui jaillissaient vers la fin des soupers. La pièce est chargée, surchargée d'esprit ; elle en est fatigante.
lillle devint fort acre, quand Beaumarchais, pour l'affaire d'Amérique, ne put trouver justice ni ici, ni là-bas. Il s'aigrit, menaça, prédit un cataclysme, et sembla le vouloir, comme si le torrent ne devait pas d'aljord le rouler des premiers et l'emporter lui-même.
Fu/aro est très sombre. Pendant toute la pièce, les lazzis, le faux rire, j'entends derrière un bruit comme un vague roulement d'orage. Il est partout dans l'air. « Je l'entends, dit madame Roland, au clos de la Platière. » {Lettres.) Et Fabre d'Églantine, au petit chant plaintif, dont tous les cœurS ont palpité.
J'aime peu Figaro. Je n'y sens nullement l'esprit de la Révolution. Stérile, tout à fait négative, la pièce est à cent lieues du grand cœur révolutionnaire. Ce n'est point du tout là l'homme du peuple. C'est le laquais hardi, le bâtard insolent de quelque grand seigneur (et point du tout de Bartholo.)
La pièce manque son but. Que le grand seigneur soit un sot, d'accord, mais qui voudrait que le puissant fût Figaro? Il est pire que ceux qu'il attaque. On lui sent tous les vices des grands et des petits. Si ce drôle arrivait, que serait-ce du monde? Qu'espérer de celui qui rit de la nature, se moque de la maternité, qui salit l'autel même, sa mère?
Le roi qui se fit lire la pièce, jura qu'on ne la jouerait pas. Cependant (le 12 juin 1783) le pétulant d'.\rtois, se moquant des défenses, allait la faire Jouer chez le roi même, à ses .Menus-Plaisirs. Un ordre l'empêcha. Cela n'arrêta pas l'audace des amis de la reine. Yaudreuil, le 26 septembre, la fit jouer chez lui devant la Polignac et sa cour de trois cents personnes.
Surprenante insolence. Mais ils étaient maîtres de tout. Un mois après cet acte d'effrontée désobéissance, le roi justement nomme leur ami de plaisir, le ministre qu'ils poussent, l'agréable coquin qui va faire leur fortune de la fortune de l'État. Figaro avait dit : « Rions! car qui sait si le monde vivra dans six semaines? » — Il n'en fallut que trois pour faire la fin du monde, pour remettre la France au prodigue effréné. Galonné, qui emporta la monarchie.
Ayant cédé la grande chose, le roi s'obstine à la petite. De nouveau il empêche Figaro (fin de février), mais il est débordé. La reine lui fait croire que la pièce est changée, qu'elle est si mauvaise d'ailleurs, qu'en jouant cette rapsodie, on en dégoûtera le public (17 avrjl 1784).
Le torrent attendait, les portes du théâtre frémissaient... On se précipite... Ce fut presque aussi gai qu'au mariage de Louis XVI. Plusieurs furent étouffés. Une si longue attente rendait terriblement avide; on applaudit tout au hasard. Cent représentations ne peuvent rassasier le public.
Quelle joie! Tout est égratigné, jusqu'aux pioteeteurs de la pièce, jusqu'au ministère Polignac. Leur Galonné a son mot : « Il fallait un calculateur; ce fut un danseur qui l'obtint. »
« Sot ou méchant... C'est le substantif qui gouverne. » — « Son mari la néglige. » ^- « Fils de butor, » etc. — ■ C'est la reine, le roi, le daupiiin. Tout était saisi âprement, et telle allusion (imprévue de l'auteur) était avec fureur trouvée, claquée, bissée.
La pièce fut servie à merveille par les acteurs. L'atti'ail mélancolique de la comtesse (ou de la reine ?) de répous,e négligée, fut très louchant dans la Sainval, belle pleureuse de tragédie, qui cette fois joua le comique. Mademoiselle Contât, si fine de grâce et d'esprit, traitée jusqu'à ce jour fort durement et souvent sifflée, joua avec un chaxme frémissant la rieuse, l'espiègle Suzanne. Une enfant de cet âge à qui tout est permis, Mademoiselle Ollivier qui jouait Chérubin, prêtait son tnaocence à des effets de scène calculés, sensuels, où Beaumarchais, flatteur hardi des goûts du temps, groupait ces trois fenunes amoureuses. Autour de la Sainval, autour de la Contât, Ollivier Chérubin voltigeait, « léger comme une abeille, » dans les jardins de Triauon. C'était fort chatouilleux, sensible avec cela, libertin, et pourtant les yeux étaient humides. Sans deviner pourquoi, on eût tout pardonné à ce Chérubin-lille, à cette enfant touchante, qui défaillit bientôt, mourut (à dix-huit ans), et qui, dans le plus hasardé, gardait l'attendrissant de celle qui devait vivre peu.
Au moral, le drame valait les mœurs publiques. Tout en les censurant, il en donnait le pire. Le roi fut très chagrin de son étourderie à permettre la pièce; il fut blessé aussi pour Monsieujf, critique anonyme, qui eut de Figaro un vigoureux soufflet. Mais le roi, je le crois, fut bien plus blessé pour lui même. On avait dans la pièce repris pour la comiesse (visiblement, la reine) la très sotte légende d'épuiise négligée. W l'aimait plus alors qu'il n'avait jamais fait plus jeune, s'altachant, s'enivrant de La possession quotidienne, la voyant elle-même se prendre peu à peu d'IiaJùtude, de fatalité. Et très réellement, sans guérir de ses tices, elle linit par aimer aou mari.
Que l'on jouât dans Figaro las tristesses de la chwe personne, et sa légèreté, les orages de Trianoa, il le trouva e.\,orbitaut. Quand Monsieur le pria de punir Beaumarchais, il était à jouer, il saisit une carte, et (le sang, lui montant au visage) il écrit dessus : « Saini-Lazare. »
Arrêté! et à Saint-Lazare, où l'on fouettait les petits polissons!... Lâclàie outrage d'un homme tout-puissanl au talent! à celui qui, tel quel, avait eu le bonheur de faire plus que peisonne dans le destin de l'Amérique. Par cela, Beaumarchais devait rester sacré.
Une caricature atroce figuraix Beaumarchais entre Les mains des bourreaux lazaristes.
Le public prit pour lui l'outrage. Et quel public '.'' Quelle est cette
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jeunesse ardente à Ficraro ? Quels sont ces enfants sombres et qui ne rient de rien ? Les juges mêmes de Louis XVL Dans ce parterre, Danton, Robespierre ont vingt ans.
CHAPITHE XVI
MONTGOLFIER, LAVOISIER. — ROHAN ET LA VALOIS
« De l'audace, encore de l'audace! » Ce mot qu'on dit plus tard était dans les esprits. Un fait extraordinaire, un spectacle inouï, en montrant tout possible au courage de l'homme, exalta l'espérance, déchaîna l'imagination.
Tout Paris réuni ii la Muette, le 21 novembre 178.3. vit deux hommes, dans une nacelle qu'emportait un ballon, monter majestueux et calmes. Le ballon, trouvé le 6 juin par .MontgoUier, se gonflait constamment dans le voyage au moyen d'un récliaud, d'une combustion qui l'emplissait de gaz. ."^loyen très dangereux. Ce n'étaient pas des hommes d'un courage vulgaire ;Pilâtre, Arlandes); les premiers des mortels qui quittèrent notre globe, osèrent mettre l'air sous leurs pieds, soulevés vers le ciel par la machine incendiaire qui pouvait les précipiter.
Aux Tuileries, le 1" décembre, nouvelle expérience, plus hasardeuse- Charles et Robert gonflèrent leur ballon de gaz inflammable. Les esprits, pleins alors des expériences de Franklin sur l'électricité des nues, supposaient que ce gaz, les traversant, pourrait s'endnmmer au contact. C'était aller à la rencontre de la foudre, la délier, présenter l'aliment à la redoutable étincelle. On fut épouvanté. L'humanité du roi s'émut, défendit de tenter la chose. Mais l'attente était excitée; la foule était tremblante, impatiente... Les intrépides passèrent outre malgré le roi, partirent. L'effroi, l'enthousiasme, le délire furent au comble. On eût dit que les hommes avaient perdu le sens, et les femmes s'évanouissaient.
Moment rare ! L'infini de l'espoir s'ouvrit. On se crut sûr de naviguer là-haut. Les plus lointains voyages dès lors étaient faciles. Plus d'obstacles, d'Alpes ni de fleuves, plus de vaines barrières, plus de douanes absurdes, plus de vexations des tyrans. L'homme ailé, devenu condor, aigle, frégate, planant sur toute la terre !
Xo rions pas trop de nos pères. N'accusons pas ces élans d'imagination. On s'est complu à mettre leur crédule espérance aux miracles nouveaux, en face de leur philosophie, de leur logique politique, de leur culte de la raison.
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Mais nulle contradiction. La raison, à ce moment même, éclatait en prodiges, certains, palpables, incontestables. Le plus grand événement des sciences depuis Ne^^to^, avait eu lieu et bien plus important. 11 ne s'agissait pas de trouver seulement des faits, de les lier et de les calculer. La science était née qui seule fait son objet, qui crée les faits eux-mêmes, bref, un art de créer. Chose énorme, que le siècle cherchait comme à tâtons, et qui un malin a jailli, si grande, du' front de Lavoisier (1775), et tout à coup si claire I populaire, accessible à tous, offrant une langue nouvelle, entendue de toute nation.
« L'homme est un Prométhée, un second créateur, « voilà ce que proclament la chimie et la mécanique à la fin de ce siècle. — L'homme esl-il ^i/e;vs5e«;'.^ Trouvera-t-il en lui un remède à ses niaux?a-l-il une puissance qui referait chez lui l'équilibre détruit. Cette question profonde fut posée au moment ou Lavoisier résolvait la première. Mesmer nous apparut en 1778, apportant aux sciences un fait incontestable, l'action magnétique que l'homme peut exercer sur l'homme pour apaiser parfois, suspendre les douleurs. Ses disciples, les Puységur, trouvèrent, ou plutôt reconnurent le fait du sommeil extatique, l'état du somnambule qui semble dépasser les barrières de la vie, voit par un sens à part. Faculté obscure, variable, peu rare chez l'être faible, chez la femme nerveuse, surtout aux moments troubles où lanimalité domine. Elle l'expie, en est plus faible encore. Ces singulières puissances (de faiblesse et non pas de force) furent d'autant plus mal observées qu'on trouva intérêt à embrouiller la chose pour exploiter, dominer ou corrompre. Les faits réels étaient un texte trop commode aux fictions du charlatanisme, de l'empirisme avide. Ils furent noyés d'abord des fumées équivoques d'une thaumaturgie médicale, illusoire ot souvent funeste. Dans les crises que le maladif, la dame délicate, éprouvaient en formant la chaîne magnétique au baquet de Mesmer, les nerfs, vainement agités d'un vague orage sensuel, acquéraient un degré nouveau d'agitation morbide, et l'esprit en restait atteint. Les débilités de Mesmer étaient prêts à toute chimère, avides de merveilles, prêts à croire, prêts à voir les merveilles de Cagliostro.
Crédulité, charlatanisme, demi-folie, tout cela se trouvait ailleurs, au gouvernement même. Galonné avait l'aspect d'un Mesmer politique. L'impossible n'était pas pour lui. 11 riait à ce mot. Il prenait en pitié ceux qui avaient peine à comprendre son symbole tinancier : « A dépenser, on s'enrichit. »
L'impossible, de même, a disparu pour Joseph II. Il embrasse le monde. D'une part, il prendra le Danube, divisera l'empire ottoman. D'autre part, il mettra la main sur la Bavière, il forcera l'Escaut. Ayant déjà Cologne par son frère, dominant le Rhin, il va prendre Maastricht et dominer la .Meuse, peser sur la Hollande. En mai 84, il sonne la cloche de la guerre, délie Frédéric et l'Europe.
Témérités étranges. Vergennes et Louis XVI en frémissaient, voyaient le monde en feu, et la France épuisée de la guerre d'Amérique entrer dans
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Eperdu, il se mit à genoux.
celle d'Allemagne. La reine seule n'avait peur de rien. Elle suivait Joseph à l'aveugle en son rêve, voulait nous y lancer. Bien loin qu'elle soit restée froide (comme Ta dit M. de Bacourt), ses lettres montrent à quel point elle fut violente pour son frère, obstinée dix-huit mois, et chicanant pour lui. Elle parla fort et ferme aux ministre.s, fit venir chez elle Vergennes, voulut l'intimider, crut l'entraver, retenant ses dépêches. .Mais son moyen le plus
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direct fut celui qui avait réussi en 1778. Elle obsède, enlace le roi. et In voiii encore enceinte (juin 1784).
On dit qu'elle fit plus. Joseph empruntant pour la guerre, on prétend que la reine entreprit d'y aider, soit pai les juifs d'.\isace, soit par ses banquiers mêmes (par Laborde et Saint-James), qui se fièrent à elle pourf;arantir l'emprunt, et qui linalement en furent payés par nous. Ainsi tout à la fois la France par Vergennes s'efTorçait d'empêcher la guerre, la France par la reine y poussait, en faisait les fonds!
Pour tout cela, la reine ne pouvait compter sur Galonné. Elle était brouillée avec lui. Elle l'avait créé, mais malgré elle, et forcée par la Polignac. Elle aurait mieux aimé un ami de Choiseul, Loménie, ou tout autre qu'aurait voulu l'Autriche. Colonne le savait à merveille, savait ne tenir qu'à un fil. Il ne fut pas un an sans lutter avec elle, travailla sourdement à la miner. la perdre.
A\d ministre solide que par la faveur de V Aulridie, c'est ce qui ressortait de la légende de Choiseul, qui par la se maintint au pouvoir si longtemps. Nul n'avait cette foi plus que Rohan qui, changé, transformé, devenu Autrichien, à Strasbourg, à Versailles, agissait fort pour l'empereur. Son palais de Strasbourg, son château de Saverne étaient le grand passage d'innombrables courriers entre Versailles et Vienne. Prince d'empire et riche en Allemagne, influent en Alsace, Rohan agissait pour l'emprunt qu'eut fait le juif Cerfbeer ou autre. En même temps il offrait à Versailles un projet de finance, pour faire sauter Calonne qu'il aurait remplacé, avec l'appui de Joseph II. Serait-il pour cela accepté de la reine? Rentrerait-il en grâce près d'elle? C'était la question.
Rohan, pour refaire un Choiseul, était bien mieux posé que lui, ne parlait pas de rien. Il avait à Strasbourg quatre cent mille francs de renie, trois cent mille à Saint-Vaast, en tout près jue un million par an. Il était endetté, il est vrai, devait deux millions. Somme légère en comparaison de la colossale banqueroute de son parent Guéméiiée (30 millions). Tout dans la famille était grand. Fort unis, ces liohan-Soubise poussaient d'ensemble au ministère. Le cardinal y visait dès longtemps, stimulé par sa cour, ses secrétaires ardents qui ne le laissaient pas dormir. Le dirigeant était le (in, le faux abbé Georgel. D'autres étaient plus jeunes, entre autres un jeune homme éloquent de noble cœur, crédule, Ramond, le célèbre Ramond (des Pyrénées, du mont Perduj. Mais le conseiller très intime, l'oracle, était Caglii tro, le magicien et le prophète, homme, il est vrai, très fin aux choses de ce monde, propre à associer des naïfs (Ramond, d'Espreménil), à créer ces nombreuses loges, dont le centre eilt été Strasbourg.
Grande fortune. Rohan n'était pas au niveau. Il n'était nullement un sot, comme on a dit. Mais pitoyablement faible, et scandaleusement libertin. Usé à cinquante ans de corps, de cœur, sous sa belle apparence, il était lâche, et, au moindre péril, prêt à tomber très bas. Il n'en avait pas moins les rêves
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royaux de sa famille, de ces fameux rois de Bretagne qui s'estimaient autant au moins que les Capets, trouvaient bien jeunes les Bourbons. Rien n'avait plus flatté Rohan que d'acquérir, d'entretenir la plus noble maîtresse qu'on pût avoir en France, la dernière du sang des Valois.
Cette femme, à coup sûr infortunée, quelles qu'aient été ses fautes, est restée écrasée quatre-vingts ans sous l'infamie. Récemment cependant un peu de jour s'est fait. M. Beugnot la relève sous certains rapports. Il nous porte à conclure que les Mémoires qu'elle écrivit pour se laver ne sont pas méprisables autant qu'on avait cru, — bref, que ce grand procès n'a été que jugé, — éclairci? examiné? non.
Ce n'était pas du tout un monstre. On ne résistait guère à son charmant aspect, à sa parole agréable, enjouée. Tout d'abord son visage disait : « Je suis Valois, •> ayant l'ovale très noble et un peu long de la famille. Ses yeux bleus expressifs, sous l'arc des sourcils noirs, brillaient de certaine étincelle qu'eut cette dynastie de poètes, de Cbarles d'Orléans à la divine iMarguerite. Elle en avait la bouche un peu grande et le fin sourire, prête à conter les Cent Nouvelles. Avec ses jolies dents, elle avait quelque chose de railleur, de mordant, certain attrait sauvage. Et sauvage elle fut en effet de misère dans l'enfance jusqu'à quatorze ans. Les Saint-Remy, ses pères, méprisant tout métier, ruinés, misérables, avaient ici la vie qu'ils auraient eue en Canada, vivant de rien, de baies, de fr"_its, faisant au bois de petits vols, que (par charité ou par peur) on ne voulait pas voir. Ils n'étaient pas errants cependant. Ils restaient autour de Bar-sur-Aube près de leurs anciens fiefs, comme attachés encore à ces terres, attendant je ne sais quel hasard qui pourrait les y faire rentrer.
Le dernier Saint-Remy, mourant, laissa trois~orphelins , que la mère mena à Paris. Celle dont nous parlons jolie, intelligente, mendiait pour les autres, devait rapporter tant le soir, sinon battue cruellement. Sa mère la maltraitait; son frère, sa sœur, nourris par elle, la malmenaient comme mendiante.
L'enfant resta assez petite, fut faible et délicate. Elle garda de tant de souffrances une trace (qu'a remarquée Beugnot), c'est que la nature, en formant son sein, n'acheva pas, « n'en fit qu'une moitié, qui faisait fort regretter l'autre ».
Une bonne dame, qui en eut pitié, prit les orphelins, les présente à Louis XVI. Ce qui surprend, c'est qu'il fut peu touché. Cette race des Valois lui parut dangereuse. Il voulait les éteindre, faisant du frère un moine, un chevalier de Malte, et les deux sœurs religieuses. Avec une petite pension, on les mit à Loiigchamps. Et, dès qu'elles furent grandes, l'abbesse, selon les vues du roi, voulut, de gré, de force, les voiler, les enfermer pour toujours. Dans cette abbaye, près Paris, de renom nmsical, qui recevait tout le beau monde, elles avaient rêvé une autre vie, A tout hasard, elles partirent, n'ayant que dix-huit francs chacune, sans appui, abri, ni ami.-
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Ces pauvres demoiselles, seules ainsi dans la rue, étaient comme une proie. La seule maison qu'elles connussent était celle de leur bienfaitrice. Mais elle leur était dangereuse. Le mari, prévôt de Paris, corrompu, endurci dans ses exécutions sommaires des voleurs et des filles, avait persécuté l'aînée dès quatorze ans, voulant vilainement se payer sur l'enfant du pain qu'elle mangeait chez lui. Elles fuirent de Paris, allèrent à Bar-sur-Aube, le pays de leurs pères, y arrivèrent avec six francs. Une dame les reçut par charité. Cette dame avait un neveu, militaire en congé, gendarme de la iMaison du Roi. La Valois n'y échappa point. L'hôte, le protecteur, s'en empare, la rend enceinte. On la marie, et elle accouche au bout d'un mois de deux enfants. Mais elle était trop faible, les enfants ne vinrent pas viables. Elle resta affublée d'un mari, sot, laid et endetté, et qui n'était qu'un embarras.
Elle avait bien du nerf, ne désespéra pas. L'idée fixe qui avait soutenu ses aïeux la soutenait aussi: c'était sa terre, ce patrimoine, qui, après avoir passé de main en main, était rentré alors au domaine royal, et semblait d'autant plus facile à recouvrer. Elle vint vaillamment seule à Paris réclamer, mendier, avec son grand nom de Valois. Son compatriote Beugnot, jeune avocat, lui donnait parfois à dîner. Toujours souriante, gracieuse, elle semblait n'avoir jamais faim, en mourait; menée au café, elle tombait sur les échaudés. Un jour, chez une grande dame qu'elle sollicitait, elle se trouva mal; c'était de faim.
La grande aumônerie avait par an plus d'un million et demi pour aider Ja noblesse pauvre. Nulle plus noble, plus pauvre, à coup sûr, que celle-ci. Rohan, à qui on la présente, est attendri, et lui donne d'abord en secours deux ou trois mille francs. Mais son cœur se prend fort; le voilà amoui'eux, lui si blasé, usé. Celle-ci, soit par l'effet du nom, soit par son enjouement charmant, malicieux, certain attrait sauvage de chatte ou de panthère, lui mit la griffe au cœur. De Paris à Versailles, où elle était pour ses affaires, il lui écrit des lettres éperdues (Beugnot les vit plus tard), lettres folles, honteuses, de désir effréné. Bref, il la prend à lui, l'établit, l'entretient sur la caisse des pauvres, la met dans un hôtel, avec quatorze domestiques. Tout cela, dit Beugnot, bien avant le vol du collier. Elle n'avait que faire de liloutage. Il y suftisait de l'amour.
Dès lors, faisant figure et mendiante à quatre chevaux, elle sollicitait à Versailles. Mal reçue pourtant des puissants, mal de la Polignac, qui se souciait peu d'approcher de la reine une personne agréable et dangereusement intrigante. Elle ne fut guère mieux accueillie de Galonné, qui crut la renvoyer avec un peu d'argent. Ella y fut superbe d'orgueil, parla comme aurait fait Charles IX. Henri 11, lui dit que des Bourbons elle ne voulait que sa terre, qu'elle resterait là et ne s'en irait pas qu'il ne lui eût mieux répondu.
Elle fut bien reçue de la comtesse d'Artois, de la bonne sœur du roi, qui aimaient peu la Polignac, bien aussi (si on doit l'en croire) de l'intérieur
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de la reine, de ses femmes, excédées du règne de l'élernelle amie, et cliarmées d'introduire du nouveau en dessous. La reine lui donna un secours. Qu'elle l'ait vue ou non, c'est un point secondaire. Par ses femmes (Misery, Derval), elle put, à l'insu de son tyran, la Polignac, accueillir l'envoyé du parti opposé, de Rohan. alors bon Autrichien, agent de Joseph II. et courtier de l'emprunt que l'Autriche crut faire en Alsace. Rohan dut s'y tromper et se croire pardonné. Se rendant nécessaire, il crut aller plus loin, pouvoir devenir agréable. Il avait cinquante ans. .Mais Besenval les avait bien, quand il osa faire à la reine une déclaration qui ne la fâcha pas; elle le toléra, le garda comme ami, et même familier d'intérieur, dans ses parties de Trianon.
La reine avait trente ans, s'était assez rangée. Les excentricités d'Orléans, les folies d'Artois, le vertige des bals de nuit (d'où une fois elle revint en fiacre), toutes ces légèretés de jeunesse n'allaient plus à son âge. Elle était plutôt triste. Mais le vide d'esprit ne lui permettait pas de chercher, de trouver de plus dignes amusements. Le catalogue de ses livres, si diffé- * rent de la bibliothèque excellente de la Pompadour. fait peine et fait pillé. On y voit figurer Faublas, les livres de Rétif, si vulgaires et si graveleux. ■Son goût pour jouer les soubrettes, s'exposer dans ces rôles, non pas à huis clos aux amis, mais aux gardes de la porte mêmes qu'elle appelait, tout cela est peu digne de la fille de .Marie-Thérèse.
Elle n'élait nullement méchante ; dans l'intérieur, elle était fort aimée. Elle n'eut jamais de jeu cruel, ni de souffre-douleur, comme en avaient trop souvent les princesses (V. la Harcourt dans Saint-S'mion). Mais elle aimait les farces, et le bas grotesque italien. Espiègleries parfois fort innocentes, comme la fête où d'Artois convalescent dut (captif et lié) souffrir les compliments des faux bergers de Trianon. Parfois c'étaient choses malignes, comme la comtesse d'Artois qu'on fit prendre, exposer devant tous dans un rendez-vous. Une chose fort cruelle fut faite pour amuser la reine, qui ne s'est jamais effacée de la tradition de Paris. Les dames de la halle étant venues pour une fête, superbes et familières, dans leurs royaux atours. .\u dîner que donna le roi, les gardes du corps les grisèrent, et (dit-on), eurent l'indignité de mêler dans les vins de dangereuses drogues, qui leur firent dire et faire mille choses comiquement impudiques. Certaines se jetaient aux rieurs, se livraient elles-mêmes. Elles furent le matin rendues à leurs maris dans un état qu'on n'ose dire. Cela fut impuni. La reine, qui le blâma, sans doute, fut pourtant curieuse, et, dit-on, voulut voir, eut le tort d'en salir ses yeux.
Beaucoup plus innocente était la mystification dont le cardinal de Rohan fut l'objet en juillet 1784. La reine était alors fort triste pour son frère, et de plus enceinte d'un mois, dans les premiers ennuis de la grossesse. Probalement on voulait la distraire. Figaro était à la mode, la fureur du moment. La reine, qui jouait Rosine du Barbier (et Suzanne plus tard, ou la
comtesse Aliiiaviva), raffolait de Beaumarchais. Les quiproquos du dernier acte, la scène de nuit et de forêt, furent-ils réalisés, pour l'amuser, dans le parc de Versailles? cela n'est pas invraisemblable, Rohan bien plus que Figaro, était mystilialjle: un fat de cinquante ans rappelait encore mieux le Falstaff si comique des Joyeuses femmes de Windsor. La farce était certainement dans les goûts de la reine, mais du reste innocente. La reine eut désiré, dit-on, que le roi même y assistât, qu'il connut son grand aumônier. On ne voulait faire à Ruhan d'autre mal que le ridicule. La Valois, sans difficulté, se prêta à la chose contre son bienfaiteur, croyant (sur une idée fort juste de la nature humaine) que la reine l'ayant mystilié, s'en étant amusée, lui serait moins hostile et peut-être amie tout à fait.
Il fallait une actrice qui, de port, d'apparence, ressemblât à la reine, pour tromper les yeux de Rohan. 11 y avait justement une jeune fille d'Essigny qui avait cette ressemblance. Etait-ce proprement une tille"? Non, mais son habitude était d'aller s'asseoir chaque soirée sous les ombrages (alors beaux et grands) du Palais-Royal. Un enfant de quatre ans qu'elle amenait la gardait, la faisait respecter un peu de ceux qui la suivaient. La Valois n'osa dire ce qu'était d'Essigny. Elle la lit baronne étrangère, la baptisa Oliva (c'est le mot Valois retourné). Pour décider une telle dame, une baronne, à s'en aller la nuit au bois jouer un rôle scabreux, il fallait un payement assez fort. On ne marchanda pas. La Valois dut donner quinze mille francs à Oliva, sans doute les reçut, mais ne lui en donna que quatre.
Oliva avait un peu peur. Elle craignait surtout que le grand seigneur qui viendrait ne s'émancipât trop, devant un tel témoin! (la reine, qui serait cachée et verrait). La Valois la calma, la styla, et, pour être sûre qu'elle jouât mieux son petit rôle, elle la mena à Figaro, pour voir ce cinquième acte qu'on voulait imiter.
Oliva, eu robe à l'enfant, de fin linon blanc moucheté, sous un blanc mantelet, une jolie ihcrcse à la tête, fut amenée la nuit au bas du tapis vert, dans un bosijuet obscur, et tremblante attendit.
De son côté Rohan n'était pas rassuré. Non qu'il ne se crût beau dans un habit de mousquetaire où il s'était serré. Mais il ne savait pas jusqu'où irait la bonté de la reine, doutait d'en être digne. La Valois dit qu'avant, pour se faire le cœur jeune, il avait jugé bon de prendre l'étincelle, et chez Cagliostro et près d'une jeune Eve, enfant qu'il avait à Passy, dans cet unique but de raviver l'amour.
Tout alla à merveille. Rohan vit la figure, ombre blanche et légère, qui vint et d'une voix très douce, basse (timide de passion, il n'en douta i>as), dit : « Tout est oublié! » Éperdu, il se mit à genoux, et plus encore, eu vrai esclave, s'aplatit, lui baisa le pied. Il était dans l'extase.
Mais la Valois accourt, les avertit : « On vient! » Funeste coiitre-temjis! bien amer à cet homme heureux!... La fausse reine s'évanouit, pas si vite
LE COLLIER
pourtant qu'auparavant n'échappe de sa main une rose, sur laquelle il so précipite, qu'il baise, adore... .Mais il est entraîné.
La Valois voudrait nous faire croire que la reine, s'élant amusée de Rohan, l'ayant trouvé crédule, ému, passionné, en avait eu pitié et l'avait consolé, qu'ils eurent des rendez-vous.
Je n'en crois pas un mot.
Mais je trouve fort vraisemblable que la reine ait fait faire la mystification. Jamais la Valois d'elle-même n'eût offert ce salaire énorme à Oliva, salaire royal, de celle qui peut jeler l'argent pour un caprice.
Le lieu du rendez-vous n'est pas dans les bois de Versailles, mais dans le parc, fermé de grilles. On n'y va pas la nuit sans un ordre d'ouvrir.
Si la Valois avait fait de sa tête, et non autorisée, un pareil coup d'audace, elle eût craint beaucoup plus une indiscrétion d'Oliva. Elle l'eût ménagée davantage. Elle était bien peu inquiète, puisque au risque de la faire parler, elle osa empocher les deux tiers du salaire promis.
CHAPITRE XVII LE COLLIER
La mystification était trop fructueuse pour ne pas la continuer. Et ce n'était pas diflicile. La reine, en sa triste grossesse, avait besoin d'amusement. Elle aimait, on l'a vu, le burlesque et les petites farces, comme en Autriche, en Italie. Le cardinal, embarrassé, avait besoin du ministère; la passion le rendait crédule et prêt à faire toute folie. Et la Valois avait besoin de les exploiter tous les deux. Fastueusement entretenue par Rohan en 83 sur la caisse ecclésiastique, elle baissa en 84, suppléa l'amour par l'intrigue. On l'a vue gagner dix mille francs du salaire réduit d'Oliva. Elle dut attraper quelque argent de la reine pour les lettres grotesques qu'elle apportait du cardinal. Ces lettres éperdues de V esclave, adorations i'oUes étaient une riche source, intarissable, de risée. Le succès enhardit la Valois. Elle osa (à l'insu de la reine) faire de fausses réponses en son nom ; réponses encourageantes qui exaltaient Rohan, et le rendaient sans doute plus généreux pour la Valois.
Rohan croyait toucher au but, et remplacer Calonne. Entre celui-ci etla reine, une guerre avait éclaté en 1784. Enceinte de trois ou quatre mois, elle avait une envie, un vif désir d'avoir Saint-Cloud, de l'acheter aux Orléans. Saint-Cloud. c'est Paris presque, lieu libre, où l'on rentre à toute heure, Elle avait souvenir de cette nuit de bal où le roi lui ferma la grille de
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Versailles, la laissa à la porte négocier, prier. Devenue régulière, elle avail cependant ce caprice de la liberté, d'une propriété toute à elle, acquise en son propre et privé nom. Le roi consent, mais Galonné résiste, disant qu'acquis ainsi, Saint-Cloud serait terre autrichienne, propriété de l'empereur, si la reine mourait ne laissant pas d'enfants. Il résiste six mois, ne cède que forcé par le roi, mais se venge. Il arrête, sous un prétexte, Augeard, secrétaire de la reine, qui a rédigé le contrat.
Lutte étonnante qui in ligna la reine; Galonné n'était pas un Turgot. Prodigue des prodigues, pour elle seule il est économe. Cent millions ont passé à son joyeux avènement pour les princes et les Polignac. Il a de l'argent pour Cherbourg, pour les canaux, les barrières de Paris, qui vont coûter douze millions. lien donne quatorze pour payer Rambouillet, acheté par le roi. Il achète les terres de tous les seigneurs obérés au prix qu'ils veulent (pour soixante-dix millions). Il fait signer au roi en un an cent trente-six millions en acquits au comptant (dont vingt et un millions inconnus, anonymes). Et il n'en a pas quinze pour acheter Saint-Cloud!
Combien moins aura-t-il de l'argent pour. l'Autriche et les millions de Joseph II!
La reine aurait voulu le chasser à tout prix. Rohan plus complaisant et brûlant de servir, s'offrait, offrait un plan de finances qu'un certain avocat Laporte avait écrit et lui avait donné par la Valois.
La reine était troublée. Elle n'avait jamais eu une grossesse si orageuse. Elle croyait mourir en couches. Dans ses craintes, elle permit qu'on consultât pour elle le devin à la mode, grand ami de Rohan, et qui logeait chez lui, le célèbre Cagliostro. Véritable enchanteur, dont on n'approchait guère sans en être séduit. Aux pratiques occultes (magnétiques et somnambuliques), il liait la maçonnerie. C'était son originalité, ce qui le distinguait et du fameux Borri, qui brilla à Strasbourg au xvif siècle, et du comte de Saint-Germain, cet homme d'intininient d'esprit, qui dut éblouir Louis XV, faisant à volonté et donnant des diamants. Cagliostro l'avait vu en Allemagne, avait pris sa tradition. Mais sa grande éloquence, son génie sicilien, lui donnaient une bien autre action, et même sur des gens sérieux. Il semblait que par lui il vînt un nouveau dogme. Ne brisant nul autel, il en élevait un au dieu inconnu, la Nature. Il avait pris d'abord un point central, le Rhin, entre France et Empire, au palais de Rohan et sous la flèche de Strasbourg.
On débitait mille choses. Les Allemands, en lui, revirent le Juif errant. A Paris, il était musulman d'origine, (ils de quelque roi d'Orient, élevé dans les Pyramides, où il apprit à fond les sciences occultes. Ainsi que Saint-Germain, il avait vécu trois cents ans. Il en paraissait trente. C'est qu'il possédait le secret de rajeunir, renouveler la vie, et la puissance aussi de réveiller lamour. L'amour '? on le voyait, vivant, en sa charmante femme, Serafina Feliciana, une fleur du Vésuve (lui était de l'Etna).
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Rohan se voit conduit devaul h- i-u ti ics ministres. Vrai tribunal; la reme y siège aussi, exaltée et en pleurs. (P. 785.)
Cette Serafina semble être pour beaucoup dans la puissance d'attraction qu'eut Caglioslro pour Roban. Dés qu'ils vinrent à Paris, le prince-cardinal les établit prés de lui. au Marais, paya tout et défraya tout. Ils eurent un bùiel rue Saint-Claude. Seralina eut une cour. Madame de Valois dut se subordonner, lui tenir compagnie. A se loger si loin, Cagliostro gagna. Le désert attira la fouie. Le plus grand monde, les belles dames afiluaient, consultaient le sage, s'initiaient à ses mystères. On s'enivrait de sa parole et
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do sa fantasmagorie. Ému, illuminé, et d'autant moins lucide, on errait volontiers dans les sombres jardins du vieil hôtel, hantés de visions, d'ombres aimées peut-être, de ces illusions qu'avait trouvées Rohan sous heureux jjosquet de Versailles.
C'est dans cette maison, de renommée douteuse, qu'on vint consulter pour la reine. Mais le sage, pour sonder le sort, avait besoin d'une innocente. Rohan et la Valois lui amenèrent la nièce de celle-ci, encore enfant, jui, certains rites accomplis, eut (par Uiie carafe et à travers l'eau trouble) la vision que l'on désirait. Une figure de la reine apparut, et, questionnée sur l'accouchement, donna un signe favorable.
Un des initiés de ce temple de la Nature qu'y avait mené la Valois, était le riche Saint-James, qui, avec les Laborde, fit l'emprunt autrichien. Saint-James était, avec les deux joailliers de la reine, Bœlimer et Bassange propriétaire en tiers d'un collier de diamants, de près de deux millions, fait jadis pour la Du Barry; on ne pouvait plus s'en défaire, ne trouvant personne assez fou. On en parlait sans cesse. On disait qu'on donnerait bien deux cent mille francs à qui le ferait acheter. Cagliostro sentit la portée d'un lel mot. Georgel dit (comme la Valois) que le grand magicien « mieux que jiersonne sut le secret des motifs de l'acquisition du collier (t. II, 119.) » Mais il ajoute par respect que « c'est un grand secret, profond, des loges égyptiennes ».
Secret fort transparent, facile à deviner. Cagliostro, expert au.v moyens d'aviver l'amour, voyant le cardinal inquiet d'avancer si peu, et, d'autre |iart, voyant la reine dans l'orage, aux moments où la femme est faible, — conseilla à Rohan l'essai d'un talisman, qui, devenu niaL'ique par des conjurations puissantes, lierait deux cœurs, deux âmes. Vieille recette, employée tant de fois par les Cagliostro du Moyen-âge. Rohan crut voir la reine asservie du moment qu'on aurait pu (comme aux coursiers sauvages) adroitement lui jeter ce lazo.
De naissance, elle avait la passion des diamants. Elle en reçut beaucoup du roi, et cependant tout d'abord, à l'avènement, acheta des bracelets très chers (que censure fort Marie-Thérèse). Bien plus, au moment même (1776), des girandoles merveilleuses qu'elle ne put payer qu'en six ans. Tout cela était éclipsé, disait-on, par les diamants de la reine d'Angleterre, alors nouvelle reine des Indes. Le collier, qui eût pu rivaliser, semblait trop cher; Louis XVI avait dit: « J'en aurais deux vaisseaux. » Cependant, ce collier, unique, irréparable, allait (on l'assurai-t) passer en Portugal. Quelle perte pour la France, pour la couronne de France ! Aussi grande sans doute que si elle perdait le Régent notre diamant (unique !). il semblait très français de garder le collier.
La royauté, cette religion, ce permanent miracle, a besoin de ces choses éblouissantes qui étonnent, qui obligent à baisser les yeux. Les étranges refiets du diamant aux lumières font comme un mystère de féerie.
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une auréole (ilivine? ou dial)olique?) De là, ces passions violentes, ces furieuses manies du diamant. On sait le joaillier terrible qui ne vendait les siens qu'en voulant les reprendre, et poignardant les acheteurs.
Si la reine, dit-on, avait tant d'envie du collier, pourquoi n'en parlât-elle pas au roi, qui ne l'aurait pas refusée? Mais le roi, à l'inslant, venait de lui donner Saint-Cloud (quinze millions). Mais le roi, à son frère allait faire don de cinq millions. Elle eût été bien indiscrète de prendre un tel moment pour faire une troisième demande, d'une futilité si coûteuse. Elle dut avoir honte, tout autant que désir: On sait d'ailleurs que ces caprices, ces envies de la femme enceinte, sa friandise avide d'avoir sur-le-champ tel objet, l'humilient d'autant plus qu'elle est d'instinct aveugle, sans raison, contre la raison. Il y faut le mystère. Le grand jour gâte tout. Offrez l'objet; elle refuse, « car cela n'est pas raisonnable ».
Ses tentateurs, les joailliers, gens fins, que leur commerce initiait à ces fablesses de femme, venaient tous les jours travailler avec elle pour les parures de ses prochaines relevailles; et elle ne pensait qu'aux bijoux. Elle voulait l'objet, mais qu'il vînt de lui-même. Saint-James qui gagnait sur l'emprunt, Rohan visant au minislcre, auraient pu l'oiTrir comme épingles. L'affaire tardait, traînait Le désir l'emporta. Excédée du retanl, elle permit d'agir (si l'on croit la Valois), et dit « qu'on fît ce qu'on voudrait ».
Longtemps après, en 1797, à Bâle, les deux joailliers avouèrent à Georgel que la reine n'ignora nullement qu'on achetait le collier pour elle. Ils étaient trop prudents pour livrer un pareil objet sans être sûrs de son désir.
.Mais la reine n'écrivait jamais (sinon un peu à sa mère, à son frère). Yermond, Augeard, faisaient ses lettres. Dessales les écrivait ; il était son faussaire en titre, comme en ont toujours eu les rois. Même les signatures des lettres aux souverains n'étaient pas de sa main. Ses joailliers n'auraient jamais eu l'impudence d'exiger plus que n'en avaient les rois 11 suffit donc que Rohan achetât, et qu'on mît au traité qu'elle acceptait. C'est ce qu'on fit sans imiter son écriture. Elle-même le dit à .\ugeard.
On mit sur le traité : Antoinette de France, — et non d'Autriche, — pour que cet objet précieux restât à la Couronne, ne devînt jamais autrichien, comme eût pu devenir Saint-Cloud, d'après les termes du contrat.
« Comment, dit-on, la reine eût-elle désiré le collier ? pour le cacher, l'enfouir? L'ayant refusé publiquemement, elle n'aurait osé le porter. » Comme collier sans doute, mais fort bien sous une autre forme. Dès longtemps, elle cherchait, achetait un à un des diamants pour se faire des bracelets. On le savait. Et c'est l'usage qu'elle eût fait de ceux du collier.
Ce funeste bijou (dont Georgel a donne la forme), en collier, en festons, était bien pour la Du Barry. Il était combiné pour faire valoir le sein, descendre sur la gorge fort bas, et scintiller à son onduleux mouvement. La reine, plus âgée, ayant eu trois enfants, en eût paré plutôt ses beaux bras,
ceux qu'on a admirés aussi chez sa fille. Elle aurait employé les gros diamants en bracelets, et les petits (des festons et des nœuds) pouvaient être vendus. C'est ce qui aidait fort à l'achat. Ces petits, qui valaient un peu plus de trois cent mille francs, suffisaient justement pour le premier payement, qui devait se faire en juillet.
Si l'on croit la Valois, le vrai collier, de gros diamants, valant plus d'un million, aurait été, chez elle, livré le 1" février 1785, par Rohan à Desclaux, un garçon de la reine. Et les petits diamants, détachés du collier, auraient été vendus pour le compte de Rohan par la Valois ici, par son mari Lamotte en Angleterre, où l'envoya le cardinal. Ce mari prit des traites, pour ses frais de voyage, chez Perregaux, banquier du cardinal, fit sa commission sans le moindre mystère. L'ayant faite, il revint, et rapporta trois cent mille francs (mai 1785).
// revint. Notez bien ce mot. Si sa femme vraiment eût volé le collier, s'il avait eu les gros diamants (plus d'un million), s'il les avait portés, vendus en Angleterre, il y eût fait venir sa femme apparemment, mais ne fût jamais revenu.
C'est ce que dit le plus simple bon sens.
Quelque peu délicats que fussent le mari et la femme, une certaine chose assurait leur vertu. C'est que les gros diamants du collier, objet rare el si facile à reconnaître, étaient peu faciles à voler, dangereux, difficiles à vendre. Des objets de ce prix ne vont guère qu'à des rois.
La grande occasion pour laquelle la reine se préparait, voulait paraître avec tous ses diamants, c'était la grande pompe des relevailles, où, traversant Paris, elle irait rendre grâce à Notre-Dame. Triste fête, et d'effet sinistre. Elle fut accueillie avec un silence mortel. Elle revint désolée à Versailles. Le roi dit brusquement : « Je ne sais comment vous faites... Quand je vais à Paris, tout le monde s'enroue à crier : Vive le roi! »
On avait pris très mal qu'elle achetât Saint-Cloud, eût sa maison à elle pour rentrer à ses heures, et découcher à volonté. N'était-ce pas assez de Versailles et des bosquets de Trianon? Les amis de Calonne brodaient cruellement là-dessus. L'affaire d'Oliva s'ébruitait, et plusieurs soutenaient qu'il n'y avait pas d'autre Cliva que la reine. Rohan le croyait fermement, tâchait de le faire croire. Il avait encadré la rose et la montrait à tout venant. 11 faisait à Saverne, dans ses jardins épiscopaux, Vallée triomphale de la Rose. Sa fatuité outrageante, son délire sensuel pour se persuader son rêve, alla jusqu'à faire faire une galante boite, d'écaillé nuire, entourée de diamants. Dessus, un beau soleil levant dissipait un nuage. Dedans, si l'on poussait un ressort, on voyait la reine en robe blanche, une rose à la main [Beugnot). Don d'amour? On l'aurait pu croire. Cela se donnait fort à un amant favorisé.
La reine, à un autre âge, pour un homme à la mode, avait bravé, affronté le scandale, s'était fait croire coupable (et plus qu'elle ne l'était peut-être).
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Mais ici, au scandale se mêlait le dégoût, l'indignité, le ridicule. Qu'un prêtre libertin, à cinquante ans, de fille en fille, en fût venu à elle, c'est ce dont la cabale, Monsieur, Mesdames, et le Palais-Royal, et Galonné (le jrrand libelliste), pouvaient se régaler, faire leur joie, leur victoire. La cruelle affaire du collier arrivait en cadence. A quiconque doutait des succès do Rohan: « Pourquoi pas? disait-on. Elle a bien reçu le collier. »
Christine, pour bien moins, dans un temps plus barbare, avait fait sous ses yeux saigner Monadelschi. Les hommes de la reine, qui savaient ses souffrances, sa fureur, Vermond et Breteuil, voulurent au moins Ilétrir Rohan.
Dans sa folle maison, entre Gagliostro, Serafina et la Valois, et je ne sais combien de parasites, le produit des petits diamants fondit, disparut en deux mois. Rapportés par Lamotte, de Londres, en mai, les cent mille écus prirent des ailes, n'attendirent pas juillet. A ce terme du premier payement, voilà Rohan tout éperdu. Il cherche, il prie Saint-James de payer à sa place. Saint-James en avertit Vermond, et les deux joailliers avertissent Breteuil, ministre de Paris. Breteuil en est ravi, espère perdre Rohan. Mais la reine pourrait hésiter. Durement et crûment, il lui apprend la chose, le bruit qu'on en fait dans Paris, le scandale du collier qui est la fable du public. File rougit, elle est interdite, semble ne rien savoir.
Rohan craignait extrêmement que l'on n'arrêtât la Valois, qu'on ne la fît parler. Il la cache, elle et son mari. Puis il voulait les décider en ami a sortir de France. Le faisant, il eût pu mentir tout à son aise, tout rejeter sur elle, dire qu'il ne savait rien, que, non autorisés par lui, ils avaii^u vendu les petits diamants. La Valois parut obéir et prit la roule d'.\llemagnc avec Lamotte, son mari, mais s'arrêta chez elle, à Bar-sur-.\ube, attendit les événements.
Qu'eùt-elle craint? Nul ne l'accusait. Georgel, l'homme du cardinal, lui-même en fait l'aveu : Saint-James, Bœhmer, Bassange, n'avaient accusé que Rohan. Elle ne se cacha nullement, alla voir ses voisins de Bar, le duc de Penthièvre, le couvent de Clairvaux, où l'on fêtait la Saint- Bernard.
Breteuil, habilement, avait pris le premier moment de la juste colère du roi, à une telle révélation. Le 15 août, au grand jour de la Saint-Louis, où Rohan officie dans ses habits pontificaux, la cour et tout un monde emplissant la grande galerie, Breteuil crie: « Qu'on l'arrête! qu'on arrête le cardinal! » Rohan se voit conduit devant le roi et les ministres. Vrai tribunal; la reine y siège aussi, exaltée et en pleurs. Le roi, hors de lui-même. Anéanti, le prêtre fait la lâche réponse d'Adam contre Eve: « Une femme m'a trompé. » Il la croyait bien loin, déjà passée en Allemagne, s'imaginait pouvoir s'innocenter à ses dépens.
Tant colère que parût le roi, on savait bien qu'il reviendrait bientôt, ne voudrait pas porter un tel coup à l'Église. On agit dans ce sens, et on
laissa Rohan faire tout ce qui pouvait l'aider. On le laissa écrire d;ins sou bonnet un petit mot, un ordre de brûler certaines choses. Breleuil, son ennemi (retenu par le roi sans doute), retarda de soixante heures avant d'aller chez lui visiter ses papiers.
Rohan, mené à la Bastille parle gouverneur De Launay,sonami personne', eut par ordre du roi le bel appartement, parfaite liberté de promener, de communiquer. La Valois était à Clairvaux, en fête, avec Beugnot, lorsqu'elle apprit cette nouvelle. Il la vit face à face à ce moment, put l'observer. Elle pâlit, mais resta très ferme pour ne pas fuir, rentra chez elle à Barsur-Aube. En vain il la pria, supplia de partir, lui montra les facilités. Elle lui dit: « Monsieur, vous m'ennuyez! » Le conseil de Beugnot, en effel, était détestable. Fuir, c'était s'accuser, appuver les mensonges ([u'il plairait à Rohan de faire. Rester, c'était rendre improbable à tout jamais l'accusation. Si elle avait eu le collier, serait-elle restée pour qu'on la tourmentât et la forçât de rendre? Et, si elle l'avait vendu, si elle eût eu en Angleterre le million qu'on disait, elle aurait fui cerlaiiiement. Cela tranche pour moi le procès.
Le mari, la voyant arrêtée, fut si peu troublé, qu'il eût voulu la suivre et le demanda à l'exempt. Celui-ci refusa, « n'ayant pas d'ordre pour lui ».
Il ne voulait nullement fuir, quelque instance qu'en fit Beugnot. 11 linit pourtant par comprendre que, s'il ne restait libre, si on les tenait tous les deux, leur voix pourrait rester à jamais étouffée, qu'en partant il pourrait de Londres parler, et tout au moins laisser un témoignage écrit contre la calomnie.
CHAPITRE XVIII
PROCÈS DU COLLIER (1785-1786
Rohan fut bien surpris de voir que la Valois n'avait pas voulu fuir, qu'elle restait pour répondre à tout. Les Rohan, les Soubise, fort inquiets, lui rassemblèrent à la Bastille les grands avocats de l'époque, les Target, les Tronchet. Une consultation eut lieu. Mais ces docteurs trouvèrent leur homme bien malade, hochèrent la tête, n'augurèrent rien de bon. Ses précédenls étaient honteux et déplorables. Il avait, disait-on, volé les deniers des Aveugles, pillé les Quinze-Vingts. 11 était très notoire qu'il avait établi et entretenu la Valois avec l'argent des pauvres. Maintenant qu'il vivait chez son Cagliostro et sa Seralina, où il dînait quatre fois par semaine, il
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riait bien probable qu'il avait prélevé sur le collier, pour son courtage, les petits diamants rejetés, et les avait vendus à Londres pour en manger le prix dans ce tripot. L'avis des avocats fut qu"il était perdu, qu'il n'avait de ressources que dans la clémence du roi.
.Mais Beugnot, le jeune barreau, allaient plus loin que l'affaire d'escroquerie. Ils croyaient qu'en prenant la chose comme crime de lèse-majesté, d outrage au roi, d'attentat à la reine, on pouvait le mener tout droit à Tecliafaud.
Rohan m extremis, gisant, désespéré, n'avait pas le choix des remèdes. Il écouta un homme que, depuis quelque temps, il écartait de lui, Georgel, habile et dangereux, et qui faisait peur à son maître. En 1774, par des moyens étranges et ténébreux, il avait pris le lîl de l'intrigue autrichienne. Ce grand service ne fut pas reconnu. Georgel n'avança pas. Il attendit dix ans, simple abbé, secrétaire dans ce palais de la folie, tapi dans sa mansarde comme une araignée suspendue. Au jour de la ruine, l'aralL-née descendit.
Comment restail-il libre? comment le laissait-on communiquer avec Rohan? Breteuil disait qu'il fallait l'arrêter. Vermond dit non, et la reine, suivant toujours le pire conseil, adopta l'avis de Vermond
Georgel, sans peur et sans scrup\ile, ne s'embarrassa pas au nœud qui arrêtait ces pauvres avocats. Il sut bien le trancher. Il avait pour cela une aime terrible dont Rohan même ne voyait qu'un côté. Un des tranchants pouvait égorger la Valois; l'autre, Rohan lui-même, qui eût été absous, mais comme incapable, idiot; et l'administration de tous ses bénéfices eût passé à l'abbé Georgel.
Celui-ci, dès le premier jour, profitant de la peur de Rohan et de sa famille, se fit donner une procuration et des pouvoirs illimités. Il s'empara de tout, à Paris, à Versailles. Occupant jour et nuit deux secrétaires, ne dormant que deux heures, fatiguant six chevaux par jour, il fit tout maixher à sa guise, dirigea les Rohan, guida les avocats, influença les juges.
Si Georgel parvenait à donner à Rohan une ferme et solide impudence pour bien mentir, l'affaire était sauvée. La vente s'était faite par la Valois et son mari. .Mais qui prouvait que Rohan l'eût fait faire? En avaient-ils un ordre écrit? — « Ils avaient remis à Rohan l'argent de cette vente. » Qui le prouvait? — .\vaient-ils un reçu?
Un recul la Valois eût-elle osé le demander à un tel seigneur, son patron? Un reçu! dans les termes intimes où ils étaient, qui pense à. demander, à donner des reçus?
Elle n'aurait que son allégation. Mais qui l'écouterait? quel poids peut avoir sa parole? qui oserait opposer son oui au noji d'un prince de l'Église, d'un cardinal de Rome et du chef de l'épiscopat?
Elle avait eu une arme, les folles lettres de Rohan à la reine. Pièces terribles, un titre à l'échafaud. Rohan lui avait dit : « 11 y va de ma tète. »
Avant de partir de Paris, elle se fit un devoir de les brûler, et cela devant un témoin qui pût en assurer Rolian.
Donc point de pièces contre lui. Cela le rassura. Et Georgel encore mieux. Lié avec Vermond, par lui il avait un œil dans Versailles, savait l'inquiétude du roi et de la reine. On tenait Louis XYI par sa vive sensibilité en ce qui la touchait, par sa crainte naturelle du bruit, et son regret d'avoir fait tant d'éclat. Il eût voulu d'abord se réfugier dans le huis clos, remettre l'affaire aux ministres, MM. de Yergennes et de Castries. .Mais quelle ombre fâcheuse en serait restée sur la reine ! Il eût bien mieux valu que Rohan fit appel au roi, aidât lui-même à étouffer la chose. Les ministres allèrent lui demander, à la Bastille, s'il ne voulait pas se fier à la bonté du roi, sinon l'affaire serait livrée au Parlement. Il avait grande envie d'abréger tout, de se remetlre au roi. Mais sa famille, mais Georgel l'affermirent. Il demanda d'être jugé.
L'essentiel était que le public n'entendit pas trop les cris de la Valois. On la tenait dans la Bastille, sous la griffe de De Launay, l'excellent gouverneur, le client des Rohan, qui savait comment on peut faire taire un prisonnier. On a fait de nos jours des idylles sur la Bastille. Dans la réalité, elle était douce aux gens qu'on ménageait (la Staal, Marmontel, etc.) ; mais, pour d'autres, terrible. Sans croire aux in pace qu'on se figura voir dans l'épaisseur des murs, elle avait très certainement au plus bas d'horribles cachots, boueux, où l'eau entrait, et les rats d'eau, féroces, friands de nez, d'oreilles. La Bastille (comme le fort de Brest et tant d'autres prisons) avait ses légendes trop vraies de prisonniers mangés, du moins attaqués jour et nuit, mordus et mutilés. Grand moyen de terreur. Pour n'être pas mis là, que ne faisait-on pas? L'idée seule pouvait faire défaillir une femme. Les aumôniers parfois, dit-on, en profitaient avec de pauvres protestantes, qui en sortaient enceintes et converties.
La Valois, se trouvant entre quatre murs noirs, et tenue d'abord seule, sans conseil, se trouva heureuse de voir un être humain, un homme doux et compatissant, l'aumônier (que le gouverneur envoyait). Elle s'épancha fort, dit tout à cet homme de Dieu. Il ne lui fut pas difficile de tirer d'elle ce qu'on voulait savoir : quelle n avait aucun papier, et pas même des lettres d'amour: 1° on y eût vu le vilain prêtre à nu, ignoble libertin, un gibier de Bicêtre, sans cœur et sans cervelle, ijidigne d'être cru; 2° ces lettres, montrant combien il l'avait désirée, achetée à tout prix, auraient (contre Target et les défenseurs de Rohan) prouvé que sa fortune précédait l'affaire du coWxer, venait de Vaniour, non d'un vol; 3° que neuf mois avant cette affaire, elle était richement, fastueusement entretenue.
Ces lettres si utiles, la Valois les avait brûlées, se désarmant ainsi pour l'honneur des Rohan. Elle avait tout détruit, sauvé Rohan, s'était perdue.
On le devinait bien. Son compatriote Beugnot, son jeune ami, qu'elle voulait pour avocat, n'osa pas la défendre. En vain, du fond de la Bastille
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elle appela et supplia. Elle croyait qu'il avait souvenir de son arrivée à l'aris, où il la promenait, où ils avaient passé de doux moments. Elle avait eu un tort, de se moquer un peu de lui ; il eût pu l'oublier. Si elle avait eu le malheur de passer par l'amour de cet indigne prêtre, la faim en était cause. Avec ses échaudés, Beugnot ne la nourrissait pas. Dans son plus grand éclat, recevant le beau monde, elle l'invitait fort, le traitait en ami. Elle se fia à lui, à ce moment suprême, sa dernière nuit de liberté; elle lui mit en main ses papiers, s'aida de lui pour les brûler. C'est là qu'il parcourut les lettres de Rohan. Lui laissant voir ses lettres, sa honte à ellemême, elle disait assez: « J'ai péché! » Cela demandait grâce. Elle était fort touchante dans cet appel de la Bastille. S'il y était venu, elle l'aurait ressaisi peut-être. Elle avait vingt-six ans, étincelait d'esprit, était (plus que jamais) charmante de grâce et de passion.
Elle était bien naïve, avec cet âge et tant d'épreuves, de s'adresser à ce sage jeune homme, ce prudent Champenois, né pour faire son chemin. Si elle avait encore une chance de salut, çeûl été de dire tout, sans taire ce qui était contre elle, et d'éliranler la France du tonnerre de l'opinion. Il eût fallu, non un Beugnot, mais bien un Mirabeau, un intrépide fou, qui, tenté par la gloire, se perdit, s'immortalisât. Mais eùt-elle voulu elle-même être ainsi défendue? Nullement. Espérant être ménagée de Rohan, un peu couverte par la reine, elle voulait ruser, ménager tous les deux. Cela fut impossible. Tous les deux l'accablèrent. Elle se trouva prise entre l'enclume et le marteau.
Un fait fort singulier ferait croire que d'avance le roi, engagé malgré lui dans ce fatal procès, redoutant les écarts hardis des avocats, aurait ouvert l'oreille à certain compromis. Georgel voulant, d'abord faire taire les joaiUiers (pour la partie du coHier qu'on vendit à Londres), demanda et obtint du roi qu'on leur assignât ce payement sur son abbaye de Saint- Waast. Grâce étrange et bien étonnante au début d'un pareil procès I Quoi! le roi le poursuit et l'envoie en justice, prévenu d'attentats qui pourraient lui coûter la tête; et pourtant il s'y intéresse tellement, a soin de ses affaires! Ne pourra-t-on pas dire que, tout en l'accusant, il le craint, le ménage, achète sa discrétion ? Quoi qu'il en soit, Georgel a fait un coup de maître, faisant croire que le roi est au fond pour Rohan.
Cela énerve le procès, le rendra vain et ridicule.
Les lettres du roi au Parlement sont pitoyables de timidité, de mollesse, très propres à confirmer ces bruits.
On y voit un mari inquiet qui se dépêche de mettre sa femme hors de cause. Il aftirme d'abord ce qui est en litige : elle n'a pas reçu le collier.
Ou n'y voit pas du tout le roi. Il oublie qu'il est roi ; il n'a nul sentiment delà majesté outragée. Beugnot dit à merveille: « La révolution était faite lorsque le roi s'oublie lui-même, réduit toute la cause à une affaire d'escroquerie. »
Le roi explique, d'un ton qu'on croirait apologétique, l'arrestation du cardinal; il mentionne l'excuse que Rohan a donnée : // a été trompé. Gela simplilie tout. Il est dupe plus que criminel- Le juge n'aura pas grand'peine pour trouver le coupable sur qui on doit frapper. Il a été trompé par une femme. Rohan a peu à craindre. Si justice se fait, ce sera seulement in anima vili.
Le procès est tracé d'avance. Seulement, pour arranger cela, il ne faut pas trop de clarté. C'était précisément l'année où un magistrat (Dupaly) demanda qu'il n'y eût plus de procédure secrète, que l'accusé ne fût plus isolé, qu'il fût environné des garanties de la publicité, que l'information, les débats se fissent en plein soleil. La justice elle-même devait le désirer, vouloir sortir de la nuit odieuse qui la rendait suspecte, olitenir le grand jour et montrer qu'elle est la justice.
Le contraire arriva. Le Parlement condanma Dupaty, garda et défendit ses formes inquisitoriales, l'arbitraire infini que lui donnait l'obscurité.
Mais le roi est le roi. Il pouvait se placer du côté du public qui demandait cette réforme, l'imposer à son Parlement. Dans une affaire où il était partie, où la reine même était enjeu, il devait le vouloir, ne laisser là-dessus nulle ombre. Le contraire arriva. Il recula devant cette réforme. On put croire qu'il craignait que l'affaire ne fût éclaircie.
L'épiscopat français se serait fait honneur, si, son chef (le grand aumônier) acceptant le juge laïque, il eût demandé le grand jour. Heureuse occasion de faire taire les méchants, de montrer l'innocence de cet agneau sans tache. Mais l'Église n'en profita pas.
Le roi, la justice et l'Eglise furent d'accord pour fuir la clarté.
On montra du procès aussi peu que l'on put. On fit plus (jue le supprimer. On le faussa, en écartant ceci, faisant voir cela. La nuit absolue, pour tromper, vaut moins que les fausses lueurs.
Une chose a frappé Beugnot, c'est que dans les mémoires, si nombreux, d'avocats, on ne sent aucun sérieux. « Ce ne sont que jeux puérils. » Il semble que l'affaire est arrangée d'avance, l'issue prévue, qu'il s'agit simplement d'amuser le public et de jouer la comédie.
L'avocat de Cagliostro dit gravement comment, élevé dans les Pyramides, il y apprit toute science. Le mémoire du prophète fut si piquant, si curieux, qu'il y eut queue à son hôtel, où on le débitait; il fallut y mettre des gardes. Mademoiselle Oliva, charmant témoin, docile, prèle à dire tout ce qu'on voulait, fit un délicieux mémoire, « très digne, dit Georgel, de Paphos et de Gnide ».
Tous veulent amuser, être divertissants; ils visent au succès si grand qu'eut Beaumarchais. Pour aucun d'eux, l'affaire n'est sérieuse. Nul ne semble prévoir l'effondrement moral qui va se faire, la reine avilie, le trône ébranlé. Ils se disent: « Nulle vie n'est en jeu. Il n'y aura pas mort d'homme... Une femme tout au plus exposée, corrigée. »
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Mais quittons l'avant-scèiie. Que disait cette femme ? « La rciue a reç!i le collier. L'accessoire du collier, les petits diamants (inutiles pour elle et détachés par elle) ont été vendus par moi et mon mari à Paris et à Londre<, sur l'ordre du cardinal, à qui nous avons remis le prix, trois cent mille francs. »
Rohan niait cet ordre, niait avoir reçu l'argent, récriminait, disant : « Vous avez vendu le collier. »
l'ar là il se lavait de la vente des petits diamants; la Valois, selon lui, avait en même temps vendu les petits et les gros.
Rohan, du même coup, lavait la reine et lui. Tout retombait sur la Valois.
Le premiei pas évidemment que la justice avait à faire était de s'informer à Londres, d'obtenir par le ministère qu'elle y put faire enquête, d'y envoyer des hommes sûrs. Le ministère, le roi devaient s'y entremettre. Inexplicable énigme : rien de tel ne se lit 1...
Le roi, le Parlement, les ministres n'agissent pas. On se fie pour l'en- «quète, à qui? Chose inouïe que ne croira pas l'avenir, on se fie justement à l'accusé Rohan et à ses gens. Un petit secrétaire de Rohan est envoyé avec un capucin, qui prétend être sur la voie, pouvoir diriger la recherche.
Notons ce capucin, et admirons Georgel qui manipulait tout cela.
Si la fiction est poésie, création, Georgel fut grand poète et vraiment créateur. 11 inventa des choses, il inventa des hommes. 11 lit sortir de terre deux moines, amis de la l'a/ois. C'étaient des mendiants, de ces rôdeurs qui, tout eu demandant, flattant, mangeant, observent. A Paris, c'était un père Loth, un minime, que la Valois sottement protégeait, à qui elle avait rendu un service essentiel, d'obtenir (par Rohan) qu'il prêchât à la cour. L'autre, capucin. Irlandais, un père Macderniot, son parasite à Bar, prétendit pouvoir désigner à quels marchands en Angleterre elle avait vendu le collier.
La Valois a donné, publié minutieusement le compte des petits diamants qu'elle vendit pour le cardinal, avec les noms, les dates et circonstances.
Mais Rohan n'a pas publié l'enquête de son secrétaire, du capucin, sur le collier, sur cette énorme vente qu'elle aurait faite, sur le million et demi qu'elle en eût retiré, sur le placement qu'elle en eût fait, etc.
Bonne ou mauvaise, la pièce rapportée par le capucin était favorable à la reine aussi bien qu'à Rohan (faisant croire que la reine n'avait jamais eu le collier). Donc, on pensait qu'elle serait fort bien reçue des gens du roi, du procureur du roi, qui l'admettrait les yeux fermés. On l'avait fait timbrer, viser à Londres par je ne sais quelle autorité. Cela ne disait pas grand'chose, n'impliquait nullement que cette aulorité eût jugé cette pièce, la donnât pour valable. L'autorité était peu attentive à Londres, si j'en juge par tant d'histoires étranges, d'aventures, de désordres, de meurtres, vols et violences, qu'on a données pour ce temps-là.
Ce visa imposa fort peu auï gens du roi. L'œuvre du capucin leur parut très informe, inliniment suspecta, de fort mauvaise mine, et ils refusèrent de l'admettre.
Un lel refus méritait le respect. Forcer la main à la magfistrature, l'obliger d'accepter une pièce véreuse, qui, si on l'acceptait, tranchait toute l'affaire, c'était chose indigne et énorme. Mais, encore une fois, celte pièce avait le grand mérite de couvrir à la fois et le cardinal et la reine. Les Roiian s'adressèrent au garde des sceaux, Miromesnil. Pouvait-il juger sur les juges, faire trouver blanc ce qu'ils avaient vu noir ? Du moins ne devait-il examiner la pièce, et surtout inviter les prétendus Anglais, dont elle doimait le témoignage, à venir s'expliquer eux-mêmes? Londres est-il donc au bout du monde? Miromesnil ne lit rien de cela. 11 força la justice : ordre aux magistrats de trouver la pièce bonne et de l'employer!
Une affaire engagée ainsi était bien claire d'avance. Les témoins, qui d'abord avaient chargé Rohan, se dédirent, chargèrent la Valois. Et nul ne les reprit de leurs variations. Par exemple, Bœhmer et Bassange, les joailliers, eurent trois avis : d'abord contre Rohan, puis contre la Valois, long;temps après contre la reine. Quatre ans après sa mort, en 1797, trouvant Georgel à Bâle, ils tinirent par lui avouer que la reine n'avait rien ignoré de de l'achat du collier. Et, en effet, eux-mêmes, sans cette garantie, auraient été bien sots de livrer un pareil bijou.
Le procès fut un jeu. Le cardinal parlait assis, en robe rouge et barrette rouge.
On le stylait, on le dirigeait. On écrivait avec respect. La Valois, au contraire, bridée et muselée, devait marcher comme on voulait. Si elle hasardait un écart, le greffier n'écrivait plus rien. Georgel lui-même avoue qu'on se garda d'écrire telle échappée qui lui venait.
Rolian lui disait une fois : « .Mais, madame, cela n'est pas vrai;... » elle répondit en souriant : « Monsieur, autant que tout le reste. Depuis que ces messieurs nous interrogent, vous savez que ni vous ni moi nous ne leur avons dit un mot de vérité. »
Situation terrible. La reine aurait voulu qu'elle chargeât le cardinal. Etait-elle libre de le faire? Un violent parli se formait pour Rohan. Les t^ondé mêmes venaient solliciter pour lui. Si la Valois avait osé parler contre, on aurait crié : « Blasphème! elle ment !... Il faut la faire chanler » (la mettre à la torture). La torture, que Necker voulut supprimer, avait ses partisans, pouvait être ordonnée encore. A Aix (1780) avait paru l'apologie de la torture par Muyard de Vouglans, un président, membre du Grand conseil. Le pape Pie VI avait consacré cet ouvrage par son approbation. Le roi en accepta la dédicace et maintint la torture jusqu'en mai 1788.
Les Parlements y tenaient fort. Ce que le juge avait de terrible (et de bien cher aussi), c'était cette terreur, cet arbitraire énorme d'ordonner ou de n'ordonner pas, ce qui, au fond, tranchait tout, faisait qu'on s'accusait
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soi-même. Que de saluts très bas. que de sourires des dames d'autres faveurs aussi^ au monsieur qui pouvait vous faire craquer les osl
Donc la Valois rusait, était sage, ménaijeait Rohan. Les amis de Ftolian. la voyant désarmée et n'osant se défendre, l'accablaient à plaisir, l'insultaient, s'en moquaient. On voulut voir jusqu'oi^i cela pourrait aller, Cagliostro. par un mépris glacé, lui fit perdre enlin patience.
Elle eut un accès effroyable de fureur et de désespoir. Un chandelier était entre eux, elle le prit et le lui lança à la tête. Scène sauvage dont on usa contre elle pour ne plus l'écouter du tout. On dit qu'elle était enrairée, une bête féroce, qu'elle avait mordu son geôlier (ce qui pourtant se trouva faux).
Ce qui achevait la Valois, c'est qu'elle avait contre elle non seulement les amis de Rohan, mais les ennemis de la reine, dont on la supposait l'agent Ces ennemis, c'était tout le monde :
i" Le Parlement, qui, forcé en décembre, dans un lit de justice, d'enregistrer les emprunts de Galonné, en voulut à la cour, crut la frapper dans la Valois :
2" Galonné, fort branlant, ayant décidément épuisé le charlatanisme, et sachant que la reine avait son successeur tout prêt, voulait la prévenir, l'avilir s'il pouvait, la flétrir, l'écraser dans sa créature, la Valois. 11 ne paraissait pas, mais travaillait le Parlement par un tiers, Lamoignon (auquel il eu. donné les sceaux).
Le plus terrible pour la reine, c'est qu'à ce moment décisif, s'ébruitait le traité par lequel Louis XVI avait arrangé les affaires de Joseph II avec l'argent français. L'empereur, pour le mal qu'il avait fait aux Hollandais, exigeait qu'ils lui fissent réparation, lui payassent dix millions d'amende. La France en paya la moitié. Utile arrangement pour éviter la guerre. Mais le public s'en indigna, le trouva lâche, crut y revoir le temps où la France payait un tribut à l'Autriche. On rappela l'année 177S, et les quinze millions, tant de fourgons d'argent qui partirent de l'hôtel des Postes. On soupçonna la reine d'épuiser sous main le trésor. Et l'orage s'amassa contre elle. Cette haine tourna en amour pour Rohan. Par un effet bizarre, ce vieux libertin sale devient tout à coup une idole. Sa cause devient celle du droit, de la patrie des libertés publiques.
La cour amèrement regretta d'avoir tant ménagé Rolian. On revint à l'idée de l'attaquer par le point grave qu'on avait écarté, l'attentat à la Majesté, à l'honneur de la reine. Pour cela, on voulait faire venir d'Angleterre un dangereux témoin, Lamotte, le mari de la Valois. Plusieurs fois il avait couru le dançer de la vie. L'ambassadeur français, ou plutôt les Rohan, l'auraient mieux aimé mort. .Mais, quand on vit l'aflaire premlre une si mauvaise tounime, la cour crut au contraire qu'où pouvait l'employer, faire témoigner par lui de l'insolence de Rohan. de ses mensonges indignes pour faire croire qu'il avait les faveurs de la reine. La mystérieuse boite d'écaillé,
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la rose encadrée, d'autres choses n'auraient prouvé que trop sa fatuité calomnieuse. L'irritation du roi aurait été au comble. Le public même n'eût pu que le trouver coupable. On eût pu demander sa tète.
Plan très bon, mais tardif; Galonné le sut à temps, et, par son Lamoignon, il fit brusquer le jugeraient.
Le procureur du roi avait conclu, pour toute peine, à ce que Rolian perdit la grand aumùnerie, à ce qu'il fût bldmé, et demandât pardon au roi et à la reine. Conclusion très molle, et singulièrement modérée. Ses plus ardents amis n'avaient jamais nié qu'il n'eût été déplorablement indiscret, ne dût réparation. Mais l'état des esprits était si violent, si aveugle pour lui, qu'on ne pouvait plus faire justice; une foule exaltée de dix mille hommes assiégeait" le Palais. L'arrêt était dicté et on le rendit tel : Rohan absous, loué; et la reine accablée en sa créature, la Valois qui serait marquée et llétrie.
Quand les juges sortirent, la scène fut extraordinaire. Mirabeau, qui la vit, fut surpris, effrayé de l'emportement de ce peuple; il en prit vaguement de sinistres idées de l'avenir. Ces furieux, non contents de crier, baisaient les mains des conseillers, se jetaient aux genoux, presque en larmes adoraient. Rohan rentrant à la Bastille, la foule s'indigna; le sang aurait coulé si lui-même Rohan ne les eût apaisés. Autre scène et plus folle : exilé par le roi, il vit, à son départ, tout Paris à sa porte, la foule se ruer dans ses cours, l'appeler au balcon. Il parut, et il la bénit.
Qu'adviendrait-il de la Valois? Il n'était nullement question de lui faire grâce, mais d'adoucir l'arrêt, de ne faire l'exécution publique, où sans doute elle crierait. La reine était embarrassée. En lui sauvant l'exécution, elle affermissait le public dans l'idée que c'était son agent et sa créature. En la aissant subir l'arrêt, elle faisait dire à la cabale qu'elle n'osait sauver sa complice, que, par une hypocrisie lâche, elle se lavait en l'immolant.
Elle était redevenue enceinte, et d'autant plus craintive, plus sensible peut-être. Elle eût voulu qu'on n'exécutât pas (dit Adhémar). Mais elle n'osa insister. Elle était en Conseil sous les yeux de Vergennes, son adversaire secret,, qui guettait ce qu'elle dirait. Le roi même, défiant et le cœur fort gonflé, aurait pu mal interpréter un excès d'insistance. Vergennes dit sèchement que l'honneur de la reine exigeait qu'on suivît l'arrêt. Les ministres, moins le seul lireteuil, voulurent aussi l'éclat, bien sûrs qu'il tournerait contre la reine.
Au roi de décider. Il est juge des juges. L'exercice du droit de grâce n'est rien qu'un second jugement qui implique certain examen.
L'examen eût donné les résultats suivants : point de faux ; on n'imita pas l'écriture de la reine. Le vol très incertain, sans preuve que la pièce rejetée par les gens du roi. — Le vrai crime c'était d'avoir supposé des lettres de la reine pour encourager les folies dont la reine était accusée.
L'arrêt était terrible. « Rasée, marquée et flagellée de verges 1 » — Et le supplice durait jusqu'à la mort. A la Salpêtriere où elle allait être jetée.
LE PROCÈS DU COLLIER
Elle lâche tout, elle tombe... [P. 802.;
ainsi qu'à Saint-Lazare, la règle était le fouet. A Bicètre, le fouet, ju.squ"en89, était donné même aux malades, au dire du docteur CuUerier. Maisons d'opprobre et de cruelle risée. La honte du châtiment d'enfance, loin d inspirer la pitié, avait ce triste eiïet que la victime avait contre elle les rieurs. Beaumarchais l'éprouva. Quoiqu'il n"eùt rien subi, il en garda la note. Ses succès, les millions qu'on lui paya, nulle réparation ne put effacer
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Saint-Lazare. Dès lors, il ne rit plus. Le coup de Louis XVI lui ôta pour jamais le rire.
Mais la Salpêtrière était bien pire. Hôpital et prison, niflne de Toleuses et de i'olles, c'était bien un Sndomede fureurs libertines, d'effrénées violences. Toute victime un peu distinguée, d'autant plus était poursuivie, outrafrée. Qui ignorait cela? Personne. L'autorité le voyait, le souffrait, de peur de plus grands maux Les tyrans du théâtre, les gentilshommes de la Chambre tiraient de là une terreur qui rendait souples les actrices. .Maintes fois en ce siècle, au lieu du Fort-l'Évèque, telle eut pour prison le Grand Hôpital, c'està-dire fut jetée aux bêtes. La Valois, avec un tel nom, avait bien plus à craindre, dans cette sauvage république.
Le sang royal au moins eût pu arrêter Louis XVI, le respect du passé, la mémoire d'Henri III. N'était-ce pas déjà une chose bien étrange, bien révolutionnaire et de terrible égalité, qu'une Valois parût à l'échafaud? Etrange imprévoyance! Qu'il était loin alors de prévoir qu'en sept ans les Bourbons à leur tour y suivraient les Valois 1
Il était cependant humain. On l'avait vu dans tous ses actes. On le voyait dans les touchantes instructions qu'il donna en 1784 à Lapeyrouse pour le voyage autour du monde, recommandant d'épargner les sauvages et de leur faire du bien, de n'employer contre eux nos armes supérieures qu'à la dernière extrémité. Une seule chose pouvait faire tort à sa bonté, c'était sa sensibilité violente, emportée, pléthorique. Comme sa sœur Elisabeth, il débordait, crevait de sang. Son teint rouge, ses lèvres gonflées et ses gros yeux saillants, ne le disaient que trop. Facile aux larmes, il ne l'était pas moins à certaines fureurs dont il n'était pas maître. Ici dans une affaire personnelle, où son cœur, sa passion, étaient tellement intéressés, où l'on put croire que la justice fut aussi colère et vengeance, il eut dû mieux résister.
L'exécution se lit, mais avec des précautions qui montrèrent qu'on craignait les cris de la patiente, des protestations, des fureurs. On prit l'heure matinale, six heures, pour qu'il y eût peu de monde. Point de Grève. Tout se fit dans la cour grillée du Palais. On rusa avec elle. Elle eût été un lion, qu'on aurait mis moins d'adresse à la prendre. Elle était au lit. On lui dit qu'on la demande. Elle se lève en hâte. Dès qu'elle quitte sa chambre, on ferme la porte derrière elle. Et entre deux portes on la prend, on la lie, on l'entraîne furieuse, vers la grille de fer, qui de la Conciergerie fait passer dans la cour du Palais.
L'arrêt, cruellement impudique, disait qu'elle serait fouettée 7iue. Elle lutte, quoique liée, se débat, on arrache ses vêtements. Mais l'effroi domina la honte, quand elle vit le fer rouge approcher... Elle se tordit d'épouvante, détourna, déroba l'épaule... Le fer glissa, brûla le sein...
Évanouie, anéantie, on l'emporta. Dans la voilure, reprenant connaissance, elle s'élança par la portière, voulant se faire écraser.
Domptée, liée, rasée, vêtue du sale habit de la maison, elle passa les
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portes terribles, et se vit là, dans cette ville de sept mille créatures immondes. Enorme entassement de vies malsaines, de souillures de tout genre. Dès l'entrée, une odeur repoussante et nauséabonde. Les dortoirs servaient d'atelif^rs, la nuit, le jour, étouffés et fétides. Dans la règle première, les tâches p-.cessiTes, impossibles, en faisaient un enfer de châtiment, de pleurs. « Qui no coud sa demi-chemise, aura le fouet deux fois par jour. » Rigueur inapplicable. L'autorité s'était lassée. Pour avoir seulement un peu d'ordre apparent, les supérieures et religieuses souffraient mille choses infâmes, les voyaient froidement. Comme en tout hôpital alors, on coucliait six dans chaque lit. Promiscuité très cruelle, où les fortes régnaient. Nulle protection des faibles. Si l'autorité eût osé s'en mêler, il y eût eu révolte, le sang eût coulé tous les jours. Ces terribles Madeleines s'armaient au moindre mot de chaises, frappaient à mort de tessons et de pots cassés. On se gardait de les troubler dans les jeux effrénés où elles épuisaient leurs fureurs, dans la chaise surtout qu'elles faisaient des nouvelles, la nuit, le jour, se relayant pour les désespérer de coups et d'insomnies, les hébéter, s'en faire des esclaves idiotes.
La Valois eut grand'peur quand elle fut lâchée dans le troupeau, quand elle se vit seule dans cette foule, faut- il dire de femmes? La plupart semblaient hommes, de traits durs, l'œil lubrique. Une chose la sauva, c'est que l'on sut d'avance qu'elle était victime de la reine. Elle leur dit : « La reine devrait être à ma place. » Cela les adoucit. La supérieure, du reste, s'intéressa à elle, et lui sauva le pire, la nuit. Elle la lit coucher à part, et cependant, la première nuit, elle essaya de s'étrangler.
Dans quel état était la reine? Bien troublée, dit madame Campan. Je l'en crois. Car je vois revenir madame de Laraballe, le bon ange des mauvais jours.
Cette femme, si faible, fit la chose la plus courageuse. Elle entreprit d'aller au terrible hôpital, d'entrer dans cet enfer, d'adoucir la Valois, de lui fermer la bouche. Admirable imprudence I .Mais comment croyait-elle être reçue, à ce premier accès de fureur et de haine, quand l'épaule lui brûlait encore? Le pis, c'est que la reine lui donna une bourse, crut que l'argent ne nuirait pas.
Cela, tout au contraire, ferma la porte de la Salpètrière. Madame Robin, la supérieure, fut indignée, foudroya la pauvre Lamballe de ce mot : « Elle est condamnée, madame, mais non pas à vous voir! »
La cour avait montré une étonnante inconséquence : la frapper, et puis la laisser en vue dans un lieu tout public où elle exciterait l'intérêt. La prisonnière devint la curiosité de Paris, l'objet d'un vrai pèlerinage. Tout le monde y allait. On ne lui parlait pas; mais on la voyait dans les cours, mêlée à ce triste troupeau; elle semblait vouloir échapper aux regards, on la reconnaissait à sa désolation, à ses profonds gémissements.
Elle avait touché tout le monde, les plus dures même, religieuses et
prisonnières. Les religieuses, si sèches, faites à commander, à punir, devinrent tendres pour celle-ci, et les aumôniers encore plus. Sa chambre fut ornée de portraits de saints, de martyrs, d'images qui pouvaient la consoler et l'amener au repentir, l'adoucir et la désarmer. On lui disait ; « Écrivez à la reine, et elle vous pardonnera. »
Elle était prise par un autre coté. Ses compagnes, si violentes, pour elle devenaient des agneaux. La Valois est trop fière pour dire comment elle y vivait. Ce qui est sur, c'est qu'une certaine Angélique la protégeait, l'aimait et la servait. Cela fondit son cœur, énerva ses rancunes. Elle faiblit, écrivit à la reine, et sans doute demanda sa grâce.
Elle eut tout le contraire. On ne répondit pas. Mais on lui ùta Angélique, en la graciant. La graciée fut désespérée, plus tard sacritia son pays, sa famille, alla rejoindre la Valois.
Celle-ci s'était donc humiliée en vain. Elle retombe à l'état sauvage. Une nuit, favorisée peut-être de quelque religieuse, elle trouva moyen de s'échapper (11 sept. 1787).
Comment? on ne le sait. Ce qu'on voit (dans Beugnot), c'est que la malheureuse, fuyant comme un lièvre, un renard, courant de nuit sans doute, alla à Bar-sur-Aube. Son aveugle instinct, l'idée fixe qui avait dominé savie, la ramenait à sou lieu de naissance. Sans but et sans espoir. Dans cette petite ville de province, qui aurait reçu la flétrie? Elle alla se blottir au fond d'une carrière. Là, la mère de Beugnnt, se souvenant qu'elle avait dans les mains certaine somme, jadis laissée pour les pauvres par la Valois, eut le charitable courage d'aller la nuit lui porter cet argent dans sa caverne. Sans cela, elle y serait morte de faim, n'eût pu passer en Angleterre.
Mais là, même, de quoi vivrait-elle? Son indigence prouvait bien qu'elle n'avait ni eu ni vendu le collier, ni placé un million. Elle ne pouvait vivre que d'injures à la reine. Je ne crois pas du tout que la cour ait été si sotte que de favoriser, comme on a dit, sa fuite, qu'elle ait déchaîné elle-même cet ("tre dangereux qui brûlait de parler, et que les libellistes et les libraires de Londres ne pouvaient manquer d'exploiter.
Il y avait à Londres, en tout temps, une manufacture de pamphlets, de libelles, fort lucrative et doublement payée, et par le public curieux, et par la cour qui les craignait, travaillait à les supprimer. Très soltement sous la Du Barry, puis à l'avènement de Marie-Antoinette, on traitait avec ces faquins, et, chose encore plus sage, pour les marchés mystérieux, on employait les hommes les plus retentissants de France, un Éon ou un Beaumarchais. En 1774, celui-ci court l'Europe, de Londres à Vienne, poursuivant un libelle {l'Aurore], avec mille aventures; il en fait un roman. Avec la même adresse cil 1787, la cour traite avec la Valois, pour l'empêcher de publier son Memoire jus ti/tcati/ {corrigé, dh-on, par Galonné). La bombe cependant éclata eu 1788.
Ce Mémoire, étendu, devint un véritable livre {Vie de l'auteur, en deux
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Tolumes in-8°). Nouvelle peur du roi, de la reine. Par une singulière imprudence, pour faire disparaître le livre, on envoie la personne la plus en vue, quo suivaient les regards, madame de Polignac. L'édition entière est achetée. Elle périt dans un four de Londres... moins un seul exemplaire que garda un de nos ministres et que la Convention a fait réimprimer.
La Valois ou ses rédacteurs avaient, dans le Mémoire, d'extrême vraisemblance, mis un trait fort invraisemblable, romanesque et calomnieux (les rendez-vous nocturnes que la reine aurait donnés à Rohan). Les libellistes à gage ne suivirent que trop cette voie. Encouragés sans doute, payés des ennemis de la reine, ils tirent de Marie-.\ntoinelte, en quelques pages, une horrible légende, absurde, insensée, dégoûtante, où elle est à la fois Jlessaline et la Brinvilliers, empoisonnant Vergennes et tout ce qui lui fait obstacle, donnant à tout venant l'arsenic et la mort-aux-rats.
Il suflil de jeter un regard sur ces pages pour voir qu'elles n'ont nul rapport avec les vraies publications de la Valois. Pour mieux vendre, on y niU son nom. Elle eut beau protester, jurer que ce n'était pas d'elle. La masse passionnée avalait toute chose dans sa voracité crédule. Par contre, Burkeet nos ennemis entreprenaient dès lors la canonisation de Marie-Antoinette. Les deux légendes étaient en face et les deux fanatismes. La Valois risquait de nouveau d'être prise entre, écrasée, aplatie.
Plusieurs fois, dès 1786, on avait essayé de tuer le mari. Combien plus elle avait à craindre! Elle avait trente-deux ans. Elle eût voulu finir. Elle pensa plusieurs fois au suicide.
Son mari, qui aussi a écrit des mémoires, dit que les Orléans voulaient l'enlever, la traîner à Paris, la jeter à la barre de r.\ssemblée, au risque de la faire poignarder par les royalistes.
Si l'on eut cette idée, les royalistes avaient intérêt à la prévenir, donc à l'assassiner avant l'enlèvement.
Elle était entre deux dangers.
Elle était seule (le mari à Paris) dans ce noir infini de Londres, alors à peu près sans police. Pas de secours à espérer. Et elle n'aurait pas été quitte pour la mort. Elle avait un sort effroyable à attendre. Si Damiens. pour une égratignure au roi, fut tenaillé, que n'eùt-on fait à celle-ci? Quelle fête c'eût été pour nos enragés (si atroces, de Vendée, de la Terreur blanche), quel joyeux carnaval, de l'enlever dans quelque maison sûre, de s'amuser du monstre, de la faire lentement mourir à coups d'épingles, qui sait, chauffée, disséquée vive!... Telles étaient du moins ses terreurs.
Un soir, trois ou quatre coquins eiUrent chez elle et lui apprennent qu'elle doit venir avec eux, que l'un d'eux a juré sur l'Évangile qu'elle lui doit cent guinées, et que, selon la loi de ce pays de liberté, il va l'emmener chez le juge. Elle leur verse à boire, parvient à se sauver dans la maison voisine, s'enferme dans une chambre du troisième étage. Les entendant monter, et décidée à tout pour ne pas tomber dans leurs mains, elle se pend par les
mains au balcon. La porte de bois blanc éclate. Ils entrent... Elle lâche tout, elle toailie... Assommée et brisée... bras et cuisse cassés, un œil hors de la tête, et l'épine rompue... Elle mit trois semaines à mounr.
CnAPIT?,E XIX
RÉVOLUTION DANS LA FAMILLE. — MIRABEAU
Le roi, fort contrislé de l'affaire du collier, mécontent de Paris, peu content de la reine, fit une ciiose nouvelle et unique en son règne, rompit ses habitudes pour la première fois, voyagea. Plus il l'aimait, plus il était blessé. Il ne lui parla pas des nouveaux projets de Galonné; elle ne les connut qu'avec la cour et tout le monde. Il alla voir Ciierbourg, ces bons peuples des côtes.
Un triomphe lui fut arrangé. Il trôna un moment (sur ces énormes cônes que l'on coulait pour y asseoir la digue), comme un roi de la mer, entre la foule en barques et la flotte tonnante. Très imprudent triomphe qui aida fort à Londres nos ennemis dans leurs déclamations, irrita, effraya. Dans les fougueux discours de Burke , l'Angleterre croyait voir la France avancer (comme un crabe) deux pinces vers Plymouth et Portsmouth.
Gigantesque menace qui couvrait l'impuissance. Élevé par l'effort des emprunts usuraires, le prodige éphémère que la mer emporta, n'exprimait que trop bien notre grandeur croulante, la ruine que Galonné avoue au roi à son retour.
Ce triomphal voyage, un calcul du minisire, n'avait été qu'illusion. Le roi, le peuple, s'étaient trompés l'un l'autre. Leur attendrissement mutuel leur cacha la situation
C'était un temps ému et de larmes faciles. La langue en témoignait. .\ chaque phrase on lit sensible et se?isibilifé. Dans les actes, les pièces les plus froides de la diplomatie, les ministres, les rois, disent à propos de rien : u La sensibilité de mon cœur. » Tout livre est dans ce sens. Les Confessions viennent de faire comme un cataclysme de larmes (1782). Bernardin de Saint-Pierre suit en 1784. Toute la menue littérature, les Florian et les Berquin, montent leur lyre sur cette corde. Le théâtre s'y met dans les grands succès de Sedaine. Impulsion si forte que 89 même n'y fera rien. Même en pleine Terreur, on ne jouera que les bergeries.
Le roi (quels qu'aient été les sourires échangés, les demi-railleries de la cour) est bien l'homme sensible du temps. Un peu grotesquemeiit il a
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cependant du Gessner. Ses goûts d'intérieur, de famille, sa rondeur apparente, son obésité même, ses yeux qu'on croit myopes (et qui ne le sont point , tout cela donne au peuple l'idée d'un bonliomme de roi, d'un roi fermier (c'était le mot de mon père qui le vit au Temple). Ses cheveux, quoi qu'on fil, échappaient et restaient incultes ; cela plaisait au paysan. Sur la cûte, on savait ([u'il aimait la marine. Les foules affluèrent, s'empressèrent. On cria fort et les femmes pleuraient. Le roi eut les yeux moites. Il se croyait très bon, rêvait du duc de Bourgogne.
Sa bonté justement était la plaie publique. Pendant qu'il se disait : « Je suis le père du peuple, » sa sensibilité pour ce qui l'entourait lui faisait gaspiller la vie, le sang du peuple, les trois quarts de l'impôt en largesses insensées. Son respect filial pour tous les vieux abus était la pierre d'aclioppement, le terme, la borne fatale où la France était accrochée. Ménageant les seigneurs, il maintint le servage et les corvées du paysan. Par égard pour les us, les droits des Parlements, il maintint le secret des débats, la torture (jusqu'en mai 88). Quand les Parlements mêmes, quittant leur esprit janséniste, proposèrent de donner l'état civil aux protestants, le roi s'y refusa pour n'affliger pas le clergé.
Comment se fait-il que Malesberbes, visitant les prisons et consolant les prisonniers, pourtant n'en élargit que deux? Comment? On aurait cru manijuer à Louis XV si l'on eût fait sortir tout ce monde au grand jour, si le public eût vu la face de Latude, ou de l'homme intrépide qui dénonça le Pacte de famine. Malesberbes, du moins, tire du roi la promesse qu'il n'y aura plus de lettres de cachet. Ce ministre est fort dur : il est sourd aux familles qui voudraient enfermer les leurs. Mais le roi est très bon; il ne résiste pas à leurs prières; les prisons se remplissent en 1777. C'est la vraie pente monarchique, et le retour à la tradition. Premier gentilhomme de France, comme disait très bien Henri IV, et protecteur de la noblesse (ainsi que du clergé), le roi pour les familles est le gardien de r honneur, naturel défenseur de l'autorité conjugale, de l'autorité paternelle. L'unité des trois despotismes. État, Clergé, Famille, se maintient complète en ce règne.
L'essence et la vie même de ce gouvernement était la lettre de cachet. Elle ne put flnir qu'avec lui. En vain .Mirabeau l'attaqua. Trois ans après son livre, au procès du Collier, la cour parut s'en souvenir; l'homme de la reine, Breteuil, dans ce moment critique, pour regagner un peu de popularité, ordonne la mise en liberté des prisonniers enfermés à la prière de leur famille (31 octobre 1785). Mais, après le Collier, on ne s'en souvient plus ; tout reprend sa marche onlinaire. En 1789, réveillé brusquement, le ministère demande ce que sont devenus tels de ses prisonniers, oubliés de lui même. Ils sont morts ou partis. — La royauté, mourante, tirée de son Versailles, prisonnière elle-même (qui le croirait?) faisait encore des prisonniers, lançait des lettres de cachet. En février 1790, le roi en accorde une contre un Fontalard, qu'on envoie au Grand-Hôpital, la plus dure des maisons de force.
soi HISTOIRE DE FRANCE
Le sceau, la clef de voûte du grand sépulcre monarchique, c'est le roi.
— Roi, Bastille, sont deux mots synonymes. On le vit en 89; nul grand coup ne rcmeut; mais on prend la Bastille?... Il tressaille... c'était luimôme.
Qu'il soit bien entendu que ce mot seul de Bastille comprend les mille prisons, bagnes, galères, vaisseaux et colonies. Joignez-y les couvents où l'on envoie par lettres de cachet.
Quelqu'un demande à Mirabeau le père, l'Ami des hommes, des nouvelles de sa femme et de sa famille : « Où est madame la marquise? — Au couvent. — Et monsieur votre fils? — Au couvent. — Et votre fille de Provence? — Au couvent. — Vous avez donc juré de peupler les couvents?
— Oui, monsieur, et si vous étiez mon fils, il y a longtemps que vous y seriez ». De cinq enfants, l'Ami des hommes en tient quatre enfermés, sans parler de la mère.
Ce père est-il unique, un être extraordinaire? Point du tout. Fort peu rare au xviii' siècle. Dans un tout petit cercle, je vois des familles analogues. La jeune femme de .Mirabeau se marie, parce qu'elle est maltraitée de sa mère. Sa célèbre amante Sophie a une telle frayeur de son père, qu'à dix-huit ans, elle accepte de lui un mari de soixante-quinze ans.
Dira-t-on qu'il s'agit de la noblesse uniquement? Erreur, très grave erreur. L'austère famille janséniste, la dure maison parlementaire, demœurs si différentes, suivaient pourtant même modèle. L'arbitraire monarchique se copiait aux plus humbles foyers. L'aîné sur les cadets et le frère sur la sœur reproduisaient la dureté du père, plus vexatoire encore. On le voit dans les lettres de la pauvre Sophie; on croirait lire des pages arrachées de Clarisse Harlowe.
Les Mirabeau, bruyants, retentissants, dans leurs scandales, leurs procès, leurs clameurs, nous ont rendu un grand service. Tout ce qui s'éteignait, s'étouffait entre quatre murs, éclata. Le foyer apparut, et sa guerre intestine. On vit combien l'État corrompait la famille par la facilité avec laquelle le roi appuyait, secondait toutes les tyrannies domestiques. On vit qu'en haut, en bas, ce terrible gouvernement de la faveur et de la Grâce, ennemi du jour et de la Loi, s'accordait, se reproduisait. Dix ans passèrent à peine, et le grand fruit du temps que le temps n'a pu enlever, fut donné à la France, la révolution de la famille, la vraie famille enlin, créée et fondée dans la loi selon le cœur et la nature. C'est le Code civil de la Convention (1794). Les mœurs suivirent la loi. Quelle douceur aujourd'hui auprès de celte époque, pourtant si rapprochée de nous!
Le point de départ fut Vincennes. De là, pendant plusieurs années, une voix éclatait, à soulever les voûtes (et tous les siècles l'entendront): « Mon père, je suis tout nu! Mon père, je suis aveugle! Déjà, je ne vois plus qu'à travers des points noirs! Mon père, je vais mourir des tortures de la néphrétique!... » Puis des rugissements et de terribles pleurs. Puis, des aveux
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honteux, cruels, la nature aux abois, des délires effrénés. Va-t-il devenir fou?
C'est l'adversaire de Mirabeau, c'est Portalis lui-même, l'avocat de sa femme, qui nous a conservé des lettres épouvantables du père contre le fils. Elles nous montrent de quelle rage il désira sa mort, pensant le faire périr à Surinam, à Rhé, en Corse, à If, à Joux, le poussant aux duels et à la fin
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comptant qu'il crèverait à Vincennes. Haine profonde, car elle est de nature, d'antipathie, sans motif sérieux- Mais la férocité du père semble encore moins atroce que la froideur de la femme de Mirabeau. Il lui écrit des lettres déclarantes, d'humbles supplications, un peu basses, il faut bien le dire. A genoux devant son beaupère qui le tient aussi enfermé, il lui demande la liberté, la vie.
Madame de Mirabeau n'avait guère le droit d'être sévère. Tète vaine et légère, à peine mariée, elle avait été prise en faute, avait été pardonnée, graciée, l'avait reconnu par écrit. Lui, il l'aima toujours et l'eût préférée à toute autre. Dans ses prisons à If, à Joux, il la priait toujours de venir le trouver. A Joux, lorsque Sophie, la chai-maute Sophie, se jeta, se donna à lui d'un tel élan, il conjura. sa femme de venir et de le sauver de lui-même. Il fit plus, il pria son père et son beau-père d'ordonner à sa femme de venir le trouver. Cette tragique Sophie l'épouvantait. Elle avançait vers lui comme un abîme du destin, dans un funèbre attrait d'amour et de suicide. Il résiste, il implore sa femme. Mais la poupée n'a garde de quitter ses plaisirs. Elle passait sa vie de fête en fête Elle dansa le jour où Mirabeau fut condamné à mort. Elle joua la comédie dans la chambre où son fils de deux ans venait de mourir.
C'était la vaine idole, sans cœur et sans cervelle, de la noblesse de Provence. Elle tinit par élire domicile chez les Galiffet. (V. la lettre indignée de l'oncle. ) Un petit Galiffet la patronne contre son mari. A l'appel du mari que répond-elle '? Un mot d'un froid mortel, qui pouvait l'achever. Elle lui demande avec douceur « s'il ne serait pas devenu fou ».
Il y avait espoir. La prison fait des fous. Ceux qu'on trouva à. la Bastille, à Bicêtre. étaient hébétés. On a vu lès fureurs de la Salpêtrière. Un fou épouvantable existait dans Vincennes, le venimeux de -Sade, écrivant dans l'espoir de ;> corrompre les temps à venir ». On l'élargit bientôt. On garda Mirabeau.
Il est fort beau, étrange, (}ue celui-ci, à travers une persécution si sauvage, ayant presque usé les prisons, ne devienne pas une béte féroce,, qjtil reste à ce point' /loin/ne, que son cœur soit si plein et d'amour et d'humaaïlé, q.ue dis-je? tendre pour son père même. S'il a eu le tort gra.ve d'écrire contre son père (en faveur de sa mère), il aime, cependant ce. barbare, il l'exalte, lui croit du génie. Il s'attendrit pour lui. Sortant à trentetrois ans de sa longue prison, voyant chez un ami le portrait du tyran, il le regarde et pleure, et s'écrie: « Pauvre père ! »
En mourant, il demande à être enterré près de lui.
Sophie n'est pas moins bonne. Quand le tyran cruel a perdu ses procès, est presque ruiné, voilà qu'elle est touchée, s'attendrit, pleure aussi.
Cette pauvre Sophie, enfermée au couvent, qui y a accouché et qui y meurt de faim, Mirabeau la nourrit. \uit et jour, il travaille. Sans feu, sans
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bas, sans pain, pour ainsi dire, il écrit cent volumes. Inspiration, compilation, les livres erotiques ou révolutionnaires, flamme et fange, tout va par torrents. Les échappées cyniques, les aveugles fureurs, désespérées, des sens, ne peuvent empêcher de le dire : Cet homme est très grand à A'incennes. . Oh! que je Taime mieux là qu'en ses fameux triomphes, mêles de menées équivoques!
L'histoire est admirable. Elle agit presque autant que les Confessions de Rousseau. .Mirabeau, dans ses lettres, .ses procès, ses mémoires (bien plus forts que tous ses discours), ouvrit un jour nouveau sur Tàme humaine. Ce qui est curieux, c'est qu'à chaque prison ses gardiens sont à lui. Les exempts qui l'arrêtent deviennent ses zélés serviteurs. Tous pleurent, geôliers et porte-clefs. Lenoir, le lieutenant de police, agit pour lui et le protéine. Le chef du secret même, un homme qui sait tant et voit tant, qui doit être endurci. Boucher, devient l'intermédiaire des deux infortunés. Sans lui, il serait mort. Boucher court les libraires pour lui placer ses maimscrits. 11 est infatigable. 11 intercède auprès du père, lui écrit, le poursuit au fond du Limousin, il arrache la grâce, il amène le fils, il sanglote... Gloire à la nature!
Gloire à l'esprit du temps ! au grand élan de cœur qu'avaient [noduit surtout les livres de Rousseau. On sent à quel point ils sont maîtres et comme ils ont percé partout.
Quelle transformation générale ! Quoi! l'humanité, la pitié, les meilleurs sentiments de l'homme ont changé, ont dissous la police à ce point!... Mais s'il en est ainsi, la police n'est plus, et le despotisme n'est plus, et la Révolution est faite.
Quelle étonnante chose que ce soit à Lenoir, à Boucher, que le prisonnier adresse pour le faire imprimer ce livre des Prisons, des Lettres de cachet, écrit de si gros cœur, de si haute liberté d'àme! Gomment l'ancien régime, du sommet à la base, ne frémit-il à* ces mots intrépides : « Mon âme, enhardie par la persécution, a élevé mon génie abattu par les souffrances... Sans papiers, sans société, n'ayant que très peu de livres, privé de correspondance, de liberté, de santé ! On ne peut avoir plus d'entraves... Libre ou non, je réclamerai jusqu'à mon dernier soupir les droits de l'espèce humaine. »
Mot fort et vrai. Je ne vois aucun homme dans l'histoire qui ait plus Constamment prêté aux faibles. 11 plaide pour les Corses, pour Genève opprimée, pour les Hessois vendus par leur indigne maître. 11 plaide pour les juifs auprès de Frédéric, et il obtient leur émancipation.
« Mais Mirabeau, sans doute, au livre des Prisons, aura du moins tourné, éludé l'actuel, se tenant aux limites resserrées de la question? » Vous le connaissez peu. Le Mirabeau d'alors a beaucoup de Danton. L'Amérique envoyant sa grande Déclaration des droits, il écrit sans détour : « Tout gouvernement est déchu. » 11 .va plus loin encore : « Georges a moins fait que les Gapets. »
HiSTOlKK DE FRANCE
Ces deux mots mis ensemble destituent Louis XVI.
Cela est grand, hardi. Mais voyons le dessous. Cegardons dedans, l'homme même.
Et d'abord écartons les exagérations grotesques, je ne sais quelle tradition monstrueuse qu'on a faite à plaisir, d'après les effets de tribune, l'illusion optique, les éclairs, les tonnerres, dont s'entourait le grand acteur. C'est commun au théâtre. Mademoiselle Clairon, fort petite, à la scène devenait colossale. A la tribune, Mirabeau se gonflait, paraissait énorme.
La fantasmagorie de ses cheveux ébouriflés faisait parfois un lion, parfois une tète de Méduse. Un jeune homme raconte qu'il dînait près de lui. Mirabeau lui parla et lui mit la main sur l'épaule. « Je la sentis immense! »
Il l'avait très petite, la fine main de l'artiste et du gentilhomme.
Un document très sur, irrécusable, c'est le plâtre pris sur le mort. Je l'ai vu plusieurs fuis, regardé de très près, au regrettable Musée de la Révolution qu'avait fait iM. de Saint-Albin. Au bout de quinze années, il me reste présent; il est, fixé dans mon esiirit.
Rien d'énorme, rien de monstrueux. Ce qui marque et qui saute aux yeux, c'est l'audace, la familiarité hardie et la légèreté libertine. Il a l'air boji vivant, bon diable. Beaucoup certes d'esprit et de facilité. Tout cela en dehoi's, donc, bien loin du génie, des dons de profondeur qui supposent l'incubation.
Une bouche menteuse, non par hypocrisie, mais pour l'effet de l'exagération, voulant séduire, étonner, effrayer. Un fanfaron de crimes, ravi qu'on le 'suppose un profond scélérat. Effiéné de paroles, 'heureux qu'on le croie un satyre. Il n en a pas le maSque. L'aiguillon bestial visiblement lui manque. Son visage gravé semble impur, il e.st vrai, mais impur de pensée, de fantaisie lubrique, d'un priapisme cérébral. Qu'une sœur, une mère l'aient corrompu enfant, on n'a pour le prouver que les allégations du père. Ce qui est plus certain, c'est que ce libertin (tout au reliours des jeunes gens d alors) garda toujours l'horreur des tilles publiques, fut toujours amoureux dans ses libertinages, et même assez fidèle. De vingt ans à quarante, il a eu trois amours (sa femme, Sophie et ?>ehra). S'il a tombé très bas (en amour conmie en politique), c'est vers sa triste fin, où il répond trop bien au sort cruel que lui jeta son père, disant « que, pour la terre, il prendrait le bourbier ».
La haine est clairvoyante aussi bien que l'amour. Llle donne une seconde vue. Montaigne, Saint-Simon, les grands observateurs, n'ont rien de supérieur, ni peut-être d'égal aux traits forts et ])rofonds dont le père a marqué son fils,
11 en a un terrible , et bien paradoxal ; « Nul en idées. To'ut est d'emprunt et de réminiscence. C'est une ombre. Et il û'a aucune passion. Il est vorace et inégal, mais ni gourmand, ni aimant le vin. Pour les femmes, par ma foi, ce fut pure exubérance et jactance. Ni tendre, ni
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galant, ni efféminé, ni Yoluptueux. Cette tête sera toujours enfant. C'est le meilleur diable du monde, sauf mauvaise compagnie.
« Pour le talent, sans pair. Quand le diable nous avertirait cent fois par heure, il est impossible de ne pas s'y prendre ; d'autant qu'étant capable et du pis et du mieux, cela lui est égal; le vrai, le faux lui étant absolument un, le droit, le tordu tout de même, je crois (Dieu me pardonne !) qu'il en pense alors la moitié. >>
« Dès douze ans, un matamore ébouriffé à avaler le monde. »
Trente-trois ans : « Uu tonneau boursouflé, grave et vieux, qui dit : « Papa. » Laideur amère, sourcil atroce, un épouvantail de coton. Tout le farouche dont il a su environner sa personne, sa réputation, tout cela n'est que vapeur. .\u fond, c'est peut-être l'hommedu royaume le plus incapable d une méchanceté rélléchie. »
Il n'eut rien de son père, le dur et bilieux Provençal. 11 a la fougue, mais sanguine (tempérée par l'hémorragie). Né Limousin et de mère limousine, il a de la pléthore du Nord, une ampleur rare dans le Midi. De son père, il n'a pas les dards, l'exquis, l'atroce, mais une veine énorme, d'incroyables torrents.
11 naît déplaisant et baroque, déjà dentu, le frein à la langue et le pied tordu.
Il naît scribe, à quatre ans, cherchant partout du papier pour écrire. Il naît bouffon et mime, cynique, et ne croyant en rien. ■< Il a toutes les qualités viles ,de sa souche maternelle »,aime les petites gens (quoique fort gentilhomme au fond), et mange avec ses paysans.
.Mais ce qui en fait pour son père un véritable objet d'horreur, c'est un terrible don de familiarité (faut-il dire d'audace impudente'?) qu'il apporte en naissant. Ce père, « oiseau hagard entre quatre tourelles )),'est tout effarouché. Les barrières qu'il met entre, l'enfant terrible les saute sans s'en apercevoir.
Quand son père n'a pas pu en trente-trois ans l'exterminer, il recule un moment, l'admire (mais sans le haïr moins). C'est en effet alors qu'il est prodigieux ^bien plus qu'à la Constituante). Ses deux procès sont des miracles. Au premier, il s'agit d'aller, au sortir de prison, se remettre en prison à Pontarlier, oii il fut condamné à mort, et remettre sa tête sur le billot, sous le coup de ses ennemis. «^ Depuis feu César, dit son père, l'audace ne fut nullement comme chez lui. Il dit avoir son étoile. Il a moins de génie, mais 'bien autant d'esprit. »
Et c'est pis à .\ix, au procès de 1783, où il redemande sa femme. Grande terreur, ligue furieuse de tous les galants de Provence, de ces nobles Insolents, de ces riches impudents, qui veulent à tout prix la garder. Lui, il est fort et doux, très charmant de bonté pour elle, tenant, ne montrant pas cette lettre d'aveu, qui aurait trop prouvé qu'elle eut les premiers torts. Les amants, au contraire, tirent par leur avocat (Portails, employer le poignard.
les letlres folles, atroces, du père de Mirabeau, où il le qualifie d'empoisonneur et d'assassin. A Aix, comme à Pontarlier, le père étrangle ainsi son fils.
Tout le public était pour Mirabeau. Malgré la triple garde, portes, barrières, fenêtres furent enfoncées. On monta sur les toits. Il dépassa l'attente, troubla, attendrit tout le monde.
Quand, au nom de sa femme, on vient de l'égorger, lui la ménage encore. Contraint de montrer son aveu, il craint d'en user trop; il lui ouvre son cœur, l'y rappelle, lui montre un infini amour, d'oubli et de pardon. Il arracha des larmes à ses adversaires mêmes : le beau-père en versa ; tout l'auditoire croyait qu'il allait se lever et donner la main à son gendre. Portalis, foudroyé, retomba sur son banc évanoui. Il fallut l'emporter.
Mirabeau avait dit : « L'issue de ce procès dira si le mariage existe encore. » L'arrêt définitif dit : n Non. » Le mariage eut tort. La femme est séparée; adjugée aux amants.
Mirabeau disait : « Que ferais-je ? Il me faudrait un coup d'épée. » Un duel, qu'après le procès il exigea de Galiffet, ne lui procura pas ce coup libérateur. C'est Mirabeau qui blessa l'autre.
Il avait grandi en tout sens, et d'autant plus était perdu. Son nom eut un éclat immense. Mais effrayant, sinistre. Ni son père ni son oncle ne voulurent plus le recevoir. Ses pourvois, ses appels furent supprimés, tout lui fut impossible, tout fermé, excepté la mort. Il y avait pensé plus d'une fois, l'avait essayée même (1777). Mais sa sœur de Provence l'appela, l'obligea de vivre.
Cette sœur (la Cabris) était un Mirabeau, avec moins de douceur. Un prodige d'esprit et d'audace. C'est elle qui délivra sa mère en dénonçant son père. Enfermée par lui à son tour, elle brisa sa chaîne et plaida contre lui. Mariée à un fou, on l'eût crue un peu folle, propre au crime, propre à l'héroïsme. Mirabeau la peint franchement très charmante « et très dépravée ». Le fils de .Mirabeau aToue que madame de Cabris eut sur lui un pouvoir terrible, et ne cache pas qu'en cette crise elle nous a sauvé Mirabeau.
Il était né très faible. S'il était resté là sous cette influence malsaine, il eût baissé toujours. Par bonheur, son pourvoi, sa lutte furieuse contre les nobles de Provence le menaient à Paris. Il y était connu, dès longtemps annoncé par son beau livre des Prisons, par ses procès, surtout par une action fort généreuse qu'il fit dans ses embarras mêmes, sa défense de Genève, alors occupée, écrasée par une armée de Louis' XVI, On allait bientôt reconnaître en lui la grande voix de l'époque. Demain, il serait ;irand, s'il n'était mort de faim. Son père obstinément lui refusait sa pension alimentaire. Comment subsistait-il sur ce dur pavé de Paris? On ne le sait. Et il n'était pas seul. Un singulier bagage, qu'un homme si moliile n'aime guère à traîner, le suivait partout, à Paris, à Londres, à Berlin. <> Et quoi ?... » Un berceau, un enfant.
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Grand mystère de sa vie qu'on n'a pu éclaircir. Cet enfant, qui grandit, qui eut un vrai mérite, qui, dans ses beaux Mémores, nous a révélé tant de choses, est resté lui-même une énigme. Mirabeau l'emportait partout arec inquiétude, « craignant qu'on ne le lui retirât ». Étrange position de mère et de nourrice pour l'homme d'aventure qui venait l'épée à la main se jeter au travers de toutes les querelles du temps.
Rousseau et Mirabeau partirent du désespoir. Cela leur est commun. Comparons leur destin. Rousseau naît de ce jour (1756) où, délaissé, maudit de ses amis et de lui-même, il fut seul, sans famille, rejetant ses enfants, fort de sa liberté, de sa pauvreté solitaire, pour couver ses trois fils immortels, ses trois livres. Mirabeau n'est pas seul. Chez lui, la nature fut plus forte. Celui qu'on redoutait, l'emporté, le terrible, dans l'antre du lion cachait et nourrissait la molle créature qui fait mollir les lions, un enfant de deux ans (1784).
L'enfant influe beaucoup plus qu'on ne croit. Il lie, retient le père. Mirabeau sera-t-il le vrai Mirabeau de Vincennes? J'en doute. Il gardera, sous son orage et son tonnerre, des faiblesses de fenime pour le passé, de grandes timidités d'opinion, — hélas! aussi sans doute les transactions peu scrupuleuses et les fatalités d'argent d'un foyer trop nécessiteux.
Est-ce que Mirabeau va bercer cet enfant? Il lui faut une mère. Il en trouve une à point. Une jeune orpheline hollandaise, mademoiselle .\hren (Nehra), était dans un couvent. Elle vit Mirabeau, subit son ascendant et le suivit. Voilà un ménage complet, un changement de vie et d'âme. Xotre homme, 'dégagé de sa terrible sœur, sous la jeune influence de la douce Hollandaise, ne rêve plus que travaux paisibles, les plus humbles, n'importe. Il veut pour les libraires faire des compilations. Refus. Tous les vents sont de guerre, et pour gagner sa vie, il doit être une épée.
Si jamais une épée fut bénie, c'est celle-ci. Le pénétrant Franklin, sans s'arrêter à sa réputation, lui fit un grand honneur , le plus grand qu'eut jamais un homme, qui eut glorifié le plus pur.
L'Amérique en était à son 'second moment, — dangereux, — après la victoire. Elle tournait, virait, rétrogradait contre elle-même. Avait-elle expulsé tout à fait l'.^ngleterre? Xon, elle la portait dans son sein. La vieillerie aristocratique ne demandait qu à reparaître. Une chevalerie héréditaire, les Cincinnati se formaient. Funeste anomalie. Washington eut le tort de s'en laisser faire le protexte, le centre. Quoi de plus dangereux? Si l'on disait un mot : blasphème! « Vous parlez contre Washington! »
Qui serait assez grave pour plaider dans une telle cause? Ce n'eût été trop de Rousseau. Il était grand, hardi, de se porter entre deux mondes, d'avertir la jeune Amérique, la priant, au nom de la France, de nous garder intact l'idéal de la liberté (1784).
Mirabeau, en 1785, n'a pas baissé encore. On le paye, mais pour fnire inio guerre honorable à la Bourse, aux agioteurs. Entre ses amis
genevois, les uns, comme Glavières, furent purement et vaillamment Français. Tels, Du Roveray, Dûment, furent peu à peu Anglais. Tel enfin, un habile, peu scrupuleux banquier, Panchaud, travaillait pour Galonné. Panchaud, qui était son meneur, l'auteur de ses premiers succès, de plus en plus, dans ses emprunts, avait la concurrence des Compagnies, des grands boursiers, les Cabarrus, les Ueauinarchais. Qui oserait contre ce Figaro tirer l'épée? On ne trouva qu'un homme, le désespéré Mirabeau.
Surprise singulière qui fit une ère nouvelle. Figaro voudrait rire, ne peut. Le diapason change. Sa voix ne s'entend plus. Contre la gravité de la basse profonde, il n'émet qu'un son faible, aigu, la voix des ombres, ce son grêle et sans souffle auquel on reconnaît les morts.
GALONNE. — COMÉDIE DES NOTABLES
« Galonné fut un danseur qu'on chargea, pour un temps, du rôle de roi de théâtre; quand il fut à bout d'haleine, quelqu'un lui suggéra le bon syslume [d'asse?7iô/er les notables), qu'il saisit avec la sagesse que la nature a placée dans son occiput. Le tout n'est pas d'imprimer, enregistrer', etc. ; il faut faii e danser ces .\ssemblées. En niais, il leur jette au nez un déficit qd'il ne sait pas lui-même, comme s'il avait besoin- d'amasser des pierres pour le lapider. Il n'a pas imaginé qu'on pût lui demander: « .\ qui la faute? » (Mirabe/iu père, Mém., IV, I, 95 )"
Ce parleur, ce bavard, à qui on croyait tant d'esprit, il l'appelle de son nom : unniais. Très bien jugé. Exécution définitive.
Sur les notables, il dit : « Vu de près, oh T que c'est bête... » Ce danseur, se trouvant à bout, assemble une troupe de guillots (c'est-à-dire les premiers venus), qu'il appelle la nation, dit : « Nous avons mangé, les pauvres, et nous en venons aux riches. Et, ces riches, c'est vous, sachez-le. Dites-nous donc amiablement comment devons-nous vous manger? »
Il est plaisant de faire, comme quelqu'un l'essaye aujourd'hui, de faire de ce Galonné un profond révolutionnaire, qui ne jeta l'argent, qui negorgea la cour, qui ne ruina la France « que pour les mener au bord d'un abîme si profond, si effrayant, que roi, clergé, noblesse, appelleraient de leurs cris les nouveautés libératrices ». Roman bizarre qu'on n'appuie de nulle preuve. • Rien, absolument rien, dan? les documents de l'époque.
Galonné fut créé, on l'a vu, par la coalition qui se fit un moment entre Trianon"et les princes, entre les Polignac, Monsieur, d'Artois, Condé.
LES NOTABLES
àts ai:jcii > ellniiitées réussirent a ce point qu'en trois ans les badauds avec empressement lui apportèrent cinq cents millions. (P. 814.)
On ne le comprend bien qu'en envisageant dans l'ensemble les dix années des Polifinac, les deux phases qu'offre leur long règne.
La lin de .Maurepas doublant leur ascendant, ils crurent d'abord s'emparer de l'armée, lirent ministre Ségur. Trois ans après, ils firent Galonné contrôleur Ljénëral, et purent s'emparer de la caisse.
Par Sè;rur. ils obtiennent l'ordoimance de 1781, qui monopolisa les hauts grades, les gros Iraitemenls pour la cour et les favoris Le roi ferme
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aux non-nobles la carrière militaire, que Louis XV ouvrit en 1750 Pour le plus petit grade (sous-lieutenant), il faut prouver quatre degrés de noblesse paternelle. Et les nobles eux-mêmes ne sont jamais que capitaines. Pour être ofticier général, il faut être admis à monter dans les carrosses du roi.
Pour suivre ce système, il faut que le Trésor, aussi bien que l'armée, tombe aux mains delà cour. Voilà le vrai sens de Galonné.
Un petit magistrat, taré et endetté, que les Parlements délestaient, que -Uaurepas appelait un panier percé, était juste celui que, pour foute raison, on aurait dû exclure. Étranger aux finances, il avait sa science dans la fête d'un homme équivoque, certain Panchaud, un banquier genevois, qui, après avoir fait de mauvaises affaires, se mêla des affaires publiques. Tout le duel du temps est en réalité entre deux Genevois, deux banquiers, ce Panchaud et Necker.
La machine arrangée par Panchaud pour éblouir, servir à la parade, était l'amortissement, qui, grossi vingt-cinç ans par l'intérêt composé, devait libérer le Trésor, amortir douze cents millions. Viiigt-cinq ans! en ces temps où tout changeait sans cesse, où l'on mit aux finances trois minisfres en trois mois (en 1787)! Vingt-cinq ans! un mallionnête homme pouvait seul faire de telles promesses.
Galonné, pour attirer des dupes, assurait que, l'emprunt s'éteignant chaque année par remboursements et le capital s'augmentanf, !es prêteurs qui resteraient à la vingt-cinquième année recevraient plus de cent pour cent!
Nul charlatan de place, nul arracheur de dénis, n'eut jamais tant d'audace. Ses préambules austères ne parlent que d'économie, d'ordre sage, de juste balance.
Ses aftiches effrontées réussirent à ce point qu'en trois ans les badauds vec empressement lui apportèrent cinq cents millions.
A force de mentir, le menteur s'atfrapa lui-même. Il crut que son Pachaud lui continuerait à jamais le miracle de pomper l'argent dans les poches. Iri 1786, tout tarif. Voilà notre étourdi effaré, éperdu, qui, du péril, se sauve en un péril plus grand, croyant fort niaisement (dit IVlirabeau le père) qu'il resierait le maître d'un si grand mouvement, mystiiierait la France et payerait en monnaie de singe.
Que fait-il, l'imprudent? H va fournir des pièces pour instruire son procès, pour préparer de loin le procès qui finit au 21 janvier. Qu'est-ce donc que la France va voir au fond du sac?
Disons-le franchement. Des chiffres'.' Non, des crimes.
Crimes de Galonné, crimes du roi : j'entends les fautes déplorables do la faiblesse étrange ijui, dans ces trois années, donna, gaspilla, lâcha tout.
1° Mainte opération de Galonné était de telle nature que tout pays gouverné par les lois lui aurait décerné le bagne. Sur des emprunts déjà remplis, furtivement, il négocia des rentes pour cent vingt-trois millions.
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Sans autorisation du roi, il lança dans l'agiotage, gaspilla et perdit pour douze millions de domaines, etc.
Mais ses opérations légales ne sont gvière moins coupables. Cinr/ cents millions d'emprunt en trois années de paix!
Quoiqu'en dix ans le revenu public ait augmenté de cent quarante millions, ce furieux prodigue accroît le déficit annuel de trente cinq millions.
Sous le plus mauvais roi, le plus mauvais ministre, Louis XV et Terray, l'impôt fut de trois cents millions II est de cinq cents sous Calonne.
Où passait cet argent? F.n partie à la rente, mais aussi aux splendeurs de la bureaucratie, aux folies administratives. Sous Terray, un bureau coûtait trois cent mille franrs; il coûte trois millions sous Galonné. On dédouble la poste pour en donnsr moitié à madame de Polignac, pe;it cadeau de deux millions
Pour pourvoir aux dépenses de celte immense monarchie, que reste-t-il? Bien peu :
Cent quatre-vingts millions.
2° Ce qui suit est le plus pénible. Qui pourra croire dans l'avenir que, sur ce reste misérable, ce pauvre denier de la France, le roi en jetait les deux tiers en largesses insensées?
On veut tout rejeter sur Galonné, excuser le roi. Mais bien lonirtenips avant Galonné, depuis mai 1776, le roi est retombé dans la vieille voie de Louis XV, le gaspillage des acquits au comptant.
Aux années les plus pauvres, le roi est le plus généreux.
En 1783, l'année qui suit la guerre, l'année d'épuisement, le roi, en acquits au comptant, donne cent quarante-cinq millions.
En 1785, l'année qui suit la sécheresse, la stérilité de 84, une année presque de famine, le roi donne cent trente-six millions.
On objecte bien vite qu'il y a là-dessus quelques pensions diplomatiques et l'intérêt des anticipations. C'est la moindre partie. La masse est en faveurs, en grâces pour la cour, dots, établissements de famille, générosités fortuites.
A quoi allons-nous retomber? Sur les cinq cents millions de l'impôt annuel, en ôlant les frais et les dons, en dernière analyse, il en reste quarante !
Rien de pareil sous Louis XV, qui cependant par an reçoit deux cents millions de moins. Rien de tel sous Louis XIV, aux pires temps de ses grandes guerres. Rien, rien de tel en aucun temps. Louis XVI, vraiment, à juger par les chiffres, est le pire des trente-deux Capets.
On voudrait nous faire croire qu'il fut surpris de la révélation du déficit, qu'il avait ignoré ou n'avait pas compris les actes déplorables qu'il signait tous les jours. C'est le mettre bien bas, dire qu'il n'avait ganlé nul sens de ses devoirs. Il n'est pas si facile qu'on le croit de tout ignorer. Et,
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si l'on y parvient, c'est un crime déjà de se faire en setourdissant une fausse et coupable innocence.
Pouvait-il ignorer la somme épouvantable dont Galonné au début paya, gorgea ses frères? Pouvait-il ignorer l'achat de Rambouillet (si inutile), pour étendre ses chasses (quatorze millions)? Et les quinze millions de Saint- Cloud? Ignorait-il la succion terrible d'un poulpe insatiable, la société de Trianon, les pensions étranges de Coigny, Dillon et Fersen? les présents monstrueux entassés sur les Polignac? Ce qu'on en sait est effrayant.
Le roi n'a jamais eu de favori ni d'ami personnel. Il écartait la cour « par ses coups de boutoirs ». Q\iï donc le changea à ce point? On impute tout à Galonné. Le roi le connaissait et ne l'accepta qu'à regret. Il le trouva commode et agréable, ne l'estima jamais. La reine, il faut le dire, fut réellement la seule personne qui ait profondément agi sur lui. Par elle, la cour de Trianon, et même la grande cour de Versailles, non seulement le domina, mais le changea, le transforma. On cherchera en vain; on ne pourra trouver aucune autre puissance qui ait pu opérer cette étrange métamorphose.
On eût pu le prévoir, quaml (en 1774) elle lui fit chasser ceux qui l'éclairaient sur l'Autriche, et quand, deux ans plus tard, elle lui lit renvoyer Turgot. Les enfants l'attachèrent encore. Les fautes l'attachèrent, et le besoin de pardonner. Plus il souffrit \\nv elle, plus il aima. Le procès du Collier, qui lui fut si cruel, l'attrista, l'éloigna un instant, mais pour le ramener plus faible que jamais. Il l'aima pour ses larmes, plus tard, pour son audace et sa témérité. Il arrive à ce point (en 1787) de ne pouvoir la quitter un moment. Quand elle va passer le jour à Trianon. quoiqu'elle n'y couche point et doive lui revenir le soir, il ne peut durer à Versailles et va à Trianon trois fois dans la journée. Au moindre mot qu'elle lui dit, on le voit ému, empressé. Quelle maîtresse eut jamais un pareil ascendant? La Pompadour se fit le chien de Louis XV, ne le garda qu'à force de bassesses. Louis XVI, au contraire, est le serf tremblant de la reine, observant son regard, redoutant sa parole hautaine. Tout ce qu'on a conlé au Moyen-âge de la magie cruelle, des opérations diaboliques, où, gardant l'ajiparence, on perdait l'âme, ces histoires sont trop vraies : on les retrouve ici.
A la Fédération de 1790, un royaliste. M- de Virieu, voyant la reine sur l'estrade, l'admira, mais ne put garder un mot : « Voyez la magicienne! » Ce mot fut répété. Et la reine elle-même, dans la tragique année 1791, n'ayant agi que trop sur Mirabeau, Barnave l'appelle en souriant « la fée ».
Ses portraits successifs de plus en plus expriment cette énigmatique puissance, à part de la jeunesse, à part de la beauté. Suivez-les à Versailles Au premier (de vingt ans), elle est éblouissante, mais cela parait peu encore. Ce sont les deux derniers portraits (de trente et un et trente-deux ans) qui nous la donnent ainsi, triste, trouble, fort dangereuse. Ce n'est pas là la bonne fée. L'image est fantasmagorique, noint naturelle, point rassurante..
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Est-ce Circé? Non pas. L'altier et le tendu en diminuent le charme. Est-ce Médée? Non pas. Elle n'a pas du tout l'obscène atrocité de la vraie Médée (Caroline). Après plusieurs grossesses et à trente et un ans dans le second portrait de madame Lebrun (1786-1787), elle reste fort belle, garde sa peau nacrée, « si transparente qu'elle n'admettait nulle ombre ». Autour d'elle et sur ses genoux, elle a ses beaux enfants. On repense à Van Dyck, à son Henriette d'Angleterre, Moelleusement vêtue d'un très doux veloiu's rouge, qui prête ses reflets au satin de la peau, elle séduirait fort, n'était le bleu trop bleu de l'œil, le regard fixe, à faire baisser les yeux.
Mais avec ses enfants, pourquoi se raidit-elle? Ces innocents gardiens la protègent. Ils devraient donner à ce tableau du calme. Il n'est point innocent, il n'est point rassuré. Il n'i pas la sécurité du noble tableau de Van Dyck. La fée y nuit trop à la mère. Elle fascine au lieu de toucber. L'artiste aussi, nerveuse et troublée de la reine, émue de l'avenir, travaillait inquiète, et la main, je crois, a tremblé.
Je ne crois pas du tout que le roi n'ait pas vu la pente sur laquelle sa cruelle passion le traînait. Sous sa morne figure que l'on eut crue insouciante, il avait de grands troubles. Un mot lui échappa qui peut en fairejuger. Quand la mort de Vergennes (janvier 1787) enleva les derniers moyens qu'il avait d'enrayer, le laissa faible et seul, il alla voir sa tombe au cimetière et dit : « Plût au ciel que déjà je pusse reposer à côté de vous! »
Grave parole! on croirait volontiers qu'il eut à ce moment l'affligeante lueur de tous les changements qui s'étaient faits en lui, de son énorme écart d'avec le premier Louis XVI. — Où est le scrupuleux dauphin, le roi si amoureux du bien public, et, ce qui est bien plus fort, où est le roi chrétien? Quelle trace en son règne actuel de ce primitif idéal du duc de Bourgogne, dont il avait, lisait, relisait les papiers? Cet idéal du roi, quoique si favorable aux nobles et au clergé, implique le respect du devoir, l'intérêt du pasteur pour le troupeau que Dieu lui confia. L'âme de Fénelon y était contenue. Combien cette âme est loin, dans l'égoïste oubli où le roi est tombé! Que reste-t-il du sentiment chrétien, des tendresses du Télémague pour les misi'res du pauvre peuple? Il avait été élevé par deux jésuites, La Vauguyon, Radonvilliers, qui ne purent cependant fausser entièrement l'honnêteté de sa bonne nature allemande. S'il disait faux parfois, c'était faiblesse ou respect humain. Nul doute que ses très mauvais maîtres ne lui aient de bonne heure donné la grande tradition monarchique, le droit des rois de tromper pour le bien. Ces leçons lui revinrent bien plus qu'on n'aurait cru en 1787. Par trois fois, il entra avec Galonné, avecBrieime, dans leurs plans misérables, dans les ruses grossières qui ne pouvaient que l'avilir.
Voici ce que les faiseurs de Calonne avaient imaginé (son financier Panchaud, son parleur Mirabeau, etc.) : d'éblouir le public, à ce fâcheux moment, et de le dérouter par l'imprévu d'un grand spectacle, par une mise en scène dans le genre de Cagolistro. C'était l'évocation d'une ombre.
Contre le Parlement qui se disait la Fiance, on faisait apparaître une certaine figure qu'on disait la France elle-même. Une fausse petite France, choisie, tr-iée adroitement, d'une centaine de notables. Henri lY autrefois fit jouer cette comédie. Le fond était ceci : ces notables, arrivant sans droit, par simple choix du roi, pouvaient l'aider, mais ne le gênaient guère. Selon les occurrences, c'était peu ou beaucoup. Tantôt on disait : « C'est la France. » Tantôt ou disait : « Ce n'est rien. »
Mirabeau nous assure que c'est lui qui donna l'idée à Galonné. Il avait besoin d'une place et se figurait être secrétaire des notables. Si on l'en croit du reste, dans cette œuvre de ruse, il espérait mener Galonné plus loin qu'il ne voulait, des Notables aux Etats généraux, à l'Assemblée nationale. II croyait tromper les trompeurs. Son second, dans la ruse, était l'abbé de Périgord, M. de Talleyrand, qui fort adroitement, d'un pied boiteux, marcbait derrière le puissant orateur, s'en faisait remor([uer. Mirabeau le donna à Calonne (5 juillet 1786), le lui recommanda comme un jeune homme habile, discret, fort capable d'écrire « les très grandes idées conçues de son génie». Nul plus apte en effet à vêtir le mensonge de forme décevante et menteuse. — Ce petit Talleyrand allait mieux à la chose que .Mirabeau lui-même, trop bruyant, trop retentissant. De Mirabeau, Calonne prit l'avis et prit l'homme, mais léloigna lui-même, l'envoya à Berlin.
La singularité piquante de ce plan de Galonné, c'est qii il offrait, article par article, les réformes les plus contraires à ce qu'on attendait de lui, les idées qu'on savait les plus antipalhiijues au roi.
1° Unité administrative. La monarchie, enfin tranquille, peut effacer les bigarrures parmi lesquelles elle à grandi. Proposition immense qui eiil fait disparaître ces corps, ces privilèores antiques pour qui le roi avait tant de respect (lui-même l'écrivait en 1788 dans une note sur les plans de Turgot).
2° Egalité d'impôts par la taxe territoriale., que jadis Machault proposa.
On se rappelle le combat que .Machault soutint cinq années (1749-1754) contre le dauphin, père du roi. La terreur du dauphin, la terreur du clergé, était que, pour une telle taxe, il fallait préalablement estimer Imis les biens. Machault voulait avoir un état des biens du clergé. Proposition horrible qui crevait l'.Vrche sainte, renversait la religion. On eût vu ce que l'œil laïque ne devait voir jamais (que le clergé avait quatre milliards). Le dauphin, pour une telle cause, titane guerre désespérée, s'immola et ses sœurs, l'iionneur et la conscience. Louis XVI, son lils, fidèle à sa mémoire, se réglant sur lui seul et Usant toujours ses papiers, put-il tout à coup agir contre dans le point le plus sérieux? Était-il converti sur cela? Point du tout. S'il lut l'invariable ennemi de la Révolution, ce fut moins pour ses droits que pour ceux du clergé.
La taxe de Machault qu'on mettait en avant n'était rien qu'un épouvanftiil. Ce qui le prouve assez, c'est qu'on la pro[)osait sous la forme la plus
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impossible, chimérique, enfantine : « Elle serait levée en denrées » Mais avant on allait, en estimant les biens, sonder toute fortune, regarder dans les poches des deux ordres privilégiés. Ou'eùt-on vu? La richesse énorme du clergé, le déshonneur des nobles, le désordre de leurs affaires. Kn leur donnant la peur de tout montrer au jour, on allait les forcer de composer avec le roi, d'accorder des subsides, dautoriser l'emprunt refusé par le Parlement.
3° Le troisième mensonge du grand prestidigitateur, c'était une certaine ombre de représentation nationale. Turgot, en 1776, dans ses vastes idées d'éducation politique, pour préparer la France à se gouverner elle-même, imaginait un système d'assemblées comnmnales, provinciales, couronné par l'assemblée des assemblées. Necker tit un petit essai des assemblées provinciales en 1778. Ces choses, bonnes alors, di\ ans après avaient peu de sens Au moment où l'esprit public voulait et exigeait une représentation sérieuse, où la France allait se soulever en souveraine, en juge, ouvrir un sévère examen, le roi et le ministre, qui voulaient l'arrêter aux vieilleries, étaient jugés par là. On voyait des coupables occupés de gagner du temps.
Du premier coup on réclama contre ces ruses trop grossières. Les prétendues Assemblées provinciales de Galonné n'avaient rien de provincial. (Cela fut dit crûment à Besançon, à Grenoble, etc.) Tout émanait du roi. Il nommait d'abord trente personnes qui elles-mêmes en choisissaient trente. La Fayette, un des trente qu'on nomma d'abord pour l'Auvergne, explique cela parfaitement. Il ajoute : « Nous nommons aussi \& moiûé Aes 3,ssemh\éts inférieures. » Ainsi ces délégués du roi ne faisaient pas seulement l'assemblée provinciale, mais celles des communes ou paroisses. Donc nulle élection populaire. Et rien de sérieux. Du haut en bas, tout était faux.
Ces assemblées devaient répartir la taille, régler certains travaux, juger en premier ressort certains litiges. En réalité, l'Intendant, le vrai roi adiiinistratif de la province, restait maître de garder par devers lui ce qu'il voulait, de les limiter plus ou moins. Ce qui irritait, indignait, ce qui, même à Grenoble, fit repousser ces assemblées, c'est ijue le ministère n'en donnant pas le règlement, laissait ainsi louche et douteuse la limite réelle de leurs attributions, ne voulait que créer par elles certaine opposition aux Parlements, mais se réservait en dessous de les tenir par l'Intendant, toujours faibles, mineures, ignorantes.
Un bienfait plus réel, mais tardif, c'étaient les réformes dont Galonné avait pris l'idée aux économistes, à Turgot : Libre commerce des grains, — Plus de douanes intérieures. — Meilleur règlement des maîtrises, ^ Adoucissement de la gabelle. — Plus de corvée (mais en payant). — Belle promesse d'économie, même sur la Maison du Roi.
Surprenant travestissement. Le prodigue, l'effréné Galonné, tout à coup grimé en Turgot ! On ne voit plus sur sa table que les livres des économistes. Ceux à qui il donne audience lui trouvent en main VAmi des Hommes, annote en cent endroits. Comédie bien suspecte à ceux qui le soir voient ce
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Turgot chez les Polignac, leur ami et celai d'Artois, qui s'amusent de la parade, contemplent l'excellent acfcur.
Le beau, c'est son austérilé. Pour êlre secrétaire des notables, Mirabeau n'est pas assez pur. Galonné ne veut plus que des saints. Il ne lui faut que des rosières. Il couronne l'innocence même dans l'ancien ami de Turgot: son premier commis des finances et le secrétaire des notables, ce sera Dupont de Nemours .
On est surpris et triste de voir le roi couvrir, autoriser, accepter comme siennes ces idées de Turgot qu'il hait, méprise au fond (on le voit par les notes très aigres, de sa main, qu'il met au vieux plan de Turgot en 1788). Pour le décider au mensonge, il fallait que Galonné répondît, garantît que tout était illusion, un moyen de sortir d'affaire, une planche pour passer l'abîme, et qu'une fois passé, on jetterait du pied.
Le roi avait été d'abord surpris el alarmé. Il put se rassurer, quand on lui fit bien voir le secret de la chose. Tout en parlant de confiance, il ne confiait rien, gardait tout dans sa main, jouait à volonté de la fallacieuse machine. Les cent quarante-quatre notables ne siégeaient pas ensemble. On les tenait parqués et divisés en sept bureaux, chacun présidé par un prince. Ghaque bureau donnait une voix, quatre bureaux sur sept faisaient majorité. Mais ilaiis quatre bureaux un avait la majorité avec quaran e-quatre notables. Avec les quatre voix de ces quatre bureaux (faux et déloyal avantage !), on primait la majorité réelle, fùt-elle de cent voix. Donc, c'est affaire de rire. L'escamoteur attrape ces benêts de notables, éblouis, hébétés et menés parle nez. Ils votent les impôts, autorisent l'emprunt; ils remplissent la caisse, s'en vont... Et le tour est joué!
Un roi, lourd comme Louis XVI, était peu propre à ces manœuvres. Il accepta pourtant, il prit son petit rùle, s'efforça d'être gai, assuré, fit le brave. La veille, il écrit à Galonné: « Je n'ai pas dormi, mais c'est de plaisir! »
Galonné et sa tète légère, son profil de renard, sa petite perruque, était une mesquine figure pour la hâblerie redoutable qu'il apportait à l'Assemblée. Il exposait les maux publics avec sévérité, conmie s'il n'y eût été pour rien. Il montrait l'impuissance des palliatifs, ajoutant ce mot solennel:
« Que reste-t-il qui supplée?... LES ABUS. »
« Oui, messieurs, dans les abus se trouve un fonds de richesse que l'Étal a droit de réclamer. Dans la proscription des abus réside le seul moyen de subvenir aux besoins... Et le plus grand des abus serait de n'attaquer que les petits. Ge sont les plus considérables, les plus protégés qu'il s'agit d'anéantir. »
Là, l'Assemblée se regarda. Qui siégeait ? Les abus eux-mêmes.
Il poussa, s'expliqua...: « Abus qui pèsent sur la classe productive et laborieuse, privilèges pécuniaires, exemptions injustes qui ne peuvent décharger les uns qu'en aggravant le sort des autres. «
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... 11 signe sans mot dire le renvoi de Calunne. (P. 823.]
C'était accuser les notables, les mettre au pied du mur, les mettant en demeure de voter contre eux-mêmes, ou de se signalera la haine publique. L'impopularité dont souffrait le gouvernement, elle aurait passé aux notables.
Plus d'un dut regarder la porte, croire à un guet-apens. Le clergé fut surtout inquiet de se voir fortement désigné par un mot sur l'intolérance.
Ainsi, montrant les dents, Galonné, enveloppé de la peau du lion de Némée, ne pouvait pourtant éviter de montrer le bout de l'oreille. Mais il le
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fit avec talent. Dans un langage magnifique, il rappela le Déficit, mal antique de l'État, qui se perd dans la nuil des temps. Sa poésie pompeuse brouilla lOBt. Ce (ju on en comprit, c'est que le Déùcit s'était accru sous Necker, qu'à son départ, il fut de quatre-vingts millions par an.
Ainsi, il aurait mis le plus fort sur le dos de Xecker, détourné le public sur un autre terrain, l'examen du Comple-rfridu de celui-ci, écarté, ajourné la chose capitale : le crime des cinq cents millions empruntés, et dissipés en trois années.
Plus tard, il osa dire que Necker, quittant la caisse, n'y avait rien laissé, qu'il n'avait pas pourvu aux dépenses de l'année.
Sur ce dernier point il mentait. Sur l'autre non. l'ar un charlatanisme vain, Necker, au lieu d'exposer au vrai son administration honnête et honorable, avait groupé les chiffres habilement, avait voulu faire croire qu'il n'y avait plus de déficit, et même qu'il y avait un excédant de dix millions.
Personne ne douta que le menteur ne fût Galonné. 11 y eut un toile! véhément contre lui, an cri universel pour Necker. L'effroi fut dans Versailles. Quelqu'un osa insinuer qu'il y aurait prudence à envoyer les Polignac à Londres. Quelqu'un ouvrit l'avis de se saisir de Necker et de le bâillonner. Comment? en le faisant ministre. On sentait qu'à propos de sa défense personnelle, il récriminerait, démontrerait les hontes de Galonné, du roi, de la cour.
Des complices de Galonné, les premiers à coup sur étaient les princes qui lui vendirent sa place et en tirèrent des sommes épouvantables. En faisant Monsieur, d'Artois et Condé présidents des notables, Galonné avait le droit de croire qu'il avait là de solides compères qui plaideraient, mentiraient pour loi. Mais ayant tant reçu, se sentant si véreux, ils furent sous la panique. Ib cherchèrent un abri, la popularité. Des notajjles disaient que l'ordre pofiu iaire devait avoir «Mian/ de délégués que les deux autres rtunis. .Monsieur et le comte d'Artois le dirent et dirent bien plus; que les deux ordres privilégiés ne devaient avoir que le tiers des voix!
Mais .Monsieur enfonça dans le cœur de Galonné un coup pins direct... Tu quoque, mi fili!... Il dit qu avant d'examiner l'impôt nouveau, il faut foger l'ancien cl regarder les comptes.
Simple menace. S'il osa dire cela, c'est qu'il était bien sur que le roi, que Galonné n oseraient exposer ce fumier. Réellement, le roi avait peur. Il renia son fripon de ministre, l'accusa, se mit en fureur. 11 invectiva violemment « contre ce coquin de Galonné, qu'il aurait dû faire pendre »! Il saisit une chaise, la maltraita, brisa, extermina.
Des évoques, voyant que le roi même enfonçait son ministre, le poussèrent vivement. « Nul impôt, lui dirent-ils, que par les États généraux. » Sorte d'appel au peuple. Galonné y répondit par un semblable appel. 11 imprima ses plans, il donna à grand bruit l'exposé des bienfaits que les notables repoussaient. .Manifeste de guerre que durent lire ()artout les curés.
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Deux ans plus tard, c'eût été un tocsin. Mais rien encore n'est éveillé.
D'autre part, il rappelle de Berlin son do^ue de combat, Mirabeau, pour lui faire mordre Necker, comme il a mordu Beaumarchais. Mirabeau, sans scrupule, usa d'un véhément pamphlet qu'il avait fait jadis contre Galonné, biffa Calonne et mit Necker à la place. Très mauvaise action. Il ne tenait nul compte dans ce livre de ce qui excusait les grands emprunts de Necker (la guerre), de ce qui condamnait les emprunts de Calonne (la paix).
Le livre réussit par-dessus les nuées. Le roi en fut ravi, croyant Necker tué pour toujours.
Calonne y gagna peu. Son improbité le coulait. On sentait trop que même les plus belles réformes, dans une telle bouche, étaient un leurre On n'eût rien acceplé de lui. On sentit qu'il fallait à tout prix purger le terrain. On le mit sur un point qui eût commencé son procès : les échanges qu'il avait faits au préjudice du domaine. L'accusation, dressée, fut signée La Fayette.
Le roi, travaillé fortement contre Calonne par la reine et Miromesnil, reçut et lui montra avec sévérité une pièce qui prouvait son mensonge. Joly, le successeur de Necker, témoignait qu'en effet Necker, partant en 1781, avait fait les fonds de l'année. Galonné, au lieu de se défendre, attaque et récrimine. Il accuse Miromesnil d'agir contre le ministère. « Quel succès espérer, si l'on n'agit d'ensemble, si l'on n'assure l'unité du pouvoir !... » Cela frappe le roi... Mais qui pourrait-on mettre à la place de Miromesnil'? Calonne désigna Lamoignon.
Il ne s'en tint pas là. Voyant le roi facile, il saisit l'occasion, dit qu'on n'obtiendrait pas cette unité sans renvoyer aussi Breteuil.
Breteuil ! proposition hardie. C'était toucher la reine même.
Breteuil, c'était l'Autriche, c'était l'homme de la famille, adopté de Marie-Thérèse. Le roi devint rêveur; il ne refusa pas, mais dit qu'il fallait en parler à la reine.
L'orage fut plus grand qu'il ne le prévoyait même. Au premier mot, elle bondit, s'étonna, s'emporta épouvantablement, invectiva contre Calonne. Le roi lui parlant d'unité, elle dit que le vrai moyen de l'établir, c'était de chasser ce Galonné qui avait tout gâté par son assemblée des notables. Le roi restait muet; l'excès de la colère tourna en déluge de larmes. Elle avait perdu un enfant. Elle craignait de perdre le dauphin, qui maigrissait, se déformait. Tout l'accablait dans la famille!... et on lui enlèverait son plus cher serviteur 1...
Le roi est interdit, accablé, n'ose répliquer. Venu pour renvoyer Breteuil, il signe sans mot dire le renvoi de Galonné (7 avril).
Comment le remplacer' Plusieurs proposaient Necker; mais le roi justement venait de l'exiler, pour avoir pubhé sa réponse à Caloime. La reine proposait Loménie de Brienne, un homme antipathique au roi (créature de celui qu'il hait tant, Ghoiseul!), un prêtre galantin, frétillant, malgré l'âge,
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dans les salons, et se mêlant de tout, — de plus (comble d'horreur !) fort impudemment philosophe, affichant le matérialisme. On avait osé en parler pour l'archevêché de Paris, et le roi avait dit ce mot amer qui paraissait devoir l'éloigner pour toujours : « Mais ne faudrail-ii pas au moins qu'un archevêque de Paris crût en Dieu? »
Faible sur tout le reste, le roi, sur cette corde, semblait fort arrêté, ne pouvoir changer guère. Ici, chose imprévue, il mollit, immola sa fui, sa conscience chrétienne, et, pour ministre, il prit le prêtre athée. « On le veut. mais, dil-il, on s'en repentira. » Son accablement fut extrême, profond son découragement.
LA REINE ET BRIENNE. — FERA-T-ON LA BANQUEROUTE
La reine, toute sa vie. fidèle à sa famille, dés octobre 1783 voulait nommer Brienne, agréable à l'Autriche, créature de Ghoiseiil, ami de Vermond et de Mercy.La Polignac, d'accord avec d'.\rtois, l'obligea de subir Galonné.
L'avènement de Brienne était une défaite pour la société de Trianon, un affranchissement pour la reine. Elle avait pu entin rompre ses habitudes, reconquérir son cœur. Sa longue servitude de dix ans finissait. Nul avis de sa mère, nulle risée du public, nulle froideur, nul orage, nulle humiliation, n'y avaient réussi. Il y fallut le temps et que l'amie vieillît. Il y fallut la très amère expérience que la reine eut des Polignac. Quand elle rompit avec Galonné, quand il lui lit sous main une guerre si atroce, ils restèrent avec lui, infidèles à la reine, et fidèles à la caisse.
Elle prit sa revanche au 1" mai. Faisant Brienne chef des linances, elle dit fièrement devant toute la cour : « Ne vous y trompez pas, messieurs, c'est un premier ministre. »
Le divorce éclata au point If- p'.us sensible, au sujet de Vaudreuil, cet ami de la hien-aimée, tyran de Trianon, le bruyant, l'emporté, le fougueux personnage, dont on redoutait les colères, et dont le caractère malheureusement donnait le ton. Il venait de tirer un million de Galonné pour je ne sais quel bien de Saint-Domingue. Mais cela n'était rien. II exigeait encore que le roi lui payât ses dettes. Pour la première fois, la reine eut l'intrépidité de dire non, ou de le faire dire. Le furieux créole, fait à être obéi, considéra cela comme une révolte et passa droit à l'ennemi, je veux dire à Galonné, à l'atroce cabale des premiers émigrés, si cruels pour la reine, qui voulaient l'enfermer, la voiler, la raser. Ils étaient sa terreur plus que la Terreur même, au point qu'elle aima mieux se per(h'(' que de tomber vivante dans leurs uuiins.
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Il semble qu'en 1787, elle ait eu un bon mouvement, un élan de fierté, un souvenir de Marie-Thérèse. C'était tard. .\près le Collier, un tel déchaînement, chansonnée, déconsidérée, elle hasardait beaucoup à prendre le pouvoir. Deux ans entiers, elle avait défrayé les conversations des cafés. La d'Arnoult, la Duthé, la Contât étaient oubliées. On ne pariait que de la reine. Versailles avait été plus amer encore que Paris. Mesdames avaient dit un mot dur (prophétique pour le destin du roi) : « Elle serait mieux sur la terre d'.\utriche. » .Maintes fois, madame Louise, la violente religieuse, s'était jetée aux pieds du roi pour qu'il lui fit faire pénitence, la mît un peu au Val-de-Gràce.
Les meilleurs serviteurs du roi croyaient eux-mêmes qu'aimé comme il était encore, il lui serait toujours possible de remonter en se séparant de la reine. Lui seul la défendait, et pouvait la sauvegarder. Et, juste à ce moment, elle éclipse le roi, seule, occupe hardimentla scène. Ses amisen tremblaient, et Besenval lui-même lui dit qu'on l'accusait d'annuler trop le roi.
Brienne était-il l'humme de poids et d'apparence derrière qui elle pût agir? Nullement. 11 était transparent. Derrière, on voyait trop la reine. Petit prêtre vieillot, sous sa jolie figure de femme usée, faiblet et poitrinaire, il n'exprimait que l'impuissance. Son talent, disait-on, était la comédie qu'il jouait à huis clos. Tout était faux en lui. Il prenait tous les masques, moins par hypocrisie que par indécision. Jésuite et philosophe, créature de Choiseul, il n'en jouait pas moins le disciple de Turgot. 11 jouait l'administrateur dans son archevêché de Toulouse. Aux notables, contre Galonné, il joua le chef de parti. Il arrive fini au ministère. A cette femme il faudra un homme. Et cet homme, sera-ce la reine?
Elle avait du courage et des moments de volonté. Mais quel défaut de suite! quelle profonde ignorance delà situation? Quelle empreinte funeste (de vingt ans à trente ans) elle reçut de ses Polignac, Diane, Vaudreuil, etc., esprits faux, violents, provoquants, et de la petite cour militaire du comte d'ArtoisI Ses nouveaux conducteurs, Mercy, Vermond, Breteuil, plus vieux, n'en étaient pas plus graves. Elle-même, incapable de juger entre deux avis. Telle son frère la dépeint en 1778, frivole et étourdie, telle Besenval la trouve dix ans après, absolument la même, ne lisant point, ne réfléchissant point, incapable de conversation suivie.
Elle était fort bizarre, en certains points baroque, sans souci de l'opinion. Au moment où elle entre au pouvoir, devient vrai roi de France, et devrait se montrer Française, elle rappelle qu'elle est Autrichienne, elle prend un maître d'allemand.
Le coup pour l'achever, c'était qu'elle se fit Anglaise, qu'elle eût un favori anglais. L'adroite et dépravée Diane, pour la tenir encore par un (il chez les Polignac, attira et fixa chez eux le bel Anglais Dorset, qui (routine grossière, connue de la diplomatie) faisait l'admirateur et quasi l'amoureux.
Dès la guerre d'Amérique, quand la France parut de cœur américaine.
la reine avait aimé et favorisé les Anglais. Mais prendre le moment du traité qui nous inonda de leurs produits et tua nos fabriques, le moment où l'on fit Cherbourg, prendre ce moment, dis-je, pour traîner ce Dorset , écouter ce vain badiriage (qui menait cependant à une très réelle influence), il semblait que ce fût vouloir braver la France, vouloir exaspérer, ulcérer la haine publique.
Agent de la vengeance anglaise, ce cruel Lovelace, en 1790, se démasqua contre la reine, l'un des premiers lui mit la corde au cou. Ce qu'on a dit de ses sourdes menées pour brouiller tout et pousser à la crise n'est que trop vraisemblable. Il n'y aida pas peu en se chargeant (lui étranger!) d'insulter, pour la reine, le duc d'Orléans; il le lui rendit implacable. En 1787, il réussit à faire faire à la reine, alors toute-puissante, une chose funeste : l'abandon de la Hollande, à qui la France devait protection. Quand l'Angleterre payait les émeutes orangistes pour y tuer la République et l'influence française, elle écrit : « Que nous font ces gens-là? Et qu'importe qu'ils se battent entre eux? »
La calomnie aida. La femme du stathouder, sœur de roi, veut son mari roi. Pour décider son frère, le roi de Prusse, à l'aider dans ce crime, elle emploie la ruse grossière de dire qu'elle a été arrêtée, insultée. Ce frère voudrait agir. Galonné et Ségur, nos ministres, ne peuvent manquer à la Hollande. Galonné fait les fonds d'un camp qui sera à Givet. Démonstration peu dangereuse. La Prusse n'aurait pas fait un pas. Mais dès que la reine est maîtresse, plus de camp. « L'argent manque, d Fausse et menteuse excuse. Ségur ne demandait que deux millions. Est-ce que la Hollande, si riche en numéraire, la Hollande qui va s'inonder (noyer cinij cents millions peut-être), n'eût pas été heureuse d'avancer deux millions qui lui eussent sauvé ce' naufrage?
Dorset en septembre put rire. La catastrophe eut lieu. La Hollande en vain s'inonda. Les Prussiens entrèrent, vinrent soutenir la canaille payée du stathouder. Une atroce anarchie fonda le despotisme. Ce beau pays (si sage) de l'ordre et des mœurs graves fut, par son premier magistrat, le stathouder, mis à sac, livré aux brigands. Il les lâcha au milieu de ces riches villes, pillées de fond en comble. Le ministre anglais à la Haye, Harris, et Dorset à Versailles, arrivèrent ainsi à leur but. Ils perdirent la Hollande, déshonorèrent la France. En janvier, le stathouder s'inféode à ses maîtres : le Prussien, l'Anglais. La HoUaiide sombre pour toujours. — « La France aussi 1 » s'écria Joseph II.
Des villes entières de Hollande émigrent, des populations de la classe riche, intelligente, active. Excellent élément qui, quelque part qu'il vînt, apportait le bien-être, qui, autrefois, avait créé Berlin, et qui, en Angleterre, a teUement augmenté chez ce peuple les qualités moyennes (qu'il n'avait nullement, ni chez les Cavaliers, ni chez les Puritains), (ies pauvres Hollandais, justement indignés contre la Prusse et l'Angleterre, amies de leur
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lyran, venaient chercher abri en France. Les ayant protégés si mal dans leur pays, on aurait dû ici les accueillir, les bien établir à tout prix. Dumouriez, alors à Cherbourg, proposait de leur faire près de là une Hollande sur des terrains disputés par la mer, qu'ils auraient exploités avec leurs propres capitaux, de leur faire une ville qu'on eût nommée Batavia. On n'eût fait là que son devoir, une légitime expiation. On pouvait croire que Louis .\VI, qui connaissait les lieux, et qui aimait Cherbourg, on devait croire surtout que la reine et Brienne, réellement coupables de l'abandon de la Hollande, feraient cette bonne œuvre si utile et qui eût attiré de plus en plus les émigrés. On ne fit rien, on ne voulut rien.
Revenons en avril. Brienne, tant aimé des notables, leur chef contre Galonné, n'y échoue pas moins tout à plat. En vain il leur livre les comptes, promet l'économie de quarante millions, en vain s'appuie du bon .Malesherbes, qui se laisse mettre au ministère. La seule ombre de l'égalité, de la suppression du privilège, les glace. Au premier mot de subvention, d'emprunt, ils ne savent que dire; ils n'ont pas d'instructions de leurs provinces, lels lancent leur grand mot : « Aux Étafs ghxéraux seuls il appartient de décider ». L'Assemblée, en délinitive, se croit incompétente, dit que, pour tout im|)ôt, elle s'en remet à la sagesse du roi.
Autrement dit, avec respect, elle le laisse dans le bourbier, devant les Parlements irrités plus qu'avant, ou devant l'inconnu , les États généraux.
Brienne, il est vrai, pouvait croire que ces États apparaissaient redoutables au Parlement, autant et plus qu'à lui, et qu'il aimerait mieux mollir que de laisser venir son grand successeur légitime, l'assemblée de la Nation. Comment le Parlement, ce corps judiciaire, s'est -il élevé à une lelle importance politique? En usurpant le rôle des Étals généraux, en parlant à leur place, en se constituant lui-même ce qu'ils étaient : la voix du puiple. Le roi, le clergé, la noblesse, avaient toujours primé dans ces États; qu'avaient-ils à en craindre? .Mais on voyait fort bien que, les États venant, le Parlement allait se retrouver obscur, subalterne, rentrer dans la poudre des greffes, renvoyé à ses sacs, ses dossiers, ses procès. C'était le Parlement surtout que menaçait ce cri universel : les États généraux!
S'il suivait sa vraie politique, sa voie était toute tracée : lutter modérément, et ne pas trop pousser le ministère. C'est ce qu'il fît d'abord. W enregistra les éd ts sur les grains, la corvée, les assemblées provinciales. Pour la Subvention, Brienne avait à craindre; il présenta plutôt un édit sur le timbre. Là commença la résistance. Le Parlement imita les notables et voulut avant tout qu'on lui montrât les comptes. Les lui livrer, c'était le faire assemblée souveraine, à l'égal des États. On refuse 7 juillet). Et alors, élevé par la lutte, emporté, entraîné, le Parlement donne un spectacle inattendu. Ce corps, jusque-là si tenace à défendre ses droits, vrais ou faux, tout à coup s'immole et s'oublie, abdique brusquement sa tradition de trois cents ans.
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Toutes ces prétentions qui lui étaient si chères, il les met sous ses pieds. Lui aussi il appelle... les États généraux!
Le Parlement fut lui-même surpris d'un si beau mouTement, aveugle et désintéressé, du pas immense qu'il avait fait d'élan. Il avança, recula, avança.
Le roi double l'orage, au lieu de le calmer. Au Timbre qu'on refuse, il ajoute la Subvention, l'envoi au Parlement. Le 6 août, en lit de justice, il fait enregistrer les impôts refusés, il déclare qu'il est le seul administrateur du royaume, qu'à lui seul appartient d'appeler, quand il veut, les États généraux.
Le Parlement alors, justement irrité, se souvenant de son métier de juge, tire l'épée de justice. Il ne peut, dit-il, conniver au vol, à la déprédation. La déprédation, c'est Galonné. Adrien Du port le dénonce, el l'accusation est reçue (10 août). Galonné se garde bien de venir; il s'enfuit de France. La cour est alarmée. Elle publie enfin (si tard!) l'économie qu'on fait sur la iMaison royale. Elle allègue (si tard ! et quand il n'est plus temps) l'affaire de la Hollande, les dépenses qu'elle exigerait. Le Parlement est sourd, défend expressément de percevoir l'impôt.
Le 15 août, les parlementaires apprennent, non pas qu'on les exile, mais qu'ils continueront à Troyes d'exercer leurs fonctions. Brienne concentre le pouvoir, se fait premier ministre, donne à son frère la Guerre, et des hotiimes à lui prennent la Marine et les Finances. Castries, Ségur s'en vont, et avec eux, la considération du ministère.
Brienne est au plus haut, mais très parfaitement délaissé, solitaire. Tout court à Troyes. Parlements de provinces, tribunaux inférieurs, les grandes Compagnies (Aides et Comptes), tout se déclare pour Troyes. Un immense concert s'établit sur ce mot : Les États généraux !
Les procès suspendus et Tinlerruption des affaires irritaient fort Paris. Le monde du Palais, les clercs, le petit peuple s'agitaient. Le ministre fit des avances au Parlement. Une dame fut son médiateur auprès du premier président. Il mollissait, offrait de substituer à la Subvention deux vingtièmes, et pour cinq années seu/ement. Donc, pas d'impôt perpétuel, pas d'emprunt, si l'on n'a guerre.
Point d'etnprunt! En leurrant le Parlement de ce mensonge, Brienne l'apprivoise et le rappelle ici. Grande joie dans Paris. On brûle Galonné et Polignac. On crie : « Les États généraux! » Brienne espérait bien profiter de ce cri, de ce grand désir populaire. Il méditait un coup. En septembre et octobre, dans toutes les vacances, il tâta, travailla le Parlement, et, en novembre, il crut le mettre dans le sac.
Ce corps, fort divisé, par cela même offrait des prises. L'élément janséniste, sans y être amorti, y était faible en nombre. L'élément des rêveurs (d'un d'Espremesnil par exenijile) qui voulaient restaurer les libertés du Moyen-âge, les libertés privilégiéeSj y était assez fort. Entin, sous Adrien
Alontons à cheval ! et sus à !a canaille !... Paris a basom de leçoQ. (P. 835.J
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Duport, le futur créateur de la société jacobine, rélément révolutionnaire se groupait, ardent et actif. Tous Toulaient, demandaient les États généraux, en plaçant sous ce mot des idées différentes : les premiers y voyaient la machine gothique dont se jouerait la monarchie ; les derniers comptaient bien y trouver un levier qui la démolît et permit de la refaire de fond en comble.
La Fayette les avait demandés pour 92. Ce fut une lueur pour Brienne. Dans un délai si long, il dit comme le fabuliste : « D'ici là, le roi, l'âne ou moi, nous mourrons. » Quel danger de le promettre? Avec ce vœu ardent, cette passion devenue (par le refus) si violente, on pouvait enchérir, mettre très haut le prix des Etats généraux et les vendre très cher. La masse et les meneurs eux-mêmes s'en vont mordre à l'appât, ne croyant pas pouvoir payer trop ces Etats par qui la France enfin doit se reconquérir. On ne peut marchander la rançon de la France.
Combien? cinq cents millions? Cela effrayerait trop. Divisons : cent vingt d'abord pour 1788, quatre-vingt-dix pour 1789, et pour toujours en diminuant. Au total pour cinq ans quatre cent vingt millions!
Mais pour avoir le temps, le calme, pour bien préparer les Etats, le tout sera voté en une fois!
Proposition étrange, étonnante! Brienne, n'ayant pu obtenir peu, demandait hardiment beaucoup, inliniment, la somme énorme et folle, qui l'aurait rendu maître. Au roi et à la reine alarmés il disait qu'ayant palpé l'argent, on serait bien à l'aise d'oublier sa parole, de donner les Etats ou de les éluder.
Avec ce leurre lointain et vain probablement, Brienne offrait un autre leurre, l'émancipation protestante, tant demandée des philosophes Le roi l'a refusée deux fois aux parlements. 11 l'accorde ici, mensongère, même effrayante aux protestants. Le curé aura leur registre. Leurs naissances^ morts et mariages, jusque-là inconnus et libres au désert, seront enregistrés par le curé, leur ennemi.
Avec ces deux mensonges si grossiers, on parvint pourtant à éblouir, à fasciner des hommes ardents, crédules par l'excès du désir. On accuse la Révolution d'avoir été trop défiante. Mon Dieu! qu'il y fallut du temps! combien de dures expériences! Qu'ils étaient jeunes, crédules, ces redoutés meneurs ! On assure que Uuport, Duport qui tout à l'heure créera les Jacobins, s'était laissé duper par ces facéties de Brienne, et qu'avec ses amis, il eût donné dans le panneau.
Ce qui prouve pourtant qu'on n'était sûr de rien, c'est que, pour emp rter la chose, on prenait un moment vraiment honteux, furtif, ces premiers jours de la rentrée où le Parlement incomplet a nombre de ses membres encore à la vendange, à leurs affaires rurales. On ne rougissait pas d'apporter à la salle vide encore et aux bancs déserts la grande affaire d'argent qu'on voulait escroquer.
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Un pareil liloutage aurait eu besoin du secret. Mais on avait làté beaucoup de gens, qui ne furent pas discrets. Le coup était pour le 19. Le 10 et le 18, certaines lettres, fort vives et menaçantes purent faire songer le Parlement.
Grande initiative. Mirabeau, qui la prit, avait bien des raisons d'bésiler, de se taire. Revenu de Berlin, alors fort misérable, ayant Nehra malade (il le devint lui-même en la soignant), il eût voulu pouvoir se placer au loin dans la diplomatie, mais nullement écrire pour un ministère qui sombrait. Les 10 et 18 novembre, voyant le tour ignoble qu'on arrangeait, il en fut indigné, sa grandeur naturelle se réveilla. Par deux lettres terribles, il menaça, il avertit. En voici à peu près le sens :
1° Les Etats généraux, qu'on le veuille ou non, vont venir. Fait certain et fatal : ils arrivent pour 89.
2° Voter cimi cents millions sur un mot captieux qui remet à cinq ans les Etats, c'est d'un malbonnête liomme. Gest cbnse périlleuse pour la magistrature. On jugera fort mal ce pacte de la cour avec le Parlement; on dira qu'ils s'entendent pour gouverner ensemble et pour se passer de la France.
3° Le projet n'aura pour lui qu'une minorité bonteuse. On ne peut expliquer l'audace de Drienne qu'en supposant qu'il veut un prétexte pour la banqueroute.
4° Mais que pourra-t-il ? Rien. Il ne peut même la banqueroute. Proscrira-t-il ? Moyens d'un autre temps ! Richelieu y serait que le siècle n'est plus à cela. Va-t-il entrer en guerre contre la nalinn ? un tel procès serait bientôt jugé.
Il ne peut rien, ne fera rien, que reculer, tomber, périr.
Dans de pareils moments, prophétiser, c'est faire, déterminer l'événement. Le Parlement dut y bien regarder.
On soulevait son masque populaire, qui tenait mal à son visage. 11 avait laissé voir déjà à ses adorateurs qu'il était fort peu digne de leur idolâtrie, contraire à leurs pensées d'égalité d'impôt, et défenseur du privilège. Qu'il votât pour Brienne, il se précipitait, il roulait du ciel au ruis- ;eau.
D'autre part, Mirabeau avait percé les nuus. Il avait très bien vu, comme s'il eût été au fond de Triaiion, que derrière lui Brienne avait un parti violent, la petite cour militaire d'.\rtois et de la reine, qui méprisait ces ruses, vantait la banqueroute, se croyait assez fort pour payer en coups de bâton.
La surprise attendue fut tentée le l'J. Le roi tient brusquement une séance royale. Ce n'est pas un Lit de justice. Nul appareil n"indii|ue ijue rien soit imposé, forcé. Le débat est ouvert. 11 semble que l'on veuille écouler, s'éclairer. Seulement, pour marquer le cercle 01^1 il faut se tenir, le roi et Lamoignon prêchent d'en haut le dogme monarchique : « Le roi est seul
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législateur, juge des Etals généraux. La France libérée, seul il avisera à ce qui reste à faire. » Préface àltière pour étourdir sans doute. On crut que d'autant moins on attendrait l'oiuvre de ruse. Jupin tonne d"al)or(i pour finir Ci Scapin.
La séance ne fut ni violente, ni inconvenante (dit M. Droz d'après des témoin^ oculaires). Un janséniste seul, Robert de Saint-Vincent, s'exprima avec véhéi;ience. 11 dit que l'acte proposé était tel que, si un fils de famille en faisait un pareil, tout tribunal l'annulerait.
Cent millions accordés — les Ktals en 89. c'était l'avis général et fort sensé de l'assemblée. D'Espremesnil n'eut rien de sa fougue ordinaire. Vrai royaliste, il fut attendri pour le roi autant que pour la France, sentit ([u'cn ce moment il se perdait ou se sauvait. 11 parla à son cœur avec une onction admirable. Tous furent touchés et crurent le roi touché. L'était-il ? C'est possible. Mais eût-il pu changer le rôle convenu le matin, prendre seul u:i si grand parti ?
Dans le plan de Brienne, il était excellent de lasser l'assemiiléo, d'épuiser les poitrines, la verbeuse éloquence de ces gens de barreau, de la tarir patiemment jusqu'à l'heure où la Nature parle à son tour, dit qu'on n'a pas diné Tout Uni, chacun crut que, comme à l'ordinaire, le président allait prendre et compter les voix. La surprise fut forte quand on vit Lamoiguon qui montait vers le trône et parlait bas au roi. Ayant reçu son ordre, il se tourne, il prononce l'enregistrement des édits.
Chacun se regardait. <' Mais c'est donc un Lit de justice ? qui le savait? qui l'aurait cru? Quelle longue comédie d'écouter ces discours pendant six heures, puisqu'on ne veut rien qu'ordonner 1 »
Odieuse surprise I mais frauduleuse ici, basse en matière il'argent. Empocher un demi-milliard.
Qui allait protester? L'universel mumure était déjà une protestation.
Mais qui allait parler? s'avancer? On y répugnait. Plus la chose était basse et le rôle du roi pitoyable, plus il était pénible de le prendre en flagrant délit.
Conti, tant qu'il vécut, s'était mis volontiers en avant pour des coups fouirés, d'imprévues résistances. Eùt-il hasardé celle-ci qui, quelle qu'en fût la forme, conlenait un afïronl? Il était évident que ce gros roi, mis en avant (plus faible que coupable, et de tant hommes aimé encore!) recevait là un coup sanglant.
Quel serait le désespéré, l'envenimé, qui frapperait ? Il faut le dire : celui qu'à force d'insolences la cour avait fait tel. La folle violence de la reine, de ses militaires de salon, s'était épuisée en outrages sur le duc d'Orléans. Ses démarches obstinées pour revenir en grâce n'avaient fait que les enhardir à redoubler d'indignités. On l'insulte en lui-même. On l'insulte en safdle, la très charmante .\délaide, par un projet de mariage qui n'est qu'une mystification. Il était fort timide, un bellâtre, encore galant, d'un visage
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roug;e et déformé par ses excès. On le croyait fini, incapable d'acrir. Il agit cependant, sans doute remorqué, dressé pour ce terrible coup.
Non sans bésitation et non sans grâce, avec la funèbre douceur du matador, qui, la mort dans la main, marclie au taureau, — il dit : « Sire, jedemande à Votre Majesté la permission de déposer à ses pieds ma déclaration. Je regarde cet enregistrement comme illégal. Il serait nécessaire^ pour la décharge des personnes qui seraient censées avoir délii)éré, d'ajouter qu'il est fait par très exprès commandement de Votre Majesté. »
Traduit brutalement, cela disait: « Nous nous lavons les mains de l'infamie. » Et encore: « Point d'argent! Personne ne remplira l'emprunt. » Le roi sentit la pierre qui frappait droit au front. Il se troubla, et, fort trivialement, il bredouilla : « Ça m'est égal... Vous êtes bien le maître. » Et puis, se ravisant et se souvenant qu'il est roi, il dit avec colère: « Si! c'est légal, parce que je le yeux! »
Il fit signe au garde des sceaux, lui parla d'enlever Orléans de son siège, de l'arracher du Parlement. Lamoignon éluda, dit qu'on n'avait pas sous la main les moyens d'une telle violence. Le roi ne se connaissait plus. Surpris quand il croyait surprendre, arrêté au moment honteux, il avait eu besoin pour se remettre (contre son reproche intérieur, sa trouble conscience) de se reprendre à la formule grossière de la foi monarchique qui fait le fond du cœur des rois: « Si ! c'est la loi! car je le veux. »
Adieu l'argent, les quatre cents millions ! La consolation de la cour, ce fut de jeter deux parlementaires aux forteresses, d'exiler Orléans. Éloigné à vingt lieues de son Palais-Royal, de ses orgies du soir, il se désespéra tout d'abord et demanda grâce. La reine se montra très haineuse. Elle ne céda pas qu'il n'eût l'amertume, la honte de sa lâcheté. Elle voulut qu'il lui écrivit à elle-même. 11 le fit, et resta avili à ses propres yeux, gardant de noires pensées. Elle avait réussi à donner à ses ennemis, sinon un chef, au moins un centre, à donner pour caissier à l'intrigue, à l'émeute, un prince de vingt millions de rente. S'il n'agit pas contre elle encore directement, dès lors il la regarde, la suit dans sa course à l'abîme.
Les amis de la reine l'y poussaient de leur mieux. Ayant décidément manqué l'escamotage de leur demi-milliard, arrêtés dans l'emprunt, arrêtés dans l'impôt, ils prenaient leur parti vaillamment, militairement, et conseillaient la banqueroute.
Vraie tradition de genlilhomme. L'illustre Saint-Simon, le grand seigneur austère, la glorifie et la prêche au Régent, en la sanctifiant « et la canonisant avec les États généraux ». iMais pourquoi les États? La banqueroute, tellement usitée au grand siècle, semble chose royale, une institution monarchique.
Besenval, toujours jeune (près de soixanle-dii ans), aimable, étourdi, Trai hussaril, tête chaude de Pologne et Savoie, qui naquit par hasard en Suisse, n'a pas tenu sa langue. Il nous a révélé ce qu'on eût deviné fort
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bien sans lui, l'opinion de Trianon, l'estime, et l'engouement qu'on avait pour la banqueroute. « A'ain propos? » Point du tout. La fine oreille, Mirabeau, habile â écouter aux portes et qui a des amis en cour, écrit au moment même (20 nov.) une lettre très vive qui affirme trois fois la chose. « Uépend-il d'un gouvernement d'enchérir sur la guerre, la pesle et la famine? Le forfait qu'on prépare, l'horrible proposition qu'on apporte au Conseil, c'est la mort de deux cent mille hommes ! Mais, par-dessus ceuxlà, on met à mort encore tout un monde de leurs créanciers qu'ils ne pourront payer et qui seront sans pain. »
« Faire cela, n'est-ce pas renoncer à tout droit que l'on a sur un peuple? »
Puisa ce roi déchu, il a l'air d'annoncer un Clément ou un Ravaillac:
« Conspués de l'Europe, en horreur à nous-mêmes, dangereux à nos
chefs, tels nous serons, contre l'État, le roi... Craignez le fanatisme!... la
fureur de la faim vaut bien la fureur de la foi... Qui osera répondre de la
■?ie du roi, de tout ce qui est près du trône ? »
Le parti militaire pouvait dire à cela que « le pâle rentier » (Boileau le nommait ainsi), l'homme ruiné, affamé, épuisé, a bien peu d'énergie. Ces misérables encore dans la Fronde avaient prie les armes. Mais depuis ils n'ont pas la force de crier. Les noyés du système moururent fort décemment Aux plus cruelles opérations, Fleury n'entendit rien, Choiseul rien, Terray rien. — Aujourd'hui, c'est un peuple, il est vrai, qui peut faire du bruit... Eh! tant mieux! Montons à cheval! et sus à la canaille!... Paris a besoin de leçon.
Petit mal! et grand bien! Quel bienfait que la banqueroute! l'État libre, léger, dès lors agira dans sa force. Paris perdra, c'est vrai. La France y gagnera. L'argent et la population y rellueront; ce gouffre de Paris n'absorbera plus le royaume, etc. C'est ce que Besenval dit, non pas de tète, — d'après « un publiciste peu scrupuleux, assez profond ».
Ce publiciste me semble être Linguet. Son journal, imprimé à Londres, est l'apùtre de la banqueioute {Annales politiques et littéraires, XV). Combien le payait-on? L'arrêt qui le condamne en 1788 fait entendre que « l'homme vénal » avait le mot d'en haut, était ainsi lancé pour préparer les choses et pour tâter l'opinion.
Sans détour, il exalte, il divinise la banqueroute, l'appelle « cette grande et salutaire opération ». Elle peut être mauvaise en Angleterre, car c'est le peuple qui s'engage. Mais en France, ce n'est que le roi. L'anéantissement de la dette publique, à chaque avènement serait sage et très légitime. — Ingénieuse idée. La banqueroute, criée au milieu des fanfares, serait apparemment une des cérémonies du sacre.
On est émerveillé, non de l'effronterie de ce paradoxal Linguet, mais de l'aimable aisance avec laquelle la cour, nos loyaux gentilshommes (délicats aux duels et aux dettes de jeu) acceptent et vantent ces doctrines.
IISTOIRIÎ DE FHANCiC
De l'honneur, pas un mot. Où donc est cet honneur qui, selon Montesquieu, faisait l'âme des monarchies? Un roi failli, fripon, dévalisant son peuple pour enrichir sa cour, cela leur paraît naturel.
Grand, étonnant contraste avec la vieille France, qui même n'eut jamais le mot de banqueroute, emprunta aux Lombards le mot vil de hanca rotta. L'austérité bourgeoise de nos vieilles coutumes marquait de traits atroces ceux qui en venaient là. Elles ne tiennent le banqueroutier quitte qu'au prix d'une infamante exhibition. Parant sa folle tête du bonnet vert des fous, il ira, demi-nu et la chemise au vent, sur la place, siéger et frapper par trois fois la pierre.
Si la veuve ne veut pas payer pour son mari défunt, il faut qu'impudemment elle renie son mariage, .\vant qu'il entre en terre, elle va devant tous insulter ce corps mort, lui jette au nez les clefs de la maison.
Conseillers admirables! chevaliers scrupuleux! Voilà donc leur avis!... Que le roi vienne aussi, banqueroutier frauduleux, orné di; vert bonnet, narguer les affamés, jeter les clefs sur le corps de la France.
CHAPITRE XXII
LE COUP D'ÉTAT. — LL;S RÉSISTANCES DE BRETAGNE, DAUPHINÉ, ETC. — CONVOCATION DES ÉTATS GÉNÉ- RAUX. (MAI-AOUT 1788).
Brienne était perdu s'il n'eût eu un solide appui dans la reine et son extrême irritation. La honte du tour de passe-passe qui avait si mal réussi l'exalta, et, pour mieux braver, elle siégea dès lors aux comités et aux conseils. Elle opina et prit la voix prépondérante. Ainsi, elle trûna, se découvrit entièrement, comme avait fait depuis dix ans sa sœur, la Caroline de Naples, tant louée de Marie-Thérèse et donnée pour exemple à Marie-Antoinette.
Brienni\ encore plus mal à la cour que dans le public, succombait sous le faix. Il devint très malade, sa poitrine se prit; on lui mil trois cautères. Autour de lui, ce n'étaient qu'ennemis. Sa réforme, pourtant bien modérée, sur la Maison du Roi, son refus de payer les dettes de Vaudreuil, ses sages retranchements sur les Coigny, les Polignac, avaient exaspéré. Qu'est devenu le grand, le généreux Galonné? ce Brienne est si sec! La jeune cour d'Artois l'aurait bien volontiers jeté par les fenêtres. Que faire avec ce prêtre? Il est temps, disait-on, de déployer la force.
CONVOCATION DES ÉTATS GÉNÉRAUX
Duval et Goislard eux-mêmes terminèrent, se désignèrent, adressèrent au Parlement da pathétiques adieux, et suivirent fièrement d'Agoult, contristé et humilié. (P. 842.)
Ce qui pouvait le plus y faire penser la reine, c'était le rude accueil qu'elle avait reçu dans Paris. Ayant hasardé de venir à l'Opéra, elle y fut presque huée. Elle dut se sentir comme excommuniée de la France. De tous côtés, un cri lui déchira l'oreille, ce nom: « Madame Déficit ». Le ministre de Paris fut effrayé, la supplia de ne plus s'y montrer. Son image y était proscrite. Le beau tableau de Madame Lebrun resta captif à Versailles ; s il se fut hasardé de paraître à l'Exposition, il eut été insulté ou crevé. Dans
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Versailles môme, elle fut avertie et par ses ijens I En allant aux conseils, elle entendit un musicien de la chapelle dire tout haut : « Une reine doit rester à (lier. »
Elle avait été longtemps sous la détestable influence des bravaches étourdis, insolents, provoquants, qui contribuèrent tant à faire précipiter la crise. Le premier goût qu'elle eut à vingt ans fut un officier de marine, un homme de ce corps odieux qui concentrait en lui tout ce que la noblesse eut de plus haïssable. Trianon, on l'a vu, et la Polignac, et la reine, subirent dix ans Vaudreuil, frère du marin célèbre, homme cassant, emporte, d'humeur folle, usant de son droit de créole, de passer en tout la mesure, de mépriser, écraser tout. Par bonheur, elle n'était plus sous ces funestes influences. Vaudreuil, avec Galonné et tous les violents, s'étaient groupés autour d'Artois. Elle voyait chez lui ses ennemis. Cependant, elle hésitait fort, semblait se demander parfois s'il ne vaudrait pas mieux essayer delà violence. Pensant tout haut, dans l'intime intérieur, devant ses femmes et familiers, elle dit un jour à Augeard, son secrétaire, comme en l'inlerrogeaîit : « Tout cela serait bientôt fini... Mais il faudrait verser du sang?... »
Augeard, secrétaire-chancelier, en même temps fermier général, gros financier colère, un Ajax, un Achille, répondit sèchement : « Oui, madame. »
Quelle était la force réelle dont disposait la cour? Considérable et imposante. Si Brienne et la reine en avaient fait usage, ils eussent pu verser bien du sang.
La force la plus sûre était celle des vingt régiments étrangers. Arme fort dangereuse. Ces mercenaires, surlout les Suisses, se piquaient d'être au roi, de ne pas connaître la France. Mangeant le pain du roi, ne connaissant que lui, à Paris comme à Naples, ils eussent loyalement tué. Les régiments dits Allemands, fort mêlés, n'étaient d'aucun peuple. Ces barbares, barbouilleurs, massacrant les deux langues, fort repus, souvent ivres, meule aveugle et grossière, auraient certainement sabré sans regarder, écrasé et fennnes et enfants.
La belle cavalerie de la Maison du Roi, ce corps hautain, superbe, tant payé et privilégié, n'eût été guère moins sûre. Mais les Gardes françaises pouvaient vaciller davantage, ayant des rapports dans Paris où plusieurs étaient mariés.
L'armée, depuis 1781, s'était fort transformée. Nul officier que noble. De là, haine et envie du sous-oflicier roturier à qui on fermait l'avenir. Au moins on avait supposé que les officiers seraient sûrs... Eh bien! le contraire arriva.
Les Polignac, qui tirent cette ordonnance (par Ségur, nommé tout exprès), n'y favorisèrent la noblesse que dans une petite mesure. Les nobles de province qui entraient au servire n'avaient rien à attendre que de devenir capitaines. Tout grade supérieur fut pour l'autre noblesse, celle de cour, avec tous les gros traitements. Les simples ofticiers étaient très peu payés,
CONVOCATION DES ÉTATS GÉ.NKlJAtX 839
s'endettaient. Au service, leur perspective était de n'arriver à rien et de mourir de faim.
Les colonels et autres supérieurs traitaient fort lestement ce peuple de petits officiers (souvent plus nobles qu'eux). Ils commandaient, ils punissaient avec l'insolence outrageante de hauts seigneurs posés en cour, pour qui lu noble populace de ces provinciaux pesait peu. Ceux-ci, pour de légers motifs, étaient brisés, chassés piteusement. » Un colonel (jui a besoin d'argent, disait-on, sait s'en faire. Il casse un officier, vend son grade à un autre. »
Voilà comment la cour se trouva avoir mis contre elle, non seulement le sous-officier non noble qui ne pouvait monter, mais l'oflicier lui-même, le noble écrasé par le favori, le colonel de l'OEil-de-Bœuf.
Cette première révolution de 1788, ce fut celle de la noblesse. Chose plus forte encore : la cour n'avait pas la cour même. Les grands noms, les hautes fortunes, les pairs de France, la vraie cour du royaume allait agir à part contre la cour de Trianon. Celle-ci put s'apercevoir de sa grande solitude. Les pairs, que Louis XV avait pu écarter et séparer du Parlement, y siègent aujourd'hui malgré le roi. Tout va vers une crise.
D'une part, le Parlement (par la voix d'Adrien Duport) veut désarmer le roi, s'attaque aux lettres de cachet. — Repoussé durement, il remoule plus haut, accuse (sans la nommer) la reine.
Donc, mort au Parlement. Versailles hasarde un coup. Des ouvriers, gardés à vue, impriment au château les dépêches qui vont porter partout la foudre. Profond secret qui n'en transpire pas moins. Une boulette de glaise, contenant une épreuve, part d'une des ''enêtres, est portée à d'Espremesnil. Que trouva-t-on dans cette boule"? Le plus monstrueux avorton qui peutêtre fût jamais sorti de la cervelle humaine. Un fou n'eût pas suffi. 11 fallut trois fous. On y distingue à merveille l'influence, la main, le style de plusieurs auteurs différents.
Brienne était dans son lit, toussant fort et n'en pouvant plus, avec ses trois cautères. Je ne puis lui imputer la partie vaillante et brillante, jeune évidemment, du projet.
Le grand article capital était, on peut dire, signé d'une écriture princiére. Le roi, pour conseil suprême d'enregistrement, prenait... qui? Ses propres domestiques, le grand aumônier, le grand chambellan, le grand ccuyer, le grand maître de sa maison, et son capitaine des gardes! Ajoutez quelques dignitaires, prélats, maréchaux, gouverneurs, chevaliers de Saint- Louis, quatre seigneurs titrés (en tout vingt et une personnes . Cela s'appelait cour plénière. Louis .WI, en sa cour plénière. renouvelait Charlemagne. Comme splendeur, comme costume, rien n'était plus éblouissant. Qui dit cour picuirre àh frte (selon tous les dictionnaires'. La monarchie allait être une fcie porpétuelie.
Quel dommage que le roi, si gauche, soit peu propre à jouer Gharlemagne ou Philippe-Auguste ! Combien ce rôle irait mieux à ce prince de roman, au jeune et brillant Galaor, le cousin d'Amadis de Gaule! On donnait volontiers ce nom au charmant comte d'Artois. Son agréable figure, qu'une bouclie toujours entr'ouverte faisait paraître un peu niaise, promettait déjà à la France le héros de l'émigration, le roi pour qui 1815 a trouvé le genre troubadour.
La sottise n'est que sotte, parfois modesie et prudente. Mais au delà, plus naïve, s'étend largement la bêtise. Elle parade, elle triomphe, fait la roue au soleil. C'est le caractère qui reluit dans la nouvelle institution. Elle est très bien combinée pour détruire ce qui reste de la religion monarchique. Le roi était dans celle-ci un être à part que Dieu souffle et inspire (c'est ce que Louis XIV dit expressément à son petit-lils). Ici, derrière le roi, on voit, au lieu de Dieu, la valetaille qui remue le mannequin.
Ce qui prouve que ces valets de Versailles travaillaient pour eux, c'est qu'ils se sont nommés à vie. Choisis irrévocablement, ils siègent dans leur dignité aussi fermes que le roi. Ceci répond à la plainte qu'avait faite l'un d'eux (Besenval) : « Qu'à Versailles, on n'est sûr de rien. »
Une chose admirable encore, d'inimitable insolence, que Lamoignon certainement n'écrivit que sous la dictée de ces fous, ce fut l'étrange article : « Les parlements ne jugent plus que les nobles et les prêtres. liCS roturiers sont désormais jugés par de simples bailliages. »
Cela fait deux nations. Hors des ordres privilégiés, la vie humaine est si peu comptée, que, pour en décider, il suffit de juges inférieurs.
Il va sans dire qu'après un tel outrage à la nation, les réformes de Lamoignon dans le droit criminel ne comptaient guère; quelque bonnes qu'elles fussent, personne n'y fit attention.
Les parlements étaient réduits à quelques membres. Le reste supprimé, ruiné, remboursé, quand et comment? En rentes apparemment sur ce trésor insolvable, qui va suspendre ses payements.
Ce que je crois de Brienne dans cette belle composition, c'est un article de ruse, d'une ruse maladroite, risible invention d'un cerveau faible, que la maladie affaiblit encore.
Dans le cas de circo?istances extraordinaires où nous serions obligé d'établir de nouveaux impôts (mot plaisant pour un homme, qui n'a pas cessé d'être dans cet état extraordinaire)... d'établir de riouveaux impôts avant les États généraux, V enregistrement de ces impôts par la cour plénière 71 aura qu'un effet provisoire jusqu'aux États que nous convoquons.
Ainsi le roi à volonté va créer de nouveaux impôts. Pour les faire avaler, on confirme l'espoir d'avoir les États généraux. Mais cela est trop fin. La cour est indignée de ces ménagements de Brienne. Elle reprend la plume. « Eh! quoi, Sire? La cour plénière alors ne fera que du provisoire?
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Comment! Votre Majesté se subordonne à ces États?... » La reine, ou le comte d'Artois, ajoutent fièrement une ligne qui anéantit tout le reste, ôte espoir, détruit les Etats, mêmeayantqu'on les ait donnés, qui défie la nation, ferme solidement les bourses et rend la banqueroute sûre :
Sur cette délibération des États, nous statuerons définitivement. Donc les Ëtats ne seront rien qu'une vaine cérémonie. On a soin ici de le dire, d'avertir la nation.
Cette pièce extraordinaire, éclose une fois de sa boule, courut partout secrètement. Plusieurs parlements de province la reçurent, protestèrent d'avance. Ici les pairs s'effrayèrent, et crurent, comme les magistrats, qu'autour de ce monde en délire, il fallait au plus tôt dresser des gardefous, M. de La Rochefoucauld, admirateur et traducteur dés constitutions américaines, fut probablement celui qui conseilla de faire une Déclaration des droits. Les pairs, unis au Parlement, déclarèrent que les « coups préparés contre la magistrature n'avaient de but que de couvrir les anciennes dissipations, sans recourir aux Ëtats généraux, que le système de la volonté unique manifesté par les ministres annonçait le projet d'anéantir les principes de la monarchie ».
« Cela considéré, ils décident que la France est une monarchie gouvernée suivant les lois. Ces lois fondamentales embrassent : 1° le droit de la maison régnante ; 2° le droit de la nation d'accorder l'impôt ; 3° les droits et coutumes des provinces; 4° l'inamovibilité des magistrats, leur droit de vérifier si les volontés du roi sont conformes aux lois fondamentales; 5° le droit du citoyen de n'être jugé que par ses juges naturels, de n'être arrêté que pour être remis sans délai aux juges compétents.
» Ils déclarent unanimement que, si la force disperse le Parlenient, elle remet le dépôt de ces principes entre les mains du roi et des États généraux. »
Déjà une tentative directe de désarmer la cour en empêchant toute levée d'impôt avait été faite par deux conseillers, Goislard et Duval d'Espreménil. Le 4, ordre de les arrêter.
On n'avait vu que trop souvent de pareils enlèvements. Chez un peuple devenu si patient depuis deux siècles, l'insolence de la royauté, la brutalité militaire semblaient toutes naturelles. C'était la joie, la risée des gardes et des mousquetaires d'insulter les grandes robes. Ici, pour la première fois, l'homme d'épée hésita. Les deux conseillers menacés s'étaient réfugiés dans le Parlement; le capitaine, M. d'Agoult, devant l'imposante asssemblée se sentit pris de respect, trouble dans sa conscience. Quand il demanda les deux membres, tous se levèrent, s'écrièrent : « Nous sommes tous Duval et Goislard! » — Un exempt, qu'il fit entrer pour les lui désigner, s'obstina à ne pas les voir. M. d'Agoult, embarrassé et honteux de son rôle, envoya à Versailles demander de nouveaux ordres. La séance, de jour, de nuit, continua pendant trente heures. L'effet était obtenu; l'esprit nouveau, le respect de la loi. l'horreur de la violer, avaient fortement éclaté. Cette grande
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scène dramatique, où l'homme d'exécution avait rougi de lui-même, devint une grande leçon, Elle fut connue partout, et partout comme on va voir, l'épée se irxjuva brisée. Duval et Goislard eux-mêmes terminèrent, se désignèrent, adressèrent au Parlement de pathétiques adieux, et suivii'ent fièrement d'Agoult, contristé et humilié.
Même avant cet^e. grande scène, la mine était éventée. Des protestations foudroyanles parlaient de tous les parlements. Le plus éloigné de tous, le parlement de Navarre, éclata dès le 2 mai. Celui de Rouen, le 5; Rennes et Nancy, le 7, Aix et Besançon, le 8; Bordeaux et Dijon, le 9.
Ces pièces, que j'ai sous les yeux réunies dans une précieuse brochure sortent de la banalité ordinaire; elles sont des appels éloquents à la loi, à l'honneur. Le vrai danger des parlements était que, par la création subite de quaranle-sept bailliages, le ministère allait tenter tout un peuple d'avocats et de gens de loi. Il tentait beaucoup de villes jalouses de l'importance des villes de parlement.- Par exemple, il pouvait se faire en Bretagne que Nantes et Ouimper, jalouses de Rennes, acceptassent les bailliages, et saisissent l'occasion de détrôner le Parlement.
Ces oppositions surgirent, mais plus tard. Pour le moment, avec un bon sens admirable, chacun ajourna, subordonna l'intérêt personnel. Personne n'accepta de places d'un gouvernement flétri; il y avait alors, en cette France (tant légère, gâtée quelle fût), certaine délicatesse, certain sentiment de l'iionneur qui ne s'est guère retrouvé aux temps soi-disant positifs.
Donc, le roi, le ministre, se trouvaient réellement dans une grande solitude. Le roi (sauf ses cinq ou six domestiques, chambellans, etc.), ne trouvait personne à mettre dans sa fameuse Cour plénière. Sa parade du S mai fut singulièrement ridicule.
Ceux qu'on traîna de force à cette Cour plénière protestèrent avant et après. Plaisante magistrature qu'il eût fallu garder à vue, lier sur ses chaises curules. Après un seul jour d'essai, on ajourne indétininient. Le 10 mai, le jour où partout (à Rennes, à Grenoble, Rouen, etc.), on lit l'exécution brutale de forcer les parlements à enregistrer leur décès, la Cour plénière elle-même pour qui on faisait tout ce bruit, ce triste avorton, déjà était morte et enterrée.
Nul spectacle plus curieux que de voir en cJiaque province les formes diverses de la résistance. Elles donnent la mesure exacte de ce que chacune d'elles gardait de vitalité sous l'écrasement monarchique.
Le Midi était assommé. Les deux terreurs épouvantables de massacres albigeois et des massacres protestants, tombant les uns sur les autres, avaient admirablement monarchisé le pays. Les États de Languedoc, tant vantés pour leur cadastre, répartition, etc , n'étaient pas moins épiscopaux, comme au lendemain de la conquête de Montfort. Le Tiers-État y votait, mais il ne parlait jumais. Toutes ces municipalités étaient muettes.
La Bourgogne, tous les trois ans, se réunissait vingt jours en États pour
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baiser les bottes du gouTerneur héréditaire, un Condé. Cinquante bourgeois, en présence de trois cents nobles et cent prêtres, ne soufflaient (lue pour voter des présents au gouvernement, aux premiers de l'assemblée.
Trois familles suflisaient pour jouer la comédie des États d'Artois. Ceux de Provence étaient nuls; le pays avait maigri jusqu'à l'os et au squelette, à l'instar de ses montagnes, dévasté, dépouillé, chauve; ses pauvres communautés, trop heureuses de vendre leurs voix, étaient toutes dans la main d'un seigneur, le consul d'.\ix. L'imperceptible Navarre et le tout petit Béarn avaient seuls gardé quelque chose des libertés antiques. Un Rcarn. le peuple avait au moins un veto négatif. En Navarre, seul il votait dans les questions d'argent.
Rouen, Besançon, Grenoble, regrettaient amèrement, redemandaient leurs États depuis longtemps supprimés.
La Bretagne avait les siens, on l'a vu, orageux, troubles, dominés par un grand peuple de petits nobles turbulents. Ces dures têtes de silex n'étaient pas moins bouillonnantes. Toujours quelques fous, du Régent à Louis XVL rêvaient la séparation, la Bretagne libre de la France, seule en en son trône de granit, comme un Arthur ressuscité, avec la monarchie celtique. Un grand peuple dispersé, curés, bourgeois, paysans, matelots, ne partageaient pas ces songes, et se montrait plus docile, entraîné pourtant par moment aux emportements de la noblesse, aux audaces du Parlement. C'était le plus lier du royaume. Il rappelait incessamment sa fameuse duchesse Anne et les droits de son contrat. Lui-même parfois représentait la trop quinteuse duchesse dans sa mauvaise humeur hautaine. En 1764, le roi ayant écrit qu'il cassait sa décision, le Parlement, sans voir la lettre, la lui renvoya par la poste.
La grande bataille de la France fut réellement soutenue par deux provinces : la Bretagne et le Daupbiné.
La Bretagne eut réellement quelque avance sur le Dauphiné. Rennes eut son combat le 10 mai, et Grenoble le 7 juin.
Ces deux provinces avaient fort préparé l'esprit public. La Bretagne dès Louis XY, dés l'alïaire de La Ghalotais qui lit vibrer tout* la France. Le Dauphiné déjoua le mensonge des Assemblées provinciales. Le Par!en;e;iî de Grenoble dit qu'on devait publiai- leur règlement, préciser leur mission : jusque-là, intrépidement, il leur défendit de s'assembler 1 15 décembre 1787).
La première scène décisive est celle de Rennes. Le Parlement ferme ses portes. C'est aux connnissaires du roi, au gouverneur Thiard, à l'intendant Alolleville, de les forcer. A leur sortie du Parlement, les pierres, les bûches el les bouteilles volent et menacent leurs têtes.
L'intendant tombe, est frappé. Que ferait la troupe? Thiard était peu en force et défendait de tirer. Ses officiers, qui voyaient dans le peuple tant de gentilshommes, n'avaient nulle envie de tirer sur les leurs. Un d'eux, Blondel de .\onainville, dit : « .Moi aussi, je suis citoyen! -> On lui saute au cou; on
le porte en trioinplie. Et nombre d'ofliciers ïimhenl [Duc /lalellier, I, 43, 73).
La cour ne comprit pas encore. Elle expliqua l'événement par la mollesse de Thiard, qui n'avait pas voulu tirer sur la noblesse de Bretagne. La révolution de Rennes commandait quelques égards, étant surtout celle des nobles et des fils de la bonne bourgeoisie, des étudiants en droit de cette université. Ces nobles, nous les avons vus dans l'affaire de Damiens, marquer entre tous les Français, par la vive émotion, le violent amour du roi. Ils n'étaient pas suspects au fond. D'autant plus violents aussi dans leur attaque au ministère, ils dressèrent son accusation. Avec l'obstination bretonne, ils la portèrent à Versailles, par une, deux, trois députalions. La première, douze gentilshommes, brutalement mise à la Bastille; la seconde de dix-huit, arrêtée en route, n'empêchèrent pas cinquante-trois députés de pénétrer enfin au roi.
Thiard n'en réussit pas moins à disperser le Parlement et à l'exiler de Rennes. La chose fut plus difficile pour le Parlement de Grenoble.
Le Dauphiné, il faut le dire, ne ressemblait guère à la France. Il avait certains bonheurs qui le mettaient fort à part.
Le premier, c'est que sa vieille noblesse {yécarlate des gentilshommes) avait eu le bon esprit de s'exterminer dans les guerres; nulle ne prodigua tant son sang. A Montlhéry, sur cent gentilshommes tués, cinquante étaient des Dauphinois. Et cela ne se refit pas. Les anoblis pesaient très peu. Un monde de petits nobliaux labourant l'épée au côté, nombre d'honorables bourgeois qui se croyaient bien plus que nobles, composaient un niveau commun rapproché de l'égalité. Le paysan, vaillant et fier, s'estimait, portait la tête haute.
L'histoire de leurs États est belle. On y voit la vigueur du Tiers qui surgit du fond de la terre, la soulève avec son front. Peu nombreux, ne formant pas le cinquième de l'assemblée, il monte. Il exige d'abord des procès-verbaux dans sa langue, écrits en français (1388). 11 monte; il obtient d'avoir un veto négatif; s'il ne fait encore, il empêche (1554). Dans les questions qui iui sont propres, il vote double, il obtient la double représentation.
Un trait singuHer du pays, c'est qu'en gravissant l'aniphilhéâtre des Alpes, on rencontrait sur les hauteurs la vénérable et modeste image de nos vieilles Gaules, de nos fédérations celtiques. Ces contrées froides et stériles n'eussent jamais été habitées si on n'y eût laissé régner le vrai gouvernement humain, la république et la raison. Tout ce que la France désirait (ou ne connaissait même pas) , tout ce que le Dauphiné d'en bas conquérait lentement, ce pauvre Dauphiné d'en haut, sous le vent sévère des glaciers, lavait toujours eu. La déraison féodale, la violence des gouvernements s'arrêtaient là; les intendants de Richelieu, de Colbert, comprenaient euxmêmes que, s'ils se mêlaient de ce peuple, il descendrait, s'en irait, laissant un éternel désert. 11 avait fait un bon cadastre; on lui laissait répartir
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La salle d'armes du vieux connétable Lesdiguières était préparée pour faire siéger dignement cette première de nos assemblées. (P. Soi.)
l'impôt (payé très exactement). On le laissait faire ses routes, ses travaux, bref, se gouverner. Ils disent très fortement que, pour leurs charges, ils n'ont que faire d'aucune autorisation et n'ont pas à rendre compte, qu'ils ont achelé ces droits : par maints sacrifices, « par des services à la patrie qu'ils rendirent et rendront encore »
L'idéal américain, en bien des choses essentielles, était ainsi suspendu au-dessus du Dauphiné. A travers toutes les misères qu'il traversait avec la
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grosse inonarcliie, il n'avait qu'à regarder vers un certain point des neiges pour aspirer l'air meilleur, se redresser, se sentir homme. Dans les veines les plus royalistes, cet air gaillard de la montagne mettait du républicain.
Depuis l'enregistrement du 10 mai, fait à main armée, jusqu'au 7 juin, où le gouverneur Clermont- Tonnerre envoya aux magistrats les ordres d'exil, l'irritation alla croissant. Grenoble semblait ruinée par la perte du Parlement. La province se crut perdue. Un violent écrit du jeune avocat Barnave fut semé la nuit dans les rues. Le 20 mai, le Parlement avait lancé une vive provocation qui semblait l'appel aux armes : « Il faut enlin leur apprendre ce que vaut une nation généreuse qu'on veut mettre aux fers. »
On pensait bien qu'il y aurait un soulèvement à Grenoble. On y avait envoyé deux solides régiments (Austrasie et Royal-Marine). L'ordre était de ne pas tirer, mais charger à la baïonnette, n'employer que l'arme blanche, qui, sans bruit, n'en est que plus sûre dans la foule pour frapper de près.
J'ai sous les yeux huit ou dix relations de la journée du 7 juin : celle du Parlement, celle de l'hôtel de ville, les lettres du procureur du roi, les récits d'un procureur, d'un étudiant, d'autres anonymes. Le meilleur, celui d'un religieux, est adorablement naif. C'est un vieux cahier, où le bonhomme, qui jardine, écrit les vertus des plantes, des recettes de jardinage, de médecine, etc. Mais le tocsin a sonné. Jl retourne son cahier, il écrit la Révolution.
Le matin, vers six heures, des soldats portèrent aux conseillers les lettres d'exil. Dès sept heures, très grand mouvement : tout le commerce, en ses quarante corps, va en procession faire compliment de condoléance au premier président. Puis, une autre procession, dramatique et d'effet lugubre, tout le barreau en robes noires. Devant ces images de deuil, les boutiques se fermèrent; toute vie parut suspendue.
Cela saisit terriblement l'esprit des femmes du peuple. Les vendeuses des marchés s'assemblaient par pelotons. Tout à coup, voilà qu'elles fondent chez le premier président; elles se jettent sur les voitures attelées, détellent, déchargent les malles, coupent les harnais des chevaux. Mais, pour que le Parlement ne sorte pas de la ville, il faut s'emparer des portes. Elles étaient fort bien gardées, chacune par trente soldats. Ces dames prennent chacune « une trique », et vont à l'assaut des portes. Quelques hommes déterminés se joignent à elles, armés de bâtons, de pierres, chassent la garde, et à sa place se constituent portiers. Les femmes rapportent les clefs en triomphe, vont aux églises, montent dans tous les clochers et sonnent furieusement le tocsin.
Il était midi. Ce bruit sinistre, retentissant par les détours de la profonde vallée, les rudes paysans de la Tronche et des communes voisines, dans un terrible transport, saisirent leurs fusils, coururent. Mais les portes étaient clouées. Ils vont chercher des échelles. Par malheur elles sont courtes. Ils finissent par percer un mur qui fermait une fausse porte. C'est
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long, mais leur seule présence faisait voir que la campagne était une avec la Tiile.
La troupe n'avait pu reprendre les portes. On la réunit en bataille sur la place principale. Deux compagnies de Royal-Marine étaient en avant, engagées dans une rue. Il était environ deux heures. Le peuple (au premier rang, les femmes) regardait fort de travers les soldats de Royal-.Marine, insolents et provocants autant que le noble corps de la Marine elle-njème. Beaucoup, de mine singulière, étaient des Basques ou des Bretons. Celui qui était en tête, un sous-oflicier béarnais, à grand nez crochu d'épervier, oiseau de proie, oiseau de nuit, œil noir de ténèbres et de ruse, blessa au premier regard leur rude instinct de loyauté. Une des l'emines n'y tint pas. Elle iraverse la rue, va à lui, et devant sa troupe, lui applique un iiardi soufilet i^récit d'un témoin oculaire). Ce Béarnais est Bernadotte. Le coup lui valut le salut de la sorcière. (Tu seras roi!) Il vit l'éclair de sa fortune et fit commencer le feu.
Il avait une bonne chance de tout linir en deux minutes. Il n'avait réellement que vingt ou trente hommes en lace, le reste femmes et curieux. Ces vingt ou trente, chargés vivement, s'enfuirent, comme il l'avait prévu. Mais ce qu'il ne |)révoyait pas, c'est qu'ils revinrent peu après avec une niasse énorme, c'est que tout ce vaillant peuple se mit avec eux. Devant, derrière, sur les toits., on ne voyait que peuple. Tuiles, pierres, briques, pleuvaient a la fois. Notre Béarnais est blessé, mais reste noté comme homme d'audace peu scrupuleuse, qui n'irait pas de main morte et pouvait monter à tout. L'affaire fut assez sanglante. Force blessés de part et d'autre. Un vieux portefaix est tué; un jeune homme a les deux cuisses traversées. Même un enfant de douze ans fut cruellement tué d'un coup de baïonnette.
Le peuple, ayant l'avajitage, en vint à grands coups de pierre sur la masse des deux régiments en bataille sur la place, ku. moment oii M. de Boissieux, lieutenant-colonel, défend de tirer et veut s'expliquer avec la foule, une pierre lui frappe la télé. Il n'en persiste pas moins dans son pacitique héroïsme. Cela émut fort le peuple. On vint lui faire réparation. Les femmes voulurent le panser et l'emportèrent dans leurs bras.
Même dans Royal-.Marine, plusieurs officiers bretons (instruits très certainement de l'alTaire de ceux de Rennes), ne voulaient pas qu'on se battit. Le colonel consentit à aller, avec une femme, au commandant Clermont- Tonnerre, qui donna de bonnes paroles, lit espérer que la troupe rentrerait dam ses quartiers.
■ Mais cela ne suffisait pas. Un terrible tlot de peuple arrivait pour prendre au commandant les clefs du Palais de justice, et rétablir, faire siéger sur-le-champ le Parlement. L'hôtel est en vain fermé. On brise la porte extérieure, on brise une porte intérieure, et derrière on trouve M. de Glermonl-Tonnerre avec quelques ofliciers.
11 faut ignorer tout à fait la nature humaine et ce que c est que la foule,
pour croire (avec M. Taulier) qu'on ménagea le commandant. Il fut clans un danger réel. On lui reprocha violemment l'effusion du sang du peuple. Plusieurs voulaient qu'il livrât celui qui avait fait tirer. D'autres que luimême expiât; un charpentier tint une hache levée sur sa tète. Un avocat la détourna, On a voulu douter du fait, mais le charpentier en lit gloire, ne se cacha pas, resta huit jours à Grenoble, et n'en partit qu'en recevant l'argent d'une souscription faite pour lui.
Dans ce danger du commandant, les consuls de la ville étaient venus à son secours. Eux-mêmes ils furent en danger. On leur arracha de la tête leurs chaperons municipaux. La foule cassait, brisait. Elle jeta par les fenêtres l'argenterie du commandant (qu'on porta chez le président). Elle ne prit rien dans l'hôtel que le dîner qui était prêt à point, et qu'on avala, plus du vin bu dans les caves. Un seul lieu fut respecté, un cabinet d'histoire naturelle que possédait ce grand seigneur. On n'y prit qu'un aigle empaillé, qu'on voulait faire figurer dans le solennel triomphe qu'on préparait au Parlement.
Le commandant, sous leur dictée, écrivit au président qu'il l'invitait à assembler le Parlement au plus tôt. Il livra les clefs du palais. Mais une femme ne voulait pas croire qu'il agît de bonne foi. Elle empoigna un inspecteur militaire qui était là, l'emmena, pour qu'il témoignât avec elle que la lettre était sérieuse, venait bien du commandant. Elle le menait « trique en main, comme un patient qu'on mène au gibet » (cinq heures de l'aprèsmidi).
Le président eut beau louvoyer et refuser, on ne lui donna qu'une heure. Le peuple se chargea lui-même d'avertir les conseillers. En attendant, il faisait l'ouverture du Parlement. Le président n'eût osé. On lui prit un de ses gens qu'on habilla superbement d'une riche robe de chambre; on lui mit les clefs en main, et, atin qu'il fût mieux vu, un homme à califourchon l'enleva sur ses épaules. Derrière, on lui portait la queue. Ce majestueux personnage, que nul ne connaissait, représenta d'autant mieux le grand anonyme, le peuple faisant ses affaires lui-même, rouvrant son palais de justice, fermé par la royauté.
Les membres du Parlement se cachaient, mais on en trouva sufflsamment pour le cortège qu'on lit au président, de son hôtel au palais. Ces messieurs, dans leurs robes rouges, étaient galamment conduits par les dames portant leur trique, de l'autre main des branches vertes. Le tocsin ne sonnait pas, mais les cloches, à volée, joyeuses, et toutes en branle. « Les clochers jusqu'au sommet étaient remplis de femmes bondissantes comme des chèvres. » C'était six heures du soir (en juin). Partout des rameaux, des roses. Le carrosse du président, traîné lestement par des honmies (et plus vite que par des chevaux), avançait couvert de fleurs, royalement couronné de l'aigle prisonnier du peuple, la seule et noble dépouille qu'il emportât de sa victoire. Une fraîche couronne de roses (assez ridiculement) avait été préparée pour
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la vieille tête chenue du premier président. II tremblait de se compromettre, la repoussa. Mais on la portait devant lui. Un énorme feu de joie était dressé sur la place, le palais enguirlandé de banderoles ou drapeaux. « Enfin, des cris incroyables, une telle fête (dit le bonhomme) que jamais les fastes de Rome n'ont fourni de pareils exemples. »
Le président, effrayé de son succès, trouva moyen d'écrire à l'instant en cour que tout se faisait malgré lui. Le commandant écrivit aussi. Mais on saisit sa lettre, et on ne la laissa passer que quand le président l'eut lue à la foule et bien montré qu'elle ne contenait ancun mal. La séance ne dura qu'une heure, elle peuple, fort modéré, ne demanda rien que le départ du régiment qui avait versé le sang. Le Parlement, heureux de voir finir son triomphe, fut solennellement reconduit. .Mais défense aux magistrats de sortir de la ville ; défense aux portes de les laisser passer.
Situation assez triste pour le peuple, forcé de garder presque à vue ses chefs qui voulaient s'échapper. Les femmes étaient inquiètes. Elles veillèrent en armes, et, seules, elles voulurent monter la garde au palais du Parlement.
Une chose était pour Grenoble, c'est que tous les environs étaient armés pour elle et n'attendaient qu'un signal. Mais, au dedans, on s'arrangeait pour énerver le mouvement. Pendant la nuit, les consuls formèrent la garde bourgeoise des honorables marchands, qui, le matin, se saisit du corps de garde, des portes. Le peuple avait nommé une commission pour s'entendre avec les consuls. Le procureur-syndic de cette commission était un cordonnier, lui-même de la garde bourgeoise, de cette garde précisément que l'on opposait au peuple. Cette opposition se marqua surtout en ce que le peuple, entendant dire qu'on faisait venir contre lui l'artillerie de Valence, assiégeait les dépôts d'armes, voulait prendre les fusils. Les bourgeois s'y opposaient. Le peu de fusils qu'on eut manquaient de certaines pièces et ne pouvaient servir à rien. De là une juste inquiétude. Les femmes, plus d'une fois, sonnèrent le tocsin. Elles juraient de ne pas désarmer tant qu'elles n'auraient pas vu partir le régiment meurtrier.
Ainsi du 9 au 14, marcha la réaction. On défendit bientôt aux bourgeois démonter la garde. Les deux régiments reprirent tous les postes. Clermont- Tonnerre établit des batteries sur les hauteurs, qui pouvaient foudroyer la ville. Le Parlement se sauva (nuit du 13 juin). Le soldat baissait le peuple, au point que, sur le rempart, un ouvrier regardant la brèche du 7, la sentinelle lui tira un coup de fusil dont la balle heureusement ne fit que trouer son chapeau.
Le 14, deux nouvelles (récit du religieux) émurent fortement Grenoble. Le foudroyant mémoire de Rennes fut connu, la fermeté menaçante des Bretons, l'accord des nobles, du peuple, des étudiants. On apprit en même temps qu'à Besançon un régiment suisse avait refusé de tirer, aimait mieux s'en aller en Suisse. La noblesse de Grenoble et celle des environs s'assemblèrent
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(le 14 juin): les consuls, indignés d'avoir été pris pour dupes et de •voir déjà renvoyer sans iaçon leur garde bourgeoise, vinrent siéger avec ces nobles. Les menaces et les défenses n'y firent rien. On (it vaillamment la démarche décisive, non seulement de demander le rétablissement des États, mais réellement de les faire, de les créer, les convoquer, en invitant toutes les villes et bourgs à nommer des députés pris dans les trois ordres, qui se réuniront à « jour convenu ». Voilà ce qui fut écrit. Ma,is on convint verbalenjent de se réunir à Vizille, ancien château du dauphin, que possédait M. Périer, dont il avait fait une usiné, et qu'il olfrit coura,:;eusemeut.
La cour se montra fort double. Elle écrivit des choses douces sur l'amour du roi pour le peuple. « Jamais il ne fut plus loin-d'exiger de nouveaux impôts. » Avis paterne que l'évoque de Grenoble répandit par les curés. En même temps, on fait filer une armée en Dauphiné, sous l'homme le plus sévère de" France, le vieux maréchal de Vaux, durci par cinquante ans de guerre (en Corse, Amérique, partout). On lui donne des Suisses et des Corses et beaucoup d'artillerie. Le bailliage est établi à Valence, et on va le faire à Grenoble à main armée. Deux des consuls de Grenoble iront répondre à Versailles, y resteront comme otages. Le maire de Romans, enlevé, est prisonnier en Languedoc.
Tout cela était assez vigoureux, bien combiné. Mais rien ne pouvait servir dans un si grand mouvement. Une unanimité immense, formidable, se déclare. Toutes les femmes prennent la ceinture aurore et bleue du Dauphiné, les hommes la cocarde au chapeau. On arrache des murailles l'arrêt contre les consuls. De tous côtés, grandes nouvelles: la France est pour le Dauphiné. Les petits États de Béarn fraternisent avec lui Des gentilshommes de Lyon, de Toulouse, de Provence, adhèrent à ses résolutions et veulent agir de concert. La Guyenne va les imiter. Les mêmes résistances éclatent juste aux deux bouts du royaume, à Pau, à Amiens, Arras. A Pau, on dresse une potence pour pendre le commandant. A Arras, le bailliage est phassé à coups de bâton, tout brisé et saccagé. Le Parlement de Rouen continue de s'assembler, met le ministère en accusation.
Tout s'arrête, et plus d'affaires. Lyon halète, Paris s'irrite par le retard des payements. L'Hôtel de ville a renvoyé en août ses payements de mai.
Je copie tout ce qui précède d'un petit journal manuscrit de huit pages qui donne très bien le mois de juilletà Grenoble, les nouvelles qu'on y. recevait. Il ajoute, au 3 juillet, deux choses, extrêmement graves :
« La disgrâce du ministère a été signée pendant huit heures, La reine a tout fai.t révoquer,
« A notre assemblée du 2, des officiers en uniforme ont signé la délibération. »
Jamais le Tieux maréchal, qui avait vu tant de choses, n'avait vu un" tel spectacle. Il sa trouva, avec ses' vingt mille hommes, comme noyé, dans ce
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tourbillon, ce vertige populaire de vaillance, d'ardeur et de joie.. Ses ofliciers lui échappaient. Il l'écrivit à la cour. Ce qui dut l'étonner surtout, ce fut, 'lans une telle ardeur, un bon sens, une mesure, un sang-froid extraordinaires. Cela ne se voit guère ailleurs. Si fermes dans les grandes choses, ils cédaient sur les petites, qui souvent exaltent encore plus. Il crut les embarrasser en défendant la cocarde bleue et aurore, l'insigne de la province. Mais cela leur rendait service. Il valait mieux être Français. On disait, non sans apparence : u Toute la France sera Dauphiné. »
De Vaux, de mauvaise humeur, avait signifié d'abord qu'on ne s'assemblerait pas, qu'il saurait bien l'empêcher. On lui répondit gaiement : « Nous nous assemblerons, fût-ce à la bouche du canon. »
Il se rabattit à dire : « Ce ne sera pas à Grenoble. » On n'y avait jamais songé. Enfin, il entoura Vizille de grandes forces militaires, comme si l'on avait craint des rassemblements du peuple. Il croyait que ses baïonnettes intimideraient l'assemblée. On n'y regarda même pas. Gela l'achève. Il s'irrite, et le voilà très malade. On crut qu'il y passerait. Il traîna un an ou deux.
M. Périer, fort noblemeni, avait préparc des tables pour servir quatre cents personnes. La salle d'armes du vieux connétable Lesdiguières était préparée pour faire siéger dignement celte première de nos assemblées.
Le secrétaire était Mounier, juge royal de Grenoble, homme capable, fort mesuré, qui avait tenu la plume avec adresse et courage dans les réunions de la ville. L'assemblée s'ouvrit à huit heures, s'organisa jusqu'à onze, examina les mémoires proposés jusqu'à minuit, signa jusqu'à quatre heures du matin. Tout ainsi fut consommé dans un long jour de juillet. On arrêta (outre les choses arrêtées le 14 juin) : que, voulant montrer à la France un exemple d'union, d'attachement à la monarchie, on n'ociroierait les impots qu'après délibération dans les États généraux; que le Tiers-État aurait autant de députés que les deux autres ordres réunis.
Une mesure admirable fut gardée par cette assemblée :
1° La municipalité n y dotnina pan. Les députés de Grenoble, très nombreux, ne voulurent pas être comptés selon leur nombre.
2° Le Parlement n'y domina pas. Quoique, seul, il eût d'abord dirigé le mouvement, l'assemblée se mit à sa place, dit même indirectement qu'il n'était pas impeccable. Elle exprime que la conduite généreuse des Parlements avait réparé leurs torts.
3° Nul ordre ne pesa sur les autres. Le Tiers n'abusa pas de la force supérieure que donnait la situation. Le clergé et la noblesse, entraînés d'un bel élan, volèrent sans difficulté la double représentation du Tiers.
4° L'assemblée ne se montra pas exclusivement dauphinoise. Elle fut surtout française, protesta dans deux articles de son amour pour l'unilé, dit que le Dauphiné ne séparerait jamais sa cause de celle des autres provinces.
Tout cela était très neuf.
On sait bien que, dans son fantôme d'assemblées provinciales, le roi
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avait doublé le Tiers. C'était un mensonge de plus. Puisqu'il nommait les députés, on était sûr qu'il prendrait l'élite des faibles et des serviles, les plus plats de la bourgeoisie. Le Tiers aussi était double dans les États de Languedoc. Autre leurre, autre mensonge. Les formes ne sont rien du tout dans l'absence de la vie. Ce Tiers ne parlait jamais, sauf un compliment ampoulé que le capitoul de Toulouse débitait à l'ouverture. Les capitouls, les consuls, en toute chose importante suivaient leurs seigneurs les évèques.
Non, la leçon de la France ne fut pas le type bâtard des assemblées provinciales, ni les États de Languedoc. Elle fut dans l'unanimité des trois ordres du Dauphiné. Elle fut dans l'unanimité (peu durable, mais réelle alors) des nobles bretons et du peuple.
Elle fut dans l'ébranlement de l'armée, dans cet aveu terrible du maréchal de Vaux : que la troupe n'est pas sûre. Nonainville à Rennes, Boissieux à Grenoble, s'obstinent à ne pas tirer.
Ce qui dut aussi frapper fort, c'est le changement étonnant de formes qui se fait tout à coup dans les pièces adressées au roi. Pour la première fois, on y parle àe responsabilité personnelle, on y fait une allusion fort nette au danger qu'il court. Dans une adresse (manuscrite, anonyme et sans date) de Grenoble, on lui fait entendre que la Constitution seule fait sa sûreté. Mais la pièce la plus terrible (19 juin 1788) vient du corps jusqu'ici le plus souple, le plus docile, qui le croirait? du Grand-Conseil. On y demande la tête de Brienne et de Lamoignon. On dit au roi : « Il ne faudrait qu'un instant pour détruire votre autorité... Vous tenez votre force de vos sujets; elle est dans leurs mains. C'est uniquement de leur pécune que se soutient votre puissance. » Puis, par deux fois, on répète avec une insistance menaçante : « Vous devez bien les connaître, tous ces abus de pouvoir, puisqu'ils se font par vos ordres, précédés de ces douces paroles : De l'ordre du rot, et qu'ils sont signés de vous! Que d'innocents dans les fers par ces lettres de cachet !... Vous ne pouvez les ignorer; elles portent votre signature. »
Paroles vraiment redoutables qui commencent le procès, non pas de la royauté seule, mais du roi, de Louis XVI.
Brienne était fort timide en réalité. Il voyait venir ces jours où l'on rend de sérieux comptes. Un magistrat de Grenoble, le 10 mai, demandait la mort de Terray et de Caloniie. Le 19 juin, le Grand-Conseil demandait celle de Brienne, tout au moins sa condamnation.
Le clergé, loin de l'appuyer, lui donna, au lieu d'argent, la leçon la plus amère. En Dauphiné, en Bretagne, partout, la noblesse était contre lui, contre la cour et la reine. Le vrai moyen d'embarrasser, faire taire tous ces privilégiés, c'était de leur lâcher le Tiers. Brienne avait autour de lui des gens qui devaient lui faire croire que le Tiers serait royaliste. Il employait surtout la plume d'un petit homme de talent, lils d'un cordonnier d'Avignon, le fameux abbé Maury, un roué et un rusé sous forme insolente, emportée. Il put être pour beaucoup dans le parti que prit Brienne de se sauver en
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Plusieurs irrités de la veille, disaient : h Brûlons les corps de garde. » Dubois, dit-on, habilement avait embusqué des fusils. On lire. Et voilà vingt-cinq morts. (P. 856.)
ouvrant la grande Babel. Le 8 août, au nom du roi, il couYoque les États généraux.
Qu'est-ce que ces États? Il ne le sait lui-même. Il invite tout le monde à fouiller, cliercher, ce qu'au vrai ils ont été. On allait sans diflicullé trouver que le Tiers y était constamment écrasé, humilié, agenouillé. A lui de prendre sa revanche au profit de la royauté contre le clergé, la noblesse. La cour,
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blessée par ceux-ci, leur lançait la meute immense des avocats, des lettrés, pour les égratigner aux jambes et les mordre par derrière.
Malesherbes était épouvanté. D'accord avec son cousin Lamoignon, dans une timidité coupable, il démentit toute sa vie, fit un mémoire au roi contre les États généraux.
lise trompait d'époque, croyait que les idées de 1776 suffisaient en 17SS.
Que pouvait faire Brienne?
Parles États, il périssait. Sans les États, il périssait. En face des nécessités implacables de chaque jour, il fouillait au plus bas, il cherchait dans la boue. Le 16 août, il ne peut payer qu'à moitié en billets. Il pille, forcedes caisses que respecteraient des voleurs, dépôts de charité et fonds des hôpitaux, des aumônes aux grêlés! Cela faisait horreur! De tels crimes pour si peu d'argent!
Oii sommes-nous? les plus sacrées dépenses, celles de cour, deviennent impossibles! Les Polignac, ennemis de Brienne, et d'Artois, son ami, qui le poussait contre le Parlement, se liguent contre lui. La reine a peine à le défendre. On se souvient de l'homme qui seul évoquait les écus. Si l'on rappelait Necker? On pourrait l'exploiter, profiter de sa main adroite pour tirer les marrons du feu. C'était peu difficile. Son livre de 1783 dit assez clairement qu'il se meurt de chagrin de n'être plus au ministère. Sa vanité souffrante exige seulement que l'on renvoie Brienne (25 août). Mais on le mystifie. On garde contre lui l'homme d'exécution, Lamoignon.
CHAPITRE DERNIER
LÉS FUSILLADES DE PARIS. — NECKER. — CAHIERS. — ELEGTIO.^S. — MIRABEAU. (AOUT 1788, avril 1789.)
M. Necker débuta en bon et galant homme. Trouvant le Trésor vide, il y mit sa fortune. Il versa deux millions à son entrée au ministère, et, plus tard, engagea tout ce qu'il possédait.
Gela remonta l'âme, l'espoir et le crédit.
Les notaires, dont les fonds sont chose de confiance et sacrés, firent un acte de foi, apportèrent six millions. Les créanciers rougirent d'être exigeants, se contentèrent d'acomptes, désormais sûrs d'être payés.
Les ennemis de Necker sont bien forcés ici de l'admirer. Alonthyon, le fermier général, dit : « Sans moyens violents, sans coups de force, il nous sauva delà banqueroute. Mille expédients -de détails furent employés, faibles séparément, puissants par leur ensemble. Toute grande mesure ei'it trouvé
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trop d'obstacles. Son industrie fut un prodige. » Et combien on doit l'admirer, quand on songe qu'au milieu de tant d'embarras politiques, il se trouva en face d"une disette qui venait à grands pas, bientôt devant l'atroce hiver, le grand hiver du siècle (1788-1789), qui, rompant la circulation, doubla les maux de la famine ! Plus de travail et plus d'obéissance dans l'administration. L'autorité morale de Xecker, son crédit personnel, suppléèrent aux ressources de l'Etat qui n'existait plus. De toutes parts on vint au secours. Il parvint à passer ces terribles huit mois, à gagner le printemps, les Etats généraux. Tout ce qu'on blâme en lui de fautes ou de faiblesses s'efface devant un tel service. On peut répondre à tout: « Il a nourri ia France. »
Il fallait ces extrémités pour que la cour, la reine, Artois, les plus antipathiques à Necker. l'appelassent, pour que le roi subit le protestant ! Dès longtemps, il haïssait Necker pour son pathos, sa suflisance. .Mais il le méprisait de plus pour ses côtés bourgeois, qui, il est vrai, devant les grands et les puissants, le tenaient bas et servile. Ily voyait un sot, espérait l'amuser, garder contre lui Lamoignon, l'absolutisme même. Il montra plus d'adresse que l'on n'eût attendu. Tout en avouant ses répugnances pour appeler le Genevois, il dit « qu'il le suivrait en tout ». Dans les premiers rapports qu'ils eurent, il parut confiant, s'épancha avec lui, dit : « .Monsieur Xecker, voilà bien des années que j'ai à peine un instant de bonheur. » Xecker attendri : « Encore un peu de temps, Sire. Vous ne direz pas toujours ainsi- Tout se terminera bien. »
Lu crédulité vaniteuse de Xecker, sans doute aussi l'amour du bien pubhc, l'avaient trop pressé d'accepter. Lamoignon faisait croire au roi qu'il pouvait éviter les Etats généraux. Des parlementaires assuraient qu'en abandonnant la malheureuse Cour plénière, rouvrant le Parlement, on obtiendrait de lui ce qu'on voudrait. Très coupable complot qui, dans une situation si dangereuse, allait neutraliser le seul sauveur possijjle, détruire l'espoir qui soutenait la France. Déjà le roi faisait imprimer les nouveaux édits.
Mais l'indigne manœuvre des deux côtés fut arrêtées. Plusieurs parlementaires noblement réclamèrent. Xecker alla à la reine même, humblement lui lit observer que, Lamoignon restant, son crédit serait nul, qu'il ne pourrait fournir l'argent qu'on espérait. C'était le 7 septembre, et l'on voyait déjà avec effroi que la récolte avait manqué partout, en France et en l^urope. Xecker, ce jour du 7, interdit la sortie des grains. Cela marquait la crise et rendit la reine sérieuse. Xecker lit apparaître le fléau imminent, l'universel chaos et le spectre de la famine.
Les adieux du roi, de la reine, à Brienne et à Lamoignon, furent pathétiques, et ceux qu'ils auraient faits à la royauté même. En effet, désormais, il fallait marcher droit aux Etats généraux. Plus de fraude, plus d'échappatoire; la France allait venir et demander des comptes. Cette vague
terreur leur fit amèrement regretter ceux qui emportaient le passé. On les combla, sans souci de l'opinion. On avait les larmes aux yeux. La reine voulut embrasser Brienne, lui donna son portrait enriciii de diamants. Elle gai'da sa nièce comme dame d'honneur. Il reçut le chapeau. Un de ses neveux fut coadjuteur de son arclievôché, et un autre eut un régiment. Lamoignon, pour son lils, eut la pairie, une ambassade et pour lui quatre millions de livres (dans une telle pénurie!).
Rien n'exaspéra plus la reine que la vive joie de Paris. Et le signal partit de la Bastille. Les Bretons prisonniers trouvèrent le moyen d'illuminer la plate-forme. Trois jours, trois nuits, c'est dans toutes les rues une furie d'illuminalions, pétards, fusées, etc., et l'on casse des vitres des amis de la cour qui n'illuminent point. Ce désordre fut un prétexte pour l'irritation de 'Versailles. Le ministre Villedeuil demanda et obtint du roi un ordre « de dissiper par la force les attroupements ». Celait se hâter fort. Ces effervescences durent peu. Les réprimer d'un coup, au moment de l'explosion, c'est ce qu'on ne peut guère qu'au prix de bien du sang.
Ici, on le pouvait, ayant en main, non pas, comme à Rennes, à Grenoble, des troupes ordinaires et peu sûres, mais des corps privilégiés, à liante paye, aimant peu le bourgeois. La garde de Paris, en butte aux railleries qui toujours poursuivaient le guet, était fort disposée à faire voir (lu'elle est vrai soldat. Son chef, le chevalier Dubois, fut ravi de sabrer, lit une charge à fond sur le pont Neuf plein de monde, galopant sur les trottoirs mêmes. Les spectateurs paisibles, des gens de toute classe (Florian, le marquis de Nesles, etc.) furent ou sabrés ou écrasés.
Cela irrita fort. Le lendemain, on revint avec de grosses cannes, et, devant Henri IV, on brûla un archevêque de carton. Plusieurs, irrités de la veille, disaient : « Brûlons les corps de garde. » Dubois, dit-on, habilement avait embusqué des fusils. On tire. Et voilà vingt-cinq morts.
Mais il y eut, pour Lamoignon, bien plus de sang encore, deux vrais massacres aux deux bouts de Paris. Une foule, en bonne partie des femmes, s'était portée aux trois hôtels Dubois, Lamoignon et Brienne, et devant criait, aboyait. Du dernier (Hôtel de la guerre), on avertit Sombreuil, le gouverneur des Invalides, qui les envoie, et les fusils chargés. D'aulr& part, les Gardes françaises, sous M. de Biron, entrent par l'autre bout de la rue. Opération habile et d'un succès terrible, qu'on veut attribuer au hasard. La foule, serrée des deux côtés, fait une masse, compacte où tout coup porte. Prise entre les deux feux, elle est poussée sur l'un, sur l'autre : des deux côtés, la mort!
C'est encore le hasard qui, par la garde de Paris, fît le carnage aux boulevards. De la porte du Temple et de la porte Saint-Martin, on refoula les niasses au traquenard de la rue Meslay. Des deux bouts, on chargea, on sabra pêle-mêle le peuple, les promeneurs, l'habitant qui rentrait chez lui.
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Le Parlemeii!, rouvert le 24 septembre, manda et gronda fort Dubois, la garde de Paris. Qu'eùt-il dit à Biron, à la Maison du Roi, trop excusés, garantis parleurs ordres? La cour eut cette tache de sang. On a dit, répété sottement, que ce gouvernement ne périt que de sa débonnaireté. Je ne vois point cela. Il périt de son abandon. S'il avait trouvé dans l'armée le zèle qu'il trouva dans ces corps, il eût, certes, lutté. La petite cour militaire, qui menait alors Louis XVI, eût pu, avec sa signature, livrer de vraies batailles, disputer la fortune. Mais l'armée lui tourna le dos.
Que ces choses cruelles se soient passées sous Decker, le plus humain des hommes, cela nous éclaire fort sur un point très obscur de la situation où l'histoire ne dit rien. Était-il? n'était-il pas maître?
Il avait l'apparence et la décoration d'un vrai premier ministre. Protestant, il entre au Conseil, insigne grâce ! Il a les embarras immenses des finances et des subsistances. Il a la charge grave et infiniment compliquée de préparer les Etats généraux. 11 devait être fort, tenant cette misérable cour par ses besoins et par sa peur, ayant trois prises, le pain, l'argent, l'opinion. Il pouvait fort bien voir, par l'effort que le roi se lit de quitter Lamoignon, combien il était nécessaire. Il n'en profita pas, ne prit pas le haut ascendant. De là tant de fausses mesures en désaccord avec ses idées et sa probité, et pourtant signées de son nom.
Ce pauvre homme de bien, né à Genève, n'était point Genevois. Il n'en eut pas les vertueuses résistances. Allemand d'origine, il avait dans le sang le mou et le bonasse des sujets de ces petits princes, chapeau bas devant les valets de l'illustrissime cour. Fils d'un précepteur ou régent et de bonne heure commis, il tenait à la fois et du maître d'école et du plumitif subalterne. On ne réussit guère, aux bureaux comme ailleurs, que par l'attention soutenue d'être agréable et de plaire à ses maîtres. Tel il resta au plus haut, gardant toujours l'humble respect de tous faquins titrés, heureux de leurs sourires. De là un être ridicule, double, bâtard et faux, d'un côté flatteur du public, amant de la gloriole, d'autre part, tenant fort à gagner les privilégiés, occupé de les apaiser, de se faire pardonner le bien.
On eut pu deviner tout cela, dès 1787, par son livre, Administration. Il y est pitoyable, visiblement il pleure de n'être plus ministre. On sent parfaitement la prise aisée qu'on a sur un homme si faible. Dans son pathos sentimental de bon charlatan allemand, il fait fort bien entendre qu'on aurait grand tort de le craindre. Il attend tout de la vertu (grande tirade sur la vertu), celle des princes ou des privilégiés. Il sont si généreux que tout s'arrangera. Qu'ils se confient à Necker. Il est discret, prudent. Il n'en fera pas trop. Et déjà il le prouve, en embrouillant, cachant ce que l'on veut cacher. De quelle main délicate il touche le clergé, par exemple! déguisant sa richesse, cotant son revenu au chiffre ridicule d'à peu près cent millions.
On put voir tout d'abord que Necker était traîné; que, dominé de hautes
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influences, allendri et trompé par l'équivoque bonhomie de Louis XVI, il prêterait l'appui de son nom aux actes des privilég:iés, serait tout à la fois leur dupe et leur compère. L'assemblée dauphinoise, sur (lui la France avait les yeux, du 27 juillet s'était ajournée à octobre. Réunie à Romans, elle fit un remarquable plan d'États provinciaux. Dans ce plan, l'électeur devait être le propriétaire payant d'impôt six francs par an (dix sous par mois ou à peu près un liard par jour.) L'électeur des villes un peu plus. Mais on excluait tout à fait le fermier, comme trop dépendant. En effet, la propriété appartenant surtout au clergé et aux nobles, admettre leurs fermiers innombrables, c'était mettre l'élection dans la main des privilégiés. Les campa^Mies pouvaient devenir, ce qu'elles ont été de nos jours, le brutal instrument de la réaction.
Plusieurs fermiers siégeaient à Romans, et eux-mêmes ils demandèrent « que le fermier ne fût pas électeur », n'eût pas la dure alternative de voler contre l'existence, le pain de sa famille. A cela que va dire le roi? que va dire Necker? Ils corrigent le plan, veulent que le fermier vote. Quelle dureté serait-ce d'exclure l'innocent laboureur, l'homme des champs, etc. î Ils tiennent à donner au clergé, aux nobles, une armée d'électeurs.
C'est dans le même esprit que la cour, si peu satisfaite des notables en 1787, les rappelle en 88, étant sûre de n'avoir par eux que des avis |)our enrayer oii reculer. Si le ministre était ferme et loyal, il devait rejeter, refuser à tout prix une assemblée certainement hostile à la convocation des Etats généraux.
Ces notables montrèrent une remarquable clairvoyance dans leur haine à la liberté.
1° Ils repoussèrent presque unanimement la double représentation du Tiers, sentirent parfaitement que, si la nation était vraiment représentée, le privilège était perdu.
2° Ils parurent deviner et prévoir que la fausse démocratie serait le sûr moyen d'étouffer, d'écraser la vraie, que le suffrage universel serait l'arme mortelle de la contre-révolution. Ils admirent au suffrage même les domestiques, laquais des villes et valets de cliarrue, ces rustres qui vont bientôt donner les Chouans. De peur qu'ils ne se trompent et n'oublient le mot d'ordre, ils voteront à haute voix. Avec ces valets les notables appelaient au scrutin un monde de fainéants à vendre, de nobles affamés, parasites, et de petits collets qui couraient les dîners.
A l'appui de ce bel avis (12 décembre) parut une incroyable lettre des princes au roi, superbe d'insolence. Ils se croient en 1G14, s'indignent, comme les nobles firent alors, de ce qu'on croit le bourgeois du même sang, de ce qu'on humilie cette bonne noblesse, qui a fait roi Hugues Gapet. Ils finissent par menacer, par dire que, si les premiers ordres devaient descendre ainsi, leurs protestations dispenseraient de payer l'impôt.
Au même temps, un coup répondit, un grand coup, le livre de Sieyès,
LES ÉLECTIONS. — MIRABEAU 8ii9
qui, d'uti énorme poids, trancha les questions, qui arma la Révolution de sa formule victorieuse, de sa hache et de son épée :
« Qu'est-ce que le Tiers? le Tout. — Le Tiers est la nation.»
Il écarte du pied les théories des sots, des ignorants, qui s'imaginent (comme Mounier) qu'on pourrait faire ici une Angleterre.
Vous demandez qui aura droit de convoquer la Nation? Demandez donc plutôt qui n'en a pas le droit, dans le danger de la Patrie.
Vous demandez quelle place les corps privilégiés, deux cent mille prêtres ou nobles, auront dans l'ordre social? c'est demander quelle place, dans le corps des malades aura l'humeur maligne et corrompue.
Ceci s'entend assez et dépasse fort 89.
Non moins sinistrement, cet âpre, inflexible Sieyés, dans les Instructions électorales du duc d'Orléans, rappela la question suprême, la responsabilité. On a vu qu'à Grenoble un magistrat l'explique par la mort de Galonné, le Grand Conseil par la mort de Brienne, plaçant môme plus haut encore la responsabilité. La brochure d'Orléans demande que quelqu'un soit responsable. « Inutile de nommer ce quelqu'un. Chacun comprendra.
Tout devient clair, fort, bref. Le public marche droit. Malheur à qui gauchit. Le doublement du Tiers est le grand shiboleth où l'on se reconnaît. Le Parlement, cette vieille perruque, hier si populaire, a osé rappeler les Etals de 1614 (les nobles triomphants et le Tiers à genoux). Des ce jour, sans retour, il sombre, il s'enfonce, il descend, il s'abîme, cent pieds sous la terre. Il n'en remontera que pour paraître en masse à la place funèbre de la l^évolution.
Cette chute subite du Parlemeut devait avertir Necker. Il flottait misérablement j'en crois Droz, Mounier, Malouet, et nullement le fils de Necker). Ce cœur sensible et tendre, qui voulait plaire à tous, était désespéré de faire du chagrin aux privilégiés. Entre quelques hommes et la France, la justice et l'iniquité , il se taisait, restait admirablement impartial.
On lui montrait que la noblesse avait été partout contre Brienne (de mai en août); qu'en Dauphiné, seule au 13 juin, elle avait convoqué les États à Vizille; qu'à Rennes, ailleurs encore, elle avait gagné et désarmé l'officier (noble). N'étaient-ce pas des nobles, ces vaillants députés bretons, les douze qu'on mita la Bastille, ces obstinés qui vinrent, les dix-huit et les cinquantedeux? Trente ducs et pairs avaient offert de renoncer à leurs privilèges pécuniaires. Donc la noblesse, haute ou petite, en majorité figurait au premier acte du grand drame.
Un coup de vent, avant décembre, éclaircit la situation. La majorité noble, un moment entraînée liors de son état naturel par l'esprit généreux du siècle ou par la haine de la cour, rentra dans les rangs rétrogrades, aussi bien que les Parlements. Ce fut fort clair en Bretagne. Xantes et Quimper, et Rennes même (des bourgeois, des étudiants éclatèrent contre la noblesse).
furent appuyées de Saint-Brieuc, d'Auray et d'autres villes. Contre son corps municipal, Nantes créa une autre assemblée, plus sérieusement municipale, et qui réellement représenta la ville. Nantes envoya au roi demander le doublement du Tiers. Dans le cahier commun des villes de' Bretagne qu'on fit à Rennes, la demande en fut faite expressément d'après le Daupbiné.
Des avocats terribles parlaient encore plus haut pour la cause du peuple. Deux avocats : la faim, la mort.
La détresse s'accrut par l'hiver. Dès le 9 décembre la Seine est prise, et tous les fleuves. Les arrivages cessent. Le froid tombe à trente degrés. Le peuple en chaque pays retient les blés. Plus de circulation. Tout négoce des grains est taxé d'accaparement. Le ministère en vain demande à acheter. L'eflroi entrave tout. Necker, aux abois, de nuit, de jour, écrit lettres sur lettres, reçoit cent courriers. D'heure en heure, de toute province, arrivent d'accablantes nouvelles : ici, là, partout, la famine.
La situation de Paris était un sujet de terreur. On l'alimentait jour par jour, et la vie de ce corps énorme était suspendue par un fil. La mortalité fut immense. De toutes parts les pauvres gens périssaient de froid et de faim. On mourait dans les greniers. On mourait dans les rues. Des processions infinies de convois s'allongeaient vers les cimeUères. Il y eut un grand mouvement de charité, de bienfaisance, disons-le, de prudence aussi. Que serait-il donc arrivé si le redoutable Paris, au dernier degré des misères et sous l'aiguillon de la mort eut forcé ce palais regorgeant d'un luxe odieux, forcé à la place Vendôme les insolents hôtels des fermiers généraux? Les curés, les philosophes, l arclievèque de Paris, tous donnèrent. Nul davantage que le duc d'Orléans. Sa prodigalité royale fit l'inquiétude de Versailles. Celui qui si largement jetait sa fortune privée n'avait-il pas un but'? Dès ce temps, en toute chose Imaginative ou haineuse, la cour voit la main d'Orléans. Les clubs qui commencent à ouvrir sont dirigés par Orléans. Deux mille cinq cents brochures, parues en quatre mois, sont l'œuvre d'Orléans. Le grand mouvement des campagnes en 1789, les vagabonds, les affamés, ceux qu'on appelait les brigands, c'est Orléans qui les suscite. Il devient une légende, un extraordinaire magicien qui, de ses occultes puissances, remue le monde, opère les immenses phénomènes qu'offrira la Révolution.
C'est pourtant du Palais-Royal, d'un homme du duc d'Orléans (Ducrest) qu'était venu, en 1777, le meilleur de tous les conseils que reçut jamais Louis XVI : faire lui-même la Révolution, lui-même démolir la Bastille, prendre l'initiative de toute grande mesure populaire. En décembre 1788, la terreur, la nécessité, rendirent le roi moins sourd. Au grand peuple affamé, dont la voix demandait : « Du pain! » Il donne le doublement du Tiers (27 décembre 1788).
Le Tiers (de 25 millions d'hommes) fournit autant de députés que le clergé et la noblesse réunis (les deux cent mille privilégiés).
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La reine, le 27 decembie, assista au Conseil \ uliiit publiquement piititiper de sa personne a lacté que la noblesse appehit sa dégradation j i^P 8b2 )
Victoire de la justice, petite, injuste encore. Et on ne l'eût pas obtenue si le roi et la reine n'avaient pas été décidés par le danger, la crainte, de plus par la rancune. Ils en voulaient à la noblesse. Cette noblesse, appui du trône, c'est elle qui le démolissait. De la cour, de Versailles, bien plus que de Paris, étaient sorlis les chansons, les libelles contre la reine. Qui avait précipité, désarmé son ministre Brienne? sinon les nobles de pro_ Tince, ces officiers qui refusèrent de faire tirer. La première illumination
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pour la clmle de Bri-enne fut celle des nobles de Bretagne, renfermés à la Bastille. Rien de plus amer pour la reine.
Dans le doublement du Tiers, le roi, la reine n'eurent nulle autre pensée. 'Ils ne donnèrent point le change. Ils marquèrent vivement qu'ils se vengeaient de la noblesse. Quand on difà Louis XVI qu'aux notables un seul bureau avait voté pour le Tiers à la majorité d'une voix, il dit : « Qu'on ajoute la mienne ! » La reine, le 27 décembre, assista au Conseil , voulant publiquement participer de sa personne à l'acte que la noblesse appelait " sa dégradation ».
Du reste, ils crurent ne faire qu'une manifestation de mécontentement. Le Tiers augmenté gagne peu. Tout comme auparavant, il n'est qu'un ordre à part, il n'a qu'une voix contre deux. Il est, comme toujours, dominé par les deux ordres supérieurs, le clergé et la noblesse. Necker, ne mêlant pas les trois ordres en une même assemblée, n'accordant pas le vole par tête, conservant la vieille forme oppressive du vote par ordres, rassurait par là la conscience du roi, inquiète pourjes privilégiés. Parla encore, il espérait calmer le ressentiment, l'indignation de la noblesse. 11 s'excusait, clignait de l'œil, semblait dire: « Ne vous fâchez pas! Au fond, je n'ai accoi'dé rien. »
Le règlement d'élection qui parut (24 janvier), étonna, effraya. Plusieurs crurent follement que les bannis genevois, aux gages de r.\ngleterre, avaient voulu lancer la France en pleine désorganisation, que Necker les écoutait (ce qui n'était pas vrai), qu'il voulait dans cette grande France, faire la démocratie des petits cantons de la Suisse, ou l'égalité barbare des nomades qui ne savent ce que c'est que propriété.
La base surprenait : tout imposé est électeur. Tout homme de vingtcinq ans. Cela voulait dire: tout le monde, car tous payaient la capilation. Quelle confiance illimitée dans l'excellence de la nature humaine, le patriotisme des masses et la modération des pauvres !
En regardant de près, plusieurs, comme Mirabeau, jugeaient que ce plan, d'apparence ultra-démocratique, dérobait, retirait par l'artifice du détail ce qu'il accordait par l'ensemble. Les prêtres à bénéfices, les nobles ayant des fiefs, donc un très petit nombre, ont seuls le privilège de l'élection directe. Le Tiers (la nation) n'a que l'électio^i de second degré. En conservant aux vieux bailliages leurs absurdes droits, on y annule adroitement la proportion supérieure du Tiei's. On appelle tous les petits nobles, faméliques, aisés à gagner. On favorise les jurandes, servile oligarchie industrielle.
La convocation n'est ni uniforme ni simultanée. Paris, la tête de la France, qui devrait marcher devant, éclairer et guider, très machiavéliquement, est convoqué le dernier, après tous et de façon à n'exercer nulle infiuence. On alla si loin dans la haine, la méfiance contre la grande ville qu'on eût dû le plus ménager, qu'au 13 avril, le ministère, violan-t pour
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elle seule le principe d'élection qu'il avait posé pour la France, décida qu'à Paris il faudrait payer six livres de capitation pour être admis aux assemblées électorales du Tiers.
Mirabeau va jusqu'à conclure qu'on ne voulait pas sérieusement les États généraux. Plusieurs pensaient en effet qu'on n'y voulait qu'une mêlée, où tous, combattant contre tous, s'annuleraient également au profit du pouvoir royal.
Une grosse masse de curés, venant avec leur baine et leur pauvreté irritée, allaient engloutir les évèques. Les anoblis, contestés, méprisés de la noblesse, voulaient certainement l'abaisser. Mais ces vaincjueurs subalternes du clergé et de la noblesse vont eux-mêmes à leur tour être écrasés par la roture, qui veut partout un plat niveau D'autant plus haut, sur la ruine générale, doit monter le trône.
Dans ce plan, au premier regard, inhabile et informe, mais plein de fautes calculées, on put montrer au roi le résultat probable: qu'on aurait à la fois la popularité des bonnes intentions et le profil de la duplicité.
On a cru qu'en cette mesure, le roi s'était démenti, contredit, qu'il avait pris tout à coup un sentiment novateur, révolutionnaire. Quoi de moins vraisemblable? Mais nous n'avons pas là-dessus à douter, à conjecturer.
Les notes aigres que, en cette année 1788, il écrivit sur les plans de Turgot, et contre son idée de grande nitmicipalilé ou asssemblée nationale, constatent ses sentiments réels. Écrites dix ans après Turgot, et sans occasion apparente, elles sont sans nul doute une protestation indirecte non pas contre Turgot, enterré dès longtemps, mais contre Xecker, contre ses mesures populaires.
Le cœur n'y fut pour rien. Celui de Louis XVI fut au fond immuable pour le clergé et la noblesse, très Û\e et très lidèle. 11 y parut bien à la fin, lorsqu'en juillet 1791. non sans danger, il refusa de mettre le feu à l'arbre féodal où l'on brûla les armoiries des nobles. Il y parut dans son obstination à n'exiger point du clergé un serment politique qui ne gênait en rien la conscience religieuse. Il y mit un entêtement mortel, inexplicable. Plutôt que de céder, il aima mieux se perdre, il aima mieux nous perdre, appeler l'étranger, trahir, livrer la France.
Ici, le 27 décembre, il crut tout simplement donner un leurre au Tiers, ruser avec la crise, le moment du danger, mais, conservant le vote par ordres, rendre vain l'avantage qu'il donnait à la nation, maintenir la suprématie des deux ordres privilégiés.
Etrange ingratitude J On est vraiment surpris de le voir si peu touché de l'opiniâtre attachement de la nation. Le renvoi de Turgot, de Xecker, partout ailleurs qu'en France, l'eût fait hair du peuple. Sa connivence déplorable au grand pillage de talonne, partout aiiitJUia Iiù eùl reuuu ie public
implacable. Les fusillades de Paris, ces exéciUions étourdies, cruelles, auraient perdu tout autre.
Rien n'y faisait. Le peuple s'acharnait dans celle surprenante fiction que tout le mal venait d'ailleurs, que le roi ignorait les choses qu'il signait tous les jours. Quoi qu'il pût faire, la France persistait en ce songe, cette vaine légende, d'un certain Louis XVI dans le genre du bon roi Robert ou de Louis le Débonnaire .
La France était très royaliste. Et cela sans exception. Tous, Robespierre même el Marat.
El le plus royaliste des trois ordres, c'était le Tiers. Partout, dans les pays cil il pouvait parler, dans les pays d'États, il s'était montré tel. Cela est frappant en Bretagne, pour tout le siècle. Lorsqu'on 1750, 1752, 1756, on exige les nouveaux vingtièmes, nobles et Parlement refusent: le Tiers cède toujours ; il vote obstinément pour le roi et contre lui-môme. Plus royaliste encore, il est sous Louis XVL En 1778, il vote aveuglément tout ce qu'on veut, et, en 1786, au voyage de Cherbourg, quand le roi passe, deux provinces se précipitent au passage, tout l'acclame, le bénit, tout pleure.
Les cahiers du Tiers manifestent combien, dans sa victoire, au moment môme où il sentit sa force, il fut respectueux et tendre pour celle vieille idole, la royauté. Ses assemblées, graves, sérieuses (autant que celles des nobles furent tumultueuses, violentes!, témoignent d'une modération singulière. En réclamant les droits éternels de l'espèce humaine avec simplicité, elles ne sont nullement audacieuses, plutôt un peu timides. Le Tiers admet patiemment qu'une nation, vingt-cinq millions d'hommes, n'aient pas plus de représentants que deux cent mille privilégiés. Pour l'État, pour l'Église, il voudrait relier l'avenir au passé. Il porte encore le joug chrétien. Tous ses cahiers demandent la liberté de conscience. Nul ne réclame la liberté des cultes. Paris, Rennes, croient que l'ordre public n'admet qu'une religion dominante. On a accusé fortement Mirabeau et les grands meneurs d'avoir hésité, reculé devant l'Église. Mais cela leur semblait exigé par leurs commettants.
« La constitution civile du clergé, cette œuvre malheureuse de la Constituante, lui était imposée par la majorité de ses électeurs. » (Chassin, 1, III, ch. m, p. 3.)
Les cahiers des privilégiés contrastent fort avec celte modération. Ils sont préoccupés surtout de jeter sur les autres le fardeau que l'ordre nouveau va imposer. Les nobles, dans les leurs, demandent la ruine du clergé (abolition des dîmes, suppression des moines, vente d'une partie des biens ecclésiastiques). Et le clergé, de son côté, pour se venger des nobles, désire que les non-nobles arrivent à toute charge, même d'cpée.
Les cahiers des nobles, en maintes choses puérils, insistent sur ce qu'eux seuls auront droit de porter l'épée, sur ce que leurs préséances subsisteront
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dans les assemblées. Il leur faut un tribunal héraldique d'épuration pour écarter la canaille, la tourbe des anoblis. Ils veulent bien parta°:er l'iinpot, mais pour un temps seulement. Ils pourraient avoir la bonté d'abolir leurs droits féodaux, si on leur payait pendant dix ans une grosse indemnité. Mais dans ces nobles cahiers, le sublime, c'est l'heureuse idée d'un ordre de patjsans, sans doute les fermiers ou valets des seigneurs, qui puisse au besoin donner un coup de main à la noblesse.
J'admire les cahiers du clergé, surprenants d'hypocrisie. Il immole magnanimement ses privilèges pécuniaires. Mais comment les immole-t-il? A quel prix? il faut le savoir : 1° il mettra sa dette à la charge de l'Etat (grosse dette : il empruntait toujours pour ne pas toucher à ses revenus) ; 2° les revenus des curés seront aur/mentés; 3° le clergé répartira lui-même sa part de l'impôt; 4° on conservera la grosse sangsue monastique, les couvents, les Mendiants ; 5° enlln, pour son sacrifice de vouloir donner quelque argent, il faut au clergé donner l'âme, — l'éducation, l'enfant, l'avenir. Car, dit ce bon clergé, l'âme se perd, la moralité, depuis qu'on n'a plus les jésuites.
Les cahiers, en Bretagne, révélèrent la situation. La noblesse qui, contre Brienne, avait pris l'avant-garde, et qu'on eût crue la tète de l'armée de la liberté, se montra ce qu'elle était, parut fortement rétrograde. Le Tiers trouvait dans ses cahiers, dans les pouvoirs que lui donnaient les villes, l'injonction de ne rien faire aux États de la province, tant qu'on n'aurait pas accepté le vote par tête, qui seul donnait une valeur sérieuse au doublement du Tiers. Les nobles (neuf gentilshommes contre quarantedeux bourgeois) outrageusement provocants, ils avaient avec eux une masse barbare, grossière, de paysans à eux, valets et domestiques (les Chouans de demain) qu'ils lâchaient dans le peuple, criant : « Le pain à quatre sols! » Appel ignoble que le peuple de Rennes eut la fierté de ne comprendre pas.
Alors on essaya labrutahté. Ces Chouans jouaient du couteau. En vain, on dissout les États. Les nobles, à eux seuls, tiennent les États dans une église. Ils y sont assiégés par la jeunesse armée, par les forces qu'envoient et Nantes et d'autres villes. Ils se rendent. .Mais on n'obtient nulle enquête contre leurs violences. Le déni de justice du Parlement de Rennes est approuvé, favorisé du roi, qui renvoie tout au suspect arbitrage d'un autre Parlement (Bordeaux). Les avocats de Rennes lui adressent un mémoire. Le roi le fait poursuivre par son avocat général Séguier ; il est brûlé par le Parlement de Paris (6 avril).
La Provence offrit un spectacle analogue et pire : les furieuses résistances des nobles, leurs coupables efforts pour créer des tempêtes dans les grands foyers redoutables, motiver des batailles et des répressions sanglantes, qui pussent ajourner les États généraux. La cour de même s'y montra partiale pour l'aristocratie. La Révolution y vainquit, mais par un moyen
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dangereux, de sinistre avenir, en s"incarnant, se faisant homme, un bon tyran, idolâtré du peuple, qui y chercha son dieu sauveur.
Mirabeau semblait peu digne d'être son idole. Rien de plus tortueux que sa conduite à cette époque. Avec spn enfant, sa Nehra, une maison dispendieuse, il choisissait peu les moyens. Il allait fort chez Lamoignon (quoique opposé au coup d'État), recherchait Monlmorin, en lira quelque argent pour ne pas publier ses lettres écrites de Berlin au ministre. Montmorin voulait l'absorber, l'aurait fait candidat aux États généraux. Ses lettres de ce temps sont d'un royaliste timide. Ces États généraux, tant désirés, l'alarment maintenant, lui semblent précipités. S'il est élu, il sera très monarchiste. En tuant le despotisme bureaucratique, il faut relever Vautorilé royide. Il se fie peu aux masses. Le Tiers n'a ni plan, ni lumières, etc Avec de telles opinions, si peu de foi au peuple, il regardait vers la noblesse, vers sa famille, son père, et (faut-il le dire?) vers sa femme et le monde de sa femme ! Son père l'eût autorisé à représenter ses liels dans la noblesse des États de Provence. Mais les nobles, contre qui il plaidait en 1784, allaient ils l'amnistier'? Ine lettre qu'il écrit à son oncle nous apprend qu'il accepterait d'Arimane (du démon) une place aux États généraux, qu'il se rapprocherait de sa femme même, c'est-à-dire irait à la gloire par la voie de l'infamie.
Le hasard le tira de là, le sauva de cette indigne chute.
D'abord Xecker, contre Montmorin, s'opposa, refusa de prendre Mirabeau pour candidat du ministère.
Deuxièmement, une femme lui vint, — je ne dis pas un amour, — certaine madame Lejay, femme d'esprit, d'énergie, de brutalité colérique, la grossière image du peuple, en qui il sentit cette force qu'il ne connaissait nullement.
Troisièmement, les insultes, les défis, les risées atroces de la noblesse de Provence, éveillèrent en lui une autre âme, le mirent au-dessus de luimême, le portèrent à une hauteur qu'il n'eut ni avant ni après.
Gentilhomme jusqu'à la moelle, il avait pourtant de naissance du goùf pour s'encanailler dans la société des petits, de ses paysans limousins, provençaux (c'est ce qui indignait son père). D'après eux, il croyait le peuple doux et faible, le Tiers incapable de lutter s'il siégeait en face des nobles dans une même assemblée. Lorsqu'il alla, en novembre, au club qu'Adrien Duport ouvrait chez lui (au .Marais, et plus tard aux Jacobins), il n'y vit que la robe, les clabaudeurs du Parlement, et celte élite maussade de la bourgeoisie ne le charma gucre.
L'impression fut toute autre devant sa libraire, niadame Lejay. liéranger, qui l'a connue, m'a donné quelques détails sur cette personne singulière.
Cotait une petite femme jolie, hardie, robuste, vive de la langue et de la main. Sa vigueur au pugilat fut une des choses qui frappèrent, qui charmèrent le plus Mirabeau. Il aimait cette gynmastique. A Herlin, après un
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travail excessif, il se remettait en se battant, non pas avec sa trop douce Nelira, mais avec son secrétaire, ses valets et tout le monde.
Madame Lejay, qui menait son commerce et sa maison, avait fait la mauvaise affaire d'imprimer la Monarchie prussienne de .Mirabeau, tlle vint un matin lui dire (}ue Lejay fermait boutique, que ses écbéances arrivaient, que le pauvre homme était perdu. Lui seul pouvait les sauver en leur donnant un manuscrit scandaleux, d'un succès certain. C'étaient ses .Lettres de Berlin. Elle était jolie, pressante. Mirabeau allégua qu'il ne les avait point. 11 avait pris contre lui-même une précaution singulière. Il avait mis le manuscrit dans les mains d'un jeune homme sur, très honnête, très dévoué, lui commandant de l'enfermer, et, s'il le lui demandait, de ne pas le lui donner. Comment le tirer de ses mains? Gomment livrer ce secret d'honneur, déjà payé deux fois? Tout cela n'arrêta guère la violente petite femme. D'emportement, de passion, elle fut irrésistible. Elle aurait battu Mirabeau. Il fit ce qu'elle voulait. Il força le secrétaire où son ami tenait enfermée l'œuvre fatale, la livra. Elle en eut sur l'heure et de quoi payer ses billets et de quoi faciliter à Mirabeau son voyage d'élections qu'il ne pouvait faire sans argent.
On a dit que Mirabeau ouvrit boutique à Marseille, s'aflicha marchand de draps. Le fait est faux. Ce qui est sur, c'est qu'à ce moment décisif oii il allait prendre place dans la noblesse de Provence, il se fit peuple, se déclara contraire à l'opposition qu'elle faisait au doublement du Tiers. Quelque appui qu'il eût au dehors, il était seul dans l'assemlilée, au milieu de ses ennemis, nullement soutenu du Tiers (quelques nmnicipaux serviles). Pouvait-il diviser les nobles, se faire un appui parmi eux? On lui lit à ce sujet une très dangereuse ouverture. Sa femme, qui n'était plus jeune, pouvait, en revenant à lui, lui gagner sa coterie, parents, amis ou amants. Il leur aurait fort convenu de l'avilir, de l'énerver, de l'accabler du patronage de ceux qui le déshonoraient. Il refusa (20 janvier 1789).
L'assemblée était d'avance si bien travaillée contre lui. qu'aux premiers mots qu'il prononça (30 janvier), mots prudents, très modérés, une tempête de colères, vraies ou simulées, s'éleva. La fureur avec laquelle il fut insulté, dépasse toute haine politique. Évidemment les blessures que firent ses plaidoyers terribles, le coup d'épée qu'il donna alors au petit Galiffet, après quatre ans, saignaient encore. On avait ameuté la masse contre le chien enragé. Le plan était de s'en défaire de manière ou d'autre. « Nous l'insulterons, disaient-ils; s'il vient à bout de l'un de nous, il faudra qu'il passe sur le corps à tous ». Dcinc on vit ce sp'ectacle indigne de cent quatre-vingts nobles ou prêtres aboyant contre un seul homme. La pétulance du .Midi ne connut aucune borne. Les risées furent prodiguées au gentilhomme débonnaire et au mari patient. 11 attendait calme et fort, refusant aux provocateurs l'occasion qu'ils cherchaient, contenant dans sa poitrine et accumulant l'orage qui bientôt les écrasa.
Mirabeau put comprendre un pitoyable mystère, qui a fait énormément pour hâter la Révolution. C'est la Terreur du dueliisme que la noblesse, impunément, exerçait sur la nation.
Cent ou deux cent mille fainéants, qui ne s'occupaient que d'escrime, constamment humiliaient les gens laborieux, utiles, même les militaires inférieurs qui ne savaient ce petit art. La bravoure ne préservait pas de ces affionts continuels. Des soldats comme Hoche ou Marceau étaient rossés comme les autres. Pour les tenir souples et bas, ils avaient imaginé (c'est ce qui a fait plus tard l'horrible affaire de Ghâleauvieux) de faire courir le soir dans la rue des maîtres d'armes pour délier le soldat. 11 était blessé ou tué: s'il refusait, déshonoré.
On parlé de la Terreur judiciaire de 93. On ne parle pas assez de la fantasque terreur qu'exerçait celte noblesse sous l'ancien régime , et les furieux royalistes de 89 à 92. La garde constitutionnelle, composée de maîtres d'armes, de brelteurs et coupe-jarrets, porta l'irritation au comble. Un membre de la Convention, Grangeneuve, qui était un nain, fut encore, en 92, outragé dans les Tuileries.
Tout cela partait d'en haut. C'était l'amusement de la cour. On en faisait des gorges chaudes chez d'Artois, chez ceux qui s'enfuirent au premier jommême de l'émigration.
Le duel de Mirabeau fut d'un géant, d'un titan. Il arracha de lui-mèmb une montagne, la lança. C'est la foudroyante apostrophe que tous entretenue par cœur. Aplatis, ils ne répondirent qu'en se dispensant de répondre. Ils prirent un prétexte absurde pour l'exclure de l'Assemblée. C'était le Sfévrier.
Le 10, ils eurent de Paris un admirable secours pour perdre et flétrir Mirabeau. On put voir combien le pouvoir, libéral en apparence, était pour l'aristocratie.
Le 10, l'avocat du roi demanda au Parlement, obtint que les Lettres de Berlin fussent brûlées par la main du bourreau.
Au moment où le géant semble illuminé d'éclairs, la main du bourreau
lîe touche. Qui ne le croirait, perdu? Il court à Paris, mais n'ose y entrer de
jour, La nuit, il sollicite ses amis. Nul plus sûr, apparemment, qu'un
jeune homme qu'il a poussé. Ce cher ami ferme sa porte, le renie. C'est
Talleyrand.
Mirabeau avait plusieurs âmes. Et son âme dantonique s'éveillait dans ces moments. Avec le colonel Servan, l'intrépide girondin, il traduisit, imprima un livre qui aurait fait en haut un coup de Terreur : la Hoi/auté, de Miiton. Cette bombe, en éclatant, éùt touché le trône même.
Servan, dans ses propres livres {le Soldat citoi/en), n'avait reculé nullement devant ces moyens d'intimidation. II y adresse aux militaires de cour les plus, directes menaces, les avertit du jugement prochain de la Révolution.
Le Parlement, qui enfonçait dans l'iniiiopularité, avait bien à réllécliir
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ayant de poursuivre, de provoquer personnellement une tellèforce. 11 s'arrêta, il n'osa.
On avait dit en Provence qu'il ne reviendrait jamais^ Le syndic de lanoblesse en avait fait une fête. Le jour du banquet, il arrive (9 mars 89).
Mais bien avant qu'il soit à Aix, -dès Lambesc, quel est ce grand bruit de cloches dans toute la campagne? Qu'est-ce que c'est sur les routes que cette afûuence effrayante?... Étonnant peupledu Midi ! Hier, tout semblait dormir. Aujourd'hui, tout est en danse. On se l'arrache, cet homme : « Vive le père de la Patrie! » On veut dételer la voiture, s'atteler. Il s'y oppose, il pleure, et laisse échapper un sombre mot prophétique.
A Aix, pour fuir l'ovation, la voiture allait au galop. On la suivait à toutes jambes. A travers les fleurs^ les couronnes, les feux d'artiiice, il arrive^, irdfiscend. dans les bras du peuplei.
A Marseille, le ISmars, il efi,tre(f.ttMilltra.TaiIlcesse. Une masse de cent vingt mille âmes l'enveloppe. Le carrosse-est accablé de lauriers, d'oliviers? de-palmes. Les frénétiques baisent. les roues. Les femmes, dans leur transport, offrent en oMalion leurs enfants^
Le plus piquant du triomphe, c'est q\ie la petite tète vaine de madame de Mirabeauji'y lient pas. Elle est éperdue de sa gloire. Et cela dura trois ans. Elle, acheta, àsamort, son hôtel, son lit, voulut léguer tout son bien. à l'eofant de Mirabeau. AU moment de l'ovation (raars^),.dè-s;paysans, apostés-: ttès probablement par elle, allèrent prier Mirabeau de la reprendre, de" ddnner des Mirabeau.
Les nobles. étaient si furieux, qu'à Aix, à Marseille et à Toulon, ils tirent um'.cciip désespéré. On ne. peut ilè comparer qu'à la folie de Saint-Domingue, quanid les^colons imaginèrent de làcher:leursi propres nègres, de faire par eoixJ'incendi&j le-pillage des. pjamations. On organisa aux trois villes troisémeutes. Cela n'était que trop facile après ce cruel liiver de misère et dfrfa-Kàne. Le blé manqua, grande cherté. Le peuple, à; Marseille, s'en prit à l'Sàtendant, au Fermier de la ville, força leurs hûtels^ bi-isa tout, força, pilla lésAoutiques des boulangers» Le. gouyerneur, lès consuls, épouvantésj donreent au peuple encore, plus- qu'il ne demande^ baissant le prix du pain, dé. la viande, à un bas prix insensé. L'effet naturel eût été que personne ne voulant apporter du blé à, ce- prix, on aurait eu la famine. On la faisait dès le<j(^ur même, chacun forçant le boulanger à. donner du pain pour quinze jQurs. Le gouverneur s'était sauvé. .Marseille étaiten grand péril. Les Génois, nombre d'étrangers, préparaient d'affreux désordres. Plusieurs auraient eu envie de brûler, piller le port. D'autres, pour grossir leur nombre, parlaient d'ouvrir les prisons, de s'adjoindre les voleurs. Et déjà trois cents bandits échappés couraient la ville.
L'autorité axait péri. Ce fut le gouverneur même de la>,Ptqivencctiréfàgiédé«Marsei!le à Aix, qui fit appel à Mirabeau, lui dit de » faire ce que-soU) cœur lui conseillerait ». Terrible appel au dang;er le plus évident, àla ruinée
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presque certaine de sa popularité. Ou pouvait croire que de toute façon il était fini et tué : — ou tué de sa iiardiesse dans une entreprise impossible, — - ou, s'il refusait de répondre, tué de honte et de.lâclielé.
Il montra un, cœur admirable, vola à Marseille, sauva la Provence.
Ce qu'il avait hautement conseillé dans ses écrits, la milice nationale remplaçant toute force armée, il l'organise à Marseille, aidé, et par la jeunesse et par les corporations,, les portefaix (corporation redoutable). Mais on travaillait en dessous. Le 23, pendant qu'il s'occupe à contenir un mouvement, une nouvelle accablante, décourageante lui vient : Aix et Toulon sont en feu.
A Aix, le consul (marquis de La Fare), celui même qui avait faite.vclure Mirabeau des États, fait une indigne tenlaiive pour pousser le peuple à bout, pouvoir frapper, coûte que coûte. Ses provocations, ses injures, ne sufllsaient pas; il en vint à dire aux affamés « que le crottin de cheval était assez bon pour eux. » On s'emporte. C'est ce qu'il voulait. Il fait tirer ses soldats. Deux morts et plusieurs blessés. Là, le peuple exaspéré s'élance, rembarre les soldats, les désarme, La Fare se cache. Il est assiégé. Il baisse le prix du pain, il livre les magasins. Enfin, de peur, il s'enfuit.
Cette victoire du peuple d'Aix pouvait rendre celui de Marseille plus fier et plus difficile. Ce rude peuple est terrible. Mais le lion se fit agneau, Mirabeau lui exphqua à merveille la situation, l'instruisit et l'apaisa.
Le 26, le soir, aux flambeaux, il fit proclamer la hausse, et le peuple ne murmura pas.
Aix n'était pas apaisé. On menaçait un magasin. Le gouverneur Caraman n'y avait su d'autre remède que de faire venir des troupes, de préparer un carnage. .Mirabeau accourt à Aix et empêche la bataille. Il persuade au gouverneur d'écarter la force armée, de confier la ville à ellemême, aux milices bourgeoises. Des paysans arrivaient pour aggraver, le désordre.
Mirabeau court au-devant, les harangue et les renvoie. Point de sang!... Belle victoire, et vraiment attendrissante. On mouille de larmes ce sauveur, ses habits, ses pas. Tous pleurent et il pleure aussi.
Mais voici le plus merveilleux. Les nobles, cachés tout à l'heure, reparaissent plus fiers que jamais. Ils daigneront être officiers de milices nationales. Mais il faut qu'on expie le trouble, que le peuple soit puni pour avoir été massacré. « Une bonne justice prévôtale. »
« Oui, dit le peuple, pour vous. » Et voilà que les potences, sans Mirabeau, se dresseraient. Il sauva ses ennemis.
Un des plus furieux contre lui avait été certain évêque. On le tenait à Sisteron. Il était en grand péril. Mirabeau court; il harangue; il enlève son évêque et le met en sûreté.
Il fut élu, on peut le dire, non seulement à Aix, à Marseille, mais en France. Il arriva, porté sur les bras de la France, aux États généraux.
Ce fort et pénétrant esprit, au plus haut de son triomphe, se jugeant sans doulc au dedans, sentit certaine tristesse. Était-il digne d'être à ce point exahé, divinisé par ce peuple confiant ?
Qu'avait-on adoré, enfin? Le génie, surtout la force. Son triomphe n'ouvre-t-il pas la voie au culte des forts?
Et si l'orateur est dieu, que sera-ce, chez ce peuple encore si novice et si barbare, que sera-ce du capitaine divinisé par la victoire?
Au moment où il vint à Aix, où le peuple voulait le traîner, il fondit en larmes, disant : » Voilà comme on devient esclave! »
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