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Je fais une histoire générale et non celle d'un règne. Il m'a fallu resserrer en un volume la période qui s'étend de 4661 à 1690, période énormément chargée de faits et d'événements, d'actes religieux et politiques, d'œuvres littéraires. Forcé d'abréger ou d'omettre une infinité de détails, j'ai d'autant plus sérieusement examiné, pesé leur importance relative. L'histoire ne doit pas dire seulement des choses vraies, mais les dire dans la vraie mesure, ne pas les mettre toutes à la fois sur le premier plan, ne pas subordonner les grandes en exagérant les petites.
Appréciation difficile, en ce que les contemporains l'aident fort peu. Au contraire, ils travaillent tous à nous tromper en cela. Chacun, dans ses Mémoires, ne manque pas de mettre en saillie sa petite importance, telle chose secondaire, qu'il a vue, sue, ou faite.
Nous-mêmes, élevés tous dans la littérature et l'his-
toire de ce temps, les ayant connues de bonne heure, avant toute critique, nous gardons des préjugés de sentirnent sur telle œuvre ou tel acte dont la première impression s'est liée à nos souvenirs d'enfance. Nous savons beaucoup de choses, mais fort inégalement. Tel détail est pour nous énorme, et tel grand fait, appris plus tard, nous semble insignifiant. Nous sommes contrariés et désorientés quand notre histoire, nos anecdotes, certains mots de prédilection, établis dans notre mémoire depuis longues années, sont réduits à leur valeur par l'histoire sérieuse. Les on dit, par exemple, d'une dame de province, qui voit bien peu Versailles et le colore de son charmant esprit, nous sont restés agréables et chers, bien plus que les récits de ceux qui y vivaient, qui voyaient et jugeaient; je parle des courageux Mémoires de la grande Mademoiselle et de Madame, mère du Régent.
C'est une œuvre virile d'historien de résister ainsi à ses propres préjugés d'enfance, à ceux de ses lecteurs, et enfin aux illusions que les contemporains eux-mêmes ont consacrées. Il lui faut une certaine force pour marcher ferme à travers tout cela, en écartant les vaines ombres, en fondant, ou rejetant même, nombre de vérités minimes qui encombreraient la voie. Mais s'il se garde ainsi, il a pour récompense de voir surgir de l'océan confus la chaîne des grandes cause» vivantes.
ConnaissAnce généralement refusée aux contemporains qui ont vu jour par jour, et qui, trop près des choses, se sont souvent avetiglés du% détail. Ils ont vu les victoires, les fêtes, les événements officiels, fort rarement senti la sourde circulation de la vie, certain travail latent qui pourtant un matin éclate avec la force souveraine des révolutions et change le monde.
La grande prétention de ce règne est d'être un règne politique. Nos modernes ont le tort de le prendre au mot là>d.essus. Le grand fatras diplomatique et administratif leur iûipose trop. Une étude attentive montre qu'au fond, dans les choses les plus importantes, la religion prima la politique. Sous ce rapport, le règne de Louis XIY, même en son meilleur temps, est une réaction après T indifférence absolue de Mazarin et les hardiesses de la Fronde.
La papauté remonta sous ce règne. Elle était fort déchue et un peu oubliée. Ranke Ta remarqué. Actif et influent au traité de Yervins (1598), le pape est simple spectateur, noû demandé, non consulté, au traité de Westphalie (1648), et n'assiste même plus au traité des Pyrénées (1659) ; Mazarin lui ferme la porte. Louis XIV lui rend de l'importance. Comme évêque
des évoques, le roi toujours regarde Rome; tanlôl pour, tanlôl contre, il s'en occupe toujours. Sous les formes hautaines d'une demi-rébellion, le roi la sert dans le point désiré, demandé cent ans par l'Église, et frappe le grand coup d'Étal manqué à la Saint-Barthélémy.
La place que la Révolution occupe dans le xviii® siècle est remplie dans le xvii® par la Révocation de redit de Nantes^ l'émigration des protestants et la Révolution d'Angleterre, qui en fut le contre-coup.
Tout le siècle gravite vers la Révocation. Dp proche en proche on peut la voir venir. Dès la mort d'Henri IV, la France s'y achemine. Elle ne succède à l'Espagne qu'en marchant dans les mêmes voies. Ni Richelieu ni Colbert n'en peuvent dévier. Ils ne régnent qu'en obéissant à cette fatalité et descendant cette pente.
La conquête de quelques provinces qui tôt ou tard nous venaient d'elles-mêmes, l'établissement d'un Bourbon en Espagne qui ne servit en rien la France, •ce n'est pas là le grand objet du siècle. — La centralisation, si impuissanle encore, un majestueux entassement d'ordonnances (mal exécutées) n'est pas non plus ce grand objet. — Encore bien moins les petites querelles intérieures du Catholicisme. Dès 1668, le Jan-
séoisme apparaît une impasse, une opposition volontairement impuissante, beaucoup de bruit pour rien. La clameur gallicane s'apaise encore plus aisément. Cette fière Église, Bossuet en tête, au premier changement du roi, fait amende honorable à Rome, se montrant ce qu'elle est, la servante de la royauté, rien qu'une ombre d'Église qui s'humilie devant une ombre.
La Révocation n'est nullement une affaire de parole. C'est une lourde réalité, matériellement immense (effroyable moralement).
L'émigration fut-elle moindre que celle de 1793? je n'en sais rien. Celle de 1685 fut très -probablement de trois ou quatre cent mille personnes. Quoi qu'il en soit, il y a une grosse différence. La France, à celle de 93, perdit les oisifs, et à l'autre les travailleurs.
La Terreur de 93 frappa l'individu, et chacun craignit pour sa vie. La Terreur de la Dragonnade frappa au cœur et dans l'honneur; on craignit pour les siens. Les plus vaillants ne s'attendaient pas à cela, et défaillirent. C'est la plus grave atteinte aux religions de la Famille qui ait été osée jamais. Elle eut l'aspect, étrange et inouï, d'une jacquerie militaire ordonnée par l'autorité, d'une guerre en pleine paix contre les femmes et les enfants.
Les suites en furent choquantes. Le niveau général de la moralité publique sembla baisser. Le contrôle
Oiutuel des deux partis n'existant plus, Thypocrisie ne fut plus nécessaire ; le dessous des mœurs apparut. Cette succession immense d*hommes vivants, qui s'ouvrit tout à coup, fut une proie. Le roi jeta par les fenêtres ; on se battit pour ramasser. Scène ignoble. Ce qui resta, dura pour tout un siècle, c'est l'existence d'un peuple d'Mlotes (guère moins d'un million d'hommes) vivant sous la Terreur, sous la Loi des suspects.
Le déplorable dénoûment du règne de Louis XIV ne peut cependant nous faire oublier ce que la société, la civilisation d'alors, avaient eu de beau et de grand.
Il faut le reconnaître. Dans la fantasmagorie de ce règne, la plus imposante qui ait surpris l'Europe depuis la solide grandeur de l'empire romain, tout n'était pas illusion. Nul doute qu'il n'y ait eu U une harmonie qui ne s'est guère vue avant ou après. Elle fit l'ascendant singulier de cette puissance qui ne fut pas seulement redoulée, mads autorisée, imitée. Rare hommage que n'ont obtenu nullement les grandes tyrannies militaires.
Elle subsiste, cette autorité, continuée dans l'éducation et la société par la grâce, par le caractère lu-
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mineux d'une littérature aimable et tout humaine. Tous commencent par elle. Beaucoup ne la dépassent pas. Que de temps j'y ai misi Les trente années que je resserre ici m'ont, je crois, coûté trente années.
Non que j'y aie travaillé tout ce temps-là de suite. Mais, dès mon enfance et toute ma vie, je me suis occupé du règne de Louis XIV. Ce n'est pas qu'il y ait alors grande invention, si Ton songe à la petite Grèce (ce miracle d'énergie féconde), à la magnifique Italie, au nerveux et puissant xyi® siècle. Mais que voulezvous? C'est une harmonie. Ces gens-là se croyaient un monde complet, et ignoraient le reste. Il en est résulté quelque chose d'agréable et de suave, qui a aussi une grandeur relative.
J'étais tout jeune que je lisais cet honnête Boileau, ce mélodieux Racine; j'apprenais la fanfare, peu diversifiée, de Bossuet. Corneille, Pascal, Molière, la Fontaine, étaient mes maîtres. La seule chose qui m'avertit et me fit chercher ailleurs, c'est que ces trèsgrands écrivains achèvent plutôt qu'ils ne commencent. Leur originalité (pour la plupart du moins) est d'amener à une forme exquise, des choses infiniment plus grandioses de l'Antiquité et de la Renaissance.
Rien chez eux qui atteigne la hauteur colossale du drame grec, de Dante, de Shakspeare ou de Rabelais.
On a très-justement vanté le caractère littéraire de Tadministration d'alors. Ses actes ont une élégance de style, une noblesse peu communes. Tels diplomates écrivent comme madame de Sévigné. Tout cela est plein d'intérêt, et je ne m'étonne pas de l'admiration passionnée avec laquelle mes amis ont publié ces documents. La valeur en est très-réelle. Toutefois ne l'exagérons pas. Derrière cette pyramide superbe des ordonnances de Colbert, derrière cette diplomatie si vivante et si amusante de Lyonne, etc., il y a bien autre chose, une puissance supérieure et souvent contraire, — le maître même, son tempérament, son action personnelle qui, par moments, se jette, brusque, sans ménagements, tout au travers des idées de Colbert, n'en tient compte, parfois même semble les ignorer. Exemple (1668) : au moment où le ministre organise laborieusement son grand système commercial et industriel, le roi, bien au-dessus de ces basses idées mercantiles, écrit en Angleterre, comme un Alexandre le Grand, que, « si les Anglais se contentent d'être les marchands de la terre et de le laisser conquérir, on s'arrangera aisément. Du commerce du monde, les trois quarts aux Anglais et un quart à la France, » etc. {Négoc. de la suce. d'Esp., Mignet, III, 63.)
On dira qu'il voulait tromper, amuser les Anglais- Erreur. Ce n'est point une ruse. Et ce n'est pas une boutade. Sa conduite y est conséquente.
Leibnitz, jeune et crédule en 1672, s'imagine que le roi est un politique, qu'on peut le détourner de sa guerre de Hollande par la facilité de conquérir en Orient. Il ne sait pas, ou ne veut pas savoir ce que le roi et Louvois avaient dit : « C'est une guerre religieuse. » Si elle eût réussi, elle commençait la croisade générale d'Angleterre et d'Europe qu'espérait rÉglise de France.
La publication de la Correspondance administrative nous a rendu un grand service. Ce n'est qu'un spécimen (4,000 pages in-4^). Les matières lés plus vastes y sont réduites à quelques pièces. La grande affaire du siècle, celle des protestants et de la Révocation n'y occupe que peu de pages. Les introductions sommaires de l'éditeur, M. Depping, sont loin de suppléer à la prodigieuse quantité de pièces qu'il a écartées. Cependant du peu qu'il donne on tire de grandes lumières. Four la première fois, on a vu le dessous, on a pu passer derrière celte colossale machine de Marly qui imposait tellement par l'immensité de ses rouages. La machine, vue ainsi, reste grande, certainement, mais plus grossière qu'on n'aurait cru. Ce sont d'énormes roues en bois, mal engrenées, dont les frottements
sont fort pénibles, qui gémit, qui crie, grince, qui souvent tournerait à rebours si on n'y avait la main. Il faut qu'à chaque" instant elle intervienne, cette main humaine, pour rajuster, refaire, faciliter, pour forcer un obstacle qui arrêterait. On voit même que, de temps en temps, il y a des parties de la machine qui ne vont plus; ou, si elles vont, c'est qu'elles sont poussées, et quelqu'un travaille à leur place. Le grand machinateur Colbert, à chaque instant, se fait machine et roue. On souffre, on peine à voir que généralement, sous cette vaine montre d'une mécanique impuissante, l'agent réel c'est un homme vivant.
Vu par devant et à bonne distance, cela fonctionne avec des effets assez réguliers. On admire. On res|^cte. On se souvient de Montesquieu, du ïK)ble effort de l'homme pour ressembler à Dieu « qui obéit toujours à ce qu'il a ordonné une fois. » De près, c'est autre €hose. Rien de général, la loi est peu, l'administration est tout. Dans l'administration même, certaine volonté violente intervient et trouble la règle d'exceptions fantasques.. Variations d'autant plus saisissantes qu'elles contrastent avee la pose des grands acteurs, la redoutable gravité de Colbert, la majestueuse immobilité de Louis XIV. Du centfe immobile, ou cru tel, part l'irrégularité. Le gouvernail, dans la main de Colbert, so«is la main supérieure, à chaque instant gaaichii;. C'est bien pis, après lui. Dès que le gra^d administrateur a dis-
paru, Tadministration, déjà surchargée^ va s'emmélant de plus en plus, elle tombe au détail des rapports individuels, dans la surprenante entreprise de diriger la France, homme par homme, diriger non-seulement la conduite, mais Tâme, la forcer de faire son salut.
Qui tient trop, ne tient rien. Les grands objets échappent. On a trop à faire des petits. Les mœurs dfi telle religieuse, ou telle élection de couvent occupent plus que la paix de Byswick. La succession d'Espagne est une affaire : mais combien secondaire devant celle du quiétismel Le testament de Charles II ne tient pas plus de place dans les pensées du roi de France que la réforme de Saint-Cyr et ses dames cloîtrées malgré elles, que le mortel combat de Bossuet et de Fénelon pour madame de la Maisonfort.
Il faut des procédés très-divers pour étudier ce règne. Une fine interprétation est nécessaire pour lire certains mémoires* Hais, généralement, c'est par une méthode simple, forte, disons mieux» grossière, qu'on peut comprendre la matérialité du temps. Ne vous y trompez pas» Il s'agit^ avant tout, d'un homme» d'importance énorme, j'allais dire» unique, qui, dans les
choses décisives^ tranche, selon son humeur et son tempérament variable. Avec toute cette masse de documents politiques, on se tromperait à chaque instant, si Ton n*avait une boussole dans l'histoire minutieuse et datée attentivement des révolutions de la cour, mieux encore, dans le livre d'or où, mois par mois, nous pouvons étudier la santé de Louis XIV, racontée par ses médecins, MM. Vallot, d'Acquin et Fagôn.
L'immutabilité de la santé du roi est une fable ridicule. Il faut en croire ces docteurs qui l'ont connu toute sa vie, et non 'pas Saint-Simon, qui ne l'a vu que dans ses dernières années où il était ossifié et ne changeait plus guère.
Nous sommes maintenants! cultivés, si raffinés, que nous revenons difficilement à l'intelligence de cette robuste matérialité de l'incarnation monarchique. Ce n'est plus dans notre Europe actuelle, c'est au Thibet et chez le grand Lama qu'il faut étudier cela. Du moins pénétrons-nous du journal des médecins, livre admirable, dont le positif intrépide n'atténue pas l'adoration. Le roi, de page en page, est purgé et chanté. Imbibons-nous encore de la légende de Dangeau, si scrupuleux, si ponctuel à noter cette vie divine en tous ses accidents. Élevons-nous, si nous pouvons, aux amours extatiques de Lauzun pour son maître, lorsque disgracié il jure de ne plus se raser. Mieux encore, comprenons les dévotions de la Feuillade, qui, de sa
statue, fit chapelle, voulut y mettre un luminaire. La Madone était détrônée.
Yoilà nos maîtres. Eux seuls font bien comprendre le règne de Louis XIV,
' Ce qui donne une idée bien forte de l'ascendant de terreur qu'exerçait ce Dieu en Europe, c'est la multitude de faits qu'on n'ose écrire pendant longtemps, môme hors de France, et qui ne se révèlent que fort tard, vers la fin du règne. Les souvenirs de la Fronde, qui l'avait fajt fuir de Paris, lui rendaient la presse odieuse. Il la ménagea peu. Les faiseurs de brochures furent poursuivis à mort. En 94, l'imprimeur d'un pamphlet est penduj sans procès, sur un simple ordre du lieutenant de police, et le relieur même est pendu. Nombre de personnes, pour la même affaire, sont mises à la question et meurent à la Bastille.
On savait que le roi avait les bras longs hors de France, et faisait enlever en pays neutres les gens qui parlaient mal ou qui agissaient contre lui. L'enlèvement de Marcilly en Suisse effraya tout le monde. Celui du patriarche arménien Avedyk n'eut pas un moindre effet. On se contait tout bas, portes fermées, le mystère du Masque de fer. La fameuse cage de Saint-Mi-
chel, ou Louis XI enferma la BaluB, fut occupée sous Louis XIV par l'auteur d'un pamphlet contre l'archevêque de Reims^
Non moins grande était la terreur à la cour et tout près du roi. J'ai dit Tanxiété où fut Madame (Henriette) pour certaines choses imprudentes qui lui étaient échappées, et comment on abusa de sa peur. Cette timidité générale rend l'histoire de la cour obscure. La grande Mademoiselle, et Madame, mère du Régent, ont seules leur franc parler. Saint-Simon vient trèstard ; on a tort de le citer pour les commencements.
Comment remplir les graves lacunes que les mémoires nous laissent? Nullement avec les romanciers, anecdotiens, les Bussy, les Varillas. JVwH^m^n^ avec les pamphlétaires ; le peu qu'ils ont de vrai est mêlé de beaucoup de faux. Il faut patiemment recueillir, rapprocher les lueurs sérieuses que l'histoire littéraire et les correspondances politiques donnent sur l'histoire intérieure de la cour. Il faut surtout dater les moindres faits par mois, par jour, autant qu'on peut. Le seul rapport de date peut aider à trouver le rapport de causalité. Ce qui précède dans le temps n'est pas toujours une cause, mais à coup sûr ce n'est pas un effet. Voilà déjà une connaissance négative, qui toutefois ouvre souvent un jour inattendu.
Ce qui damine, au reste, toute méthode, toute critique, ce qjii me semble le point de vue supérieur et essentiel, c'est ce que j'ai dit tout à l'heure pour un des aspects de ce temps, et qui est vrai pour tous : c'est qu'à l'exception de la machine bureaucratique, qui est sa création propre, il achève et finit beaucoup de choses, mais n'en commence aucune.
Louis XIV enterre un monde. Comme son palais de Versailles, il regarde le couchant. Après un court moment d'espoir (1661-1666), les cinquante ans qui suivent ont l'effet général du grand parc tristement doré en octobre et novembre à la tombée des feuilles. Les vrais génies d'alors, même en naissant, ne sont pas jeunes, et, quoi qu'ils fassent, ils souffrent de l'impuissance générale. La tristesse est partout, dans les monuments, dans les caractères ; âpre dans Pascal, dans Colbert, suave en madame Henriette, en la Fontaine, Racine et Fénelon. La sécurité triomphale qu'affiche Bossuet n'empêche pas le siècle de sentir qu'il a usé ses forces dans des questions surannées. Tous ont affirmé fort et ferme, mais un peu plus qu'ils ne croyaient. Ils ont tâché de croire , et y sont parvenus , à la rigueur, non sans fatigue. Cet attribut divin (commun au xvi^ siècle), à pas un n'est resté : La Joie! La joie, le rire des Dieux, comme on l'entendit à la Renaissance , celui des héros , des grands inventeurs , qui voyaient commencer un monde , on ne l'entend
plus depuis Galilée. Le plus fort du temps, son puissant comique, Molière, meurt de mélancolie.
^ Le siècle qui va suivre Louis XIV ne sera ni protestant ni catholique. Les deux esprits en lutte au xvii®, ayant fait leur suprême effort, dès lors produiront peu dans la sphère religieuse.
Rome, dès 1607, sur le conseil de saint François de Sales, défendit la spéculation, la discussion, se réfugia dans le silence. Le réformateur Saint-Cyran, sincère et vrai prophète, prédit que sa réforme ne servirait de • rien. Le génie catholique suivit sa voie intime dans la Direction (casuistique ou quiéliste), voie sinueuse, obscure, mais illuminée à la fin par le duel de Bossuet et de Fénelon.
Le génie prolestant, théologico-poli tique, à travers les hommes et les révolutions, eut sa transformation dans Milton, Sidney, Jurieu, Locke et la constitution de 1688. Heureux événement pour toute religion. Car la liberté politique qui garde les autres libertés, celle surtout de Tâme religieuse, permet seule à cette âme de chercher librement son Dieu.
Donc, ainsi qu'un fruit mûr, rejetant une à une ses
enveloppes, finit par dévoiler son noyau intérieur, ce siècle, vers la fin, révèle le fond mystérieux que les deux grands partis couvaient. — L'un aboutit à la dispute sur la direction mystique, la minorité éternelle de l'âme et la mort de la volonté. — Et l'autre, se posant en face, donne Vappel à la volonté, le dogme du contrat social et la déclaration des droits.
Cet appel à la volonté, nos protestants le fireiit en 1689. Ils réclamèrent les États généraux. Les Lettres de Jurieu, les Soupirs de la France esclave, ces livres qui feront toujours vibrer les cœurs, n'ont pas un autre sens. On y dit que la résolution épouvantable d*une telle amputation ne pouvait pas se prendre sans savoir de la France si elle voulait être ainsi mutilée. On y dit qu'il ne s'agit pas seulement de faire rentrer les protestants, mais de délivrer les catholiques et de rendre à la nation la disposition de ses destinées.
Grande et notable différence entre les deux émigrations. L'émigré royaliste, le Vendéen de 93, dans leurs vaillants efforts, que rapportaient-ils? Rien du tout. Rien que nos vieilles misères. Le despotisme usé.
L'émigré protestant, s'il eût eu ici un écho, s*il n'eût été dispersé dans l'Europe par la jalousie des puissances, eût rapporté la délivrance commune*
Ce qu'il ne fit pour sa patrie, du moins il aida puissamment à le faire pour le monde. La folie des prophètes qui réalisent à force de prédire, le Mirabeau d'alors, Jurieu, la savante épée de Schomberg, et, ce qui est bien plus, le brûlant dévouement des nôtres, tout cela contribua directement et indirectement à la glorieuse révolution anglaise.
Je prie mes amis d'Angleterre de me permettre d'y insister un peu. Car ce point a été trop légèrement indiqué par leurs historiens, môme par l'illustre et regrettable Macaulay. Nos réfugiés donnèrent à Guillaume et leur vie et leur dernier sou pour la croisade des libertés communes. Outre les régiments qu'ils lui firent, ses sept cent trente-six officiers étaient Français. Notre France n'était pas absente au jour où l'Angleterre écrivit le grand mot moderne, le vrai droit divin, le libre contrat.
Et ce droit promulgué dans la mesure prudente d'une nation politique, les nôtres l'universalisèrent pour toute nation dans la généralité philosophique qui le rendait fécond et conduisait à l'appliquer. Dès 1689, Jurieu, contre Bossuet, posa le droit des peuples, en défendant la cause de l'Angleterre devant l'Europe. Locke, comme on sait, n'écrit qu'en i690, Sidney (an-
térieur, il est vrai) n'était pas imprimé. Dans la presse, Jurieu le devance.
De même que Leibnitz et Newton trouvèrent en même temps le calcul de l'infini, l'Anglais Sidney et le Français Jurieu, chacun de son côté, formulent le contrat social.
CHAPITRE PREMIlîR Le roi et l'Europe. — Fouquel. — Golbert
L*Europe data, non sans raison, Tavénement du roi de la mort du ministre (9 mars 1661), et observa curieusement quel serait le début du règne. Le premier acte put en donner l'augure, et faire prévoir la grande révolution qui devait en marquer la fin.
Entre les corps et les députations qui vinrent complimenter le roi, il fit fermer la porte aux ministres protestants, fit chasser de Paris par un exempt le président Vignole, envoyé de leur chambre de Castres. Il leur renouvela la défense de chanter les psaumes même chez eux, supprima leurs colloques, enfin autorisa les enfants à se déclarer contre leurs pères. Les filles de douze ans, les garçons de quatorze, purent se dire catholiques, s'affranchir, élire domicile hors de la maison paternelle. Ordre
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aux parents de n'y pas mettre obstacle et de pensionner Tenfant converti, quelque part qu'il vaoilût aller (24 mars).
Trois coups en quinze jours, le dernier très-sensible. Tous les trois étaient demandés d'avance par la dernière Assemblée du clerfé, qui av^iit vote ces demandes dès le 6 octobre (1660) et les remit en mars. Accordé sans difficulté. La banqueroute imminente que Mazarin léguait au roi le rendait' fort docile pour un coips si puissant, et le seul riche, celui qu'on pouvait dire le grand propriétaire de France, avec qui il aurait si souvent à négocier.
Le roi, donné de Dieu, était fort impatiemment attendu du clergé. D'autre part, le peuple misérable, excédé des dix -huit années de l'interminable ministre, plaçait un grand espoir de soulagement dans son jeune roi. Il semblait que la France dût rajeunir. Dès le temps de la Fronde, la blonde figure de cet enfant sévère^ quand on le mettait à cheval pour un lit de justice, charmait la foule, faisait larmoyer les bonnes femmes, comme celle d'un ange sauveur. Il n'avait pas dauze ans que les visionnaires, Morin, Davenne, et autres, lui adressaient leurs rêveries et le nommaient le bras de Dieu.
Plus tard, un demi-fau, un brûlot des Jésuites, l'intime ami du confesseur du ?ai, Desmareta, le promet aux dames dévotes camme un vengeur suprême qui purgera l'Europe des Turcs, des bugi;ianots, suriouA des Jansénistes.
L'objet de cette grande attente, le roi n'en était nullement étonné. Il était né en ptein miracle; il était le miracle même, demandé par son père, Gonsacré par sa mère dans la fondation du Val-de- Grâce, formé, nottrci dans cette reUgion, hors de l'humanité à une dialanoe prodigieuse. Ses Mémoires^ écrits (ou du moins, copiés) d« sa main, témoignent de sa convicUon forte, paisible ; il croyait Dieu en lui»
Cela ne s'est jamais vu au même degré ni avant ni
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après. Gmnment réwssH-on à opérer ce vrai mîraele d'une foi si robuste, d'un tel culte du moi? Nufe flatterie n'y aurait suffi. Il y fallut une chose, en réafité grande et rare, rassentiment public et l'universelle espérance.
L'adoration peut faire un sot. Et, d'autre part, le plaisir et Pempressement des femmes pooralent faire un homme énervé. L'effet fut autre. Il resta jwlicteux, haut, sec et dur, très-froid. Tout cela lui venant comme diose due/ agit peu sur lui. L'orgueil le conserva, dans sa forte médiocrité. Même en ses passions et ses plus grands em« portements, au fond, il ne se livrait guère.
Il avait encore une bonne chose pour rester ferme dans sa divinité, une grande ignorance. S'il eut su un peu, il aurait douté. II eût hésité quelqueldis. Maziorin y pourvut Sauf qu^ques mots de l'Europe au sujet du mariage, quelques conseils in extremis, il ne lui apprit rien. Il dut se former lui-même, et de ce que plus tard Colberi, Loavois, lui dirent, il ne prit que ce qu'il ^vouiait. De là cette sérénité, cette grâce souveraine qu'il n'eût eues jamais, s'il eût sa les obstacles et les difficultés réelles, les frotte^ ments de la machine. Dans ses instruetkms à son fils, il lui conseille de se fier à Dieu, qui agira p4ur lui, de savoir peu, et de trancher.
Mais ce qu'il sut très-bîen, grâce à la pénurie où Mazarin l'avait laissé dans son enfance, c'est qu'un roi qui voulait de l'argent devait tenir les clefs de la caisse, et se faire son propre intendant. Cela lui donna une grande assiduité an conseil, et pour toute sa vie.
Lorsqu'à la mort de Mazarin les ministres lui demandèrent à qui désormais ils devaient s'adresser, il réponde : « A moi. »
Dans cette déclaration, très-populaire, <fu roi, tout ie monde admira^ bénit, la grandeur de courage qu'il témoignait en prenant une telle charge. Le surintendant des finances, Fcwqoet, en rit sous cape, ne croyant pas à sa
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persévérance, et ne voyant pas derrière lui son mortel ennemi, son successeur Colbert.
Les Colbert offraient le contraste d'une origine fort roturière et de marchands, avec une grande bravoure, le courage militaire et Tintrépidité d^esprit. Colbert eut trois fils tués sur le champ de bataille, ou blessés. Ce courage, dans un des membres de la famille (leur oncle, le conseil- 1er Pussort), tournait à la férocité. Pour le ministre, ceux qui le virent avouent n'avoir rencontré nulle part un homme de tant de cœur, qui eût un caractère si fort, mais si violent.
Un honnête homme était sorti de la plus sale maison de France. Colbert était intendant de Mazarin. Il avait manié ses vols, en gardant les mains nettes, très-probe à l'égard de son maître. Du reste, il n'eut pas du tout la tradition de Mazarin, mais plutôt quelque chose de Tâme de Richelieu, son patron, son idole, et l'unique saint de son calendrier.
Comment prit-il le roi? par deux choses très-simples : 1° en lui donnant dans la main plus d'argent qu'il n'en tivait vu de sa vie; 2° en lui persuadant qu'il ferait tout lui-même, lui montrant pièces et chiffres, du moins quelques calculs sommaires, qui lui firent croire qu'il tenait tout.
La fortune de Mazarin, la plus grande qu'un particulier ait jamais faite, était de cent millions d'alors. Il y avait quinze millions en espèces, cachés dans des forteresses. Fouquet n'en dit rien, et Colbert le dit. Le roi, en laissant à la famille la fortune apparente, saisit la fortune cachée, et se trouva un moment le seul riche des rois de l'Europe.
Fouquet se croyait fort. Il était aimé de la reine mère, et il avait gardé sa première place, celle de procureur général au Parlement. Il ne pouvait être jugé que par ses collègues.
Fils d'armateurs bretons, ce jeune homme plein d'esprit et de feu avait apporté aux affaires le génie paternel, les
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goûts aléatoires des grands joueurs de mer, sur terre hardis pirates. II comprit tout d'abord le fin du gouvernement d'alors, qui était une exploitation. Prendre peu, c'était hasardeux. Mais, en prenant beaucoup, on pouvait se créer une police qui tiendrait tout, le roi et les ministres même. Police? parlons mieux, amitié avec les grands seigneurs, que lui, Fouquet, aiderait à soiUenir leur rang, et qui diraient ce quMls verraient ou ce qu'ils auraient entendu. M. de Brancas avait eu de Fouquet 600,000, M. de Richelieu 200,000, M. de Créqui 100,000 livres. La Beauvais, dont les yeux, disons mieux, Tœil unique, eut le premier amour du roi et en qui il avait encore confiance pour ces petites choses de jeunesse, eut aussi 400,000. Combien coûtait à Fouquet le beau Vardes, l'homme le plus couru des belles dames, le mieux posé pour voir, savoir, pour tirer d'elles le secret des maris?
Avec tout cela Fouquet n'était pas fort. Et, s'il se maintint sous Mazarin, malgré Colbert, c'est que Mazarin ne pouvait le prendre qu'en se prenant lui-même, en ouvrant au grand jour le gouffre de la ruine publique. Même après Mazarin, la ruine de Fouquet, effrayant la finance, aurait arrêté la machine. On attendit l'époque principale des rentrées de l'impôt, qui, dans ce royaume agricole, se fai< saient après la moisson.
Retard de quatre mois (de mai en septembre). Profitonsen pour regarder l'Europe.
Sa situation favorise étonnamment le nouveau règne. Nous aurons beau y regarder, nous ne pourrons y découvrir le moindre obstacle qui puisse arrêter le jeune roi. Maître ici par l'efiet d'une idolâtrie singulière, il le sera ailleurs par l'universel épuisement.
L'Espagne n'est plus une puissance; c'est une proie. Elle ne parvient pas seulement à arrêter les Portugais, qu* y entrent quand ils veulent. La seule difficulté pour envahir l'Espagne, c'est désormais de s'y nourrir. « L'alouette
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ne traverse les Castilles qu'en partant son grain. » Mais la Flandre n'en est pas là. Elle attend d^ormais nos armées , qu'elle entretiendra.
L'Empire soutiendra-t-il l'Espagne? la lassitude de la guerre de Trente ans subsiste, et les solitudes qu'elle fit ne sont pas repeuplées. Le jeune empereur Léopold aura assez à faire et contre sa Hongrie, et contre Teropire turc, galvanisé par les deux Kiuperlî.
Cet empire turc qu'on croit fini, le second Kiuperli le fait marcher au Nord. Du désert turc, il tire deux cent mille hommes pour envahir le désert de Hongrie. Yoilà l'effroi de Léopold. S'il pense à l'Occident, ce sera tout au plus pour s'entendre avec le plus fort, et retenir part dans les vols.
Où sont donc aujourd'hui les colosses du xvi<> siècle, les Charles-Quint, les Phîlii^ II, les Soliman, et les Elisabeth? Et ritalîe de Charles VHf, de François I*, oii estelle? à quelle profondeur maintenant, reculée dans la mort, enterrée deux fois, oubliée presque I Rome même, la Rome de Jules H et de Sixte-Quint? Plus déchue encore en Eurc^ que solitaire en Italie.
Le pape réel, qu'on ne s'y trompe pas, et Vévêque des éi^ues^ c'est ce jeune roi de France. Bon danseur et beau cavalier, à ces traits il est reconnu le pilier de TÉglise. La Vallière, Montespan, Fontanges, etc., n'y feront rien. Entre lui et le pape, c*est lui que les Jésuites suivent et choisissent (4681). En le menant, ils furent menés euxmêmes par l'entraînement général, en le confessant l'ador^ent, et ne connurent guère d'autre ©îeu.
Rien, rien ne seprésentequi puisse l'arrêter en ce monde.
L'Angleterre moins qu'aucune chose, comme on va le voir tout à l'heure.
En yérité, je ne vois sur le globe que l'imperceptible Hollande qui pourrait le contrarier. Maïs elle est gouvernée par le parti français.
CHAPITRE II
Madame* — Chute de Fouquet. — La Valiière. i661.
L'aurore du nouveau règne, Tespoîr illimité, vague, d'autant plus charmant, qui s'attache aux commencements en toute chose, s'exprima par l'apparition de madame Henriette, fille de la reine d'Angleterre et sœur de Charles II. Elle épousa Monsieur, frère de Louis XIV, le 30 mars, vingt jours après la mort de Mazarin .
Elle avait été élevée en France, était toute Française, et pourtant à son mariage, à son installation dans sa cour du Palais-Royal, puis à Fontainebleau, elle produisit tous les effets de la plus douce surprise. Dès ce jour, les gens de mérite sentirent qu'ils étaient vus, distingués, bien voulus, et par une personne qui sentait les moindres nuances. « Elle seule sut distinguer les hommes, dit la Fare, et personne après elle. «Molière, qui s'établit alors au théâtre du Palais-Royal, reçut le premier ce regard. Le charme d'Henriette n'est nullement étranger. aux caractères de femmes qu'il traça alors et plus tard, surtout à celui de Léonor dans Y École des Maris, d'Henriette des Femmes savantes, etc.
Le roi ne fut pas le moins touché. Il l'avait dédaignée enfant : femme, il la regretta.
11 faut remonter quelque peu pour comprendre la cour.
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La famille de Mazarin était un fléau. Le bataillon de ses nièces (fort nombreuses) était né, formé, sous Tétoile de la reine de Suède, qui vint à Paris en leur temps. Le cynisme altier de Christine, ses courses errantes et son dévergondage, comme d'un vaisseau sans gouvernail, enfin le coup royal qu'elle frappa sur Monaldesohi, tout cela les avait éblouies, si bien qu'elles prenaient son costume, et beaucoup trop ses mœurs. Une autre singularité de ces Mazarines, c'est que leur frère, à l'instar des Coudés, admirait, célébrait les charmes de ses sœurs, et vivait avec elles dans une peu édifiante union.
L'aînée, Marie, sombre Italienne aux grands yçux flamboyants, avec un esprit infernal et l'énergie du bas peuple de Rome, enveloppa un moment le froid Louis XIV d'un tourbillon de passion. Elle eût été reine à coup sûr si son oncle n'avait découvert son ingratitude : elle travaillait déjà à le perdre. Donc, il maria le roi à l'infante d'Espagne, « qui étoit une naine » , replète, le cou court, la taille entassée. La question restait tout entière avec un tel mariage. Marie, que Mazarin voulait marier en Italie, croyait bien, à sa mort, qu'elle resterait ici, reprendrait ascendant. Mais elle eut beau prier, pleurer, se jeter à genoux, le roi confirma son exil.
Restait sa sœur Olympe, plus dangereuse encore, âme et visage noirs, qui n'en avait pas moins un attrait de malice. Elle avait été pour le jeune roi comme une camarade ; elle jouait la comédie avec lui, se prélait à tout pour le prendre. En vain. Mais, mariée, comtesse de Soissons, au moins par l'adultère, les basses complaisances, Tamusement d'un salon où elle attirait les plus belles, elle tenait le roi près d'elle, et il y venait tous les soirs. L'avènement d'Henriette heureusement ôta au roi le faible quMl pouvait garder pour Olympe. Il chargea le beau Vardes de l'en débarrasser, de s'en faire le galant. L'un semblait né pour l'autre ; on n'eût pas pu trouver un couple plus pervers.
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Henriette, au contraire, quelles qu'aieût été les taches de sa Tie, était d'une extrême bonté, qui ne s'est plus retrouvée en ce siècle. La Montespan n'amusa qae par la méchanceté. Et madame deMainlenon eut un sobre e^rit négatif, toute réserve, blàmaat sans blâmer, qui séchait et stérilisait. Henriette n'était que bienveillance. P^our briller elle n'avait nul besoin de critique, ni même de saillies. Elle fut toute doueeur et himière, sympathique pour tous, bonne même povr ses ennemis.
A dix-huit ans, elle anncmçait une maturité sbigulièr^. Et en effet elle avait déjà traversé une longue vie. Elle naquit d'un moment ému; et il y paraissait» En pleine guerre, Charles P', le roi errant des Cavaliers, rejoint à Exeter sa peu fidèle épouse, qui avait tant contribué à le perdre. N'importe, sans querelle, on s'embrasse pour la dernière fois. De là notre Henriette, cpii naît attendrissante, d'une larme et du baiser d'adieu.
La mère accouche en pleine guerre, sous le canon, dans une place assiégée, fuit avec un amant, se sauve en France. Le berceau reste en gage, aux mains des Puri* tains. Les exemples bibliques ne manquaient pas pour les meurtres d'enfants. Cependant die vit, et à deux ans va rejoindre sa mère. C'était aller d'une révolution à une autre, du Long parlement à la Fronde, des batailles aux batailles, alterner les misères. La cour de France fuit à son tour, et la reine d'Angleterre est oubliée au Louvre, souvent l'hiver sans pain ni bois. L'enfant restait au lit, faute de feu.
Elle avait cinq ans en 4649, quand on décapita là*bas son père. Ici sa mère, avec son bel Anglais (qu'elle épousa, dit-on), vivait fort mal : battue, pillée par lui, dès qu'il venait un peu d'argent. C'est toute la moralité que la petite eut sous les yeux.
Les trois enfants, Charles II, Jacques, etHenri^te, bien plus jeune qu'eux, vivaient misemble, très-unis. Le pre*
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mier, qui n'eut jamais ni cceur ni âme, adorait pourtant sa petite sœur. Pour elle, elle n'aima, je crois, jamais rien que ses frères, et ne rit jamus que leur inltérét, qui fut toute sa politique, toute sa morale. Jouet du sort et des événements, elle flottait, et n'eut guère de foi que le sentiment de famille. Elle foillit mourir un jour de la fausse nouvelle que Jacques était tué. Pour rétablir, affermir Charles II, elle eût voulu épouser le roi et donner à son frère l'appui de la France. Mais elle ne fut jamais la femme matérielle qu'il fallait à Louis XiV» Alors surtout elle était maigre ; il ne sentait pas sa grâce, ou, s'il en convenait, c'était pour regarder la charmante enfant, sage et douce, comme une relique, une sainte de chapelle. Ce qu'il exprimait par un mot assez sec : « J'ai peu d'appétit pour les petits os des Saints-Innocents. »
Henriette était élevée aux Visitandines de Cbailiot, fondées par sa mère, et dirigées par mademoiseUe de la Fayette, la divinité de Louis XIII, laquelle (on l'a vu) avait esquivé le trône de France. Cette dame, canonisée vivante, couvrait de sa sainteté un couvent très^mondain, ^n parloir très-galant^ et qui de plus était un centre politique, le foyer souterrain de la révolution catholique d'Angleterre. Belle expiation pour la veuve, non irréprochable, de Charles 1®'. L'instrument naturel de ce grand événement pouvait être la jeune Benriette, si elle épousait ' au moins Monsieur, frère de Louis XIV et si elle gardait son jeune ascendant sur Charles II, qui l'avait tant aimée.
Charles II avait fait comme son grand-père maternel Henri IV. Pour régner, il fit « le saut périlleux. » Il jura tout haut la foi protestante, assurant tout bas ta France et l'Espagne qu'il se referait catholique, autrement dit roi absolu. Sous le prétexte du mariage projeté de sa sœur avec Monsieur, la reine d'Angleterre alla le voir, le sommer de sa parole et le tenter par l'argent de Louis XIV; sa mère venait le prier de rentrer dans les voies de
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Charles I*', dans le chemin de Téchafaud. Mais on n'espéra le corrompre qu'en lui menant son bijou, la délicieuse Henriette. Innocente Marie Stuart, dont on abusait pour la trahison.
La cour de France tentait le roi et tentait la nation. Au roi, on proposait un mariage de Portugal, énorme d'argent comptant. A la nation, l'avantage de voler TEspagne sur toutes les mers. Louis XIV soldait une armée auglaise, auxiliaire du Portugal, contre son beau-père, le roi d'Espagne, dont la veille il venait de presser la main.
Madame émut fort la cour d'Angleterre. Elle avait l'attrait singulier de ceux qui ne doivent pas vivre ; elle ressemblait plus au décapité qu'à sa pétulante mère. (Voy. le petit portrait, si pâle, de Charles P' qui est au Louvre.) C'était l'ombre d'une ombre, comme une fleur sortie du tombeau. Sur le vaisseau même qui la ramena, de violentes passions éclatèrent. La traversée fut longue, elle fut très-malade et dangereusement, presque à mourir. L'ambassadeur Buckingham, et l'amiral qui la menait, se disputaient cette mourante, étaient près de tirer l'épée. Elle se remit un peu enfin, aborda, et on put la marier.
Pour cette personne si frêle, c'était un bonheur d'avoir un mari comme Monsieur, qui n'était guère un homme, qui n'aimait pas les femmes, et qui, selon toute apparence, sauverait à la sienne les fatigues de la maternité. Jusqu'à douze ou treize ans, on l'avait élevé en jupe de fille, et il avait l'air en eflet d'une jolie petite Italienne. Il avait beaucoup vécu chez la Choisy, femme d'un ofiicier de sa maison, dont le fils passa de même sa jeunesse habillé en fille, et comme telle, accepté des dames qui couchaient parfois avec elles cette poupée, sans daiiger pour leur sexe.
Monsieur était le plastron de son frère ; le roi s'en moquait tout le jour. La reine mère, dans leurs disputes, ne manquait pas de juger pour l'aîné et de faire fouetter
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l'autre. li eut le fouet jusqu'à quinze ans. Il faut voir dans Cosnac les efforts inutiles de ce bon domestique pour en faire un homme. 11 n^y réussit pas.Madame.se trouva avoir une fille pour mari.
Monsieur avait vingt ans, Madame dix-sept. Mais il était resté enfant. Il passait tout le temps à se parer, à parer les filles de la reine, ou ses jeunes favoris. Il reçut bien Madame, mais comme un camarade qui Tamuserait, sur qui il essayerait les modes. 11 n'imaginait pas avoir à lui dire autre chose. Il la montrait, voulait qu'on la trouvât jolie, et pourtant, par moments, il craignait qu'elle ne le fût trop et plus que lui, qu'elle ne lui enlevât ses petits amis, Guiche, Marsillac et autres.
• C'était là sa seule jalousie. Quand il la vit admirée, entourée, il fut ravi, pensant que sa cour deviendrait la vraie cour royale. Mais il le fut encore plus quand il vit le roi amoureux d'elle, pensant qu'elle le protégerait, que par elle il aurait ce que ses favoris voulaient et ce que refusait son frère, un apanage, comme avait eu Gaston, la royauté du Languedoc.
La joie de Monsieur fut au comble, lorsqu'à Fontainebleau il vit le roi ne pouvoir plus se passer de Madame, arranger tout pour elle, chasses, bals et parties, et la faire enfin la vraie reine. Il pensa qu'il gouvernerait. Madame aussi n'en était pas fâchée, et laissa faire. Elle fut la déesse, l'idole du lieu. Quelle que fut la légèreté de son âge, elle réfléchissait; sa puissance sur le roi était justement ce que sa famille avait le plus désiré, ce qui assurait Charles II sur ce trône branlant, sanglant, et tout chaud de Cromwell. Elle servait son frère, le sauvait peutêtre dans l'avenir. Sa mère, au couvent de Chaillot, pensait que Dieu se sert de tous moyens, et que cet entraînement du roi pourrait avoir de grandes conséquences pour la conversion de l'Angleterre et le triomphe de la religion.
Madame essaya plus tard de faire rompre son mariage.
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Mais je crois que, du premier jour, elle le trouva fort ridicule, conçut, d'autres pensées. La jeune reine pouvait mourir; quoique son gros visage d'enfant bouffi ne fût pas sans éclat, elle venait d'une race malsaine, d'un père usé (qui eut trente ou quarante bâtards), et les enfants qu'elle eut, généralement ne vécurent guère. Sa survivance revenait à Madame incontestablement. Monsieur n'aurait fait nul obstacle ; il l'aurait quittée avec joie pour épouser le Languedoc et trôner là avec ses favoris.
La reine, quoique enceinte à ce moment, fut oubliée tout à fait de Loiiis XIY à Fontainebleau. Il s'occupa uniquement de sa belle -sœur. Cette grande forêt mystérieuse et coupée de rochers, isole, permet peu l'étiquette. Leurs promenades solitaires duraient fort tard la Quit, et jus- * qu'au jour (en juin). Madame, obéissante, n'objectait rien, ni l'opinion, ni sa santé. Le roi n'y pensait pas. Il eut toute sa vie l'insensibilité de l'homme bien portant qui ne ménage en rien les faibles. Le bon portrait du Louvre nous le donne, comme il était, jeune homme à cheveux bruns, à petites moustaches, l'air sec et positif. Il a de sa mère une délicatesse de teint très-noble et peu commune^ mais la lèvre autrichienne du grand mangeur, une bouche déplaisante, sensuelle et lourde, et qui accuse aussi le mépris de l'espèce humaine.
Ce que Madame avait le plus à craindre, maladive et mal mariée, c'était une grossesse qui la tuerait peut-être ou confirmerait son mariage. Tous tournaient autour d'elle, Buckingham surtout, l'ambassadeur, fils de l'amant d'Anne d'Autriche, et le jeune comte de Guiche qui professait un culte pour elle, culte éthéré pour un esprit. Le roi était jaloux de Guiche qui était exactement de son âge, mais bien plus agréable, et que Madame ne semblait pas haïr. Cela plus qu'aucune autre chose dut le piquer, jaloux et absolu, comme il était. Sa vanité en jeu eût tout brisé pour un caprice, et pour être le maître. Madame, dès l'enfance,
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voyait en lui le roi, celui de qui pouvait dépendre le sort de sa famille. Elle le dit elle-même, elle lui fut toujours soumise et « seroit morte plutôt que de lui désobéir en aucune chose. »
Le 23 juin, Charles II, payé, marié de la main de Louis XIV, conformément à leur traité secret, consomma son mariage avec la Portugaise ; et le 27, le jour où la cour de Fontainebleau eut la joie de cette nouvelle, la sœur de Charles II devint enceinte.
L'intime union des deux rois, si dangereuse à TAngleterre, et qui rendit la France si terrible à l'Europe, se resserra ainsi de deux manières ; mais bien aux dépens de Madame, qui redevint très-languissante. Elle ne dormait pas dans sa grossesse, sinon à force d'opium. Elle était toujours sur son lit. Mademoiselle de Montpensier, qui l'y vit, lui trouva bien mauvaise mine, et fût frappée de sa maigreur.
Madame de Motteville et Cosnac disent qu'à la naissance des enfants de Madame, c'était le roi qui s'en réjouissait, et qu'à leur mort, si Monsieur n'en riait, tout au moins il n'en pleurait pas. Cela se vit surtout à une couche où elle faillit périr ; Monsieur s'en alla s*amuser.
Madame par trois fois eut prise sur le roi, les premières fois par l'amour, en dernier lieu par les affaires et par le besoin qu'il eut d'elle pour influer sur Charles II.
Monsieur avait d'abord été ravi de l'importance nouvelle que lui donnait sa fenmie. Mais on ne lui permit pas d'être si froid : on le força d'être jaloux. La reine mère, qui l'était extrêmement de Louis XIV, fit crier Monsieur, cria elle-même. Elle lui avait passé sa vieille femme de chambre, une négresse et autres ; elle ne lui passa pa$ Madame, dont l'ascendant eût annulé le sien. De toutes parts on travailla. On rappela doucement au roi que la reine en serait chagrinée, et pourrait manquer son Dauphin. On lui rappela qu'il venait d'établir un conseij de conscience pour
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mieux régler TËglise; un tel amour allait-il bien avec ces prétentions d*austérité? Enfin, ce qui agit mieux, on exalta le génie de Madame : on fit entendre au roi qu'une personne supérieure à ce point voudrait le gouverner, ou que du moins on le croirait mené par elle.
Gela le rendit bien pensif. Et, d'autre part, Madame eut peur du bruit. Il fut convenu entre eux que le roi, pour aller chez elle, ferait semblant d*étre épris d'une petite fille, la Vallière, que la Choisy venait de donner à celte princesse. H y eut un grand accord pour cette affaire. Les complaisants habituels des plaisirs du roi travaillèrent dans le même sens que la reine mère et les dévots, pour le séparer de Madame. On poussa la Vallière, qui était trèsnaïve: on agit sur son cœur; on lui fit découvrir qu'elle aimait le roi. Puis, le bouffon Roquelaure, brutalement,, chez Madame, la mène au roi tout droit, la dénonce, lui dit qu'elle est folle de lui. Le trait porte : le roi la voit rougissante, éperdue, abîmée dans sa honte ; il devient luimême amoureux.
Ce premier règne de Madame avait duré trois mois (mai-juin-juillet). En août, la Vallière succéda. Le 17, Fouquet invita toute la cour à son château de Vaux. Il y eut une prodigieuse fête, un dîner de six mille personnes. Le château, premier type de ce que le roi fit plus tard à Versailles, était une merveille d'eaux jaillissantes, une féerie. Fouquet, qui y mit des millions, comptait, selon toute apparence, prendre son jeune roi dans cette maison de voluptés, comme Zamet eut chez lui Henri IV, et Montmorency Henri II.
Molière y donna les Fâcheux. Fouquet lui-même, par un auteur à lui, en fit faire le prologue, où audacieusement on exaltait la /w5/ice du roi. C'était dire que Fouquet ne craignait rien pour lui. Le roi, outré, voulait le faire arrêter à l'heure même. Sa mère s'y opposa, et on sut le distraire par une puissî^nte diversion.
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Dans les Fdc?ieu>x, le roi avait, dit-on, dicté ou inspiré la jolie scène du chasseur. Le vrai fond de la fête de Vaux fut réellement une chasse. La chasse de Fouquet par ses ennemis pour le faire tomber au filet. La chasse de la Vallière pour la livrer au roi. Les complaisants y travaillaient. La petite personne avait deux singularités, trèsravissantes, au défaut de grande beauté, c'est qu'il n'y en eut jamais une si amoureuse, et pourtant si pudique, si craintive, si honteuse du mal (jusqu'à risquer sa vie). Il fallut une surprise. Yardes, Saint- Aignan et autres, dans le trouble de la fête, sous je ne sais quel prétexte, l'attirèrent; on la prit au piège (17 août).
On devinait si bien ce grand mystère, que Fouquet, qui avait des gens pour flairer tout, avait d'avance essayé d'acheter la protection de la future maîtresse. On en profita contre lui; on fit croire au roi, tout ému d'elle à ce moment, que Fouquet avait l'insolence de vouloir être son rival, que peut-être il l'était déjà. Il y avait une figure blonde aux peintures d'un salon ; on dit au roi que c'était la Yallière; fable absurde, mais sa fureur jalouse l'accepta sans difficulté.
Pour perdre plus sûrement Fouquet, on le faisait trèsredoutable. £t en cela on conseillait mal le roi pour sa dignité. On lui fit faire des choses basses, ruser, mentir, conspirer contre son sujet. Fouquet le voleur, au contraire, se conduisit en chevalier. Sur un mot qu'on lui dit que le roi ne pouvait (ui donner certaine distinction, s'il gardait son ancienne place de procureur général au Parlement, il la vendit, en tira un million, et le remit au roi, qui accepta. Dissimulation honteuse, inutile. Le Parlement était par terre et ne pouvait se relever. La forteresse de Bellisle que Fouquet avait fortifiée, n'eût pas tenu pour lui. Luimême, en ses papiers, dit qu'il ne pouvait que se sauver ; et encore, où? il ne le savait pas. Il eût été livré, où qu'il allât. Nul État ne l'aurait gardé contre Louis XIV. Le roi
18 MADAME. — CHHTE DE fOUQUET.
remmena jusqu'à Nantes pour Tarrêter (5 septembre). Il eût pu Tarrêter partout.
On put voir, ce jour-là, qu'il y avait deux peuples en France. Celui d'en haut, la cour, les belles dames et les beaux esprits, pleurèrent Fouquet. Mais le peuple d*en bas faillit le mettre en pièces. Les gardes eurent peine à le défendre. Il avait mérité ces sentiments divers. Sa police parait avoir été dirigée par une dame Duplessis Bellièvre qui lui achetait des femmes et des secrets; d'autre part, par le protestant Pélisson, que le roi employa plus tard à brocan^ter des consciences. Il y avait dans ses pensions de gens de lettres des choses surprenantes ; il donnait, par exemple, 12,000 francs par an (somme énorme) à Scarron ; était-ce bien pour les beaux yeux du cul*de-jatte? La trèsjeune madame Scarron Jolie, froide et discrète, tenait là un salon mêlé où tous se rencontraient^ et le vieux Paris de la Fronde, et des jeunes gens du nouveau règne ; ellemême était bien chez les dames du parti dévot.
On trouva chez Fouquet de quoi le ftiire pendre, un plan de guerre contre le roi, des ordres pour fondre des balles, des serments de capitaines prêtés à lui Fouquet. Sa défense consistait à dire que c'était un vieux plan, fait, non contre le roi majeur et fort, mais contre le roi alors sous Mazarin. Quant aux vols, tout ce qu'il disait, c'est que Mazarin volait aussi. Non content de voler, il aidait toute la finance à faire comme lui. Les financiers ne prô^ talent plus à Mazarin, mais personnellement à Fouquet, qui se trouvait ainsi Temprunteur universel. Il prétait à rËtat, et pour se rembourser il levait Timpôt^ et le versait dans sa propre caisse.
Effroyable gâchis, k la banqueroute de 1648, Mazarin avait payé en papiers dont on ne donnait pas dix pour cent, Fouquet et ses amis les rachetaient à ce prix, et les mettant aux caisses publiques comme bons et valables, gagnaient ainsi 90. Le Parlement montra]une lenteur, une
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mollesse coupables à juger un procès si clair, et il le &iit bonteusement par un arrêt de bannissement qui eût laissé Fouquet libre d'aller s'amuser à Venise et partout en Europe. La haine personnelle de Colbert ne le permit pas. Sans cette haine, on n'eût pas fait justice. En frappant les petits voleurs on aurait épargné le grand. Le roi garda Fouquet et renferma à Pignerol jusqu'à sa mort.
Les financiers étaient un parti odieux, msia serré et compacte, qui avait ses racines et à la cour et dans la haute bourgeoisie. Ils avaient avec eux une classe plus intéressante, les petits rentiers, qui était tout un peuple dams Paris. L'émeute cependant n'était pas à redouter. Le daager était qu'on n*agît sur le roi, qu'on ne lui fit crainike les suites des mesures hardies que Ton allait prendre; mais la violence de Colbert trouva un ferme point d'appui dans la sèche dureté de son maître^ dans ses besoins d'argent. La succession de Mazarin avait fourni l'été, que ferait-on l'hiver? Colbert se chargea d'y faire face par une grande razzia sur la finance et les comptables. La chambre de justice que l'on créa, devait s'enquérir de leurs biens et des sources de leur fortune, en remontant à Richelieu et jusqu'à l'année 1 635. Ordre de prouver en hxxk jours, sinon, tout saisi dans un mois. Appel du roi au peuple dans toutes les chaires des églises, pour qu'il dénonce les abus. La chambre de justice envoie ses agents en province pour encourager, rassurer les dénonciateurs. On frappe en haut, en bas. Un Guénégaud (puissante famille de Paris) est mis à la Bastille, un financier pendu, des receveurs, des sergents même. Les traités que Fouquet avait faits pour l'État, annulés et cassés. Les rentes, rognées par Mazarin, sont réduites encore par Colbert. Et, ce qui fut très-vexatoire, c'est qu'on chercha en remontant ceux ,qui avaient gagné à certaines époques où l'État remboursait, et qu'on les obligeât de restituer le , gain fait par leurs pères ou par les premiers possesseurs.
MADAME. — CHUTE DE FOUOUET
Le roi crut faire grâce à plusieurs en les réduisant des deux tiei's.
Paris fut très-éinu, mais généralement la province, surtout le petit peuple, salua la Terreur de Colbert de ses applaudissements. La vérification des dettes des villes, redoutée des notables qui en maniaient les fonds, causa une grande joie à ceux qui n'étaient rien. En Bourgogne particulièrement, les États et le Parlement, les honorables bourgeois voulaient résister à Colbert; il y eut émeute, mais contre eux. La populace , se choisissant pour chefs des vignerons, des tonneliers, des savetiers, faillit tomber sur les défenseurs des libertés provinciales; elle prit les armes pour le roi, qui protégea les notables à grand*peine.
CHAPITRE III
Le complot contre Madame. — Moriii brûlé vif. 1662-1663.
On fait communément deux parts dans le règne de Louis XIV : les belles années où, sous l'influence de Colbert, il se serait maintenu indépendant des influences du clergé, et la mauvaise époque où il céda sans réserve. Division arbitraire. Dès les premières années, sauf un moment très-court , le roi fut l'instrument des rigueurs ecclésiastiques. Ce que chaque Assemblée du clergé avait voté et demandé au roi (en retour du don gratuit) fut, dans les intervalles d'une Assemblée à l'autre, exigé de lui par les représentants qu'elles avaient en permanence, lesquels suivaient la cour et ne la quittaient pas Les ministres du roi, Colbert et le Tellier, qu'il employait sans façon aux services les plus bas, dans ses affaires d*amour, n'avaient nulle action dans la haute sphère morale et religieuse. Le roi, jeune alors, dépendait peu sans doute de son confesseur ridicule, le P. Canard (Annat), connu par ses plates brochures (le Rabat-joiCy VÉùrille du Pégase des Jansénistes, eic,). Mois l'assesseur d'Annat, son futur successeur, le dangereux P. Ferrier, savait bien faire peser sur le roi le poids de tous ses entourages, d'une mère dévote et malade, de la cour, de la ville, d'une cabale immense qui dominait Paris.
L'archevêché en était le centre nominal. Mais le centre réel était dans les hôtels des saintes, dans les salons dévots de mesdames d'Aiguillon^ d'Albret et Richelieu (Anne Poussart), chez mesdames de Guénégaud et de Lamoignon, etc. Noblesse, robe et finances, tout s'associait dans ces bonnes œuvres. Ces dames charitables, aveuglément zélées, faisaient par charité des actes étranges, par exemple, des enlèvements d'enfants, et cela dans Thôtel du premier président Lamoîgnon, qui avait la police du Parlement. Les dames d'Aiguillon et Richelieu, qui n'avaient pas de famille ou la perdirent bientôt, étaient tout entières, corps et biens, lancées de toutes leurs passions, de leur fortune immense, dans l'intrigue dévote, et ne reculaient devant rien.
Ces dames, fort imaginatives et romanesques, tout aussi bien que les mondaines , étaient menées par le roman religieux. J'appelle ainsi, non pas un narré d'aventures, mais le manège passionné, les alternatives orageuses de la direction mystique. Elles lisaient peu la Clélie, le Cyrus, les longs pèlerinages de Tendre, qui faisaient les délices des Pr^ieuses et de l'hètel de Rambouillet. Mais elles^ mêmes faisaient de bien autres voyages dans le champ des visions allégoriques sous la direction pieuse et galante de Desmarets de Saint-Sorlin, l'excellent ami des Jouîtes. Du reste, les deux mondes n'étaient pas séparés, autant qu'on pourrait croire. Aux parloirs des couvents^ à ChaiN lot, aux Carmélites de la rue du Bouloi, les mondaines qui y donnaient des rendez-vous à leurs amatits {Voir madame de la Fayette) y rencontraient aussi tes saintes, négociaient et tripotaient ensemble, une oreille èi la grâce, une oreille à l'amour. Les profanes attendrissements^ les faiblesses de cœur, n'aidaient pas peu à préparer la sensibilité mystique, voie nouvelle oè entraient alors les Jésuites, trop faibles sur le champ de la controverse.
Pascal venait de mourir, mais les Provinciales vivaient.
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Les Jésuites restaient frappés par deux choses incontestables : 4® Leur Société entière était atteinte; chaque auteur cité par Pascal portait l'approbation de la Société. ^^ Le monde voyait trop que PascaU par pudeur, les avait épargnés, omettant le. plus fort, leur servile tolérance des choses sales, leur bassesse pour les avaler, enfin les tendresses équivoques de la galanterie religieuse.
. Il avait soigneusement évité cela, craignant dlébranler la confession et TËglise même. C'est là qu'ils se réfugièrent. Ils enfoncèrent précisément au lieu qu'il leur avait laissé. Ils y trouvèrent VUluminisme^ l'anéantissement moral, la mort vduptueuse qu'on appela plus tard quiétisme. C'était un grand parti sous terre qui gouvernait beaucoup de femmes, la plupart de ces grandes dames dévotes dont j'ai parlé. L'intendant de madame de Richelieu, l'académicien Desmarets de Saint*Sorlin, était, quoique laïque, leur directeur à la mode, et des salons son influence s'étendait aux couvents. Il s'offrit aux Jésuites, mordit leurs ennemis, et devint l'ami le plus cher des pères Ânnat, Ferrier, donc bien en <u>ur et à l'archevêché. Ses livres les plus excentriques parurent armés et cuirassés des plus hautes approbations.
Il n'y avait pas trente ans que le célèbre capucin , le P. Joseph, avait dénoncé à Richelieu les illuminés dont les doctrines étaient celles de Desmarets. Le ministre controversiste aurait frappé; mais on lui dit qu'en Picardie seulement il y en avait soixante mille. Il en fut effrayé, et recula. Au fait, s'il eût puni, où se serait- il arrêté? Où commençait la culpabilité? Beaucoup rasaient l'abîme ou y avaient le pied. Tels allaient jusqu'au bout. Tels restaient à moitié chemin. Tels, adversaires de ces doctrines, en prenaient parfois le langage, s'égaraient par moments aux bosquets de VÉpome dans les suavités ambiguës, dangereuses, du Cantique des cantiques. (F. lettres de Bossuet à la veuve Cornuau.)
On dit er on répète que ce siècle est toute convenance, toute harmonie. Erreur. Les plus violentes dissonances y crient à chaque instant. Le roi emploie Colbert pour Taccouchement de la Vallière et. pour Tallaitement du poupon. Ilemploîe le Tellier, son vieux et important ministre, pour menacer la gouvernante des filles de la reine, qui a osé griller leurs fenêtres et les garder des visites nocturnes du roi. Dans les choses religieuses, mêmes dissonances, effrontées. Desmarets contient déjà Molincs. Il professe, sans détour, avec privilège du roi et Tautorisation de Tarchevêque, que, si Tâme sait s'anéantir, quoi qu'elle fasse^ elle ne pèche plus, « Dieu fait tout, souffre tout en nous. S'il y a dés troubles par en bas, Taulre moitié Tignore. Les deux parties, raréfiées, finissent par se changer en Dieu. Et Dieu habite alors avec les mouvements de la sensualité qui sont tous sanctifiés. »
Desmarets ne s'en tenait pas à enseigner ces belles choses aux dames du monde. 11 les insinuait « à ses colombes, « les religieuses. Chose bien grave, si Ton songe à Tétat maladif, dépendant, de ces pauvres âmes en qui l'enseignement du directeur n'est pas, comme chez les dames, balancé par la variété des impressions de la vie active, par la famille qui rappelle au devoir, au bon sens.
Ces doctrines n'étaient pas nouvelles. Desmarets les avait seulement parées de plates allégories et des grotesques fleurs du bel esprit du temps. Maître chez madame de Richelieu et disposant de sa fortune , il imprimait ses dangereuses sottises avec un luxe royal, de splendides gravures. Monument singulier d'ineptie prétentieuse, impudente. Dans ses Délices de Vesprit, ce prince des sots spirituels donne l'échelle des intelligences, s'établit au sommet, et se oharge de nous faire monter.
Tel était le grand homme du temps et la situation religieuse, quand le jeune roi, qui voulait établir partout la
préséance de ses ambassadeurs, fut insulté à Rome dans la personne du sien (juin 1662). Il en poursuivit la réparation avec une âpreté d'orgueil extraordinaire. Et nulle satisfaction ne lui suffit. Le nonce envoyé ne fut pas reçu. Le roi demanda le passage des Alpes pour faire marcher des troupes sur Rome. Il se tint prêt à saisir Avignon. Le parlement de Paris et la Sorbonne firent des déclarations contre le pouvoir illimité des papes.
Tout le parti dévot était navré. Mais on savait très-bien par rhistoire du passé que les rois et les parlements ne manquaient guère, dans ces brouilleries avec Rome, de donner quelque signe très-fort de leur orthodoxie. On pleura chez le roi. On lui montra TÉglise en deuil, et la nécessité de consoler la foi. 11 ne fut pas insensible à cela, et il frappa les protestants. Il avait défendu leurs petites assemblées. Il défendit la grande qui se faisait tous les trois ans pour formuler leurs plaintes, et faire face aux attaques des toutes-puissantes Assemblées du clergé catholique. — Autre chose, de conséquence : les catholiques débiteurs ont trois ans pour payer à un créancier protestant; délai fort élastique et qui peut s'allonger. Le commerce dès lors est impossible aux protestants.
Mais ces persécutions n'avaient pas Téclat suftisant. On regrettait l'époque oii nos rois, en telle occurrence, raffermissaient la foi par un grand acte populaire, un sacrifice expiatoire, un exemple qui avertit les liberttJis, Obtiendraiton cela? L'Édit de Nantes couvrait les hérétiques. On ne brûlait plus guère, sauf des sorciers. Des esprits forts, le dernier brûlé fut Vanini en 1619. Depuis, la cour en était pleine. L'athée Bautru avait été agent très -confident de Richelieu; sous Mazarin il amusait de ses impiétés la dévote Anne d'Autriche. Comment, après avoir enduré tout cela, croire qu'on reviendrait aux bûchers?
Le parti des jésuites en avait bon besoin pour se relever de Pascal, faire peur aux Jansénistes. Mais le nerf et l'au-
torité morale leur auraient trop manqué. Il y fallait deux choses, des fous pour allumer le feu, et un fou à brûler. Leurs amis, les Illuminés, pouvaient procurer Tun et l'autre. Une rare circonstance, c'est que le Parlement, désolé de sa. guerre au pape, était prêt à donner la main aux Jésuites mêmes, s'il le fallait, pour se laver de son impiété et glorifier la religion. Cela se fit ainsi. Cette chose énorme, et incroyable alors, s'exécuta par ce triple concert. Le doux parti mystique, la sainte cabale des bonnes dames, fit la chasse et prit la victime; le Parlement brûla; les Jésuites profitèrent.
Il faut rendre à chacun selon ses œuvres. La gloire en est à l'hôtel de madame de Richelieu (Anne Poussart), à son intendant Desmarets, le charmant directeur.
H y avait, dans un grenier de l'île Saint-Louis, un voyant qui s'appelait Simon Morin. Il voyait et prophétisait depuis vingt ans sur le pavé de Paris. Ses doctrines ne différaient en rien de celles de Desmarets. Comme lui, il croyait que le saint, l'homme anéanti en Dieu, se déifie, donc devient impeccable. Dangereuse doctrine. Mais il ne la portait pas, comme lui, jusqu'au fond des couvents, il ne l'imposait pas à des filles enfermées, souffrantes, de molle obéissance, qui font vœu de ne pas vouloir. II était marié et avait des enfants. Ses disciples étaient des gens libres, deux prêtres, deux dames veuves (la Malherbe et la Chapelle), tous d'âge et de position à se diriger librement.
Morin avait été persécuté souvent, et souvent enfermé, parfois à la Bastille, et parfois aux fous de Bicêtre, souffrant en grande patience, et favorisé de plus en plus de célestes visions. Ses pensées, imprimées (1647), sont fort troubles, au total, d'un pauvre esprit, mais simple et doux. Il a fai quelquefois de très-beaux vers, un sublime et profond : « Ne sais-tu que l'amour change en lui ce qu'il aime? »
De plus en plus, il se sentit changé ; il aperçut que l'âme de Jésus était devenue la sienne. Il commença à croire
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qu'on avait bien assez longtemps pense à la mort du Christ et à Véiat de grâce où cette mort nous appelle, que le nouveau Jésus peut faire un pas de plus et mettre ici Vétat de gloire, autrement dit, le paradis.
Cette illusion messianique, qui revient souvent dans le moyen âge et que nous avons vue naguère dans Thonnête et très-pur messie polonais, est chose naturelle à Thomme. Qu'on lui pardonne de sentir Dieu en lui.
Trois mois avant la mort de Mazarin,Morin, voyant que le roi allait régner, crut de son devoir de lui notifier aussi son propre avènement en sa qualité de Jésus. Il lui jeta dans son carrosse un opuscule intitulé : « Avènement du Fils de l'homme, j» C'était le moment oii Desmarets, dans ses « Délices de l'esprit, » venait de se poser en prophète, en révélateur. Si Morin était le Messie il se voyait subordonné, ne pouvait plus être qu'Ëlie, saint Jean, ou Jean- Baptiste. Cela était humiliant.
Lui-même a raconté la persévérance admirable, la trame habile de mensonges, de perfidies, de faux serments, par lesquels il réussit à perdre le nouveau Messie, égalant, surpassant l'apôtre du diable, Judas.
Par deux fois il lui jura qu'il était son disciple, le salua Messie. Morin le serra dans ses bras, contre son cœur, crut sentir son saint Jean. Il lui dit tout, et des choses qui n'étaient pas trop folles : qu'il voyait venir le règne enfin de Dieu le Père, que le roi n'était pas celui qui ferait les œuvres de Dieu, parce qu'il portait en lui l'âme âe Mazarîn. Ce mot fut un trait de lumière pout" Desmarets. Il vit par où il pouvait perdre son maître. Il fit causer les femmes en soja absence, et la dame Malherbe, interrogée par lui, dit ce qu'il désirait : « Que, si le roi ne se convertissait, il faudrait qu'il mourut, et que Dieu agît par son fils. » Desmarets n'en voulait pa« plus. Avec cela, il court aux Jésuites et au Parlement; il a trouvé un homme qui veut que le roi meure, et Morin est un Havaillac (23 mai 1 662).
Il y avait six ans à peine, que le Parlement avait déjà jugé Morin, et bien jugé, le traitant comme fou. 11 fallait obtenir que ce grand corps se déjugeât, se démentit, le déclarât raisonnable, responsable et digne du supplice. On y travailla fort longtemps. L'accusation était à deux tranchants ; ridée de régicide qu'on y mêlait, absurde et sotte, la rendait pourtant redoutable. On n'osait y répondre. Ceux qui l'eussent trouvée ridicule craignaient qu'on ne leur dit : « Vous faites bon marché de la vie du roi. » *
Le roi était judicieux. Il eût empêché cet acte hideux, s'il eût eu près de lui quelqu'un qui l'avertît et lui fît voir la chose. Mais ses ministres, en ce qui semblait toucher sa personne, n'eussent jamais desserré les dents. Sa mère, bien moins ; elle était au fond de la cabale. Les femmes pouvaient beaucoup sur le roi, quelque dur qu'il fût pour celles qu'il aimait. Elles seules eussent pu, à tels moments, glisser un mot d'humanité, faire un peu contre-poids à la férocité dévole. C'est alors qu'on put voir combien la cabale gagnait à ce que le roi n'eût de maîtresse qu'une jeune sotte, timide à Texcès, perdue dans son amour et ne sachant rien autre, ne voulant rien savoir, ne se mêlant de rien. Si le roi fût resté sous l'influence de Madame, celleci aurait pu lui donner un conseil, lui parler au moins pour sa gloire.
Légère en galanterie, elle ne l'était point en affaires. Elle y était sensée, loyale. Par deux fois elle avait conseillé très-bien les deux rois.
Dans l'affaire de Fouquet, elle dit à Louis XIV qu'il s'abaissait en faisant à Fouquet l'honneur de le craindre, en allant à cent lieues arrêter un homme qu'on pouvait arrêter ici (la Fayette).
Et, dans une autre affaire plus délicate, quand Louis XIV racheta Dunkerque aux Anglais, Madame écrivit à son frère que cela le perdrait dans l'opinion (Motteville). Ce rachat, utile à la France sans doute, lui était cependant
funeste dans l'avenir. Il recommençait la ruine, la démolition des Stuarts, nos vrais agents en Angleterre et nos instruments naturels. Ainsi Madame conseilla loyalement pour Tun et pour Tautre.
Mais, au moment où nous sommes ici, on avait habilement séparé le roi et Madame, séparé et brouillé, occupant Tun de la Valiière, etTautre du comte de Guiche.
Le roi craignait et détestait Tesprit. Si la Valiière le retint, le reprit, c'est que c'était une pauvre fille, toute nature, toute passion, toute orage, un jouet vivant dans ses mains. La chaleur du sang plébéien (elle n'était guère noble par sa mère) fondit un moment la glace royale. Il vit avec surprise tant d'amour, tant d'honnêteté, de remords. Cela le charmait. 11 prit goût à ses larmes. Et il les renouvelait sans cesse. Tantôt c'étaient des jalousies, feintes ou vraies. Tantôt des tyrannies. Plus elle était pudique, plus elle souffrait de blesser la reine ou Madame, sa maîtresse, plus le roi la trouvait touchante et jolie de sa honte, Il avait avec elle des rendez-vous furtifs. Mais, en même temps, il la forçait de paraître avec une parure royale. Il l'entretenait des heures entières chez Madame, dans un cabinet tout ouvert, prolongeant à dessein cette situation cruelle, et le déplaisir de Madame, et le supplice de la Valiière qui n'osait pas pleurer.
- La situation de Madame était fort triste. Nous la connaissons tout entière par elle-même. Elle a fait tout écrire sous ses yeux par madame de la Fayette, ses fautes même, autant que la décence le permet. Ce sont celles qu'on peut attendre d'une princesse de dix-huit ans, née en pleine corruption, en pleine intrigue, n'ayant jamais eu d'autra exemple, ni de culture que les romans, mais avec cela^ d'un cœur doux et charmant et qui ne sut jamais haïr. Dans ce très-beau récit, modeste, mais bien transparent, on voit les chutes de Madame, mais en même temps le noir complot qui se fit pour la faire tomber. Le grand parti
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dévot, le tartufe de religion, lui avait fait perdre crédit. Un tartufe d*amour l'humilia, faillit la faire mourir, un moment Tannula, au moment même où sa douceur eût pu balancer près du roi la fureur du parti dévot.
Le triste et honteux mariage de Madame avec cette fille fardée, minaudière et coquette qu'on appelait Monsieur, constituait une lutte bizarre, étrangement immorale. Cela faisait deux petites cours jalouses. Les jolis jeunes gens qu*aimait Monsieur devaient se décider. Son premier favori, Guiche, laissa Monsieur pour Madame. Plus tard, un autre, le chevalier de Lorraine, opta contre Madame, prit Monsieur, la honte et l'argent.
Quand le roi la quitta pour la Vallière, Madame enceinte et triste se laissa consoler par une autre délaissée, Olympe Mancini, celle que le roi avait cédée à Tardes. Ce don Juan espion, qui n'était pas fort jeune, éclipsait tous les jeunes par l'agrément, l'adresse, les tours de chat, les petites noirceurs. Olympe l'accepta, espérant par leur ligue faire sauter la Vallière, abaisser, avilir Madame, et la rendre impossible dans l'avenir.
Si on pouvait d'abord obtenir de la princesse qu'elle chassât la Vallière, celle-ci, comme un lièvre éperdu qui se réfugie dans les jambes des chasseurs, se fût laissé mener droit chez Olympe, qui l'aurait achevée, égarée, effarée, et, de gré ou de force, jetée dans quelque affreux faux pas. -
Madame était bien autrement fine, d'ailleurs si maladive, et (malgré ses yeux pleins d'amour) peu amoureuse. Elle ne donnait guère prise. Mais elle s'ennuyait, armait à rire, et surtout de Monsieur. On savait tout cela par une certaine Montalais, une de ses filles, qui l'amusait quand elle était au lit, et qui était en même temps confidente de la Vallière. La Montalais divertissait Madame surtout en lui parlant des folies du duc de Guiche. Ce qui l'amusait dans l'affaire, c'est que Monsieur y perdait Guiche et s'en désespérait.
Guiche avatt yu dans mademoiseW'e Scndéry et ailïeurs qu'un héros de roman ne peut écrire à la dame de ses pensées nKrins de quatre lettres par jour. La Montalais en lisait quelque chose à Madame qui en avait bientôt assez, et s'endormait, de sorte que, pour se faire lire, Guicfte assaisonna ses soupirs de ce qu'elle aimait bien mieux, de plaisanteries sur Monsieur, enfin de traits hardis qui allaient au ciel même, au Dieu d'alors, au roi, jusqu'à dire que c'était un fanfaron et un dieu de théâtre. Madame était un libre esprit, et cette impiété l'amusait.
Mais dans les romans de l'époque, les héros n'écrivent pas toujours. Ils parlent, trouvent moyen de pénétrer chez leur princesse sous mille déguisements. Donc, un matin, la Montalais amène chez Madame une diseuse de bonne aventure, fort embéguinée; c'était Guiche.
Madame de la Fayette assure qu'il n'y avait amour ni d'un côté, ni d'autre. Mais la chose était à la mode. Lauzun allait partout suivant la sœur de Guiche, déguisé en vieille, en valet. Ici surtout, on ne pouvait guère penser à mal. Car Madame était au plus bas ; ses médecins disaient qu'elle n'avait pas beaucoup à vivre. Pour Guiche il n'y voulait que le péril, la vanité d'avoir aimé si haut. Jamais, en toute sa vie, il ne fut amoureux que de lui-même. Molière l'a pris tout vif, dans ce fat (du Misanthrope), l'homme si content de lui, et si futile, qui perd le temps à se mirer et cracher dans un puits. Moquerie amère du puissant mâle à ce sylphe de cour, aimable papillon sans tête qui ne fit rien que voltiger.
Cette folie n'eut pais moins un effet sérieux. La Montalais la conte à la Vallière, sous le secret. Mais eelle-ci avait promis au roi de n'avoir pas de secret. Elle est embarrassée. Comment trahir Madame? comment cacher quelque chose au roi? Il vit qu'elle cachait quelque chose. Elle refuse de le (fire, il est dans une colère épouvantable, La Vallière, désespérée, veut mourir, s'enterrer au couvent
de Chaillot. Elle y court, mais on n'ose la recevoir. Elle reste au parloir couchée par terre, hors d'elle-même. Le roi vient, en tire ce qu'il veut. Il court en accabler Madame, toute malade qu'elle est, lui reproche l'aventure de Guiche. Et l'on fait partir celui-ci.
Restaient ses lettres dangereuses, ses moqueries du roi. Madame craignait plus, que la mort qu'il n'en eût connaissance. Tardes trouva moyen de les avoir, et dès lors, Madame est à la discrétion de Tardes et d'Olympe. Ils peuvent la perdre ou s'en servir. Ils la font d'abord leur complice. Sous ses yeux ils écrivent une lettre anonyme à la reine où on lui conte les amours du roi. Le hasard voulut que la lettre parvînt au roi même. Il la montra à Tardes, qui accusa d'autres personnes, que le roi chassa de la cour. Le roi avait confiance en lui. Tardes lui disait chaque jour que le cœur de Madame était tout à son frère, qu'elle le conseillait contre nous. Mais il ne disait pas que lui, Tardes, avait persuadé à Madame que le roi ne l'aimait pas, et qu'elle devait d'autant plus s'appuyer de Charles IL
Chacun voyait la disgrâce où Madame tombait, le froid mortel du roi. Tardes, par d'ingénieuses calomnies, trouva moyen de l'isoler, de faire partir tous ses amis. Alors, on put oser davantage contre elle. On la tenait par ses lettres qu'elle eût voulu ravoir. Tardes les promet, mais si Madame les veut, c'est chez Olympe, dans cette maison suspecte et ennemie, qu'il pourra les lui rendre. L'hîslorien de Madame n'en dit pas plus, ne donne pas les conditions du traité. Ce qui prouve qu'elles furent dures et étranges, c'est l'insolence que Tardes montra dès ce jour-là.
La vanité de Tardes fut impitoyable et féroce, autant qu'Olympe pouvait le désirer. Pour lui, le succès en amour était d'humilier et de désespérer. Toute sa vie se passait à cela. Naguère il avait désolé, perdu, mis pour jamais en
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deuil la belle madame de Roquelaure, qui n'en put relever. Plus tard, à cinquante ans, il séduisit une demoiselle de vingt. Ce fut pour la briser de même. Elle mourut do désespoir. On en fit une pièce qui eût dû le rendre exécrable. Ce fut tout le contraire. Madame de Sévigné y pleura^ mais en rit. Elle cache mal son admiration pour un si charmant scélérat.
Ici, vraiment, la chose était honteuse et douloureuse. C'était la perfidie, la méchanceté calculée qui insultait, je ne dis pas la princesse, mais la première femme de France par la grâce et l'esprit, une personne si bonne et si douce. D*autant plus glorieux^ Yardes illustra la chose, fit voir qu'il disposait de Madame, la faisait aller comme il voulait. Il lui donna rendez-vous au lieu le plus public, au parloir de Chaillot, l'y fit attendre et ne daigna y venir.
Le roi, pendant ce temps, de plus en plus brouillé avec Madame, las par instants de la Yallière, était revenu à une demoiselle de la Mothe qu'Olympe voulait lui donner. C'était sa préoccupation pendant le procès de Morin et la querelle tle Rome. Mais il en eut encore une autre. Au printemps de 4663, il prit la rougeole et fut un moment très-malade. Grand avertissement du ciel, blessé sans doute de cette guerre impie et des amours du roi. Luimême se crut près de mourir, prit peur, fut brusquement dévot, — à ce point qu'au lieu de créer un conseil de régence dans la ferme main de Colbert, il lâchait tout, et donnait le Dauphin au dévot prince de Conti, radoteur avant l'âge, qui (dit l'évêque Cosnac) avait les os gâtés et mourut de la syphilis.
Le Parlement avait beau jeu, dans cette détente, pour faire un grand coup de sa tête et se montrer terrible. On avait ri un peu de lui depuis la Fronde. Mais il n'y eut plus de quoi rire. Les familles parlementaires avaient été durement humiliées par Colbert. Sa chambre de justice avait frappé la dynastie des Guénégaud (apparentés très-haut
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dans la nobl^ssej). L'un d'ôux avait eu le désagrénteul d'étve ooaâamné coiiiDaae voteur, gcaoiéy Biais en faisant ameuttie honorable et recevant sa grâce à genoux. Girande douleujr pour toute la robe, plus encore sa pafti de& sadnts, aux Guénégaud.^ Àlbret, RicheUeu, Lamoignon, tous parents et amis. La magist£a4ttFe avait vraiment besoin de se relever par la terreur.
L'arrêt avait été prononcé dès le 20 décembre 1662. Il ne fut confirmé que le 13 mars 1663, pendant la maladie, da roi« Il était tel : Morin brûlé vif, deux prêtres ses disciples aux galères» la dame Malherbe flétrie, fouettée sur réchafaud, et fouettée nue. Choquante addition, inusitée, qui témoignait honteusement de la fureur des juges. Morin n'en appela p^s. Il ^vait toujours dit : « Je ne demanderai pas à Dieu qu'il détourne de moi cb calice. » La pauvre Malherbe appela en vain.
Un demi' siècle s'était écoulé depuis le bûcher de Yanini, et il y avait eu un grand changem^t dans les mceurs* Une si haute culture, une cour si élégante, un monde si poH, l'excès même et le ridicule de la politesse amoureuse dans les livres à la mode (des Scudéry et autres), tout cela rejetait bien loin l'idée de ces horreurs du moyen âge. C'était précisément l'année où un illustre voyageur commençait à réunir chez lui les savants, les observateurs, Jes curieux de la nature. Glorieux berceau de l'Académie des sciences. Cette année, le grand Swammerdam, le Galilée de l'infini vivant, fit à Paris rhonneur insigne d'y aj^orter sa découverte, qui montrait la vie dans la vie, l'atome organisé contenant, d'autres organismes, et cela sans fin^ sans repos, sans autres bornes que la faiblesse de nos sens et l'imperfection de l'optique. Abîme ouvert aux pj?âfân- ; deors de Dieu 1
Morin était un pauvre fanatique. Mais« dans la mort, il. ne se montra pas indigne des penseurs qui, avant lui, honop^ent le bûcher. Jordano Bruno avait dit : « Vous-
tremblez plus à dire la sentence que moi à Tentendre. » Et Vanini : « Jésus sua du sang, et je meurs intrépide. » Morin se contenta de répondre à Tinsulte avec une ferme douceur. L'Italien Mariani, qui était alors à Paris, se trouvait là. (Curiosités de la France^ Venise, 1676.) La joie sauvage des juges était telle, telle leur ivresse du sang, que le président Lamoîgnon ne put s'empêcher de dire à cet homme qui allait mourir : « Il n'était pas écrit que le nouveau Messie dût passer par le feu. d A quoi Morin répliqua, avec présence d'esprit, par ce verset du Psaume xvi: « Seigneur, tu m'as éprouvé par le feu. Mais on n'a pas trouvé l'iniquité en moi. » (14 mars 1663.)
CHAPITRE IV
Molière et Madame. 1Ô63-16Ô3.
Le roi se rétablit heureusement. Autrement la cruelle victoire gagnée par le parti dévot ne se fût pas arrêtée à la mort de Morin. L'homme le plus en péril certainement était Molière qui, dans une comédie récente, VÉcole des Femmes, s'était moqué de Tenfer. Cette pièce avait été jouée le 26 décembre 1662, six jours après la première condamnation de Morin, mais elle eut un succès immense, et le plus grand que l'on eût vu depuis le Cid. Le public ne s'en lassait pas, la demandait et redemandait avec fureur. Molière ne pouvait l'arrêter, sans paraîtrec^vôirjBiuî) e CS^ccUse jJkjii^ménî&. On la joua des mois entiers, on la joua en mars pendant l'exécution. Chaque soir, cette terrible comédie, qui blessait, disait-on, tout ce qui doit être respecté, famille , morale, décence, religion, revenait irriter les haines, donner prétexte aux cabales qui poursuivaient Molière, dévots, précieuses, et savantasses, la fade littérature du temps.
La maladie du roi eut Teffet singulier que les beaux de la cour, les jeunes et les brillants qui servaient et imitaient ses galanteries, se portèrent où le vent souflBait, glissèrent à la dévotion. Ils n'avaient pas l'audace de se faire brusquement dévots. Mais, comme transition, ils ai-
dèrent les dévots, et se mirent à déblatérer contre la pièce impie. Ils n'en attaquaient pas encore l'impiété, mais la grossièreté, Tindécence. L'élég ance de co ur aff ectai t le dégoû t de c ette langue fprjejet hardie; de cette franche plaisanterie, bourgeoise, si Ton veut, mais le vrai génie de Paris, qui prenait sa revanche et emportait Versailles. Les marquis s'indignèrent. L'esclave la Feuitlade, ce chien qui voulut être enterré comme un chien, aux pieds du maître, brilla par sa colère. Il crut flatter le roi, et sans doute aussi les dévots.
Grande surprise : le roi un matin est guéri, et se lève. il se retrouve mieux portant que jamais, le même, jeune et fort, gaillard, galant. 11 le prouve à l'instant. Le triomphe de la cabale, l'affreuse exécution avait eu lieu le 44 mars. Et le ^9, la Vallière est enceinte. Elle l'avait craint extrêmement. Mais dans ce retour à la vie, le roi mit de côté les ménagements et pour elle et pour l'opinion, brava tou t, se moqua de tout.
Il trouva fort mauvais qu'on osât critiquer une pièce écrite par un hom mejie, sajmaisOJi. Molière avait l'honneur d'être valet de chambre tapissier du roi. Il lui permit de se défendre. De là la Critique de l École des Femmes, oii fes marq uis figurent de façon ridicule. Cela plut fort au roi, qui, justement alors, était excédé^es étourdis qui l'entouraient, allaient sur ses brisées. A ce point qu'une nuit, allant chez une dame, il trouva que Lauzun Favait prévenu et lui fermait la porte au nez.
Donc, cette année, ^663, il fit une Saint-Barthélémy des marquis, non sanglante, bien entendu. Il mit Lauzun à la Bastille, avec ce mot : « Pour avoir plu aux dames. » Guiche s'était sauvé en Pologne. La Feuillade, comme on va voir, partit aussi. Tardes, peu à peu, démasqué, commençait à être connu du maître, et il eût fait une fin tragique si Madame n'eût été la clémence même.
Elle reprenait peu à peu près du roi. Et, quoique les
femmes maladives eussent peu d'attrait pour lui, il Favait fort admirée, comme tout le monde, aux bals de l'hiver* Sa danse était une chose surprenante, ditCosnac; elle n'était qu'esprit, cet jusqu'aux pieds. » La grossesse de la Yallière fit de plus en plus ménager Madame chez qui elle était, et qui (sans le paraître) eut soin de sa rivale. Madame lui donna pour la crise un pavillon solitaire et com* mode qui se trouvait dans le jardin, vaste alors, du Palais- Royal. Les portes mystérieuses de ce jardin permettaient les secours, les visites de médecin, celles du roi peut-être. Mais cet état touchant de la Yallière et ses souffrances le reportaient cependant vers d'autres distractions. La nullité de sa mal tresse lui faisait apprécier Madame, et il l'admirait de plus en plus.
Elle fit une chose bien habile. Ce fut de se remettre au roi de tout, de se fier à lui, de le prendre pour confident, j*allais dire, confesseur. Elle lui mit en main ses relations. Le roi fut fort touché. Il haït d'autant plus ces audacieux, ces étourdis, ces traîtres. Il ne faut pas s'étonner des attaques de Molière contre les marquis.
Un hasard singulier 'se trouvait avoir uni les destinées de Molière et de Madame. Les triomphes de l'uae furent les libertés de l'autre. Des dédicaces de Molière, qui sont souvent des plaisanteries, une est fort sérieuse, attendrie, et elle est en tète de la pièce bouffonne et douloureuse oii il dit son cœur même, la tortoure de sa jalousie, VÈcok des Femmes, dédiée à Madamie. C'est son cœur qu'il met à ses pieds.
Reprenons d'un peu haut, le mystère, sinon honorable, au moins cruel^ de la vie du grand homme.
Les Fâcheux^ faits poux la fête de Vaux et dont le roi avait, disatt-ofi, inspiré une scèiie, montrèrent Moli^e en grand crédit, et firent de hii un personnage. Une de ses actrices, la Réjarft, était sa maîtresse. Elle n'était pas jeune. Elle pouvait prévoir qu'un homaie ainsi posé et dans la
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force du génie, lui échapperait. £lie voulut l'avoir pour gendre. Elle avait une jolie petite fille que Molière ainoait tendremeiit et comme un père.
De qui était-elle née? dans le pêle-mêle de la vie de ' théâtre, la Béjart très-probablement ne le savait pas bien au juste. Ce qui est sûr, c'est que l'année 4 645 oii naquit la petite, étaJt celle où Molière devint un des amants de la mère. En 1664, elle avait seize ans, Molière quarante. 11 l'avait élevée. Que dirait le public de voir changer les rôles, de voir Ten&nt, par lui régentée ou grondée, devenir tout à coup madame Molière ? La Béjart ne s'arrêta pas à cela. Sa cupidité l'emporta. Molière, dans la vie infernale de travail eit d'afiEaire^ qu'il menait^ la fois, ne disputait guère avec ^e. 11 avait plutôt fait d'obéir que de guerroyer. C'est un effet aussi de ce violent et terrible métier, lorsque (comme Shakespeare et Molière) on est en même temps auteur, acteur et directeur. On vit d'illusion, on sait à peine si Ton veille ou Ton songe. État bizarre qui jette Vàme aux hasards de la &ntaisie.
Dans cette fête de Vaux, fatale à tant de gens, où la YaUièare perdit Tesprit, la féerie des eaux jaillissantes, nouvelle alors et inouïe, avait mis tout le monde hors du réeLi dans le pays des rêves, quand d'une coquille qui s'ouvrit brusquement, vive et svelte jaillit la naïade, une enfant h^olque, qui dit les vers « Au plus grand roi du monde. » Beucoup furent saisis et ravis, et Molière plus qu'un aotré, et il tâcha de croire ce que la Béjart lui disait
Le théâtre n'est pas sévère, et la cour L'était moins. Les Condés, les Nevers étaient ouvertement amoureux de leurs sœurs. Le roi, beau-frère de madame Henriette, passait pour son am«Qyt. Le marsaga étrange de Molière ne pouvait dépkiise à Madame. La chose était hardie, mais ne pouvait lui nuire en cour. Ces pensées, peu morales, agirent sur la Béjart et sur Molière peut-être qui voulait
plaire pour être fort, libre de tout dire au théâtre, sous la protection de Madame et du roi.
Ce qui porterait à croire que la Béjart savait Molière père de Tenfant, c'est qu'elle prétendait faire un mariage nominal, faire sa fille épouse en titre et héritière, la retenir chez elle, et rester la vraie femme. Arrangement ridicule que Molière supporta neuf mois, et qu'il eût supporté toujours. Mais la petite madame de Molière n'entendait nullement rester à jamais sous sa mère. Elle rompit sa chaîne, un matin, alla s'établir dans la chambre de son mari, en prit possession et l'obligea de la prendre au sérieux.
Il en était jaloux, même avant. 11 en a versé la douleur dans son chef-d'œuvre de VÉcole des femmes^ l'œuvre la plus personnelle qui soit sortie de son génie.
La Critique^ plutôt la défense, qu'il en fit avec l'aveu du roi (juin h 663) exaspéra les marquis. La Feuillade, rencontrant Molière, court à lui et l'embrasse, mais en lui frottant le visage contre ses boutons de diamant, et répétant le mot attaqué de la pièce : « Tarte à la crème ! Molière, tarte à la crème 1 » Faire cet affronta un homme du roi dans le palais du roi, c'était risquer beaucoup. La Feuillade fit comme les autres ; il partit comme volontaire dans les armées de l'Empereur.
Les dévots aussi bien que les jnarquis étaient en pleine déroute. Le roi frappa le pape (juillet), il saisit Avignon. Et il fit au clergé une douleur plus amère encore. Il dé-fendit les enlèvements d* enfants. Il ordonna de rendre à leurs familles ceux qu'on tenait dans les couvents (sept. 1663). Tout le parti, jésuites et jansénistes, indifféremment, pleura et jeûna, prit le deuil et cria à la persécution. Il se crut au temps de Dioclétien. Les évêques allèrent trouver le chancelier, lui dirent que c'était une barbarie, qu'à cet horrible édit de tolérance ils ne se soumettraient jamais.
Mais d'où venait le mal? De ce que le roi certainement n'écoutait plus ses confesseurs. Et d'où venait cela? De ce que son retour à Madame le brouillait avec eux. Tout le mal était là. Comment l'en avertir, lui inspirer du moins la crainte de l'opinion ? Au temps du roi Robert, on eût procédé hardiment par voie d'excommunication, et le roi, interdit, exclu du monde et délaissé des hommes, eût mangé seul avec ses chiens. Qpj!lJLqft.aiV(>rj pnpv^'t ; jqu. figg^ajCQon le 7rjij[ mais à côté du r oi jCSu Fson HoIÏSP^Le petit monde du service, gens de la boucHè, etc., déclarèrent que leur conscience ne leur permettait pas de man ger avec ce valet de chambre coméd ien. Gela dit haut (et sans doute bas, l'accusation d'inceste). Le roi fut étonné, irrité. En présence de la conscience, il s'arrêta pourtant. Mais Molière fut vengé. Le roi, par une pension, J^ado^ta comme un homme à lui, et il le fit manger chez lui dans sa^ropre chambrelT coucher. Il y avait~ Toujours une volaille qu'on y mettait le spir, en cas qu'il eût faim, et qu'on appelait son en cas.
11 était bien loin de quitter Madame. Elle avait rompu avec Guiche, et elle avait hardiment chargé le roi de la rupture. Il fut ravi, se crut sûr d'elle, et elle eut tout son cœur.
Mais il était sujet aux jalousies rétrospectives. Il avait fort tourmenté la Vallière pour une vieille affaire d'un premier amour. De plus en plus il haït Vardes pour Madame. C'est, je crois, pour ce marquis de Vardes, pour Guiche, pour Marsillac, pour tous ceux qui avaient aimé, courtisé, admiré Madame qu'il prit par devant elle une vengeance, la j oie d'une piè ce où ils furent bàtonnés de la forte m ain dejttûlièiifî —
Molière, s'il n'eût agi pour la vengeance de son maître, n'eût pas hasardé le prologue où le marquis dans l'antichambre fait le pied de grue avec les valets, puis la formule dure qui est restée : « Le marquis est aujourd'hui le plai-
sant de la comédie. Et, comme dans les comédies anciennes, on voit toujours un valet bouffon qui fait rire, de môme maintenant il nous faut un marquis, »
Jamais la cour ne fut plus bas, le roi plus haut, plus libre, plus hardi, méprisant plus Topinion. Cinq ou six jours après cette flagellation de ses anciens amants, Madame devint enceinte (16 octobre 1663). Elle était reine alors, et serait restée telle, si sa misérable santé ne l'eût anéantie presque Tannée suivante.
La Yallière^ avancée alors dans sa grossesse, était pourtant en baisse. Elle accoucha (1 9 déc. 1 663). Mais, bien loin que le roi reconnût Tenfant, Colbert le fit prendre secrètement au pavillon mystérieux du jardin et le fit baptiser sous un faux nom à une petite église de la rue Saint-Denis.
Fait très-inaperçu. On ne voyait que Madame et la guerre au pape. Le roi, réellement, préparait une armée; il avertit le pape qu'on marcherait sur Rome, si, le 1 5 février, il n'avait pas cédé. Il devait, comme amende, rendre Castro à notre allié, le duc de Parme. Il devait envoyer ses deux frères et deux cardinaux. Il avait fait pendre des Corses; il dut de plus casser la garde corse, déclarer ce peuple incapable de servir l'Église, enfin éterniser le souvenir de l'événement par une pyramide qui rappellerait moins le crime des Corses que l'humiliation du saintsiége.
Le 1 2 février, le pape s'humilia. Le 28, le ro i et Madame, pour faire pièce au parti dévot, firent à Molière l'honneur d'être parrain, marraine, de son premier enfant. Solennelle justification de Molière! Le roi eût-il voulu tenir sur les fonds le fruit de l'inceste? SUuil terra.
Molière préparait autre chose. 11 ne s'endormait pas. Dès que le nonce et l'ambassade du pape furent à Paris, il eut audience du nonce^ et mit à ses pieds humblement l'ébauche d'une pièce qui s'appelait Tartufe.
Molière avait observé que certaines gens, laïques, sans
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caractère et sans autorité, sous ombre de piété, se mêlaient de direction^ chose impie et contraire à tout droit ecclésiastique. Ces intrus, intrigants, hypocrites, usurgâifiûtJifî^ s pirituel, p our s'emparer du temporel, autrement dit-, "du^ :'^rèn des dupe>, (On a vu que Desmarets était intendant ^e mâdàhïë ïe Richelieu, et disposait de tout chez elle.)
/ j Rien ne pouvai t servir la religion pl us que de dé masquer ' ces directeurs laïques.
' ' Le légat fut édifié, et vît bien qu'on l'avait trompé en disant que les gens du roi étaient ennemis de TÉglise, Muni de son approbation, Molière eut sans difficulté celle des prélats ultramontains qui se réglaient sur le légat. La pièce ne pouvait plus avoir pour ennemis que de mauvais sujets suspects d'il/wmmwme, ou des gallicans endurcis, des cuistres jansénistes. Molière expressément a fait Tartufe<:|i[/a^ Cm^. Il dît à son valet Laurent : « Priez Dieu que toujours le ciel vous illumine. » C'est dire que, dans les trois degrés de là vie mystique {l* ascétisme , rUlumination et Vumm)^ le valet est encore au second degré, illuminatif; mais son maître est monté à la vie unUvoe; il est uni à Dieu, perdu en Dieu, ainsi que Desmarets.
Molière, pour se réconcilier les courtisans et faire passer Tartufe, avait fait (ou fait faire) la Princesse d'Élide. La princesse, fille des rots^ dans son intention, était évidemment Madame. Mais» par un coup dése^pérécaeTTcabal^ qui sans doute connaissait d'avance Tartufe et en craignait l'effet, il y eut un revirement. Deux complots furent tramés, l'un pour relever la Vallière, l'autre pour perdre Madame. En haine de Madame, la simple fille, acceptée^e lacoïïr, même des gens de la reine mère, est comme intronisée aux fêtes de Versailles. Pour elle, on joue la Princesse d'Élide (8 mai 1664), et les premiers actes du Tartufe (12 mai). Là, on obtient du roi ce qu'on voulait; il ne trouve rien à dire à la pièce, mais la défend pour le public^ jusqu'à ce qu'elle soit achevée. Le président Lamoignon,
dit-on, travailla fort à cela. 11 y avait intérêt, comme juge de Morin, et allié des dénonciateurs (de Desmarets-tartufe).
L'autre complot pour perdre Madame eut pour agent le s célérat de Va rdes. Il voyait sur la tète planer la foudre. Il agit en cadence avec la grande cabale. Il trompa Guiche encore, et le fit écrire à Madame, mais écrire chez lui Vardes qui remettrait la lettre. Il la porta tout droit au roi, la lui montra, lui dit que Madame le trahissait. Puis, se chargeant du rôle du tentateur Satan, il porta la lettre à Madame. Elle vit heureusement le piège et refusa la lettre. Alors il se mit à pleurer, se roula à ses pieds, fit des serments terribles de sa sincérité, pleurant à chaudes larmes de ce qu'elle refusait de se mettre la corde au cou.
Sa rage fut telle, qu'il ne put la contenir. Un mignon de Monsieur, le chevalier de Lorraine, faisait la cour à une fille de Madame; Vardes lui dit ce mot cynique: a Pourquoi tant courir la servante? Allez plus haut^ à la maîtresse. Cela sera bien plus aisé. »
Un tel mot, d'un tel homme, avait grande portée; L'affront, enduré de Madame, l'eût avili, et auprès du roi même. Le maître qui se croyait si maître, dépendait fort pourtant du ridicule, s'éloignait des moqués. Si Madame, cette fois, n'agissait, ils prenaient un ascendant définitif; « ils allaient être sur le trône » (la Fayette).
Mais voudrait-elle agir ? Elle avait jusque-là épargné ses ennemis, souffert et abrité la Vallière, leur pauvre instrument. Elle avait si peu de fiel qu'on pouvait croire que, comme son grand-père Henri IV, elle ne sentait ni le bien ni le mal. Elle agit cependant. Elle obtint que le roi vînt chez elle à Villers-Cotterets. Elle y fit venir Molière, qui, pour la seconde.fois, joua Tartufe,
La cabale de la cour, qui était chez Madame avec le roi, forcée de subir son triomphe, avertit l'autre, la cabale dévote, qui fit une chose désespérée. On employa la reine
mère, fort malade à Paris. Oa écrivit au roi qu'elle s'était trouvée très-mal. II accourut. La malade lui fit la grâce inattendue de vouloir bien recevoir la Vallière. Cela coûta beaucoup à la reine mère, elle en eut honte et remords, en rougit devant ses domestiques. Mais les dames de haute piété et de grande vertu, telles que madame de Montausier, déclarèrent qu'elle avait bien fait. Et, ce qui est plus fort, on vint à bout de le faire approuver de la jeune reine elle-même.
Le roi ne resta pas près de sa mère ni près de la Vallière. L'attrait de Madame était grand dans les fêtes d'automn6, la saison harmonique des grâces maladives. Elle était devenue enceinte l'autre année \ 663 au milieu d'octobre, et elle avait accouché récemment, en juillet 1664, Cette fois encore, au même moment, presque à l'anniversaire, au milieu du même mois d'octobre, elle eut le malheur d'être enceinte, sans être remise encore, et au grand péril de sa vie.
Grossesse fâcheuse en tout sens. Elle allait de nouveau être souvent alitée, maigrir, pâlir, et baisser près du roi. Un beau champ pour ses ennemis, pour Tintrigue de Tardes et pour l'entremetteuse Olympe. L'année nouvelle arrivait menaçante, incertaine, et la cour doutait. Molière ne douta pas. Si prudent, il fut intrépide^ se déclara et lança Don Juan (i 5 février 1 665) .
XiIJ<
CHAPITRE V
Molière ei Golbert — Don Juan. — Les Grandi jonn, i1M5«
Un portrait est au Louvre, un vigoureux tableau sans nom d'auteur. Il illumine la petite salle oii il est, comme une flamme. L'artiste, un peintre secondaire peut-être, mais ce jour-là en face d'un tel original^ s'est trouvé transformé. Ce visage est celui d'un grand révélateur, et non pas moins celui d'un créateur, dont tout regard était un jet de vie.
La vigueur mâle y est incomparable, avec un grand fonds de bonté, déloyauté, d'honneur. Rien déplus franc, ni de plus net. La lèvre est sensuelle et le nez un peu gros. Trait bourgeois que le peintre a cru devoir ennoblir avec quelque peu de dentelle. A quoi bon ? on n'y songe pas. L'intensité de vie qui est dans cet œil noir absorbe, et l'on ne voit rien autre. On en sent la chaleur, elle brûle à dix pas.
Ce portrait de Molière est placé à merveille, tout près de celui du Puget. Ce sont les deux moments du siècle. Dans le premier (l'homme de quarante ans), c'est l'élan, le combat, mais c'est l'espoir encore. Dans le second, hélas I bien vieux, une longue habitude de souffrir et de
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voir souffrir, ua .attendrissemeat maladif, oat p]i$sé et ridé une figure trop endolorie.
Est-ce un contraste avec Molière? En celui-ci, juolcan qui se dévore, la souffrance, pour être au dedans, n'est pas moins tran^acente. Un feu âpre an ressort ^ui xaugit ja peau, même au front. Tout médecin dirait : « Voilà <un homme d'énergie redoutable,. mais qui toucheà la maladie. »
C'est la force, la force tendue de celui qui saisit un pbjet très-naobile, qui voit, surprend la vive occasion, ailée, légère et sans retour. On dit parfois fixer pour regarder. Ici^ c'est très-^bien dit. En regardant, il fixe. Ou ^ent que ses œuvres profojides ont a.pparu pourtant 'dans l'incident d'un jour. Telles, impossibles avant» furent impossibles après. Exemple, le Tartufe.
Comparer Molière à Sh^iJkspeare, c'esl Insensé. Shakspeare n'a pas vécu dans la chambre d'JËUsabeth. Ce sublime rêveur vivait dans, son propre théâtre ; quoique si occupé, il eut les loisirs de la fantaisie. Molière fut partagé, tiraillé, entre ses deux rôles, mais avant tout vaiê.L-de_ chambre du roi^ faisant le Lit du roi, toujours sur ce terràiiîde^cour qui était un champ de bataille, attrapant le présent de minute en minute, et devinant le lendemain.
Ce grand effort dura sept ou huit ans, et Molière y périt. Avant les Précieuses y improvisateur ambulant, il fait des canevas pour sa troupe. Après le Misanthrope^ c'est toujours un très-grand artiste ou un puissant bouffon. Mais ce n'est plus notre Molière, j'allais dire, le Molière de la Révolution, Texécuteur des hypocrites.
Revenons au Festin de Pierre ^ à Don Juan^ au Tartufe d'amour . Ce qui saisit dans cette fresque^ hrusquée sur rheure et pour l'heure même], c'est l'audace de l!àpropos.
Les Italiens venaient de jouer dans leur langue cette vieille pièce espagnole. Molière se fit demander par sa troupe de faire un Don Juan français. Hardi de ce prétexte,
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il intervint dans Fintrigue de cour, et porta au x marquis le coup décisif et terr ible. "~
Molière y risquait tout; on ne pouvait savoir comment la crise finirait. Madame, languisi^ante de sa nouvelle grossesse, qui faillit l'emporter,, avait baissé, pâli. Olympe remontait. Tardes, pour Tinsulte à Madame, n'avait eu de piunition qu'une petite promenade à la Bastille, où toute la cour, marquis et belles dames, alla le visiter.
La pièce ne fut pas bien reçue. Le public fut de glace. Molière persévéra, la joua quinze fois, quinze fois de suite la fit subir aux courtisans. On regardait le roi, on s'étonnait. Mais Molière, mieux qu'eux tous, vit la pensée du maître. Le 1 5 février, il joua ce qui dut se faire au 30 mars. Que Yardes tînt cour à la Bastille, cela ne plaisait pas au roi. Qu'il triomphât de sa disgrâce et d'avoir outragé deux trônes, c'était exorbitant. Le roi tira de sa complice l'aveu de leur lettre anonyme et de leurs calomnies qui allaient jusqu'à nous brouiller avec l'Angleterre. Vrai cas de lèsemajesté.
Colbert, dès Tannée précédente, avait annoncé une grande enquée juridique qui se ferait par toute la France. Il eût voulu que le roi, imitant ses ancêtres, montât à cheval, prît l'épée de justice, fit en ^personne sa royale chevauchée contre les petits rois de province. Quoi de meilleur, pour ouvrir cette grande scène de jugement, que de frapper d'abord dans son palais, chez lui, sur us amis, sur cette cour flatteuse et moqueuse, sur le brouillon perfide qui s'était joué du roi même ?
La cour, contre Molière, admira don Juan, le trouva parfait gentilhomme. Il ment, il trompe, désespère celles qui Taiment. A merveille; les larmes, c'est l'aveu du succès. Il bat celui qui lui sauve la vie... Mais c'est un paysan, on rit. Il est brave, c'est l'essentiel, cela rachète tout. Brave contre l'enfer même, et l'enfer a beau l'engloutir, il n'est pas humilié.
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Donc» nul effet moral. Molière semblait manquer son coup. Il n'avait pas osé dégrader don Juan. Le roi môme ne Feût pas goûté. Il avait au fond du faible pour la noblesse; malgré Colbert» il fit toute sa Maison d'officiers nobles. Le don Juan escroc (du Bourgeois gentilhomme) ^ le don Juan espion, comme avait été Vardes, auraient indisposé le roi contre la pièce. Molière, frappant moins fort, alla bien mieux au but. L'intérêt que la cour montra pour don Juan ne pouvait qu'irriter le roi, et sa justice n'en fut que plus sévère.
Le 30 mars, la main du Commandeur, cette main de pierre qui avait muré, scellé Fouquet dans le tombeau, serra Vardes, l'enleva à deux cents lieues, le plongea au plus bas cachot d'une citadelle. Olympe fut chassée de Paris; on ferma son salon d'intrigante et d'entremetteuse.
Vardes resta là dix-huit mois, et n'en sortit que pour pourrir vingt ans à Aigues-Mortes, vieux petit fort fiévreux. Il ne s'en tira pas tant que vécut Colbert. Pour en sortir, il fit d'incroyables efforts et les dernières lâchetés. Ce qui le peint au vif^ c'est qu^ayant enfin obtenu sa grâce, pour être souffert à Versailles, il eutle tact de se faire mépriser. Il vint sous les habits du temps oii il avait quitté la cour. On rit, le roi aussi et il fut désarmé. « Sire, dit le vieux bouffon, quand on déplaît à Votre Majesté, on n'est pas malheureux seulement, mais ridicule. » *
Voilà ce qui manque au-dQn Juan de Molière pour être vrai et historique, la bassesse' la lâcheté. Les instructions de Colbert sur les poursuites à faire contre les tyrans de province, ses enquêtes, nous en apprennent bien plus. Là, don Juan, c'est le mangeur universel du bien public, voleur hardi sur ses vassaux, apparenté aux juges et spéculant sur les procès, etc.^ etc.
L'ordonnance de 1662 pour liquider les dettes des villes, apurer les comptes de ceux qui en maniaient les fonds,
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fut un effrayant eotfp de tocsin pour tes ptivilégtés. Mazarin avait pris pcmt lui l'octroi de» villes, palpait leurs^ revenus ; les mHIables, pour tout besoin nwniîcfpài, emprantaienl à des condîlkms osuraîres setns swveillance, s'arrangeaat en fafrntll». Quand Coïberttroubkr ce bel ordre, un eri i!iiii>mei¥se' de tous les Aann^e^^en^ de France montaau foi, et des menaces même. E<^ coimae cela eut Me» dans une année d« famine, on pensa faire sauter Colbert. Le petit peuple le soutint, se* déclara pour le* ministre. Il eut sa récompense. Colbert, en deux années, dtminua la taille,, rimpôt des pauvres gens, de huit millions.
Une- note brève, maîs^bieniéloq«ente, qu'il donne' au roi, met en regard l'énorme changement qui se fit alors. En^ voici 1» substance :
En^ septembre 1661, le revenu étfait réduit à vingt et un^ millions, et encore mangé pour deux ans ; aujourd*kui (décembre 46€â), en seize mois, il a augmenté de cinquante misions.— iii(?r5, le roi payait vingt milHons d'intérêts ;atie;0wd'/mi, pas un sou. — Âh)rs, le roi, dépendant des. financiers, ne pouvait faire aucunedépense extraordinaire ; aujourd'hui, après son achat de Dunkerque, l'Europe Fa vu si rich«, qu'elle tremblait de lui voir acheter' toutea tes places k sa convenance. — Alor^, point de marine ; elte était ruÈaée; aujouréPhui, vingt-qa atrevaisseaux viennent d'être construits, lancés ; on a préparé des galères, etc. Sous cette protectiop, le conwnerce multiplie? ses vaisseaux. — Alors, l'art et Téelat, le luxe, étaient cher les ministres; ûitpwrcthtn, chez le roi. Le roi n'avait pas huit mille francs pour l'embelïissemfent des maisons royales. II vient d'y mettre de deux à trois millions.
Ceci en décembre 1662. C'est l'affermissement de Colbert. Il disposa du roi. Hais cette force, énorme à ce moment, eut pourtant un énorme obstade dans l'étrotte union des privilégiés, les instructîotts que Colbert donna pour son enquête nous apprennent quatre choses : 4<> xme-
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forte partie de la noblesse n'est pas noble, on 9» l'est, ^jê» par privilège des charges judiciaires, financières ou nmnicipales ; 2° les vrais nobles, le^ seigneurs, «k^ îtt{Nidemment créé et inventé de tout nouveftuiL droits fëodam que n'eurent jamais leurs pères ; 3^ les deux nobU^aes^ la noblesse d'épée avec b judiciaire ou nuinicipale,, s'entendent pour reporter sur les pauvres le poids ]de Yia^èà^ pour dilapider les fonds des villes^ pour acheter à^vil prix leà biens à leur convenance; 4° enfin, tous, et nobleaei notables,, flouvent moyen de faire des biens de L'Ë^lise an supplément de leur fortune, donnant à leurs cadets oisib ei incapables les plus importants bénéfices, peufdani les couvents de leurs.fiUes. De là, le zèle ardent de la noblesse pour r£gUfie„ qui dispose de ce patrimoîne immense de l'oisiveté.
Célbert, ayant le roi en haut, chercha la force en bas, par la réforme des finances des villes, et celles de la justice. Il défondit aux villes d'emprunter, de se ruiner, il réforma les juges, il réforma la loi. Il eiU; la grai^de idée de piomener en f rance kk loi armée, autrement dit le r oi^ qui jugerait le peuple par son conseil. Les parlements eussent été> suspendus,, à ce inooient, et Colbert avait de même sévèresseat exclu Lamoignon et les parlementaires de la comoûssion chargée de ré£otm&t les^ tribunaux. Mais tout cela était trop haut, trop fort. Cour, parlencsts, finance, tout travailla en dessous; Colberidut retomber à l'idée pauvre et routinière ûas comn>issions du parlement qui tiendraient les fironds jowrs dans les provinces du centre.
Aux rudes pays d^Auvergne, de Forez^ de Yélay, m autre moyen ftge était revenu,, mais bizarre, fantasque, et d'une forocité moqueuse. Lk, un joyeux seigneur, autorisé par trois out quatre assassiimts, se passait toutes ses idées, celle, par exemple^ de murer un homme tout vif, de le tenir des mois dana^ so& aarnfeoisev courbé, m assis, nr dew
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bout. Un autre ne tuait pas ; il faisait tuer à petits coups par son fils, enfant de dix ans. Le viol était un jeu, et plus même que du temps des serves. La femme, moins passive» amusait par son désespoir.
Une scène laide, c'était le jour des noces. « L'atné du paysan, dit la loi du Béarn (éd. 1842, p. 472), est censé le fils du seigneur, car il peut être de ses œuvres. » On exigeait toujours que la pauvre femme tremblante montât au château, et on marchandait devant elle. C'était pour le seigneur le meilleur jour pour pressurer son'paysan. U tirait parfois moitié de la dot.
Ce qui était plus fort, c'est qu'ils faisaient la guerre au roi. Si la justice se hasardait chez eux, c'était d'incroyables fureurs. Une assignation royale était un outrage qu'on lavait dans le sang.
Trois huissiers s'étaient mis ensemble pour aller assigner je ne sais quel marquis du Forez. Il s'en tint offensé à ce point, que, non content de les mettre à la porte, il monta à cheval, les poursuivit jusqu'à la nuit; les rejoi* gnant dans une auberge, il les tua tous trois dans leur lit. Dix ans durant, il resta roi chez lui.
Le 34 août 1665, les Grands jours sont annoncés pour tout le centre du royaume (Auvergne, Bourbonnais, Nivernais, Forez, Beaujolais, Lyonnais, Marche, Berri). L'année suivante, même chose dans les montagnes du Midi (Vélay, etc.).
Tout cela annoncé longtemps d'avance, de sorte que les coupables eurent bien le temps de se cacher ou de dresser leurs batteries.
Il n'y eut jamais si grande attente, jamais si petit résultat. Le peuple s'était fait de ces Grands jours un rêve merveilleux, fantastique, apocalyptique, un vrai Jugement dernier, où les grands seraient les petits. Plusieurs, par orgueil et bon cœur, offraient de protéger les nobles. Un paysan restant couvert en présence d'un seigneur, celui-ci
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lui jeta le chapeau par terre. « Ramassez-le, lui dit le paysan, ramassez -le ; sinon, le roi vous coupera la tête aux Grands jours. » Le noble le ramassa.
Il n'y euf qu'un seigneur décapité, fort peu d'exécutions réelles, beaucoup sur le papier. Un d'eux, un meurtrier couvert de sang, brava le jugement, et fut banni seulement. Effet admirable et charmant des amitiés et des amours pour humaniser la justice. Les dames de Clermont se dévouèrent pour cette bonne œuvre. La scène est jolie dans Fléchier. Les chats fourrés n'y sont occupés que de. galanterie. Pendant ces ennuyeux procès de gens absents, ils ne perdent pas leur temps ; ils riment des vers à Iris. Cela ddf a trois mois, temps plus que suflSsant pour attendrir les belles. En janvier, couronnés de roses, pleures des dames auvergnates^ ces vainqueurs revinrent à Paris.
« Tout père frappe à côté, » dit la Fontaine. Ce jugement du roi sur les nobles fut si peu sérieux, que tel des plus coupables, chargé de crimes horribles, rentra, à la faveur des guerres, et devint lieutenant général dans les années du roi.
L'accord des deux noblesses, les égards des gens de robe pour la noblesse d'épée, parurent dans tout leur lustre. Colbert put voir le peu qu'on pouvait attendre des parlementaires. Les rudes magistrats du xvi® siècle n'existaient plus. Même ceux de la Fronde, mêlés au parti des Condés, avaient pris Tesprit de cour, les goûts, les manières des seigneurs. Ils vivaient aux belles ruelles, siégeaient peu (encore en bâillant), jugeaient au caprice des dames, de leurs nobles amis.
Les intendants, ces commis dictateurs, créés par Richeliea, furent l'instrument unique de Colbert. Administration, finances, travaux publics, mouvements des troupes, même affaires du clergé, tout passa par leurs mains. Ils dominèrent les Gouverneurs, les Parlements. Sous Colbert, ils prennent encore un pouvoir qu'ils n'eurent pas
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SOUS Richelieu, le pouvoir judiciaire. Il ne leur manqua presque rien de Tautorité illimitée qu'eurent en 93 les Représentants en mission. L'affaire de Fargues efficaya toute la France. C'était un Frondeur fort coupable d'excès, de trahisons, mais cependant couvert par l'amnistie. Il vivait richement, mais obscurément, oublié. Des courtisans égarés à la chasse et bien reçus par lui croient le servir auprès du roi, et louent son hospitalité. Le roi s'indigne : <K Quoi I Fargues vit encore 1 si près d'ici I » Le roi et la. reine mère font venir Lamoignon, qui avait la police de Paris, pour faire éplucher l'homme et lui trouver un crime; s'il le trouve, il aura ses biens. Ainsi dit, ainsi fait. Fargues, enlevé, est livré à une commission de petits juges d'Àbbeville, sous l'intendant Machault ; Le tour est fait en un moment, et Machault le condamne à mort. ÇV.S.'Simon et le Journal (TOrmesson^. dsois Chéruel, II, 145.)
Ce monstrueux pouvoir des intendants n'était balancé que par une chose, leur mobilité. Colbert changeait souvent, et, au change, il ne gagnait guère.
Il roulait dans le cercle d'un personnel très-peu nombreux. Les petits dictateurs» placés pour arrêter partout les abus de la finance, de la judicature„etc.„ qu'étaient-ce en général? les fils ou les parents des juges méme&et des financiers.
Ces commis souverains étaient des rois tremblants. Ils
redoutaient Colbert, qui, dans mille affaires, les lançait
' contre les seigneurs, les évéques, etc. Mais, d'autre part,
' ils redoutaient ces puissances locales , et surtout le
clergé. Leur seul moyen pour calmer les évéques, c'était
d'agir contre les protestants.
Ils connaissaient le faible du ministre, sa passion, ses fureurs impatientes, et, si je l'ose dire, sa férocité dans le bien. À ce moment, il commençait l'œuvre énorme de sa Marine, une impravisation subite et quasi révolutionnaire, poussée avec la plus terrible violence^ Il ramassait
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de l'argent ou par menace, ou par prière. Il ramassait des hommes pour ramer aux galères. Il en vint jusqu'à acheter des forçats turcs, juifs, grecs, même des catholiques. Nul présent ne lui était plus agréable qu'un forçat. Les intendants le savent bien ; ils poussent, pressent les tribunaux pour qu'ils fassent plus de galériens. Trois lettres d'intendants (4 662) témoignent de leur zèle. Non contents d'exciter les juges, ils se mettent à juger eux-mêmes. Une louable émulation s'établit entre eux et les procureurs généraux. Ceux-ci, à Bordeaux, à Toulouse, écrivent au ministre la joie qu'ils ont d'augmenter les forçats, parfois aussi la confusion qu'ils ont d'offrir au roi si peu de galériens. On prend pourtant tout ce qu'on peut, des mendiants, des gens trouvés en contravention pour le sel, des en&ots de quinze ans^ enfin,, des huguenots qui, auœ processions y g/urdetu kohapeauisur laUte (26 juia 1662). Voilà uoe mine excellente) et qui promet..On nemanquem point defovçat^.
CHAPITRE VI
Le Mitanthrope, ^ Le roi défie l'Europe, attaque TEspagne. 1662-1866.
Dans cette même année 1665, où les Grands jours marquèrent l'apogée de son énergie^ Colbert retomba rudement. L'Assemblée du clergé qui reste onze mois en permanence s'ouvre et finit par les cris calculés d'une furieuse douleur, des soupirs de colère, des larmes menaçantes. Le clergé pleure d'abord sur les enfants rendus aux protestants. Il pleure les prêtres condamnés aux Grands jours par des laïques, exécutés (pour meurtres). Douleur économique qui lui permet de garder son argent, de refuser secours au roi. Il tient bon. C'est le roi qui cède, pour avoir quelque chose. Il abandonne la réforme du clergé, qu'avaient demandée les Grands jours. Défense aux juges laïques d'intervenir dans les affaires de prêtres. L'Église juge l'Église; cette maxime du moyen âge n'est pas expressément écrite, mais elle est pratiquée. Le monde saint est désormais fermé. Une décence admirable couvrira tout. Nul scandale ne rompra la noble harmonie de ce siècle.
Autre concession, immense, contre les protestants. Une déclaration royale convertit en lois générales tous les arrêts locaux rendus contre eux depuis dix ans.
LE ROI DÉFIE l'eUROPE, ATTAQUE L'ESPAGNE. 77
En vain Félecteur de Brandebourg s'intéressa pour eux. En vain Colbert voulait les ménager dans l'intérêt de ses créations industrielles. Le roi donna de bonnes paroles à rélecteur. Et, pour Colbert, s'il put les protéger dans le haut commerce et la grande fabrique, il ne put empêcher qu'on ne les exclût de tous les petits métiers (chose bien autrement importante). Exemple : les lingères de Paris interdisaient l'aiguille aux pauvres protestantes et les faisaient mourir de faim.
Le clergé avait dit, quant aux enfants enlevés, qu'il n'obéirait point au roi, et ne les rendrait pas. Il tint parole. Quand on essayait de le faire, il ameutait son peuple de dévotes, ses mendiants, ses marchands, etc.
Les malades protestants, au lit de mort, étaient assaillis par les moines. Pour arrêter ce mal^ on l'aggrava. Le moine ou le curé dut attendre à la porte; mais le juge du lieu entrait au nom du roi, demandait au malade dans quelle foi il voulait mourir. Scène cruelle et souvent meurtrière; cette entrée solennelle de l'homme de la loi saisissait les malades; tel qui eût résisté au prêtre cédait au juge, aux craintes qu'on lui donnait pour sa ftimille, mourait désespéré, malgré lui catholique par autorité de justice.
La reine mère meurt en janvier 1 666, en laissant à son fils une dernière prière, celle d'exterminer Thérésie. Le roi était bon fils ; il avait par moments blessé pourtant sa mère ; d'autant plus dut-il prendre à cœur cette dernière parole par laquelle elle crUt expier les faiblesses de sa vie. On ne lui demandait, du reste, que ce qu'il désirait luimême. L'extinction de l'hérésie en France, en Europe l'humiliation des prote stants, surtout de la Hollançle, la conversion de l'Angleterre (sans doute à main armée), c'était l'ambition naturelle du chef du monde catholique, de l'héritier futur des rois d'Espagne, du vrai successeur de Philippe IL
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Ghaonn voûtât Yeak la ^uficve, ^et ilaoour s'en réjouissait. Deux (homm^ seuls, à ce mQœettt, les plus grands à coup sûr, €oU>ert, Molière, s'attristent, ^olbert advesse au roi ses premières rplaintes «ur TeiiGès des dépenses, ill s'effraye deTextension des couvents. Il donne des primes à la population, une peasinn à ^qui a dix ^enfants. Triste ^veu de l'état du pays, sous une prospérité tfaclioe.
Le grand esprit du siècle, celui qui, jour par jour, en écrit la formule^ Molière, comme s'il lisait la France au sourcil froncé de tColbert , domie cette année^^j^l ifi^on^ ^throjaj^ Une pièce infiniment hardie ( plus que Ta/rt\itfe peut- être et plus que Don Juan), €ar, si Alcest e j^ronde , : c'e^-8ur~tarrotrf | pins que sur Célimène. Mais qu'est-K^ que la cour, sinon Te m onde du roi, arran gé pour lui et p ar lui? Ces mauvais choix pour Tés emjiois publics qui révoltent Alceste, qui donc les fait, sinon le roi?
Le Misanthrope fut joué chez Madame d'.abord, et, je crois, fait pour elle. Depuis un an, son influence avait pâli encore. On avait cru qu'elle mourrait presque avec la reine mère. La cabale avait imprimé en Hollande les AmouYs de Madame et du comte de Guiche. On stimulait Monsieur; tantôt il la persécutait pour qu'elle le protégeât auprès du roi et qu'elle lui obtînt le Languedoc; tantôt il faisait le jaloux à froid, et lui faisait affront, pour qu'elle en crevât de dépit. Enceinte après sa couche de 1664, elle était fort souffrante, et l'enfant ;nourut dans son sein (juillet 1665). Le pis, c'est qu'elle ne pouvait plus accoucher de ce cadavre, qui ne vint que par lambeaux. Monsieur, le même jour, partit avec son monde, gaiement et à grand bruit, tenant à constater que la chose ne le touchait guère. Le roi fut convenable, mais il n'aimait pas les malades. Il était très-flottant en cette année (1666). Cependant la Vallière, acceptée de sa mère et du parti dévot, le reprenait toujours; elle redevint wiceinte.
Madame, éclipsée, un peu seule, languissait au Palais -
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Royal, lorsque Molière osa lui donner cette iéte, une pièce d'opposition har^, où il a mis son cœur autant -que dans VÉeoh dts femmes. 11 y mêle la cour, son m énage et sa j alous ie, ses ni potirs et ses haines. La prude Arsinoé (la vraickS œur de Tartij li) est évidemment de la pieuse cabale. La sensible Ëliante, qui triomphe à la fin, a- la douceur d'Henriette. Tous les visages étaient reconnaissables. C'est ce qui amusa le roi et lui fit supporter la pièce. 11 aimait à humilier «es amis mêmes. Lauzun fort en faveur, Guiche encore en disgrâce, y étaient et firent rire. « Le grand flandrin , » qui perd le temps , . etc. , fut reconnu pour Guiche, le chevalier de Madame. Elle demanda grâce pour lui. Molière n'y voulut rien changer. Le roi probablement tenait à ce passage. Molière aussi; au fond, le trait était favorable à Madame; il répondait au libelle de Hollande, montrait le néant du héros de ce tout romanesque amour. Le roi, à la mort de sa mère, avait quitté Paris, vivait à Saint-Germain ou à Fontainebleau, en attendant qu'il se fît un palais. Colbert craignait ce coup. 11 voyait venir la terrible et ruineuse création de Versailles (qu'on ne referait pas avec un milliard d'aujourd'hui , dit justement M. Clément). Pour retenir le roi, Colbert se fait maçon. 11 rebâtit le Louvre, il augmente les Tuileries. Il écrit, pour le Louvre, un pamphlet contre Versailles. Le tout en vain. Vers 1670 s'arrêtent les travaux de Paris; Versailles dès lors absorbe tout.
Paris parlementaire, Paris dévot, Paris railleur, Paris plein de cabales, tous ces Paris divers étaient insupportables au roi. Toute la bourgeoisie parisienne avait encore l3 costume de Louis XIU, le noir habit qu'adopta l'Angleterre puritaine. Choquant contraste, rébellion visible, devant le costume de la cour, historié de cent couleurs, pomponné de rubans, dentelles, surchargé du chapeau à plumes, et grotestement léonin par la vaste crinière dont le courtisan pare son chef. Ces perruques, naguère des-
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tinées à symboliser la sagesse des magistrats, des gens en robe, qui, par la robe, avaient en bas une large et majestueuse base, elles étonnent sur la tôte légère du blondin à la mode, dont la jambe (un peu sèche) offre un bien léger piédestal à Tébouriffant édifice. Merveilleuse pyramide, large d'en haut, maigre d'en bas, qui, d'après toute loi mécanique, devrait faire la culbute et marcher sur la tête. Mais tout est miracle en ce règne.
L'Europe ne rit pas. Bruxelles admire, imite, malgré les Espagnols. Puis, peu à peu, toutes les petites cours d'Allemagne, d'Italie. Paris seul s'endurcit et rit. Ville irrévérencieuse. Toujours on y verra des ruelles critiques chez Ninon (déjà mûre), chez la. toute jeune Mancini, duchesse de Bouillon, parmi les chats, les singes, et toutes sortes d'animaux malins qu'elle nourrit (entre autres, la Fontaine). Un très-mauvais esprit s'entretient là par les Chapelle, plus tard par les Chaulieu, la société impie du Terri'ple.
Le carrousel fameux des Tuileries où le roi brilla à cheval a fermé les fêtes de Paris. Les triomphes de Versailles ont commencé en 1664 par une grande féerie de sept jours. Triomphe sans victoire, fête sans but, donnée, non pour la reine, et non pour la Vallière, une maîtresse déjà de trois années, mais donnée par le roi au roi. Louis XIV fêtait Louis XIV, essayait là ce monde à part» une France royale et dorée, où il vécut comme hors de Franée, ne visitant plus le royaume (tant chevauché par les Valois). Là, vu des élus seuls, dieu solitaire de l'Empyrée, il n'apparut plus aux mortels qu'aux jours où il lançait la foudre.
Colbert était terrifié. Il avait pris le pouvoir à une dangereuse condition, c'était de dire toujours au roi qu'il faisait tout, créait tout, pouvait tout. Mais le roi l'avait cru, et, sûr de sa divinité, voilà qu il s'en allait d'un vol d'Icare se lancer danslescieux. Colbert suivrait comme il pourrait.
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Le roi, « par grandeur de courage, » avait ouvert son règne en défiant toutes les puissances. 11 méprisait parfaitement les ménagements de Mazarin. Richelieu même, si fier, n'avait jamais bravé ainsi le monde; il fut très-attentif à se créer des alliances, et il eut toujours la moitié de l'Europe pour lui.
Quelle que soit mon estime pour les très-beaux travaux qu'on a faits sur ce règne, je ne puis accorder que ceci soit une continuation de la politique antérieure. J'y vois une déviation subite, étourdie, violente. Le talent des agents français, la dextérité de Lyonne, l'homme de Mazarin, ne changent rien au fond des choses . Ils n'en rendent pas plus raisonnable ce défi qu'un roi de théâtre lance à toute l'Europe. — Impunément, ce semble, pour le premier moment, mais en jetant partout des germes profonds de haine, en se créant d'infinis obstacles pour l'avenir, en préparant, de bravade en bravade, la honte, la banqueroute, et un tel amaigrissement de la France, qu'un siècle ne put l'en relever.
La grande proie, visée par Mazarin, était l'Espagne. Mais, en la poursuivant, il fallait bien savoir ce qu'on voulait. Quelle que fût sa misère, sa faiblesse actuelle, on ne pouvait oublier qu'il y avait là la ruine d'une grande nation. Devait-on ^affaiblir encore, en arracher des membres un à un, ou bien agir en bon parent, en héritier, et se mettre en voie d'obtenir un jour toute la grande succession? L'extinction probable de cette dynastie maladive en faisait prévoir l'ouverture pour un terme peu éloigné.
Encore une fois, qu'était Louis XIV? Gendre de Philippe IV, ou son ennemi?
Sa conduite, visiblement double, fut extrêmement irritante.
Un an à peine après son mariage avec l'infante, au mépris du traité, il donne au Portugal une épée, un poignard contre l'Espagne, rexcellent général Schomberg et de XII'. 6
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bons offiders ; il solde des troupes att^foides pour envoyer aux Portugais et faire accabler son bcati*père. fl l'humilie dbins Londres, où il exige la préséance po«r son ambassadeur à main armée. Mazarin avait stipulé l'égalité des deux couronnes. Louis XIV ôe s'en contente ]^s, et, sur cette question d'étiquette, il menace de rompre. Beau-père et plus âgé, c'est le roi d'Espagne qui cède; îl envoie ses excuses à un gendre de vingt-trois ans (160«).
Ces procédés si violents n'empêchent pas qu'en même temps Louis XIV ne veuille obtenir d'amitié l'annulation des renonciations de sa femme à la couronne d'Espagne. Il se porte pour héritier et roi possible du peuple qu'il vient d*outrager.
H négocia constamment en deux sens, contre l'Espagne et avec elle. D'une part, il détache d'elle la Hollande et les Suisses, leur demande de ne pas garantir les provinces espagnoles. 11 s'intitule déjà duc de Milan ; îl menace les Pays-Bas, il veut la Franche-Comté. Que Philippe IV lui donne la Comté seulement et le fasse héritier (éventuel) de la monarchie espagnole, il l'aidera contre la Hollande et l'Angleterre, avec qui il vient de traiter. Étrange politique, double, violente, indifférente aux principes comme aux amitiés. 11 s'offre à tous, menace ou corrompt tous, et «emble avoir à tâche de leur inculquer bien qu'il n'y a aucun fond à faire sur la parole de la France, -et que son allié le plus intime en pourra craindre tout.
Il en est tout de môftie pour les puissance» maiitimes, l'Angleterre, la Hottende. Le roi agit à leur égard tout à la fois en ami et en ennemi. Et ici, chez des peuples libres, le résultat est grave. Dans l'un et dans l'autre pays, il y avait un parti français. La France, en peu d'années, à force d'imprudences, va anéantir ce parti.
En 1662, lorsque le mariage de Madame semblait lier Louis XIV et Charles II, lorsque celui-ci en Portugal faisait au profit de la France la guerre contre l'Espagne
LE ROI DÉFIE L'eUROTO, ATTA<}UE L'ESPAGNE. 68
Louis XrV n'en irrite pas moins l'orgweîl anglaîs pour la question du pavillon. L'Angleterre, après ht Hoîbndc, était la grande puissance maritime, et ses vaisseaux couvraient les mers. Louis XIV exige le salut de cette grande marine pour la sienne, qui n'est pas encore. Question d'avenir, qu'on devait ajourner. Une lettrevîolente et menaçante du roi provoqua les Anglais, humilia devant son peuple ce Charles II, instrument de la France et qu'elle eàtdû ménager à tout prix.
Même année, autre coup, qui rend l'Angleterre inconciliable. Le famélique et prodigue Charles II nous vend Dunkerque(1662). Très-importante acquisition, qui assurait notre frontière. Seulement une telle Tente perdait dans l'avenir le roi sur lequel notre cour mettait tant d'espérance. Les Anglais surent dès lors qu'un Français (et un catholique) siégeait sur le trône d'Angleterre.
La même politique, inconséquente et violente, tua en Hollande le parti de la France. Le grand citoyen, Jean de Witt, était Français dans l'intérêt réel de sa patrie. Il y voyait grandir^à l'horizon le jeune Guillaume d'Orange, le péril futur de la république, l'espoir du parti militaire et antimaritime, que patronnaient fort les Anglais. Jean de Witt alla loin dans son amitié pour la France, puisqu'elle obtint par lui que, si elle faisait la guerre à l'Espagne, la Hollande ne défendrait pas les Pays-Bas espagnols, laisserait prendre sa barrière naturelle de tant de places qui la couvrait. Grande et dangereuse concession d'avenir pour laquelle de Witt obtint l'avantage présent, très-doux au commerce hollandais, qu'on réduirait pour ses vaisseaux les droits mm par Mazarin sur l'entrée des savires étrangers.
Louis XIV haïssait la Hollande, et Colbert jalousait son énorme prospérité. Ni, l'un ni l'autre ne sentait combien il était important pourHEious de maintenir à la tête du pays de Witt et son gendre Ruyter, l'immortel amiral, l'ennemi
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naturel des Anglais, autrement dit, combien il importait de tenir divisées les deux puissances maritimes que la victoire du parti orangiste eût réunies. Si une telle union se faisait, il était facile à prévoir que la marine de Colbert, que toutes ses créations, colonies, industrie^ commerce, courraient de grands hasards.
La Hollande achetait nos vins, nos eaux-de-vie, et les portait dans tout le Nord. En échange, elle nous donnait des draps, des toiles. Le petit peuple de Hollande vivait de ces fabrications. La rude guerre maritime que les Anglais, sans cause ni raison, commencèrent par la saisie des vaisseaux hollandais, gêna fort le commerce de cette république, et, par suite, son industrie. Louis XIV la secourut très-faiblement. 11 lui avait porté le très-sensible coup de frapper de gros droits les draps et toiles, quarante livres par pièce de drap ! Arrêt dans la fabrication, chômage, etc. Le \ 3 juin, une grande défaite de la flotte hollandaise exaspéra le peuple^ fit crier à la trahison.
Cette situation terrible n'effraya pas de Witt. Elle fit éclater la grandeur de son caractère. Ce politique, ce savant, cet élève de Descartes, homme jusque-là de cabinet, monte sur la flotte. Mais la mer est anglaise, elle le repousse à la côte. De Witt ne s'effraye pas. Il repart après la tempête, entre dans la Tamise, et, sous les batteries des Anglais, lui-même, hardi pilote, fait tranquillement le sondage des passes principales du fleuve. Menace redoutable d'invasion qui avertissait les Anglais. Ils respecté- .rent la flotte -de Hollande, n'acceptèrent point la bataille. :Et de Witt rentra en triomphe.
A ce moment, Louis XIV portait les derniers coups à son beau-père, Philippe IV. Ce prince infortuné, souffrant de maladies cruelles (paralysie, rétention d'urine, etc.), avait cédé à l'insolence de son gendre, dans l'espoir de trouver en lui un protecteur pour son fils au berceau, le petit Charles, qui allait rester orphelin. Ce-
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pendant son abaissement ne lui avait pas profité. Louis XIY ne lui permettait pas seulement d'entretenir ses fortifications des Pays-Bas, d'en compléter les garnisons. Par un luxe de perfidie qu'on ne peut expliquer, il renouvelait à Madrid la vieille idée d'une croisade de la France et de TEspagne pour la conquête de TAngleterre, — et cela au moment où le roi d'Angleterre, en nous rendant Dunkerque, ne révélait que trop à quel point il était Français.
En 4665, ce qu'on avait longuement préparé arrive enfin et s'exécute. Schomberg, nos officiers français^ conduisant l'armée portugaise, accablent celle d'Espagne à la bataille décisive de Badajoz. Et Philippe lY en meurt. L'Espagne et l'enfant Charles restent aux mains de la veuve, une Allemande, dirigée par son confesseur, le jésuite autrichien Nithard. La veuve et Nithard ne font rien, ne préparent nulle défense. Et pourquoi? Ils ne pouvaient rien; en essayant d'armer, ils n'auraient fait que provoquer Louis XiV. C'était à lui, époux de l'infante d'Espagne, de voir s'il voulait faire la guerre au frère de sa femme, âgé de deux ans, à son propre neveu, son pupille naturel, sans défense, qui, contre ses coups, n'avait d'abri que son berceau. A lui, héritier très-probable de cet enfant malade, à lui de voir s'il voulait outrager l'Espagne dans sa^ombe, ce neble peuple déchu par ses fautes sans doute, mais aussi par sa grandeur même, qui l'avait épuisé, dispersé par toute la terre.
Le mourant, en bon Espagnol , n'avait formé qu'un vœu : que, si l'Espagne devait recevoir un maître étranger, du moins ce fût un maître faible qu'elle absorberait, assimilerait et ferait Espagnol. Voilà pourquoi il avait marié sa seconde fille à son cousin d'Autriche, et sans Inî faire faire de renonciation. Au contraire, unie à la France, l'Espagne avait à craindre de se perdre. Cette préférence pour Léopold n'avait rien d'injurieux pour nous. On ne voulait rien qu'exister. Mais, sous un roi si dur, si
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ouCrageusement hautain pour ses parents (Philippe IV), pour ses ami» (le coi d'Ângletei^re), pour le vieux pape lui-même, r£â{>agae ne pouvait qu'attendre la hontei IfauaéantisseHient.
Le préteiite de k'invasîou fut ridicule* Dans une provinoe des Payâ-Bas, il était de droit civil qu'un des époux mourant;^. la propriété de tous leurs âefs passât à leurs enfants; le survivant n'avait qu'un usufruit. Le but unique était d-esipéeher ce survivant de se remarier. Jamais cette couimaoe de ftrabant n'avait ^é étendue aox autres provinees, jamais elle n'avait eu de p<»rtée palitique, n'avait rë^ U haute question de 1» souveraineté des Ëtats.
Louis XIV aUégua de plus quMl Bi' avait pas reçu la dot d'argenkt promise au mariage,, qu'il V4>uiait se payer eu teries». Mais ne fallait-il pas aupavarrant, c»tre parents, s'entendre et s'expliquer, chercher un arrangement, tout auk moins avertir et assigner le débiteinr, un mineur^ un enfant? Fallaitr-U employer pour coulrainte le £e£ et le £eu, se mettre en garnisaire chez l'orphelin» et, pour ce payement, l'égorger?
Du reste, Louis ÎJV ne dit poimi eela au momesit nftturelv à la mofft de Philippe. IV. Au eeiitraire, iL rassusa la veuve et Nithnsd. Il dupa celui -et, fut plus jésuite^ que le jésuite. IL dk : c Le jeune roi est. mon beau-frère. Je le protégerai, lui donnerai toutes les marques d'aotttié, de tendresse, qui sont en mon pouveir. »
Dès lors il pcépaeait la guerre, et, par des. négociations habiles et siûvies par toute TEurope, il assurait,, complétait l'isolement de TorpheUn.
Un portrait admirable, gravé db ta mai& da Naateuil {BibL de S(nniê-G€nevièifi)y^ nous domae naïvement le roi d'alors. U triomphe de sa &4isseté^ s'eaSéUdte et s't a aâ«mire*. Il ciigaea na^lieieuflemânte éa Vceily semble dira : « Ab ! que je suis an I »
A. quoi bon? J0 ne le veisr paSb ft était fe aeul foct
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L'Espagne se fiait à lui, était comme à ses pieds. Pour un léger secours de recrues allemandes qu'il lui avait permis de faire venir, l'ambassadeur reconnaissant embrassa ses genoux. L'Angleterre, frappée de la peste, de l'incendie ée Londres, des intrigues papistes, de la guerre de Hollande, n'en pouvait plus. Et cette dernière, gouvernée par de Witt, par le parti français, écoutait crédulement tout ce qu'il lui plaisait de dire.
Dès avril 1667, il avait acheté un à un les princes du Rhin pour qu'ils ne secourussent pas l'Espagne. Il avait assuré au Portugal un subside annuel, énorme ^ k condition qu'il ne ferait jamais la paix avec l'orphelin de Madrid.
Mais le plus admirable, un vrai tour de Scapin, c'est la manière dont U attrape at l'Anglet^re et b BckUwidç, Il jure aux HoUand^i^ qu'il hq fet^ rien aux PaysrBa& ssm evix, bien plqs^que, s'unissani à eux, U «Mlem laur amir^ Ruyter à focoer la Tamtee^ Pédant ce t^unp^», la ban«i^ vieillQ Teine d'Angleterre % acoomoiodé l6& deux roi^^ réglé la double trahison. Louis trahira la Sollande, »i4era Chartes contre son peuple Charles trahka Vhng\^vs^ et laisseiîa faire aux Pays-Bas,
Le preunier résultat probabte, c'était quo \^ lioUandaîat livrés par le roi leur ami, arrivant seuls au t^rriiïla reii^capr vous de la Tamise» seraient éi:aintés, écrasés; que les boulets anglais, travaillant pour Louis X1V« las n>ettrai^ bors d'état de sa niéler de vm affres at ^'ecppâobar notre qonquéte.
Tout était prêt. L'Ësp^ne n.'avaÂt avicua mo^m d'ei%>« {^cher rinn. Cependant, pour S9 nHHpier 4'alla> te 1 ^ iviaii on la cassure ; te 9, on lui déclara la guactra (i§67)<,
CHAPITRE VU
La conquête de la Flandre. — Montespan. » Amphitryon, i667.
La guerre de Flandre, pour fa cour, c'est le moment joyeux du règne de Louis XIV, une amusante fête ; c'est presque un tournoi de parade ; comme le fameux carrousel, le bal à cheval, donné devant les Tuileries. Tous étaient jeunes, tous étaient gais; l'argent roulait (la Fare). Avec la reine mère étaient partis les vieux. Un horizon s'ouvrait de conquêtes plutôt que de guerres, seulement de brillants coups de main, de quoi conter aux dames. Sécurité parfaite sous le sage Turenne. Les dames aussi partirent bientôt en guerre, par carrossées, dans les grandes et commodes voitures dorées, salons roulants, où l'on riait, mangeait. C'est ce qui amusait le plus le roi. Il suivait à cheval, entrait souvent dans ces carrosses, aimait à voir manger, distinguait les belles mangeuses. Les petits accidents de cette vie mobile, les dîners, les couchées, avaient aussi leurs aventures. La conquête de Flandre en entraîna une autre qui changea toute la cour, et fut hardiment célébrée par Molière dans V Amphitryon^ l'imbroglio galant qui mit Jupiter chez Alcmène.
Le digne monument de cette agréable campagne est notre porte Saint-Martin (quoique datée d'une autre épo-
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que). Monument héroï-comique, bas, lourd, farci de vermicels, et tout empreint de la grasse matérialité du moment. Cette masse sourit, égayée par la figure unique du grand acteur qui couvre tout. L'art paraît ici songer moins à consacrer la gloire du roi que sa beauté et la perfection de ses formes. Dans sa belle nudité classique, et grandi du cothurne, un Hercule en perruque écrase la Belgique, qui ne combattit point, et la Hollande, qui le fit reculer.
Le danger n'était pas fort grand en cette guerre. Le gouverneur espagnol, homme de cœur, avait un fort bon général français, Marsin, mais point de troupes. Quand il avait voulu se fortifier, on l'avait grondé de Madrid. On lui avait fait honte d'avoir de telles pensées sur le roi trèschrétien. Tout ce qu'il put, ce fut de raser les petites places pour se concentrer dans les grandes. Mais il n'eut pas le temps ; on le surprit le marteau à la main.
Cependant Turenne avança avec une prudence excessive. Sa responsabilité d'avoir là le roi en personne ajoutait encore à sa circonspection naturelle. Le 2 juin, il prit Charleroi abandonné. Il avait trente-cinq mille hommes ; plus, deux cor[)s d'armée le suivaient de côté, vers le Rhin, vers la mer. Il occupait la route, fort libre, de Bruxelles. Nos jeunes gens voulaient y aller. Turenne resta là quinze jours, pour fortifier, disait-il, Charleroi, mais en réalité pour savoir ce qui advenait de Ruyter. Attendait-il les Français pour passer? ou bien s'était-il risqué seul?
La marine formée par Cromwell était fort redoutable; elle avait tenu tête aux Hollandais avec une extrême ténacité. Mais, d'autre part, de Witt branlait ; il avait besoin d'^étre raffermi par un grand coup. S'il renonçait à cette attaque, il reculait, sur quoi ? Sur la niauvaîse humeur de ce peuple muet, mais dangereux, sur la révolution peut-être. Ruyter pensa que, puisque le vin était tiré, il fallait le boire, et il se passa des Français.
Nous avons son portrait au Louvre, du puissant pinceau
LÀ CONQUÊTE DE LÀ FLANDRE
de Jordacns. Œuvre pantagruélique d'un burlesque su* blime qui eût enchanté Rabelais. C'est Gargantua en largeur, moitié baleine et moitié homme. Ses gro$ yeux noirs, saillants sur son visage rouge, superbement tanné, lancent la vie à flots, une redoutable bonne humeur et la contagion de la victoire.
C'est l'invincible et l'infaillible, c'est le pape de la mer. Dans le tableau^ il parle, et on entend le tonnerre de sa vodx. Jordaens a dû le suivre, le prendre en plein combat, 4ans ses gaietés royales, quand son àme joyeuse emplissait une flotte, quand les boulets pleuvaient, que les vaisseaux en feu sautaient autour de lui. Il lui fallait ces grandes fêtes, conmie le bal qu'il donna aux Anglais en juin 4666; il dura trois jours et trois nuits.
^ En juin 4667, il alla droit dans la Tamise, au jour dît, le 4 juin. Et c'est justement cette ponctualité qui surprît les Anglais. Ils croyaient qu'il n'irait pa& seul. Il cassa comme un fil la chaîne qui fermait la Medway, prît le fort de Sbeerness, prit, brûla des vaisseaux, détruisit ou enleva les magasins, remonta la Tamise vers Londres. Les Anglais consternés eurent tout le temps de voir le Hollandais se promenée, boire sa bière et soigner ses poules; il y tenait beaucoup et les avait toujours à bord ; c'était son amusa* ment.
Il se trouva si bien dans la Tamise, qu'il ne voulait plus s'en aller. Il restait à attendre pour voir si les Anglais yt réveilleraient Gela dura plusieurs semaines. Cependant la Hollande faisait à l'Angleterre dûs propositions honorables, étonnantes mémÊ. Elle voulait calmer à tout prix l'orgueil soufirant de sa rivale. Elle lui offrait de saluer le pavillon anglais dans les mers anglaises. Partout ailleurs, égalité. On gardait ce qu'on avait pris des deux côtés. L'Angleterre accepta (31 juillet 1667). Elle était furieuse^ mais contre son roi qui l'avait laissé-humilifir- Ce fut encone un coup Citai à notre roi fnmçais de Londres, donc à Louis XIV xnéflae.
On pouvait croire que l'Espagne aux. aboLs allait appeler à soa aide les deux puissances maritimes^ s'ouvrir à elles plutôt qu'à son parent perfide. TureniBe n'eut nulle envie d'avancer. Il ne quitta point le pays wallon, s'attacha aux frontières de la langue française, s'en alla à gauche à Tcnirnai, qu'il prit (24-25 juin), enfin Douai (^6 juillet)».
Guesre sans guerre, où pourtant les Belges as&orent que les troupes de Louis XIV faisaient beaucoup d'excès. Lt Hollande intervint, proposa sa médiation (4 juillet),, que le roi ne repoussa pas. Seulement il voulait, outre la Flanr dre française, avoir la Franche-Comté et le Luxembourg;. Ce LuxemlMMtfg l'eût mené en. Hollande.
Il y avait sept grandes semaines que le roi était loin des dames-. Il se chargea de leur porter les drapeaux qu'on avait reçus plutôt que pris, et il alla chercher la reine pour la montrer, réchauffer ses nouveaux sujets qui n'applaudissaient gttè^e et faisaient triste mine.
Pour qui revenait-il? Pour la Ydiière, alors enceinte? En partant, il L'availî installée à Versailles et fait duchesse, en légitimant ses enfants. Pour une passion dont l'attrait avait été k mystère, gô grand éclat n'était, pas d'un bou signe.
Les habiles le voyaient flotter. Lt Choisy avait touiexprès fait venir une jolie demoiselle qui ne réussit pas. Les rieiises (la Moniespan) trouiuérent moyen de rendre ridicule la paumre provinciale. Le roi n'esa raimer.
Avec un air si absolu,, il dépendait beaucoup de l'opi*^ xâon, suivait ceUe de sea entourages» En o& moment, il avakpris de l'engouement pour un fat^ qui n'avait, que tfop d'infiuenfie sur lui.
Lauflun, un cadet de Gascogne, simple officier au régjL* ment des GramaKi^nt, ses parents, avait percé par l'inscH lenœ^ Il n'avait pas les dons brillants de Vardes^ ni aucun ttévite solide; nul talent; on le vit dès qu'il fat dana les hauts emi^lois. C'était un petit homme blondasse, vif, hardi
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et bien fait, de mauvaine mine, aigrefin, Tair méchant. Il était hargneux, provoquant, il marchait sur les femmes, et son amour était Tinsulte. Il leur plut fort. « Il est extraordinaire en tout, » dit Mademoiselle avec enthousiasme.
Il avait choisi pour emblème une fusée^ pour aller au plus haut. Il déplut; on le mit d'abord à la Bastille. Là, notre homme songea et se retourna en gascon. Ses amis le trouvèrent désespéré, la barbe longue ; il la laisse pousser et ne la coupera pas que son maître n*ait pardonné. Il va mourir si on ne lui pardonne. La comédie lui réussit et lui gagna le roi. Les valets Tennuyaient, il aima mieux ce méchant petit dogue qui mordait tout le monde, ne léchait qu'une main, assaisonnait la bassesse par l'impertinence.
Le roi lui donne d'abord son régiment de dragons, un joujou personnel qu'il s'amuse à former lui-même. Superbe occasion de dépense. Or Lauzun n'avait rien. Il fallait brusquer la fortune. Beaucoup de gens trouvaient que la Vallière durait longtemps. Si l'on pouvait donner au roi une maîtresse, la cour changeait, la pluie des grâces allait se détourner. Lauzun vanta la Montespan. Cela n'avait pas grande chance. Le roi la connaissait, la voyait tous les jours sans y faire attention. 11 l'avait connue demoiselle chez Madame, où elle fut brouillonne, intrigante, se fit chasser. Puis, il l'avait revue mariée chez la reine, médisante, se moquant de tout. Elle avait épousé Montespan, homme d'esprit, petit-fils du bouffon Zamet, et elle en avait eu un enfant. Elle avait déjà vingt-sept ans. C'était une fort belle Poitevine, enjouée, grande et grasse. Son portrait (à Fontainebleau) la représente assise, nourrissant de jolis enfants dont l'un tette avidement ses beaux seins pleins de lait. Eh bien, ces attributs touchants, cette plénitude charmante de la seconde jeunesse qui éclipse la première, ici ne charment pas du tout. On ne là sent pas vraiment mère. Pas un enfant n'irait à elle. Elle n'aimait point les enfants, ni les siens même, ni personne. Avec ce
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grand luxe de chair, cette richesse de vie et de sang qui souvent donne au moins certaine bonté physique, une nature ingrate perce pourtant. Le peintre, en appelant ce portrait- là la charité^ a l'air de se moquer de nous.
Elle a dit elle-même qu'elle n'était venue à la cour que dans le ferme propos de se faire maltresse du roi. Le roi jusque-là aimait trois femmes très-bonnes, la reine, Madame et la Vallière. Il craignait les méchantes. La Montespan fut patiente, elle se fit d'abord accepter de la reine en parlant contre la Vallière, puis de la Vallière elle-même, qui, craignant d'ennuyer le roi, aimait à avoir là cette rieuse pour le divertir.
Jamais peut-être on n'aurait réussi sans une circonstance. La reine attendait le roi à Compiègne. Toute la cour y était; madame de Montespan couchait chez madame de Montausier, gouvernante des enfants de France, sous l'abri et la clef de cette reine des Précieuses, prudence qui eût fait honneur à une jeune demoiselle, et qui semblait de luxe pour une dame qui allait vers trente ans.
Le roi, arrivant à Compiègne, trouva que son appartement, voisin de celui de la reine, était pris par Mademoiselle. Chose bizarre dans une cour tellement vouée à l'étiquette, le roi de France ne savait où coucher. Mais il ne fut pas difficile. Il logea dans une antichambre, fort près de l'appartement de madame de Montausieur; il n'y avait rien entre qu'un petit escalier. Cela était ingénieux, et on irrita encore la tentation en posant, par honneur, une sentinelle sur l'escalier ; mais le roi ne l'y laissa pas.
Madame de Montausier était la dernière représentante des temps de Louis XIII, des amours purs d'alors entre le roi et une sainte, des amours fidèles, patients; elle était elle-même cette fameuse Julie de Rambouillet que le grave Montausier adora quinze années sans se presser, et dont la virginité célèbre inspira tant de sonnets et tant de madrigaux. Grand contraste avec l'âge nouveau, un roi jeune,
LA CONQUÊTE DE LA FLANDBE
absolu, qui pouvait dire partout, comme César : Veni, vidi, vici, La bonne dame pouvait deviner une invasion, une surprise militaire ; ce n*eût pas été la première. On se rappelle que la gouvernante des filles de la reine fit griller leurs fenêtres et fut disgraciée. Madame de Montausier eût pu tourner la clef, mais qu'aurait dit le maître? Rien ne lui résistait alors, toutes les places se rendaient à lui.
En réalité, ce fut moins de la dame que de l'appartement, de l'aventure, de la surprise, du mystère qu'il fut amoureux. La reine précisément couchait au-dessous; il ne fallait pas l'éveiller, ni madame de Montausier. Ce fut la grande séduction de la rusée d'avoir pris domicUe dans le logis de la vertu.
Ce temps et cette coTir étaient merveilleusement disciplinés. Personne ne s'étonna, on trouva naturel que le roi logeât dans ce galetas. Il s'y enfermait le jour, il y travaillait la nuit, disait-il, au grand chagrin de la reine qui s'inquiétait pour sa santé ne le voyant venir coucher qu'à quatre heures du matin.
Au bout de quelques jours, il Temmena jusqu'à la Fère, et lui-même était en avant à Guise avec des troupes. Un bruit étrange se répand chez la reine : la Vallière va arriver le lendemain. Elle en est hors d'elle-même : ses dames se désolent avec elle ; madame de Montausier est indignée de l'audace de cette fille. Madame de Montespaa soupire, dit : « Dieu me garde d'être la maîtresse du roi ! si j'avais ce malheur, je n'aurais pas l'effronterie de paraître devant la reine. »
La Vallière arrive dès le soir. La reine exaspérée défend qu'on lui donne à manger. Elle n'en avait guère besoin ; la terrible nouvelle l'avait frappée à Versailles, et elle avait volé, oubliant tout, la reine, le bruit des convenances, n'ayant qu'une pensée, le rejoindre, mourir à ses pieds.
Bizarre événement! Rêvait-on, veillait-on? La Vallière audacieuse !... Pour la connaître, il faut savoir qu'un soir,
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chez Madame, efle faillit périr pour accoucher furtivement, qu*eïi effet elle accoucha « pendant que Madame était à la messe, » qu'elle ne fit semblant de rien, veilla jusqu'à minuit la tête découverte, risquant mille fois sa vie.
Eh bien, cette fille craintive, la voici qui brave tout. La reine défend à son escorte délaisser partir personne avant elle, pour parler au roi la première. Mais la Vallière est en avant ; d*une hauteur, elle a vu où était Tarmée, et elle y va à toutes brides. La reine voit au loin ce carrosse lancé dans la poussière, et qui va comme un tourbillon... « Arrêtez -la! arrêter -la, » dît- elle. Mais elle a trop d'avance, e£ elle arrive la première.
Du reste, la pauvre reine eût pu comprendre la vanité de ce débat entre elle et la Vallière. Le roi leur avait échappé. Tout le jour il s'enfermait chez madame de Montausîer, qui, je ne sais comment, à chaque couchée logeait tout à côté de lui.
La Montespan trompait encore la reine par sa dévotion. Elle l'édifiait, l'amusait en lui contant les soins qu'elle prenait, sur la route, des hospices et des hôpitaux, d'un surtout d'orphelines. Elle parlait, imitait les mines grotesques des petites flamandes, les contrefaisait une à une.
Rien de plus gai que ce voyage. C'est le moment qu'a pris le bon Van der Meulen (voir au Louvre). Le grand carrosse doré contient toute la carrossée des dames de Louis XIV. Celui-ci, magnifique (tout idéal, ce n'est pas un portrait), monte un gros blanc cheval normand ; des laquais de six pieds au moins, des Flamands à genoux. Le roi, bien plus souvent, était dans le carrosse, à rire avec la Montespan.
Le seul acte vraiment militaire de la campagne fut le siège de Lille, oîi Marsîn avait concentré tout ce qu'il avait de forces (août), mais il ne réussit pas à armer, ni entraîner les habitants. Le roi, déjà très-fort, fut fortifié par le
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retour du corps d'armée d'Allemagne. Les Lillois redoutaient l'assaut, ils forcèrent Marsin de se rendre (28 août 1667). Dans sa retraite, toute Tarmée tomba sur lui, et remporta un succès trop facile.
On fut fort étonné de voir le roi vainqueur s'arrêter court. Turenne tâta Gand, et se retira. Déjà il avait levé le siège de Deudermonde. Qui faisait donc avorter la conquête, si facile, des Pays-Bas? L'offre désespérée que l'Espagne fit aux Hollandais de leur mettre ses places en main. La Hollande intervint. Charles II n'était pas le maître de seconder Louis XIV.
11 y eut un moment d'arrêt. Le roi donna les récompenses de la guerre. A Lauzun, une charge princière, celle de colonel général des dragons, et le gouvernement d'une grande province, le Barri. A M. de Montausier, la place natuirelle du plus honnête homme de France, celle de gouverneur du Dauphin. Choix excellent. Tous louèrent et sourirent. Mais madame de Montausier devint dès lors malade, et plus malade encore d'esprit.
Le mystère de Compiègne n'était plus un mystère. M. de Montespan, esprit bizarre, loin de se résigner comme tant de maris patients, s'emporta, soufiDieta sa femme, qui s'enfuit de chez lui. Dès lors, il se dit veuf, il en porta le deuil. Il se promena par les rues dans un carrosse drapé de noir ; aux quatre coins, des cornes pour panaches. Incroyable insolence, que le roi eût punie, si la dame n'eût cru qu'il valait mieux en rire. Elle avait fait un pas hardi. Elle avait élu domicile chez sa grande amie la Vallière qui n'osa réconduire, et dès lors ne fut plus chez elle. La rieuse effrontée fut maîtresse de tout, la Vallière sa servante. Situation cruelle où les ébats de l'une étaient assaisonnés des pleurs de l'autre. La Montespan, du reste, n'était pas exclusive ; loin de pleurer, elle riait, quand le roi revenait à l'autre et consolait cette pleureuse.
Il manquait une chose à ces plaisirs, c'était, d'être étalés,
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mis sur la scène. On joua la nuit de Compiègne. Sans un ordre précis, Molière ne l'eût jamais osé. La chose était barbare, elle navrait la reine et la Yallîère, et madame de Montausier, M. de Montespan, tant d'autres. Molière n'eût pas fait de lui-même cette cruelle exécution. Il y déplore sa servitude. Que peut Molière- Sosie? Il sert et servira. Car il n'a que son maître, et contre lui toute la cour ; la vieille cour à cause de Tartufe, et la jeune pour le Misant thrope. La ville bâillait à son théâtre, aimant mieux le divin Scaramouche qui justement revenait d'Italie. U n'était pas sifflé ; le roi n'eût pas souffert qu'on manquât à son domestique. Mais le dédain, un froid de glace, depuis deux ans frappait ses pièces. Ses propres acteurs aigrement plaignaient son talent éclipsé. Et sa jolie femme (adorée de ce sombre génie souffrant), parmi les blondins, les marquis, lui prodiguait les consolations désolantes de la femme, des amis de Job.
Pour comble, l'autre fée dont l'amour douloureux le poursuivit jusqu'à la mort, la muse, l'art, ne lui laissaient pas de relâche. Il s'acharnait à faire jouer Tartufe. C'est en vain qu'il avait cousu à la pièce^ complète en trois actes (et plus forte ainsi) deux actes qui font une autre pièce pour l'apothéose du roi. Le roi disait bien qu'on jouât, mais n'en donnait pas l'ordre écrit. Lamoignon, si docile, ici restait très-ferme. Molière essayait tout, priait les nouveaux dieux, espérait dans Alcmène. S'il se pouvait qu'aux heures où Jupiter voit trouble, elle tirât de lui l'émancipation du Tartufe!... Voilà le secret de Sosie, le salaire espéré de la farce, des coups de bâton.
Il y a dans cette pièce une verve désespérée. Dans tet mot (du Prologue même) une crudité cynique que les^ seuls bouffons italiens hasardaient jusque-là, et qui, dans, la langue française, étonne et stupéfie. Mais les dieux le voulaient ainsi. Ils voulaient, on le voit, être joués euxmêmes. Donc, on eut l'étonnant spectacle, la prétendue
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victime de la fausse surprise expliquant la ncnt de Compiègne, Âlcmène naïvement contant à son mari les plai-sirs qu'en épouse consciencieuse elle a donnés à Jupiten La vengeance de Molière pour la misère où on le fait descendre, c'est que, s'il est battu, il n'en est pas un ûxns Tafifaire qui n'ait aussi sa part. Mercure-Lauzun est là à rétat de valet. Tous avilis, la vertu olle-méme, la légende de l'amour pur, la fameuse Julie (Montausier), qui, là-ba9 pâle au fond des loges, regarde, est regardée. Elte en mourra deux ans après.
Au temps de Richelieu, Corneille avait pu dire : « Que vous reste- t-il? moi, » Mais le tragique ici, c'est que ce moi même est en doute.
« Je pense, donc je suis, disait alors Descartes. Dans le naufrage restait l'intelligence pour affirmer la vie. Mo^ lière-Sosie dit : « Suis- je ?... il me semble que je pense encore? »
Révélation cruelle sur la vie de Tacteur, qnî sans cesse se nie, se moqué de lui-même, pour se croire, se sentir, dans son masque, son rôle d'emprunt.
Mais tous étaient acteurs, et tous étaient Sosie. La foule dorée des imbéciles qui riaient de son doute, en qui se sentait-elle vivre? en elle? non. Mais dans ce masqtte, dans ce royal acteur qui seul était, et le reste un néant.
Or, qu'était donc ce masque, et ce roi d'avant-scène? <Ju*on aurait trouv.^ peu de chose, si l'on eût regardé en lui ! Le pis, c'est que Sosie avoue que le dur argument de Mercure, le bâton, lui touche l'âme, et qu'A commence k Tadmirer. Misère, misère profonde ! contre k force injuste, de ne pas garder le mépris.
CHAPITRE Vllt
Orandèur du toi. — Ctéationâ 8d Ck)Ib«H. ->- L» f6i afrltl pa^ la Holltudê. 1666.
La nuit, bonod amie de 14ercure^ complaisante aux larcins d'amour, non. moins obligeamment sert partout cet hiver la politique du roi. Pendant qu'en haut il tonne et il {&adr(àe, il est en bas dans Tombre le grand tentateur de TEumpe. U offre toiit à tous, à Charles U le pouvoir absolu, à son compétiteur Léopold TEspagne elle-même, dont il ne veut, dit-il, que les membres extérieurs. Notre envoyé à Vienne reçoit du maître ce compliment d'être un adroit fripon. Mais toute cette adresse n'eût rien fait sans l'aient. Naguère oa avait acheté le confident de Philippe IV^ et l'on va acheter celui de Léopold, pour lui faire trahir son parent C'est aussi par l'achat d'un traître qu'on eut la Franche-Comté.
Dès iM>vembre 1667, le roi visait cette province. Neutre depuis longtemps, elle n'avait point, ne voulait point de troupes. Bile se glorifiait, n'étant point attaquée, de se défendre elle-même. Elle l'était en réalité par la protection de sea voisins, les Suisses.
U s'agissait d'endormir l'une et l'autre, la Suisse et la Franche-Comté, la duègne et la pucelle. Ce fut comme la nuit de Gompiègne. On choisit pour mercure 1 agent lé
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plus sérieux. Le grand Condé, gouverneur d& Bourgogne^ dès longtemps en demi- disgrâce, sans emploi dans la guerre de Flandre, vivait, aigle sauvage, dans l'aire de Chantilly, ou les montagnes de Dijon. Ce sombre personnage qui tenait sa femme au cachot (et Ty tint même après sa mort), était le dernier à coup sûr dont on eût attendu une joyeuse espièglerie. La farce fut d'autant meilleure. Il menaça le gouverneur de la Comté, comme s'il n'eût voulu qu'en tirer de l'argent. En même temps, on achetait son bras droit et son confident, un abbé de Watteville, qu'il avait envoyé aux Suisses pour s'assurer de leur secours. Ce bon prêtre, jadis pour une folie de jeunesse (rien qu'un assassinat), avait passé aux Turcs, s'était fait Turc, puis, gracié et revenu, il convoitait une position de prince, la coadjutorerie de l'archevêché de Besançon. Il en eut la promesse. Il endormit les Suisses qu'il était chargé d'éveiller. Sûr de ne rencontrer personne, Condé avec quelque mille hommes marche vers la frontière. Tout est prêt, le roi peut venir. Il part de Saint-Germain (2 février 1668).
Superbe fut la mise en scène, et le décorateur Lebrun, dans ses emphatiques peintures, n'a pas d'effet plus grand, plus réussi. Qu'on se figure le roi, la foudre en main, dans ce noir tourbillon, roulant par les frimas, défiant et l'hiver et l'Europe... Il arrive, tout cède, que dis-je? il est encore en route, et déjà à Dijon, on lui apporte les clefs de Besançon. Dôle essaye de tenir. Le roi menace de tout tuer; on se rend. Quatorze jours ont suffi pour prendre la Franche- Comté.
Superbe tour d'escamotage. Tous furent éblouis, et le roi lui-même. Ce n'étaient pas seulement les trente-six villes conquises, des châteaux innombrables, mais la nature vaincue, aussi bien que l'Espagne, Condé subordonné et guidé par le roi, comme Turenne l'avait été en Flandre. Tout était dû à sa fortune, à ses victorieux auspices, à son
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heureux génie. Ils Tâvouaient. Les savants mêmes, les poésies que Colbert lui payait partout, ce grand concert des lettres qui le divinisait, de qui s'inspirait- il? de lui. D était le héros et il était la muse. Despréaux n'eût rimé sans lui. Molière, son domestique, vivait du roi, ramassait ses paroles; il lui devait ses meilleures scènes, et n*y était que pour la mise en œuvre.
Puissance créatrice! un monde, une France nouvelle naissait de la pensée du roi. Le roi voulait, et Colbert écrivait. Son ouvrier Colbert, son commis, son bœuf de labour, le secrétaire de soij génie, venait par un mortel travail de faire ce que le roi avait conçu en se jouant, une construction énorme, inouïe, de fantastique grandeur.
En cette création multiple, tout se trouve à la fois. Les lois, les instruments des lois, les choses avec les hommes, administration, industrie, commerce, enfin, par-dessus, la machine à faire marcher tout (bien ou mal?), la bureaucratie.
Les lois (1667, 1670). Des travaux immenses duxvi« siècle qui a tout préparé,' les commissions de Colbert tirent rOrdonnance civile et TOrdonnance criminelle.
Les voies de communication. Le grand système de nos routes royales est commencé. La merveille du canal des deux mers est trouvée par Riquet, et en dix ans exécutée. Les douanes intérieures de province à province sont supprimées, au moins pour la moitié de la France.
Nos colonies rachetées aux particuliers qui s'en étaient faits souverains. Des compagnies de commerce créées. Hors une seule, ces compagnies ne sont plus exclusives; on y entre en mettant des fonds.
La marine se fait par enchantement. En quatre années, 70 bâtiments; en six, 194, dont 120 vaisseaux (1671). Mais, le plus fort, c'est la marine vivante, le peuple des marins mis sous la main de l'Ëtat. Cette France obéisante, en 1668, subit le régime des classes, où le roi dé-
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dare slais tous les matelots, pocnrant les sommer à tonisèr heure de quitter le service luoratif du commerce pour le servîce dur et pauvre des Mtîments de guerre.
Et, k côté de l'armée maritime, surgit de terre l'armée inâustrielk. On ne peut nommer autrement- K'organîsatloft que Colbert donne aux fabriques. Une Firance d\)uvrîers en face de la France agricole.
Quelle sera cette création? A son premier essor (1664), on la croirait républicaine. Colbert dans chaque ville veut que les négociants élisent, envoient deux députés qui apportent Ifeurs observations. Teut litige entre le commerce et le Bsc est jugé par un comité de trois négociants et trois fermiQrs généraux.
De toute FEurope, Colbert appelle des industries nouvelles, les droits quil met, en 1664, sur les toiles et draps hollandais, anglais, permettent aux nôtres d*essayér ces grandes fabrications. Ces droits doublés, en 1667, fermant tout à coup le pays aux produits étrangers, donnent un mouvement subit, violent, quasi fébrile à llndustrie française. En 1669, la laine occupe 44,000 métiers. Lyon tout à coup devient énorme, exporte des soieries pour 50 mil- Hons. Des fortunes subites se fbnt ici et là. Que sera-ce, quand l'industrie aura gagné partout?' quand la Fihmce, maîtresse des mers, ayant succédé à PEspagne, converti, brisé FAngleterre, à la barbe du Hollandais, exploitera, les Indes, et, dans ses nouveaux ports de Rrest, Hochefôrt, Dunkerque, verra venir les gallons ?^ Mais qu'aura là Hollande? Ce qui te fit jadis, le hareng saur et la morue.
Telle fut Textraordinaire ivresse et te violente fiftvre qui tenaient les plus fortes téftes, non l6 roi seulement, mais Colbert , mafs la France. Tout possible en paix et en guerre. L'administrateur de la guerre, le jeune» Louvoîs, fece rouge et tôte de fôu, plus violent encore quefDotbert (et de famille apoplectique), brûteîtde lancer surTEuropele
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char du roi, et, quoi qu'on opposât, répondait de passer dessus.
Quand CharleS'-Qu^Q^f après Pavie, Muhlberg, eut dans sesiaains franQois P" et les chefs protestants, il méprisa l(Euaropeeteut envie da Tempire turc. Quand Philiptpe U, apnès tépa»te,, voulut conquérir TAngleterre, il trouva que e'éliait chose trop sitafie^ voulut conquérir la Baltique d'où partiraient ses flottes. Tel et plus fier encore fut Lûuta XIY après cette surprise de deux provinces, conquérant sans combat, et vainqueur sans victoire. Dans les ims &m qui sui^ent^. oa le voit désirer» embrasser je ne sais cQmbiea de* choses immenses et les plus divergentes :
1° La succession i* Espagne, U m veut au moins le meilleur, le moins usé^ comme la Flandre, en donnant Tos, IXspagne à Léopold.;
1** VélecUm d'Ailemagtu. Ce Léopold tout jeune, moins âgé que lui de quatre ans,, le roi prétend lui succéder, et il v« tout à Theure acheter la voix de la Bavière pour la jftiture élection ;
3^ L'Empire turc se conduit mal à notre égard, et trouve nauvais que nos Fcaoçais, en Hongrie, à Candie, soient toiijouifs pour ses ennemis. Le roi (1670) va faire lever das plans de rArcbipet, s'emparer de ses lies peut-ôtr^ éû chemin de Constantinople ;
V Mais phifi près les vrais mécréavUs^ ce sont les pro^ testants. Donc, à eux la première croisade. Toute la question est de savoir s'il faut d'abof d convertir Y Angleterre k niaia armée ou frapper la Hotiandê.
Pour résumer, le roi, monté comme k la pointe de cette création immense et subite de Tindustrie et de la guerre, isgaitdait la terxe à ses pieds, et se demandait seulement i» qu'il daignerait prendre. Il se devait au monde, et^ de ee qu'il était roi da France, il ne s'ensuivait qu'il dût refuser le bienfait de son gouvernement à tant d'autres na-
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lions. C'est ce qu'exprime sa médaille, où, sous son emblème, un soleil, on lit : t Un pour plusieurs (royaumes). »
Le roi rentrait à Saint^Germain dans ces hautes pensées, quand l'ambassadeur de Hollande lui notifia respectueu* sèment ce qu'on appela la Triple alliance^ la ligue qui lui liait les mains. Son Charles II Tavait lâché. Il avait eu la main forcée par l'élan de l'Angleterre qui se joignait aux Hollandais.
La Suède, notre fidèle alliée depuis quarante années, nous lâchait également.
On fut surpris. Tout traité, en Hollande, devait être soumis aux villes qui en délibéraient. Mais de Witt, pour brusquer la chose dans ce péril, avait risqué sa tète. Il avait hardiment signé (23 janvier 1668).
Le curieux de l'affaire, c'est qu'elle semblait dirigée contre l'Espagne. On la menaçait pour la protéger. La Hollande lui parlait de sa plus grosse voix. Au contraire, elle priait le roi, lui adressait d'humbles demandes, le chapeau à la main. De Witt faisait entendre qu'il était tout Français, mais qu'il ne pouvait plus arrêter ce peuple, qu'il lui échappait, qu'il agirait sans lui. Le roi chicanait d'abord. Mais il se vit abandonné du Portugal même qu'il venait d'acheter par un subside énorme. La reine, une Française, y avait fait une révolution, s'était démariée, remariée, avait pris le trône. Cette Française elle-même tourne le dos à 1» France, tend la main à l'Espagne, son ennemie. Mais l'ennemi de tous, et celui que tous craignent, c'est désormais Louis XIV.
Le 2 mai 1668, il signe enfin la paix à Aix-la-Chapelle, et rend la Franche-Comté.
Il gardait la Flandre française ; la Hollande la gloire.
Elle triompha modestement par une simple médaille, sans phrase, et vraiment historique : « Les lois sauvées, les rois défendus et réconciliés, la paix conquise, la liberté des mers. »
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Mais le monde malin imagina et répéta qu'une médaille toute autre avait été frappée, — hostile, hardie, véridique, après tout, — Josué et le soleil: Stetit sùl^ il s'est arrêté.
CHAPITRE IX
La débâcle des mœurs publiques. — Dépopulation de l'Europe méridionale.
La guerre est infaillible. On peut prévoir d*ici que cet orgueil bouffi va crever en tempêtes, que la France, arrêtée dans son efibrt pour se renouveler, rentrera dans la voie misérable où sont les États du Midi.
La guerre naturelle et fatale de la royauté catholique contre la république protestante, Tessor effréné des dépenses et la furie des fêtes, Tinfamie triomphale des favorites et favoris, Tavénement de madame de Montespan et du chevalier de Lorraine, la surprenante soumission des confesseurs aux mœurs publiques, c*est le spectacle de ce temps.
Ces brillantes années, entre les chants de gloire de Molière, Quinault et Lulli, sont comme un arc de triomphe qu'on croirait une porte de cité populeuse, et qui ne conduit qu'au désert.
On a dit que Golbert, si la guerre et Louvois ne l'avaient emporté, eût soutenu la situation ; que Teffort colossal de ce grand résurrectioniste, à force de créer, eût dépassé Tefifort, non moins grand , du roi, pour] détruire. Je ne le crois nullement. Sous les pieds de Golbert, un terrain très-mauvais devait toujours le faire crouler. Il
DtfOffVLATlOK VÊ L*B(mOPS MiRlMONALE. iO?
Mtîssait'sur quoi? snr les niints de la moralité publNfue. If crée le travail m et là par les primes énormes que l'exdnsion des produits étrangers donne à telle industrie. Mais le goût général est à Toisiveté et à la rie improductive. Du plus bas au plus haut, tout regarde la cour. Qui peut, vît noblement. Côlbert obtient, exige du clergé la suppression de quelques fêtes, et elles R^en sont pas moins didmées. Il promet pension anx nobles qui auront dix enftnts (plus tard même aux non-nobles) ; mais cek ne tente personne. Les femilles connues produisent de moins en moins ; beaucoup finissent avec le siède. Exemple, les Apnauld, famille prolifique, énergique. Le premier, Tavocat, sous Henri fV, a vingt enfants (dix sont d'égBse, dont sfx religieuses qui meurent jeunes). Le second, AmauW d*Andîlly, sous Louis XIII, a quinze enfants (dont six religieuses qui, la plupart, meurent jeunes). Le troisième, Arnauïd de Pompone, ministre de Louis XIV, a cinq enfants (dont deux d'église), tous éteints sans postérité. Notez que cette race vigoureuse s'est alliée en vain à la race non moins énergique, à Théroïque sang des Colbert.
Que sera-ce des autres familles, des bourgeois peu aisés, des pauvres? Deux choses les stérilisent :
40 L'augmentation des dépenses. Les objets fitbriqués quintuplent de valeur en un siècle ; le blé n'enchérit pas; le propriétaire est gêné, vend mal son blé, en produit peu. Famine de trois ans en trois ans. Et cependant le hixè augmente; on veut briller, on craint les charges de famille.
S|o La fluctuation morde d'un siècle Intermédiaire qui nage entre deux âmes, Tanciènne et la iwwivelle, tient l*homme ennuyé, affadi. M ne tient point à se perpétuer. PîftrmI ses pompes solennelles, l'idée religieuse va défaillant. Elle ne garde Toi^eil de h forme qu'en abdiquant Pînfluence morale. Elle ne règne qu*à force d^obéîravx vices publics, ne rit que pour autorfeer Pesprit de mort qui remporte elle-même.
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La France est sur cette pente. Mais, pour voir où elle va, il faut d'abord bien regarder les États qui font déjà descendue , les deux empires surtout qui portèrent si haut le drapeau des religions du moyen âge, TEspagne et la Turquie. Différents dans la vie, ils se ressemblent dans la mort, et sont comme frères dans le tombeau. Une même chose les caractérise, la dépopulation.
Dès 1619, les Cortès ont dit ce mot funèbre : « On ne se marie plus, ou, marié, on n^engendre plus. Personne pour cultiver les terres... Il n'y aura pas seulement de pilotes pour fuir ailleurs. Encore un siècle, et l'Espagne s'éteint. »
Sous autre forme, mêmes plaintes en Turquie. Un Turc des plus vaillants, un des héros de la guerre de Candie, déjà vieux, ne pouvait rencontrer des femmes par les villes, sans s'écrier : « Le salut soit isur vous, mes femmes, anges de la terre, tleurs de l'arbre céleste!... Priez pour nous! que Dieu vous comble de ses grâces. Car vous enfantez des soldats. » (Hammer.)
Dès cette époque, le sérail périssait. Peu de femmes. On n'achetait que des enfants; l'impôt sur ce commerce fut supprimé vers 1600. Les quatre ministres du diable, vin, café, tabac, opium, donnèrent le goût des plaisirs solitaires, des ivresses non partagées. De la Turquie, les cafés se répandent en Europe, en Angleterre, bientôt en France (1669). Avant la fin du siècle, l'ignoble tabagie a pénétré partout.
L*effort que Colbert fait ici. pour relever la France, se fait là-bas par moyens turcs. Un Albanais, cuisinier du sultan, Mohamed Kiuperli, homme douXy dit l'histoire, fait un affreux hachis, trente-six mille supplices en cinq ans. Il discipline les janissaires par l'extermination, tue jusqu'aux parents du sultan. La cruauté des Turcs redevient Tedoutable. Ils serrent Candie, ravagent la Hongrie.
Le fils du cuisinier, un savant, un guerrier, Ahmed Kiu-
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perli, submerge la Hongrie d'un déluge de Turcs et de Tartares, qui monte au nord, et jusqu'en Silésie. C'est surtout pour faire des esclaves ; quatre-vingt mille filles et enfants en une campagne, tandis que les Barbaresques en ramassent sur toutes les côtes. L'empire, sous ce vizir lettré, retourne, par calcul, à ses barbaries primitives, les grandes razzias d'enfants grecs pour le sérail qui les donne à Tarmée. Ahmed en une fois fait deux mille pages du sultan.
La France, de plus en plus chef de la catholicité, de moins en moins s'entend avec les Turcs. Nos volontaires, sous la Feuillade, brillent à Saint-Gothard, où le Turc repoussé n'en impose pas moins la paix à l'Autriche, et le tribut à la Transylvanie (1664). Même événement en Candie* oii la Feuillade, Noailles, nos vaillants étourdis, embarrassent les Vénitiens qu'ils viennent secourir. Ahmed triomphe encore et achève de prendre Candie (1666). Ces succès, et ceux qu'il aura sur la Pologne, n'empêchent pas que la Turquie ne s'affaisse, ne croule, par i'énervation de la race et sa, stérilité immonde. Les casuistes turcs et le mufti lui-même (Hammer) donnent l'exemple et le précepte. Le Coran est vaincu. Toutes les fastueuses rigueurs de sévérité musulmane sont inutiles. Un athée brûlé vif, la fermeture des cabarets, la défense du vin, ne relèvent pas Mahomet.^ Kiuperli lui-même délaisse sa réforme; découragé, succombe. En défendant le vin, il mourra d'eau-de-vie (1676).
L'Espagne était plus bas, beaucoup plus bas que la Turquie. Les Kiuperli parvinrent à créer de grandes armées. L'Espagne, contre le Portugal qui l'envahit, trouve à peine quinze mille invalides. La Castille n'est qu'épines et ronces ; dans la Vieille seulement, trois cents villages abandonnés, deux cents dans la Nouvelle, et deux cents autour de Tolède. L'Estramadure est un grand pâturage, habité des seuls mérinos. Mille villages en ruine au royaume de
HO Ll 3^84CLE DBS 3ICE0SS PUALIQUHS.
Cordoue. La Catalogne ¥oit tous see laboureurs fuir aux tnoiïtagiies et dex'^nir brigands.
De saignée en saignée, l'&pagne s'est évanouie. Une fois un million de juifs, puis deux miUions -de JMâures, ou chassés ou détruits. Et rémigrationd'lmérique (au calcul de M. Weiss) coûte trente millions d'hommes en un siècle!
Du reste, il suffisait de la vie noble pour annuler l'Espagne. Elle tombe à six millions d'âmes, dont un million sont nobles ou prêtres. Hais tout le pays devient noble. Le chevrier sauvage vit noblement sur la bruyère; son fils noblement sera nraiiie.
fin 1619, les Corlès demandent en vain (ce que voudrait Colbert en 4666) la réduction des couvents. Ils croisseï^ multiplient, fleurissent de la désolation générale. Les religieuses surtout augmentent au xvii"^ siècle.
Le mariage vaut la virginité; il devient infécond* On a vu le progrès du docteur en stérilité» du grand casuiste, le Diable, qui, dans ses fêtes du sabbat» avait enrôlé les sauvages populations du nord de l'Espagne, des montagnes de France. Il est intéressant de voir les premiers Espagnols qui firent une science de la casuistique, Tingénieux Basque Navarro et le savant SaAchez, lutter encore pour la génération, sans laquelle tout finit à la fois, TÊtat et l'Église. Pour obtenir de l'époux que la famille dure et pour qu'on naisse encore, ils subtilisent et se tourmentent, descendent aux plus étranges complaisancesi y plient réponse. En vain. Tout cela n'émeut guère le triste seigneur qui ne veut rien que finir noblement. Rien ne gagnera l'Espagne que la stérilité permise, l'autorisation demiourir.
Le brillant pamphlet de Pascal est loin de donner Tidée de cette grande révolutton des mœars ^ropéennes, loin de faire soupçonner l'étonnante élasticité avec laquelle la casuistique s'aecommoda aux besoins de chaque peuple, céda selon les lieux> les temps.
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Kar exanoiple, en Pologne, ce qui pesait le plus à ce géuie fier Et mobÛe, ee cavalier jsans frein, c'était Téternité du memiage, ses empâcheraents, ses servitudes. On le gagna par là. Tantôt doux et tantôt sévères, les Jésuites parfois dispensèrent des vieusL empêchements canoniques pour parentés £( parfois^ au contraire> pour favoriser les divorces, ib firent valoir ces empêchements, rendirent aux ëpeux le servica de trouver qu'ils étaient parents. Les reines kur lûvrèrent les rois, et ceuK-ci le royaume. Casimir &t jésuite. De là advint ce qu'on peut appeler le pnemier démembrement. Les Cosaques, persécutés par le clergé latin, drenièrent la Palogne et se donnèrent à la Rume.
Le mariage resta indissoluble en Italie, mais le mariage à trcôs. La casuistique, ayant soulagé le mari de tout devoir envers la femme, consola celle-ci en lui laissant un chevalier servant, mari plus assidu qui sauvait l'autre de l'ennui de vivre avec elle. Ces unions étaient publiques ; tous trois, confessés et absous, communiaient ensemble aux grands jours. Elles devinrent légales, furent stipulées dans les contrats. Un iUustre vieillard de Gênes, un S., en 4 B40, montrait un de ces actes parmi ses papiers de famille, acte notarié au dernier siècle : « La noble demoiselle, âgée de dix-^huit ans, consentà prendre tel, un mari de vingthuit, mais il lui garantit par écrit qu'elle gardera son chevalier servant, qui en a trente-deux. »
Ces languissantes Italiennes, dans leur oisiveté, au lieu d'avoir un singe, un petit chien, aimaient à traîner après elles un homme-femme, qui portait l'éventail ou donnait le moudioir. Rien de plus froid. L'éternel tête-à-tête se passait à bâiller. Mais le mari bâillait aussi d'avoir à perpétuité cette ombre inséparable de sa femme, presque toujours un cadet sans fortune, un parasite. Ct^aque famille eut un enfant, sans plus. L'amour était stérile autant que le mariage. Tout était sec, la table maigre, avec des dehors
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fastueux. De réforme en réforme, on fit la plus économique, de supprimer la femme et ne plus se marier. Plus de maison. Ils vivaient seuls dans leurs palais déserts, avec quelques pages en guenilles.
Nos Français n'allèrent pas si loin. Pourquoi? Faut-il admettre que Pascal réforma la casuistique, que les Provinciales produisirent une grande réaction morale? Les jansénistes disent : « Avant Pascal, les fameux manuels d'Escobar et de Busenbaum eurent quarante, cinquante éditions; après Pascal, une seule. » Vain triomphe. Les choses n'en vont pas moins leur train, et les Jésuites n'ont que faire d'imprimer. Ces manuels deviennent inutiles, mais c'est parce qu'ils sont dépassés. Le pas nouveau, hardi, qui se fit depuis Escobar, éclate dans la pratique. Mais on n'écrit plus presque rien. Et c'est seulement un siècle après que la casuistique, dans son code italien, avoue l'abandon des barrières qui, sous Escobar même, défendaient encore la nature.
Les mœurs turques, italiennes, adoptées d'Henri III, moquées sous Henri IV, reprennent un peu sous Mazarin. L'opéra italien (1644), ses travestissements, les amusements de carnaval, ramènent ces scandales. Les Condés etContis n'y donnent que trop. Monsieur avec éclat, ayant contre sa femme son confesseur, le bon père Zoccoli (1667).
Du reste, ces exemples eurent peu d'imitateurs. Les mornes plaisirs égoïstes, leur somnolence, n'allèrent jamais aux nôtres. Ils ne contentaient nullement le besoin de gaieté, de malice, qui est au fond de ce peuple. La débonnaîreté des casuistes alla plus loin que nos péchés.
La femme reste la reine du plaisir, de l'intrigue. La vieille farce du mari trompé, si populaire chez nos aïeux, devient l'histoire universelle, autorisée d'en haut. Qui donc sera plus sage que le victorieux roi de France? D'Amphitryon surgit un rire inextinguible- Cette glorieuse
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apothéose du cocuage par un cocu de génie qui s'exécutait noblement, convertit tout le monde. Chacun sentit, goûta la moralité de la pièce : Tout est divin, venant des • dieux.
Ici c'est le contraire des romans de chevalerie, oii Tinférieur, le pauvre, le vassal, est favorisé de la dame. Le mystère est plus simple. L'amant , c'est le maître^ le roi, celui de qui l'on attend tout, celui chez qui l'on mange. Comment résister àcela?Vivonne, frère de laMontespan, montrant ses joues rosées, rendait hommage à la cuisine royale. Et, pour la grasse Alcmène, le secret de son cœur fut le mot de Molière : « Le véritable amphitryon, c'est l'amphitryon où l'on dîne. »
Tout cela est fort gai, et le semblerait davantage s'il ne s'y mêlait point de larmes. Mais la farce n'amuse guère si elle n'en est assaisonnée. La Montespan eût ennuyé bien vite si elle n*eût possédé la Vallière, n'eût eu à piquer le souffre-douleur. Elle le sent si bien, qu'elle ne permet pas que ce jouet échappe; elle la garde, elle s'en sert, la prend pour femme de chambre, se fait coiffer par elle. Bien plus, ils l'avilissent, ne la comptant pas plus qu'un petit chien que le roi lui jette un jour avec risée.
Une autre chose qui amusait la cour, c'étaient les cris, les plaintes de M. de Montespan. Mais il passa toute mesure en allant faire vacarme chez madame de Montausier, malade et qui mourut bientôt. Le roi, alors, fit une chose nouvelle en France, qui jamais ne se vit, ni avant, ni après. Lui-même, de sa main, écrivit le divorce de M. et de madame Montespan, envoya cet acte bizarre au Châ* telet. Il ne s'en tint pas là. Il en tira une honteuse vengeance, le flétrit de l'argent qu'il le força de prendre; il lui paya sa femme, le chassa de Paris avec cent mille écus.
Partout même spectacle. Du plus haut au plus bas, chacun avilit bravement le faible et l'inférieur, qui avale
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ses larmes, tâche de rire, et flétrit à son tour quelqu'un plus bas encore, qui ne se vengera pas. Cascade et cataracte de honte qui va de classe en classe, de la cour à la ville, de la ville à la France, de la France aux nations.
Le grand écho de la douleur, c'est celui qui, d'office, est chargé de faire rire. Molière était malade, tout en faisant fortune, chargé d'affronts, d'argent et de soucis. V Avare n'avait pas réussi. On ne riait que des cocus et de la bastonnade. Il gardait pour lui seul ces rôles de gens battu$. Est-ce à dire qu'il n'en sentît rien? Georges Dandin est douloureux. Pourceaugnac est horrible. « Vous n'avez qu'à considérer cette tristesse, ces yeux rouges et hagards, ce corps menu, grêle, noir... » Hélas I c'était Molière, et lui-même faisait son portrait.
CfiAPITRE X
Moi't de Madame. 1667-! 670.
Madame avak beaucoup de l'esprit des Valoîs, le charme des deux Marguerite. Cette fleur de l'ancienne France derait-^le refleurir par elle? Verrait-on de nouveau* Valois briller près de la forte (quelque peu lourde) branche de Bourbon? C'était un espoir de Louis XIV. On croyait bien que Tunique enfant mâle qu'ait eu Madame, le petit dttc de Valois, pourrait être un François I*'. Il moiffutau b^ceau. Irréparable perte dont elle ne releva jamafts bien*. Les quatre années qu'elle vécut depuis furent ua« suite de maladies.' Elle fut deu^ fois encore enceinte, non smis danger ; sa taille était mi peu tournée ; ce défaut de eonfcmnation devait marquer d* ptas en plus.
Dans Tété de 1667, elle fit une fausse couche, et reçut en même temps deux très-sensibles coups. Le roi qui vint de Fiaadre la voir, la consoler, avait pris justement à ce moment une maîtresse, et la plus odieuse, la méchante, la moqaeuse, la Montespan. Dès l'hiver, elle remplit tout de sa grosse personnalité. En même temps, Monsieur, subjugué et décidément femme, eut un ami en titre, le chevalier de Lorraine, son cavalier qui lui donnait le bras et le menât au bal, en jBpe, minaudant et fardé.
Désormais, c'est une autre cour. Et nous sommes tombés d'un degré. La médiocrité du roi, sa matérialité pesante apparaissent sans remède dans l'objet de son choix. Le scandale du double adultère s'affiche hardiment, effacé par la honte d'un frère avili.
Avec ces mœurs grossières, le charme doux et fin de Madame n'avait plus guère chance d'agir. À vingt-deux ans déjà, elle dut chercher l'influence par des moyens plus sérieux. Elle avait conflance dans un certain Gascon, Cosnac, son aumônier, évoque de Valence, qui brûlait d'avoir le chapeau, et, pour cela, travaillait de son mieux à la rendre ambitieuse.' C'était un homme laid, à mine basse, de beaucoup d'esprit, de vigueur peu commune. Il lui fit entendre que peut-être il y avait encore moyen de relever Monsieur, de le tirer du bourbier. Les deux époux , se rapprochant et s'appuyant de Charles II , auraient plus de poids sur le roi. Pour cela, il fallait affermir Monsieur, et le rendre un peu homme, le produire et le faire valoir. Madame entra dans cette idée. À l'entrée de la guerre de Flandre, elle écrivit à Charles 11 pour qu'il obtînt du roi que Monsieur commandât l'armée.
Je n'ai rien vu de plus comique que ce tableau de Monsieur allant en guerre à la remorque du prêtre qui le traîne. Cosnac ne se ménage pas ; il va à la tranchée pour que Monsieur y aille. Mais Monsieur dit qu'il n'est pas confessé... A cela ne tienne! on l'absout, on le pousse en Bvant.
Vaines espérances des hommes ! Un matin descend chez Monsieur son chevalier de Lorraine. Monsieur redevient femme. Cosnac n'en peut plus tirer rien. Il reste dans sa tente à se parer, farder, en quatre miroirs. Trois fois par jour, il va admirer le bel ami à la tête des troupes. Pour comble, celui-ci est blessé. C'est une égratignure, n'importe. Monsieur en perd l'esprit. De retour à Villers- Cotterets, ne pouvant parler d'autre chose, il se confie, à
qui? à Madame, lui explique les qualités du chevalier, la fait juge d'un si grand mérite.
Il n'y eut jamais chosç plus étrange. Sans honte ni respect humain , le chevalier s'établit au Palais- Royal , ordonna, régla tout. Il transforma Monsieur, et le rendit très-violent. Lui-même, depuis trois ou quatre ans, il était quasi marié avec uAe fille d'honneur de Madame. Mais il rompit avec éclat, et la fit chasser par Monsieur, qui ne daigna pas même en parler à sa femme. Monsieur lui enleva encore son aumônier Cosnac, et le fit exiler. Ces coups d'Ëtat montrèrent ce que pouvait le chevalier, terrifièrent le palais, et Madame fut abandonnée, même de ses serviteurs personnels. Son écuyer , son capitaine des gardes, son maître d'hôtel, devinrent les agents dévoués du favori, et elle n'eut plus en eux que des espions.
Cette histoire d'Héiiogabale en plein christianisme et dans ce siècle lumineux, comment s'arrangeait-elle avec le confessionnal? Le roi communiait aux grandes fêtes devant la foule, et aurait trouvé fort mauvais que Monsieur s'abstint, ou Madame. Son confesseur, à elle, était un moine, un rustre, un capucin, qui ne la gênait guère, et dont la belle barbe figurait bien dans un carrosse pour imposer au peuple (Montpensier). Monsieur en avait un bien plus commode encore, le doux père Zoccoli, basse et plate punaise italienne, qui devint le complaisant, l'agent, le valet du favori. Cela révéla le progrès qu'on avait fait en douze ans depuis les Provinciales. Ce qui eût gêné Escobar n'embarrassa plus Zoccoli.
Quand on chassa la fille d'honneur (mai 1 668), Madame craignit que le chevalier, à qui Monsieur disait tout, n'eût écrit à sa maîtresse les dangereux secrets que leur confiait Charles II. Elle arrêta, ouvrit la cassette de cette fille, et en tira quelques lettres. La cabale prit peur. Madame vit venir le bon jésuite, qui, les larmes aux yeux, prêchait la paix, vantait la paix. 11 eût voulu escamoter
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les lettres. Mais Madame ne les avait ptas : elle les avaiâ mises en lieu de sûreté, dans la poche de Cosnac qui pa*^ tait pour son diocèse.
Madame voyait bien une chose, c'est que le chevalier au fond n'avait rien à craindre du roi. Le roi avait toujours trouvé très-bon que Monsieur fût ridicule. Elle se»*tit qu'en cette lutte elle ne reprendrait le roi que par \e& affaires d'Angleterre, par son frère Charles II.
Celui-ci lui écrit (c'est-à-dire, lui répond), le 8 juillet 4668, que, « dans touie négociation, elle aura toujours une part qui fera voir combien il l'aime. » En août, il dit à notre ambassadeur : a Madame souhaite passionnémeat une alliance entre moi et la France, et, comme je Taime tendrement, je serai aise de faire voir tout ce que ses prières peuvent sur moi. »
Il avait^ même avant, encore en pleine guerre, puis en entrant dans la Triple alliance, écrit au roi qu'il était entraîné, agissait malgré lui. En réalité, tout le menait vers la France, et son besoin d'argent, et l'ennui de son parlement, son caractère même, son enfance et ses souvenirs* Sa mère (et Saint-Alban, qu'elle avait épousé) voulait le refaire catholique, et de bonne heure, on y employa la petite sœur. Celle-ci était poussée encore de ce côté par Cosnac, son vaillant évêque, qui se voyait déjà, botté, le cliapeau rouge en tête, descendre en Angleterre à la léte d^une armée française.
La facilité singulière avec laquelle ce peuple qu'on croyait si obstiné, avait changé au xvf' siècle, trompai! au XVII®. Madadue ne croyait pas trahir. Elle croyait faire la grandeur de son frère, et celle du pays où elle était née. A l'Angleterre la mer, à la France la terre. La première, amie de Louis XIV, re«H>l*Çant à la fois Tlspagne et la Hollande, eût été la reine du monde (si la France Tétait de l'Europe). Louis XIV disait expressément, eântre les idées de Colbevt, « qu'il laisserait le cooMneroe
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aux Anglais, au moins pour les trois quarts, qu'il ne vou*lait que des conquêtes. » (26 décembre 1668.)
Mais il aurait fallu que la première conquête fût TAn gleterre elle-même. 11 en eût coûté des torrents de sang. Voilà ce que Madame, avec sa douceur, sa bonté, né voyait pas sans doute quand elle s'engagea si loin dans les funestes voies de sa grand' mère Marie Stuart. Elle n'en avait nullement la violence mais quelque peu l'êaprit d'intrigue romanesque, et ce plaisir de femme d'avoir en naain un écheveau brouillé .pour en tirer le fil.
Gn sentait cependant si bien qu'il y faudrait une guenre que d'av&nae Louvois disputait laffaire à Madame. Turenne n'aurait pu, en restant pi^otestant, mener la mou* velle Armada. Il ne perdit pas un moment pour se faire catholique, il s'instsuisit, lut le livre écrit à >ppQpos p«r Bossuet, Y Exposition de la fo% ouvrage peu agréable à Rome, mais, sous sa forme hautaine, bien combiné pour baisser la barrière, jeter un pont d'où passerait Xurenne sur le rivage britannique.
Donc, ce bonhomme étudie à Paris, et son ancien lieutana&t, la duc d'York, étudie de soa côté à Londres. Heu-* reux coup de la Grâce ! Tous deux sont éclairés, convertis. L'effet fat immense. Turenne était si froid, si sage, si pe« saimmeat judicieux, que sa conversion sembla un arrêt du bon sens. En France, on dit partO'Ut que personne n'ose- Eait rester protestant, saris se couvrir de ridicule. En Angleterre, York et ses jésuites convertisseurs centralisent le ptu'ti papiste. Et Charles II est entraîné si vite, que, devant ses ministres, il pleure de ne pas être encore catholiq^ue. Le seul, dans ce conseil, epii résistât encore, quoique secrètement papiste, Ariirigton, dut eéd&r^ et il écrivit à Madame qu'il lui appartenait^ et ne lutterait plus contre ette. Il fut décidé ^'on demanderait l'appui du roi de France (6 juin 1669).
Le vrai roi du moment était le commis de la guerre,
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cette rouge figure de Louvois, qui, occupant le roi de choses à sa portée, des détails du matériel, le menait comme il voulait. Il ne ménageait rien, ni Condé, ni Turenne. Il ne tenait pas compte de Madame, si nécessaire ! Il avait adopté le chevalier de Lorraine. De sorte que ce petit garçon, autre Louvois dans son Palais-Royal, tète haute, ne voyait plus personne, ne saluait plus, ne connaissait plus la maîtresse de la maison.
Madame avait pourtant ses lettres chez Cosnac, qui, quoique fort malade, secrètement revient, les lui rend. Louvois le sait, Tarrôte, ne lui trouve plus rien, et il en est si furieux qu'en le renvoyant à Valence il lui fit faire cent lieues sans respirer pour qu'il en mourût en chemin . Le roi aussi était fort irrité de ce retour de Texilé. Madame agit finement. Sans agir elle-même ni se servir des lettres, elle fit savoir ici (par Charles II, sans doute) que Tétourdi avait le secret de 1 État, jasait et bavardait. Louvois l'abandonna et le roi le fit arrêter. A ce moment, il était dans la chambre même de Monsieur. On ne respecta pas ce sanctuaire. Tiré des bras de son maître éploré, on le mena au château d'If, prison très-dure des criminels d'État.
Monsieur donna la comédie à tout le monde. Pleurant et sanglotant comme Orphée pour son Eurydice aux forêts de la Thrace, il s'en alla en plein hiver dans les bois de Yillers-Cotterets. Madame en eut pitié. Elle n'attendait pas un châtiment si rigoureux. Elle le fit alléger, obtint qu'il pût envoyer de l'argent au cher ami, adoucir et ouater sa cage.
Cependant le traité était fait entre les deux rois. Louis XIV avait subi des conditions exorbitantes d'argent, et une autre bien grave. C'est que Charles II, converti, partagerait avec lui la conquête de la Hollande, y enverrait un corps considérable, garderait pour lui les îles hollandaises, le vis-à-vis de l'Angleterre, avantage si énorme
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pour celle-ci, qu'il eût rendu nationale Todieuse alliance et glorifié la trahison.
Deux points seuls restaient à traiter : l"" le décider à commencer la guerre avant la conversion , chose facile à obtenir ; cette conversion l'effrayait au moment de Texécuter; ^'^ ce qui était plus difScile, c'était de gagner sur lui qu'il envoyât très-peu de troupes, trop peu pour prendre et garder la part qu'on lui promettait. Louis XIV y mit cent vingt mille hommes ; Charles II en promit six mille, que sa sœur fil réduire à quatre.
C'est la triste, honteuse, déplorable négociation que le roi imposa à Madame. Elle lui avait toujours obéi (comme elle le dit elle-même), et elle lui obéit encore en ce point, rendant son frère deux fois traître par l'abandon de la condition dernière qui atténuait sa trahison..
Tellement pesant, fatal, fut sur elle l'ascendant de Louis XIY. Elle avait bien besoin de lui. Monsieur avait tant pleuré, crié, près du roi, qu'il lui avait cédé. Il le voyait comme fou, craignait quelque esclandre de jalousie vraie ou fausse. Il lui donna la liberté du bienaimé, qui s'en alla en Italie. Mais Monsieur, criant de plus belle pour qu'on le lui rendît, le roi se repentit, jura qu'il ne reviendrait de dix ans. Fatal serment, qui jeta la cabale dans le désespoir. Ils l'attribuèrent à Madame, et, dès lors, désirèrent sa mort. Elle ne vit plus autour d'elle que des visages sinistres et s'effraya tellement, qu'elle eut l'idée de se réfugier en Angleterre et de n'en jamais revenir.
Dès longtemps son frère l'avait demandée. En mai 1670, le roi arrangea ce voyage. Sous prétexte de visiter ses conquêtes de Flandre, il emmena la cour à Lille. Madame dit qu'elle voulait passer à Douvres et voir son frère. Monsieur, (qui eût voulu être de la partie, fut retenu, en accusa Madame. TJn jour, en ce voyage, la voyant alitée, il s'échappa, dit un mot menaçant : a Qu'on lui avait toujours prédit qu'il serait remarié. »
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Tout le monde envia ce voyage à Madame. On n'en connut guère l'amertume (F. sa lettre à Cosnac). Le roi se fiait à elle, et ne s'y fiait pas. Montrant grossièrement qu'il doutait de son ascendant, il lui donna une étrange acolyte qui salit l'ambassade- C'était un don de roi à roi, une Basse Brette hardie et jolie, enfantine poupée è petits traits, qu'il envoyait à Charles II. Madame devait la mener, la chaperonner. Pour cet acte de prostitution, le roi avait acheté la petite, l'avait payée à sa famille, lui constituant une terre, et tant par chaque bâtard qu'elle aurait de Charles II.
Madame endura tout. Elle espérait que son frère lui obtiendrait du pape la cassation de son mariage. Elle serait restée près de lui, vraie reine d'Angleterre, et le gouvernant par les femmes. On se ligua contre elle; il lui fallut revenir ici.
Elle y trouva deux choses, non-sedlemiônt Monsieur exaspéré, envenimé, mais, ce qu'elle n'eût pas attendu, le roi très-froid. Il avait d'elle ce qu'il vouiait .avoir. Il n'alla pas au-devant d'elle, comme on l'avait pensé* La cabale en fut enhardie.
Elle pkura beaucoup, se voyant si peu appuyée. Monsieur l'emmena de la cour, de son autorité d'époux, ne la laissa pas aller à Yefaailles. Le roi aurait pu insister^ mais il ne le fit point. Elle pleura encore plus, se laisaa conduire à Saint-Cloud. Elle était seule, et tout contre elle, sa fille même, enfant de neuf ans; on avait réussi à fini faire détester sa mère.
Jl faisait chaud. Elle prit un bain qui lui fit mal, mais elle s'en remit ti?ès-bien, et fut passabkment pendant deux jours, mangea, dormit. Le â8 juin, elle demanda une tasse /de chicorée, la but, et, au momoBt.méme, TOugU, pâlit, cria. Elle, toujours si patiente, elle céda à l'exoèe de la douleur; «es yeux se cemplirent ide larmes, elle dit qu'elle allait mourir.
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On s'informa de t'eati qu'elle avait bue, et sa femme de chambre dît, non pas l'avoir préparée, mais bien l'avoir fait faire. Elle en demanda, en but elle-même, mais celte eau n'avait-eHe pas été changée dans le trajet?
Était-ce OTi choléra? comme on Ta dit. Les signesindîqués ne se rapportent nullement à ce genre de mtrladfes. Elle était fort usée, pouvait mourir sans doute. Mais trèsvisiblement la chose fut accélérée (comme dans l'affaire de Don Carlos); on aida la nature. Les valets de Monsieur, qui étaient bien plus ceux du chevalier de Lorraine, comprirent que, dans Tunion croissante des deux rois et le besoin qu'ils amraient Tun de l'autre. Madame retrouverait près de Louis XIV un moment de tendresse et d'-absolue puissaiMé orii le roi ferait maison nette chez son frère et les chasserait. Bs connaissaient la cour et devinèrent que, si elle m6ura?rt, on voudrait cependant maintenir TalliaBce et •cpa'on étoufferait la chose, qu'elle serait pleurée, non vengée, <pi'on respecterait les faits aecomplis.
lis s'étaient bien gardés de confier le secret à Monsieur, même ils avaient cru pouvoir l'éloigner, l'envoyer à Paris; un hasard le retint. Il fut étonné, dit qu'on lui donnât du contre-poison; mais on perdit du temps à lui faire prendre de la poudre de vipère. Elle ne demandait que l'émétique et les médecins le lui refusèrent obstinément. Chose frange, le roi, qui Tint et qui raisonna avec eu^, ne réussit pas davantage à<lui obtenir oe qu'elle ^voulait. Ils tinrent à leur opinion. Ils avaient dit eoiique^ choUrà, n'en voulurent démordre.
Étaient-^ils du complot? Non ; [mais, outre l'orgueit qui les empêcha de se démentir , îb e«rent peur d'en voir plus qu'ils n'auraient voulu, de faire très-mal leur cour, de trouver des preuves trop claires de Tempoisannement. L'aHiance eût été brisée peut-être, les proj€*s du poî, du clergé, pour la croisade hollandaise et anglaise^ eussent '
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été à vau -Peau. On ne l'aurait jamais pardonné aux médecins. Us furent prudents et politiques.
On vit là une chose cruelle, c'est que cette femme aimée de tous n'était pas fortement aimée. Chacun s'intéressait, allait, venait; mais personne ne se hasarda, personne n'obéit à sa dernière prière. Elle voulait vomir, rejeter le poison, demandait l'émétique. Personne n'osa lui en donner.
Mademoiselle, qui arriva avec toute la cour, ne trouva personne affligé, Monsieur un peu étonné seulement. Elle la vit sur un petit lit, échevelée, la chemise dénouée, avec la figure d'une morte. Elle sentait, voyait, jugeait tout, le progrès surtout de la mort. « Voyez, dit-elle, je n'ai plus de nez, il s'est retiré. » On vit qu'en effet il était déjà comme celui d'un corps mort de huit jours. Avec tout cela, on se tenait au mot des médecins : «. Ce n'est rien. » On était tranquille, et quelques-uns rirent même. Mademoiselle en fut indignée, et seule eut le courage de dire qu'au moins il fallait sauver l'âme et lui chercher un confesseur.
Les gens de la maison tenaient à point l'homme du lieu, le curé de Saint-Cloud, sûrs qu'à cet inconnu Madame ne dirait pas grand'chose ; une minute, en effet, suffît. Mademoiselle insista. « Prenez Bossuet, dit-elle, et, en attendant, M. le chanoine Feuillet. »
Feuillet fut très-habile, prudent comme les médecins. Il obtint de Madame qu'elle offrirait sa mort à Dieu, sans accuser personne. Elle dit en effet au maréchal de Gram* mont : « On m'a empoisonnée... mais par mégarde. » Elle montra une discrétion admirable et une parfaite douceur. Elle embrassa Monsieur, et lui dit (par allusion à l'arrestation outrageuse du chevalier) « qu'elle ne lui avait jamais manqué. »
L'ambassadeur d'Angleterre étant venu, elle lui parla en anglais, lui dit de cacher à son frère qu'elle fût empoi-
sonnée. L'abbé Feuillet, qui ne la quitta point, surprit le mot poison^ Tarréta et lui dit : « Madame, ne songez plus qu'à Dieu. » Bossuet, qui arriva, continua Feuillet, la confirma dans ces pensées d'abnégation et de discrétion. De longue date, elle avait songé à Bossuet pour ce grand jour. Elle dit en anglais qu'on lui donnât après sa mort une bague d'émeraude qu'elle avait préparée pour lui.
Cependant, peu à peu, elle resta presque seule. Le roi était parti, fort ému, et Monsieur aussi en pleurant. Toute la cour s'était écoulée. Mademoiselle, trop touchée, n'osa lui dire adieu. Elle baissait très-vite, sentit une envie de dormir, s'éveilla brusquement, appela Bossuet, qui lui donna le crucifix, qu'elle embrassa en expirant. Il était trois heures du matin, et la première lueur de l'aube (29 juin 1670).
Le roi, fort affligé, mais craignant que cette affliction n'altérât sa santé, le jour même prit médecine. Il dit à Mademoiselle, qui vint le voir : « Voici une place vacante, ma cousine. La voulez-vous remplir? » Plaisanterie fort déplacée; Mademoiselle eût pu être la mère de Monsieur. Elle ne comprit pas, et dit : a Vous êtes le maître. » 11 avait bien d'autres pensées. Le soir même, il parla à son frère de la princesse de Bavière.
L'ambassadeur d'Angleterre voulut assister à l'ouverture du corps, et les médecins ne manquèrent pas de trouver qu'elle était morte du choléra-morbus (c'est le mot de Mademoiselle), qu'elle était de longue date gangrenée, etc. Il n'en fut pas la dupe, ni Charles II, qui, d'abord, indigné, ne voulut pas recevoir la lettre que lui écrivit Monsieur. Mais c'eût été se brouiller et refuser l'argent de France. Il s'adoucit et fit semblant de croire les explications qu'on donna.
Saint-Simon nous assure que le roi, avant de remarier son frère, voulut savoir au vrai s'il était un empoisonneur, qu'il fit venir Furnon, le maître d'hôtel de Madame, et
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sut de lui que le poison avait été envoyé d'Italie par le chevalier de Lorraine à Beauveau^ écuyer de Madame, et à d'Bffîat, son capitaine des gardes, mais que Monsieur n'en savait rien. « C'est ce maître d'hôtel qui l'a conté lui-même, dit Saint-Simon, à M. Joly de Fleury, de qui je le tiens. »
Récit trop vraisemblable. Mais ce qui ne l'est pas, ce qu'on ne voudrait pas croire, et qui cependant est certain,, c'est que les empoisonneurs eurent un. succès complet, que, peu après le crime, le roi permit au chevalier de Lorraine de servir à l'armée, le nomma maréchal de camp, le fit revenir à la cour. Comment expliquer cette chose énorme et outrageuse à la nature ?,
Le souvenir de Gaston, les embarras qu'un &ère cadet pouvait donner, l'utilité de le tenir très- bas, avaient dirigé jusque-là Louis XIY (aussi bien que sa mère). Personne mieux que le chevalier n'aurait pu avilir Monsieur, le tenir à l'état de femme ridicule et déshonorée.
Il était revenu ici, et il devait être près de Monsieur dans ce grand auditoire, le jour de l'oraison funèbre, quand Bossuet, pour la première fois, trouva de vrais mots d'homme, celui de la lugubre nuit : « Madame se meurt I Madame est morte I » — Et encore : « L'eût-^lle cru, il y a six mois? » — Mais que de larmes et de sanglots, quand il dit ce mot, trop compris : « Madame fut douce envers la mort, comme elle l'était pour tout le monde. »
CHAPITRE XI
Préludes de la guerre de Hollande. 1670-1672.
Quatre ans avant que la guerre éclatât (1668), le colérique Louvois s'était emporté jusqu'à dire : « C'est un plan arrêté; le roi détruira la religion prétendue réformée partout où ses armes la rencontreront. » 11 parlait devant les envoyés des protestants d'Allemagne.
En partant pour la guerre (1672), le roi dit froidement à peu près la même chose : « C'est une guerre religieuse. »
Mot grave qu'adoptera l'histoire.
Les longs circuits diplomatiques qui précèdent cette guerre ne peuvent faire illusion. Que cette guerre ait été politique et commerciale, cela est secondaire ; c'est l'affaire des ministres. Elle fut, dans la pensée suprême qui les menait, une guerre de vengeance et de religion.
Dieu^donné naquit pour cela, pour la croisade protestante de Hollande (et d'Angleterre), et pour la croisade intérieure contre nos protestants de France, Sa mère mourante le lui rappela. — Sauf le court moment du Tartufe (le second règne de Madame), oii le parti dévot s'attaque aux mœurs du roi, il fut toujours docile à ce parti, accorda d'année en année toute persécution que lui demanda le clergé.
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Le fils d'Anne d'Autriche fut (jeune et à tout âge) un catholique littéral et dépendant des pratiques de TËglise, donc dépendant du confessionnal. Obligé de donner l'exemple aux grandes fêtes, sans s'amender, il s'acquittait par des concessions religieuses. Quand le parti dévot, la reine mère, acceptèrent la Vallière, quand le vieux confesseur, le P. Annat, fut de plus en plus dur d'oreille, sa surdité lui fut payée comptant (21 avril 4 666) par la déclaration qui permit au clergé de réunir tous les arrêts locaux rendus depuis dix ans contre les protestants^ d'en compiler le futur code de la grande persécution.
Les jésuites eurent toujours près du roi un homme bien choisi, sans éclat, souple et fort, infiniment tenace, des races montagnardes du Midi de la France. Annat, Ferrier, étaient deux hommes de Rodez, de ce rude pays de l'Aveyron. Leur successeur, le P. la Chaise, si doux de forme, et plus tenace encore, fut un montagnard du Forez. Dans cette place, il fallait un homme qui cédât, mais non pas trop vite, qui respectueusement exigeât et obtînt.
La grâce décente de Madame, Tamour touchant de la Vallière, ennoblirent les premières années. Le maître s'astreignait au mystère et respectait encore un peu les mœurs publiques. Mais, lorsqu'il ne cacha plus rien, lorsque, régulier chez la reine, non moins chez la Vallière, il prit la Montespan et posséda publiquement trois femmes (quatre peut-être), la besogne était forte pour le nouveau confesseur, le P. Ferrier. Elles communièrent ensemble à Notre-Dame de Liesse, la reine récemment accouchée, la Vallière grosse de six mois, la Montespan dans les premiers troubles d'une grossesse qui n'aboutit point. Cependant on ne pensait pas que les choses en restassent là. Dans ce grand essor de conquêtes où on voyait le roi, toutes rêvaient d'être conquises. La Soubise se présenta, jeune et éblouissante, mais ménagea la Montespan. Mademoiselle de Sévigné, fine et jolie, parut, mais elle était
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trop maigre (au grand chagrin de son cousin Bussy, qui espérait cette gloire pour la famille). La pire, la Montespan^ vainquit par Tamusement et les risées grossières. Ce qu'on en conte (les coussins de chiens envoyés à l'église, la Chaise fi?6 commodité^. etc.) donne une étrange idée du bon goût de Louis XIY. Quand il défendit le mariage de Lauzun avec Mademoiselle, celui-ci, furieux contre la Montespan, dont il avait fait la fortune et qui n'aidait pas à la sienne, osa se cacher sous son lit, épier, écou^r. Et ce qu'il entendit fut tel, qu'elle se crut perdue si le roi n'enfermait Lauzun.
La voir, après cela, trôner à la table royale avec tous les diamants de la couronne (Sévigné) devant la reine en larmes, la voir communier triomphalement avec le roi, c'était une honte pour l'autorité ecclésiastique. Plus grande encore, de voir la reine subir (pour son salut) l'indicible croix de l'avoir chez elle comme surîntendante de sa maison. Ainsi tout est pacifié, la reine ne pleure plus. Le roi est dans une sécurité admirable de conscience. A ce moment (1670), il fait écrire, écrit, pour l'instruction du Dauphin, le miracle de son règne; il dit, à chaque ligne, que Dieu agit par lui, et que Dieu est en lui. Monstrueuse infatuation, inexplicable, si ses directeurs n'avaient accepté comme expiation de sa vie privée la ruine prochaine du protestantisme, le grand complot diplomatique, et plus que toutes choses, la perfide bonté qui abusa nos protestants, endormit ceux de l'Europe.
A l'extérieur, le roit prit pour ambassadeurs en Angleterre, en Hollande et en Suède, un protestant, un janséniste, M. de Ruvigni et M. de Pomponne. A l'intérieur,, il amusa nos reformés par une déclaration protectrice (février 4669). Elle leur permettait de vivre et de mourir r de vivre, de ne plus être envoyés aux prévôts qui pendaient d'abord, examinaient ensuite ; de mourir^ sans que le curé vînt(sinon appelé). On restreignit les enlèvements d'enfants* XIII. 9
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Vive, indignation des^^ évoques à rÂâsemblée cfe 4679: Maistles jésuiles savaient Ueaque.penaer..
La homman'était :pas dajpe> et il coaraît le 'manie pour * démasquer Laiiiis XiVw C'était le Boehelois fiiptîf llar-** siliy. £n 4^61 on avait mi» boirs^ laRoohelle 300 famHIes^, sans leur donner une heare; elles campèrent soob les' pluies- de novembre. Tels moanirent, (bis s'enfinrent, entre, autres eelui-ci. C'était un homme seul, mais dé grande actioo, et qui pouvait ce qu'il voulait. U agit £««> tement en Suède, et jeta les Suédois dans la ligne qui arrêta le roi. En 4669, il était en Angleteroe tt il agissait* air le parlement. U eut le tort de croire qu'il gagnerait Charles II même. Notre ambassadeur ftuvigni, If homme de: confiance des églises ré&cmées, beau-père de lond BusseU (le martyr de la liberté), fut ici mauvais protestant; ii eut le malheureux succès de foire parlei Charles II, qui m lui cacha rien sur Marsilly,. U l'aurait livré sans scrupule. Maîs) VÂiigleterne a là-dessus des pvéjugés gênants» MtosîHy ne s'y fia pas et s'ea ^Ua en Suisse. On le suivait de près. On demanda à Turenne, qui était encore prolestant, de trouver, d'envoyer trois solides officiers protestant» qui iraient à la chasse du fugitif. Ils lui ins{Hrent confiance, l'invitent, l'attirent dans un coin désert des montagnes, le lient, l'apportent à Paris.
Le procès fut foit avec soin . On n'y épargna rien, ni la question la plus exquise^ ni les plus mielleuses promesses, ni les visites pieuses, des bons- ministres protestants qui rengageaient à soula^r.sa.consience, à ne pas se damner par son obstination. U répondait à tout qu'il nc' se sentait point coupable. Ui savait bien qu'il était mort, et jugeait en homme de sens- qu'on chercherait quelque supplice pour le faire faiblir à sa fin. Faute de mieust, il prit un morceau.de verre qu'il avait trouvé dans son cachot, et se fit une atcoce. blessure (l'amputation des parties sexuelles); pensant échapper par l'hémorrhagie. Sa pâleur le trahit,
vvÈœoBff' Dr Li? iionm» dv Hmiumni:. iSf
on- d€rrih8: IFn^ arviEiit^pas'UH'iiMiiient i^pndtaB. Hifiutf i le-cftamp'rowS'vif. B» roi, avc«4is ordonnai (^'ai^eàt uid mittrstt*e snr PétoHaAtud^' pom* cpi'onahvtt «piKl étaitipourif comm^ trftttïe, immy eoaim» prelëstant. Dui nestar, «oati saigné qu'il était, déjà de Tautre monde, il tiiity ftrmt) jiisqu'au bout. Ëe* peuptep de* Famv ftttt tuoQ e»éeiitkMUi et eonnaijsseur* atn shosBS'dé la»€kièv8\ adoMiiai 6l n'abopi point, et beaucoup, ôtèrentlecmohapeafts.
IFr ministpe'acconlé à'wv protestant .qui* iiiaaniit,.oe fut lë'dëTirièp nénagetnent'dtt'voî poiir* le paoli;», UaasendiUe» dn clëBgé*' qni ou<vi*e (M97t>> sMbatoe* ài ne pas> CQinr> prendre^ravantuge* d*amuser* de» proteatitUfr en.Fnnmi. pour lès aecabfer* en> Europe, he mh innUtt. La ptraé^* eution reeommenoec les- pariemeBts.y'ptNifseiit;' Hoaeoi absout les enlèvements, et' à) Panas fcamoignon même cache les- enAifits< volési dène^son Mlfek A Dack,. o'esÊ pis^« le parlement fhippe de grosses- amewdèsi les paranls- qui sfi) plaignant.
On' eût voulu pousser -les^ protestent à luoef psi» fountéaj qu'on méditait, une' ppétendue réoonoiliatioB defr deuit. Églises. Le eoBvepti Turenne' et le cooveirti PéliseDa». quelques protestante poHtîqnes, y travaillaient. On aa»srait^ que quarante-deux évéques donnaient parole dû suppri*-mer 1^ eulte des images, le porgatoire, etc;, presque, le catholicismo', pewvuque les pr^UHêntssûsoumUsenLlU,. soumis- nne foie> ayant perdu leups; garanties,, on.' eAt dompté ee>vit troupeau.
Pour les rendre^ dociles^ à ces doojee» parcdes, on avait, pris: un moyen rudeç* c'était de les: enfermer. en Franoe,. de défendoe li'émigration^ Les; portesiéibnoyai&me étaiîent/ closes sur eux; quoi qu'oui Si désoemais,. iis devaient rester et monrip; Leur soumiseioft fot étonnante.. Daoas la^ destruction de leuvs temple» (quatre^^vingts rasés dans un seul diooèse>I)) tout oe qu^il» faisaient,. e'étaîÉ de*3;aeseni>* bler sur lefl^ruineset'de prier pour le* roi. Si.l-bn covrom-
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pait leurs ministres» ils prenaient seulement parmi eux des lecteurs pour lire TÉcriture sainte. Cette guerre de Hollande^ qu'on disait hautement religieuse et contre le protestantisme, les protestants ne se crurent pas dispensés d'y servir.
Tout était prêt. Louis XIV, en quatre années, avait acheté la trahison dans toute l'Europe. Pomponne réussit en Suède par un traité d'argent.
Pour l'Empereur, on Tavait déjà gagné contre sa famille, contre l'Espagne. On le gagna contre l'Allemagne, en achetant sa neutralité ; on lui maria sa sœur, on gorgea son ministre. Puis, contre l'Empereur, on acheta le Bavarois, qui (Léopold mourant) dut avoir un morceau d'Autriche ; le Dauphin épousait sa- fille, et lui devait voter pour le roi à la première élection d*un Empereur..
Les princes du Bas- Rhin, jaloux de la Hollande, toujours en procès pour leur fleuve, furent contre elle (comme la Prusse en 483S1J. Ils armèrent sottement pour se donner ce terrible voisin qui les eût dévorés. L'évéque de Munster, brigand de son métier, loua sa bande au roi. L*Ëlecteur de Cologne le mit sur le Rhin même, recevant garnison française dans cette petite Neuss qui jadis arrêta Charles le Téméraire et déconcerta sa fortune.
Le seul Ëlecteur de Mayence fut loyal, agit fidèlement dans l'intérêt de TAUemagne, voulut détourner le danger. Le sultan avait mal reçu une ambassade hautaine du roi, et celui-ci était fort irrité. L'Électeur crut en profiter, et envoya ici le jeune Leibnitz avec un très-beau plan pour conquérir ce qu'il appelait la Hollande d'orient^ l'Egypte. Tout y était prévu; ce vaste et beau génie avait tout embrassé. Il n'y manquait qu'une chose, la chose essentielle, la connaissance de la vraie situation religieuse, de la conscience du roi, et des motifs intimes, supérieurs, qui dirigeaient tout. Le moindre courtisan d'ici eût pu dire à Leibnitz combien son idée était vaine. Cette
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guerre de Hollande était le fonds du règne même, le drame naturel où le nouveau Philippe II gravitait fatalement, aussi bien que la guerre intérieure contre le protestantisme.
CHAPITRE XII
Gaerre de Hollande. 1672.
Ce fut plus qu'une guerre étrangère. La Hollande était France. Nos rois Tavaient soutenue. Notre meilleur sang y avait passé. Nous y étions plus que chez nous. On vivait ici, on pensait là-bas. Les Hollandais parlaient français. Dans les rues, les jardins d'Harlem, le long des canaux de Rotterdam, nous n'entendions que notre langue, et vous vous seriez cru dans votre pays, dans une France, — une France libre, celle-ci, une France de sagesse et de raison.
Un Français de la Haye trouva, sous les ombrages de son Bois vénérable, le mot de la pensée moderne qui en a commencé tout le mouvement : a Je pensSy donc je suis. » Nulle raison d'être que la libre pensée. Un Français d'Amsterdam dit le premier mot de l'émancipation, ouvrant son livre ainsi : a Les peuples ont fait les rois. »
Qui fécondait cette France de Hollande? L'admirable sécurité <le ce pays^ la protection généreuse qu'il offrait à toute la terre. Pourquoi Descartes aima-t-il ses brouillards plus que le soleil de Touraine? Demandez à Rembrandt. C'est lui qui fait sentir encore la chaleur du foyer béni, où la libre pensée, jouissant d'elle-même, se mirant aux. lueurs de la réflexion concentrée, vît cent choses profondes que ne voit pas le jour du ciel.
Jl jemUeigulà âevfiiy«rtde iltolkuMle, à sa ilumièveitouH ^aAl^ lafoatufQyialtdixdrk^ se «oit livrée ipl us veUiiitiers, Elle réitèk à Sjv^wimerdam te sdisni d»S)petites ifies et de Jâttr£ ittétain4»i;phoAes« EUe^ouiire à^fit&afiUiiJiiieQsaiiIre iofiQJi, le .ai]y6tàr6 de iiouleuf (qui Sà\l M ifanate, ^toa 'isharitte ^ât sûh scmpir. iQifteUeifioéflie se>idÂKai pdéti(|iie>an face de celle-ci? quelle fiction se soutiendra devant ^ices enchanieoiântsileila ivédrité.?
ftembrandt.aait Jbiea qu'il jik pas J^efiainjdliuMfioer'Ae .vaines(flierii€ilkfi«. 11 (tauiiBe ie»dâft à i&lMnta«âie..!ll>aa que iaive«dûs>diabla& dfi MilU>H,idâ6.Iiteiûa de vBhakflptûie. Jloe £fta[iiU^,iuAir»yânide liiAii*èm« ât pas manie un myi»n, judedârniàse luaur ide Uàtpe ^iat, avactoeJa âLprand de £(BU£. (Daiisiui»tdeiûe6rtable«ua.,<b vieiUâidajue écautetou s'endort, la jeune lit la Bible; jeiltre leUefi d'iâttfiaat.dan&lé .berceau. Mais oùd4>iiC'e8tile)pèra?.ÂJMûnt. P6ul<-étre iaux lnde6.?t£t^ s.'il était Jiâyé9,qu'advlândrait>rildâ eedoiuxaud, fiiibien {ar^aagé «par .deux fôoioies? Yj^aiment, je ne jsmàs .pas itranquUle. Les v^jaybs 'de nier gpoodaat autour^ au .j»eutrétrQ,.6e ^e j'entends, c'est .un looéan plufr sauvage, llborceuf de^L'iu^i^ion.
Yoità ^ca.qui.nia'tiiouble.àJ^ppffaûhe de i cette guexy^e,
x'est.gue le^vcaiio^c, ia .n)âisoi),i/inlériôur,/^ait iciJMen
splusqu'ailkeurfi. Jitc'iest-eelaïqiai «ta «âtreilétmijt. La mai-
.600 xious jrévàle tAut.Les iVBstes {galel^as 4tk Vjàjà ^amjfe
>dansies,€MteauxidU(£HQyen 1^^ llûs^'CaseIlaei»^enauytta£es
que le xvii" siècle fait en France et partout, dîsrent assez. la
nie .eaùaoaauniate,<le ipéle-fuiâle .mîsûrable où J'on ¥ivait.
C'est lar4, bieActar4, .va£s.Ia.â&>âe Louis £1Y, qu'on ima -
«IgineJ'iQbœur^ajUKe-TSûlfât ia^n^^ sausies tcâteiiinan-
jiarde sans^iabeminée;, où .greloUe ie domestique,, .la JUe
i(j]aal gardé§) i|ui,gàle et ^Goud dans lesiiults. de jaavier^JLl
^.ai<iij^de«là^àJla.bonneina^n. hollandaise. .Quelle am-
^n? Jrèarfkauwe sauvent» «toi^jouys tcàs^bonne : ;uue
xbaumiàrè^vec jsa cigogne et .ses lOids d'hirondelles^ «la
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simple barque, la grosse barque ventrue de Hollande dont rient les sots (qui s'entend au bonheur?). Elle n'en va pas moins, cette barque au complet (mari, femme, enfants, chiens, chats, oiseaux), elle va, lente et paisible, par les mers les plus dangereuses ; petit monde harmonique, si content de lui-même, qu'il se soucie peu d'arriver.
Quand on se promène à Sardam et aux côtes voisines^ qu'on entre dans ces barques, qu'on voit l'attitude si simple de ces hommes si hardis, on sent bien que c'est là le marin naturel, sans orgueil, sans emphase, l'amphibie véritable. Plusieurs n'ont jamais débarqué. Race bien supérieure à toutes celles des émigrants qu'ils ont reçus de partout, dans leur bonhomie confiante qui leur devint si funeste au moment de l'invasion.
Les grands fleuves qui aboutissent à cette dernière langue du continent européen Tencombrent sans pitié d'un résidu énorme : sable, boues, débris enlevés. Le Rhin, qui se tord sur la Suisse, non content d'emporter les terres que les torrents arrachent, recueille sur sa route tout ce que TAllemagne y traîne de fange, et il pousse tout cela, par ses bouches bourbeuses, sur la Hollande, qui en serait enterrée sans un travail énorme de curage. Eh bien, elle ne recevait pas un moindre encombrement d'alluvions humaines. Ce torrent trouble qui, aujourd'hui, noie la vaste Amérique, comment n'aurait-il pas submergé le petit pays?
La Hollande, si bien gardée de la mer, ne voulut jamais vers la terre faire des digues contre ce déluge d'hommes, la plupart afi^amés, malheureux et persécutés. Tout n'était pas propre pourtant dans une telle inondation. Si nos réfugiés de France y apportèrent des mœurs, un esprit sobre et sage, dû Nord et de partout beaucoup de lie venait, des tourbes aventurières, soldats à vendre, compagnons paresseux qui, après avoir traîné partout leur
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misère, venaient manger à la grande marmite qui n'excluait personne.
Ce gouvernement économe, dont le chef, M- de Witt, avait une liste civile de trois mille livres par an, payait fort cher ses moindres serviteurs. 11 ménageait les hommes. Il s'informait, voulait qu*on fût heureux.
Ce n'est pas tout. Depuis la tragédie de Bameveldt, que le fanatisme vrai ou faux tua, la Hollande, qui en eut horreur, prit un mal tout contraire, Texcès de la tolérance.
L'émigrant, à la seconde génération, secroyait Hollandais ; à la troisième, il en revendiquait les droits contre ses hôtes et bienfaiteurs, contre la race héroïque qui avait brisé Philippe II, conquis les mers, le commerce du monde. De là deux éléments funestes : 4* la bourgeoisie nouvelle des enrichis ; 2*^ la masse encore pauvre des arrivants, dont ces enrichis se servaient contre la vraie Hollande, contre les Barneveldt, les Grotius, les de Witt, les Ruyter. Ce gouvernement glorieux, l'honneur de la nature humaine, eût subsisté pourtant, si tous ces mauvais éléments n'avaient trouvé leur centre d'action dans le prince d'Orange , chef militaire des nobles de terre ferme et des soldats aventuriers.
Au musée d'Amsterdam, vous pouvez voir un grand tableau du peintre Yan der Helst, qui vous donne la situation. Après la victoire sur l'Espagne et le traité de Westphalie, à une grande table où flottent les drapeaux vainqueurs, on voit manger ensemble, fraterniser les deux partis. On peut dire la Cène hollandaise. Les glorieux marins (habits noirs, cheveux noirs, bonnes figures tannées) fêtent leurs douteux associés, les jaunes cavaliers de la maison d'Orange. A la place d'honneur, un amiral, je crois, gros homme fort, de face un peu commuhe, mais si gaiet si loyale! prend de sa grande main brune la petite main blanche d'un blond capitaine orangiste, qui n'ose pas la retirer. Mais son fâcheux visage dément sa main,
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et dispense Je.peinUre de.meUre.aa hês le»aam : Judu.
Le chaos de la fausse Hollande était par&iteaieattrB-
préBenté par catie famille d'Orange» EUL&étaitiie.Ufimpîre;
«elleavait unjpiedea Provenoe^un atttre.auxJRayinBa6«JL&
TacUurm^saabéro$j vécitalife gcandihiUBUiie^ai'ea.ittt'pas
moins étrange. On a vAsaabésUsâiosif se&.va^p%alA âmulés
.pour r£^;uignol qu*il»combatftait,.sa.défiaiue pouisGoUgny.
Sa ibi.xéellQ, intime, (sur laqueUe .ilijQoJt ta6itui»iQ^,n'était
que la jMàtrie. ne (pouvait, se sajivMr «cftt*<eQ su ideniiAntià.]B
maison d'I]lrai^ge«FermeX7ri<^^ guelafamilla4^da,;aaivit,
par.tûus.mo;yefi§yireluitci,par .la .toléranaq^finis^HHJ^ant
.des catholiques; jon .fils Maurice, tout «au cantiaiGe^idAS
protestants exagérés. P^r eux,. il cmt.tuer la^g^pabiquo-^Mi
iuant Bariieveldt,.et il en.resta.exécarable..Sfin aevau» ^ui
épouse une fille de £harles.P% gendre d'iun roi, rveut^étue
loi, échoue, meurt enlaissant^au venftnBde MarieTfienriôtte
.la trahison même.incaroéâ. EUe.en&ntB iiât^n&ni; Uéine,
qu'on voit à Westminster, ^t raHaitaâûignausementtdfiila
«tradition de la familb^^ilii^atilude. £elane^vaEie,pas nhaz
.eux. xLe Xaoituffne, tglûpieusûmeoiit ii)grat,Jttai5 ii^at^e-
jpendant jK)ur lesang de Charles- Quint, qui Va •élev^,; le
second, Maurice, ingrat pour le guide ide£Oii>enfancc;, son
vraij)èr.e, le vieux .Barneveldt; ious.deux^ierûSkt .bien sur-
.passés ipar finilkume JIL
Yéritahles.hérns ^modecnes^ fiaB&.pr4iug^» sans, faiblesse de o(Bur^.qui.nei2omiurent mXaiuille,.QiamitLé,.ni seiivices /rendue, foutèrentaux, pieds .pare et^patrie. Xa .fort JM>uue jQguceen^e de GuiUaume.lÛ,Nqui6&tÀ Westmînster^le muuire iua vraLUcest en f»ied .oooaLme «il iut»ime6quio, Jauue, mi-JScançais iptr.Uhabit.ruhaaéideiLouisIiV,, mi- Aqglaiftdeifilegffl£.a|»paittn4^ êtaeà sang-rfrûi4,''«ue,p0usse £ertaine.fataUbémattv;aifi6. Quelle? âurtout.lailégeade .diaihalique deiMamticew sa^gLoise et son^onime.
/Xerxès fit Iliémistûde..LMii6 XIV fit la .fortune .de 4a mêi&ou d'X)£aE)ge^iQiids\^<Gréa GuiUauiue lU, ie itéros^ni-
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^Uf'dôJadîploKiMitie^ lEhéiaistdole Miard .des ûrésistaxices «nitqpéeiMiea. Canfere J'Àiocme .anâunedu ^and xûl,j5oii joq^uaU.lMattffi, hs moadB.iaiieiMtaiet ^«Natiiit^e^pacsoimage, idoBl Umt ieiBBiiStefit Non.'
JLaifi0coiide<Ah€«e,qttL>l6 (H, i}e.&Ufial9inndâ faute .de jms ^nMlabomBiâs «réfugiési, «Qu\y icouvant .en ^i un deaii- J^jiaQOAi$»rdyB s^aateadûreat .pas avec ia wak Hollande. Jls tquUtaitfnt iin ipuziacai ils .ifiQulusent lUn peincQ, jserviceal, fiintouràneaicakui^f^i lui.ôseat.fies.suecài^, b&i.dannkèrent jiniraflâidlfiittf méoies;, parfcia unJSaux air de.hôros.
Un mot triste à dire, c'est que M. de Witt désiraifi, de-
«eBidaitJBrlkaB€iAmeat.da8^trQiy>es.fini]^i6^^ negpou-
vaUjs'y £ar,;<BUe6iitaifiBt<aUfpctnced'jQrangeXM\gnet, lU,
JliAB)JliK)^t s'^lâive£,idainiftuteea minute, ce dangareiix
:0n£uii. il prit jin. grand pai-ii, digne de.son.cœur. Ce fu|;,
iBe 4)ou^caAt l'arKèter«dans .ce.prqgràSb de.radqpter, de Je
4&we. renfant.de r^Ëtatr^d'èsaayer .de ie .grandir au?dessus
dfi«sajnifiérable .ambition ^priaciër^ en lui .faisant jcom-
ipsandce qu'il .était Jûeii plusiiaut^jàtreJejprBimer aitoyen
aleJajiiemièce.cité^du.mQnde /gêB dejsi^erimauditdans
lUn Jtrûaeusur|iuéu GLuillauine écouta, rpcoâti^, &i\e xUsc^ple,
rjetirahil>4'autanttmieu:i^. JXe Wittoi'en if ut pas «di^pe. Mais
jut.aituatâaa était itelle. Ji poui^aii .pré^voir^ nodoi .prévenir.
£'âst«touiàiaitiittort qu'oa lui x^roche de s'jétre laissé
endûrmûr. Jl âittrès-réveillé«.Il vit et fit .tout ce .qu'on jpeut
»aiteudc6wdla La pcudence^liumaine.
Chose remarquable : sa pensée sur la.situation ûii justemâot lamémei]ue:ceila de Condé. Consulté sur la guerre, Condédit 4ue.i:iatérètxéel dujroi.était de limiterla^guerre eaux Pas-JSas âspagQolqf^ .de ue jpas s'iembarjgueridans xette iguersa di£&ciJe.de£ollandQy ;quiJBdexa;àt«luijaGLettrait Xoide J!SiiJ^pej5ur ies»bcas. Celaisautait aux .yeux. De Wlttju- 4ieait, awac taule.s|Dparenc^»que.le jroitne fiscait^pas àJa .BoHande .une guecre directe, iqu'jl.se ^eiwirait de (kwiiaum^, gui, pour «on .fief d'Oxangi^, était dépendant de
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Louis XIV; que Louis, d'accord avec Charles II, oncle de Guillaume, pousserait le parti orangiste, et mettrait le jeune traître à la tête de la république. La première démarche, en efifet, que notre ambassadeur Pomponne fit en Hollande (4669) fut de remettre au petit prince, qui avait alors dix-neuf ans, ei n'était qu'homme privé, une lettre où il rassurait de son affection particulière. Honneur insigne, inattendu, qui encouragea le partie montra qu'il avait double chance qu'Orange arriverait, et que, si la Hollande ne se donnait à lui^ les rois l'aideraient à la prendre.
M. de Witt n'oublia pas l'armée^ comme on le dit. 11' se tourmenta fort pour en faire une. La difficulté était grande. Le Hollandais était marin, rien autre chose. Tout au plus, les fils des bourgeois entraient dans la cavalerie. La racaille (étrangère) des ports, le paysan de Gueldres, etc., étaient les instruments grossiers des orangistes. Donc, la masse du pays étant suspecte, le grand patriote, pour la sauver, était forcé de chercher au dehors. Nos réfugiés se ralliaient au prince. De Witt voulut louer des Suisses, et trouva là l'argent du roi, la goinfrerie de leurs meneurs, pensionnés de Versailles. Il leva des Allemands, bons soldats quoi qu'on ait dit. Ils auraient défendu les places, si le peuple ne les eût forcés de les rendre. Ces Allemands, qu'on fit prisonniers et qu'on renvoya sottement pour argent, se battirent plus tard à merveille, et justifièrent parfaitement de Witt qui les avait choisis.
En préparant la guerre, il faisait tout pour l'éviter. Craignant moins l'ennemi que la perfidie orangiste, il priait^ suppliait Louis XIV de suivre son intérêt réel, celui de la France. Le roi n'entendait rien. Il n'en crut pas de Witt plus qu'il ne crut Condé. Il vit avec une froide cruauté ce malheureux qui, de toute façon, était sûr de périr, accablé par la France ou par les orangistes, trahi de l'Europe, trahi de la raison, ce semble, qui n'avait servi
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qu'à le perdre. Mais il ne sera pas perdu devant l'avenir.
Jamais les Hollandais n'avaient pu deviner ni la lâcheté de Charles 11^ ni la furie brutale du peuple anglais, qui, dans sa jalousie pour leurs marins, marchait les yeux fermés à la remorque de la France. Charles leur fit des demandes énormes, extravagantes, celles que Cromwell, au comble de la gloire, ne fit jamais. Cromwell avait demandé que, dans la Manche, ils reconnussent la supériorité du pavillon anglais de flotte à flotte. Et Charles (au comble de la honte, et valet payé de Louis) demande que la flotte hollandaise, Ruyter et cent vaisseaux de ligne, saluent toute barque anglaise qui passerai Cela fut accordé. Les Hollandais encore, pour mieux apaiser Charles II, se précipitèrent sous les pieds de son neveu Guillaume, ils le firent capitaine général pour un an, — puis capitaine et amiral à vie. De Witt ne pouvait plus arrêter la débâcle. Voyant dans de telles mains l'armée qu'il avait préparée, il entre* prit, avec un courage indomptable, d'en faire une autre toute hollandaise, non commandée par le capitaine général. Cette armée fut votée, mais n'exista que sur le papier.
De Witt avait ouvert un avis bien hardi. C'était de prendre l'ofiensive (janvier 1672)^ de brûler les magasins préparés, de tomber sur Neuss et Cologne. C'était fermer la porte de l'invasion, rendre inutile la trahison du Rhin. Les États- généraux frémirent de cette audace. C'était chose toute contraire à leur désir d'apaiser L'Angleterre et la France, en donnant le pouvoir à Guillaume, sujet français, et neveu de l'Anglais. Ils confièrent leur défense et leur unique armée au parent de leur ennemi. Ils offrirent à Louis XIV de la licencier, cette armée, de se fier de leur sûreté à sa magnanimité. 11 refusa avec mépris, voulut qu'ils restassent armés, afin qu'il pût les battre. Enfin il leur déclare la guerre le 5 avril, sans alléguer aucun grief. Déjà son homme, Charles II, était tombé sur eux par un acte de piraterie : le 23 mars, il attaqua une riche flotte hol*
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landaise. If n'en eut que* Fa faoHlte'; elliB^floutiiit'deax^ jouvy de combat', et elle échappe presque' «oHèrei
Le petft peuple de* Boitandë m montmt partlOFat' foit guerrier. On pouvait espérer' que ces pdaeecr; qui-, duns* l'autre sîècte; avaient soutenu dm sièges^, arrêté^ les Far-; nèse, les Spinots, se défend^rsioBt' eneere-. Olpange^omiseil- Ikit'de détruire lës'pel^tes pour miemc garéevies granétes; mais il éteit' trop tard ; on avait vu ew t^TT distos qudlë panique se trouva lia* Belgique^ pour éttoe surprise' ainsi enpleine démolitton. Les'habitQmts^ne rànraiént^passouffertv ils auraient crié' à^ la trahison';- ils rugissaient, oomme des^ lions, contre 1^ amis de>l&'paii'. kas premier» <»ups, cea^ lions ne iîirent piiis' que des- diièns' qui' hurlftient pour' qu'on se rendit, et menaçaient, livraient leurs défenseur».
L'électeur Se Cologne; évéque de Liége^ nous donnant lès passages* sur la Meuse et le B(hin, les premières opérations furent un voyage d'agrément. Mai» ensuite, ce long circuit fait, pour commencer l'invasion on tournait' le dos» à TÂllemagne, qui pouvait^ s'éreillier, nous prendre 6n< queue. Condé eût mieux aimé qu'on s'assurât d'aèord solidement de la Meuse, de sa grande place MaêstricAt, clef commune des Pay»-Bas et de la Boltende. Si l'on voulait pourtant absolument s'enfoncer en pays ennemi, Condé disait très-bien qu'il fallait une brusque attaque, lanoer* vers Amsterdam une forte cavalerie qui enlèr^rait les« États généraux, saisirait les écluses, empêcherait la H(*lande de se réfugier sousr l'Océan.
On ne fît' ni Tun ni l'autre. Condé ayant *té Wessë dèsla première affaire, le seul général ftitTurenne^, tenouroau converti, bien entendu sous le commis Louvoîis, qui me*nait le roi avec lui, admihiistrait, réglementait tout' 1© long^ du chemin. Ee roi écrivait' de sa main les règlements et les ordres du jour; et croyait diriger la guerr». Qus^e* places prises- ou' Bvré'es en quatre jours, puis te passage' facille du Rhin (fort ridiculement célébré), ouvraient tout
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te'pttjffir. (ilbacpxe jour'noiirmettaîl^ en' main dés placesr, cPes garofeons n6iab?eas«9i Eouvow-fltdécidter, contre Favis 4b Turenne, qu'on garderait ces places, qu'on s'y fbrtWlerait^, qw'on ne* garderait pas tes soldats, qu'bn Tes rendrait à taait' par* tète. Judicieux conseil' qui divisait; dispersait notre armée, rendait la siemre à l'ennemi f
H y avait craquante ans que la Hollande ne voyait plus ta guewe. C'était un grand jardîn, un trésor de richesse et d'art; c'était l'asile universel des esprits pacifiques, qui ne demandaient rien que la possession tranquille d'une libre conscience. L'apparition subite de ce monstre de guerre, d'une armée de cent vingt mille hommes qui couvrit, engloutit touif Ite petit pays, ce ftit une extrême terreur et <5omme le dernier jour du monde. La fausse Hollande tout d'abof d se séparft*dela vraie, tes catholiques d'Utrecht avaient hâte de se soumettre à leur prince naturel. Les Juifs d'Amsterdam traitaient déjà, et offraient des miltioiïs.
La HoUandte n'avait guère gagné à se faire orangiste. Le prince de vingt ans, dans cet embarras effroyable, perdit de vue l'affaire essentFelte, et lé salut futTœuvre d'un hasard. Guillàtiine, reculant jusqu'au fond de la Hollande, ne couvrait plus ni la Haye, siège dës^ États, ni Amsterdam, le cœnr du pays, ni lé point fatal des écluses auquelienait la ressource dernière. 11 avait peu de force ; le principal usage qu'il aurait dû en faire, c'était de garder les écluses; sinon, la guerre était finie. Si elle ne le fut pas, c'est à Louvoîsi non au prince d'Orange, que l'Europe le dut. Bemercions ce grand ministre, qui, cette fois encore, sauva les libertés' du mondé.
Le roi Louvois, comme le roi Louis, était galant. Sa Montespan était la femme du marquis de Rochefort, qu'il ûi bientôt maréchal Turenne, qui, tout en grondant contre Louvois, savait bien cependant que sans lui if ne serait pas connétable, ni chef de là croisade anglaise^ Turenne
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lui fit ce plaisir de donner à son Rochefort la brillante mission de précéder Tarmée et frapper le grand coup.
Lancer sur Amsterdam un corps de six mille cavaliers qui s'emparerait au passage de Muyden où sont les écluses, c'était le conseil de Condé et de notre ex- ambassadeur; mais Turenne ne voulut pas se trop dégarnir de cavalerie^ ne donna que quatre mille chevaux à Rochefort. Celui-ci, à son tour, non moins prudent, ne voulut pas partir sans rations de pain (dans un pays pourtant plantureux, couvert de troupeaux) ; il emmena dix-huit cents cavaliers. C'était trop peu pour faire peur à la grande ville. Aussi il n'y alla pas ; il resta près d'Utrecht. Cent cinquante dragons seulement furent détachés sur la route d'Amsterdam. Mais la prudence est si contagieuse que ces dragons n'allèrent pas loin ; déjà à Naërden, ils étaient fatigués; quatre seulement eurent la curiosité d'aller voir la ville aux écluses, Muyden. Ils la trouvent ouverte, en sont maîtres un moment; mais les habitants se rassurent, les mettent à la porte, et reçoivent secours d'Amsterdam. Les cent cinquante dragons avertis, accouraient. Trop tard. Ils n'entrent point. La Hollande est sauvée (20 juin 1672).
Dès le 7 juin, Ruyter, ayant surpris les flottes combinées d'Angleterre et de France et leur ayant livré une terrible bataille, l'une des plus furieuses du siècle, leur fit éprouver de telles pertes que, dès lors, il n'y eut plus à songer à une descente. Pendant toute l'action, Cornélius, le frère de Jean de Witt, représentant des Ëtats généraux, quoique malade, avait bravé le feu; on le voyait, dans son fauteuil, ce ferme magistrat, impassible sous la pluie de fer, respecté des boulets, donnant ce grand augure que la Patrie ne mourrait point.
Il fallait de la foi pour y croire et la voir encore. Elle avait disparu. Sauf la Zélande et deux ou trois villes, la Haye et Amsterdam, la république n'était plus. Le roi la croyait sienne, et à ce point qu'il la traitait en sujette re-
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belle. Dans un manifeste jdigne d*Âttila, il disait qu'il la punirait par le sac, l'incendie des villes. Quand le parti français, l'humble fils du bon Grotius, vint lui demander grâce, il n'en rapporta que le désespoir.
D'abord on refuse de le recevoir. Puis, on déclare que la paix n'est faisable qu'à trois conditions : i^ Que la Hollande rentre dans ses marais, sacrifiant la ceinture des provinces et places fortes qu'elle s'est donnée au midi et à l'est, et qui, devenue française, la mettra en état de siège éternel ; 2» que la Hollande tue sa propre industrie, en recevant les marchandises françaises; 3° qu'elle se mette au cœur son ennemi religieux, qu'elle subisse partout le curé catholique, et même le clergé militaire, Tordre de Malte, l'épée du moine armé.
Les États généraux acceptaient le premier article, livraient tout autour d'eux les places qui les couvraient. Le roi aurait dû se contenter de cela. Il les eût tenus si serrés, que tôt ou tard, il aurait eu le reste. Le clergé catholique, assiégeant le pays, l'aurait miné, pénétré en dessous comme d'une vaste infiltration, ruiné ses digues morales. Par la complicité des tolérants, des philosophes, des Grotius et des de Witt, il eût énervé la Hollande', comme il Fa fait depuis avec succès. Mais alors, il avait de bien autres ambitions; il voulait un triomphe éclatant et immédiat, qui aurait exalté les catholiques anglais, ouvert le second acte de la guerre contre l'hérésie.
Si le roi avait eu un peu de cœur, une chose l'eût rendu modéré. Le parti français de Hollande qui l'implorait le 22 juin, était en grand péril, sous le coup d'un massacre. La veille, le 21 juin, Jean de Witt avait été assassiné; blessé du moins ; on crut l'avoir tué. Les de Witt étaient sûrs d'avoir le sort de Barneveldt. C'était au roi de voir s'il avait tant à désirer de donner le pouvoir au neveu du roi d'Angleterre, s'il devait perdre, envoyer à la mort les anciens amis de la France.
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Les bistortens soit réfugiés ^ soit hollandais ^ qui ont écrit plus tard, sous Tinfluence de là maison d'Orange, ne manquent pas d'affirmer : 1^ que le parti des de Witt, des Ruyter, le parti républicain de la vieille Hollande^ qui fut la patrie même, avait été imprévoy£Mt; S^ qu'au moment de rinvasîon^ U se montra fa4ble. Avec ces deux allégations, ils arrivent à faire croire que la Hollande fut sauvée par ce qui était le moins bollandais, bourgeoisie nouvelle, issue d'émigrants, militaires français-allemands, et enfin la racaille de toutes nations. Tout cela pour eux, c'est le peuple.^ Le peuple, à les entendre, ^auva tout en se donnant un maître. Et, comme l'obstacle à cela, était surtout dans les de Witt, il ne faut pas trop regretter qu'on les ait tués. Belle circonstance atténuante pour la part directe ou indirecte que la maison d'Oxange eut à l'horrible événement.
Or, pour faire croire cela, on ne manque pas de raconter que ces magistrats héroïques qui s'étaient montrés des hommes d'action, que ces frères qui, aux jours du danger, entrèrent dans la Tamise avec Ruyter et Tromp, se trouvèrent tout à coup abattus au moment de l'invasion. Tout périssait. Mais Orange était là.
Le contraire est exact Ce sont précisément les mêmes historiens qui donnent de quoi les réfuter. U faut bien dater seuIemenL Cela éclaircit tout.
Orange n'eut point l'initiative de la résistance désespérée. Loin de là, il pria, les Ëtats généraux de le laisser négocier avec Louis XIV dans son intétèt particulier et de solliciter une sauvegarde pour ses terres (27 jidn). C'est en août seulement qu'il «fficha et promulgua les résolu*tions d'extrême défense.
Mais^ dès la fin de juin^ les anciens nuigistrats^ M. Hop, d'Amsterdam, parlant aussi pour ceux de la Zélande, dit qu'il fallait rompre les négociations et se défandce, que TËurope viendrait au secours, que le torrent français était
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déjà tari par cette quantité de garnisons oii il s*était disséminé. L'assemblée, c'est-à-dire ces magistrats qu'on dit si faibles, l'assemblée se leva, jura de résister jusqu'à la mort.
L'exemple fut donné par la grande Amsterdam. Elle lâcha les écluses d'eau douce, perça les digues, livra à rOcéan l'admirable campagne qur Tentoure. Énorme sacrifice. Ce n'était pas là, comme ailleurs, des prairies qu'on mettait sous l'eau. C'étaient les villas, les palais, les plus riches maisons de la tepre, les serres, les jardins exotiques, ces trésors qui déjà faisaient de ce pays l'universel musée du monde. Cela fut grand. Car, la ville est sans terre; c'est un comptoir, un magasin; chacun a sa chère petite terre, et son foyer aimé {meine lust, meine rusty ele.) dans k campagne voisinie* Oa entasse là tout ee qu'on a. Ce peuple qui vit d'k^érieur, quand il a eoucu au /apon, à Surinam, partout, y rapporte tout ce qu'il peut et enterre là son &me. Yoilà ce qu'on dcmna à la a^x.
Axi prix de cette amère douleur, la H^iUAnde atffranebie se connut, et sentit que celte âme libre n'était pas eoïk&vrée, mais sur l^Océan méiae et sur cette invincible flotte qui vint majefitueusemeat entourer AmsterdaQi* Cellen^i se tiAt prête à combattre, à partir, à laisser tout, s'il le fallait, se sentant en état de tout refaire, de tout créer encore; elle eût fait tute autce HioUaiide, et plus giaade;, à Batavia^
CHAPITRE XIII
Ouillaume. — Mort des de Witt. — L'AllemagDe et l'Angleterre contre la France. 1672-1673.
La Hollande resta deux ans sous l'eau, attaquable Thiver seulement dans les gelées, aux points que couvraient les eaux douces, mais tout à fait inaccessible partout où pénétra la mer qui ne gèle jamais. Donc, on avait du temps. La grande et pesante Allemagne se décidait enfin, s*ébranlait, et d*un tel mouvement que l'Empereur en fut emporté. L'électeur de Brandebourg fut la voix de l'Empire contre Louis XIV. 11 négocia d'abord une simple alliance défensive qui sortit Léopold du coupable équilibre où il croyait rester.
Guillaume d'Orange qui, le 27 juin, voulait négocier pour son compte avec le roi de France, apprit (probablement le même jour], que l'électeur, l'Empereur, bientôt l'Empire, armaient pour la Hollande. Première lueur d'espoir qui exalta le peuple en proportion de sa peur. Une petite ville, dont Guillaume était seigneur, commença le mouvement. Et tout suivit. Ëtait-ce confiance dans les talents d'un homme de vingt ans qui n'avait rien fait? Grêlait . avant tout et surtout le parent de l'électeur de Brandebourg et du roi d'Angleterre, qu'on portait au pouvoir pour les flatter tous deux. C'était une satisfaction qu'on
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donnait aux rois de France et d'Angleterre, qui hautement soutenaient Guillaume. La nuit du 3 au 3 juillet, les États le proclamèrent stadthouder héréditaire. Et le 16 juillet encore» les rois d'Angleterre et de France, renouvelant leur traité, s'engagent à exiger ce que la Hollande a déjà fait d'elle-même, lui imposent Guillaume d'Orange.
Ayant pour lui la peur publique et le vœu forcé des Ëtats, acclamé par la populace et demandé par l'ennemi, Guillaume put choisir à son aise s'il serait l'homme national ou le vice-roi de Louis XIY. Celui-ci lui offrait la Hol* lande mutilée, réduite, mais l'Empire lui disait de la garder entière ; son parent, l'électeur, lui répondait qu'il serait défendu. Donc, il fut un Caton, repoussa fermement la proposition du roi (SIS! juillet), qui, désœuvré, retourna à Versailles (23). Le 24, rassurés sur la guerre étrangère, les Orangistes commencèrent violemment la guerre intérieure, en arrêtant le frère de Jean de Wîtt.
Le parti des deux frères occupait partout la magistrature. Pour l'en tirer, il fallait qu'ils périssent ou par le fer, ou par la honte. Guillaume eût mieux aimé qu'ils se déshonorassent. Il proposa froidement à Jean de Witt de servir le stadthoudérat, de défaire Tœuvre de sa vie, et de démolir son propre parti, offrant de le faire son sScond. II ne voulait rien que le perdre. Jean lui montra par un mot de bon sens qu il le devinait bien, il dit : « Que, s'il mentait pour lui, il le servirait peu, que personne ne voudrait le croire. »
Restait l'assassinat. Pour y pousser le peuple, il fallait l'abuser, ôter aux frères la garantie sacrée que leur prétait la parenté, l'amitié du héros national, de Ruyter. Par une calomnie exécrable, on affirma qu'ils étaient devenus ennemis, que Corneille de Witt avait empêché Ruyter d'achever sa victoire, qu'ils s'étaient disputés, battus, que Corneille en restait blessé. La preuve, disait-on, c'est qu'il est enfermé chez lui. Il y était malade ; on soutint qu'il
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éHitl blessé. Ruyter, toi^inême, en T«io juraîtle eiii)IV9ire« Mais on ne voulut p&s te croire, et le peu}^ lai sut manva» gré de rester juste et vrai contre sâ so^ fttneor.
Le cte&e&uio des calomnies atlftrt s'amonoetant de Tab^ s«rée à i'abswde, jusqu'au ptos atroce délire. Le^assas^ sins crièrent qu'oa voulait les assassiner, que Corneille payait des gens pour tuer le prince, que Jean volait le trésor; Notes qu'il n'avait jamais eu un sou dans les mains, ayant toujoaurs refusé tout maniement des deniers publics. Igndble accusation, mais facile à détruire par la moindre vérification, faan en appela à Guillaiisnme lui-même, qui pcruviait ie sauver d'un mot, en attestant le fait. H fut dix jourji pour tsrouver sa réponse. Dans cette réponse ironique qoi, ne voulant rien ^re, mâaisait à tout crovre, il avait l'air de se laver les mains de ce que pourrait faire la justice du peuple.
M. Mignet; quoiopie généralement favorable àGo^lanme et à rétablissement ebo la maison d'Orange, montre pourtant avec une ferme impartialité que le peuple n'alla pas trop aveuglément de lui^-méme, mais fut quelque pe« dirigé.
On le poussa d'en haut. Bourgeois eamtre bourgeoisagirent; Fhomme du ââl juin, «piicrut tuer Jean de Wil^t, était Le fils d'un magistrat. De plus, le parti sombre et furieux des sectaô^es qui jadis a^anefit aidé Maurice à tuer Baeneveidt, les puritains de Hollande, préchènenl rasèaasinat aux carrefours. Ces imitateurs imbéciles des vieux livires^ biibliq.ueâ croyaient toujouats^ du sang et de l'aseaaainat, susciter un Jhige du peuple^ un sauveur disraêl. ie juge, le sauveur, c'était ce fi» et froid Guillaume qui a4H teudait pour pcofiter.
Pour faire le oriaie, il laHut une suite dé crimes, l^a*bord, endever Ccrnaille à savilteDondrecftt, qui seule avait droit de le juger. Le procurour de la kaute cour de floflande, le magiatiat. «bav^é de la sûreté publique, fit cet
MORT DES Mf XVITT. 151
«nlèvenient, im acte de bandit. Après cela, la haute cour ne voulait pas juger; on fit mine de la massacrer, et quand les magistrats se furent sauvés, moins trois, ces trois, demi-morts de peur, ordomièrent la torture. Corneille y fut ce qu'il ffvait été dans le combat naval, un héros de Tantiquité. A ses bourreaux bibliques, îl paria en Romain, citant Horace et la strophe immortelle : « te juste, de ferme vdoirté, persii^kCTa... La colère de la foule, la furie grimaçante du tyran, veut en vain le crime. . . Il reste sur sa base, comme, aux foRes du -vent, le roc de la profonde mer! »
les jifges n'osèrent absoufre; fis aruraient péri en sortant. Us^ prenoBfcèrent 'G&chemenft le bannissement. Au pewple, donc, de le bawrrir dans l'autre monde. Pour ne fafire qu'un massacre, réunir les deux frères, on alla dire à Jean que Corneille le demandait. Il se rendît intrépide à cet appel, qui leur donnait la (Chance, ayant vécu ensemble d'un même cœur, ensemHe d'y mourir.
M n'y avait plus qu'un pouvoir en Hollande ; la loi était toote en un homme. Les Ëtstts égayés envoyèrent en hâte à cet homme demander du secours, fl n'y fallait pas une armée. Un mot de lui, un messager, sauvait le droit, Thumanilé. Ce mot ne fut pas dit. OuiHanme s'dbstina à croire que des troopes étaient nécessaires. Il ne pouvait en en- -voyer. Il festa inerte et muet.
Les Étttts gardaient la prison avee un peu de cavalerie, qui tenait la foule en respect. Tout à coup, quelqu'un iivie : « Les marins des villages sont en marche pour piller la ville. » Les magistrats, firent semblant de le croire, envoyèrent la cavalerieaux portes ; donc, livrèrent la prison, — forcée, et tes «prisomiiers, —"massacrés, trahies, tout mia, honteusement mw<ilé« et pendus sous les yeux de Sîm^nsBon, p^ntifemeurtrier de l'Ancien Testament, Samuel oïaBgigte, qui crut toit Adhab et Agag, les impies sous le «aintpcooteau*.
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Longtemps après, notre Gourville, ce laquais effronté dont nous avons parlé, devenu un gros financier, le familier des rois, osa dire à Guillaume, qu*on croyait qu'embarrassé de MM. de Witt, il avait dû naturellement profiter de l'occasion. À cette curiosité cynique, il répondit quHl n'y avait rien fait^ mais n'avait pas laissé de s'en sentir un peu soulagé
Ce n'était pas rien faire^ c'était agir beaucoup que d'avoir protégé le premier assassin qui dut encourager les autres, d'avoir répondu sur le vol de manière qu'on y crût, d'avoir refusé de faire son devoir de stadthouder pour sauver la prison, d'avoir récompensé les chefs mêmes des massacres; si bien. que celui d'entre eux qui força la prison, devint bailli de la Haye, le gardien de la ville où siégeaient les États I noble garde, belle garantie des libertés de l'Assemblée!
Par la force des. choses, le roi se détournait de la Hollande, était forcé de faire front vers l'Empire. Il envoya Turenne (septembre) au delà du Rhin. Condé couvrit l'Alsace. Yoilà la France, tout à l'heure conquérante, qui tourne à la défense, défense agressive, il est vrai, qui allait chercher Tennemi.
Turenne n'eut pas grand mal, l'Empereur était fort hésitant, tout occupé de sa Hongrie, les Turcs près de lui, en Pologne. Son général MontecucuUi avait l'ordre de suivre l'électeur de Brandebourg, mais sans agir, sans attaquer. C'était l'ordre aussi de Turenne. Guillaume, qu'ils ne purent rejoindre, niais qui eut tin renfort d'Espagnols, coupa les Pays-Bas, crut prendre Charleroi, pendant que Luxembourg, notre général en Hollande, faisait sa pointe aussi, croyait prendre la Haye, enlever les Ëtats. Ce vain chassé«croisé fut stérile pour l'un et pour l'autre. La glace fondit sous les chevaux de Luxembourg, qui revint à grand'peine. Pour le dédommager, il exécuta à la lettre sur des populations soumises les menaces bar-
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bares que Louis XIV avait faites aux populations résistantes. On commença alors à savoir ce que c'était que les armées de Louis XIV, qu'on avait crues civilisées. La fameuse administration de Louvois ne les nourrit point hors de France. Le soldat fut un gueux vivant de vol, à jeun, mais toujours gai, beaucoup trop gai pour l'habitant. Dans le pays d'Utrecht, il y eut dix-sept mois de pillage. Les clefs furent défendues, afin que le soldat pût entrer à toute heure de nuit dans les maisons. Outre d'énormes contributions générales, Luxembourg traita avec chaque habitant pour en tirer le plus possible; sinon, brûlés ou inondés.
La retraite des Français ne releva pas la Hollande. Elle sembla rester sous l'Océan . La victoire de la fausse Hollande, des intrus, du parti bâtard qui voulut un maître et le fit, fut l'enterrement de la patrie. Plus de génies, plus d'inventeurs; ils ne se renouvellent plus. Ce que ce pays a d'éclat, il le doit désormais surtout aux étrangers ; on voit en première ligne l'émigration française, Jurieu, Saurin, Bayle, etc., les orateurs et les critiques. On voit d'exacts et pesants historiens, d'éminents érudits et d'excellents compilateurs, éditeurs, gazetiers, etc., etc. L'inondation coupe en deux cette histoire ; tout avant, rien après. Trois hommes survécurent, mais pour mourir bientôt : Swammerdam et Ruysdaêl, dont l'œuvre est si mélancolique. Spinosa semble un revenant, dernier hôte d*un monde détruit. Il avait fait au siècle sa vraie philosophie, à son image, sans vie, sans air, sans mouvement, dans la fixité du destin.
La guerre de Trente ans a repris. Turenne qui, enfant, l'eut pour école, la refait vieux en Allemagne. 11 s'établit dans la Westphalie, et la mange à plaisir. C'est le père du soldat; il ne voit nul excès, et ne veut rien savoir. L'électeur de Brandebourg, désespéré de cette guerre barbare, accepta un traité d'argent, avantageux, prodigue, que lui
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offrait LoiBS XIV. A ce trail, nombre 4'AllemanAi searti* r&aiy [reconnurenit le grand roi, acceptèpent ses subeides. Et ce roi de Vmrgent, qu» mardiandait l'£uFope, se ornt si fort, après son éobec de Hollande, qu'il démasqsa l'idée de succéder à Léopold rwant. Les Àllemaii<is purent lire dans un livre de Parie, cen«iré et autoriaé, que l'Allemagne appartenait au roi de Fraacse.
Cest^sur la France même que netorobaient «es terribles folies, sur Golb^t qui fut éerasé. Un mot sur la situatio» de ce grand et malheureux bonMne.
C'était, je l'ai dit, un héros plulét qu'un hamme de génie. Il ne prévit nullement. Il avait, dans son grand effort et sa terrible votonté, trop noéprisé le temps. Il voulut, en un jour, hériter du long tEravail de la Hollande, lui succéder dajis l'industrie et le «ommence. Celte Hdlaade, tant haie, dont 4,00^ vaisseaux par an venaimit cherelMir nos vins, news aidaiÉ pourtant à payer i'imptM. Colbert, unaiattD, lui ferma la porte. 11 dît : c Que ferontils peur oocufsier leurs matelots? » ils firent ce qu'on a tu pendant deux siècles : HoUandais et Attelais, de plus en plus, burent et v^dirent les vins de Portugal, d'Espagne. Donc, ik)s vignerons furent fra|>pés.
Pour l'industrie, la violente improvisalioi» qu'en ùb Colbert, coupée^ contrariée^ avorta en partie et n'eut pas ses graads résultats. Les représailles étrangères en «rrè-^ tèdpent l'eseor. U étouffa dans ea créaiion cemmenoée. Lot, qui scîMis tant de rapports avait besoin <le la paix , il en Tîm à souhaiter la gnerre, qui tuerait la Hollande et bous iWÊrvrirait le monde à coups de canon. Mais cette guerre raocaya. Le roi lui signîia (167^) qu'il devait lui ftreuver soisaittte mlUionsde phis, «mon qvûwi autre les truwmr^t. U fut anéanti, vouluit s'en aller. Cela était impossible; tairt de choses étaient cennmenoées^ ^ tenaient à loi senll Yailàce oialhatreixx esclave traîné ia oerdeau cou, comme lié auxàevnl feagueuis, jeté nnx voies ites ptae «oabrmses.
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Le TôîR Tctencé aux casse-cou des Fompiet et des Mazarîn. Ministre d'un joueur, qu^I liasse donc des opérations de joueur, qu'il mange l'avenir, qaH plonge au gouffre de Temprunt ; là, la voie est facile, on va la tête en bas ; rien de plus doux, c'est la gravitation.
Les embarras du roi ne pouvaient qu'augmenter. En réduisant les conditions offertes à la Hollande, il insistait sur le grand point, rétablissement du culte catholique, rintroductîon d'un grand clei^é, colonie redoutable qui eût là travaillé pour lui. L'Angleterre finit par comprendre que ce qu'on (temanéait franchement en Hollande, on le ferait chez elle par la trahison de Charles li. Elle s'éveilla en sursaut, et frappa fort et juste, — sur York, sur le grand parti de Rome et de la France, ce ténia terrible qui atlaît grossissant, s'agîtant, dans les entrailles du pays.
Charles II, le roi philosophe au-dessus de tout préjugé, avait imaginé un plan ingénieux de tolérance, couvrant d'une même protection FAngteterre , ïe patriotique parti puritara, — et îa fausse Angleterre française et catholique. Luî-méme (13 novembre 4669) explique à notre ambassadeur comme il prépare sa trahison, donnant peu à peu le commandement des troupes, les gouvernements des places et des ports aux catholiques déguisés, aux protestants prêts à se convertir, etc. (Mignet, III, 162.) L'hôtel du duc d'York, repaire de gens mystérieux, dans ses greniers ou dans s^s caves, manipulait les consciences, marchandait les fidélités. Le ministre Arlington était un bel exemple des hautes primes de l'hypocrisie.
Ce qui dérangea ce beau plan, ce fut la magnanimité inattendue des puritains; ils ne voulurent pas profiter d^une tolérance qui couvrait le complot papiste. Ils redemandèrent la persécution, l'exclusion des charges publiques, l'obscurité, la pauvreté. Rien de plus beau ni de plus grand.
Le Parlement put donc hardiment lancer une pierre
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dont tous les traîtres furent frappés en pleine poitrine : c'est le serment du Test. Quiconque a des charges publiques doit : {"" jurer que le roi (non le pape) est le chef de rËglise; i"* déclarer ne pas croire au principal des dogmes catholiques.
Mesure ineflScace ailleurs, et ridicule sans doute partout oii le serment n'est rien, chez les peuples où la parole n'a pas de gravité. Mais elle fut très-eflScace en Angleterre. On se connaissait bien ; qui se fût parjuré n'en eût pas moins été rejeté, de plus, déshonoré. Par cette déclaration de guerre ouverte, on raffermit un grand peuple flottant qui se fût laissé ébranler , mais qui, voyant le papisme déclaré Tennemi de la patrie, s'en écarta décidément. La religion de l'intolérance ne fut plus tolérée (que.dans la conscience). L'État lui âta Tarme dont elle aurait frappé l'État.
La chose était si nécessaire, que lord Bristol, un catho-* lique, mais, avant tout, loyal Anglais, déclara que le pays était perdu sans cette mesure contre les catholiques. Le Parlement admira cette franchise et le dispensa du serment.
CHAPITRE XIV
L'Autriche et l'Espagne défendent les protesUnts. — Mort de Tarenne. 1674-1678.
En suivant attentivement les négociations de Louis XIY dans les lumineuses publications de M. Mignet et dans les nombreux auteurs qui de nos jours ont pris plaisir à nous expliquer ces œuvres de ruse, je suis obligé, je Tavoue, de porter un jugement contraire au leur. Ils en admirent riiabileté. Moi, quelque effort que je fasse, il m'est impossible d'y voir autre chose qu'un incroyable aveuglement, une étrange ineptie qui travaille contre elle-même.
Comment se fait-il que seul ici je me voie en désaccord avec tous? Ils ont admiré, en artistes, la dextérité du détail. Moi, je regarde, en politique, l'inconséquence générale des actes et leurs funestes résultats.
La fortune fit tout pour lui. Il fit tout contre la fortune. On a vu, d'abord en Hollande^ la partialité obstinée de M. de Witt pour la France, et la violence barbare par laquelle le roi même ruina le parti français, créa, grandit son ennemi, le prince d'Orange. Même spectacle en Angleterre, et même encore dans l'Empire. Il y détruisit ce qui pouvait l'appuyer.
Du côté de l'Empereur, les jésuites avaient rendu à Louis XIV un service signalé. En janvier 1672, c'est-à-dire
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au moment même où il commençait la guerre, ils paralysèrent r Autriche et la rendirent incapable d'y prendre une part sérieuse. De l'oppression politique qu'elle exerçait sur la Hongrie, ils firent une cruelle persécution religieuse. Jusque-là, le ministre dirigeant, Lobkowifz, destructeur des libertés de ce pays, avait procédé par la ruine et Texécution des grands. Mais, à ce moment, les jésuites ouvrirent une croisade contre le peuple, contre les masses protestantes. Le 2 janvier, commencèrent les dragonnades autrichiennes, missions armées où ces Pères, menant avec eux les soldats, entreprirent de violenter le plus fier des peuples. Ils surprenaient, enveloppaient à la turque chaque hameau, et brusquement convertissaient le Hongrois qui voyait sa femme, ses enfants sous le fusil. .
« Qui a raconté te détail de tout cela? leurs auaemi&? » Point du tout. Us n'ont cédé à personne l'honneur de consacrer le souvenir de leurs exploits à la postérité. Le chaleureux, inais savant auteur du Cabm&L Âuirichim^. Michiels, cite les bonnes et pures sources jésuitiques où il a puisé; grâce aux livres des exécuteurs, grft<te aux lettres de Léopold, nous savons les petits moyens qui opérèrent ces œuvres pies. Des ministres brûlés vi£s à feu lent, des femmes empalées au fer rouge, des troupeaux d'hommes vendus aux galères turques et vénitiennes, voilà ce qui fit le miracle. Les Hongrois trouvèrent ces arguments des jésuites irrésistibles. Tout ce qui ne s'enfuit pas du pjiys fut touché etwsentit la Grâce.
Les troupes de Léopold étant occupées à»»& une affaire si louable, le roi de France devait, à tout prix, éviter de l'en tirer, ne pas irriter rAllemagne. S'il était forcé d'y entrer par l'agression du Brandebourg, il ne devaiile faire qu'avec d'extrêmes managements ; il devait surtout nourrir son armée. Mais la cruelle destruction de la We&tphalie par Turenne (i672), la surprise que le coi en personne fit de Golmar et autres viUes impériales (i67.3]».
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terrifièrent les Ailemaiuls; ils coururent à Vienne, Récusèrent le ministre , axui de la France. Les jésuites le sacrifièfent et restèrent seuls maîtres; s'ils continuèrent en Hongrie leur grande œuvre religieuse^ ils furent forcés en ÀUenoagne de s'accomnrader au tenaf»^ d*arnier contre le roi de France. Adoiixable liabileté de celui-ci, qui réussit à jeter dans Talliarïce protestante le gouvernement des jésuites I
Les circonstances, en Asgleterce, Tavaient favorisé de même, et de même il eut Tadiresse de la tourner contre lui. Ce qu'il eût dû le plus ménager en ce monde, c'était Charles U. Le hasard, Texil, Henriette, Téchafaud de Charles 1" et le couveat de Chaiiloi, avaient fait un roi exprès, vrai Français, faux protestant, sincère ami 4e l'étranger, léger de cœur, si vous voulez, mais non pas dans la trahison. Il fallait que le roi de France économt-* sât cet homme si précieux^ n'en abusât pas, ne le désho*norât pas, ne le fit pas trop tât connaîtra. Les grands politiques italiens auraient bien autrement mûri, caressé le complot.
Le bonheur du roi voulait que Chiuies U eût d'abord pour ministre Garendon (beau^père duducd'ïork, futur chef des catholiques). Mais le roi tua Clarendon par le rachat de Dunkerque, qui révéla Charles U. Pour raccomrmoder cela, le bonheur du roi veut encore qu'il puisse endormir l'Angleterre, envoyant deux fois cooune ambassadeur Thomme de nos protestants français, le député général de leurs églises, Ruvigny, le beau- père de lord Russel, honorable chef de l'opposition. Ainsi, c'est la loyauté du parti protestant même qui se charge de répondre de Louis XIY, de couvrir le complot papiste. Mais le roi est si aveugle qu'il détruit tous ses avantages. Tantât 11 presse Charles U de se convertir, tantôt il lui dit d'attendre. Lingard même et les catholiques en ont haussé les épaules*
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En i672, il lui imposa la guerre de Hollande, et ({uand les flottes anglaises Âirent en ligne à câté des nôtres, par deux fois notre amiral d'Estrées se tint immobile et les laissa écraser. Nos officiers, désespérés de ce déshonneur de la France, crièrent, exigèrent une enquête. Mais il fut prouvé invinciblement que d'Estrées avait ordre de trahir. Les pièces originales existent dans nos archives, et sont tout entières imprimées. (E. Sue, Marine j t. III, 43, 65.)
Loin d'apaiser^ de tromper l'indignation de TÀngleterre, le roi la porta au comble en donnant au parti papiste un centre d'organisation. Il dota, maria de ses deniers, York, le chef des catholiques, avec une Française italienne, une nièce de Mazarin. L'hâtel d'Tork, dans Londres même, fut. une France, fut une Rome, foyer d'intrigues audacieuses, si peu cachées, que les jésuites y tinrent leurs grandes assemblées solennelles qu'ils faisaient tous les trois ans.
Il n*y eut jamais rien de si fou. Par cette série de sottises, de tyrannies exercées sur son valet Charles II, on peut dire que le roi de France l'étrangla de ses propres mains. Dès 4673, il est détruit, ruiné, se remet pieds et poings liés au Parlement, qui fait le procès des ministres, la paix avec la Hollande. Le renversement des Stuarts est déjà tout préparé, la révolution semble mûre. Un chef manque. Ayez patience. Voilà Guillaume d'Orange.
Encore une fois, l'activité de ce gouvernement, le mérite de ses agents, l'intérêt de leurs dépêches, les apparences judicieuses que leur aimable partage donne aux choses les plus insensées, ne peuvent faire illusion. Il est trop visible que c'est un gouvernement d'imagination, romanesque et passionné, qui ne prévit rien, ne mesura pas ses ressources. La guerre a commencé en 16721. Dès l'hiver on n'en peut plus. On est obligé, pour avoir des troupes, de rappeler peu à peu les garnisons de la Hollande. On se jette en Allemagne. L'armée n'emporte rien;
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Louvois ne nourrit point Turenne. Le voilà, dès le début de la guerre, dans la pénurie, dans les horreurs qui marquèrent la fin de la guerre de Trente ans. Nous retournons aux Waldstein. L'Europe reconnaît et frémit.
Le roi recule rapidement. Notons les degrés de la reculade.
Dès avril 4673, il se réduit à ce que les Hollandais offrirent et qu'il refusa. Mais alors, ils ne TofiFrent plus.
En juin, se croyant relevé parce qu'il a de sa personne (sous la direction de Vauban) pris Timportante Maêstrîcht, il xîroit que Ton va céder ; il veut bien se réduire encore, rendre Nimègue. Les Hollandais n'en veulent pas. Ils sont vainqueurs : en juin même, Ruyter a battu nos flottes, coupé le chemin à Tarmée qu'on voulait jeter sur la côte ; le plan de descente est dès lors pour toujours abandonné.
En septembre enfin, le roi croit calmer les Hollandais en ne gardant que les villes qu'il a prises aux Espagnols, Tpres, Saint-Omer, Cambrai. Mais la Hollande défend FEspagne comme elle-même, ne veut rien entendre.
En Allemagne, la question est si violemment- retournée que, dans cette guerre que le roi avait lui-même déclarée religieuse et catholique, ce ne sont plus seulement les protestants qui combattent, mais la catholique Espagne et la catholique Autriche. Le jésuite Léopold s'en va au pèlerinage fameux de Maria-Zell pour prier contre Louis XIV. Il prend en main le crucifix, prêche son armée contre la France. La croisade que Louis ouvrit, elle se fait contre lui-même.
On peut dire qu'il fit un miracle, l'amalgame des plus opposés, la suppression des vieilles haines, éteintes par une haine plus forte. Le général de l'Autriche, Montecuculli, opère sa jonction avec le prince d'Orange. Le prince des calvinistes, petit-fils du Taciturne, devient général en chef des armées du roi Catholique^ défenseur de
XIII. il
46â l'àutriche et l'bspagnj! béfxndsnt les protestants.
la monarchie espagnole. Le voilà maître du Rhin, maître des communications entre la HoUanxle, les Pays-Bas et l'AUemagne.
Il fallut bien que Louis XIV, impuissant contre la Hollande, revînt à sa .première politique, la spoliation plus facile de la yieitie Tuine espiignole, la guerre de catholiques contre catholiques. Singulier revirement. Il s'adresse auK protestants, il caresse la Hollande, veut gagner le ftime <l'OraQge. Il va, derrière TEmpire, encourager, tioiuper les Hongrois calvinistes ; il les compromet par r«spoir des secours qu'il Jie donne point. Tout le secours fut une médaille où il s'intitule le Libérateur des Hongrois. En Angleterre, il paye l'opposition du Parlement et les chefs mêmes des puritains contre Charles II, pour que celui-*ci, dans le désespoir, n'ait de ressource qu'en hiî, soit décidément forcé de trahir et d'appeler l'ennemL
Quelle montagne de haine s'éleva contre nous, quelle furieuse indignation, on put en juger à Senef (4i aoAt 4674). Elle y rendit nos ennemis indomptables, et d'un immAS de soldats 4e toutes nations elle fit une armée aussi ferme que l'armée française. Il y eut deux batailles en un jour. L'-étonnement des nôtres ne fut pas .petit quand ayant rompu trois fois les alliés le matin, se croyant victorieux, ils virent les prét^odus vaincus se reformer obstinément dans un poste nteilleur. Là, la France reconnut la France. 11 y avait force .Francis sous le drapeau de Hollande. Et même les Autrichiens étaient conduits par un Fsaaçais, M* de Souches. La fureur acharnée de Condé, ^i eut. trois i^evaux tués sous lui, le massacre de 8,000 Fruiçais et de 8^ (MO Alliés, tout œla n'amena pas de ré- SKdtat déoistf. CkHklé Ji'en.tira d'avantage que de rester là pour «tftecrer les notts. tParmi ses prisanoiers allemands, il «e<tff0iMiià pbisieurs |irinces dontla présence témoignait
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de la •haine T^rôfende êe TÀItemagne. Us -avaient routa combattre en personne éi se donner le Twnheur de frapper enx-mèmes » coup sur le tyran de l'Europe.
Désormais, égalité militaire enftre les armées. 'Hais le roi a encore poinr lui la supériorité dans ki guerre de -sièges, t'inabfleté de Vauban. La guerre des macbines et des murs commence par le perfectionnement du génie, de l'artillerie. Chose curieuse, c'est Vauban, cet ami de Inhumanité, qui, suivant le progrès logique de son art, et ti'ouvant les moyens de prendre et défendre les places par des règles inrariables, créa les phrs terribles aggravations de la guerre. >I1 se consolait sans doute, comme toujours on la feit à chaque invention meurtrière, en se disant que les campagnes, plus courtes, coûteraient moins de sang. Mais, ces règles, une fois trouvées et suivies de tout le monde, les places scientifiquement canonnées, prises et reprises, sont l'objet d'nne succession d'opéra* tions alternatives, qui peuvent toujours continuer. — De plus (Vauban y songea- t-il?) la guerre change de nature; les bombes franchissant les remparts, passant par-dessus la tète des soldats, vont écraser l'habitant pacifique. Elles enfoncent les maisons du tdt aux caves, éclatent, tuent, brkent, dispersent les membres, font voler les cervelles, des quartiers de femmes et d'enfants. Ces désespérés s'arment contre leurs propres défenseurs ; ils forcent les soldats de se rendre. Ceux-ci, pour les Contenir, les massacrent, saccagent la ville avant qu'elle le soit par l'ennemi. Horreur dans Thorreurl un enfer ot se décHineraient les damnés entre eia, pour être torturés ensuite et dévorés parles démonsJ
Ces arts nouveaux, cette terreur des bombardements, doonaient àe 'safHdes succès. 11 ne fallut à Yaiiban que dow roôw pour reprendre la Franche-Comté, par les siégea de Besançon, Salins et Dôle. La Suisse y perdit sa vraie frontière, éoift la neutralité Pavait couverte deux
164 l'actrichb et l'espàgne défendent les protestants.
cents ans. Cette fois encore, comme en i668, on avait acheté les meneurs des montagnes. L*année suivante le roi en une fois acheta la Suisse même, engageant à trèshaut prix tout ce qu'elle avait de soldats (i675).
Au Nord, même marchandage d'hommes. Le roi solde les Suédois et les fait descendre en Allemagne, pour soutenir de ces mercenaires les traîtres gagés de l'Empire, Bavarois et Hanovriens.
Ainsi la guerre, de plus en plus, devient une affaire d^argent. Colbert, traîné, surmené, écrasé, écrase la France. La prodigieuse patience de ce peuple étonne le monde. A Paris, la chose est poussée jusqu'à vendre l'air et le soleil ; les petits étalagistes des halles payent pour la première fois leur place au pavé. Minime et misérable taxe, mais si riche en malédictions! L'impât du tabac, immense et croissant immensément avec le besoin de l'oubli et de l'abrutissement, est donné à la Montespan, pour aider au jeu furieux où un soir elle perdait sur une carte 700,000 écus (Feuquières, IV, 227),
Elle engraissait, cette belle, à l'instar du gros crevé (sobriquet de son frère Vivonne). Elle reluisait d'embonpoint sous sa riche chevelure qui ondoyait de tous côtés. Déjà épaisse de taille, lourde et pesante de croupe, elle mangeait plus que le roi, le premier mangeur du royaume. Nul homme n'eût pu se flatter de boire en gardant mieux sa tête. Sur un repas fort arrosé, elle se versait encore surabondamment, par rasades, les plus fortes liqueurs d'Italie (Madame, I, 357).
La France, par toute l'Europe, gagnait alors le renom du peuple gueux, du peuple maigre. Les Anglais disaient déjà : a Ces grenouilles de Français. » Chose curieuse, deux voyageurs, h cent ans de distance, portent le même témoignage sur la misère du pays. Locke, le médecin philosophe, le vit en 1676 et 1678. L'agronome Arthur Young, vers 1784. Tous deux sont stupéfiés de la quan-
MORT DE TURENNE
tité de terres délaissées, de maisons ruinées. À Montpellier, Locke écrit : a Le marchand et Touvrier donnent moitié de leurs gains à l'impôt. Un pauvre libraire de Niort qui ne mange jamais de viande, loge et nourrit deux soldats à qui il doit donner trois repas de viande par jour. En Languedoc, les terres nobles, étant exemptes de tailles, se vendent deux ou trois fois plus que celles des roturiers; celles-ci n'ont plus de valeur. Le fermage, en quelques années, a diminué de moitié, » etc., etc.
Quand le timbre et le tabac, organisés en grande ferme, vinrent encore par-dessus cette misère, la Guyenne et la Bretagne firent enfin explosion. Cela toucha le roi qui retira les impôts, calma tout, — puis, leur jeta une armée pour garnisaire. Force gens pendus, roués. Le port de Bordeaux ruiné. Douze cents vaisseaux étrangers s'en allèrent à vide. Voilà comme ce gouvernement furieux allait se ruinant lui-même, s'ôtant les ressources, se coupant les vivres et se fermant l'avenir.
Que serait -il arrivé si les protestants avaient donné corps aux révoltes, ou eussent pris l'occasion pour faire entrer l'étranger? Les Hollandais le croyaient. Leurs flottes, en 1674, étaient venues flairer la France. Un aventurier, Rohan, leur donnait espoir. Rien ne bougea. Nulle voix, nul signe ne leur vint de ce grand tombeau. Loin d'appeler l'ennemi, nos protestants s'employaient avec un zèle aveugle contre la cause commune du protestantisme. C'était leur homme , Ruvigny , député général de leurs églises , qui allait comme ambassadeur mentir pour Louis XIV, nier la trahison de 1673, travailler contre le prince d'Orange et empêcher l'opposition de le mettre en Angleterre en exigeant son mariage avec une fille d'York.
La France, dans cette crise intérieure, eût été certainement entamée au Nord sans les divisions intérieures des alliés, à l'Est sans la merveilleuse habileté de Turenne.
466 l'autriche et l'essàgne défendent les protestants.
Toute une anaéa, il tint l!£mpire ea éctiec suc Le Rbia» £a cette longue campagne^ il apparut ce. qu'il était,. Ls maître des maîtres, entre Gustave et Frédéiuc* Il avait en face- le savant tacticien Montecuculli et une armée irèar forte en nombre. Tout le monde a admiré cette mathéma" tique, mhiimi. de la tactique moderne (Henri Martin). J« crois pourtant qu'il est juste de remarquer^ en. faveur des adversaires de Turenne, qu'ils n'avaient nullement une armée comparable à celle du prince d'Orange à Senef. L'empereur, occupé chez lui de sa guerre de Hongitie, agissait mollement sur le Rhin, défendait à ses Autrichiens toute tentative hasardeuse. L'armée de. r£mpire était &)j> mée de gens neufs à la guerre. PendaM bien des années^ il n'y en avait pas eu en Allemagne.
Turenne avait ôlé à cette armée son^ point d'appui naiturel sur la rive droite du Rhia par la destruction calculée du Palatinat II ût soigneusement manger, consoiunier ee qui put se consommer, puis détruire le. reste, saccager, incendier tout, faire^ autant qu'on put, le désert. Que sert de dire, comme on fait^ que ce furent nos auxiliaires qui firent cette désolation? Elle fut. ordoimëe. et voulue.. Le roi croyait . avoir reçu un outrage personnel du Palatin, soa allié de famille. Ce i^rince avait eiLcusé,, justifié ea pleine diète„ Tenlèvement d'un traître allemand^ Eurstemo berg, agent de Louis XIV, qu'emprisonnèrent les Autriichiens. Turenne trouvait son compte dans la barbare, esir cution qui devait empêcher l'ennemi de subsister, sus cetta rjve^ en face de La nôtre. Limmensité d'un tel pillage luÂ attacbail.extrémeaxent sa» petite armée.
Qu'il ait eu à cela quelque utilité, stratégique et passar* g^re, je ne le nie point, mais i'affîrme qjxe les choses qjoi créent des haines durables entre les nations sont mSÊi^ vaiscs et iuipolUiques. Pour ma. part,,. lorsque^,daos l'été de 4828, je vis pour la première fois, ce romantique palaia d'Heidfilberg-, oauvre ravissante de laRenaissaace^encona
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4évasté, rumé^ je me senia AHmiBiMi^ et je gémis pour ma pairie.
Nous ayons signalé dans la ga€rre de Trente ans te piiénomène de T identification absolue du général et de l'armée, Vhemm^^gUmt quand cela se fait, on voLtap«puraitre un monstre de forée. A quel prix j arrive- tMM»? à une double conditian, la perfection de' Tordre aui dedans de eette armée^ mais la tolérance absolue des excès con^ tre l-kebitant. Le gvand et froid tacti(îien, pac ce moyen des temps barbares, se fit phisieurs fois une aomée à lui. Laderniàne, de vtagtMÎenx mille hommes, était danâ sa niainiteUemeiit, si£ortea«ie»t s^tackée; dévouée^ passionnée dans r(^is9anc8, qu'il hasarda avee elle la plus scatr breuse opération qtiî se soit jamais faite en guerre. Ce fut de laisser l'ennemi s'établir en Alaatte, de le rassurer pleinement en séparant^ dispersant sa petite armée derrière te rideau dès Vosges. Ces corps épars avaient le mot pour se réunir le 27 décembre à Béfort, an point où finissent les Vosges. Par la saison la plusrnde, par les. neiges^ les pré^cipices, les torrents, cela s'accomplit. Et l'ennemi épouvanté vitTurenne, réuni, complet, en^ forte masse, fondre aur lui. Il l'enfcmce à Mulhouse, le disperse à Colmar ; dès le 11 janvier (1675), lui fait repasser le Rhin.
li ne fallait pa» moins que ces prodiiges d'audace et d'habileté pour couvrir la décadence* de bonis XIV qui se manifestait déjà. Le grand'ooup, le plus: terrible, quoiqu'il ne produise pas encore ses effets les plus funestes, c'est que l'Angleterre, de plus en plus, tourne contre nous. Résuhat natui^l d'une duplicité qui chaque jour se révète davantage. Que serait-ce si \m 84 vaisseaux de l'Angle^ terre alunissaient aux 4^4 vaisseaux de la Hioilande ? Dkmo^ notre brillante marine, augmentée et surawgmentée'par le mortel eflfort de Colbert, est obligée pour le montent dé s'a^cmamer, de s'effacer. Elle n'ose sortir de l'Océan, et cette amiée ne* se montre que dans la Méditerranée.
168 l'autrichb et l'bspagne défendent les protestants*
L'importante ville de Messine, révoltée contre l'Espagne, venait de se donner à nous. Par une conduite habile, on eût entraîné la Sicile entière. Le roi, avec ce tact parfait et cette connaissance des hommes dont on l'a souvent loué, nomme vice-roi de ce royaume (que Ton n'avait pas encore) un courtisan agréable, le paresseux, l'épicurien, le mangeur, le dormeur Vivonne, léger de paroles et de mœurs, admirable pour faire regretter aux Siciliens la gravité espagnole. Le mérite de Vivonne était sa sœur, la Moritespan, qui voulut, et cela se fit.
Le spectacle de l'Europe, c'était la lutte savante, acharnée, de Turenne et MontecucuUi dans un champ fort étroit, un espace de quelques lieues, entre Rhin et Forêt^ Noire. Cette partie d'échecs très-serrée avait fini en juillet par tourner à l'avantage de notre grand calculateur. 11 avait gagné l'offensive, passé le Rhin ; il croyait pouvoir tourner Tennemi. Même, il s'écria : « Je les tiens ! » il faisait une dernière reconnaissance des batteries des impériaux, lorsqu'un de leurs boulets le frappa à mort (27 juillet 1675?).
L'armée le fut du même coup. Quoique MontecucuUi, malade, eût perdu deux jours, les lieutenants de Turenne, en désaccord, faillirent périr. Il nous en coûta trois mille hommes; heureusement les vieux soldats qui rapportaient le mort avec eux, se crurent encore gardés par lui, et, forts de ce palladium, réparèrent, à force de vaillance, l'ineptie de leurs généraux.
Le- moment est curieux pour observer si vraiment la France, dans le délire de son idolâtrie royale, se faisait illusion. Il paraissait convenu que le roi faisait tout. Tout le monde paraissait le croire, et il le croyait lui-même. 11 se fit fort, en 1671, de se passer de Colbert. En 1673, il alla faire la guerre seul, se passant de Turenne et de Condé. A lui seul, l'année suivante, on lui rapporta la gloire d'avoir pris la Franche-Comté. Donc, qu'importe
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la mort de Turenne? Le roi n*est-il point là? Mais ici la scène change. Personne n*est rassuré. L'abattement, les alarmes sont extrêmes. Cette religion du roi, cette foi sincère dans son génie, sa fortune, pour la première fois, elle est dominée par la peur. La Champagne croit voir arriver les armées allemandes. Un fermier voulait résiliep son bail pour cas de force majeure : « M. de Turenne étant mort, disait-il, l'ennemi va entrer en France. »
Cela pouvait bien arriver si tout Forage du Nord n'était tombé sur nos Suédois que nous payions. Battus par le grand électeur, ils virent fondre sur eux le Danemark et plusieurs princes allemands, furent ruinés en Allemagne. Us se perdirent en nous sauvant.
Le roi, dans les Pays-Bas, avait ouvert la campagne par une sorte de reculade. Il abandonna Liège et ses forteresses, les démantela, renonçant visiblement à garder la moyenne Meuse. Sur l'Escaut, il prit Condé, menaça Bouchain. Mais, quoiqu'il eût près de 50,000 hommes, Orange, avec 35,000, entreprit d'empêcher ce siège. Il se mit même, en grand hasard, dans une mauvaise position entre l'Escaut et la^Scarpe où on pouvait le jeter. Occasion unique, admirable. L'armée fut rangée en bataille le soir, et coucha dans cet ordre, pour attaquer le lendemain. Le matin, tout le monde étant déjà à cheval, Louvois demanda un conseil de guerre. Sans descendre, les maréchaux le tinrent; la cour et Tarmée faisaient cercle autour, à distance; Le ministre redouté leur demanda s'ils oseraient bien faire une chose si imprudente ; c'était jouer la monarchie, faire bon marché du roi qui était là en personne. Tout le monde baissa la tête, même Schomberg etCréquiqui avaient voulu la bataille. Lorges, nouveau maréchal, hasarda pourtant de dire qu'il répondait de l'afiFaire, si on le laissait charger. Mais la Feuillade, attendri, larmoyant, s'adressa au roi lui-même, le pria, le conjura, lui baisa les bottes, pour obtenir qu'il
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ae mit paarau hasacd sa.tèle adorée. h& roi, touché exàrè*inement, loua Tardeur des fffieoQieysv i»aîs soivii Favis du dernioF, pensant aussi c|a!iLéfcatJb plus œyal et plus; qujm»^ tuenxd'attendre^
Orange re^iU dies secours, ftti saïu^é. Et, peu après, u» tromp^le lui étant venu de ehea ooue^ «ree son ftegmc ironique, il prit plaiair à avouar qu'il avail e» belle peur, que, si on Teùt attaqobév U étaii perdo. llile^ charge» de L^ àiï^e h M. de L<»rge&..Maiâ le teo«npaète liMibdroii TallflidH'e ■au roi luir-iBémey ea présence de toute la- GOKtr^
Chose dmre à digérer, qsU'À fui amsf. eonstaié cpi"en« si belle position, ayee.50,00(^ hoinmes, o& ne* s«^ fut pas eni assez fort pour en attaquer 35^000. Cela mit le rokde laaavaise humeur, et, Bouebain s>'étdi»l rendu^ i) s'ennuya, eu& assez de eette pdètre caaaoapagoe, et revint es plein éèé (4 juiUet 1676).
CHAPITRE XV
Le SàCTê Coenr. — Tlraité de Rimègae. I(f7fii»i67?.
La monumealalô hiatoice ées digesiionck de nos rois» eommenoée à b uftiâsance d« Louis XIII p«r iies^ ordves de H&Biri IV, eonttnne plaa majestueuse sous Lottis le Gfiandy pair Ift plsme de se» médecios^ Yallot, d'Aoqum el Fagon (msi in^foUa- da la BibL)' £Ue réCule la fiable trop répandue d'une santé immuable. Ces docteurs le suive»! pastout, le raconteni;, le purgeât el le chantent, mélaol à dose égale Trotoires, coliques « pituites et floxiona, la gloiffe elt la natuire.. Mais; il y a gloire aussi pour eux. Car ai. k roi eonobat TEurope, ils oBt un dur combat contre l!esineiBki intérieur, la bile neriie;. doirt ils parlent sano cesfie. Ge fléaUi qui,, dans son enlance, sejouiait au dehors eu diverses eâkur^oences, plus: gnvre en avançant, se trajbit par des. vtaipsurs, et^ des ohagrîns aaa9 eause, désir* d^solitude^ etc., etc. Contre eeprotée, cette hydre reaaiie* saute de 1& bile noire^ on hattait constamment par un^ déluge de bfMililleiilipufgatifi, pîlulesi, de médjeerne». Mais* des signesi firappaut» moniraMnlz l'àcireté persistani» qui devaitâ bientét éclaten eOi tuoaaeruirs, cade, gouite, enfin par la.eélèbre âstoU,. dont, le mi fut opéré ea 1687.
Ce qui étûnu« davantage, c'est la foiUesse réelle du' CûîiSous a»(b(ïlto appareACtSk « Pendant dix ani9^ dit d^Ae^^
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quin, de 1667 à 1677, il n'eût pu faire deux lieues au galop. »
Ces dix ans sont justement le règne de la Montespan. Elle fut une maladie du roi, lui faisant la vie agitée, aigre de sa malice, et, vers l^fin, nauséabonde. Quand il revint, après la reculade, cette rieuse lui fut insupportable. Le jubilé ouvert le trouva sérieux et dévot.
Dès 4675, on l'avait pu prévoir, le peuple, à la mort de Turenne, avait dit : « C'est elle qui nous vaut cela. » Les ministres craignaient et détestaient sa langue, étaient excédés surtout de l'obligation que leur faisait le roi de venir travailler chez elle. Elle tenait Colbert par son fils (lui ayant donné sa sœur pour maîtresse). Elle faisait marcher Louvois conime un dogue muselé. Quand on fit sept maréchaux, elle en prit hardiment la liste dans les poches du roi, et dit : « Mon frère Vivonne n'en est donc pas? » Le roi, Louvois, balbutièrent, se regardèrent, bref, dirent que c'était un oubli. Et Vivonne fut mis le huitième.
En Sicile, ce Vivonne ne fit rien que manger, laisser manger, piller ses domestiques. Les Espagnols reparurent en mer, avec le redouté Ruyter et leurs alliés de Hollande. Vivonne n'avait rien préparé. Il était perdu si Colbert n'eût envoyé à son secours. Il avait réussi à obtenir du roi qu'un homme, jusque-là subalterne, mais notre premier homme de mer, Duquesne, commandât dans cette grande circonstance. C'était un roturier, et un vieux calviniste, rude, inconvertissable. Les Turcs parlaient avec terreur de ce vieux loup, t que l'ange de la mort, disaientils, avait oublié. » Une furieuse bataille, entre les deux hommes invincibles, se donna par-devant l'Etna (8 janvier 1676). Les chances étaient contre Ruyter, à qui son gouvernement avait donné peu de vaisseaux, et qui, d'après ses instructions, devait encore les diviser pour placer au centre la flotte espagnole. La bataille resta indé-
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cîse, mais avec une perte terrible pour la Hollande (et pour Thumanité), la mort du bon et grand Ruyter. La jambe droite brisée, Tautre emportée, il avait continué de donner ses ordres, mais mourut peu après. Vivonne, qui était resté à terre, daigna sortir alors de son repos et eut le succès facile d'accabler les alliés découragés. Du reste, il rendit la victoire inutile par la haine croissante que ses gens inspiraient pour nous. Ils traitaient la Sicile en pays que Ton doit quitter, inventaient des conspirations pour confisquer, bien plus, prenaient des femmes. Louvois ne manqua pas d'informer le roi en dessous. Mais ce qui le blessait bien plus, c'est que Vivonne le traitait en beaufrère, sans façon, ne daignant même donner de ses nouvelles. Quand on le fit maréchal, il lui fallut deux mois pour faire Teffort d'écrire son remercîment.
Le roi avait assez du frère et de la sœur, d'une femme insolente, d'une maîtresse de dix ans et qui marchait vers la quarantaine. On guettait ce moment. Le timide père la Chaise n'en eût pas profité peut-être. Mais la conversion du roi avait été de longue date préparée en dessous par des mains plus hardies, celles des dames du parti dévot, telles que madame de Richelieu (Anne Poussart). Déjà en 4663, son intendant Desmarets profita de la maladie du roi et d'un moment dévot pour faire brûler Morin. Cette dame, entre les saintes du sombre hôtel de Richelieu, avait la veuve Scarron, personne prude et jolie, fort pauvre, discrète et calculée, propre aux vues du parti. En 4669, la Montespan, alors enceinte, voulant se faire accepter des dévotes, comme l'avait été la Vallière, se remit à elles, et leur donna ce gage de prendre de leurs mains une gouvernante pour le petit bâtard et ceux qu'elle comptait procréer. Forte prise sur le cœur du roi. Elles la saisirent sans scrupule, et chez elle on mit la Scarron.
L'hôtel de la Montespan alors était curieux. Elle y tenait
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deux femmes de grasd contraste, la Vallière, la SearraB (4669-4674), la.pleureuse et la raisoDQable, la Madeleine et la précieuse. Cette pauvre la Vallière, noyée et perdue de larmes, était leur jouet, leur risée. Aux jours sérieux paraissait la Scarron. Le roi, d'abord peu sympathicpie, mais de sa nature médiocre et judicieux, apprécia cette personne sensée, et, si j'ose dire, admiiablement ^médiocre. Elle le prit par un certain goût de sage spiritualité^ et surtout par Tinfluence qu'elle eut sur les enfants.
Pas un de ses bâtards ne lui ressemblait. Leur mare avait eu déjà un fils de M. de Monte^pan. Le premier en^ fant du roi, le duc du Maine, ne rappela que le mari; il en eut Tesprit gascon, ia bouffonnerie; on Tmirak cru, de ce côté, petite fils du bouffon Zamet. Créature mixte, manquée, maladive et bancroche, il reçut .parfaitement rem-preinte de sa garder malade, couvrit scm esprit malin, facétieux, de la fine prudence de sa gouvernante^ fiit le vrai fils de la Scarron. Elle s'empara de même des autres. Elle était sècbe, mais é^le, avec beaucoup d'esprit de suite. Elle les fit tous à son image, de petits saints de décence et de convenance. Produits dans la demi-lumière, ib furent admirés, acceptés des âmes pieuses, qui les firent supporter de la r^e même. Leur légitimation, bien autrement scan<biieuse que celle des mifants de la Yallière, on Tosa. Le double adultère fut enregistré, proclamé (4673). Pas hardi qu'on n'aurait spu faite sans l'appui du parti dévot.
Tout cela avait posé la gouversaonke dans une grande^ faveur. Chaque jour le roi ^sutait dsanatAge tes pieuses conversations. En 1674, l'année même où il eut la pre* mière humtlialion de changer sa politique, U voulut être mieux avec Dieu, finit le supplice de la VaUière, la laissa aller au couvent; elle prit le voile aux Carmi^iâes (4675). Cette année même madame Scarron prit un titre, se fit un i^bluseineni, daiodâste, mais ^ui la posait ; eâe acheta
TRAIli SE Mi^GOE. \7^
SM^ÛM Uvf^s la terre de Maintefiao. La Montespan qiâ, par lirsAisâU, avait supplaaté la Yalliàre, se vit supplantée à son tour. A qai ia £àute ? à la gràee et à Dieu. Ce n'était infidélité, mais (Conversion.
«Quâl.ôn séBaitietcaractèpe? Le roi, .sec et froid, ne donnait guère prise. Les jésuites, trop beureux d'avoir obtenu le silence, ne voulaient râea que gouverner eu dessoaa. Quoique amis du vieux Desmarets,. ils n'osaient trop ^'associera la .petite église ^uiétiste. L'aveugle .Malaval, dès 4670, avait publié aon iivre d'inertie passive, autorisé du cardinal Boaa. Une femme séduisante et éloquente, une veuve de vingt. ans, madame "Guyon, établie à Paris de 1670 à !l680,,précbait la mort mystique, l'anéantissementdans l'amour. £a 4674, avait paru à Rome la Guide^ de Molinos, chaudemefiC a(^rouvée des censeurs des inquisitions de Home et d'Espagne. Elle eut vingt éditions de toute langue en six années (4674-4680). Qui empêchait la Chaise de faire venir au i^i ces livr^ ou ces personnes, surtout TirrésistiMe, la pure et la charmaute, encore dans l'ombre, d'autant plus adorée ?
Cette. poésie n'eût pas été au roi, et «lie eût efCrayé la Chaise.. Le sec, le négatif, le médiocre et le petit, le matériel surtout, pouvaient seuls avoir action. Même la sensualité s.ournoÎBe et raffinée de Molinos aurait été trop relevée. Le confesseur jésuite, aArec sa grosse tête d'Âne et ses longues oreilles (dont rit Madame), était fia, connaissait son bomme, ce qu'on pouvait faire avec lui. De la dévotion, le roi n'entendait que les pratiques, les actes positifs. Un acte seul pouvait mordre sur lui. Mais quel acte? Un miracle? c'était chanceux. La ^sainteté janséniste y avait échoAié. Combien ii'eut-on pas ri £i les jésuites, si la casuistique dont Pascal avait tant fait rire, l'eût essayé ! Ils n'en firent pas. ils en prirent un, iout fait, et se chargèrent de l'exploiter.
Les Yiskandiaei^, comme on sait, attendaient la vi»te de
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rÉpoux, et slntitulaienl Filks du Cœur de Jésus. Cependant, il ne venait pas. L'adoration du cœur (mais du cœur de Marie) avait surgi en Normandie avec fort peu d'effet. Mais dans la vineuse Bourgogne, où le sexe et le sang sont riches, une fille bourguignonne, religieuse visitandine de Paray, reçut enfin la visite promise, et Jésus lui permit de baiser les plaies de son cœur sanglant.
Marie Alacoque (c'était son nom) n'avait pas été énervée, pâlie de bonne heure par le froid régime des couvents. Cloîtrée tard, en pleine force de vie, de jeunesse, la pauvre fille était martyre de sa pléthore sanguine. Chaque niois, il fallait la saigner. Et, avec cela, elle n'en eut pas moins, à vingt-sept ans, cette extase suprême de la félicité céleste. Hors d'elle-même, elle s'en confessa à son abbesse, femme habile qui prit une grande initiative. Elle osa dresser contrat de mariage entre Jésus et Alacoque qui signa de son sang. La supérieure signa hardiment pour Jésus. Le plus fort, c'est qu'on fit les noces. Dès lors, de mois en mois, l'épouse fut visitée de l'Époux. (V. le père Galiffet,etc.)
Les jésuites, directeurs des Visitandines, ne désapprouvèrent pas. S'il y eût eu l'ombre de doctrine, de spiritualité mystique, ils eussent été bien plus prudents. Mais ce n'était qu'un fait, un acte matériel et charnel. Ils le dirent et le répétèrent. « C'est le culte du vrai cœur sanglant, de la chair, du sang de Jésus. » Nul besoin du haut mysticisme. Il suffit, disait Alacoque, de ne point haïr Dieu; de lui-même Jésus viendra mêler son cœur au vôtre.
Les deux femmes (Alacoque et Guyon) avaient également vingt-sept ans en 1675. Elles changèrent le monde catholique. La spiritualité de Tune, la matérialité de l'autre, diverses en apparence, réchauffèrent la direction. Elle reprit surtout par le nouvel emblème, par le douteux langage qu'il fournissait, par l'équivoque du cœur matériel et moral dont on usa de plus en plus. En vingt-cinq
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OU trente ans, on créa quatre cent vingt-huit couvents du Sacré-Cœur.
Dès l'année même où le miracle eut lieu, le culte protestant fut défendu à Paray. On éloigna les regards indiscrets. Le sacré cœur devint comme un drapeau de guerre contre le protestantisme. On Tattaqua en Angleterre et on le proscrivit en France. Le mariage italien dTork donnait espoir aux catholiques anglais. Le confesseur, le secrétaire de la duchesse d'York écrivaient au P. la Chaise, que, s'il pouvait leur envoyer quelque secours, « ils porteraient à rhérésie le plus grand coup qu'elle eût reçu depuis Calvin. » La Chaise donna comme premier secours le miracle et un jésuite.
Pour cette mission difficile, les jésuites, s'ils étaient habiles, devaient choisir un demi-fou ardent, rusé, un Méridional, qui enlevât les femmes, qui inaugurât de passion ce culte du sang. Mais ils n'eurent point le génie de la chose. Ils brisaient trop les hommes pour trouver chez eux celui-là. Ils ne voulaient que des esprits prudents, sobres, un peu littéraires. Ce fut un tel homme qu'ils prirent, la Colombière, jeune professeur de rhétorique de leur collège de Lyon, prédicateur passable, estimé de Patru. Il était déjà fatigué, faible de la poitrine. £n ferait-on un fanatique? ce n'était pas aisé. On essaya de le chauffer un peu en lui faisant passer un an à Paray, près du volcan. Il avait 34 ans, elle ^28. Elle vit tout d'abord son cœur et celui du jésuite uni dans celui de Jésus. La Colombière eût bien voulu en voir autant. U y fit ce qu'il put, tâcha de croire, et y parvint dans la faible mesure d*un homme épuisé, qu'énervait ce contact brûlant.
C'était ce poitrinaire qu'on chargeait d'envahir la robuste Angleterre, la forte patrie de Cromwell ! Caché trois ans dans Tbôtel d'York, ne sortant pas, n'ayant nulle idée 'du pays, il devait convertir les lords qu'York lui amenait mystérieusement. Plusieurs, il est vrai, voulaient croirç xnr. i%
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comme \e futur roi. Ces gra»dsï propriétaires, dont les clientèles étaient des armées, pouvaient entraîner le pay«; Mais il fallait de la prudence. On fut peu conséquent. D-une part, on cachait le convertisseur jésuite. D'autre part, on fit chez Y'ork rassemblée triewnale de Fordre^ fait éclatant, impossible à cacher, qu'un Français dénonça*
'Citait u» aventurief , bâtard d'une comédienne, qttl avait été d'abord compagnon d'un missionnaire, bateleur religieux. Métier commun en France, où ce gouverne** ment si sévère laissait pourtant carrière aux perruquiers, tailleurs^ aux: ouvriers paresseux, qui, payés des curés, vaguaient et dressaient des tréteaux pour aboyer aux protestants. Tout leur était permis. 11 se permit un faux, fila en Angleterre et écouta aux portes. Il sut l'intrigue papiste, la dit aux chefs du Parlement. Les papistes n'osèrent le tuer, mais le poignard sur la gorge lui firent jurer de partir. Ge qu'il révéla encore. Les Communes enjoignirent au lord, chef de la justice, d'ordonner l'arrestation des prêtres catholiques. La proscription fut lancée. Une agitation incroyable se fit dans toute l'Angleterre. L'un des ministres tombés qui avaient le plus à craindi^, Arlington, papiste caché, qui avait trahi dans un sens, pour se sauver, trahit dans T-autre, conseilla au roi, à York, d'apaisOT Tagitation en donnant au prince d'Orange la main d'une fille dTork ; bon conseil qui fit d'Orange le candidat national, le vrai rival de son beau- père pour la succession au trône.
Telle était la sitnation^auijubilé de 76. La grâce travail-* lait souterrainement ew Ai^lèfterre, et elle agissait ici au moyen d'une caisse qui achevait de8 conversons. L'assemblée du clergé, pour y aider le roi, avait étendu son droit de régale. Bossuet semblait avoir gagné sur lui qu'il se séparât de la Mentespan. Grande victoire. Cependant, le jubilé fini, on posa, cette question : Reparaîtrait- elle à la cour? — Pourquoi pas? disaient ses amis. Il serait dur de l'exiler, et elle (peut vivre là chrétiennement aussi bien
ijn'alHetrrs. — Oh'posat le cte à Bôssûet; et'il faiblit. Potft qu'ils ne fussent pas trop trouWés eiï se revoyant, on com viirt que la première entrevue aurait lieu devant madâWié de Richelieu et autres dames' respectables; L/a scène ffet étrange. lisse parièretitrlJa^; PUisié' roi salua profondément les bonnes dames^, l'emmena dans un cabinet, d'bii rimpudîque sortit triomphante et enceinte. L*enfàntdè ce moment', le fruit savouré du scandale, outrage au monde; à Dieu; fut la femme du régent; il rappelait' macf(x?n^ Satan, et l'Europe /a FilUe du Jubilé.
Un autre enfant de cette année, c'est Phèdre, ce chefd'œuvre où Rbcine a creusé le mystère d'un cœur qui Hait et veut le crime, remords plein de désir etsensuei regret de ne pas pécher davantage.
Les dames restaient exaspérées. Mais je crois que le roi regrettait la chose plus qu'elles. I! s'en voulait d'avoir repris sa grosse maîtresse, lorsqu'il voyait autour tant de jeunes fleurs. Il fut indisposé le surlendemain (6 août). Le 28, en expiation, et pour consoler les évéques, il leur accorda que les enfants enlevés ne vissent plus leurs , parents à la grille;
La plus belle expiation eût été la conversion de l'Angleterre.^.En même temps qu'on travaillait ses lords par les jésuites, on gageait Charles II, on achetait la nation ellemême par un traité qui donnait moyen aux Anglais d^ faire tout le commerce intermédiaire qu'avait fait la Hollande. On leur sacrifiait Colbert; je veux dire ses manufactures; son tarif protecteur de 1667, qui avait commencé là guerre; on revenait aux droits modérés dé 466'4. Même offre à la HbUaiïdé. Le roi croyait corrompre Orange, en lui offrant une de ses bâtardes avec le LimbourgetMaëstricht. — Refos-. — En plein hiver (février 1677), on envahit les Pays-Bas; En mars, le roi arrive. L'infaillible Tauban prend Valenciennfes, Cambrai ef Saint-Omer. Les habitants leiS livrent, et^su^tôut le clergé. A Gassel, Luxembourg, ayant
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pour lui le nombre, une bonne position retranchée, arrange pour Monsieur une petite victoire. Le bon prince, que son aumônier jadis poussait en vain, ici mis en avant, bon gré mal gré est un héros.
Mais loin que la paix soit avancée par ces succès, TAngleterre s'en effraye ; elle veut que son roi arme contre nous. On s'exagérait fort Louis XIV. A l'Est, il ne put résister que par un coup désespéré. Créqui brûla l'Alsace, la dévasta, comme son maître Turenne avait fait de la Westphalie en 73, du Palatinat en 75. Funèbres dates oii les campagnes se marquent en faisant le désert.
Charles 11^ traîné par son parlement, est forcé (40 janvier 4678) de signer un traité avec la Hollande, qui ne fera pas la paix sans l'Angleterre et en recevra une armée. Le roi fit cette fois, comme il avait fait jusque-là, à chaque coup que lui portaient les deux puissances maritimes, il frappa sur l'Espagne. Il y avait plaisir à tomber sur cette Espagne désarmée, une puissance finie qui lie pouvait plus envoyer un seul homme aux Pays-Bas.
Le roi assiège Gand et Tpres, les prend. La Hollande croit le voir venir à elle, recommencer l'invasion. Orange a beau repousser la paix, on ne l'écoute plus. Sa popularité était fort compromise; on avait découvert que ce personnage double avait promis à Charles II de l'aider contre ses sujets. 11 ne l'aurait pas fait, il ne pouvait et ne voulait le faire. Qui trompait-il? sans doute Charles II. Mais sa duplicité ôtait toute confiance.
La Hollande allait traiter fort honorablement. Elle était libre en conscience. Ses alliés n'ayant rempli nul de leurs engagements avec elle, elle pouvait s'arranger sans eux. Le roi lui faisait un pont d'or. Mais ayant de nouveaux succès, il fut moins pressé de traiter. Il avait regagné pour six millions Charles II, qui licencia ses troupes. Nos armées vinrent camper devant Bruxelles, et, d'autre part^ ouvrirent l'Espagne par la prise de Puycerda. La France
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présenta des exigences et des difficultés nouvelles, tantôt l'intérêt de ses alliés, tantôt la gloire du roi, qui voulait qu'on signât chez lui, non à Nimègue, où se faisaient les conférences.
Il en fit tant, que la Hollande et TAngleterre dirent qu'elles se liguaient contre lui, s'il n'avait signé le 4 \ août. — À la grande surprise de tous, la nuit du i au 4 4 , à minuit, on signa en effet le traité avec la Hollande. Vive opposition des Anglais, et du prince d'Orange qui, le 44 encore, sachant certainement la paix, mais n'en ayant pas la nouvelle officielle, fondit sur Luxembourg, le surprit, lui tua beaucoup de monde. S'il eût vaincu; il biffait le traité.
. Le roi, en s'arrangeant avec le peuple riche, le peuple banquier, qui soldait la coalition, avançait fort la paix. II avait frappé l'Espagne chez elle, en Catalogne, l'Empereur chez lui, à Vienne même, par les protestants de Hongrie qu'il animait. La paix s'accomplit par deux trahisons (6 février 4679) :
UEmpereur trahit V Allemagne, ne réclame pas les villes impériales d'Alsace, ni les passages du Rhin. La Lorraine nous resta encore. Enfin l'Empereur laisse le roi forcer la basse Allemagne de satisfaire la Suède.
Le roi trahit la Hongrie, la Sicile. L'abandon de Messine se fit avec les plus odieuses circonstances. Qn rassura les habitants, on promit, on jura de rester. Un matin, on s'embarque. Tout le peuple accourt au rivage, veut partir avec nous. On part, et, sans traiter pour eux, sans rien stipuler pour leur grâce. — La Hongrie fut trahie de même. Quand ce peuple intrépide poussa à ce point Léopold, jusqu'à saisir sa capitale, il se crut fort de l'amitié, des promesses du grand roi de l'Occident. Au traité, pas un mot pour eux. On les laisse à la vengeance de l'Autriche, comme Messine aux supplices espagnols.
L'Europe se tut et admira. Dans son grossier matéria-
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Ibme, elle vit le roi^ vainqueur de TEspagae, qui^rdUit lu Franebe-Comté, Cambrai, Jalencienne^. .Elle .vit ses dernières jcainpagne$, 3es. grands siég^»:sa .f^roiQté .à maintenir les conditions qu'il avait tout d'abord. posées.^-* Elleae vit pas qu'il reculait s^rjes^leu^ choses q|iju avaient été son principe au début :
1"" JJ intérêt Gommercialy ind^^i^l;
2° La croisatie religieux,
Sous ce dernier rapport,, le roi n'avait pu. rien, ta Hollande restait le grand. asile de ta liberté de jconscience. L'Angleterre, inquiétée et.exaspécée, désarma ses catholiques, exclut, du trône le^catholiqueiYork.
Quant à l'intérêt du commerce, à cette immense construction de l'industrie nationale, commencée d!un si grand effort, gn lâcha tout,} pour gagoi^r la Hollande. Les marchandises étrangères rentrèrent chez nous,pourparalyser nos manufactures. Et, xe qui ûit très-^ravç, c'est que les Hollandais. obtinrent que le roi ne donnerait p/us de monopole, terme obscur pour dire qu'il sacrifiait les compagnies des indes orientales.et occideutalss, que GoJbert venait de former.
Notre naarin« mèimy sa création favorite, si brillante. et forte qu'elle soit, que fera-t-ellemaint^aut que. la haine de lajrance a solidement marié les deu^c marines, jusquelà rivales, d'Angleterre et de Hollandje?. Qu'elles. combattent d'ensemble, et la nôtre est anéantie., (¥.,1692.)
;Ponc, qu'on dresse partout des arcs de trion^phe, que l'enflure de Louvois enfle encore, s'il se, peut, qa'on com^ mence la galerie où las tritons bouSls de Lebrun souffl^ent la victoire. ^ La France. chôme bientôt auxi métiers iaits la veille, ne peut^eiïéparer.iLe vain,cu, c'est Colbert.
CHAPITRE .XVI
Les mœurs. — Quiétisme et poison. — La Brinvilliers. — 'La Voisin. H676*.*679.
Le roi trône en Europe, non par la force '6€ukm«nt, mais par l'admiration. Nos réfugiés d'Angleterre, Saint- Èvvemont et autres, se rendent, confessent sa. grandeur. Elle éclate surtout dams Tharmonie que cette monarchie, quelles que soient ses misères, «présente à Tétraager, équilibrée par Calbestiiet Louvois^ par la gravité de Bossuet.
.La gramle époque, de force étincelante, xîelle de Pascal et.de Molière,, est ck)se,par la mont du dernier (4664). Ra- . eiue s'éclipse (4676) âprès/Pi^re. iMais kiFontaine publie se& dernières J'abies (1679). «Mais ftosâuet eat debout, et il soutient le faix du siède par un. livra imposant, le Discours mr' r histoire universelle. {\&9il). Sous son .abri .commence humblement .Féneloxi, qui, bientût s'élav/tfit, va former av^alui.la belle opposition ^uon ^vit.dans Corneille et Rame. Unie iKuAlesse générale est dans les choses,. tandiue sans doute et emphatique, comme Ja gcande .gaterie.de Yiersailles. Lavraiabeauté du tout, c'est que chaque partie fAveti conspirer d'elle-même à Tefifet de L'ensemble, sponlanémtent, 4b passion. C!est Teffet d!une grande symphoma^variée à J'ia&niisur Je mèa»e.motif, la gloire du.Dieu
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mortel. Et rien n*y contredit. L'exquise indépendance de tel qui reste à part (je pense à la Fontaine) n'apparaît qu'en nuances délicates qui, loin de faire tort à Tensemble, y mettent la grâce, au contraire, le semblant de la liberté.
Que serait-ce si, dans cette noble et suave harmonie, éclatait tout à coup un désaccord de tons, si de choquantes dissonances, des monstres de laideur apparaissaient? C'est ce qui eut lieu violemment l'année même de la paix (\ 679). Mais la chose venait de plus haut. Remontons à 4676, à l'affaire célèbre de la Brinvilliers.
Et d'abord, j'avertis qu'on sait mal cette affaire. Il faut que le lecteur oublie le récit convenu, et qu'avec moi il suive uniquement les pièces juridiques, en consultant et comparant les factums imprimés et manuscrits que possède la Bibliothèque.
Pendant dix ans, une lutte d'intrigue avait eu lieu entre deux financiers, Hanyvel et Reich, qui se faisaient appeler seigneurs de Saint-Laurent et de Penautier. Le premier était Receveur général du Clergé de France, place qui valait par an soixante mille livres (200,000 d'aujourd'hui). Le second devint Trésorier de la bourse des États de Languedoc. Il enviait la place du premier. Il intéressa l'amourpropre des évéques du Languedoc,poup qu'ils l'associassent à Hanyvel. Mais celui-ci avait pour lui tous les évoques du Nord, la majorité de l'Épiscopat. Enfin, Hanyvel étant moW subitement (4669), Penautier succéda. Déjà deux morts subîtes l'avaient fait énormément riche.
Ce financier d'église, homme doux et dévot, demeurait rue des Vieux-Augustins, fort à portée des Halles , où ses commis prêtaient à la petite semaine. Le peuple, voyant là rouler tant d'or, imaginait que, dans cette maison, on faisait de la fausse monnaie, de la magie peut-être. Dans une descente de justice qui s'y fit, on ne trouva rien de suspect, sauf une tête de mort, qui témoignait plutôt de
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là dévotion de ce bon personnage et des pensées pieuses qu'au milieu des affaires il gardait pour Téternité.
Il vivait hors du monde et n'avait qu'un ami. C'était un jeune officier, mais très- pieux, le chevalier de Sainte- Croix. Ce militaire (réellement nommé Godin), bâtard de grande maison, à l'en croire, avait été capitaine de cavalerie. Mais depuis, touché de la grâce, il écrivait des livres ascétiques , philosophait aussi , c'est-à-dire cherchait la pierre philosophale.
Sainte-Croix, au retour de la guerre, avait vécu chez un ami, le marquis de Brinvilliers, avec qui il avait servi. Celui-ci, fils d'un président des comptes, mais devenu homme d'épée, courait le monde et les plaisirs, négligeait trop sa jolie petite femme, qu'il avait cependant épousée par amour. Fille d'un magistrat, M. d'Aubray, elle avait peu de fortune, mais beaucoup de grâce et d'esprit. Elle était parente du pieux chancelier de Marillac, le traducteur de Vlmitation. Elle avait remontré à son mari qu^on 'jaserait peut-être de l'amitié de Sainte-Croix. Il ne l'écouta pas, exigea, au contraire^ qu'il l'occupât, la consolât. Elle se résigna. Sa dévotion se mêla d'un plus doux mysticisme. Desmarets, Bona, Malaval, ouvraient alors la voie de Molinos.
Tous trois vivaient en parfaite union. Quoique la marquise fut obligée, par les mauvaises affaires de son mari, de se séparer de biens, elle ne le fut point de corps, vécut toujours bien avec lui, et lui, il l'aima jusqu'à la mort. Le vieux père de la marquise, moins tolérant, et ne comprenant rien à la haute spiritualité, s'indignait de ce ménage, et disait que Sainte-Croix était un fripon qui exploitait les deux époux. Il obtint une lettre de cachet pour le faire mettre à la Bastille.
Là, âit-on, Sainte-Croix philosopha avec un autre chercheur du Grand œuvre, Exili, que le peuple médisant disait fabriquer des poisons. La légende voulait qu'il eût été
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à Rome empoisonneur en titre de madame Olympia, reine de Rome sous ^Innocent X, et que, par ce talent, il eût procuré à la dame cent cinquante morts subites dont elle hérita.
La Bastille sembla porter. l)onheur. à Saialie-CroJx. Entré gueux, il en sortit riche. 11 se .maria, prât hôtel,. laquais, porteurs, carrosses. Il eut .un intendant, outre .ses vieux serviteurs de confiance, Georges et Lachaussée, qu'il céda pourtant, Tun à Hanyvel, Tautii&à roadama 4e Brinvilliers, qui le plaça chez .les Aubray, i^s frètes. Chose bizarre, tout comme Hanyvel, ces Aubray meurent subitement.
Sainte-Croix était en belle^ passe. Son ami ,> Penautier, allait le cautionner pour acheter une chax:ge dams la Maison du roi. Mais il devint malade. Penautier s!alarma; craignant qu'il ne mourût, il envoya chercher, des papier-s qu'il avait chez lui. Quoique la maladie ne.fût.{>as. longue, Sainte-Croix eut le temps de remplir tous ses devoirs .et fit une très-bonne fin. Ce qu'on .a dit d'une expérieiiceilechimie où il aurait péri, est une fable.
Madame de Sainte-Croix .fit. mettre les scellés. Mais la veuve d' Aubray, . belle-sœur «t ennemie de madame de Brinvilliers qu'elle accusait de la mort de son mari, avait trouvé moyen d'adjoindre auxommissaire, un.homjne à elle, un certain Cloet, servent de police. Cet observateur attentif trouva. une cassette où .Sainte-Croix «avilit ^rit : a Par le Dieu que j'adore, je prie <|u'on remette ceciii madame de Brinvilliers. » On ouvrit, et l'on trouva des lettres de la marquise, une obligation souscrite, par elle au profit de. Sainte-Croix, et de petits palets où il était écrit : « A .M. .de Penautier. » Ces psiqueis étaient des poisons.
Xe. n'était pas ce qu'on eroyait trouver. Xesfïoisons n!étaient pas à madame de BuinvilUeps, .mais bien Jes bilktsdoux.iLe.c^Hnmissaice (Picard,.celiil.quiaidaià faire
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brûler M orin) fut.tout abaeeHHrdidB voir M. ée Penantier, 110 tel hoinme, tellemeat co)xi|»^omîs. Ibrempiit fort mal s€in.4ayiûr, nerecach^â point les paiciuets, n*écrivit pas le procès-verbal, le laissa écrire par Cluet, Tagent de madame d'Aubray, qui ne pouvait manquer d'écrire à la ch^rgade latBrinviUiers, déchargeait dlautant Penautier. Môme, oe pcooàs-^verhal au8f)ect, on Aeiagandapas entier; il en disparut pbtôieufs leull]es.(La conlessèon de Sainte- Croix av^it disparu, aussi.! Picard dit fcooAemeiit qu'en bon chrétien il rivait brûlée.
Penautier, gaivdé par l'Église, Tétait aussi par là m^gis* tralui^e. .11 sumit ou iâisa^ précaution >d'y avoir «Uiance. 11 avait mariiér^saisoeiiriau fils d'un.censeiUQr au parlement. Le lieuteiHUit Qivilf.Àquirevéat lascdbose, netvoulutni/voir ni sav4)ir Tobligatiûn de Peoautier à Sainte-Croix. Il n'en fit pojmt iOaention. Cette pièce fut négligée etécartée; de plus, falsifiée; ion en cfaaagea la date. On mit 4667, au lieu de 1660, année de la mort d'Hajdyvel,, dont cette ohligation eût semblé le payement.
Le laquais fieorgeiavaitfiillejour.de la.mQCt d'Hanyvel; mais l'autre, Lachaussée, ifut iirpété, jugé.. Il avoua qu'il avait enapoisonné les frères Aubray par ordre de Saints- Croix. -*- Il varid'Sur laBrinvillidr^, lia dit.tantét capable et tantôt innocente. ^^,De lui^^méiae., au.demiar .moment, il commençait à dire ce qu'il savait sur Penautier. On lui ferma.la bouche.
Celui'^cî, inquiet, craignant d*être arrêté , «achetarit déjà des témoins {Acle ms. surysm commis AilkguUe,).l\ ii'eai eut pas besoin. T/Qus ceux qui avaient .4gi pour .&iiate- Croix avaient disparu 'Comme par? magie. Restaitiia Brio^ villiers. Le financier lui donna deux lettres de 'Obaage pour; lui faciliter, la fuite. Si ^He Avait «nu «le oouna^efite refuser et de rester, oneût arxangè^$afL«tfiËaire.. KUe par<tit,Jaiasâ le cfaanip>libre^isa.beUer6ewr, iquiiobtint^aonlre eUe un arrêt de mort^pm* contumace.
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Elle était réfugiée dans un couvent de Liège. Mais la belle-sœur ne lâchait pas prisé. La Brinvilliers, malgré sa dévotion, dont elle édifiait le couvent, s'ennuyait fort avec ses nonnes. Elle était encore agréable, mondaine au fond, et d'esprit romanesque. Forte dans sa petite taille et de nature sanguine, elle n'était nullement insensible aux tendres impressions. Le jargon doucereux de la dévotion galante pouvait la prendre. On lui dépécha un exempt agréable et parleur facile. On le travestit en abbé. Il s'établit à Liège, Tamusa, Tamadoua de mysticité amoureuse, et, comme elle n'était point cloîtrée, la promena hors du couvent. Là, tout à coup il se démasque. L'ami, l'amant, le directeur, se révèle espion et bourreau. Il la jette dans une voiture, entourée d'archers, la ramène à Paris.
Le pis pour elle, c'est qu'on avait saisi sa confession écrite par elle-même. L'extrait que nous en avons donne l'idée d'une pièce bizarre et très -confuse. Elle y met à la suite, sur la môme ligne, des crimes épouvantables et des puérilités , et aussi des choses impossibles. Elle a brûlé une maison. Elle a empoisonné son père et ses frères. Elle a été violée à cinq ans par son frère (qui en avait sept). Plus, tels menus péchés de petites filles, etc. Tout cela pôle-môle. Elle note surtout et accentue plus fortement ce qui est contre la loi canonique et les commandements de l'Église.
Elle avait beau dire qu'elle avait écrit dans un accès de fièvre. Elle sentait qu'on ne s'arrêterait pas à son dire. Elle s'adressa à un archer et crut l'avoir gagné. Il lui donna papier et encre, et elle écrivit deux fois à Penautier d'agir pour elle. Ces lettres n'arrivèrent pas, et servirent au procès.
Elle était fort légère et se confiait à cet archer, qui la faisait parler. « Penautier, disait-il, est donc intéressé à l'aflïiire?— Autant que moi-môme, et il doit avoir encore plus de peur. Du reste, si je parlais, il y a la moitié des
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gens de la ville (et de condition) qui en sont, et que je perdrais; mais je ne dirai rien. » £lle le répéta par deux fois (interrogatoire ms. de V archer Barbier, 45 mai 4676). il parait, en effet, qu'outre le financier, d'autres personnes étaient intéressées à ce qu'elle n'arrivât pas à Paris. Un gentilhomme vint, tàta.les archers sur la route, essaya, mais en vain, de les apprivoiser. '
Elle avait fort compromis Penautier, surtout en lui écrivant de faire disparaître un nommé Martin, intendant de Sainte-Croix. Cela forçait la main au président de Lamoignon. On jasait fort, le peuple était très-animé. On dut arrêter Penautier, dans son intérêt même, pour avoir Tàir d'examiner la chose, et pouvoir le blanchir. Mais il n'avait pas cru qu'on en vint là, et l'huissier le surprit déchirant une lettre et tâchant de l'avaler. Cet homme intrépide et zélé, servant ses magistrats mieux qu'ils ne voulaient Fétre, le prit à la mâchoire et lui arracha les morceaux {Procès-verbal ms. de V huissier Maison, 45 mai 4676). C'était un billet de deux lignes oii on l'avertissait et on lui disait d'aviser « en ces maudites conjonctures. » Heureusement pour lui, les juges s'obstinèrent à ne comprendre rien, acceptèrent le roman qu'il donna pour explication. On fit taire les témoins, et on ne les laissa parler que sur la Brinvilliers.
L'accusateur de Penautier, c'était la veuve de cet Hanyvel mort subitement en 4 669, sept ans auparavant. Les témoins avaient disparu. La Brinvilliers pouvait nuire encore. Tandis que Penautier prétendait avoir peu connu Sainte-Croix, elle disait « les avoir vus mille fois ensemble. » 11 était très-urgent pour Penautier (et pour d'autres aussi) que cette dangereuse langue fût expédiée. La difficulté, c'est qu'il n'y avait de témoins sérieux contre elle, qu'il fallait que des juges chrétiens abusassent, pour la condamner, de sa confession. Elle les tenait par deux côtés, d'une part n'avouant rien, de l'autre leur faisant
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craitidre qu'elle n'aocusàt des* gens comidérables qvà\ mêlés auprocèd, ie9a«raieiit fi^tembaFrassée. Oif eut ce curieux spectacle devoir les juges émtra^ inquiets, ca* joler Taocusée, la prier d'avouer, mais de mourir' sans bruit. Que dirait-elle à la tortute? On le^craignait. Si on la lui donnait forte, on-risqoait de-ld' fak^epader tout au^ trement qu'on ne voudrait. Un seul moyen restait, l'attendrissement. M. de Lamoignon lui choîsil de sa main un confesseur très-propre à l'attendrir, un h^mnie médiocre d'esprit, mais sensible de cœur, d'ailleurs faible physiquement^ qui se fondrait en larmes, et dont l'émotion contagieuse la. gagnerait. Il le fit venir et lui dit ce qu'on voulait : Qu^' elle n'étendit pas le procès, ne parlât que d'ellemême.
Ce confesseur, M. Pirot, professeur de Sorbonne, tout neuf à ces tristes spectacles, et fort effrayé de la terrible réputation de la Brinviiliers, trouva que le monstre était une petite femme, aux yeux bleus, doux et beaux. Nul signe de méchanceté. Ëtle était adorée de ceux qui la gar-* daient et qui ne faisaient que pleurer. Elle montra à M. Pirot une extrême confiance, avoua tout, dit qu'elle avait fait empoisonner son père et ses frères. Elle parut navrée de* sa honte, surtout pour son mari (alors hors de France). Elle lui écrivit une lettre pleine d'affection.
On ne voit pas qu'elle se repente fort. — Elle- croit que <x sa prédestination mtrainait son arrêt, » sans doute aussi son crime. Voilà ce que le confesseur aurait dû éclaircip« Mais le pauvre docteur, on le voit, était un scolasljque, de^ peu d'esprit, de nulle pénétration. Il eût été très-important de savoir d'elle-même quel était le genre d'ascendant qu'avait exercé Sainte* Croix, quel fut ce mysticisme dont il faisait des livres^ Pour mener à de tels actes une* jeune femme douoe et dévote, il fallut^ outre la passion, une perversion de la raison, un égarement d'esprit. Les pré-curseurs de SioUnos, qui, dès longtemps, avaient une
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grande action» à- Paris, enseignaient que le péché est Téchelle pour monter au ciel. Pbs tard ses successeurs divinisèrent le meurtre. La béate Marie d'Aguada crut se sanctifier en tuant' des enfants, faisant des anges. De même que les dévots étrangleurs de Tlnde , ces molinosistes tuaient pieusement. La mort morale étant leur perfection, la mort physique était pour eux une perfection supérieure, comme allégement de cette vie de misère , un doux repos de Tâme en Dieu.
Du reste, quelle qu'ait été la doctrine de Sainte-Croix , on doit avouer qu'en général le mysticisme, enseignant trop rindiffiérence à la mort, à la vie, et Tindistinction des deux vies, mortelle et immortelle, peut fournir aux tentations du crime de meurtriers sophismes. Il n'est pas sans danger d'exagérer ainsi le néant d'ici-bas.
Pour revenir, la Brinvilliers, sur Penautier, fut trèsdiscrète. Elle dit qu'elle ne le savait pas coupable (sans dire qu'elle le sût innocent). Ayant si bien parlé, elle eut le lendemain l'arrêt le plus doux qu'elle pût avoir ; elle ne fut pas brûlée vive comme l'étaient les empoisonneurs, n'eut pas le poing coupé comme les parricides, mais dut être simplement décapitée avant d'être brûlée. On n'osa lui épargner la question ; le public aurait dît qu'on craignait de la faire parler. Mais on la lui donna douce ; en sortant elle put marcher et demanda à manger. Des gens du plus haut rang étaient venus, inquiets de ce qu'elle aurait dit. La comtesse de Soissons entre autres (Olympe Mancini) y envoya. Puis, sachant son silence, elle vint elle-même, avec des curieux de Versailles, la voir monter au tombereau. (V. la note sur le récit du confesseur.)
On assure qu'elle dit, au moment où elle montait à réchafaud : « Quoi I il n'y aura pas de grâce?... Et pourquoi, de tant de coupables, suis-je la seule que l'on fasse mourir? » Du reste, elle se résigna et mourut dans de grands sentiments de piété.
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Bien des gens respirèrent après Texécution. Dès lors, le silence était sûr. Pour Penautier, le chevalier de Grammont avait fort justement tiré Thoroscope de son procès : « Il est trop riche pour être condamné. » Il n'avait plus à craindre que les indiscrétions de la Brinvilliers n'appuyassent la veuve Hanyvel. Celle-ci s'était d'avance ôté crédit par un déplorable traité avec celui qu'elle accusait. Ruinée par la mort de son mari, chargée d'enfants, elle avait composé avec lui. Sur sa promesse de lui faire part dans les profits de la charge, elle l'avait elle-même recommandé aux évêques. 11 l'accablait d'un mot : « Vousmême m'avez alors accepté, appuyé I » Elle disait seulement : a J'étais pauvre. »
Il aurait dû pour son honneur, ayant si peu à craindre, faire éclater son innocence au grand jour d'un jugement public en Parlement. Il préféra un procès à huis clos, obtint que l'affaire serait évoquée au Conseil. Elle y fut promptement étouffée, enterrée, et Penautier resta un saint.
Cependant le peuple obstiné soutenait que la grande affaire des poisons n'était pas éclaircie. Le parlement faisait la sourde oreille. Une 'chose éclata et lui força la main : la concurrence effrontée, impudente, la bruyante rivalité de ceux qui faisaient métier du poison.
Il y avait des maisons connues d'amour et d'aventures, d'accouchement et d'avortement. Les dames qui les tenaient, obligeantes pour tous les besoins, avaient par un progrès naturel étendu leur primitive industrie de l'avortement à l'iafanticide, du meurtre des enfants à celui des grandes personnes. Maris incommodes, rivaux gênants, puis concurrents de places, ennemis de cour, disparaissaient. Le métier fiorissait. Empoisonneuses émérites et connues, mesdames la Voisin, la Vigoureux, la Fillastre, associées à des prêtres qui jouaient la sorcellerie, avaient de grands hôtels, laquais, suisses et carrosses.
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Pour savoir les choses cachées, prévoir ou obtenir la mort de ses ennemis, on s'adressait au diable et on lui disait la messe à rebours, où une femme nue servait d'autel. Des prêtres officiaient ainsi, Lesage à Paris chez la Voisin, Guibourg à Saint-Denis dans une masure. Les dupes écrivaient la demande , qu'on faisait semblant de brûler. On la gardait, on les tenait par là, on les intimidait et on les exploitait. La Fillastre possédait ainsi un billet où quatre princesses ou duchesses demandaient c si la mort du roi viendrait bientôt. » L'une d'elles, pour retirer ce dangereux écrit, s'adressa au prêtre Lesage avec instance et larmes. Ces concurrences empêchaient le secret.
A l'interrogatoire, ce furent les juges qui pâlirent. Le premier nom prononcé fut celui d'un prince (Bourbon du côté maternel), le comte de Clermont, qui aurait empoisonné son frère de concert avec la femme de ce frère, la noire Olympe Mancini. Celle-ci, avec une Polignac et autres, avait eu recours à la magie pour perdre la Vallière. Toute l'histoire des amours du roi aurait traîné au Parlement. Le 44 janvier 1680, il lui retira l'affaire, la transporta du Palais à l'Arsenal, où siégea une commission de gens du Conseil.
Cependant il ne crut pas encore la précaution suffisante. 11 avertit Olympe. Elle se sauva, ainsi que Ciermont. Une fois en pays étranger, elle fit croire qu'elle n'avait fui que par crainte de la Montespan. Fable évidente. Celle-ci était alors fort peu de chose. Le roi aimait Fontanges et donnait sa confiance sérieuse à madame de Maintenon.
Olympe trouva partout sa réputation établie, l'horreur du peuple, qui souvent la chassa des villes. On assure qu'à Madrid elle empoisonna la jeune reine d'Espagne, nièce de Louis XIY. Service essentiel rendu à la maison d'Autriche, et qui dut aider à la fortune du fils d'Olympe, le fameux prince Eugène.
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Une autre Mancîni, la sœur d'Olympe, dnûhesse de "Bouillon, resta, et répondit avec une assurance altîère, sachant bien que les juges seraient respectueux. Ensuite cependant elle crut sage de quitter la France.
Le duc de Luxembourg, le spirituel et vaillant bossu, ifort dépravé, qiiî avait Tâme comme le corps, fiît accusé et ne s'alarma guère. On avait trop besoin de lui. Il»pas^sait pour le seul qui pût succéder à Turenne. On ne frappa que son intendant.
On crut donner le change au public sur la gravité de l'affaire en laissant jouer une pièce où Visé et Thomas Corneille mettaient en scène une 'Madame Jobin, intrigante, mais non scélérate. On la joua quarante-sept fois de novembre en mars, jusqu'à l'exécution de la Voisin. Personne n'y fut pris. On savait bien que la vraie comédie, honteusement tragique, se jouait entre les robes noires à l'Arsenal. L'homme qui dirigeait l'affaire, la Reynie, lieutenant de police, mettait au premier plan les farces des jongleurs, revenait aux procès de sorcellerie, clos par le chancelier en 1672. Un jeune maître des requêtes osa le remarquer, dit : « Le Parlement ne reçoit pas ce genre d'accusation. Nous sommes ici pour les poisons. — Monsieur, dit la Reynie, j'ai mes ordres secrets. »
Le diable, mort et enterré, ressuscite ici à propos pour sauver les seigneurs, les prêtres. On brûla quelques misérables, la Voisin, la Vigoureux. Les autres échappèrent. Les prêtres Lesage et'Guibourg (quoi qu'on ait dit) ne furent pas exécutés.
Nous entrons iflans l'époque sainte où le prêtre n'est jamais coupable. Sauf tel cas, étonnamment rare, public, et de flagrant déht, le roi ne punit plus, tout est enfoui, caché. Le chef lui-même de la justice, le chancelier, expliquera plus tard qu'il n'y a point de justice pour le prêtre. Si le crime n'est pas trop public^ on doit seulement le
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mettre hors d'état d'en^faire d*autres^ oon la poursuivreet le punir. (Correspond, admin.y U, 519.)
L'Ëgiise juge TÉgU^e. Le prêtre, cité devant un tribunal de prêtres, cekii de so» évéque, peut fuir (lY, 297), ou est floustrdit aux procédures p«bUques. Souvent aus$i« Taffliire est portée au Goii6eil «du roi. Des deux côtés, mystère, arbitraire insondable, le plus ténébreux inconnu.
Le bon et savant MabUlon^ diuos sa réclamation si mo^ dérée, mais d'autant plus accusatrice, n'a que trop fiait connaître la justice d'Ëglise. Elle était ou nulle où atroce. On ne voulait que la nuit ou Toubli^ L'un» impuni, après un peu de jeûne et de pain sec, était placé au loin dans une cure de village où il recommençait. L'autre disparaissait. Dans quelque couvent éloigné où on ne savait rien de l'affaire, on exécutait Tordre, len M descendant aux basses-fosses. Sans travail, sans lumière dans ces ténèbres immondes, il devenait comme une bête, horreur du frère convers qui lui jetait son pain par un trou.
Le monde de la Grâce, du fantasque arbitraire, qui a destitué la Loi, qui trône et qui triomphe aux dorures, aux peintures, aux glaces de la Grande galerie et leurs cent mille lumières, a pour base obscure les prisons d'Ëtat. Celles-d, trop lumineuses encore, ont au-dessous un enfer plus profond, le noir inpace de l'Église.
Je m'étonne fort peu de voir l'horreur et la frayeur qu'éprouvait l'Angleterre pour ce système étrange. Elle frémissait de sentir autour d'elle et sous elle gronder ce monde de la mût. Même avant la paix générale, dès que le roi eut brisé 4a ligue en détachant la Hollande, il se trouva redoutable pour tous. L'Angleterre le voyait venir menaçant, corrupteur, achetant Charles II et les ennemis de Charles U, gâtant et pourrissant ses lords p9if les jésuites, et préparant un nouveau roi.
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Trois ou quatre ans avant les premières dragonnades, vers 1 677, s'organisèrent en France les nombreuses maisons où Ton jetait les filles protestantes. La plus barbare mesure de la persécution, l'enlèvement des enfants, fut révélée ainsi dans son immense extension. Nos voisins purent comprendre qu'en ce système, ce n'était pas TËtat seulement, mais la famille qui était menacée. On compta bientôt une foule de ces couvents-prisons. Dans celui de Paris, sous les yeux du public, on employait toutes les séductions de la douceur. Mais les autres, au loin, furent des maisons de force pour dompter les rebelles. Les parents, sur tous les rivages d'Angleterre, abordaient éperdus, désolés pour toujours. Cela parlait assez. La pitié, la terreur, agitaient tout le peuple. Partout, dans les rues, les cafés (très-récemment créés), vous auriez rencontré des figures sombres, de petits groupes conversant à voix basse, discutant, préparant les moyens de la résistance.
« Vaine panique, » dit-on. Pourquoi vaine? On la juge telle, parce qu'elle empêcha ce qu'elle craignait. L' Angleterre fut comme un taureau que le loup vient flairer la nuit. 11 frappe de la corne au hasard et frappe mal; mais ses coups fortuits, qui montrent sa force et sa fureur, donnent à penser à l'assaillant.
Grande est ici la légèreté des historiens. Ils affirment d'abord que le complot papiste fut une fable. Puis ils prouvent eux-mêmes qu'on ne peut affirmer, l'accusé principal ayant eu le temps de brûler ses papiers. Dans le seul qu'il ne brûla pas, ce Coleman, secrétaire de la duchesse dTork et des jésuites , demande secours à la Chaise pour frapper le plus grand coup qu'ait reçu le protestantisme.
Le complot très-réel fut la trahison des deux frères, Charles II, Jacques 11, qui, vingt-cinq ans durant, annulèrent l'Angleterre ou même la vendirent à la France. L'hôtel d'York, le centre des jésuites, fut une manufacture de traîtres.
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a Mais, dit-on, les jésuites condamnés protestèrent de leur innocence. )> L'accusateur Bedloe, qui meurt de maladie, jure aussi en mourant qu'il a dit vérité. Qui croiraije? Je suis habitué, dans les procès anglais, à voir jurer ces Pères, et contre des choses prouvées. Us jurèrent sous Elisabeth. Ils jurèrent sous Jacques I". 11 n'en durait pas moins, pour les démentir, au milieu de Londres, le monument de la trop certaine Conspiration des poudres. (V. plus haut.)
Ici les preuves étaient moins sûres; l'Angleterre eût mieux fait de ne point les frapper. Mais elle fit très-bien de désarmer les catholiques. La funèbre et terrible procession qui exalta le peuple autour du juge assassiné, cette grande machine populaire eut un effet immense pour le salut de l'Angleterre. La lueur des flambeaux éclaira le détroit et la France jusqu'à Versailles. Elle montra l'unité d'un grand peuple, immuablement protestant.
CHAPITRE XVn
GonQiViétes en pleiue pitix. — Footaim^es. «- Assejoiblée du clergé. 1679-1682.
La santé de Louis XIV, que le journal des médecins nous révèle d'année en année, réfléchit les variations de sa vie politique. Chancelant, maladif, Tannée de la reculade, il semble jeune et fort à la triomphante paix de Nimègue.
Il ne ménage rien, ni la cour, ni TEurope. Il reste armé quand les autres désarment, violente l'Espagne et TEmpire. Il dépense cent millions en pleine paix, rase Versailles pour le refaire, bâtit par toute la France. On s'étonne, on frémit de voir ce pénitent, ce roi du jubilé, relancé, à •quarante et un ans, en pleine jeunesse. Colbert est consterné, et désespère. La Maintenon aussi, qui croyait le tenir. La Montespan plie, cède au temps. Elle est forcée d'accepter la Fontanges.
Sans cette enfant, qui aurait profité du déclin de la Montespan? peut-être la Soubise. La Fontanges, rousse comme celle-ci, plus brillante et plus jeune, refoplit Tentr'acte que l'autre remplissait fréquemment dans les couches delà Montespan. Cette Soubise n'était pas fière; elle ne voulait que de l'argent, enrichir son mari. Elle n'avait d'enfants qu'avec lui, et point avec le roi. Il n'allait pas
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diez elle, mais elle chez lui,, et la nuit. Aux plafonds de l'hôtel Soubise, elle a fait peindre dans Thistoire de Psyché ce beau my^ère. Mandée au moment du C24)rice, attendue par Bontemps qui la menait^ elle se levait d'auprès de son niari, dormeur heureusement, le premier ronfleur du royaume. Une fois, ainsi pressée, elle ne trouvait pas se& pantoufles, cherchait sous le lit, ramonait. Le mari dit en songe : a £hl mon Dieu! prends les miennes ! » £t il continua de ronfler.
Revenons à Tastre nouveau. Monsieur s'étant remarié à une Bavaroise, cette princesse, laide et spirituelle, eut une petite cour de filles et dames où venait fort le roL Les la Feuillade, intelligents, y placèrent leur parente, une petite Limousine, la Fontanges, vierge, jolie et sotte, avec un minoiâ triste d'enfant boudeur. La Montespan en fit ga* lamment les honneurs, parla au roi de cette muette idole, de ce bijou de marbre. A une chasse, elle fit plus, la fit approcher du roi, la caressa et en fit l'inventaire, vantant ses beautés une à une. £n la livrant ainsi, elle croyait la tenir, la renvoyer bientôt. Mais la petite n'était pas simplement sotte, elle était absurde et folle, ne disait rien que de travers. Cela piqua le roi. Elle était vraiment- neuve, très-exactement belle et « de la tête aux pieds. » Ce qu'on n'aitendait i>as, c'est que, dès le lendemain, il n'y eut plus d'enfant. Elle fut insolente, colore, cynique, menant les gens bride abattue. Un avis pieux lui étant venu de la personne que le. roi estimait le plus, de madame de Maintenon, elle dit brutalement : « Est-ce qu'on quitte un roi comme on laisse tomber sa chemise? »
Le roi pfit la poupée au sérieux, la fit duchesse (1679), rimposa à la reine. Partout elle piaffait et cavalcadait près de lui, souvent en homme, avec de folles plumes au chapeau. Une fois, revenant de la chasse, par un vent frais, elle jette son chapeau» et se fait serrer sa coiffure de rubanssus te fronts Ce sang-façon bizarre du petit page devant
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toute la cour, c'était effronté et piquant. Le roi en fut ravi et la voulut toujours ainsi. La mode en vint partout. Les plus grandes dames du monde s'affublèrent de cette coiffure. Déjà elles avaient copié les robes indécemment ouvertes et flottantes où s'étalaient les grossesses de la Montespan.
Le roi avait monté une maison à la Fontanges, lui donnait cent mille écus par mois, et autant en cadeaux. Luimême, il avait augmenté toutes ses magnificences, avait repris les draps d'or, les plus brillants costumes. Il bâtissait de tous côtés. La cour ne tenait plus dans le petit Versailles. On le refit immense. On commença ce bâtiment sans fin^ prolongé sans mesure, qui est resté décapité, n'ayant pas le couronnement qui devait en relever la platitude. On commença, derrière, les Ninives et les Babylones des monstrueuses casernes où s'entassèrent les ministères, tout Tattirail de cour et de gouvernement, commis, valets, gardes, chevaux, voitures. Trois cents millions d'alors (douze cents d'aujourd'hui).
On pourrait appeler cette époqueV avènement des pierres, La France s'entoure d'une ceinture de trois cents forteresses. La guerre a commencé en ce siècle par Gustave- Adolphe, qui supprime les armes défensives. Et voilà qu'à la fin on donne une cuirasse à la France. Œuvre immense, en beaucoup de points tout à fait inutile. De telles barrières ne parent pas les grands coups. Elles n'arrêtèrent jamais les Gustave, les Turenne, les Frédéric, les Bonaparte. On prodigua à cela le génie de Vauban, et l'argent, et les hommes. Louvois imagina de faire faire les tranchées des places de Flandre par des paysans du voisinage qu'on amenait à coups de bâton, qui travaillaient gratis, sans nourriture, et mouraient à là peine.
Parmi ces violences, ces dépenses, ce crescendo d'enflure et d'orgueil diaboliques, la conversion du roi avançait fort. Madame de Maintenon y travaillait quatre heures
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par jour. 11 délaissa Fontanges. Séparée de lui par ses couches, elle le fut bien plus encore par sa décadence rapide. Rien de plus fragile que ces blondes éblouissantes. Elles doivent souvent leur éclat au vice du sang. On le vit plus tard par la Soubise^ qui mourut de scrofules, décomposée et gâtée jusqu'aux os. La Fontanges fondit bien plus vite. Changement à vue et effrayant. Hier, Taurore, le printemps et la rose. Aujourd'hui un cadavre. Elle demanda elle-même à se cacher à la campagne, ce que le roi lui accorda de bon cœur.
A qui profiterait cette révolution? A la Montespan? Grand fut Tétonnement, quand on vit que le roi ne la visitait plus qu'un court moment après la messe, et non plus après son dîner. Les meilleures heures du roi, son repos, de six à dix heures du soir, étaient pour madame de Maintenon, quatre grandes heures d'interminables conversations. Personne en tiers ; tous deux assis. De là, invariablement, elle renvoyait coucher près de la reine. Il redevint un vrai mari, au bout de vingt ans de mariage.
Conversion édifiante. Et cependant, celle qui y avait le plus travaillé en dessous, la première dévote de France, madame de Richelieu, n'en fut point satisfaite. Elle souffrit plus que personne de l'ascendant exclusif, absolu, de sa protégée, Maintenon. Elle se ligua avec la dauphine. En vain* La Maintenon n'en pesa que davantage, leur rendit de mauvais offices, et le chagrin les emporta bientôt.
La cour avait changé d'aspect. Tout devint morne et ennuyeux, mais tendu en môme temps, contraint, serré. On craignit de marquer et d'avoir de l'esprit. Le roi, n'ayant plus d'amusement de femmes, devint plus âpre. 11 mangea, but beaucoup {Journal des médemis). Circonstance grave qui explique en partie sa violence, sa politique à outrance, ses actes provoquants contre toute l'Europe, sa guerre au pape, sa guerre aux protestants.
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^ Le roi, de plus en plus, est Vévtque des évêques. En revanche^ ceux-<â sont des rois.
L'évéque exerce alor» des pouvoirs très-divers. On le voit par une lettre curieuse de Tévéque de Lodève (4673, Corr^ admifu^ IV, i04). Nonnseuleinent il fait communier de force des seigneurs castholiques, non-seulement il travaille vigoureusement à la conversîcHi des huguenots, mais il arrange tous les procès civils. Il encourage^ dit-il, rindustrie,. relève la manufacture des draps de Lodève, etc.
Et d'autre part, le roi semble une sorte de Patriarche : 4^11 nomme les évéques; 2"* il règle leur» assemblées (4 674) ; 3° il se constitue pour ainsi dire évéque intérimaire; dans les vacances, il perçoit les revenus, nomme aux bé- > néiices; c'est ce qu'on appelait sa régale, étendue alors à tout le royaume; les fruits en étaient appliqués à acheter des âmes protestantes.
Résistance d'Innocent XI (janvier 4684 ). Il excommunie ceux que le roi nomme aux bénéfices^ On lui lèche le parlement, qui, trop heureux de sortir du silence, donne arrêt contre certain libelle quon attribue au pape (34 mars).
Le roi n'était pas sans scrupule. Il affermit sa consdenoe en frappant l'hérésie. Il accueillit le ccmseil des intendants et de Louvois qui proposaient d'exempter de logements militaires les convertis, et d'en surcharger les obstinés (44 avril 4 684).. Premier essai des dragonnades. L'effet fut terrible aux familles. Dans les scènes honteuses, hideuses, de ces violences de soldats, on cachait surtout les enfants, ou on les faisait, fuir. Nouveau coup le 47 juin : Permis awc enfamts de sept ans de qmUer leurs parentsM de se convertir. Mesure dénaturée qu'inspira (chose bizarre) une émotion de nature. Fontanges. mourut le 45 juiOi £Ue voulut voir encore le Boi. Il y consentit à gi*and'pe»ke, mais l'impression fut forte; le baiser du cadavre, cette image effrayante de la mobilité du monde, remua sa cons-
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ciènce, et, comme expiation, il fit sa cruelle ordonnance, plus cruellement interprétée, pour ravir les petits enfants.
La réclamation de Colbert fit suspendre les dragonnades. Mais madame de Maintenon, flattant les tendances du roi, se déclara contre Colbert et appuya Lanvois. Une ordonnance étrange déclare qu'on s*est trompé en croyant que le roi défend de maUnxUer lés protestanti (4 juillet).
L'enthousiasme catholique monta au comble lorsqu'on octobre, le noufeau Théodose alla rendre au vieux culte la cathédrale de Strasbourg. La grande ville luthérienne du Rhin, trahie, vendue, terrifiée, fUt enievée à l'Empire, et compléta la conquête de TAlsace, continuée en pleine paix. Nos tribunaux avaient, par simple arrêt, conquis quatre-vingts fiefs de Lorraine et dix villes impériales, plus le comté de Montbéliard.
Étrange politique. Il irritait l'Allemagne, et voulait pourtant la gagner. Par des traités d'argent, il (croyait acheter l'Empire et s'assurait des électeurs de Bavière, Brandebourg et Saxe, pour la prochaine éleetion.
La victoire des victoires eût été de dompter le pape. Par un curieux renversement des choses, ce pape était soutenu des jansénistes, ne les haïssait point, et lui-même sentait l'hérésie. Belle prise pour le roi orthodoxe, qui la frappait alors partout. 11 semblait le vrai pape. Les jésuites étaient pour lui et méconnaissaient Rome. Un moment, tout fut gallican.
Le 9 novembre 4684, Bossuet ouvrit rassemblée du clergé. Son discours éloquent porta, au fond, sur un point où il était sûr de persuader : Que saint Pierre ne fut que k premier entre égaux^ que sa chute n'empêdia pas l'unité de l'Église, qu'elle est surtout dlins> ks évêquei^. —le roi leur rend hommage en consentant que ceux qu'il nomme aux bénéfices soient préalablementexaminés par eux. L'assemblée est touchée, et, à son tour, etie cède sur U ques-
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tion d'argent, le laisse percevoir les revenus des évêchés dans les vacances.
On en fût resté là; mais le grand citoyen Colbert insista pour faire démentir au clergé ses principes papistes de 4644. Bossuet dressa les quatre articles (depuis si longtemps préparés) : 4° le pape ne peut rien sur le temporel; 2^11 ne peut rien contre les décisions des conciles; 3<* ni contre les libertés des églises nationales; 4^ ses décisions, non sanctionnées par l'Église, peuvent être réformées.
Système hybride qui mêle la raison au miracle, la sagesse de discussion à ce que les croyants nomment euxmêmes la folie de la foi. Pur expédient politique. Que sert de marchander en pleine poésie? La rhétorique de Bossuet ne change pas le point de départ. Le christianisme est un miracle : le salut de tous par un seul. Son gouvernement aux âges barbares se posa hardiment comme incarnation monarchique, ridolâtrie d'un chef inspiré aux choses de Dieu.
Maintenant où commencent, où finissent les choses de Dieu? La distinction du spirituel et du temporel est impossible. Tout relève de Tesprit. Rien dans les intérêts civils qui ne soit spirituel, rien dans les choses politiques. Celles-ci directement influent sur les idées morales et les tendances religieuses. L'État est l'accessoire, la dépendance de l'Église. Si l'État n'est Église et pape, il est le serf du pape, et ne s'en afiranchit que par accès, par petits efforts ridicules, pour retomber bientôt dans son servage.
Dix ans ne se passèrent pas sans que Bossuet ne se trou, vât abandonné du roi et des évêques. Pour que l'Église de France se soutînt dans cette fierté contre Rome, il lui eût fallu accepter une réforme dont elle était incapable. Elle demandait des sévérités contre les protestants, n'en exerçait pas sur elle-même. Bossuet obtint seulement qu'une commission serait nommée pour examiner les principes relâchés des casuistes. Ceci semblait menacer les jésuites. Mais qui pouvait se dire exempt de tout reproche? qui
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n'avait été relâché dans les choses de direction? Bossuet lui-même s'était montré très-faible dans le jubilé Montespan. Madame de Maintenon parle de sa complaisance avec une violence étrange. Les jésuites allaient plus loin, trop loin, l'attaquaient sur les mœurs.
Ce grand homme, qui remplit le siècle de son labeur immense, a merveilleusement prouvé qu'il vécut dans une sphère haute. Cette noblesse, cette grandeur soutenue, témoigne assez pour lui. Suivons ici pas à pas M. Floquet, son excellent historien.
Bossuet, lorsqu'il était doyen de Metz, venait parfois à Paris, et descendait chez un abbé. Il y vit un jour une dame attachée à Madame (Henriette); qui était venue en visite avec sa nièce, une enfant de dix ans. Celle-ci était une petite merveille, déjà lettrée et distinguée. Bossuet s'intéressa aux progrès de la jeune fille, qui de bonne heure fut une savante; elle aimait, admirait et protégeait les vers latins.
Mademoiselle Gary (c'était son nom) était fille d'un notaire au Châteletqui lui avait laissé le petit fief de Mauléon (près Montmorency), d'où elle était appelée mademoiselle de Mauléon. Elle habitait la maison patrimoniale de sa famille, près des Piliers des halles. Elle avait aussi hérité de son père un étal à la Halle aux poissons. Placé lucrative, mais sujette à un litige fatal qui dura trente années. Elle croyait avoir le droit d'obliger les marchands forains d'apporter et vendre leur poisson à cet étal. Ils niaient ce droit. A vingt-deux ans (1677), elle voulut l'exercer, et leur fit procès. Elle était sur le pied d'une protégée, ou comme d'une fille adoptive de Bossuet (alors précepteur du Dauphin). Le Lieutenant de police lui donna raison, mais l'autorité rivale, l'Hôtel de ville, lui donna tort. Elle ne lâcha pas prise. De tribunal en tribunal, elle plaida toute sa vie. Dès 4682, les frais énormes l'obligèrent d'emprunter quarante-cinq mille livres que Bossuet lui fit prêter sous sa
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garantie. 11 parait qu'elle avait peu d'ordre. Il fallut plus d'une fois qu'il en payât tes intérêts qu'elle ne pouvait solder. Cette misérable ai&ire durait en 4705. On la poursuivait alors pour remboursement, et Bossuet, voulant lui sauver quelque chose, intervint et se porta aussi comme créancier pour certaines sommes qu'il lui avait avancées. Rien de plus innocent que tout cela, rien de plus public. De Germigny, ils écrivaient ensemble à leur amie l'abbesse de Farmoutiers, ne craignant nullement de témoigner par ces lettres fréquentes les longs séjours qu'elle faisait dans cette terre auprès de Bossuet.
En 1682, elle avait vingt-sept ans, Bossuet cinquantecinq. Malgré cette grande différence d'âge (de près de trente ans), on comprend l'avantage que les jésuites purent tirer de la chose, les risées sournoises qu'ils firent du contraste des deux procès, de la grande lutte gallicane, et de l'affaire de la halle aux poissons. Ils ne dirent pas en face de Bossuet le mot méchant qu'on cite, mais le dirent par derrière : « M. de Meaux n'est ni janséniste^ ni moliniste; il est Mauléoniste. »
Louis XIY, qui n'aimait nulle grandeur que la sienne, put accueillir ces insinuations. Elles expliquent peut-être pourquoi il se dispensa de reconnaître l'obligation qu'il avait à Bossuet pour l'éducation de son fils, le laissa simple évéque, tandis que le jeune précepteur de son petit-fils, Fénelon, quoique peu agréable au roi, eut l'archevêché de Cambrai qui le fit prince d'Empire.
CHAPITRE XVIII
Madame de Main tenon.— Exécution militaire sur les protestants. Mort de Golbert. 1683.
Le roi, en 1683, fut doublement émancipé, — veuf, — et soulagé de Colbert.
Il lui pesait, le forçait de compter, parlait toujours d'équilibrer les dépenses et les recettes. Dans son long ministère de vingt années, il avait passé par deux phases : la première, où il essaya de subsister du revenu; la seconde, où traîné, forcé, il emprunta et mangea Tavenir. Nous avons vu ce moment décisif où le roi lui signifia qu'on pouvait se passer de lui (467{}.
A la paix de Nimègue, où sa plus chère idée fut sacrifiée, il espérait du moins, s'il n'augmentait la richesse, diminuer la dépense. — Il allège un moment l'impôt, et cependant rembourse 90 millions. Mais le roi en dépense 400. — Plus d'espoir désormais, et nul moyen de s'arrêter. Le mot de Richelieu en 4 626, en 4 638 : On ne peut plus aller, c'est celui que Colbert, après tant d'efforts, d'espoir trompé, dit à son tour m On ne peut plm aller, »
Entre lui et le roi, la lutte était sur toute chose ; en bâ* timents, il condamnait Versailles; en religion, il soutenait les industriels protestants. — Le roi partant avec Louvois en 4680 pour visiter la Flandre, Colbert n'osa le laisser seul
et le suivit. Surchargé de cinq ministères, il emportait la monarchie. A la fatigue le roi ajouta les dégoûts. Colbert revint malade ; on put prévoir sa mort.
L'autre année, autre coup. Le répit des dragonnades qu'il obtint le 4 mai est violemment démenti par le roi (4 juillet). La balance, décidément, incline vers Louvois. — Quel poids nouveau s*y joint? l'influence de madame de Maintenon (V. sa lettre du 4 août).
Le roi tua la reine, comme Colbert, sans s'en apercevoir. N'ayant plus de femme qu'elle, il l'emmena, par une grande chaleur, dans un long et fatigant voyage. Elle était replète, toute ronde, fort molle. Au retour, elle mourut (30 juillet 4683). Madame de Maintenon la quittait expirée et sortait de la chambre, lorsque M. de la Rochefoucauld la prit par le bras, lui dit : « Le roi a besoin de vous. » Et il la poussa chez le roi. A l'instant, tous les deux partirent pour Saint- Cloud. La dauphine voulait être en tiers. Pour la consigner, on lui envoya Louvois, qui lui dit que le roi entendait qu'elle soignât sa grossesse. Les médecins, à l'appui de cet ordre, la saignèrent et la tinrent au lit.
Ainsi, téte-à-téte absolu. D'abord, madame de Maintenon, ne sachant pas la vraie mesure du chagrin du roi, pleurait ou faisait semblant. Mais il l'en dispensa. Après deux ou trois jours il l'emmena à Fontainebleau, la plaisantant sur cet excès de douleur. La dauphine s'y traîna. Trop tard. La place était prise. Le grand appartement de la reine, qui lui revenait, était déjà occupé. Une autre, au bout de cinq jours, couchait dans le lit de Marie-Thérèse oubliée.
Pas un mot là-dessus dans aucun historien. Les nôtres baissent les yeux devant ce mépris des convenances. Les ennemis eux-mêmes, les satiriques de Hollande, ne relèvent pas le scandale.
Jamais le roi ne sut se contenir. On l'a vu, à la fameuse nuit de Compiègne (1668), braver, non la décence seule-
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ment, mais Tétiquette, et coucher dans un galetas. On Ta vu , au raccommodement du jubilé^ devant des dames vénérables, faire Téclipse hardie dont la Montespan fut enceinte. Nul ménagement^ nul délai.
La tradition convenue sur la délicatesse de ce temps est entièrement démentie par les faits. Les misères de la digestion, le plaisir animal (je ne dis pas l'amour) n'observaient nul mystère. Les besoins physiques s'étalent avec une complaisance insolente. Madame, princesse allemande, est fort embarrassée de cette liberté étrange où Ton ne. cache nul acte de nature.
Le jeûne et la saignée répétée quatre fois par an ne suffisaient pas à contenir les moines dans le célibat (Y. Eudes Bigault). Dira-t-on que Louis XJY, à force de sobriété, put changer de vie tout à coup, rester deux ans dans un austère veuvage ? Je vois au contraire chez ses médecins, que, dans ces deux années, il était devenu encore plus grand mangeur, faisait trois repas de viande par jour et buvait son vin pur.
Madame de Maintenon était fort troublée, dit sa nièce. Elle avait des vapeurs, et rien ne la calmait. Je le crois bien. Personne, quel que fût le respect, ne pouvait se méprendre sur sa situation. Si elle ne se fût dévouée, madame de Montespan et Fadultère revenaient infailliblement. Toutefois, ce changement à vue , cette sainte obligée brusquement de passer à un autre rdie , c'était chose risible, et non sans quelque honte. Elle le sentait bien. Elle ne pouvait que s'abaisser dans cette grandeur qui était une chute, lever au ciel un œil humilié.
On Ta peinte, je crois, à ce moment. C'est le grand portrait de Versailles. Les quarante-sept ans qu'elle avait en 1683 sont finement datés, surtout par l'âge de made* moiselle de Valois, de six ans, qui se jette entre ses genoux. Enveloppée habilement, ne montrant que ce qu'elle veut, elle est mise à" merveille, dans une prude coquetxni. 14
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terie, .un xiche noir, inondé de. dentelles. (essb^ce le^leuilde la .reine?). Tout est douteux. Elle regarde, tne regarde pas. Elle tieut une rose, pas trop. rose, un peu .effeuillée, dont les tons semi-violets slbarmonisent foiiti>len au^noir. Elle tcône et .gouverne (comme ^reine? ou comme gouvernante?). Ce qui la relève fort c'est l'humble dépendance de la princesse, l!autorité qu'elle a et gardera .dans la famille, d'avoir donné le fouet aux enfants de Louis le Grand.
Elle a la tête assez petite, mais ronde et décidée. Rien de classique. Jeune, on l'appelait la belle Indienne^, mais elle dut être plutôt jolie, une miniatune créole à petits traits.
Le point noté par Saint-Simon est ici manifeste. Elle avait de la. suite par effort et par volonté; mais de nature elle était variable, sujette à de brusques Tevirements. Ce visage-là n'est pas sûr. Il ne révèle en rien la bonté, l'intimité douce, l'égalité d'humeur. Il indique iplutôt un esprit inquiet, mobile, qui dira Oui et Non. Il y a de l'ardeur dans le regard, mais il est dur, d'une flamme sèche qu'on voit peu chez la femme, parfois chez le jeune garçon. Au totale tout est double. C'est le portrait de l'Équivoque.
Plus je regarde cette femme, si peu femme, qui n'eut pas d'enfants, plus je sens que les misères de ses premières années, sa situation serrée, étouffée, eurent en elle les effets d!un arr&tide développement. Elle.resta à l'âge où la fille est un peu garçon. Elle n'eut pas de sexe ou en eut deux. De là une. certaine masculinité de l'œil et de l'esprit. Elle avait» été jusque-là pour le roi un docteur, un prédicateur. C'était comme son directeur, dont il faisait une maîtresse. La sensualité du sacrilège, du plaisir dans la pénitence, dont il. avait goûté au jubilé, se retrouvait ici. Sous ses dentelles noires, elle était le jubilé môme.
Ce funèbre portrait, l'entrée brusque de cette douteuse
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figure dans le lit d-im^ morte, est ijuatenaei^ la date de Texpiosion du Midi, des .cruelles exéoutions. militaires sur les protestants (1683).
Une aveirse d'.édits pedrséouteurs les avait mis^au désespoir. Toutes carrières fenmées. Ia vie noéme impossible : défense .de naître ou «de mounir, sinon dans les maint catholiques. Les temples abattus. Us oonvieutnent d'aller encore tous une fois prier suries ruines, et^faire requête au roi (4 juillet). On fait peur aux catholiques d'une m grande assemblée, et on les .arane. L'-éttncelle part du Dauphifié, .éclate en Vivarais, en Languedoc. Les protestants arment aussi, on lés amuse, on les divise. Onrpamasse des troupes. Ceux de Bourdeaux (Dauphiné) allaient prier hors de la ville. Ils voieiKt des dragons qui s'y dirigent. Ils savaient déjà comment ces soldats traitaient les familles; ils ont peur pour leurs femmes, revieiinent, reçoivent des coups de feu et les rendent. Voilà ce .qu'on voulait, voilà le sang^ersé.
Le gouverneur Moailles contenait jusque-là, à grand'-peine, et à Taide des gentilshommes catholiques, la violence du clergé. Il se décida. Il comprit, en courtisan habile, que cette explosion lui mettait la fortune en main« Aux ordres cruels de Louvois qui prescrivaient la désO" lotion, il obéit par une exécution plus cruelle qu'on ne demandait (chose avouée dans ses Mémoires, p. 15). — Nombreux supplices, de Grenoble à Bordeaux. Massacres en Vivarais et massacres aux Cévennes. Toute une armée dans Nîmes, une si terrible dragonnade, que la ville fut oonvertie en vingt^quatre heures.
Noailies .craignit d'avoir été un »peu loin. Jl écrivit au roi qu'il y av^it bien eu quelque désordre, mais que tout se passerait en grande sagesse et dincipliney et^qu'il pronaettait sur saléte qu'avant le 25 novembre il >n'7 aurait plus de huguenots en Languedoc.
Ces rleltres apportées au teonseil n'y trouvèrent plus
celui qui, en 81, avait sauvé les protestants des premières dragonnades. Louvois était le maître et Colbert se mourait.
Il était mort de la ruine publique, mort de ne pouvoir rien et d'avoir perdu l'espérance. On lui cherchait des querelles ridicules. Le roi lui reprochait la dépense de Versailles, fait malgré lui. Il lui citait Louvois, ses travaux de maçonnerie et de tranchées faits pour rien par le soldat, le paysan, comme si les travaux d'art d'un palais étaient même chose. Il Tacheva en le querellant sur le prix de la grille de Versailles. — Colbert rentra, s'alita, ne se leva plus.
11 mourut détesté, maudit.- Il fallut l'enterrer de nuit pour lui sauver les insultes du peuple. On fit des chansons, des ponts-neufs sur la mort du tyran. Mot mal appliqué? non. Ce très- grand homme, en deux sens à la fois, avait été le tyran de la France.
Tyran par la situation, le temps et la nécessité des choses; tyran par sa violence dans le bien, et son impatience, par l'emportement de sa volonté.
La guerre et Louvois, le roi et la cour, Versailles, le gaspillage immense, sont très-justement accusés. Mais, il y a autre chose encore. La situation était tyrannique. Colbert bâtit sur un terrain ruiné d'avance, celui de la misère, qui progressé en ce siècle sans pouvoir l'arrêter. Des causes politiques et morales, venues de loin, surtout l'oisiveté nobiliaire'et catholique, après avoir ruiné l'Espagne, devaient ruiner aussi la France.
D'avance , Mazarin tue Colbert. L'impôt doublé vers 1648, reporté par la ligue des notables sur le petit cultivateur, l'obligea à vendre son champ au seigneur de paroisse. Mais ces champs réunis dans une main oisive produisirent peu. Il y eut sous Colbert famine de trois ans en trois ans. Pour nourrir aisément les armées, les manufactures, lui-même il maintint le blé à vil prix, en défen-
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dant presque toujours l'exportation, donc, en décourageant le travail agricole. De 1600 à 4700, tout objet fabriqué quintuple de valeur. Le blé seul est traité comme une production naturelle où le travail ne serait pour rien ; on ne fait rien pour lui ; il reste au môme prix. (V. Clément.) ' '
Le mal d'Espagne, la haine du travail, le goût de la vie nfble étaient de longue date inoculés à ce pays. Colbert roula dans le cercle d'une contradiction fatale. Il veut décourager V oisifs dit-il, il frappe les faux nobles. Par quoi? par l'autorité du roi, du roi des nobles, qui attirant tout à la cour, nobilisant la nation, la ramène à l'oisiveté. La vie morte et improductive du courtisan, du prêtre, de plus en plus amortit tout.
Cet homme du travail est dévoré par trois grands peuples improductifs : le peuple noble, qui de plus en plus vît sur rÉtat; le peuple fonctionnaire , que le progrès de Tordre oWige de créer; troisième peuple, V armée permanente^ énormément grossie. Or le roi, tirant peu ou rien du grand corps riche, oisif, je veux dire du clergé, Colbert, triplement écrasé, est forcé d'inventer un peuple productif, de surexciter le travail, en repoussant l'industrie de l'étranger. Guerre de douanes, et bientôt guerre d'armées. Lui-même, si intéressé à la paix, il entre vivement dans la guerre contre la Hollande, et croit hériter d'elle pour la mer et pour l'industrie.
L'histoire ne peut rien citer de plus grand ni de plus terrible que sa subite improvisation de la marine. Elle étonne, elle effraye et par l'énormité matérielle, et par la violence morale. Colbert demanda à la France le plus rude sacrifice qui jamais lui fut demandé (avant la conscription). Je parle du régime des classes, oii toute la population des côtes, enregistrée, numérotée, reste, dans ses meilleures années, disponible et prête à partir, pouvant être, d'un moment à l'autre, enlevée par l'État. L'armement des ga-
9lH MAfiÀMC DE MAINTEIfON.
lères, si préci^té, si cpuel (on Ta vii),.^it honreur. Les pix>eédés de 93 ^ de Jeàii-Bont«SaiAt-Âd^drà ^ qui sut en quelques mois faire iHie immense flotte,, la monta, y souiiint contre l'Angleterre noU»e jeune drapeau^ népublioaiii) ces môrvetlle» de laTenreuif font penser à Golbert* Et les résultats du ministre ne furent guère plus durabtes- qae ceux de lai Ck)Bve Atio»\
Même véhémence^ impalienle d£»is< les réglementaire commerce, dans cette autre improvisation d!une industrie française. Il fut justement indigné de voir, un peuple ingénieux, et très-artiste en bien des chose», alitendm. et recevoir d'aiileursrtous les pr<oduits des•artâ^utiles..La fabrique n'est pas seulement une production de ricbesae ^ mais aussi une éducation, le développement spécial de telles facultés^ de telle aptitude. Un peuple qui. ne ferait qu'une chose serait bien bas dans Téchelle des^peuples^.Golbert éveilla^ révéla, dans celui-ci, une adresse ignorée^, fit éclater ici un art nou^reauv celui surtout qui met le goût et l'élégance dans tous nos besoins d'intérieur, qui celève la YÎe matérielle d'un noWe rayon de l'esprit.
C'était beau^ c'était grand en soi. Mais les^ moyens ftirent moins heureux. D'une part, eette industrie nais:santé, tout d-abord^ il la veut panfaite; eette jeune plante qui ne peutcrolti^ que des libertés de latvie, il Pens^ne et l'étoufie dans les précautiosie. tj^mnniques» Presque au début, ses règlements sont des lois de terreur (jusqu'à mettre au carcan pouc une m&rchandise défectueuse, t670}. De cette perfection imposée,, il espérait autoriser nos produits devant l^étranger, les faire acheter de oon^ fiance. Mais^ en risvancbe, il empêchait la fabrication inférieure de satisfaire aux besems moins exig^iitS' des classes pauvres.
On a dit à merveille^la grandeur de cette'Croatîon industrielle, mais pas assez sa chute, sa prompte décadence. Elle périt, et par I» misère générale (plus â'aicheteuDs)^ et
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par rémigFatîon (les^prodUctmirs s'en vont' môme- avant la moFfedeColbert?): 14 assista» deses derniers regardfe-au âétmquemenUde'Héâiftoe qui' bientôt allait s'écrouler.
Le grand* historienide la France pour cette' fin» du sîècte est Pesant de Boi^g^iilebert. U ne sait pas les' temps anciens, et il a le tort'decroireque^les maux datent! dfe 4660. U n^en^estpas moins véridique, 'admirable, dans lé tableau qu-illfait desf misères du paysetdésabuts criants quisubsistèrent: sous Golbeit même'. lies trois Terreufys du fisc (tailles, aidesv douanes) y sont en traits de feu. I( tautvoir là marcher paii Tes village» tes- malheureux collfecteurs paysans. qui lèvent la taille et' en répondtent. Hs n*y vont que d-ensemble , pao bandes, d« peur d^étre assommés^. Mais on- nCarrache rien à qui' nf a rien. Tout retombe sur eux. L'huissier du roi saisit leurs bœu€s, lé troupeau dU village, puis Ife personne môme de» ces notables coltecteurs-; ils sont emprisonnés. Et que de détails effroyables j'omets ! Lisais, entre autres choses, la mort d'une commune,, celle de Fécamp, si intéressante par sa pèche hardie de Terre-Neuve, et qui tombe en vingt ans de cinquante à six baleiniers.
Les^ aides t dest bien pis. Les commis devenus maiv ohands font une guerre atroce aux marchands qui veulent acheter, le vân au.vignevon, et non à eux. Toute commua nication est interrompue. « Ce qui* vient du: fepon ne* fait que quadnupler da prâs par la" distance.. Mais ce qui passe ici d'une pnovince. à l'autre devient vingt fois plus cher, vingt-quatnerfois. Le vin d'un sou'à Orléaais vaut à Rbuen vingt-quatue. Le conimis-,. à( lui seul , est six fois pilis terrible que les pirates et les^tempétei', qu'une mer de quatre mille lieues. « La France arrache ses vignes. Le peuple ne boit plus que de l'eau. »
La douane a tué le commerce étranger.. Nul marchand n'ose plus se mettre aux mains d'un receveur qui lui fait un procès, s'il veut, et n'est jugé que par des juges à lui.
Ainsi le peuple, ainsi Colbert , restèrent les misérables serfs des financiers, des fermiers généraux, des traitants, partisans, plus puissants que le roi. Colbert, à son début, avait eu le bonheur d'en pendre quelques-uns. En vain. Ils durèrent et fleurirent, et, vers la fin, ils l'étranglèrent, — bien plus, ils firent maudire son nom. Sous Mazarin, c'était le chaos absolu. C'est, sous Colbert, un ordre relatif. Les vieux abus subsistent, mais avec la force odieuse de l'ordre, que leur prête un gouvernement établi.
Sous Mazarin, la France misérable, en guenilles, buvait encore du vin; mais, sous Colbert, de l'eau.
Les progrès sont des maux. Sous lui, les fermes générales ne sont plus données à la faveur, mais à l'encan, au plus offrant^ et elles rapportent davantage. Oui, mais à condition qu'on permette aux fermiers les rigueurs terribles qui font de la perception une guerre. Dans son mortel effort, Colbert agit ainsi contre lui-même. Elle lui échappe, quoi qu'il fasse, cette France qu'il voulait guérir, travaillée des recors, mangée des garnisaires, expropriée, vendue^ exécutée.
L'immense malédiction sous laquelle il mourait, le troubla à son lit de mort. Une lettre du roi lui vînt, et il ne voulut pas la lire : « Si j'avais fait pour Dieu, dit-il, ce que j'ai fait pour cet homme, je serais sûr d'être sauvé, et je ne sais pas où je vais... »
Nous le savons, héros I Vous allez dans la gloire, vous restez au cœur de la France. Les grandes nations, qui, avec le temps, jugent comme Dieu, sont équitables autant que lui, estimant l'œuvre moins sur le résultat que sur Teffort, la grandeur de la volonté.
GlîAPITRE XIX
Mariage du roi et RévocatioD de l'Édit de Nantes. 1584-1685.
Une chose frappe dans plusieurs des discours solennels qui ouvrent les assemblées du clergé ; c'est qu'il se dit persécuté. Comment? par qui? je cherche en vain.
Sont-ce les protestants qui le persécutent de leur esprit critique? Ils n'ont plus guère envie de rire. Ils ne sont plus l'école qui, d'Orléans, de Sedan, de Saumur, troublait de ses brocards curés, prêtres et moines. Ils sont graves depuis Richelieu. Leur orgueil est tombé depuis qu'ils se sont vus découronnés de leur haute noblesse, des la Trémouille, des Bouillon, des Rohan. Leurs gentilshommes de campagne ne désirent que l'ordre et la paix. Dociles aux gouverneurs,* ils les aident même à calmer le paysan. Le protestantisme d'alors, dans sa masse principale, se compose de commerçants, d'industriels, — peuple hier, aujourd'hui bourgeoisie, qui par l'économie s'est un peu enrichie sous Colbert. Sans clientèles que quelques ouvriers, ils se voient comme perdus dans la foule catholique, qui envie fort leur petite fortune. Serré entre les ordonnances qui le frappent d'en haut et les violences qu'on suscite en bas, ce peuple se fait petit et n'a garde de provoquer, de persécuter ses tout-puissants ennemis.
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Ce mot persécuter'resie donc une énigme? non. L'explication est donnée par les plus sages catholiques et les mieux informés, les gouverneurs, les intendants. Ils témoignent que, ni pour les mœurs, ni pour Tinstruction, les catholiques ne soutenaient la comparaison avec les protestants, ni les prêtres avec les ministres. Quelques génies ne font pas un grand corps; Bossuet etFénelon, dont on parle toujours, quelques évêques habiles, ne constituent pas le clergé. Il faut envisager Tensemble.
L'intendant d'Àguesseau, dans son plan de réunion, dit qu'on doit commencer par la réforme des catholiques. Il déplore Tignorance du clergé en Poitou et en Languedoc (Mém de Noailles). L'intendant Foucauld (ap. Sorurches, II, 315, 323) dit la même chose, et s'afflige des mœurs scandaleuses des cui^s^. Legouverneuc liioÂilles insiste' sur les mœurs honteuses^ du clergé des^ Cévennes^. sur l'igoor r^nce des curés de Languedoo^qui prêchent fort raremant et sont incapables, dit-il, d'inâtruire le peuple ou. de soutenir des conférences ai^ec le& ministres. Ui demande que les missionnaires rendent compte* dfabordi à liint^ndant^ plus capable que les évêques, etc.
Il était arrivé au clergé ce qui amvesraiti à tout oorps puissant qui aurait pour lui. le gouveimemeni , et €pii de plus se jugerait luinnéme, donc n'aurait rien kx craindm. C'est que, d'uiïe part, il aemit trop grand seigneur pour étudier et travaillerait peui PoBt-Royal fermé,, rOratoioe réduit, contenu, il nfy avait de grande école que Saintr- Sulpice, qui systématiquement fut médiocre et priideiûrment stérile. D'autre part, une classe tellement en crédit, dominante, opulente, se gênait peu et cherchait son.plai*sir. Le roi se convertit, mais l!archevéqaa de Pari»^ Hariay de ChampvaUan,.ne se convertit pas. Ses visites^paatoralesà ses maîtresses étaient la fable de la ville. La Correspondanoe administrative moatre toute la peine que ppitle roi pour modér^r^ étouffer les scandales, pour maintanie aui moins
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dana la déoence^ un* ooi^ qti^ S6s chefs, ne" eontenaient guère, et pour arpéUeri.retapd^r la débâcle de TËglise.
En< ûd'SeBs,. lej^ protestants pepsécutaient, humiliaient le clepgé. Leue vie serrée et régulière en> semblait la satire» et celle même des catholiques en* général. Le grand trait des mosucs de ce temps, la dévotion galante et la pénitence aoaiOJiireuse,, Tuniversalité de l'adultère, distinguaient, séparaient fortement les deuA sociétés. La grande France, décote et mondaine, a^ait sar béte noire en la petite, chagrinev. auetèite, quiy sane rien dire, contrastait par ses n^eursy importunaitr de son tsista^ regand.
On étaib loiU' de la Saint-ftairthélemy, et même! de la guerre de Tneiuteane. Pour qu'il y eut. uae grande perséeution, \t fallait qfm beaucoup de gen& y troublassent leur compte et y eussent leuv intérêt, enfin qiiecefû^ wie affaire.
L'iiuluslirie était malade. Le tnaité de Nimègue, qui iiit la déroute de Golbert , sa nooirt et la diaporition. de cette grande volonté, avaient fort ébranlé son édifice artificiel. Les villes catholiques, Paris, Lyon^. se plaignaient,, accusaient Nîmes, les fabriques protestantes, Findustrie popu- 'laire du Mîdiv et ses produits à boni marahé.
La noblesse, comblée par le Boi («quoi qu'en dise* Saint- Simon)^ et recevant sans cesse,, ne se» plaignait guère moins. La vie. de cour la ruinait.. On a'osait solder les fortunes,, on n'eût vu dessous que raJ^kne. Le roi^ obligeamment», interdjyt la pubUdâé des hypothèques^ qui eût mis à |ou>r cetlie gueuserie d»s goanda seigBi^ies. ftuinës par le jeu, les loteries^, la plupart attendaient u» coup du sort pouf remonter. Plusieurs faieaicttt le sonti^v au tifiu d'attendre,, ou en volant au jeu, ou par la pondre de mecession, he^ plus hauts meadiaienÉ, aa\ lever,, aujeoucher, dévalisaient le roi de tout ce qui venait, offieeoa bénéfice. Hais tout cela,, des buibesl des^ n»ietèes ! Us périement, s'il ne tombait d'^t kwit une» gvaiKle laaime^ impvévne, quelque vaâto oonfiseationi.
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Ce miracle apparut au ciel en 4684. Su cents temples ayant été détruits, leurs biens, celui des pauvres, des maisons de charité, devaient passer aux hôpitaux catholiques. Les jésuites surveillaient ces biens espérant les administrer. Le P. la Chaise avait des gens à lui pour chasser, découvrir, les débris de ce naufrage, les maisons clandestines de charité où les protestants continuaient de donner secours à leurs pauvres. Sa police, là-dessus, en remontrait au lieutenant du roi, la Reynie [Corr. adm., IV, 343). Mais la cour visait ce morceau. Les jésuites crurent prudent de demander et faire décider que ces biens revinssent non aux hôpitaux, mais au roi^ autrement dit à ceux qu'il favoriserait, ou qui mériteraient en poussant la persécution. Sûr moyen de la rendre elBScace, victorieuse, irrévocable. Car Tappétit vient en mangeant. Après les bien des temples, ceux des particuliers suivirent. Chacun fut ardent à la proie. Ce fut un gouffre ouvert, une mêlée où oïl se jeta pour profiter du torrent qui passait, ramasser des lambeaux sanglants.^
Amènerait-on le roi aux rigueurs excessives d'une proscription générale? c'était la question. Quoique peu éclairé, déjà bigot, il avait des côtés honnêtes, voulait être honnête homme. Mais sa conversion même, qui lui donnait ces idées sérieuses^ semblait aussi l'avoir attristé et aigri. On pouvait exploiter cet état de mauvaise humeur. Elle tenait fort à sa santé. La table, qui succéda aux femmes, l'avait ruiné bien plus vite. Beau encore à Nimègue, rajeuni pour Fontanges, il est en peu d'années l'homme de bois qu'a peint Rigaud au solennel portrait du Louvre. Plus de dents. La bouche rentrée, tirée par un coin sec, ne s'accorde que trop avec un œil triste et aigu, plein de pointes et de petitesses.
Même avant, des coliques et des ballonnements, les orages des voies digestives, le rendaient colérique, et il n'entendait que Louvois. C'est alors qu'il permit, sur un
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oui, sur un non, ces cruelles exécutions qui mirent en cendres les plus belles villes (4682-4684). La patience de l'Europe ne le fléchissait pas. Partout des bombes, avec ou sans prétextes. Pour se faire donner Luxembourg, il terrifie l'Espagne en prétendant rester au faubourg de Bruxelles. Il écrase de bombes cette capitale des Pays- Bas. Et il traite de même la noble Gènes, un musée de TEurope. Tout son crime était son commerce avec la Catalogne qui la rendait trop espagnole. Hideuse exécution. Ce fut le ministre même du roi, le violent commis Seîgnelay, très-indigne fils de Colbert, qui se mit sur la flotte, et jeta quatorze mille bombes sur une ville sans défense, ses charmantes terrasses, ses palais et ses monuments. Le vieux Duquesne, à qui on fit faire cette barbarie, tout endurci qu'il fût, en était indigné.
C'était la guerre sans la guerre, — le fort, sans péril, à son aise, accablant, écrasant le faible. On eut pitié des Barbaresques mêmes, quand nos bombes, dans Alger, pleuvant sur les mosquées pleines de familles tremblantes, à travers les voûtes éclatées, emportant des pierres et des membres, firent des volcans de chair humaine. Ils volaient des chrétiens, mais nous volions des musulmans. Nous achetions partout des Turcs pour nos galères. L'exécution d'Alger, qui se fit par deux fois, n'avait pour but que de montrer à l'Allemagne quel roi était Louis XIY, et quel protecteur elle aurait si on le faisait Empereur.
Il vit ses armes bénies par le succès. Dieu parut déclaré pour lui. Son entreprise injuste sur l'Espagne fut légitimée par l'humble traité que la Hollande négocia pour TEspagne et l'Empire. Le roi garda ses usurpations, et de plus^ le Luxembourg, au point fatal qui bride et l'Allemagne et les Pays-Bas, les menace à la fois (trêve de Ratisbonne, 4684).
De l'Angleterre plus de nouvelles. Elle n'existe plus. Charles II, qui s'en va, n'a pas un mot pour l'intérêt de
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TEurope, et pas un pour «l'humanité, pour celte grande foule protestanle qui(aitend «'il ne viendra pas du moins une prière en aide aux martyrs.
Cette absence de .résistanoe et d^intercession même, celte >patienGe excessive de tous aurait dû adoucir le roi. Il restait triste, amer. Quels ennemis le maintenaient tel? Sa santé, et sans doute Tennuiqu^il tnouvait déjà dans son nouvel intérieur.
Madame de Maintenon était-elle la femme tdouce et bonne qui illumine le foyer d'un rayon de tendre amitié? On Ta supposé. Mais ses lettres font sentir qu'elle n'avait rien de cela. Elle létait sèchement, tristement judicieuse, et, sous formes discrètes, sournoisement violente. Elle avait de l'esprit, maistun petit icsprit (impérieux, à régler le menu, à diriger dans le détail. Quant à prendre hardi-ment.le grand gouvernement, là faire marcher le roi dans une voie de raison, il ilui aurait fallu pour cela un ferme caractère et du courage, se risquer pour la France et pour l'humanité. Dans sa longue vie subalterne, elle avait pris des habitudes de déférence, de prudence servile (habilement sauvée par l'attitude). Elle était lâche, au fond. Son confesseur, Godet, n'était pas pour la soutenir en face des jésuites. JLa médiocrité platement calculée de âaiiit^Sulpice dont il était, ce juste milieu pâle, et sa grossière finesse, ne la fortifiaient guère. Elle devait craindre les jésuites. Nul doute qu'ils n'eussent préféré une personne tout à fait à eux.
La conscience du roi était-elle paisible ? Il avait une femme stérile (dont la stérilité lui comptait beaucoup près du roi). Les primitifs casuistes exigent que l'amour conduise à ila génération. Us y ont renoncé plus tard (Y. Liguori). Mais, alors, la casuistique disputait sur cela, faisait la prude encore. Dans ses .égarements mêmes, de roi. avait suivi la règle et procréé. Ici, converti cependant, près de sa vieille amante, n!ayant dans le
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plaisir ^de hnt gjie Je plâisic, ilipirogressait dans le péché. Et dans cetpéché même, rancienlulirestait cher. Celleci ine dojinant pas dienianta, permettait .au jpoI (d!enrichîr les enfants du double adultère. Elle <en iaifiait. les siens. Le lien entre elle et le .roi, image burlesque de l'Amour, était le petit boiteux^ le duc <du Maine^ avorton de malheur, rusé .bouffon, de.Scapin fait Tartufe. Lui-même se chargea de chasser sa mère de Yersailles, et mérita par la bassesse sa monstrueuse, grandeur. Dans la déiresse du royaume, le roi, pour ses bâtards, trouva plus de deux cents millions. Il en fit des princes et des dieux, glorifia l'adultère, jouit encore de mettre sur Tautel le fruit du vieux plaisir, de le faire adorer.
Cet endurcissement personnel lui faisait chercher d'autant plus l'expiation facile des persécutions protestantes. S'il donnait à ses bâtards des fortunes scandaleuses, en revanche, il croyait sauver nombre d'enfants qu'il faisait catholiques. Les moyens les plus violents furent employés à cette œuvre pieuse. Beaucoup mouraient. L'extrême éloignement des temples conservés où l'on pouvait baptiser encore, causa aux nouveau -nés mille [accidents cruels. Les familles, bravant la mer qui rend si dangereuse l'entrée de la Gironde, allaient les porter à Bordeaux, ou bien à ,1a Bochelle. L'hiver fut rude. Ils périssaient de froid. Un grand peuple se trouva un jour à la porte du temple de Marennes, ses'Cnfants dans les bras. Hélas 1 ils étaient morts, plusieurs gelés au sein. Une lamentation immense s'éleva (il y avait dix mille âmes), tous pleurèrent, et les hommes même. Pas un ne put chanter les psaumes, 'et il n'y eut que des. sanglots.
Il parait que la chose fut racontée au roi. On lui dit que
des enfants, tirés et disputés entre leurs pères et leurs
convertisseurs, avaient eu des membres arrachés. Il fit
donner des ordres pour qu'on s'adoucît en Saintonge.
C'est aux .protestants mêmes^ à leur grand historien,
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Élie Benoit, que nous devons la connaissance de cette hésitation qui fait honneur à Louis XIV. Les écrivains catholiques, au contraire, nous feraient croire à une dureté inflexible qui n'est nullement dans la nature.
Le conseil, sauf Louvois, n'inclinait pas à la violence. Le parlement de Paris, quelque dompté qu'il fût, avait montré timidement son avis, en réduisant à de légères amendes les peines cruelles qu'on lui demandait. Les intendants n'étaient pas d'accord. Deux seulement, je crois, exprimèrent un avis.
L'intendant du Languedoc, d'Aguesseau, ouvrit un plan de conciliation, le plus hardi sans doute qu'aucun catholique eût risqué. Les protestants n'ont pas rendu justice à cette tentative généreuse, qui nuisit fort à son auteur, et lui fit perdre l'intendance du Languedoc. Dans ce plan, le dogme voilé était réellement immolé à l'humanité et au sentiment fraternel. Une dame de haut rang appuyait. Des mondains appuyaient. L'évéque d'Oléron, prélat aimable et tendre aux femmes, qui ne voulut jamais persécuter, dit aux ministres ce qu'eût dit Henri lY^ que d'une religion à l'autre la nuance était trop légère pour valoir qu'on se disputât. Les ministres ne le crurent point. Une foi pour laquelle leur peuple soufi'rait tant, et qui déjà faisait tant de martyrs (cinquante ministres aux galères, en une fois) ne pouvait être ainsi trahie. Ce plan d'ailleurs, ni Rome, ni le roi, ne l'auraient jamais accepté, ni les gallicans même. Nicole eut le malheur, en cette même année 84, de publier un livre contre les victimes, fort d'insolence et faible de raison (V. l'excellente analyse de Sainte-Beuve dans son Port-Royal). Du milieu des supplices et du fond des galères, les ministres firent encore un appel à la discussion, et Bossuet répondit par un altier mépris à ces hommes livrés aux bourreaux.
Un grand événement avait eu lieu qui portait au plus haut la confiance du clergé et du roi. Charles II était
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mort, et, contre toute attente, le catholique Jacques II, exclu du trône et pourtant soutenu de TËgli^e anglicane, était devenu roi d'Angleterre (16 février 1685). Dès le premier jout* de son règne il mendie l'argent de la France. La grande messe de Pâques est pompeusement célébrée à Whitehall après cent vingt-sept ans.
Le clergé de France, asseiAblé en mai à Versailles, et se sentant si fort^ si près d'arriver à son but, tint un langage modéré, demanda peu contre les protestants, mais remercia le roi d'avoir, sans violence^ fait quitter Vhérésie à toute personne raisonnable.
C'est ce qui le flattait le plus, d'entraîner tout par son ascendant seul. Sans violence j Foucauld^ l'intendtent du Béarn, lui promettait alors de faire la conversion de ce pays. « Les ministres d'eux-mêmes parlaient de se convertir. » On lui donna cinq mille volumes de Bossuet et des dragons. Mais la lecture aurait été trop longue. Tout d'abord, dans chaque village, les soldats menèrent le peuple à l'église. Mille outrages dans les maisons. Les femmes fuient aux montagnes ; cinq ou six, serrées de trop près, aimèrentmieuxpérîr, se précipitèrent, furent noyées, brisées par les gaves.
Des scènes, moins obscènes peut-être, mais tout aussi cruelles, se passaient en Ecosse. Jacques avait lancé les dragons, trop célèbres, de Claverhouse, contre les puritains. La prière pour le nouveau roi, exigée d'eux, en était le prétexte. Des femmes, des enfants furent martyrs. Pour plusieurs, on abrège, on leur casse la tête à coups de pistolet. Les autres font spectacle. Une fille liée au rocher fut livrée à la mer montante, et jusqu'au bout chanta ses psaumes sous les yeux d'une foule en larmes qui demandait en vain sa grâce (Macaulay).
La tentative de Monmouth, fils naturel de Charles II , et candidat des puritains, fut, en juin et juillet, étouffée dans des torrents Je sang. Le juge favori de Jacques II,
XIII
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Jeffreys, se vantait d'avoir « exécuté plus de tratties que TAngleterrf n'en vit depuis Guillaumie le Conquérant. »
Un de ces traîtres qu'on pendit, était un chirurgien coupable d'avoir pansé un homme. De& QUes de* dix ans auraient été exécutées si les parents n'eussent donné de l'argent à la reine. Une vieille dame charitable qui avait sauvé un proscrit, fut accusée par lui» et (comble d'horreur!) brûlée vive.
La situation de la France était autre,. La question religieuse n'y était point compliquée de révolte. Nulle injustice, nul outrage ne réussissait à lasser la patience de nos protestants. Il était difficile de trouver à la persécution quelque prétexte politique. A cet effet, un pamphlet clérical, assez habile, lut lancé et troubla fort le roi. On y montrait les protestants comme un grand corps armé qui eût agi d'ensemble sous l'impulsion d'un directoire secret. Rien ne contribua davantage à le décider. H croyait faire une œuvre et politique et populaire, désirée de la France. Oe violentes explosions d'artisans, mendiants^ etc., avaient eu lieu ; des bandes, menées par les curés, avaient détruit des temples, malgré l'autorité. Celle-ci eût été trop coupable si elle eût plus longtemps contenu ce bon peuple dévot.
Le roi était parfaitement entouré, et la lumière ne pouvait lui venir. Ce n'était pas madame de Maiotenon» exprotestante, qui aurait osé l'éclairer. Elle eût voulu, je croîs, pouvoir se reculer, ne pas parler. Pour uûe si grande résolution, d'une portée si vaste et si obscure, où le roi plus tard pouvait varier, elle eût bien mieux aimé dire modestement qu elle n'était qu'une femme et ne se mêlait pas de choses si hautes. Mais les jésuites ne pouvaient lui permettre de s'abstenir. Madame, mère du Régent, dit expressément qu'elle écrivit un mémoire pour eonseUler la Révocation (II, 428, 471). Et le boa sens indique qu'il en dut être ainsi. Si elle ne leur eut donné
un gager décisif, elle n-eùt jamais obtena le comeatement à te chose si difiieile, qui fatsatl soni%ort, ie mariage.
Sa situation^ pendant deux ans , a^t été intdérabiè. Me n'était sûre de rien^ et elle était la. personne la plus dépendante du monde. Sa garantie^ unique était l'alténalion de la Equité du roi, qui peut-être ^ rendrait fidète. Sous ce raifort, te natoipe la servit Non-seulement ii perdit les dents, mais.une carie de la mâchoire sedéclara, un trou se fit dans Vos. Quand il birmit, il devait s'observer; autrement le liquide remontait et Toulait passer par les narines {Journal ms. des médecins, 1685). Cette désagréable infirmité accusait un état morbide plus- général qui, peu après, amena une fistule. L'épouse devint gardemalade.
Les jésuites eurent ce qu'ils voulurent. Ce fut un pacte entre elle et eux. Elle se soumit, baisa la griffe, conseilla la proscription. Et ils se compromirent, consentirent le mariage. Mais ils ne le firent point, ils le laissèrent faire, se réservant sans doute de pouvoir dire plus tard au roi (s'il lui venait un repentir) que lui-même les avait forcés. j
Pour le roi, les deux choses étaient affaires de conscience. Par la révocation, il expiait le double adultère. Par le mariage, il s'amendait, légitimait et régularisait la position d'une femme dévouée qui l'avait guéri de la Montespan.
Madame dit (II, 408) que le mariage eut lieu deux ans^ après la mort de la reine, donc dans les derniers mois de 4685. M. de Noailles (H, 424) établit la même date. Pour le jour précis, on l'ignore. On doit conjecturer qu'il eut lieu après le jour de la Révocation , déclarée à la fin d'octobre , ce jour où le roi tint parole , accorda l'acte qu'elle avait consenti, et où elle fut ainsi engagée sans retour.
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Sinistre mariage. En novembre, à l'entrée du terrible hiver des supplices et des fuites, il se fit la nuit à Versailles ,. dans le plus grand mystère. Us furent mariés simplement par le curé de la paroisse, Hébert, qu'on fit évéque pour payer sa discrétion. Il avait laissé des mémoires que connut la Beaumelle. Les témoins furent (non Bossuet| comme on Ta dit), mais les valets intérieurs, Bontemps et un autre. Le roi Louis XIV édenté et boitant (d'une tumeur du 28 octobre), le roi, dis-je, et madame veuve Scarron , dans son deuil et ses coiffes noires, s'unirent à ce moment qui, pour tant de familles, fut celui de la séparation éternelle. Déjà, de toutes parts, coulaient les larmes, éclataient les soupirs, et, si du côté de Paris le vent eût porté cette nuit, on eût entendu les sanglots.^
CHAPITRE XX
Suite. — Les dragonnades. 1685-1580.
La Révocation, si longtemps préparée, eut pourtant tous les effets d'une surprise. Les protestants s'efforçaient de douter. Ils avaient trouvé mille raisons pour se tromper eux-mêmes. L'émigration était très- difficile; mais son plus grand obstacle était dans l'âme même de ceux qui avaient à franchir ce pas. Il leur semblait trop fort de se déraciner d'ici, de rompre tant de fibres vivantes, de quitter amis et parents, toutes leurs vieilles habitudes, leur toit d'enfance, leur foyer de famille, les cimetières où reposaient les leurs. Cette France cruelle, qui si souvent s'arrache sa propre chair, on ne peut cependant s'en séparer sans grand effort et sans mortel regret. Nos protestants, le peuple laborieux de Colbert, étaient les meilleurs Français de France. C'étaient généralement des gens de travail, commerçants, fabricants à bon marché qui habillaient le peuple, agriculteurs surtout, et les premiers jardiniers de l'Europe. Ces braves gens tenaient excessivement à leurs maisons. Ils ne demandaient rien qu'à travailler là tranquilles, y vivre et y mourir. La seule idée du départ, des voyages lointains, c'était un effroi, un supplice. On ne voyageait pas alors comme aujourd'hui. Plusieurs , après avoir duré contre toutes les persécutions ,
quand on les traîna dans les ports pour les jeter en Amé-^ rique, désespérèrent, moururent, ne pouvant quitter la patrie.
On ignorait cela, et on prit toute précaution pour les tromper, les retenir, les empêcher d'emporter leur argent. En 1684 avaient eu lieu les grandes exécutions militaires dans tout le Midi. Mais, en 1685, il n'y eut que la petite affaire du Béarn. Le clergé parla bas, avec modération. Des petits édits vexatoires qui les blessaient dans le détail, leur firent croire qu'on n'avait pas l'idée d'une proscription générale. On mit partout des troupes, on ferma la frontière (le dénonciateur de Témigrant a moitié de ses biens). Mais, en même temps pour leur donner espoir, on adoucit les gênes qui entravaiefit le mariage pFotestant. Gette faveur (du 45 septembre) les rassure ^elque peU) de fiorte que l'immeose coup de la Bévocalion , un mois après (18 octobre), les trou?ve au gîte immobiles.^ bésttanta, ne sachant ce qu'ils ont à faire.
Et l'édit même de la Révocation est encore âquivoque. U supprime le culte, chasse les ministrefi, veut que les en*fants deviennent catholiquefi. Sur les parenis, il ne s'ex-^ pliqne pas; il ^semble s'arrêter au seuil de k eonsoienee^ réserver l'intérieur et respecter la foi ninekte.
La poUce à Paiis donna le commen taille. Le 4 9 •octobre, on dit brutalement aux gens de métier, aux pauivres, qu'il fallait se convertir suivie-champ, lisrfiareiit (terrifiés^ ii'ab<jeotèrent iden. Le roi crut itout fini, he^^ il «uierlse le& bourgeois protestants à s 'assembler pour faire d'ensenobla une déclaration dje oanveraîoai
Pour le Midi, NoaiUes detinanda explication à L&mom qui répofidit dans oes termes diseurs : a Le rei veut »que wus vous expliquiez durement ai^c les derniers qui s'ebstinenront àJiiti déplaire. » Noailles enfin comprit, et ^'^^rp^ çtMt par ses dragons.
Ce mot dragon vent dire ici solâat. II y en aT.ait de toi^
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les corps. C'était Tarmée entière qui était rentrée à la paix. En guerre, nourrie chez Thabitant, Louvois voulait encore Tentretenir ici de même, et il la jeta sur la France. Elie sentit cruellement les maux dont elle avait accablé l'étranger. ,
On avait dragonne la Hollande , la Westphalie, le Rhin. On a Yu les tolérances de Tureane pour son misérable soldat. Au défaut de vivres et de solde, on lui donnait les libertés de la guerre, une joyeuse royauté de gueux chez ceux qui le logeaient. Les Hollandais assurent que l'élève^ Tami de Condé, Luxembourg, disait bonnement : « Amu-sez-vous, enfants! pillez et violez. » Qu'il Tait dit, c'est peu sûr : mais Tfaorreur du pays d'Utrecht prouve assez qu'il agit ainsi.
En France, les gaietés du soldat avaient été devancées par le peuple. La canaille de la Rochelle avait fait une farce de la destruction du Temple. Elle avait descendu la cloche, l'avait dragonnée et fouaillée pour avoir servi les huguenots. On l'enterra, et on la fit renaître. Une dame servit de sage -femme, une autre de nourrice. Réconciliée et baptisée, la cloche jura qiï'elle ne sonnerait plus le pré* che, et fut honorablement remontée au clocher d'une paroisse.
Ces facéties, racontées à Versailles, durent aider à tromper le roi, à lui faire prendre légèrement les amusements de ses dragons , les tours d'écoliers qu'ils jouaient à ces orgueilleux endurcis. L'usage de berner se retrouvait partout dans notre vieille joyeuse France. Aux prisons, on bernait (parfois à mort), on sautait sur la couverture celui qui ne payait pas la bienvenue (V. Marteilhe). Aux collèges, on bernait^ on bafouait le mauvais camarade, trop fier, triste, morose. Exemple, ce neveu de Ma- 2arin, qui, au collège de Clermont, retomba hors de la couverture sur le pavé, et se tua.J
Tel l'écolier, tel le dragon. C'était le soldat le plus gai.
le soldat à la mode, dont on contait les tours, comme ceux du zouave aujourd'hui. Mais le zouava est fantassin, est peuple. M. le dragon, au contraire, de quelque trou de paysan qu'il vînt, une fois suffisamment dressé, brossé à coups de canne, était un gentilhomme, un marquis, à rinstar de son colonel général, Lauzun, roi de l'impertinence. 11 avait du seigneur, il avait [du laquais. Rossé par Tofficier, il le rendait au paysan. Vrai singe , il aimait à mal faire, et plus mal que les autres; c'était son amourpropre. Il était ravi d'être craint, criait, cassait, battait , tenait à ce qu'on dit : Le dragon, c'est le diable à quatre.
Il s'apprivoisait cependant, s'il trouvait des gens de sa sorte, à rire, boire avec lui. Quand il entrait en logement chez le bourgeois aisé, il ne pensait d'abord qu'à faire ripaille, à user largement de cette abondance inaccoutumée. Il aurait volontiers mangé avec ses hôtes. Mais ceuxci, les huguenots, étaient son antipode. Il tombait là dans une famille triste et sobre, consternée d'ailleurs, qui obéissait, le servait, mais était à cent lieues de s'entendre avec lui. Les enfants avaient peur, fuyaient. Le mari restait sombre. La dame, les demoiselles, effarouchées du bruit et des chansons obscènes, étouffées du tabac dont l'odieuse fumée remplissait la maison, avaient grand'peine à cacher leur dégoût.
Cela seul eût gâté les choses. « Nous sommes les maîtres après tout. Tout est à nous ici. » Ils ne se gênaient pas, donnaient carrière à leur malice, gâtaient, brisaient, détruisaient fpour détruire. Ne criant assez fort, ils se mettaient parfois à battre à la fois de quatre tambours. Pour crever le cœur à la dame, ils forçaient son armoire, gâtaient, pillaient son linge, orgueil de la femme économe, en prenaient le plus fin, des draps de toile de Hollande pour en faire litière aux chevaux.
La femme protestante, bien plus que son mari, plus net-
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tement, plus obstinément, montrait son horreur du papisme. Noailles dit (1684) qu'en Languedoc, les gentilshommes sont déjà convertis, qu'ils s'efforcent de convertir leurs femmes, et n'y réussissent pas. On voit en 4685 et 1686, qu'à Paris, les femmes obstinément s'assemblent pour prier {Corresp. admin., *IV, 351). Le roi croit que la persévérance de certains maris ne tient qu'à celle de leurs femmes; qu'elles cèdent, ils céderont (IV, 349). Donc, le procureur général les séparera, enfermera les femmes aux couvents des Nouvelles-Catholiques (368).
Un protestant, un catholique, dans la rue, se ressemblaient fort. Mais, au premier coup d'oeil, on distinguait la femme protestante. Celle de la bourgeoisie marchait dans le petit bonnet, la fraise, la jupe étroite du temps de Louis Xin. Même la dame protestante se reconnaissait tout de suite à je ne sais quoi de serré, de modestement fier, si on peut dire. Telle elle était d'enfance. Dans une famille sérieuse et très-fermée, comme sont les familles calvinistes ou Israélites, la demoiselle n'est point formée aux' grâces mondaines par la société. Elle ne connaît d'homme que son père. Et ce père qui lui lit le livre saint, en réalité .est son prêtre. Son seul confesseur est sa mère. Ici tout est droit, point de courbe. Une telle fille reste vierge, même après qu'elle est mariée, vierge de cœur et de pudeur, — non sans roideur, peut-être. Elle est austère d'aspect, et plutôt triste. Qui s'en étonnera, après tant de persécutions? Son père, en lui lisant la Bible, sombre histoire des fléaux de Dieu, souvent a dû confondre les sept servitudes antiques avec celles de nos temps. Les massacres d'Achab ou ceux de Charles IX, pour la famille émue, c'est même chose. Et quelle mère, sous Louis XIV, entendit sans frémir l'histoire d'Hérode, la guerre aux innocents?
L'enlèvement des enfants commença vingt-cinq ans avant la Révocation, — donc, la terreur des mères. Leur vie était tremblante, leur cœur toujours serré. Le mari
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gentilhomme, s'il n'avait plus la cour, avait la chasse^ allait, venait. Le mari commerçant, bien plus distrait encore, avait les intérêts, rappUcation de la fabrique, le mouvement du commerce. Elle rien que ses enfants ^ Dieu. Sédentaire, solitaire, elle les tenait bien près sous elle. Il eût suffi que le dimanche Tenfant mené au temple passât devant l'église, vit les cierges et les £Leurs, dît : a Que c'est beau I » il était catholique., enJevé et perdu. Pour une femme dans ces angoisses, la prière était Tétât " habituel, et le constant reoours à la protection d'en haut. La moindre idée mondaine, de réunion, de toilette^ lui eût semblé un grand péché. Si par malheur elle était belle (de pureté surtout et de vertu visible), elle l'était avec tremblement, en demandait pardon à Dieu. Les en£ants, de bonne heure, étaient à Tuoisson, tout sages^ toutsérieux dès le maillot, très*discrets, point bruyants. On le vit dans les fuites, dans les cachettes oii un rien perdait la famille ; ils ne bougeaient, étaient muets, souffraient tout, ces pauvres petits.
En décembre 4685, parut l'édit terrible pour enlever les enfants de cinq ans. Qu on juge de rarrachement! Ua coup si violent supprima la peur même. Des cris terribles en jaillirent, des serments intrépides de ne changer jamais.
Chaque maison devint le théâtre d'une lutte acharnée entre la faiblesse héroïque et Les furies de la force brutale. Les soldats, «ces esclaves de la vie militaire, formés par le i
bâion, voyaient pour la première fois les résistances cou- |
rageuses de la libre conscience. Us n'y comprenaient riea, étaient étonnés, indignés. Tout ce que l'ho-mme peut souffrir sans mourir, ils Tinâigèrent au protestant. Pincé, piqué, lardé, chauffé, brûlé, suffoqué presque à la bouche d'un four, il souffrit tout. Tel eut les ongles arrachés. Le supplice qui agissait le plus à la longue, c'était la privation de sommeil. Ce moyen des dompteurs de tiom est teivibla
aussi coirtre Thomme. La femme résista mieux ànx i^les. Bien souvent, il était rendu qu'elle ne Tétait pas et lui pepDC»ohiBât sa faiblesse, le ranimait. On chassait alors le beoiboinme, on renvoyait aux vivres, oa le (te&aii loin de dbez lui (V. le ms. de Metz).
Donc, le duel restait entre la dame et vingt soldats (om en mit jusqu'à eentdaDs une maison de Ntmes). Elle devait les servir seule, sans domestiques (défense d'en avoir de oatholîqaes, «t le petit peuple protestant abjurait). Ceux qui persévéi:ai<»it étaient surtout les gens aisés. Cela donnait mix dragonnades l'aspect d'une jacquerie. On voit fort bien, à. plusieurs traits^ que ce qui animait aussi les dra- ^Mfes au «aaityre ée la dame, c'est que c'était une dame, une femme délicate, qui, même étant simple bourgeoise, était tOttjoniTs noble d'éducation ei de tenue, déplacée dasts cette vie de coiçs de garde. Elle aurait été paysanne qu'^H l'eût tourmeoitée moiias. Contre ^le il y avait^ au fond, une aigreur niveleuse dont eux-mêmes ne se rendaie&t pas compte. La renchérie, la précieuse, la prude, la dégoûtée, on prétendait la mettre au ^s^ la faire devenir bonne enfant Portes closes. Temke en chambrée, en cama» raderieindli taire, ils lui faisaient faire la cuisine, tout leur ménage de soèdats« lis ne la laissai^it plus sortir, riant de ses-soofFrasioes, ée^Bes prières et de ses larmes. Mais nulle humiliation de asUsure ne peut do«ipter l'àme. Elle se relevait par la prière, par la fixité de sa foi. Outrés, ils en venaient arux coups, et, pour l'exécution, chose eruelle, souvent coupiâent des gaules vertes, pliantes, qui s'ensanglantaient sans casser. Le sauf les enivrait, lis imaginaienit cent supplices. Telle fut lentement, cruellement épilée, telle flambée à la paille,. comme un poulet. Telle^ rMver, Tieçai sur les jreins des seaux d'eau glacée. Parfois ik enflaient la victime (homme ou femme) avec uaa souf* flet, comme on souffle un bœuf mort, jusqu'à la faire crever. Parfois, ils la laiaieni; suspendue, presque assise, à
nu, sur dtô charbons ardents. (Claude, Plaintes, p. 74 ; Ëlie Benoît.)
« Mais le viol était défendu. » Quelle moquerie I On ne punit personne, même quand il fut suivi de meurtre (E. Benoît, 850). On eut soin de loger les officiers ailleurs que les soldats, de peur qu'ils ne les gênassent. Du reste, les officiers, encore humains en 4683, en 4686 rouaient de coups les soldats trop humains. Les généraux riaient de voir les huguenotes houspillées que les soldats mettaient nues à la porte et faisaient courir dans la rue. Pourvu que le libertinage .n'eût point de résultat, on ne se troublait guère. On savait bien pourtant que les soldats ne copiaient que trop les Villars, les Vendôme. Ce que Madame nous en dit, personne ne l'ignorait, ni le roi, ni la cour. Mais rinfamie sans trace n'était pas l'infamie, «c Un petit mal pour un gr^nd bien, » ce mot du casuiste fit tout passer. Madame de Maintenon se résigne en disant : « Dieu se sert de tous les moyens. »
La Terreur de 93, en pleine guerre, devant l'ennemi, dans la misère et la famine^ fut sauvage, mais point hypocrite, et n'eut point les gaietés diaboliques de 1 685. Les femmes furent guillotinées, non insultées. Elles montèrent pures à Téchafaud; madame Roland, honorée. Mademoiselle Corday fut vierge sous le fer. Un valet ivre ayant touché sa tète, il y eut soulèvement de la foule, et les journaux tonnèrent. La Commune lui fit son procès.
Du reste, tous les martyres du corps ne font rien sur un libre esprit. Quoi qu'on pût entasser d'outrages et de douleurs, la victime de la dragonnade, souvent navrée, sanglante, était plus affermie. Les démons demandèrent par où on la prendrait, et si, brisant le cœur, on ne pourrait dompter la foi. On lui martyrisait son mari spus ses yeux. On profanait sa fille par des sévices honteux. Autre épreuve : on liait la mère qui allaitait, et on lui tenait à distance son nourrisson qui pleurait, languissait, se mou-
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rait. Rien ne fut plus terrible; toute la nature se soulevait; la douleur, la pléthore du sein qui brûlait d'allaiter, lo violent transport au cerveau qui se faisait, c'était trop... La tête échappait. Elle ne se connaissait plus, et disait tout ce qu'on voulait pour être déKée, aller à lui et le nourrir. Mais, dans ce bonheur, quels regrets 1 L'enfant, avec le lait, recevait des torrents de larmes.
Une des scènes les plus affreuses se vit à Montauban. On avait mis trente-huit cavaliers chez M. et madame Pechels. Elle était grosse et très-près de son terme. Ils brisèrent, gâtèrent et vendirent ce qu'ils voulurent, ne laissèrent pas un lit. Ils mirent leurs hôtes dans la rue, et, avec cette femme enceinte, ses quatre petits enfants dont l'aîné avait sept ans. Ils ne permirent de rien emporter qu'un berceau. Pour adieu, ils leur jetèrent, au départ, des cruches d'eau froide dont ils restèrent mouillés, glacés. Ils erraient dans la rue, quand un ordre leur vint de l'Intendant de rentrer dans leur maison pour recevoir d'autres soldats. Six fusiliers d'abord^ et il en venait toujours d'autres. Tous mécontents de ne trouver plus rien, ils se vengèrent par l'insolence et leur firent souffrir mille outrages. Enfin, ils les chassèrent encore. La dame, prise de douleur à ce moment, était sur le pavé sans asile. Défense de recevoir les rebelles.
Elle ne savait où aller. Son mari et une sage-femme la tenaient sous les bras; le moment approchait, et elle était près d'accoucher sur le pavé. Heureusement, la maison de sa sœur se trouva libre de soldats pour quelques heures. Elle y entra et accoucha la nuit. Le matin^ il vint une bande ; ils firent si grand feu dans sa chambre, qu'elle et l'enfant faillirent étouffer. Voilà donc cette femme, sanglante, faible, pâle, encore forcée de se traîner dehors. Elle fait un grand effort, va jusqu'à l'Intendant, croyant à la pitié, croyant à la nature. L'affreux commis la fit mettre à la porte. Elle s'assit sur une pierre. Mais là même, cette
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infortunée ne put étee tranquille. Des soldats la suivaient^ Tentouraient, l'obsédaient, la martyrisaient de risées.
Comment les dames cathoMques enduraient-elles ua si navrant spectacle? Elles étaient émues ; mais plusieu^s^ par pitié pour l'âme, voulaient qu'on tourmentât le corps, aidaient à la persécution. D'autres auraient volontiers intercédé, et elles n'osaient. Aller, à travers les soldats, trou* ver un Intendant insolent, libertin, pénétrer chez ua oiffieier brutal qtti se permettait tout, comme daiis une ville prise : il y avait de quoi faire reculer une femme. Les seigneurs mêmes firent des indignités. Une dame catholique qui hasarda d'aller trouver ainsi M. de Teasé pour avoir la grâce d'un homme, pleura, se jeta à ses pieds^ s'y roula de douleur. Elle étouffait de sanglots. Ledrôletrottva cela plaisant, en fit des farces; il se mit à la copies, se jeta pissi à genoux, bcmffâiinâ, hurla et miaida.
Pour revenir^ une voisine catholique de madame Pechels qui la vit de sa fenêtre, n'y tint pas, eut le cœur percé, et^ la pitié se changeant en fureur, elle alla accabler l'Intendant d'injures,, aU point qu'il perdit contenance^ la laissa faire. Elle abrita l'accouchée, qui peu après rejoignit son mari. Ils ne furent pas longtemps ensemble. Elle fut ehassée de .Montauban, et on lui ôta ses cinq enfants. Seule, elle errait dans les campagnes, suivie, traquée comme une bête. Les paysans- catholiques la cachaient et l'avertissaient. Pechels, pendant ce temps, traîna de prison en prison près de deux ans. Les plus affreux cachots . ne parvinrent pas à le tuer, et enfin on l'embarqua pour l'Amérique, d'oii il revint plus tard. Ces épou^ hércwiquei furent réunis. Mais, retrouvèrent-ils leurs enfanis?
CHAPITRE XXI
Hôpitaux, prisons, galères. 1686.
Nos anciens hôpitaux ne différaient en rien des maisons d« correction. Le malade, le pauvre, le prisonnier, qu,'on y jetait, était envisagé toujours comme un pécheur frappé de Dieu, qui d'abord devait expier. Il subissait de cruels traitements.
Une charité si terrible épouvantait. Les noms si doux d'hôtel-Diew, de Chanté, de Pitié, de Bon-Pasteur, etc., ne rassuraient personne. Les malades se-cachaient pour mourir, de peur d'y être traînés. Dans les famines qui, sous Mazarin et Colbert, eurent lieu de trois ans en trois ans, rien ne pouvait décider les affamés à aller se faire nourrir à VHôpital général Mais la cour, les puissants n*aimaient pas à voir errer ces grands troupeaux de misérables, accusation vivante de Tadministration. .On fit la chasse aux pauvres. On les traqua, les ramassa par tous les moyens de police, par Teffroi même des supplices infamants. Obstinément ils fuyaient Thôpital, comme la maison de la mort. Elle y était en permanence. Les sains et tes maladies couchaient pêle-mêle quatre, six, dans un lit. Cette promiscuité hideuse avec -les galeux et les vénéri-ens, des gens couverts d'ulcères, faisait frémir. H y eut des scènes terribles. Un vieux soldat estropié qui ne vou-
lait pas y entrer, fut marqué, flagellé par les rues (1659). Des femmes mêmes furent traitées ainsi (4656, 1669).
Toute maladie contagieuse régnait là, éternisée par l'entassement des ordures et Tinfection. L'ancienne France, négligente dans les palais mêmes, insoucieuse de la propreté, oubliait les soins les plus simples, les plus nécessaires à la vie. Nul progrès. Au contraire. François I*' fit faire des latrines à Chambord. Louis XIV n'en fait point à Versailles ni à ses bâtiments de Fontainebleau. De là, dans une telle splendeur, des contrastes honteux. Madame n'en a rien oublié.
Si les palais furent tels, qu'était-ce des prisons ? Les vieux couvents, humides et sombres, qi|i presque partout aujourd'hui servent à cet usage, quoi qu'on fasse, gardent un fond indestructible de malpropreté historique, une odeur indéfinissable qui, dès l'entrée, affadit le cœur. Les malheureux qui ont connales prisons de Louis XIV, disent que l'air vicié en était le plus grand supplice. Dans plusieurs, on ne respirait que par d'étroites fentes ouvertes sur des fossés fiévreux. Les rats, les serpents même, des insectes hideux y pullulaient dans les ténèbres. Telles prisons de nos côtes, telles du côté des Alpes sous les neiges, étaient si mouillées, si moisies et si froides qu'on y perdait les dents et les cheveux. Plusieurs cachots étaient des puits où l'eau montait en certain temps; d'autres le passage des latrines d'un couvent, d'une ville, ou enfin une voirie où pleuvaient les charognes, où des corruptions de toutes sortes, des entrailles de bêtes, pourrissaient sous l'homme vivant. ^
Dans le grand entassement des prisonniers, en 1685, on en combla les hôpitaux. Celui de Valence eut la gloire d'être le plus cruel. On y envoya des gens de partout. Quand les dragons étaient à bout, et que les jésuites euxmêmes n'avançaient pas, ils disaient : « Cet homme à Valence ! »
L'évéque de Valence, Cosnac, nous est déjà connu. C'était un homme d'esprit, né gueux, fier, brave, un dur Gascon. Nous l'avons vu aumônier de Monsieur pour le mener en guerre, tâcher d'en faire un homme. Par madame Henriette, il aurait voulu arranger la croisade d'Angleterre. Avec un très-réel mérite, il avait une mine basse et atroce, la laideur qui promet le crime. Un long exil où il crevait d'ambition, l'envenimait encore. La persécution le lâcha, ôta la bonde à sa férocité. Il put légalement avoir un enfer à lui, l'hôpital de Valence. Mais il lui fallait un bourreau. Il fit revenir en France un homme unique et admirable pour cela, qui, ayant un petit démêlé avec la justice, se promenait hors du royaume. Celui-ci vaut qu'on s'y arrête. Les protestants n'ont guère connu de lui que ses derniers exploits. Ses'procès, heureusement, qui sont à la Bibliothèque et aux Archives, nous permettent de donner la complète histoire du héros.
On se rappelle la musique d'Henri III et ses enfants de chœur que soignait le bouffon Zaraet. Notre héros Guichard paraît avoir été le Zamet de Monsieur. Mais ce prince, dans ses jeux de page, moins dévot qu'Henri IIL aimait que le plaisir fût assaisonné d'athéisme, de chansons contre Dieu. Guichard l'en amusait, et aussi de tels vilains petits tours qui pouvaient le mener en Grève. Un jour, il vole dans un couvent de filles les ornements d'église, aubes et nappes d'autel, pour en faire on n'ose dire quoi. Il monta vite. Au funèbre moment oii la ligue se fit contre madame Henriette et prépara sa mort, un mois avant, Guichard devient, de musicien, gentilhomme ordinaire du prince.
Les choses changèrent lorsque le roi (déc. i 671 ] fit épouser à son frère une princesse bavaroise. Celle-ci, laide, mais forte, énergique, fit marcher son petit mari par le droit chemin du devoir. Le roi n'avait d'enfant mâle que le Dauphin, malsain, bouffi comme sa mère. La Bavaroise
XIII. iô
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vouJuit fonder la branche cadette^ faire souclie d'Odéans. Trois afls de suite, elle tint Monsiaur et elle eut trois enfants (entre autres le Régent). Guijchard perdit son prince et fut comme déporté dans la oharge des bâtiments. 11 eût voulu alors diriger l'Opéra. Mais le roi avait donné? cette direction au charmant, musicien LuUi. Guichard, dans un r^pas d*acteui?s, dit (devant la Molière) : « LuUi crèvera. Qu'est-ce qu'une vie d'homme? rien^ Il y suffit d'une prise de tabac. »
Pour donner cette prise, il s'adressa à un certain. Aubry, officier de police qui connai3saitLulli. Si le tabac manquait, on pouvait se rabattre sur le poignard, et Guichard pour cela avait un aulre ami, exercé et adroit. Tout était prêt déjà, arsenic et tabac. Mais une sœur d'Aubry eut pitié de Lulli, et Tavertit. Le çoi fit venir Monsieur, et le pcia de trouver bon que le parlement informât contre son Guichard. Celui-ci, nullement décontenancé, jeta tout sur ÀMbry. Il se croyait très-fort, étant protégé des évêques qui avaient été aumôniers àe Monsieur, les évéques du Mans, de Valence. Le parlement, influencé, frappa à e6té du coupable sur le complice. Aubry fut chassé du royaume, et Guichard eut seulement à donner quelque argent. Aubry appelle, accusant nettement Lampignon, Thomme des évéques, d'avoir fait rendre cette étrange seûtence. Tout cela en 1675,, entre les procès de la Brinvilliers et de Penautier. On flairait Tafiaire des poisons. On se disait tout bas qu^ lie même Guichard avait expédié son beau-père. Il faussa compagnie, se mit hors de cour, hors de France.
En 1685, il hasarda de rentrer. Son ancien camarade, Cosoac, le couvrit, le prit à Valence. Il avait fait peau neuve. Ce nJétait plus Guichard ; il s'appefeit le seigneur d'Hérapiae. Au grapd hôpital général, il déploya un vrai génie. U s'enquit des cachots les plus cruels de France pour les imiter tous, mais en y 4jputant des.ag;gi:avatiûns
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tQottïes. Ayant héptiti et prison, il urait des 'malades cou* tre les prisonniers, faisait endosser à oeux-^iiles ebeintses des preifiierS) sales, ioleetes^ sanglantes, tackéesd-uleènes» Us deivenaient malades euKHonémes dlhorreur et de dé^ 9&ât, se sentant pétnétrés 'de ces 'énianatian& et gagnés dh la pourriture;
Celte maison avait deux mentes. On n'y languissait pas. Puis, chose qui dut plaii'e en oooir, il y avait de la d^éeence: Les femmes y avaient des femmes pour bourreaux. D'Hé«rapine avait remarqué que Thomme le plus dur qui bat une femme et voit le san^ partir au premier coup, tremble un peu de la main, parfois frappe à côté. Il avait pris de rudes femmes du Rhône, qui, à la vue du sang, s'irritent au contraire, deviennent aussi folles à frapper qu'un taureau qui a vu du rouge. (Lettre de Blanche Gamond à M. Murrat, insérées dans Jurieu, t. II, xv, 356.)
Personne n'est parfait L'excellent d'Hérapine avait un défaut., l'âirariûô. Cela lui ât du tort. Il espérait nourrir tout son monde de coups de bâton,, et n'en plaignait les rations. Mais quelques patients lui jouaient le tour de mourir. Un fut trouvé qui, de faim et de fureur, s'était mangé deux doigts. Il lui venait aussi à l'Hôpital des enfants, et jamais on n'en pouvait revoir aucun. S'ils étaient morts, il s'en lavait les mains. Mais il ne pouvait les représenter même morts, ni montrer leurs- petits squelettes. La justice s'enquit. Pour la seconde fois, l'honnête homme prit peur et partit, emportant la caisse de l'hôpital. On supposa qu'il s'était souvenu de sa profession ori« ginaire, qu'il vendait les petits enfants.
D'autres maisons venaient après Yaienee, par certaines spécialités de supplices. Aigues-Mortes était célèbre par ses fièvres et ses tours sans toit. Bordeaux avait à* faire valoir son enfer du diâteau Trompette, loges de pierre en forme de cornue, où on était debout ou roulé sur soi, sans repos* L'hôpital des forçats de Marseille n'était point
hôpital; on n'y guérissait pas, on bétonnait; c'était la porte des galères, l'entrée à l'enfer éternel.
Jamais on ne sortit des galères de Louis le Grand. Les condamnés à temps y restaient toute leur vie. J'avais l'espoir de trouver aux registres du bagne quelque chose sur ces martyrs, et je cherchai en vain. Depuis (1853), l'amiral Baudin en a retrouvé quelques-uns. Hélas I l'article de chacun, une destinée d'homme! n'y prend que quatre lignes. On y voit cependant des choses instructives, des enfants de quinze ans, et un même de douze, condamné par Basville à être forçat pour toujours; très-coupable, il a suivi son père au prêche. (Bull, d'hisu prot.y I, 59.)
La Correspondance administrative (citée plus haut) montre la facilité avec laquelle on mettait aux galères des gens non condamnés (1662), un même, malgré l'opposition expresse du parlement de Toulouse (1671). Tout cela reste inconnu sous Louis XIV. Ce n'est qu'à son extrême fin, quand il est aux abois (1712) et va mourir, qu'on ose publier en Europe quelques détails; les légendes d'abord des saints forçats (Marolle, Lefebvre), mais cela pour les âmes pieuses et comme livres de dévotion. Dans deux ouvrages uniquement se trouve le tableau réel des galères. Toutefois l'Europe y fait alors peu d'attention ; le roi s'en va et ses victimes avec; on s'y intéresse moins ; un siècle nouveau est lancé, et les protestants mêmes semblent penser plutôt aux triomphes de l'Angleterre et de la Prusse. Reprenons-les, pour notre compte, ces chers et précieux témoignages, reliques vénérables des martyrs de la conscience.
Ces livres, très-rares, sont : 1® celui de Jean Bion, un prêtre charitable, chapelain de la Superbe^ qui eut le cœur brisé, s'enfuit et se fit protestant; 2o celui de Jean Marteilhe, de Bergerac, qui fut douze années aux galères. Ce dernier est un livre du premier ordre par la charmante naïveté du récit, l'angélique douceur, écrit comme entre
terre et ciel. Comment ne le réimprime- 1- on pas?
Pris avec un ami, comme il fuyait de France, Marteiihe fut innocenté par les juges de Lille, mais condamné par un ordre du roi. Il nous a donné l'intérieur de la Tournelle de Paris, d'oii la chaîne partait pour Marseille. Qu'on se figure une énorme voûte circulaire, comme notre Halle au blé, mais fermée, obscure comme un four. Telle était la Tournelle, dépôt des galériens. Là (barbarie trèsinutile), ils étaient scellés par le cou à des poutres énormes sans pouvoir ni s'asseoir ni se coucher. Aux soupirs, aux gémissements, répondaient des averses effroyables de nerfs de bœuf, donnés au hasard des ténèbres. Des faibles, des vieillards mouraient. Pour n'être enchaîné que de la jambe, on payait tant par mois. Le capitaine de la chaîne, qui se chargeait de la conduire, n'aimait à mener que les forts pour éviter la dépense des chariots nécessaires aux malades. Donc, au 17 décembre, la chaîne où était Marteiihe, se trouvant déjà à Charenton, par une gelée à pierre fendre, on les dépouille tous pour fouiller leurs habits, prendre le peu qu'ils avaient d argent. Nus de la tête aux pieds, deux heures durant, au vent de bisel Plusieurs sont raidis et gelés^ les coups n'y font plus rien, ils restent. D'autres meurent dans la nuit, dix-huit en tout. Voilà la chaîne plus légère, et le chef s'en va plus content. C'était l'usage. De cinquante qu'on emmena de Metz, cinq étaient morts au premier jour de route. D'autres à chaque étape. Le capitaine en était quitte pour avertir l'église, prendre attestation des curés.
Ceux qui voient, dans les tableaux spirituels, ternes et secs, de Joseph Vernet, nos galères de Toulon, se doutent peu de la réalité. 11 n'y eut jamais machines si grossières. Point d'entre-pont. La cale était un petit trou où l'on mettait les vivres et où l'on jetait les malades. Tout le monde couchait sur le pont, ou plutôt ne couchait pas; faute de place, on restait assis. À un bout, une table sur quatre
S46 HO^tîiUX, PRISONS, j&lLÈaSB.
piques, où siégeait, mangeait le comité, Fàmeide la^galèn. Courant près des bancs des rameurs, esîant, jurant, hurlant avec la iureurproirefiçale, il^promenait sur cokle fite de dos nus llharrible sifflement du nerf de boaixf, qui tttolét frappait une ampoule^ tantôt se nslevail san^asâ. Barmoments, épuisé de sa course effrénée,. il allait sers»- SBoir sur son trône de fer. Ses bourreaux en. second lui suecédaîent, et il n'y avait pas de repos. S*ila avaÎÊiit molli un moment, le capitaine, de son obàteau de poupe, l'eût vu,, eût menaeétde les jeter à l*eau. C'étaU toujours un eadei'de famille, un chevalier de Malte^ élevédansila féfBoité de Tordpe, durai aux guerres des baitbariescpidsi; sous l'habit de rbomme de cour, un. cœur de soldalr moine, blasphémani tout le jour, mlinvoquant que île diable, sans Dieu, ni foi, ni pitié, ni famille. N'a^ntpour héritiers que Malte, ils mangeaient tout, vivaient roy^ment, buvaient et faisaient chère exquise, dans eat enfer de coups, de cris, d'hommea affamés.
Bien de plus gai qu'une galère. Tout s'y faisait rhythmi^ quement au jeonoert. parfait de la rame. Si Ion s'arrêtait quelque 'peu, lies marins provençaux tendaient lestement une ;tente. Un d'eux battait da tambounn. Ces .âirieux danseurs, comme autant de sauvages, trépignaient lUiie ronde, ou sautaient la moresque, Ms sonnettes aux .genou^ sans souoi'du.câpcle kigubro des homm«e «Bdminés :sur lâuesibaQc&
;Ceux qui,.pendantdei»,nuits, de longues nuite fiémreasesi, sont restés immobiles, serrés, gênés, par>exemple,)Comi(iie en L'était jadis dans les voitures pubKques (j'y ai été une foi»oant heure&de suite),. <ieux4à. peuvent deviner quelque choee de cette .vie terrible. Ce n'était pasndetrecâvoir des coup&,.ce n'était paS'd'étrepar t&us le».tempsinu jua^% la oeinture, et» a'ëtait pas d*étre toujours mouillé (laimer lavajat toujours Je .pont^trèâ-<ba6)..Noa, ce n'ééiût pafriOHt eek «qui désespérait le for^^U Nan pa« enooBelachétm
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nourriture, qtri )e kiissaftsans force. Ledésespotr, c'était d'être scellé poat toiijwrt à la mêwie place, de cewicher, manger, dormir là, sous la pluie ou sons les étoiles, de n^e pouvoir se retourner, vOTier Tattitude, d'y trembler la fièvre souvent^ dyimgmr, d'y mou'nr, toujovrs enehaîiié «t sceHé.
Ea'cs^e, oè ^el^crtlèis evi meftait le monram, qai eÉt gêné trop la viiaRc^QVre, en faisarl bien vi<(e micaAaft«. l'oèmxv y'é«yit si lerrfble, qu'onfidéflnllait 'en y m^tstanA. •Oii y éettiti niaffgé d^' poiAc. v Qutfnd j^éuàs forcé éty entrer, dit Taumônier Bion, j'étins à l^nstâ^t siifidqiié et cotfvisrtiâë vcvmme; Il'in«W]feMt«farctier(da^as:r<)iiibre de' 'lai lÊiffvti Fmv eidiffesscv^iil 'in» (fallait, idans ee lieu si étrdit, me eiMHitiei*' le long de ragmnsant^ pa^îs toot coiytretm arutre qtii'déjà a\«it6X:pi«é. >
GlArité rftrel Les ammôinev?, presque tous^ étoient des tatartetds fort durs; Cas disciples de Vincenot de Paul, dans leur ^iiifptîefté aipparente, leur rudesse, )e»r malfffopreté (Marteilhe, ^7), avaient dupé les roi» et les iéwiles môme. Us avaient fait une énorme fortune, desservaient les chapelles royales, étaient aum^noûevs de rairmée, de b 4olte ; ils avaient niéineipaart à la neminaitio» de& curés d^ village, ils furent les très^crueis perséonteiivs destlèr^ ^ta protestant», «épiaBt, entravant leurs conMmnicatieas, tea empêchant de reœvcnr les dhanlés de leurs frères, seeMFS si néoessaires sâims lesqscte ils marnaient de faim. Quiomqoe était surpris distribuanft cet ai^gent devait mourir sous* le b&ten. Bion, Marteilbe «et autres, raicontent, iivec terreur eneore, ce que c'était que oe duppliee. ije patient, eoHé isur mt canon, bras et jarmbes Hé» en>des8e«d, le oorfmmi, attendait. . . Un silène» bowiWe se faisait. On prenait ipeur bourre«(nni Turc des |*ûs nobusles:, qm, mi lui-n^me, pendant Texéeutien, éttfit fra^^é derrière par lecomtte, qui Téreintait s'il frappaift mal. Le Turc avait ^n main unipendin ànoeud> véritable «ssommoir. La vue
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du corps supplicié était telle^ dès les premiers coups, que des galériens endurcis, malfaiteurs, meutriers, en détournaient les yeux (Bion).
C'est le supplice qu'endura M. Sabatier, un homme de courage héroïque, qui aima mieux mourir que de révéler le nom du banquier qui lui transmettait l'argent pour ses frères. Quand la peau et la chair furent détachées des os, qu'on crut qu'il expirait, on mit, selon l'usage, du sel et du vinaigre sur cette chose informe qui restait. Il survécut pourtant, mais la voix ne lui revint pas, ni le cerveau. Il n'était ni vivant ni mort.
Les lazaristes traitèrent presque de même des protestants qui ne pliaient pas le genou à la messe. Cette, barbarie (que le roi désapprouva, dès qu'il l'apprit) fut exercée dans six galères. On porta les patients évanouis et déchirés dans l'horreur de la cale. Bion, hors de lui-même, noyé de larmes, y descendit, les trouva à peu près sans voix, calmes et doux, non abattus moralement. Ils furent étonnés et touchés de ses larmes, le consolèrent. C'était trop, son cœur échappa, a Leur sang prêchait, dit-ii, et je me sentis protestant.»
Ce qui est curieux, c'est que le comité même, bourreau patenté des galères, parfois endurci trente années à déchirer la chair humaine, finissait par faiblir. Marteilhe en conte un fait étrange. Blessé par la mitraille d'une frégate anglaise, ne pouvant presque remuer le bras, guéri à peine, il retourne à la rame. Le comité arrive d'un air féroce : « Que fais-tu là, chien d'hérétique, giffe {propre à rim^ en provençal)? De quoi te mêles-tu, de ramer? Va-t'en donc au paillot (c'était la chambre des vivres). » — La nuit, il le fait venir,' lui dit : « J'ai peur de l'aumônier. Je voudrais ménager vos frères; s'ils sont damnés dans l'autre monde, ils seront bien assez punis. »
Ainsi le ciel moralisait l'enfer. Le spectacle constant d'une vertu si douce, d'une patience si inaltérable, trou-
blait les tigres de pitié. Si le comité était vaincu, jugez du peuple. Plusieurs se dévouèrent aux derniers périls pour aider, guider la fuite des persécutés. On put souvent voir à la chaîne avec le protestant, le catholique charitable qui avait voulu le sauver. Avec le forçat de la foi ramait le forçat de la charité. On y voyait le Turc, qui, de tout temps, au péril de sa vie, et bravant un supplice horrible, servait ses frères chrétiens, se dévouait à leur chercher à terre les aumônes de leurs amis. Ces hommes admirables avaient si bien l'élan et Tivresse de la charité, que, quand ils obtenaient ce périlleux bonheur, ils remerciaient Dieu à genoux.
Oh ! noble société que celle des galères. Il semblait que toute vertu s'y fût réfugiée. Obscur ailleurs, là Dieu était visible. C'est là qu'il eût fallu amener toute la terre. Un homme l'a senti, le Puget. Ses atlas de Toulon, pris évidemment sur le vif, vont tellement au cœur, qu'on croit sans peine qu'ils ont été saints.
Ce monument sacré, que vous voyez au Louvre, semble une halte de rameurs. Les deux hommes, de la ceinture en bas, ne sont plus hommes, mais élément : ils sont devenus mer, ce n'est qu'algues et coquilles. Mais le reste est au ciel. Leurs yeux y sont tournés, dans une adorable douceur.
L'un jeune encore, naïf, oppressé de souffrances, touchant ses reins endoloris, n'en a pas moins son âme en haut. Il espère dans la mort et l'immortalité, il a aux lèvres un soufSe faible, mais il voit quelque chose, une lumière... Il va monter, ce semble,- dans un rayon de la foi.
L'aut]^e, d'âge plus mûr, si aimable (qui ne l'eût aimé? qui n'eût voulu un tel ami? est une nature crédule, tout imaginative. Il a oublié la douleur, est absent du présent. La main enfoncée dans sa joue, il jette l'ancre dans son passé. 11 a débarqué heureusement au paradis de sa jeu-
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nesse. Il toft 4à'(iM^«»i^<<ïh»rmaTit6s. J^èni sn^âs site^ sa mèfre, sa boime femme, ses pelits enfant:»... Srat foyer!... Qae je cnvins '^«^T m s'éveîRe tmtà l'^heupe ^ plu^amèramentiiefAsfm sen bdafaemr écoulé!
CHAPITRE XXir
Prisons de femmes et d'enfants. — Les Repenties. — <^ Les Nouvelles catholiques. 1686.
Des dames^csithoUques, pour fieiiveleor coar, ou par excès de zèie, phisieiirs par vraie bonté, avaient sollicité d*éite geôlières; «Quand on songe qu'en France^ jusqu'à nous (4840), les femmesétaieniigardées par des honnimcH^ on. ne peut qu'applaiidir audéveuementde ces dames, hm bétek de madame de Samft-SimoB, de Lamoignon et au* très, devaient être, ce semble, d'assez. 'douces prisons. Ea pratique, la chose se tcouva inexécutable. Les* curés, qui régnaient absolument chez ces dévoies et n'en bougeaient) rendaient la vie terjrible aux prisonnières. Dans cesimaî^ sons à^ eux, sans surveillance, ils se livraient à d'étranges fureurs. Dès le lendemain de la Révocation (7 déc. 468&, CotfT. adm^, IV, ^5), les magistrats s'affligent, s'inquiètent. Harlay et la Reynie se e(H)fient leurs tristesses. Ils écri^ vent'Oque plusieurs oraigneatde se faire catholiques peur a'étre pas livrés aux dévots, aux zélés. » La Reynie mande et admoneste <( un Aon curé, qui, par bonne intentioa, fd^ teooit tout par les fenestres. »
Le zèlede ces ptsteupS' allait fort loin. Kévéque de Lo^ dève (prélat austère, mais furieux) avait chez lui, ctens sa prison. épisoopale, une jeune demcMselle;» Chaque jott?, in**-
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fatigablement, il allait la trouver et la catéchisait. Et, chaque jour, voyant qu'il réussissait peu, des arguments il passait aux injures et môme aux voies de fait, aux coups de poing; il la rouait de coups (E. Benoît).
Les couvents étaient, sans doute, des prisons plus convenables. On remit aux religieuses nombre de femmes mariées qu'on séparait de leurs maris. L'inconvénient, c'est que d'abord, dans leur excessive ignorance, elles avaient horreur de leurs prisonnières, ne les distinguant pas des juives, ou bien croyant qu'elles n'avaient de Dieu que Luther et Calvin. Les supérieures, faites à la tyrannie, s'exaspéraient aux plus humbles résistances. Les nonnes, vraies enfants, traitées comme des petites filles et soumises à toute humiliation, trouvaient naturel de traiter de même une dame, qui généralement, par son austérité, sa supériorité d'esprit et de culture, eût dû inspirer le respect. Dans ces maisons de femmes, avec leurs grilles et leurs clôtures, l'homme était maître cependant; l'aumônier obsédait la prisonnière dans sa cellule, réglait les pénitences, ordonnait les sévérités. C'est de lui, de lui seul, qu'elle dépendait entièrement.
Celles qui furent plongées aux noirs cachots des citadelles avaient du moins plus de tranquillité. Le geôlier militaire (par pitié ou argent) les ménageait et parfois même leur permettait de se réunir et de chanter ensemble leurs psaumes. Les vieux donjons d'Angers et de Saumur, de Ham, du Pont-de-l'Arche, si humides et si sombres, seraient devenus ainsi de petites églises.
De temps en temps on vidait les prisons. On ramassait de grands troupeaux de femmes et de vieillards, qu'on entassait dans un vaisseau et qu'on jetait sur une plage d'Amérique. Un Français des Cévennes, se trouvant dans un port d'Espagne, y vit un de ces vaisseaux. Sur le pont, quelques dames prenaient l'air; elles avaient la mort sur le visage. Il causa avec elles, et apprit qu'il y avait dans
Tentre-pont des demoiselles de son pays, une de quinze, Fautre de seize ans qui était malade à la mort. Elles étaient justement ses cousines. Il descendit et trouva là, d'une part, quatre-vingts femmes ou filles, sur des matelas, et en face, une centaine de pauvres vieux qui n'avaient que le souffle. Déjà dix-huit étaient morts depuis le départ de Marseille. Il pleurait tant qu'il ne pouvait parler. Elles lui dirent que sa sœur se cachait, errait dans les bois. Elles montraient beaucoup de courage. Il fut mis à l'épreuve ; le malheureux vaisseau se brisa à la côte ; on n'en sauva pas la moitié. Sauvées? mais le furent-elles ces infortunées sans protection, dans la vie hasardeuse et violente de nos colonies ? (V. la lettre, Jurieu, I, xix, 22.)
La noyade valait mieux encore que l'affreux sort de celles qu'on gardait, qu'on mettait aux dures et sales maisons des Filles repenties. Celles surtout qui, pour fuir, avaient pris l'habit d'homme, on faisait semblant de croire que c'étaient des coureuses (Marteilhe, 83), et on les jetait dans ces lieux de correction, dont l'atroce discipline était moins désolante encore que la hideuse société. — Enfin ^ celle qui n'en mourait pas, de gouffre en gouffre, allait plus bas encore. On pouvait la plonger dans l'Hôpital général, ce grand cimetière, un affreux Paris dans Paris, qui a eu jusqu'à 7,000 âmes. Condamnation barbare, et d'horrible sous -entendu. Avec le désordre du temps, que devenait une femme dans cette profonde mer des maladies, des vices, des libertés du crime, la Gomorrhe des mourants? Je frémis, quand j'entends de la bouche de Louis XIV : « Je lui donne trois mois ; puis, elle ira à VHâpital. » {Corr. adm,) Cela veut dire : « jetée aux bêtes. » Mais sut-il bien la portée de ce mot? Heureusement quelqu'un de plus compatissant bientôt la délivrait : la mort.
Dans cette succession de douleurs, au fond des citadelles, des couvents, chez les Repenties et jusque dans cette dernière fosse, l'Hôpital qui l'engloutissait, que pen-
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saît-elie, cette femme, cette mère? Elle avait deux pensées : Tune qui la relevait, c'était Dteu ; l'autre qui la narrait, ses enfants ; — sa ôlle surtout, sa fille, seule désormais, livrée à toute chance de péché et de honte, cheminant par les précipices, hélas! sans que sa mère put lui donner la main.
En décembre S5, avait paru le terrible décret : « De cmq ans à seize ans, tout enfant sera enlevé dans huit jours. »
Un enfant de cinq ansl... A un âge si tendre Tenfant fait partie de la mère. Arrachez-lui plutôt un membre, à celle-ci. Tuez Tenfant. Il ne vivra pas. Il ne vh que d'elle et par elle, d'amour, qui est la vie du faible. Les parents avaient beau se convertir, on n'enlevait pas moins l'enfant. J'ai sous les yeux une lettre de désespoir pour une petite fille enlevée (Bu». d'Hisu, 4854, p. 358-382). Quel change* ment pour l'enfant même 1 Combien dur, combien brusque, terrible pour une si jeune tête, imaginative et peureuse, comme elles sont à cet âge. Tout perdu à la fois. Le petit lit si doux entom*é d'une mère, le jardin, la grande cheminée où elle avait sa petite chaise, plus rien de tout celai La voilà seule, parmi des étrangères, dans un grand dortoir froid, à grands corridors froids, vastes cours glaciales qu'on traverse l'hiver au matin, sur la neige, pour s'en aller à la chapelle. Là, l'agenouillement sur la pierre^ les longues prières incomprises, l'immobilité morfondue. La nourriture maigre, indigeste, pauvre pour un enfant qui croit. Des classes interminables, les petits pieds dix heures fixés aux dalles. Les alternatives violentes d'une maîtresse passionnée qui a des favorites et de^ souffredouleurs, en change, varie, baise ou châtie, au hasard du tempérament et du moment, qui ne sait rien, n'enseigne rien. Pour premier, dernier mot, le fouet.
On cnDyait que l'enfant faiblirait aisément, qu'il oublierait le peu qu'on avait pu déjà lui enseigner. Point du tout» Il montrait souvent une ténacité singulière. Uéme
celui qui avait un père et une mère de religion différente, s'attachait ixivariablfiment à la religion persécutée. Une fille de quatre ou cinq ans, mise au couvent par sa mère catholique, garde huit an3 le ferme désir de retourner chez son père protestant. Une autre de neuf ans reste fidèle à sa naère protestante ; enlevée plusieurs fois, elle résiste toujours. Telle est la noblesse instinctive,Ja générosité innée de Tânie humaine. L'enfant, constitué juge dans la famille par l'autorité insensée, jugeait que le vrai devait être là où. il voyait le martyre.
Quelles étaient les souffrances de ces petits dans ces longues résistances? Qui Ta su? Dès sept ans, on les traitait en hommes, et c'est tout dire. La sage loi ecclésiastique (lit : qu'à sept ans Vhomme est en dge de connaissanaty donc, s'il résiste, pervers, malicieux. De vieilles filles, aigres et colériques, les menaient violemment, sans savoir ce qu'est un enfant, ni se douter qu'il peut être brisé. Plusieurs, en sortant de leurs mains, restèrent épilepliques. Plusieurs moururent, comme ce petit Brun, que la comtesse de Marsan livra pour jouet à ses domestiques, e^ qui, battu, mis au fond des latrines, tourné en rond des heures entières» constamment éveillé à coups de coude, finit par ne s'éveiller plus. (BwZL, 1858, 435.)
11 y eut des résistances terribles et indomptables, des enfants lipns. Les petites Mirât, orphelines de huit à dix ans, résistèrent douze années de suite. Enlevées de chez leur grand'mère, par les magistrats de Meaux et les archers, elles cassent les glaces du carrosse, se blessent, veulent s'élancer par la portière. Il faut les soldats pour les contenir. On les met chez un catholique. Elles se sauveol chez des parents, qui les conduisent, à qui ? au président de Lamoignon qui les avait fait enlever. 11 les met à Charonne, d^ns un couvent dont elles sautent les murs. ÇÉlie, B. 883,) Reprises et ramenées chez lui, il les retient sous clef djWis son b.ôtej.. Mais là, leur fureur et leurs cris,
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la violence de leur résistance font tant de bruit que le roi niême les rend à leurs parents de Meaux. {Corr, adm,) C'étaient alors de grandes demoiselles. On a regret de dire que Tévêque de Meaux, Bossuet, longtemps s'acharne à les persécuter, obtient leur emprisonnement. (V. ses lettres, France prot. de Harg. article Frowé.) Élie Benoît les a crues hors de France. Nous les voyons à Meaux sous la très-dure main de Bossuet.
La spéculation se mêlait à tout cela. Les couvents enlevaient de préférence les jeunes filles adroites qui avaient des talents d'aiguille, faisaient de jolies choses qu'on vendrait bien (Élie B., III, 339). Bien plus encore on recherchait, on se disputait même celles qui payaient de fortes pensions {Corr. adm,, IV, 353). L'évêque de Montauban en enlève une de quatorze ans, la met au couvent de Bordeaux : « car elle aura cent mille écus. »
Quatorze ans ! âge fragile, moment délicat et sacré. C'est là surtout qu'il faut la mère, ses tendresses, son embrassement. tîomment les traitait-on ces grandes filïes, de sensibilité si vive, qui ont tant besoin déménagement? J'en vois une, privée de sa mère, qu'un père et un frère catholiques, enferment, battent, jusqu'à plus de vingt ans|; puis enlevée par des soldats, jetée aux couvents de Toulouse, profondes oubliettes ; on ne l'a plus revue. Dans les couvents de Nouvelles catholiques qui se créèrent partout en France, la discipline était le grand moyen. Barbaries impuissantes. Les religieuses exaspérées en vinrent à l'idée diabolique de les châtier devant témoins. Celles d'Uzès avaient huit rebelles. Elles avertirent l'intendant Basvîlle, et firent venir le juge d'Uzès et le major du régiment de Vivonne, et, devant eux, ces impudiques, ces furieuses, dévoilèrent les huit demoiselles (elles avaient de seize à vingt ans), et les fouettèrent avec des lanières armées de plomb. (V. le récit dans Jurieu et dans Élie Benoît, 893.) Leurs cris épouvantables s'entendaient de la rue.
Que restait-il après des excès si énormes? Les isoler sans doute et les accabler une à une. Une pauvre fille en lutte contre toute une communauté, le cœur toujours serré, sentant partout la haine, nourrie du froid régime, bien calculé, qui énerve et pâlit, abreuvée d'humiliations, plongée parfois dans un vilain trou noir où elle a peur, doit sans doute à la longue défaillir ou mourir. Mais la mort, c'était sa victoire et son affranchissement. Si Ton craignait cela, on essayait tout à coup autre chose. La rebelle, par un brusque changement, était mise dans un régime de grande douceur. On l'ôtait à ces aigres nonnes, rudes béguines de province, et on la déposait dans les bras, les pieuses tendresses de dames séduisantes qui eussent ap- , privoisé l'oiseau le plus sauvage. La maison de Paris, comme la plupart des couvents de la capitale, élégante et humanisée, était relativement un paradis. La pauvre fille brisée ne pouvait faire, dans un si grand changement, qu'elle ne donnât un peu à la nature, ne respirât, ne détendit son cœur. L'aumônier était Fénelon.
Le quartier du Palais-Royal, où était cette maiçpn, couvert alors de grands hôtels, de couvents, et de leurs jardins, était tout autre qu'aujourd'hui. Trois grands jardins surtout : celui du palais même, double alors d'étendue, avec le mystérieux pavillon où accoucha la Vallière; celui des Jacobins, c'est maintenant le marché ; celui des Capucines, qui est la rue de la Paix. Entre les deux premiers,. la butte des moulins de Saint-Roch est, comme elle fut toujours dans ce quartier, une oasis de silence et de solitude. Là se trouvait le couvent des Nouvelles catholiques.
L'autorité n'était pas une femme. Le supérieur (c'est le vrai titre de Fénelon) était cet homme charmant. Il avait vingt-sept ans quand il y fut nommé en 1678. Ce choix hardi fut un coup de génie de l'archevêque Harlay de Champvallon. Pour imposer aux protestants par un sem-
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bUmt d'austérité, on eût pu prendre un cuiâtre, un Godet par exemfde. Harlay ae moqua des ^^ei^seurs, voulut des résultats ; le spirituel prélat, peu scrupuleux, ^ut que la Grâce ne serait efficace près de ces raisonneuses qu'en parlant par la voix d'un homme jeune, aimabk, pîem, mais très-habile aussi, qui ks ferait déraiâeniier.
A cet âge il était prodigieusement affiné, diobte ^niibfement M de rave di&tin^tioa, faible, un peu nîaiiXMiès sa naissance. Il était en eSet le fruit du dernier amaardrun vieillard* Son père, ua grand seigneur^ lil. Fén^hm de Salignac, veuf, et âgé, ayant de grands eiàfants^ avait épousé, malgré eux, une demoiselle noble et pauvre. L'enfant qui vint de ce mariage fui fort mal reçu de ses frères, quoique, destiné à TÉglise, il ne pût leur faire tort. Ceièe situation pénible ne contribua pas peu à lui donnear k grâce et la douceur, une certaine adresse ^ussi, pour ee faire pardonner de vivre, ùe ses adicétres paternels, tons diplomates^ il tenait quelque chose d'onduleux et d'inâi* nuant. De sa mère, qui, {^us jeune, eut plus de part à sa naissance, il eut des dons aimables et singuliers, ces heureuses contradictions qui plaisent dans la femme et en font une énigme ; humble et plein du désir de plaire, vif et subtil, et contenu ; le génie propre au monde, mais pour le mettre aux pieds de Dieu.
Écoutons Saint-Simon qui l'a vu peu avant sa mort et dans la grande position d'archevêque-prince de Cambrai : « 11 avait du docteur, de 1 évoque et du grand seigneur, il fallait faire effort pour cesser de le regarder. » Mais les portraits qui restent (à Versailles et ailleurs) ajoutent des traits moins favorables, quelque chose d'usé, d'effacé, de trop raffiné, et je ne sais quelle obliquité, un mouvement fuyant de l'épaule, une allure serpentine, comme d'un ingénieux sophiste byzantin. Rien de faux et pourtant rien qui rassure assez. On sent que ce génie complexe dont k propre est l'ondulation, n'aura pas besoin de mentir pour
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varier et iarormper tonit ite monde, ^u^ di&je.? pour se tromper lin-<inéine.
£iewé pqrès de sa mère f>er un très-nsaivaiit préceptetnr dans l'étude de l'antiquité et surtout dans les letivds greeqoes, il fit sa théologie «vx Jésuâles de Paris, Un oncle qui s'oocupaH beaucoup de lui, vit qu'on *exploilah trop sa brillante facilité. Il risqua de réteindre pour le fortifier, et il le mit à Salnt-^SuIpioe. Cette oongtégation, alliée, ^mie des Jésuites, monis 'eompnMnise 'et ptais modeste, s'en tenait (comme Sarot-'Lazare) ià l'arrêt du pape, qui dès \%H ^avait défendu d'agiter \eB grandes questions de la théologie, la vitale question de laHÎràoe. L'Ëgltse devait aller les yeux fermés, slirterdisamt surtout de se comprendre elle-même. Four la plupart, ceci réalisait l'heureux mot de Pascal, son conseil : « Abêtissee-vous. )> Pour d'autres, ce renoncement d'esprit mettant toute religion au cœ^r, pouvait les jeter au fatalisme «de sentiment, d'amour, qu'on a «ppeflé le QuiéHsmé.
Fénelon n'en était pas là encore à Saint-^ulpice. Il lisait les Pères grecs, et ne rêvait que nrissiens du Levant, apostolat d'Athènes, délivrance de la Grèce. On le retint ici, et on kn imposa cette charge de supérieur des Nouvelles catholiques.
Il n'y eut jamais de situation plus dangereuse. Ces filles arrivaient là, à peine arrachées de leurs mères, et tout en pleurs. D'autres ayant déjà passé par des mains dures, ayant souffert plus qu'on n'ose dire, languissantes, pâlies. M oq^ndant, tout intéressantes qu'elles fussent, de leur sérieuse «éducation elles restaient militantes A mesure qu'elles revenaient à elles par la douceur de cette maison, elles -se défendaient de leur mieux. Eucharis discutait. EHe luttait, selon sa faiblesse^ pour retenir encore le ober enseignement de famille, si mêlé à sa vie d'en*fanceetàses meilleurs souvenirs. Grand ooDiraste avec le troupeau de tant de femmes •domptées qui se ressem-
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blaient toutes, et de vieilles brebis ennuyeuses. Seulement, avec ces jeunes filles, il n'y avait aucun progrès à espérer, si oa voulait rester sur le terrain de la logique. Les tirer d*un dogme à un dogme^ c'était presque impossible. Mais fondre tous les dogmes dans l'attendrissement religieux, perdre tout dans l'amour de Dieu, c'était la seule voie sûre. Fénelon, on le voit plus tard, avait lu beaucoup les mytiq.ues. Ce n'est pas tout à coup, après son entrevue avec madame Guyon, qu'il se trouva avoir cette science et cet approfondissement. Tout cela venait de plus loin, de ces années obscures oii il en eut le temps, l'occasion, la nécessité.
Il est bien entendu qu'il ne dit rien de tout cela dans son petit traité de l'^'rfticaîion c?6S filles (1687), livre calculé, hors de toute théorie, manuel judicieux, pratique et terre à terre, écrit pour mesdames de Beauvilliers et de Chevreuse, qui réussit si bien en cour et qui le fit précepteur du duc de Bourgogne. Un seul mot de mysticité, dit trop tôt, l'eût perdu près de ses maîtres de Saint-Sulpice, chez son patron Bossuet, et surtout à Versailles. Un trait essentiel de ce personnage, qui fut le plus prudent des saints, c'est que ses intimes amis l'ignorèrent toujours, et que chaque pas oii il se révéla fut pour eux une surprise. Par trois fois, il les étonna, et quand ils le virent précepteur, et quand ils le virent quiétiste, enfin quand la publication du Télémaque montra en lui le romancier sentimental et l'utopiste politique.
Le Quiétisme florissait à Paris depuis longtemps. Dès 1670, madame Guyon l'y prêchait sous les formes de l'Amour pur. Je ne crois nullement que Fénelon, qui y vint alors étudier et vécut dix-huit ans à Paris (jusqu'en 1688), ait pu ignorer ces doctrines. Elles n'allaient que trop à son âme tendre et subtile^ de sensibilité contenue. Libre de Saint-Sulpice, transplanté de ce sol ingrat dans le charmant jardin des fleurs malades, il lui fallut puiser
pour elles à la seule source qu'offrit l'aridité du temps. Le Quiétisme, à son premier degré élémentaire (obéissance, passivité, renoncement à soi-même et abandon à Dieu), c'était l'enseignemet naturel de la situation. Dans la mesure prudente où un homme si fin put administrer ce calmant, il devait engourdir à merveille des âmes endolories, dont tant de cruels souvenirs renouvelaient les blessures. Jamais, sans ce lotos, le pauvre cœur n*eût oublié.
Oublier 1 Mot pénible à dire. Cette maison ruinée, ce père en fuite, cette mère prisonnière, tout cela revenant dans les songes, avec tel air des psaumes, faisait pleurer encore, et les beaux yeux parfois en étaient rougis le matin. A la longue ces ombres austères s^en allaient pâlissant. On avait des amies, des compagnes caressantes, si tendres ! qu'on eût craint d'affliger. Le parloir agissait. Par les visites de grandes dames venaient •l'air de Versailles, les belles nouvelles, tout l'olympe de cour, la chronique des nobles mariages. Ajoutez d'autre part un appel incessant au cœur, un miracle par jour, un Dieu qui se donne sans cesse et veut se donner davantage. Fénelon, généreusement, accorde la communion fréquente, et même quotidienne. État prodigieux, si émouvant pour une enfant à cet âge de crise, de se sentir toujours son jeune sein habité de Dieu I
Ainsi, très-haut, très-bas, entre une vie de miracles et une vie déjà semi-mondaine, entre Versailles et le dixième ciel, l'âme flottait. A ces bi*usques passages on s'affaiblit bientôt. £lle perdait surtout de son activité, avait de moins en moins la disposition de sa raison. Le meilleur directeur qui constamment dirige, nous ôte l'habitude de faire un seul pas de nous-mêmes. Mollement soutenu à la lisière, on n'aime plus à appuyer le pied. Nulle initiative. 11 est bien plus facile de suivre et laisser faire, « d'attendre en attendant, » ce que dira la voix aimée d'une autorité douce, qui, par moment, sévère, est encore aimée d'autant plus.
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L'âme ainsi croit! ne piU6 rien fenra Mais rioiaginatio» va toaiouvs soir chemin. Igaoraient^^ltei», ces; jeanas saintes, quelle» obéissai^s, lescharuKuite» et tes emwpressées, bien Gosiiiie& et triées put madame da-Maîate— non, paaseiîàient à saiioaisoii, soua^litBUefrkt spéciale ptoitaction? Osem-je bs direF?- QuiectiniMe a tw FagréaUe uniforme^ noble, aérieuDo, mais gaiaot, de Saint-Gyr, qui ne dérobe nul apatita^ de jeunesseï, au oontraire fait va>loir le cou, le joU bras (gravures dei LavaUée), qui Ua vu pensera q«ie plus d'une^ convertie sentit le l'attrait de la Grâce. Celle du roi* était assurée à cette maison. LesdeniHoiselles qui ramusèrenfr d^Estbev et d'AHialie; y tPou>v^«nt faveur* et fortune, et; de- beaux établissements^
Du reste^ Eénelon lui-même, dans son Avis à une dame de quaUlé swr V éducation dâ sa- fiUe; conseille- pour oelle^i deux choses, Ib faut, dit41, faire de Bien son ami, l'ami du cœur, être avec lui comme avec^ son intime, lui dire tout sans cérémonies. Hais en même temps il est capital pour la jeune fille de se anettce h portée de tcouTeruQ: sa^ mari, pvopre.àvrèmsir dans les emploi/s.
Tel est cet habile honmie, et tel Tétonnement qu'il donne toujours de le* trouver* visant si haut dans la» dévotion, et pourtant si pratique- dans* la V4>ie de son temps. Mais cela est-il facile à concilier? La préoceupatsen^ des piaces s'arrange -t -elle bien avec les libertés de ia vimie vie religieuse? Qu'eût dit le moyen âge de oes deux ambiti<ms, et de ce ntotsi fdrt,,qu'ii dit légènemeiit, sans en mesufier la portée : Ètj^ rintianearaide Dieu I
CIlAPITilli. XXIII
La faite. — L'hospitalité de* TEurope. 1656.
D»ns les révolutionnée noire orageuse patrie,, bien des fofs les mêmes, froméèves ont m i'éniigraiion. Bien des fois, les im^t& <i'Ardte»nes, les gorges du Cerdoo entre Lyon et Genève, nos côtes dfOeéan, leurs anses solitaires, connues du seul contrebandier, ent ra des fugitife, sovs mille déguisements, chercher leur salut dans Texil. Toutefois, entre proscrits et proscrite, grande est la dtflerenee. Le protestant pouraiit rester; on faisait e£Port powr le p^ tevir. Qu'il d)t un mot, et iil gardait ses biens et sa patrie, s'épargnait dos dangers terribles. L'émigré de 9S voulait sauver ra vie; ceèm de 4^85 voulait garder sa «onBoience.
Xa fuite du protestant est chose volontaire. C'est un ac^ de loyavKlé «et de sineérité, o'esl rhorreor' du mensonge, c'est le respect <le la parole. U est; glorieuK poar la ïrature humaine qu'an si grand nombre d'hommes aient, pour ne pas mentir, tout sacrifié, passé ie la richesse à la men» dicité^ hasardé leur vie, leur femille, dans les aventures périlleuses d'une fuite si difficile. On a vu là des sectaires obstinés ; j'y vois des gens d'honneur qui par toute la terre onl montré ce qu'était l'éM te de la France. La stoïque devise que les libres penseiHS ont popularisée, «'est justement le fait de l'émigration protestante, bravant la mort et les ga-
lères, pour rester digne et véridique : VUam impendere vero. La vie même pour la vérité !
Voilà pourquoi les chemins du passage, ces défilés, ces forêtSj ces montagnes, ces lieux d'embarquement, sont sacrés de leur souvenir. Que de larmes y furent versées 1 U était rare que Ton partit ensemble. La famille se séparait parfois pour émigrer par des lieux différents, ou bien par l'impossibilité de faire fuir des malades, des faibles, des femmes enceintes qui traînaient de petits enfants. On se quittait, le plus souvent, pour des destinées bien diverses. Tel périssait, telle était prise, enfermée, perdue pour toujours. On ne se revoyait qu'au ciel.
Le terrible danger d'une séparation éternelle, des lois féroces, aggravées coup sur coup, rien ne pouvait les retenir. « Celui qui fuit, aux galères pour toujours. Son dénonciateur aura la moitié de ses biens (août 1685). » — c Celui qui aide ou guide le fugitif, est de même pour toujours galérien (7 mai 1686). » Et ce n'est pas assez: on ajoute la mort.
Nul roman comparable pour l'intérêt des aventures et le pathétique des situations à ces histoires trop vraies. Un comique terrible, à tout moment, vient s'y mêler à la tragédie. Il n*est sorte de ruses, de bizarres déguisements, qu'on n'emploie pour échapper. Les femmes spécialement y furent héroïques, admirables, ne reculèrent devant nul danger, nulle souffrance. Plusieurs même se défigurèrent pour être moins reconnaissables. De jeunes demoiselles, devenues tout à coup intrépides et aventureuses, à quinze ans, à seize ans, se hasardaient dans les bois, les déserts, à la merci d'hommes de mine affreuse et affamés d'argent, qui eussent fort bien pu tuer, dépouiller la pauvre brebis sans défense, au lieu de faire pour elle un pénible voyage qui pouvait leur valoir la mort. Marteilhe en cite deux, qui, habillées en homme, allaient échapper en plein hiver par la forêt des Ardennes, faire trente Ueues sous les arbres
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chargés de givre, par des voies défoncées, sur un affreux verglas. Elles furent prises et mises en son cachot. Elles étaient de son pays et de sa ville. Elles furent si heureuses de la rencontre, qu'elles en pleuraient de joie. Lui, se défiant de sa sagesse, il n'accepta pas cette société charmante, et protégea les innocentes mieux qu'elles ne faisaient ellesmêmes, leur obtint un cachot à part.
Il y a mille histoires d'embarquements aventureux. Plusieurs se jetaient à fond de cale dans les bâtiments qui partaient, sous des tonneaux de vin, même dans des tonneaux vides, ou sous des monceaux de charbon. Une famille restait là parfois quinze jours dans les ténèbres, dans des gènes extrêmes^ pour attendre le vent favorable. On allait jusqu'à prendre une simple barque. On se jetait au premier pêcheur pour passer l'Océan. Le comte de Marancé passa ainsi, avec sa femme et quarante personnes, dans une barque, malgré la plus rude saison. Il y avait là des femmes grosses, d'autres qui allaitaient. Point de ^vivres. On crut passer vite. Le mauvais temps retint en mer; on resta des jours et des nuits sous la brume' glacée. Les nourrices épuisées n'avaient plus de lait, donnaient de la neige aux enfants. Tous étaient demi-morts quand la blanche dune d'Angleterre parut enfin à l'horizon.
Heureux encore ceux-ci. Mais M. de Bostaguet, un autre gentilhomme normand, fut attaqué cruellement, et séparé des siens, au moment de s'embarquer. Nous avons ce récit de sa main même. Il confesse avec grand chagrin, dans une mâle pudeur de soldat, qu'il avait eu le malheur de faiblir, qu'ayant chez lui je ne sais combien de femmes, mère, sœurs, filles et belles-filles, nièces, enfants et sa femme enceinte, il n'avait pas eu le courage de les exposer aux dragons, et qu'il avait faibli. Mais la désolation de cette chute était si grande dans la famille, qu'avec tant d'embarras, une mère de quatre-vingts ans, des petits enfants, etc., on résolut de se remettre à Dieu, de laisser
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tout) t^MB el maîseoB, et de fuir à tout prir. Cette \omràe et nombreofiQ o&ayée qae traînait Bost^guef, ees^ poHvres femelles treianiilaiites, qai avan^ient lemement vers ia mer, tout cela fat rejoint bien vite par les'soldat?, les- gardecôtes. Bostagvetf et ses gefudpes^ sefs^ do«ies1liGpies\ se 3è^ fendirent à i%smp» ée pistolet ,* ii'y ecrt des hoffimes tués, mais lui-même fut blessé. Gependnmt le troupean de^tem^ mes fu3Fait sotts les falaises le long de^ la mer. Situatiion teirrible, car à cette henre le flux montait. Boslagnet eut te déchinement de sentir qn'o» aUant les preiadre^, les lur ètèr sans doute povr toujouirs. Il s'enMt, fut eacbé par des paysans catholiques, inéme par dtes curés diaritable?, TrraAs mal pansé, martyrisé. Enfin, il éebappa, entra dans IWmée de Guillaume. Longes aimées après, il put Cauffe revenir ce qui restait de sa famille. '
Tels ne revinrent jamais. Captlirés patr les Barbaresques; ils furent vendus en Afrique, en Asie^ ©^autre» prirent des brigands pour guides et furent assassinés. Des guides mercenaires, pour mieux tremper les gardes, faire évader un ' riebe, le6 endormaient en leur livrant des pauvres. Des forbans se ^largement de* faire passer lu Mancbe, prensnent des fugitif» à bord ; puis, une fois en mer, leur arracbaient ce qu'ils avaient et les mettaâent au- fend de Pesa.
On a réimprimé ma hedoi et terrible récit: Les l&rmts de C/idcm^tm, pasteur d*Ora?n^. C'était un homme énergique, étoïfuent, né pour soutenir tous tes autres, et qui pourtant toiiito. Il ^it alité à ce moment d^ms un cruel accès de goutte, à quoi une fraeture de la cuisse aje^ait d'atroces doideurs* Dans oeite ville, qui appartenait au prioee d^6raatge, la dragonnade fut pkts furieuse qu'ailieurs^ pro*povtbnnéd à k hmm qu^oa suppe^saîl au roi powr fiuillainme. te convte de Tfessé, un officier féroce et railleur, fut envoyé là.
Le logement ne fut pas phrtéV lait qu'on entendit mille gémissemenis. On ne voyait dans les rues. <fue visages
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inowdés' de ftmmcs. Laffemme criait au secours (fn mari lie, roué de coupy, pendu au feu*, menacé du poignard. Le mari appelait pour sa femrme mourante qu'un coup avait fait avorter. Des cris (Tenftmts-: a On tue mon pèref OH abîme ma mère \ on veut mettre à fa broche mon petit frère r... » Quarante -deux d!ragons s'établirent dans la chambre* de CHambnm et autour de son fil. Ite allument cent bougies, batt^ent die quatre tamftouw, se coiffent de serviettes, Aiment" à soa nez pour le faire étouffer. Hs boivent tant que le sommeil feur vient, mafe leurs ofBcîcsrs entrent ef les éveîBfent à coups de canne.
€!hambrun avait feitfliir sa femme. Hfeîs on la ramène à Tessé. le rieur dît wuellement: «Ih Wen, tu serviras à toi seule tout terégimentî. » Efle se rouia k ses piieds, désespérée. Elfe était perdue, si un reltgi«ur à qui Ghambrun avaft rendu service ne Teut cautionnée. Sans la faire abjurer, par un pieux mensonge, Vt dit: « Elfe a fort son devoir. »
Rejointe à stm mari, elle avisa à le faire emporter. Au moindre mouvement; il souffrait des maux iiidiciHes. Quand on le vit partir sur un brancard, toute la ville pleurait, les catholiques comme les protestants. Les dragons mêmes étaient émus, et, dit^l, changeaient dé cotbleur.
Le martyre du malade s'aggrava à Valence. Ua eousin de madame de Sévigné, La Trousse, y commandait, fl lui ôta sa courageuse femme^ qui seule faisait sa fermeté-, et le malheureux abjura. Plus tard, guéri à Lyon, hrfKmtière étant moins gardée, iï trouva te moyen d'échapper-déguisé en oflSciergénéral, avec grantf bruit, grand train, unevofture à quatre chevaiux. Sa pauvre femme' y eut bien pltas de peme, fuyant de son cô*é avec tvbïs dtemoiselles dé Lyon, tes guides' qu'felïes avaient payés eurent la barharîe' de tes laisser en pleine montagne. (Tétait Phmr. Elles erraîenf et ne ttouvaiènl? pas le cfcemin". Elites restënent
neuf jours sur la neige, chassées dans le Cerdon, traquées le long du Rhône. Les demoiselles^ vaincues de froid, de fatigue et de faim, voulaient revenir à Lyon et se livrer. Madame de Chambrun eut du cœur pour les quatre, ne leur permit pas le retour, et finit par leur montrer enfin des hauteurs les tours de Genève, le salut et la liberté.
L'exemple que la. petite Genève donna alors est le plus grand, je crois, qu'on puisse trouver dans l'histoire de la fraternité humaine. Cette ville de seize mille âmes, pendant près de dix ans, reçut, logea, nourrit quatre mille fugitifs. Énorme efibrt, excessive dépense, et soutenue avec une persévérance admirable. Augmenter sur-lechamp d'un quart sa population, sa consommation, c'est ce qu'aucune ville n'aurait supporté. Si Paris a un million d'âmes, représentez-vous ce que serait l'invasion subite d'un quart en plus, de deux cent cinquante mille âmes. Ajoutez que, de ce côté, venait la partie la plus pauvre de l'émigration. Nos braves paysans du Jura, avec des dangers incroyables, par les sapins, les précipices, en plein hiver, par les sentiers des chèvres, les faisaient passer un à un, mais dénués et sans bagages. Comme des naufragés ou comme l'enfant qui vient de naître, ils abordaient nus à ^Genève n'apportant que leur corps mal vêtu, affamé, souvent martyrisé. Toujours de nouveaux arrivants. Ils s'écoulaient, d'autres venaient. C'était un torrent de fantômes ; on eût dit la marche des morts vers la vallée de Josaphat.
Le& maisons de Genève ne sont pas grandes. La famille d'alors était serrée et close, d'une certaine raideur pour l'étranger et d'un aparté puritain. Tout cela disparut. La pitié et la charité changèrent violemment, ces choses de forme. Les portes s'ouvrirent grandes. On mit des lits partout, cinq ou six dans chaque chambre. Telle maison en eut quarante-cinq ! Toutes les habitudes changées, complet bouleversement. La dame genevoise, concentrée
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jusque-là, un peu prude et méticuleuse, prend chez elle, avec elle, au saint des saints de la famille, ces pauvres inconnues . Elle coupe ses robes à leur taille, se dépouille pour couvrir des enfants presque nus. Grande table et petite chère. Pour nourrir tout ce monde, elle accepte, elle impose aux siens une sobriété rigojireuse. Elle vide les greniers et les caves. Elle prend Teau pour elle et réserve le vin pour ces malheureux épuisés.
Nos Français du Midi, sous la bise de Genève, au souffle du mont Blanc, dans ces grands courants froids que le Rhône, que l'Ârve, ces furieux torrents, amènent là de toutes parts, supportaient avec peine le cruel hiver de 4686. Leurs hôtes, non contents de manger avec eux tout ce qu'ils avaient, s'endettèrent généreusement. De leur crédit chez les marchands, ils enlevèrent du drap, du linge, des chaussures, habillèrent tout ce peuple. Nos Français discrètement, pour ménager le bois de la maison et soulager leurs hôtes, les laisser respirer un moment, allaient presque tous chercher un peu de soleil sur la pente abritée que depuis on appela le Petit Languedoc. Cette rampe domine le beau Jardin des plantes que Rousseau, CandoUe et Saussure, rendent tellement illustre. Mais ce grand souvenir de la charité genevoise glorifie plus encore ce beau lieu et le rend sacré. .
Cependant arrivaient les lettres insistantes de Louis XIV pour qu'on chassât les réfugiés. La petite ville, sans armes, avec ses vieux mauvais remparts, n'eut garde de désobéir. On ordonna à son de trompe leur expulsion. Il en sortit des foules par la porte de France. Mais, à minuit, on les faisait rentrer par la porte de Suisse. Pendant que les crieurs proclamaient leur bannissement, les huissiers de la ville en habit noir faisaient pour eux la collecte de porte en porte. Fureur et menaces du roi, qui va, dit-il, agir. Genève, en ce péril, décida que ceux qui viendraient désormais seraient conduits à Berne. Mais rien ne put lui
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faire abandontier ceux :qii^*€èle arsût reçm. Ëile en ganfe trois mille. Berne >6t Zurich la nassurèrent^n Iqî offrant au besoin, une armée ée trente imlle homoieSv {Y. Inintéressant ménoirede M. Gaèerel, tiré des taetes.)
kn reste, 4e quoi s'iétonner? qvoi de plos finnaçais que Genève, œ lac saoré, ^ dcnx pays de Ysod? La Frmee y recevait la Franœ. Ceu3^ qu'elle doit siortoat remercier, ce sont les nations étrangèiies, d'^autres kmgues, <ie mœurs apposées, qin noas ouvrirent les bras nobkme&t, généreusement. L'ÀlLemagne du Nord, dans son ingénieuse hospitalité, fit que «ces.fugUîfs se crurent dans la patrie, leur fit exprès «des villes pour vivre «osembleoùon ne parla «fue leur langue. Ils eurent leurs tribunaux ëk se jugèrent eux-onémes. L'Angleterre, magnificpiement, dé* pensa sans compter, 'sans se lasser jamais. Elle dofnna l'argent ; et un de nos réfugiés, Schomberg^ lui porta la victoire*
Mais, de toute TEuro^^ la plus excellente bo^italité fdt celle de la Hollande. Elle fut V&rcke dans «te déluge. Peu* pie froid de parole, mais chaud en acte, solide en amitié, avare pour être g^éreux. Au jour de la Révocation tous donnèrent largement, tous, juifs, luthériens, anabaptistes, catholiques même. Mais, ce qui valait mieux, excellents organisateurs dans les choses de la charité, les Hollandak créèrent de nombreux établissements de refuge, et surtoi^ pour les femmes. Chaque ville voulut en avoir. Ici, les dames furent reçues, là les veuves de miaisti*e&, ailleurs les jeunes demoiselles. Tout cela, par une noble attention, dirigé par des Françaises. Vivres, pensions, propriétés, rien ne manqua à ces établissements. Amsterdam bâtit mille maisons pour les nôtres. La Frise et toutes les provinces leur donnaient des terres et des exemptions d'impôts. Ge n'est pas tout. Les H<dkndats^ les AngMs de concert, firent savoir dans la Suisse, qu'ils n'avaient pas assez de pauvres, d'émigrés et de fugitifs, et prièrent qu'on leur en cédait.
l'hospitalité j)i l'europe. - 274
RacoQfcoBs l6 meilleur. Bana ce graad élan «de i»tîé, quand les cMapiaittAes des .matt3iF6 rae dfaaftiaÎ6»t partout eu HoUande, le oouat ke plus touché, le plus tandie, qui ii'«n' disait rien, e'iétaii la belle et boane feimne de Jiollande. Elle tqul &e vit qued'iaftéFieur, de Usumille et de doux ménage, elle sentiit à fottd oeitAe terrible révolulii0ii de la famille, tant d'époux séparés, de veufs et d'orphelins. Eue adoptait ceux-ci, elle aecueiUait c«ux-là. Souvent, en donnant tout^ elle voulait davaintage et se donnait elie-mènae. Les dames les plus riehies ambitionnèrent et recherehèrent la main des plus pauvres de ces exilés. C'était le plus soufirant^ celui qui avait tout perdu, santé, famille, «n&iKts, celui qui arrivait le plus frappé de Dûeu, à qui leur cœur allait de préférence. Qu'on me permette ici de m'amèter, de rappeler un £ait plus axu^ien qui précède la BévocatioQ, mais qui s'est renouvelé souvent dans ce siècle.
L'ai^que église des vallées vaudoises des Alpes, image trop fidèle du christianisme prkiiilif» dans son innocence agricole, n'était que plus haïe des papistes et très-spécialement des Jésuites du Piémont. Tout-puissants à la cour, de vingt ans en vingt ans, ils y firent lâcher les soldats. Dans la persécution de 1655, tout le petit pays étant couvert de troupes, écrasé, sauf les hauts sommets neigeux, inhabitables, l'intrépide pasteur Léger s'y maintint, résolu à ne pas quitter son troupeau. Plusieurs hivers durant, sans abri que les antres, vivant du peu que des hommes hardis y portaient à grand risque , toujours il échappa à la poursuite des dragons. Mais il n'échappait pas à la nature terrible de ces lieux. Plus d'une fois, la tourmente l'enleva, le jeta demi-brisé dans les torrents. Plus d'une fois, sur des pentes rapides, il fut roulé par l'avalanche. Souvent, couvert de givre, la barbe et les cheveux hérissés de glaçons, il perdait figure d'homme. On le priait en vain d'abandonner cette vie impossible. Il s'obstinait.
Mais il devenait sourd^ aveugle par la neige, et ses membres roidis lui refusaient le mouvement. Il fallut donc descendre. Il arriva en Suisse et sur le Rhin, n'ayant rien que sa Bible, dévasté, ruiné, une ombre d'homme, hélas! une ombre douloureuse, ne faisant un pas sans gémir. Il était dans son lit quand une lettre lui vient de Hollande , la lettre d'une dame veuve. Cette dame, fort riche, lui écrivait que, s'il n'était malade, elle n'eût pas osé s'offrir à lui, mais que, dans cet état, elle cf oyait pouvoir le prier d'accepter sa main. Cette charmante bonté eut l'effet d'un miracle. Notre homme, hier dans les affreux glaciers, tombe dans une bonne ville de Hollande. Son antre est maintenant une opulente maison, un nid chaud, partout tapissé. La dame qu'à sa lettre il croyait vieille, voici que c'est une Jeune sainte, qui veut le servir à genoux. 11 remercie Dieu, ressuscite. Son grand cœur, et sa gratitude, son amour, le refont. Le voilà un autre homme plus vivant qu'il ne fut jamais, plus chaleureux. On le sent à son livre, à cette œuvre admirable, la brûlante histoire des martyrs.
CHAPITRE XXIV
Massacre des Vaudois. — Les voix d'en haut. — Assemblées du Désert. 1686.
ce Poussons au ciel nos acclamations, dit Bossuet (25 janvier 86), et disons à ce nouveau Constantin, à ce nouveau Théodose, ce que les 630 Pères dirent autrefois dans le concile de Chalcédoine : « Vous avez affermi la foi, « vous avez exterminé les hérétiques. Roi du ciel, conservez « le roi de la terre t » Voilà ce que nos pères ont admiré. Mais ils n'ont pas vu, comme nous, les troupeaux égarés revenir, leurs faux pasteurs les abandonner, sans même en attendre Tordre, et heureux de pouvoir donner leur bannissement pour excuse. »
Mot dur pour les ministres, que Ton chassa si cruellement en gardant leurs enfants ! Ceux qui restaient furent jetés aux galères (50 en une fois dès 1684). Bossuet Ta oublié. Il semble croire ce que le roi écrit en Hollande et en Angleterre (20-27 déc. 85). « Qu'il n'y a point de persécution, que les protestants émigrent par caprice d'une imagination blessée, » etc. (V. Dépêches de d'Avaux.)
Qui est persécuté? L'Église catholique. Voilà qui est
étonnant et qui effraye. Dans son chant de triomphe, se
mêle un sinistre gémissement : « Qu'elle est forte cette
Église et que redoutable est le glaive que le Fils de Dieu
xin. 18
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lui a mis dans la main I Mais c'est un glaive dont les superbes et les incrédules ne ressentent pas le double tranchant. Elle est fille du Tout-Puissant ; mais son père, qui la soutient au dedans, Tabandonne souvent aux persécuteurs; et, à l'exemple de Jésus-Christ, elle est obligée de crier, dans son agonie : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'avez-vous délaissa? Son époux est le plus puissant comme le plus beau et le plus parfait de tous les enfants des hommes ; mais elle n'a entendu sa voix agréable, elle n'a joui de sa douce et désirable présence qu'un moment. Tout d'un coup il a pris la fuite avec une course rapide, et, plus vite qu'un faon de biche, il s'est élevé au-dessus des plus hautes montagnes. Semblable à une épouse désolée, l'Église ne fait que gémir et le chant de la tourterelle . délaissée est da&s sa boudie. »
Cherdions qui fait pleurer l'Église. Bossuet nous l'a dit dès longtedoaps. Dès 4694» ildésiigne les esprits foct«, 1^& kibertinSy prêts à profiter des discordes du monde catholique. La presse de Hollande vieaide oséer le jownaliâffie (Bayle^ 4684). Une inquiétude générale sduable annoneer une révolution religieuse. Le protestantisnae branle, ma» le catholicisme est-il solide? Qu'arriveraitr il, si, dudfi^me vieilli» l'esprit nouveau faisait éclore im christiânisnae sans dogme?
Longtemps» dans un repli des Alpes, avait existé one telle église» nue^ niuve^ innocente ^t sans théologie. Depuis un siècle à pein^^ elle avait, de confiwce» addfvté des mi- . nistres de Genève^ mais n'en restait pas moins fort loia de l'esprit de Calvin, dans une heureose iiupuissance de rien comprendre à sa doctrine. Pauvre {letite église, k plus antique de l'Europe^ par sa simplicité^ elle allait se trouver aussi la plus moderne» et la plus, près de noms. N'était-ce pas, à l'autel des Âlfues, que la foi, la pbitoso*phie, s'épouseraient dans la liberté?
Sans bien s'expliquer tout cela, Rome, d'une haine ins-
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tinctrve, avait fyoarsuifYi les Vaudois. Elle en seinblak troublée plus que de la «avante et disputeone Greaèv^. ToBJirtirs, elle avait eu à Turin un nonee ardent, prét;,à •saisir toute occasion d'obtenir la persécution. Le politiqiBB et rusé Savoyard, qui regardait toujours de «a montagne d'où soufflait le vent de TEurope, ayant besoin du pape par moments, alors disait ce qu'il voulait. La Propagande organisée de longue djate à Turin, Annecy, Grenoble, etc. ^ par le jésuite Possevino et le doux saint François de Sales, procédait par J'argent, Tintrigue, surtout les vols d'enfants. Mais cela ne suffisait pas ; dans ces mystérieux conciliabules dominaient des dévotes italiennes plus ardentes que le clergé même, violentes, effrénées Madeleines, qui (comme la Pianesse en 55) se croyaient damnées sans remède si elles ne se lavaient dans un bain de sang.
Pour être sûr d'en répandre beaucoup, il suffisait d'imposer aux Vaudois des logements militaires. Tout le monde connaissait, et par la tradition, et par le livre de Léger et ses gravures si populaires, Teffroyable trahison de 4655. Sous un tel souvenir, le petit peuple n'oserait jamais se fier aux soldats, et se ferait exterminer plutôt. En y portant ladragonnade, on pouvait espérer cela. On travailla rêté de i 685, On fit entendre au roi que tous les énïigrants iraient à cet asile, et, dès le iâ octoiwre, voulant le leur fermer, il intima à la Savoie d'occuper militairement et de convertir les Vaudois. Il insista, offrit des troupes. Le duc, jeune homme de vingt ans, n'était pas pour tei résister*
Les Vaudois effrayés envoyèrent à Turin, et ne furent pas même reçus. Leurs ministres disaient qu'il n'y avait rien à faire <^'à 'se soumettre et soutfrir tout. Gela était-41 po6sible?'On accepte le martyre pour soi; mais comment l'accepter pour sa femme et pour ses enfants? Gomment livrer les faibles à l'infamie, Tinnocence aux souillures ? Résister, »e désister pas, c'^était même chose; la confiance
276 MASSACRE DES VADDOIS.
de 55 eut même résultat que la défiance de 86. Les Yaudois savaient bien que^ pour les dévots savoyards, pour idolâtrie piémontaise, leur terre sans madones et sans moines était la terre maudite, où Ton pouvait tout faire, où nul excès n'était un crime. D'autre part, les Français, c'étaient ceux de la dragonnade, ces terribles railleurs, sans pitié dans leurs jeux, cruellement facétieux dans l'outrage et dans les supplices. Tout leur esprit n'empêche pas que, SI on leur trouve un mot d'ordre, un sobriquet pour Vennemi, ils ne le répètent à Taveugle, n'aboient ^tous à ce mot, comme la meute à l'hallali du cor. Ici, ce mot était barbets. Les ministres dans ce dialecte s'appelant barbes^ on nommait barbets les Vaudois. Avec cela, on répondait à tout, et tout était permis, ce Des hommes? non, ce sont des barbets, t^
Les Suisses et les princes allemands, dont ils implorèrent l'intercession, ne leur donnèrent rien qu'un conseil misérable et impraticable, de quitter leur pays, de passer les Alpes en janvier. Voyage bien difficile aux hommes, impossible aux familles. Il eût fallu laisser leurs femmes, leurs enfants. L'abattement de l'Europe était extrême. Nul ne soufflait. Un roi de France, tellement uni à l'Angleterre, maître en Savoie, terrible aux Espagnols, qui, voyant ses soldats en Béarn, avaient demandé grâce, un roi qui menaçait l'Empire et voulait moitié du Palatinat, un roi tellement absolu en France qui régnait jusqu'à l'âme, changeait la religion d'un mot, — c'était un objet de terreur pour toute la terre. La Hollande, on Ta vu, priait que Dieu attendrit le cœur du roi. Les réfugiés, dans des vers datés de 4686, prient « ce grand prince^ en qui on admire tant de vertus, de comprendre que la rigueur qu'on lui conseille est un piège pour i*empécher d*étre élu empereur. » Au i®' janvier, l'éloquent Saurin, préchant à la Haye, dans les vœux attendris qu'il fait pour la Hollande et pour ses alliés, prie aussi pour Louis XIV : « Et toi, prince redou-
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table que j'honorai comme mon roi, Dieu veuille effacer de son livre les maux que tu nous as faits, les pardonner à ceux qui nous les font souffrir. »
Tel est le vrai christianisme^ ennemi de la résistance. Quand il est conséquent, il reproduit son origine, la soumission à l'Empire, la résignation sous Tibère, Toubli de la patrie pour la patrie céleste, un pieux consentement à la mort de la liberté. Les ministres ici parlent aussi bien que les évéques. Basnage ou Saurin vaut Bossuet. En Languedoc^ comme aux Âlpes^ les ministres empêchèrent d'armer. Il ne tint pas à eux que le roi n'eût un triomphe durable et éternel.
Dans ce silence inouï de la terre, il montait dans l'apothéose, ne voyant plus ce monde, entendant tout au plus quelques plaintes soumises et de faibles gémissements , mélodie du triomphe, douce au triomphateur, quand il entend derrière l'esclave soupirer et prier. C'était le moment où Lebrun, faisant tomber les toiles du plafond de sa Galerie, dévoila tout à coup cet Empyrée, tout d'or et de peintures étincelantes. La monstrueuse enflure des borées qui souf&ent la gloire n'était rien en comparaison de l'enflure délirante des inscriptions, outrage aux nations qu'on voit renversées de la foudre, terrassées, garrottées. Le roi regarda froidement, trouva cela naturel, ne fit aucune objection.
Ce défi à l'Europe, ce ne fut pas assez dé le mettre à Versailles chez le roi, on le mit à Paris sur la place publi- ' que. Les nations vaincues, les mains liées derrière le dos, furent exposées en bronze, comme au pilori de l'histoire. Un cerbère sous le pied du roi figurait l'hérésie, la France protestante, moins liée qu'écrasée. A ce roi pape, à ce roi Dieu, qui, par delà la victoire extérieure, avait eu la victoire sur l'âme, ce n'était plus des sujets qu'il fallait, mais des adorateurs. Le dévot courageux qui, sans ménagement pour le roi, au risque <ie déplaire, dressa l'idole et l'adora,
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Alt le duc de la Feuillade. Le 24 mars 4686^ il donnât oo spectacle à la place des Victoires» À la façon des madonea italiennes^ le dieu devait avoir sous lui uno laifipe toujojOfs allumée en fareur des fidèles qui viendraient y faire des prières ou suspendre des ex-voto^ Ce luminaire ait ajourné, pour ne pas déplaire à TËglise. La Feuillade atten« dit. A sa mort, la chapelle devait être son propre tombeau. Un souterrain, partant de son hôtel et passant sous la place, permettait de placer sous son maître le fidèle esclave^
Le roi envoya le Dauphin pour l'érection de la statue^ It quittait peu Versailles. Son sang s'était aigri. La vio*lente politique de ces dernières années, la violente alimenn. tation qui le surexcitait, les furieux conseils de Louwis, bombardements, proscriptions, tout faisait fermenter en lui une humeur acre. Les plus légères ooatradictioos., dans cet état de colérique orgueil, deviennent hocrilde^ ment sensibles. Le roi avait chez lui un audacieux contra- (ficteur, — un homme? non,' nul n'aurait osé, — mais la nature osait. Pendant qu'il se voyait aux plafonds de Yersailles, plus qu'homme, un soleil de beauté, de jeunesse et de vie , cette effrontée nature lui disait : c Tu es homme. » Elle se permettait de le prendre à l'^idroiA par où tous sont humiliés. 11 avait eu des tumeurs au genou et avait patienté. Elle Jni en mit une à l'anus. Nul remède que chirurgical, une opération très-nouvelle, partant fort solennelle, qui ne manquerait pas de retentir en Europe, dont la chirurgie ferait un triomphe , une éftermelle fmttarey pour glorifier l'opérateur hardi. H allait devenir, comme cet homme de' Molière, tm ilhistr^ «wrfodtf, une victime renommée , un fameux patient. On gardait ce se^ cret encore, mais il ne pouvait tarder d'éclater. Quoi de plus irritant que cette attente? Neuf mois entiers, il résista, recula, craignant Téclat de cette affaire, pensant, non sans raison, que l'Européen rirait, et s?enh»rdirail par le rire.
LBS TOrX D*BN HAUT. 279^
Dans un go»?ememeht tellement personnel, la chose était très^grave. U« prince si cniellement contrarié ati pltts haut du triomphe même pouvait céder aux plus cruels conseils. En réalité, Loutoîs régna seul (jusqu'en novembre, jusqu'à l'opération), et fit, avec la signature de ce malade, des choses excessives et féroces, insensées même, comme de démolir les wfâisons des récalcitrants. On cassait, brisait tout. Le prince de Condé, des fenêtres de €hantiily, voyait piller, ruiner ses vassaux, c'est-à-dire lui'^méme. Dans la banlieue même de Paris, au village de ViBier^-le^Bel (ÉUe Benoît, 903), deux cents charretées de meubler furent enlevées^ vendues par les dragons, et par les faux dragons. Des paysans hardis prenaient cet hafoif pour piller .
Si on agit ainsi à deux pas de Versailles, qu'était-ce Au loin, dans les vallées vauéoises? A l'armée de Savoie Louvois en joignit une de quatre mille hommes. Cétaient huit ou dix mille soldats contre deux mille paysans. Visiblement, on voul&it écraser. Four comble, au moment même, ou pour les sauver ou pour les tromper, le duc gracieusement leur permit de partir, ce qui les divisa. Les uns^ne s'y fiaient pas, voulaient combattre. Les autres se soumettaient, ne s'armaient pas, ae croyaient gardés par leur innocence. A la vallée de Saint-Germain, violente résistance, qui irrita et fit faire mille actes cruels. Four pénétrer plus haut, ils se firent guider par des femmes dont on fit sauter la chemise; ces pauvres créatures, ils les faisaient marcher en les piquam derrière de la pointe de répée.
bans la vallée de Saint-Martin, tout ouvert, nulle défense. On vient amicalement aunievant des troupes, qui tuent, piHent^ violent. Ailleurs, les généraux, le Français €atinat, et le Savoyard Gabriel, owele dudsc, donnent des paroles de paix, désarment et lient les hommes^ les en^ voient à Turin. Restent les femmes, les enfants, les vieil-
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lards, que Ton donne.au soldat. Des vieux et des petits, que faire, sinon de les faire souffrir? On joua aux mutilations. On brûla méthodiquement, membre par membre, un à chaque refus d'abjuration. On prit nombre d*enfants, et jusqu'à vingt personnes, pour jouer à la boule, jeter aux précipices. On se tenait les côtes de rire, à voir les ricochets, à voir les uns, légers, gambader, rebondir, les autres assommés, comme plomb, au fond des gouffres; tels accrochés en route aux rocs et éventrés, mais ne pouvant mourir, restant là aux vautours. Pour varier, on travailla à écorcher un vieux (Daniel Pellenc) ; mais la peau ne pouvant s'arracher des épaules, remonter par-dessus la tête, on mit une bonne pierre sur ce corps vivant et hurlant, pour qu'il flt le souper des loups. Deux sœurs, les deux Yittoria , martyrisées , ayant épuisé leurs assauts , furent, de la même paille qui servit de lit, brûlées vives. D'autres, qui résistaient, furent mises dans une fosse, ensevelies. Une fut clouée par une épée en terre, pour qu*on en vînt à bout. Une détaillée à coups de sabre, tronquée des bras, des jambes, et ce tronc effroyable 'fut violé dans la mare de sang.
Mémento. Ce serait une chose trop commode aux tyrans si rhistoire leur sauvait ces exécrables souvenirs. Les délicats peut-être, les égoïstes diront r» Écartez ces détails. Peignez-nous cela à grands traits, noblement, avec con« venance. Vous nous troublez les nerfs. » A quoi nous répondrons : Tant mieux si vous souffrez, si votre âme glacée sent enfin quelque chose. L'indifférence publique, l'oubli rapide, c'est le fléau qui perpétue et renouvelle les niaux. — Souffre et souviens-toi : Mémento.
Pourquoi, dans les bibliothèques, des mains inconnues ont-elles furtivement arraché partout les gravures du livre de Léger qui représentaient les martyres de 4655? Parce qu'ayant profité du crime, on a voulu l'enfouir dans l'oubli , le faire disparaître. — Je n'ai pas de gravures , mais
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je mets à la place ces tableaux véridiques des martyres de 4686, ces pages arrachées de Muston. Les archives de Turin lui ont été ouvertes, et Ton voit en tête de son chapitre XV les preuves de tout genre qui ne permettent pas de chicaner et de faire semblant de douter.
Nulle apparence que ces crimes fussent expiés jamais. Nulle voix ne s'éleva. La Suisse ne dit pas un mol, ni la Hollande, ni rAllemagne. Tous étaient plus eiOfrayés qu'indignés. Chacun tremblait pour soi. Le succès de la dragonnade, la conversion subite de près d'un million d'hommes faisait croire que la France avait enfin atteint sous ce roi Tunité. La tenant en sa main, cette France, comme une épée, que n'en pouvait-il faire? Le dernier homme et le dernier écu, il aurait pu les prendre. Elle ne les eût paà refusés, quand elle ne refusait pas Fâme et la conscience. Les puissances signent à petit bruit une alliance défensive. Hollande, Suède et Brandebourg, d'autre part Espagne et Empire, font une armée sur le papier. Armée future, possible, éventuelle. Le triste empereur Léopold qui, sans les Polonais, n'eût repoussé les Turcs, sera l'Agamemnon de cette armée hypothétique (Augsbourg, 9 juillet 86). En supposant qu'elle existât, on avait vu avec combien de peine ces corps hétérogènes agissent. C'est l'histoire du dragon à plusieurs têtes et plusieurs queues, dont parle la Fontaine, monstre effrayant, paralytique, qui ne peut faire un pas. On en rit à Versailles. Le roi en fut si peu ému, qu'il prit ce moment même pour réduire sa marine, voulant en employant l'argent à amener dans son parc les eaux de l'Eure. Œuvre babylonienne qui ne fut jamais achevée, mais dont les ruines maussades ennuient, attristent l'œil. C'est l'effet général du Versailles aquatique. Les très-rares promeneurs qui visitent, de réservoir en réservoir, cette énorme cité des eaux, sont étonnés, épouvantés. Ce que les Romains firent pour les plus nobles buts, pour assainir, abreuver des provinces, donner à des
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peuples entiers Yélémesd de la vie, de la fécondité^ aooàté iQoins que ce joujou.
De la cour retournons au peuple. Envisageons raspâcl que présentait la foule des nouveaux convertis. C'était fort peu de leur avoir arraché une signature. Il fallait leur apprendre leur religion nouvelle, la leur faire pratiquer. Beaucoup tombaient malades sérieusemient pour en ^eaûr là. Les curés étaient furieux. À graad'peine les tiraîenÉ-iiki de leurs maisons pour les faire aller à Téglise, oii, sur dea listes écrites, on les passait en revue. A la conversion, du Béarn, on fit une procession générale où on les fk mac^ dtor entre des lignes de soldats. Feu d'artifice, déchargea de mousqueterie, Te Deum^ rien ne manquait à la fête. Ni la comédie désolante de ceux qu*on y poujssait, et qui semblaient plus morts que vifs. On les mettait à genoux^ otn leur faisait subir la messe. Mais, quand il était questionne les faire communier, les lèvres contractées, les dents ser*> rées, se refusaient; à peine on leur fourrait rho^stie» Plus d'un, pâle, hâve, au retour s'alitait pour ne pas se rdbever. \in& femme, menée à la communion par les. dragons, ne parvint jamais à avaler. Elle rendit Thostie dans un coia. Elle eût été brûlée vive, si elle n'eût réussi à s'évada.. Elle le fut en efidgiedevant sa maison. (Lettre insérée dans Jurieu, t. Il, xui, 387.)
Dans un état si violent, on pouvait s'attendre à d'étrangeiK choses. De résistance, aucune. Mais justement parce cpi?ii a'y avait aucun acte, la douleur s'exaltait et les têtes ma-» lades semblaient dans un pénible enfantement. Stat omk tagieux. Même les catholiques étaient troublés.. Dès ^m les te«if>les furent interdits ou détruits, vers 1685, les <HieiUes tintèrent. On croyait entendre des psaumes» La; mtit, vers minuit ou deux heures, ils éclataient. Et ceia^ non pas seulement dans les montagnes des Cévennes oii l'on eût pu y voir l'écho des chante lointains de seccèle» aaseniblées , mais à Orthea en plaine déoouvette , an
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Ghampagae à Yas&y* Tel en distinguait les pamlea; tel y goûtait une vague mélodie, attendrissante, un conoert d'anges^ s'agenouillait, pteorait.. Des femmes y reeoaaaîs- «aient des voix plaintives. (Y. les oertifieats -dans Jurieuu Lettres, 1, vu^ 454-30
On défendit sous^ peine de nulle livres d'amende d'aller écouler ces chants de nuit. Mais on les enAeadait aussi bien des maisons, passer, repasser sur les villes. Nul moyen d'alteindre cela. On y courait, et il n'y avait per<< sonnfi. Seulement, dans les airs, une grande voix cte dou^* leur planant par toute la contrée.
EMe prit corps, cette voix, en 468^. Au rude mois de janvier, sous le cid, à la bise, par les longues nuits som** bres, les ouragans n^geux d'biver, le peuple, sans pasteur, pasteur lui^-mémeet prêtre, commence d'<^cier sous le ciel. Celui qui avait sauvé sa Bible l'apportait; son psautier? rapportait. Celui qmv savait lire, lisait, un enftmt parfois, une fille. Et qui saflraîi^ parler, parlait. On chaittait à mi«< voix, craignant Véaho trop fort du ravin, des gorges voi» sines. Car la montagne émue eût chanté eile-méme, an rhythme des forêts de châtaigniers baittus des^ veals.
Louvois en eut avis, mais il n'y comprit rien. licmt.qiiB ces lecteurs, ces prêcheurs, étaient des ministres revenus de Genève. Noailles, qui connaissait mieux ce peuple, avait éki «pn'on ne ferasi rien, si on ne renlevait des mon-* tagise». Opération immense et difficile. On reenld* On esssFya la ruse. L'intendanÉ du Langmedoe, le fils de ham^ moi^Mia, lasviHe, fit dire à Thomme i^rincipai, un gançon de vingt ans^ le Cévenol Vivons, ctrdenir de kine, que, s'il émigrait, il emmènerait qui il veadrait. On le trompa indignement. On lui donna des guides qui le menèoent en Espagne aux pas les plus affreux des Pyrénées, sur terre d'inquisition. Ainsi ce pauvre peuple, qui ne demandai qu-à partir, fiit refovrié sur iui-méme, sur les dragons, sur les sup^ices; l.'exaltation doubhi. BienMt les femnes
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tombèrent dans des extases. Les «nfants eurent des visions.
Qui aurait gardé sa raison dans ces extrémités terribles ? L'un des esprits les plus sévères du siècle, le fort lutteur contre Bossuet, Jurieu, pasteur de Rotterdam, qui, à cette entrée de la Hollande, voyait, sans fin, arriver le naufrage^ frappé profondément, parut délirer de douleur, s'aveugler, radoter. Tous en rirent. Le docteur Bayle en rît. Et le triomphateur Bossuet demande, en haussant les épaules, si M. Jurieu ne voit pas qu'il devient la risée des siens. Les amis de Jurieu, ravis de le voir imbécile, firent frapper à sa gloire la médaille ironique, où sa-maigre figure, sous un chapeau de quaker, cheveux courts et barbe pointue, dans son air extatique, fait dire : « Il est devenu fou. v
Voilà un homme perdu. Voyons pourtant ce livre de dérision : « L'accomplissement des prophéties, ou la déli* vrance prochaine de l'Église. » Il paraît le 16 mars 1686, précisément cinq mois après la -Révocation. Un de ses caractères singuliers, c'est qu*il frappe à la fois et les catholiques, et les protestants. Il l'adresse aux juifs de Hollande. Trois signes ont annoncé que Dieu va se créer un peuple, absolument nouveau : l"* la Renaissance, la subite éruption des sciences ; 2^ l'imbécillité catholique, qui, tout en croyant que l'hostie est Dieu, la profane outrageusement; le délire du roi de France qui abreuve les protestants d'affronts, mais ne les tue pas, et se crée par toute la terre de furieux ennemis ; 3^ le fait étonnant, inouï, le grand signe, c'est de voir un peuple (l'immense majorité des protestants] brusquement converti du blanc au noir. Spectacle très-contraire à celui de l'Ëglise primitive, oii les persévérants furent innolnbrables. Donc, Dieu veut abîmer ce peuple, s'en faire un, renouveler la face du monde.
Voilà la base terrible, âprement révolutionnaire, qu'ilr pose pour bâtir par-dessus. Le règne de l'Anti-Christ,
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commencé au v" siècle, va expirer. Jurieu calcule sur les nombres de l'Apocalypse. En comptant les jours pour années, il trouve trois ans et demi., 42 mois. Le premier Coup sera frappé en avril 4689. —En effet, le M avril 1689, fut couronné dans Westminster le champion du protestantisme, Guillaume d'Orange, et TAngleterre ressuscitée devint, contre Louis XIY, le centre de la résistance européenne. Étonnante divination qui saisit tout le monde, et qui, prise au sérieux, ne contribua pas peu à réaliser l'événement à la date indiquée.
Après ce coup, l'Anti-Christ languira et ne fera plus que traîner. Mais enfin, dans les derniers temps qui précéderont le Jugement, y aura-t-il encore des rois, des monarchies? Jurieu ne le sait pas. Ce qu'il sait, et dont il est sûr, c'est que tout doit entrer dans l'Unité définitive, former un seul État, la République d'Israël.
CHAPITRE XXV
Tension excessive de la situation. — Le roi opéré. — La détente. i686-*687. — Les suspects.
Tel le roi, telle la France. Elle subit toutes les variations de sa santé. La proscription s'aigrit avec le mal du roi. L'opération amène une détente subite, une faiblesse, une énervation générale. Résultat pitoyable qui n'est point d'amélioration. La Révocation, en 86, est une fureur; en 87, une affaire. On sursoit aux martyres, on se rue sur les biens.
Le roi, triste et violent, dans sa pénible attente, en lutte avec les chirurgiens qui, dès Tété, voudraient agir, en fait pâtir FEuropè. A la nouvelle de la ligue d'Augsbourg, quoiqu'on lui remontre humblement qu'elle est purement défensive, il fait sur le Rhin un acte agressif, plus qu'un acte, une fondation. C'est un fort qu'il bâtit sur la rive allemande, en face d'Huningue, et près de Bâle. Défi à la Suisse, défi à l'Empire. Tête de pont pour passer quand on voudra. Voilà pour le haut Rhin. Il y tenait déjà l'Alsace. Mais, plus bas, il réclamait une grande part du Palatinat au nom de la duchesse d'Orléans, sœur du duc de Bavière. Plus bas encore, il aurait eu Cologne, sous le nom de Furstemberg, son agent, son traître gagé, qui déjà lui avait fait ouvrir Strasbourg. Inimobile cette année-
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el ne pouvant chasser, il se lançait d'autant plus sar la carte avec Loavois, dans cette gntnée cfaaàse allemande. L'électeur de CSologne, qui se mcnirait, était aussi Tévéque de Liège, et ii avait eneare les évêchés d'Hildesheim et de Munster, en Westphalie. Lonvois par Fur stemberg qu'il allait faire élire de foroe, donnait tout cela au roi, la Meuse centrale et le bas Rhin. Il plongeait au co&ur de l'Empire. L'empiereur, occupé des Turcs et des Hongrois, n'y pouvait rien.
Le seul obstacle, e'était cette affaire intérieure de la Révocaticm que l'on disait finie et qui traînait. Elle était eependast menée avec vigueur. Mais Ton émigrait d'autant phis. L'argent fuyait par toutes les frontières. Les rd[>elles échappaient, tout au moins par la mort. Soumis de leur vivant, ils avaient la malice d'attendre l'agonaie po«r se dédire, rétracter tout et se dire protestants. Là^ une scène violente. Le confesseur faisait venir le juge au lit, et Ton signifiait à l'agonisant qu'il allait être traîné nu sur la claie. A Dijon, une femme y fut mise avant d'expirer (Elie B., 985-987).- A Arvert, près de la Rochelle, une demoiselle, près de se marier, meurt, et son pauvre corps, suivi do fiancé en larmes, repaît les yeux d'une foule er«ieUe. Ne l'ayant eue vivante, du moins il ne la quitta pas, la garda, et la nuit l'ensevelit de ses mains.
A Rouen, la dame Vivien est traînée, mais non enterrée. Trois jours durant, elle amusa les petits garçons du collège, écoKers des jésuites. A Canî, en Caux, un gardien fit une exhibition de la femme Diel, à tant par tête, pour voir le « corps d^une damnée. » Les personnes les plus respectables ne furent point exceptées. Le vicomte de Novion, vieil officier, la vénérable mademoiselle de Montalembert, qwi avait quatre-vingts ans, furent ignominieusement traînés. Tels enterrés d'abord, mais condamnés plus t«fd, furent, dans l'état le plus horrible, exhumés, pleins de vers, empestant i'air, effrayant la nature. Chacun fer-
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mait ses portes et ses fenêtres au passage des hordes qui traînaient ces charognes. Un bourreau renonça, s'enfuit. Mais il lui fallut revenir sous peine de mort. Cela fit créer un supplice. M. MoUières de Montpellier, faible et malade, fut condamné à traîner un corps mort. Il tomba en faiblesse. Les soldats le.frappèrent. En vain. Il était mort; on le mit sur la même claie.
Celui au nom duquel on faisait tout cela craignait la mort lui-même. L'ulcération se déclarait; il fallait opérer. Auparavant, il voulut faire un acte de piété. Il était touché, non des maux des hommes, mais de Tindigne et cruel traitement que subissait lliostie, donnée à des bouches indignes. Il défendit de faire communier personne qui n'y consentit librement. Mais qui n'y consentait, pouvait en revenant retrouver les dragons chez lui.
L'intendant Foucauld, qui vint à Versailles au moment de l'opération, et qui le vit après, le trouva adouci. Il désirait du moins que la persécution fût plus habile, quales évoques et curés ne prissent pas si ouvertement les fonctions de police, qu'ils s'abstinssent dans leurs sermons de menaces militaires. 11 blâma la férocité imprudente des confesseurs qui, au premier refus d'un mourant, forçaient le juge de venir, de procéder publiquement. Le spectacle hideux de la claie irritait trop. Plusieurs, exaspérés, proclamèrent qu'ils défiaient ce supplice, le désiraient d'^avance, comme honteux aux persécuteurs. Le roi recommanda (8 décembre) de prendre en douceur ces refus de mourants et de n'en pas faire bruit. Il défendit aussi une aggravation révoltante qu'on donnait à ses ordonnances. Les femmes enfermées devaient d'abord être rasées; mais, par excès de zèle, on leur rendait la chose effrayante, infamante : elles étaient tondues par la main du bourreau (Corr. adm., IV, 373).
On commençait à réfléchir sur l'effet de la dragonnade. Lâcher ainsi le soldat chez les riches et les gens aisés
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qu'était-ce sinon soulever toutes les convoitises des pauvres ? Le soldat n*était rien qu'un paysan en uniforme qui pouvait fort bien être imité par le paysan. Dans les environs de Paris, plusieurs prenaient ce métier lucratif, s'affublaient en dragons, et, sous le terrible habit vert, pillaient, rançonnaient les maisons, sans trop s'informer de la foi des maîtres. Ainsi la jacquerie militaire, lancée à l'étourdie, eût eu ce noble fruit de faire un peuple de voleurs.
On contint les soldats, mais comment contenir la cour? Elle était bien tentée. L^ roi, fort affaibli, était entouré d'une foule frémissante dont les mains démangeaient. Le père la Chaise, tout désintéressé, était moins importun. Il ne prit qu'une chose, et si petite 1 une feuille de papier. Quelle? La Feuille des bénéfices, le maniement complet de l'Ëglise de France, la nomination aux évéchés, abbayes, cures, etc.^ autrement dit, la disposition d'un bien de quatre milliards.
Les autres grappillaient. Ils fondirent sur les biens vacants des fugitifs. On en donnait gratis, ou on en vendait à vil prix. Pour les non-émigrants, on pouvait parle zèle des ..dénonciations en faire des émigrants, les dépouiller. Si quelques catholiques s'honorèrent en sauvant la fortune des fugitifs, beaucoup d'autres effrontément, dans ce moment où tout était permis, se firent héritiers d'hommes vivants, nièrent même les dépôts confiés. Un exemple illustre en ce genre est celui de M. de Harlay. Ce magistrat, entre les mains duquel Ruvigny en partant avait laissé sa fortune, se fit scrupule d'être en contravention avec les défenses du roi, se dénonça, et, ce bien confisqué, il le reçut du roi en don.
Cela est beau, rare, héroïque. Mais sans s'élever à ces hautes vertus, beaucoup s'enrichissaient par des spéculations fort simples. Madame de Maintenon, personne de^ conscience, et peu intéressée, ne voit nulle indélicatesse à
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acheter pour rien les biens pris aux proscrits. Dans une lettre souvent citée, elle engage sou frère à s'^abllr grandement en achetant de ces terres;^ elle prévoit, espère « que la désolation des huguenots en fera encore rendre. »
Ainsi baissait le niveau de la conscience publique. On eommença à réfléchir que Ton était bien fou de retenir les huguenots et d^eaipécher Téioigration, qu'il était plus avantageux de lâcher les personnes et de garder les biens» On dit au roi que, s'il les laissait libres de partir, peu en profiteraient, qu'ils resteraient plutôt par esprit de contradiction. En mars 88, on ouvre les prisons^ on ouvre les frontières. Beaucovtp sont embarqués pour T Amérique, la phipart conduits par des gardes aux portes du royaume, où on leur lit leur bannissement, la confiscation de leurs bien».
Xe fut une grande scène et bien touchante, de voir ces pauvres gens, dans leurs habits de prisonniers, maigris et les yeux caves, défiler des prisons, puis menés militairement, et souvent avec des voleurs. Leur douceur, leur patience, firent revenir beaucoup de catholiques. Déjà, dans les prisons, plusieurs avaient attendri les geôlier^, les soldais. \Élie Benoit a religieusement consigné dans sou histoire les faits qui témoignent de la bonté que témoi* gnèreut quelques dragons,, et d'autres gens de condition différente. A Metz^ M. de Boufflers avait d'abord montré quelque indulgence, mais il en fut réprimandé (£. B., 909, 9SI).
Je dois à Tobligeance de M. Gaberel un fait touchant, sui^ le départ des Huber, devenu plus tard une gloire de Genève. Qui ne connaît les trois, de père en fils, illustres? Huber dis oiseaux^ Huber des abeilles ^ Huber des fourmi^. Leur ancêtre, dans son journal,, fait le récit suivant :
(f Nous arrivâmes un soir dans un petit bourg, enchaî-
«ésy ma fcound et mes enftints^ pMé^^méie^ ayQc <|«iat6rze ^sdéinma L«s pBétresirôfeait'iHiiM proposer Isr délifrafide mo^^eoMiii PàbjnraAnv Ofif wmt cdaveim de garder le plœ^gmadbsileiiea Aqirè»]eiiE,^?înrèm' le» feimnM «f tes «ttEant»,. qui bdq» ^oumccni d« beue. Je- fa- mcrltt^d font mçmmondBkgesaoxjM^et nousfRsniiençàniesilA pj^ière^^e tDn» leir fugittfsi f épétaîevt r « Bon IMquv qui vdt9. les « injures où novf smimes expovésrà tonte beur^v devinec nous de ks supporter et de les piréomier c^aritabled finealL^ AffctnoBSHROus^ de bien en mieux* » hs s'étaïent attendasà des* inîme», à^ de» eàf'yVtm parole» les étomnèneat; Nous a^evâmes notre culte' en chanlant le psanme'Cxn.. Ce entendant, les fenunei se mireFnt à pleuper. Sites lavèrent la boue dont: le risage de n<os enfants était eou^evt^ obtinrent qor on noas mit daae une grande séparéfoentdes galériensi.. Ce qui. fini âiit. »
Dur el cruel exiM Laisser tout, partir vuiné I YoilA ee que la démencedu coi acooirie aux protestants. N'importe. Us eu profitent. Tonte^ la beui^oiste feit sans bruit son petit paquet^ se précipite à la fronJâère, Et alors le roi se repent. On fait dans les familles une barbare distineliion. On laisse aller les hommes^ maïs on garde tes femmes, plusidète^à l€ur foi. Eltes^iestentenfermées aux eouvents ou aax.eaehots des dtadelles, poot plenrer toute leur vie, à jamais^ séparées de leurs maris^^ de teursenftusts; -^ S»'ils pavtent^ ees maris^c'est peur parler leur épée au^ prinee d'Ovan^e.. Le roi regrette alovs <f ayoir été si bon ; il referme tes frontières, occupe tes routes et tes passages, refait de la France un cachot. Il emploie son armée à garder ses ^Qte).'
Du pesée, te pfaipart étatent cloués an sd par la misère, n'ayani pas «aérne le petit viatique qui rené te fuîÉe possible. Les trois eeait miHe qui partent, ee sont des gens aisés, pour la plupart. Les sept on huit cent mille qui restent sent les p«Hintes^
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Grand peuple infortuné, dont on sait peu l'histoire^ sinon dans le Midi. Rien ou presque rien n'est connu de ce qu'il souffrit dans le Nord et le Centre. Il est cruel que ses douleurs ensevelies soient dérobées à la pitié de Tavenir I Elles subsistent seulement, les lois de fer qui ont pesé sur lui, lois imprimées, réimprimées aux temps de Lquis XV, et réunies alors dans un terrible Code qu'on n'eut qu'à copier pour avoir les lois de 93.
De temps à autre, des lettres de ministres, d'autres actes administratifs, nous montrent l'autorité civile réprimant faiblement les aggravations arbitraires que le clergé ajoutait à ces lois. Il sentait trop qu'il n'arrivait à rien, n'atteignait pas à l'âme. De là une profonde fureur, et mille outrages, mille violences capricieuses, contre ces foules soumises. On les faisait mentir. Puis, on leur disait qu'ils mentaient. On ne leur rendait pas leurs enfants enlevés. Si on les leur laissait, on les forçait de recevoir un enseignement que la mère désolée croyait idolâtrique'et de damnation. Il fallait que l'enfant apprit et désapprit, eût deux dogmes et sût deux langages.
On voyait aux églises, dans un coin réservé, sur des bancs séparés, ces malheureuses familles forcées d'assister là, toujours sous le regard. On lès tannait d'of&ces indéfinis, de fêtes qu'il leur fallait fêter. Malgré les défenses du roi, on en faisait, sur listes, des appels continuels. Malgré le roi, encore, on exigeait sans cesse qu'ils prouvassent, par certificats, leur communion, leur assiduité à faire des sacrilèges.
La difficulté et l'angoisse étaient extrêmes aux grands moments de la vie. Les naissances, les mariages, ces solennels bonheurs de l'homme, étaient des crises d'inquiétude. On pleurait d'être mère. On avait peur de naître. On ne savait comment mourir. Mais vivait-on vrainientî En alerte toujours et l'oreille dressée, comme le
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lièvre au sillon. Cela dura cçnt ans, jusqu'aux premières lueurs de la Révolution. Pendant tout un long siècle, ce peuple de près d'un million d'âmes eut plus que la Terreur et plus que la Loi des suspects»
CHAPITRE XXVI
Les petits prophètes. 1688.
Le xvii« siècle peut se vanter d'un fait original, unique et inouï, qu'on ne vit pas avant, qu'on ne vît pas après. C'est que tout un grand peuple, de la France méridionale, tomba malade de douleur, frappé d'extases et de somnambulisme. Femmes, filles, enfants, sanglotaient dans les convulsions, prêchaient la pénitence, voyaient des choses parfois très-éloignées, et parfois à venir.
Isaïe fut, dit-on, scié en deux. Toute sibylle, tout prophète est victime. Mais dans les temps anciens , ce don cruel frappe un individu, non pas la race, n'est pas héréditaire. Ici, ce fut bien pis : il passa dans la génération, et la pauvre sibylle continua son malheur par l'enfantement. Le ventre de la femme prophétisa; i'enfant y tressaillait, trépignait de cette fureur. On eut ce spectacle efifrayant, contre nature et monstrueux, de voir le nourrisson, sous l'accès meurtrier, prêcher déjà dans le berceau I
Les faits sont constatés, indubitables, et, quoique étonnants^ naturels, fort peu miraculeux. C'est le somnambulisme aggravé par l'horreur d'une situation unique, par l'anxiété habituelle, et devenu une condition de race. De.
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là cette précocité étonnante de prédication. Quant aux prophéties mémos, elles étaient généralement vagtkes. Seulement pour les circonstances présentes, le périt du moment, l'arrivée des dragons ou une trahison imnûnente, les somnambules en avaient connaissance et eir donnaient, presque toujours à temps, des avis fort précis.
Ftéchier et les autres peuvent rire de ce désolant pfaé*« nomène, en faire de fwies plaisanteries^ supposer que toat oela est artificiel et appris. Ils vont chercher bien loM». La vraie cause, aisée à trouver, c'est eeUe mémo dont ilss«nt coupables. Le désespoir fit ce mirade affreux.
Ils content qu'un M. de Serre, gentilhomme verrier^ avait rapporté cet esprit de Genèi^, qu'il le communiqua aux enfants des montagnes^ tint éoole de prophétie, fit par centaine des héros, des martyrs, des gens qui riaient aux supplices. La belle explication I Est-ce qu'on enseigne l'héroïsme? En fait, d'ailleurs, le -contraire est exact. Flé- -ehier et ceux qui répètent ce conte, se démentent , étarA obligés d'avouer que la raisonneuse Genève fut contraire à nos inspirés, les maudit, les chassa. Les ministres, comme prêtres, détestaient ce sacerdoce populaire. A JiOndres, ils prêchaient contre. Nos pauvres fanatique y auraient été lapidés, si l'excellent Misson, avec un Anghiis ^heiritable^ n'avait écrit pour e»x son Tbêdire sucré des €évmnes {MOI).
Une difficulté plus grave qui m'est veAue, c'est ée coniH prendre comment l'inquisition d'Espagne, si cruéllemeift qpofsécuijpice, n'amena pas chez ses^ Nouveaux dhrétkns ce -renversement de la vie nerveuse cfu'éprouvent nos JVow- ^ecoix eoÂMiqtbes des Cévennes. fille brûla par milliers d^ iioBimes. Mais ce n'est pas la mort apparemment qui dé- ^sespère le plus l'espèce humaine. L'inquisition, avec !a •l^rossière milice de ses femiliers, atteignit de moins près ^'existence intérieure. Sa barbarie n'eut pas à son service l'ordre moderite, Te^prift exact do la bureaucratie, cette
perfection de police èulaquelle rien n'échappe. Le clergé du Languedoc eut à ses ordres Tadministration habile des ^ élèves de Colbert, un administrateur de premier ordre. Basville, second fils de Lamoignon, un cadet qui avait sa fortune à faire, homme d'énergie peu commune , servit les prêtres mieux que s'il les eût aimés. On savait qu'en principe il n'approuvait pas la Révocation ; d'autant plus cruellement en pratique il l'exécuta pour rester en faveur. Il avait carte blanche. On le laissa former, avec l'argent de la province, une armée régulière, huit régiments d'infanterie. On le laissa créer une milice immense, 52 régiments de catholiques. Toutes les confréries du Midi, ainsi armées au nom du roi, donnèrent aux curés double force, la violence populaire autorisée par la loi même.
Les primes de cette terreur étaient très-fortes. Un curé de village avait le traitement de nos sous-préfets (Peyrat). Tant de maisons, de biens, étaient abandonnés, que les zélés n'avaient qu'à prendre. Ajoutez le menu casuel de la persécution. Ce qui restait de protestants aisés obtenaient, pour argent, certaines tolérances de leurs surveillants ecclésiastiques.
Basville, s'il n'avait été serf du clergé, aurait compris que rien ne pouvait affermir un peuple si sérieux dans la foi protestante plus que les missions des capucins. Il était insensé de lui montrer le catholicisme par son aspect le plus choquant. Mais ce fut, ce semble , un supplice que l'on voulait lui infliger.
Cet ordre avait le privilège de mener les suppliciés à l'échafaud, de persécuter l'agonie, et sa robe sinistre rappelait le sang des martyrs. D'autant plus indignaient les lazzi des moines gascons, leur batelage, mêlé de sorties colériques. Ces farces devant le Pont du Gard! dans ces paysages bibliques, au bord de ces torrents, aussi âpres, plus purs, que le Jourdain et le Cédron ! c'était un dur contraste. La terre même était indignée. On doit quelque
respect à de tels lieux. L'immense théâtre des Cévennes, cette longue chaîne de volcans éteint3, verse, de ses cratères, aujourd'hui verdoyants, je ne sais combien de fleuves, la bénédiction de la France , THérault au sud, TArdèche et le Gardon à l'est vers le Rhône, à l'Occident le Lot, le Tarn, et les deux voyageurs, la Loire et l'Allier, qui vont faire deux cents lieues ensemble. Quoi de plus ^ grand? Qu'on les parcoure, ces lieux, ou qu'on lise le sévère et splendide tableau de M. Peyrat, un sentiment de religion vous saisit l'âme. Monuments imposants des vieilles révolutions du globe, ils ne le, sont que trop aussi des sauvages fureurs de l'homme. Que de malheurs les ont frappés I
Malheurs non mérités. Ces populations qu'on transforma si cruellement étaient des tribus pastorales, de mœurs très-pures, d'un caractère fort doux, dans leur sauvagerie. Les romanciers de la vie bucolique, les d'Urfé et les Florian, ont choisi pour théâtre de leurs bergeries amoureuses les versants de ces montagnes. L'Astrée, c'est le Forez, la Haute-Loire, et Némorin, c'est le Gardon. De tels lieux, un tel peuple, pouvaient inspirer mieux que ces fades fictions. La réalité y est fort sérieuse et la nature sévère, l'été brûlant, mais l'hiver dur. Sous les neiges, le cardeur de laine a de longues veillées pour écouter la Bible. L'idylle, s'il y en a, serait celle de l'Ancien Testament, dans la mélancolie de Ruth et la gravité de Tobie. Imbus de la douceur de l'Évangile, ils résistèrent longtemps à toute tentation de vengeance. Bien plus, en pleine guerre, alors si fanatiques, et effarouchés de supplices, nous les voyons par deux fois, par trois fois, lorsqu'ils saisissent un traître qui va les livrer à la mort, le renvoyer vivant, afin qu'il s'améliore, et lui dire seulement : « Repens'toil » {Théâtre sacré des Cévennes,)
La patience de ce peuple, fort dispersé d'ailleurs, et faible de sa dispersion , encouragea à faire sur lui de
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cruelles exp6rieQC6& Le ^ehef des miâaèoas^ urofaipfiàlrei des devenues, le violfflyt du Gbayla, en uea^ aiMisay loog^ temps à son plaisir. U «vait vécu e» Orient daiàs l«s piq» d'esclaves. U aietit asneiié à Vepsailks TamlMissade du roA de Siaia) qui, pfais qu'auouane ob^e« flatta Louisr £[¥« Né de noble famille» il était de haute (aille,, de gotade saine et gu^errière^ inisolent* JDans a^ longue tjvaniûe san» Gontrâle ches ces pauvres^ sauvages, qu'il iregaydail; comme ym bétail, il ne se géaa guère. U fut tout à la fois diota^ teur et inquisiteur^ ^ulton de la montagne. Qui eût oaé sa idaittdre? Intendant, juges et généraux, tout craignait son crédit. Des familles de bergers, isolées dans leurs n»Hsea»* nettes, dispersées par étages dans les hautes prairies, nlavaient ni défense, ni voix. La «ombre Monde (un puits sous ia montagne) était la capitale de ce terrible praire, d!où y été il portait son quartier général dans l6s tertes supérieures. U ne s'en fiail pas aux lointaines autorités. 11 avait s^s soldats pour ânlever les gens. Ses ca^es étaient fournies de prisonnîecs et prisonnières qu'il dragoMAÎt lui-même.
Cela dura seize ans« Qn peut juger de oe que furesit (autorisés par cette tyrannie) les tyrans inférieurs. Chacun» dai\3 la gorge profonde, gardé par ses ftodrrants, faisait oe qu'il voulait. A la seconde année (88), comble fut la me<* sure, le désaspoir extrême» rétincellejaiUit de partout.
On a vu au 85 qu'au premier moment du grajud deuil dea voix furent entendues du ciel. Elles résonnent enreore^ mais intérieures, les jeunes cœurs surto«kt eatencfent, au plus profond d'eax^mi^môs, ce mot myatérieiix : m ibm
U n'y a tien de surnaturel et rien d'ajctificiel. Voix de dâuleur, \^x de tendre pitié, en présence de si grands malheurs I Mais nulle idée^ de résistance. Des soupirs, des larmos, et c'est tout.
Cela éclate tout à coup sur une tUgO(9 de cent liMna,
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dans le Bas4âiiguedoc, dans les monts du YèUqr, «t sm la JDrâme en fittuphiné. Presqne parloot ce sootdes filles, innocentes sibylles, qui <x)n5oleat le peuple de «e chant de colombes. Elles pleurent «et défiiilient, tombent dans un sommeil extatique. Les yeux ieranés, à travers les soupirs, les sanglols, elles tirent de .kar^n oppressé deux voix diveises, un dialogue ardent. Tantôt la voix du eiel {àUm enfant^ je te dis... Mon enfant retiem Keny ete,)- Tantôt répond le peuple ^et l'inmieBse douleur : « Grâeel grâce 1 miséricordJel » Beaucoup de passages bibliques, et le tout en français. Cboae toute simpte, la Bible n'étant pas traduite dans nos laagues du Midi.
La plus oélèbrede ces fiHes nest la belle YsabeaUy si intéressante, que Cléclû^ même, qui essaye de tourner en risée ces choses douloureuses, me peut s'empêcher d'en être touché. C'était luke enfant dauphinoise. A dix ans, elle avait eu une vue terrible, qui ne la ^quitta plus. Le premier sang versé (près de Bourdeaux), une grande scène d'incendie, de massacre. D'abord rhûrreur de la cavalerie changeant, sabf am, les femmes et les enfants . fin ministre intrépide anrétant court trois régiments, et défendant son peuple dans le temple... Et puis soudain laUammelr.. Tout brûlant^ peuple>et temple, la colonne de feu montant aveo le cbaat des psaumes... Cette grande vision lui resta, et, gardant les troupeaux^ elle la revoyait toujours. Son. père, candeur de laine, très-pauvre, ne pouvant la nourrir, l'avait mise petite servante et bergère, dans une famille, chez la iemme de son parrain. Ces gens étaient toès-fiers de l'admirable enfant, mais craignaient d'être compromis par sa naïveté bérmque. A peine elle eut quinse ans, que sonteceur ^s'^càappa; le donfaiâd lui vint, l^xtase, l'éloquence du rêve. £lle versa ses larmes en prophéties.
On venait .là voir de très-loin» Un avoost vint exprès de drenoble, l'observa et en fiit ravi. Il a laissé une relation
authentique. C'était une toute petite fille, fort brune, de traits irréguliérs, de forte tête et de front large, de beaux yeux, grands et doux. Quand Textase la saisissait et que le sommeil la jetait sur un lit, elle gardait cette présence d'esprit de se couvrir d'un drap, craignant Timmodestie involontaire de ces mouvements. Dans les plus grands transports, elle ramenait sans cesse ce drap pour garantir son sein. Rien de violent, mais des plaintes et des pleurs. Elle chantait d'abord les Commandements de Dieu, puis un psaume d'une voix basse et languissante. Elle se recueillait un moment. Puis commençait la lamentation de rJÈglise, torturée, exilée, aux galères, aux cachots. Tous ces malheurs, elle en accusait uniquement nos péchés et appelait à la pénitence. Là, s'attendrissant de nouveau, elle parlait angéliquement de la bonté divine. Son inspiration bouillonnait, abondante et inépuisable, comme une eau longtemps contenue. Les mots coulaient d'un cours impétueux, jusqu'à s'embarrasser en finissant. Sa parole alors était comme un chant, une douce cantilène, peu variée, qui allait au cœur. Elle rougissait et se transfigurait d'une beauté merveilleuse. Tous criaient : t C'est Fange de Dieu. »
Elle ne se cachait pas, faisant si peu de mal. On la prit et on l'amena à l'intendant du Dauphiné. Elle ne se troubla point, et lui dit doucement : « Monsieur, je puis mourir. D'autres viendront qui parleront bien mieux. » Il la trouva très-innocente. Qu'avait-elle prêché? la pénitence, l'amendement des mœurs. L'on convenait que partout les inspirés obtenaient le succès d'une réforme morale. Qu'avait-elle demandé à Dieu, prédit, promis? la délivrance de l'Église ? mais cette délivrance, on pouvait Tobtenir de la bonté du roi. Le seul danger était que la jeune sibylle ne devînt une légende. L'intendant jugea sagement que, pour cela, il fallait la montrer, la laisser voir à tout le monde. Elle fut mise à l'hôpital ; chacun la
visita et on vit une petite fille toute simple, dont l'humble apparence n'indiquait nullement de tels dons.
On ne peut trop le dire, à ce début, le point oii s'accordaient Genève et les Cévennes, les ministres et les inspî- • rés, les raisonneurs et les prophètes, c'étaient le respect du roi et la résignation. L'illustre Brousson de Nîmes, un homme de courage, de douceur admirables, qui plus tard fut martyr, avait rédigé dans ce sens la supplique générale de 1683, et constamment il en adressa d'autres, trèstouchantes, dans l'espoir de changer le cœur de Louis XIV. Tout au plus admettait-il une intercession de l'Europe, liguée pour la défense. Envoyé à Berlin par nos réfugiés de Suisse, il n'agît près de Félecteur que pour un pacte défend qui modérât le roi, le ramenât à un esprit de paix. Jurieu,-bien plus ardent, est cependant bien loin de toute idée agressive. S'il commence, en 88, à soutenir le droit de résistance, c'est qu'il y est conduit, provoqué par Bossuet. Les effrontée apologistes de la Révocation, Màimbourg, Bruéys, Varillas, osaient écrire et imprimer qu'on n'avait point persécuté. Mais Bossuet ajoutait qu'on avait le droit de persécuter, c L'Église ne le fait pas, dit-il, car elle est faible. Mais les princes ont reçu de Dieu l'épée pour seconder l'Église et lui soumettre les rebelles. » Les exemples ne lui manquent pas. il prouve parfaitement que, dès les premiers siècles, le christianisme, arrivé à l'Empire, s'aida du glaive des empereurs, que les ariens, nestoriens, pélagiens, furent persécutés. C'est sur ce droit de forcer la conscience que s'engage la querelle, le duel' des deux athlètes par-devant l'Europe, duel si grand, que la Révolution d'Angleterre semble n'en être qu'un incident. Jurieu commence en septembre 88 à publier par quinzaines, souvent par semaines, ses Lettres pastorales y redoutable journal où le monde trouvait à la fois et les principes et la légende, la théorie du droit de résistance et les actes des nouveaux martvrs. Bossuet
n'échappe aux pcis£S de Juiiea qu'ea s'eufonçant dans^ sa barbare doctûne, en soutenant^. — cootse hi nature» la pitié^ la justice,, — le faux droit de la tyrannie. Mais, pendant la dispute, le pied lui glisse dans le sang. Le succès^ de Guillaume , la révolution d'Angleterre, et le grand changement de TEurope, coupent la voix au prélat altief . — Avocat de la force, la^ force voua échappe. Dieu la transfère ailleurs. Rendez hommage au jugement da Dieu:.
Ces lettres de Jurieu eurent un effet^ inoaiculable. Chaque semaine, arrivaient ensemble la voix du droit et la voix des souffrances^ lès arguments et les sécits. On y lisait avidement les nouvelles de France^ les fuites et les tortures, l'histoire des eaehols, des galères, les saints eoiirfesseurs de la foi traînés au bagne, mourant. sou& le bàlxaA. Une doctrine qui venait ainsi sanctifiée devait étreinvindble. Ajoutez l'émotion des grandes choses populaûresy les psaumes qu'on entendit chantés au del^ les touchantes assemblée» du désert,^ les révélations des enfants^ tout , cela, transmis, par Jurieu, allait au cœur des exilés, les exaltait au sacrifice.
Us donnèrent leur sang, leur argent, à l'entreprise d'Angleterre. Le peu qu'ils avaient emporté, leur dernier sou, le pain de leur famille,, ils le jetèrent dans cette loterie.
De l'argent qu'emporta Guillaume, nos réfugiée, si pauvres, donnent le tiers. Dans sa petite armée, ils donnent le général et presque tous les officiers, les chefs du génie, de l'artillerie, trois régiments invincibles. Mais tout ceci n'est. rien. Ce qu'ils donnèrent surtout, c'est le souffle brûlant qui enleva la Hollande,^ lui fit risquer sa flotte, enfla les voiles de Guillaume. Le froid calculateur, en passant le détroit, sentait de son côté bien autre ehose que l'appel de cinq ou six seigneurs anglais. Il avait l'âme d'un grand peuple immolé des Cévennes aux vallées va»doises, et des Alpes au Palatinat*
CHAPITRE XX'VII
R^volalioA d*ABgletePFr« 16$6.
Ni la HoHande, ni l'ÀB^etepre, n'étaient prête» pour révénemetti. C'est ce qui ressort inviiiciblement du trèsbeau récit de Macâulay. On y sent à merveille le changement qui s'était fait en Angleterre de 78 à 88. La violente horreur du papisme qu'elle montra en 78 était fort attiédie. Cétait diéjà un grand peuple éclairé^ calme, occupé d'affaires^ surtout de la graoïde affaire qui était de profiter deJa déeaidenca de la Oollande. Jlacques, papiste obstiné, et, QOKBm^ teiy ^clu du trône, n'en avait pas moins été bien reçu par L'Église anglicane. Celle-ci enseignait l'obéts^nce à tout prince, « fût-il Néron même, » On était bien loin du temps de Miltcm. Skiney, si récent, était oubli4 L'affaire de ttonmouth et sa cruelle répression nuisit à Jacques biea moins qu'on n'aurait cru. L'odieux fut pour Je&ms^ pom le roi la victoire.
Les nations ont des entr'actes dans leur longue vie. On avait taat jasé dans> les cafés de Charles II, qu'on n'avait plus envie d'agir. Tous les partis étaient blasés. Ce peuple très^avancé et qui avait pi^sé par tant d'événements et de discussions, I qui avait un trésor d'expériences tel que ïLul en Europe n'en avait «n semblable, était très-fetigué
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quant aux forces de la volonté. 11 savait et voyait, mais voulait peu, agissait peu.
Loin de se défier du roi papiste, le parlement de 85 lui avait voté un gros revenu permanent, et lui avait arrangé à souhait les corporations électorales. A chaque pas qu'il fit contre les libertés publiques, il lui vint des adresses flatteuses. Son drapeau hypocrite, où se ralliaient tous les tièdes, les douteurs qui se croyaient des esprits forts, c'était le beau mot : Tolérance, suppression des lois restrictives, l'indulgence et la liberté.
Indulgence pour remplir l'armée, la flotte, de catholiques dévoués au pouvoir absolu. — Indulgence pour mettre aux tribunaux les hommes imbus du droit divin, pour qui le roi est la loi même. — Indulgence pour appeler les Irlandais sauvages ou les dragons de France. — /ndulgence pour mettre les Jésuites au Conseil, et les moines partout. — Enfin, pour un centième du peuple, liberté d'opprimer le reste.
Les catholiques étant si peu nombreux, Jacques voulait d'abord les appuyer des anglicans. Quand nos calvinistes français arrivèrent, il dit qu'ils n'auraient pas un sou d'aumône, s'ils ne communiaient selon le rite anglican. Mais l'Église établie ne fut pas dupe de ces avances. Il dut se chercher des alliés ailleurs, s'adressa aux puritains, et parr vint en efl'et à s'en concilier quelques-uns, tant les haines étaient amorties ! 11 s'enhardit alors, sur le conseil du jésuite Pètre, ignorant et ambitieux, à faire le pas hardi. En Ecosse d'abord, au nom de son pouvoir absolu, il suspendit les lois contre les catholiques et les dissidents modérés. De même en Angleterre (mars 87), en ajoutant ce mot qui aigrissait plutôt : a Sauf la décision des chambres, quand il nous plaira de les assembler. »
Pour soutenir cela, il remplissait l'armée de catholiques et même d'Irlandais. 11 fit des catholiques évêques. 11 osa même, pour terrifier l'Église anglicane, ressusciter la com-
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mission ecclésiastique d'Elisabeth, qui devait s'enquérir de la conduite des évéques et faire au besoin leur procès. Acte agressif qui leur donna le courage de la résistance. Ils refusèrent de lire aux églises la Déclaration d'indulgence, furent arrêtés, mais absous par le jury, avec applaudissement général. La nation était fort aigrie, quand une grossesse delà reine et son accouchement 'avant le jour prévu, donna la perspective d'un futur roi papiste. On croyait Tenfant supposé. Sept lords appelèrent Guillaume à délivrer l'Angleterre, à chasser son beau-père, à faire sacrer sa femme, fille de Jacques II (30 juin 1688).
Ces sept hommes étaient- ils la nation? Avaient-ils ses pouvoirs ? Elle était mécontente, mais cela allait-ii à faire une révolution? il n'y avait aucune apparence. Voilà ce qui d'abord frappa Guillaume. Du reste, il n'y avait guère espoir d'entraîner la prudente Hollande dans une affaire si hasardeuse. Si on osait la proposer, la constitution du pays était telle, qu'une seule ville pouvait arrêter tout. Cette ville n'eût été rien moins que la grande Amsterdam, qui ne voyait d'appui pour la république contre la royauté possible de Guillaume que l'alliance de la France.
Louis XIV pouvait seul, à force de folies, supprimer le parti français. Au premier moment furieux de la Révocation, on avait saisi, dragonne, môme des étrangers, des Hollandais. Réclamation de la Hollande. Le roi répond durement qu'il renverra ceux qui ne sont pas naturalisés, mais gardera ceux qui ont pris qualité de Français. C'étaient des gens attirés par Colbert pour ses manufactures. Ils n'avaient guère prévu que toutes ses caresses aboutiraient à la dragonnade.
Autre grief. Pour décourager l'émigration, l'ambassadeur d'Avaux se fit une police à la Haye. Il avait des agents habiles pour tirer des réfugiés leurs secrets de famille, savoir d'eux les parents qui devaient leur venir de France. Un certain Tillières s'était fait l'hôte, Tami, le confident
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denos protestants. Ceux qûiamvaientdiénilîés,îTles]^laçîrtt, «t, en altenchint, leur donnait de l'argent. 'Il savait totit, mandait tout à Paris. L*émîgrant, parti pour 'flruxcWcs, 'S'en allait tout droit àTouton. On surrdlkiTiîHères, on surprît ses rapports avec d*Avaux. On cerna sa maison, mais le brigand ne^se laissa -pas prendre, il se fit luer ^t frauda réchafand.
Leroi 'fut won moins imprudent en offrant de l'argent au grand pensionnaire Fagel, qui le dit partout. Plus maladroitement encore, il irrita le eommeree holhi»déis, prohiba le hareng et mit par là en grève soixante mille pécheurs. Nos réfugiés porfitèrent de l'irritation populaire. 'En longue file, habillés de deuil, ils allèrent prier les états généraux d'intercéder pour leurs familles, restées eriTrance à la discrétion des dragons. Ce fut une grande scène ; ils se mirent à genoux, pleurèrent abondamment. Cette' supplication publique, continuée de rue en rue, de maison en maison, entraînait, emportait les cœurs. Ce ^ftrt bien pis, rémotion devint une viole rite fureur quand le truit se répandit que les réfugiés mêmes, établis en Hollande, le roi les demandait et voulait qu'on les lui livrât. L'honneur national en frémit. Tout le monde demanda la guerre.
D'Avaux, qui voyait ce mouvement et les préparatifs que commençait Guillaume, écrit au roi qu'il doit faire marcher son armée vers Maéstricht, effrayer ainsi la Hollande, et clouer Guillaume au rivage. Le roi croit qu'une parole agira autant qu'une armée. Il fait dire par d'Avaux aux états généraux qull regardera tout mouvement contre Jacques comme une attaque personnelle. Il prend aussi sous sa protection le cardinal de Furstemberg, son électeur de Cologne. Défense à la Hollande d*agir ou sur terre ou sur mer, en Angleterre ou sur le Rhin.
L'orgueil de Jacques fut fort blessé d'être ainsi protégé. 11 s'obstina à refuser les secours de Louis XIV. Il croyait, non sans apparence, qu'en acceptant ses groupes il se don-
nait rni maître, que sesiK)îis -amis «tes Fraiïçaîs/iine fois débarqués en Angleterre, ne s'en iraient pas aisément. Le roi eût dû ne pas s'arrêter à cela, le protéger malgré !tii, du moins par une flotte qui barrtt le détroit et arrètât'Gdlllaume.'Lowroîs, toujours jafloux de'ht- marine, éloigna cette idée, repofta le roi vers l'armée, et l'amusa A l'idée de la conquête du Rhin. Le dauphin, général en chef, et sous lui le duc du Maine, le fils du cœur, escamotant la gloire, i^oilà le projet qui éharma le roi et madame de Maintenon, -On se garda bien- d'aller à'flTaëStricht, oîi le bâtard n'eÏÏt pu brilter.
Le roi n'avait désormaîs en 'Europe diantre allé que ïacques. Il avait contre lui et protestants et catholiques, spécialement te pape. Les évoques, les jésuites même, peu satisfaits jd^Innocent XI, animaient le roi contre lui. Défensive en 82, sa guerre au pape devenait offensive. Il était tout entier à cette vieille petite question de Rome. Elle ne pesait guère, pourtant, dans les affaîres'humaînes. Le pape ne comptait plus. Louis XIV eût pu le laisser vieillir doucement et marcher sans en tenir compte. Mais l'encens de son église française lui porta à la tête. La gloire d'avoir martyrisé un million d'hommes le rendit pour Innocent XI d'exi- ^ance implacable. 11 l'attaqua sur l'orthodoxie même, faisant faire par l'avocat général Talon un réquisitoire contre lui, oii on le signalait et comme ami du jansénisme, «t comme soutien de Molinos. 11 n'était que trop vrai que ce grand docteur en dépravation avait été approuvé en i 674 sous Clément XI par le maître du sacré palais ( le censeur personnel des papes), que déplus il avait été toléré par Innocent XI pendant dix ans. L^homme et le livre circulaient publiquement, honorablement dans Rome, avec toutes les approbations des inquisitions romaines et espagnoles, et des ordres religieux. Le pis, c'est qu'Innocent, honnête, mais borné, connaissait Molinos, le recevait, le croyait un bon prêtre. 11 fallut l'insistance du roi, de son ambassadeur.
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pour qu'en 85 le pape se décidât enfin à le faire arrêter. Le procès fut étrange. On brûla des disciples, et on emprisonna le maître. Sa lâcheté, Taveu qu'il fit de ses saletés personnelles, lui conservèrent la vie. 11 en fut quitte pour faire amende honorable en robe jaune et pour être enfermé. On n'enferma pas sa doctrine, répandue partout désormais avec la honte de Rome, qui l'avait si longtemps acceptée, honorée.
Le pape le plus austère du siècle fut atteint de ce coup. D'autant plus fière était l'Église gallicane, d'autant plus durement le roi traitait Innocent XI. Celui-ci refusait Cologne à Furstemberg. On lui prit Avignon, on l'outragea dans Rome même. Le roi se fit maître chez lui. Une ambassade armée y entra solennellement pour maintenir le droit d'asile que les ambassadeurs avaient dans leur hôtel et qu'Innocent, très-raisonnablement, eût voulu supprimer.
Voilà la belle guerre qui occupait Louis ÏIV. Il voulait faire, en Allemagne, un archevêque malgré le pape. Son armée, en quarante jours, a les succès les plus rapides. Le deux frères, le dauphin et le petit duc du Maine, bien menés par Yauban, assiègent et prennent Philippsbourg, puis Heilbron, Heidelbei^^, et font trembler Àugsbourg qui est mise à contribution. À la gauche du Rhin, Boufflers prend Worms, Mayence et Trêves. Furstemberg n'est pas loin de saisir son électorat. Tous ces succès arrivent coup sur coup. Le jour de la Toussaint, la cour était à la chapelle, Yif émoi : « Philippsbourg est pris. » Le roi interrompt le sermon, dit la grande nouvelle ; puis ému, le cœur paternel gonflé de la gloire de ses fils, il se jette à genoux, remercie Dieu. On pleure de joie.
On eût eu lieu de pleurer autrement. Guillaume était parti. Cela s'était fait sans mystère. Une expédition de quinze mille hommes ne se cache pas. Lui-même, dans son manifeste, disait aller en Angleterre, Louvois s'obsti-
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fiait à croire que tout cela était une feinte, qu'il descendrait en Normandie. Il fit même démolir les travaux que Vauban venait de faire à Cherbourg, de peur qu'on ne s'en emparât.
Guillaume débarqua à Tortay (15 nov. 88), et fut bientôt en possession d'Exeter. 11 vît l'Angleterre autre qu'on ne lui avait dit, trouva un froid accueil. Pendant dix jours qu'il fut à Exeter, personne ne vint à lui. Son manifeste, combiné pour plaire à l'Église anglicane, aux tories, aux vieux royalistes, avait ajouté de la glace à celle qui déjà était dans le pays. Il venait, disait-il, défendre le protestantisme, mais pas un mot pour le parti avancé du protestantisme, presbytérien et puritain. Les anglicans auxquels il s'adressait, quoique fort mécontents de Jacques, penchaient plutôt pour lui, lui revenaient, gagnés par ses concessions, et ils lui restèrent jusqu'au bout.
Heureusement, Farmée de Guillaume était ferme. Elle était précisément forte par cet élément calviniste qu'il répudiait en Angleterre, je veux dire par nos huguenots, les frères des puritains. Je m'étonne que M. Macaulay ait cru devoir laisser cela dans l'ombre. Je ne crois nullement que la grande Angleterre, avec toutes ses gloires, son aînesse dans la liberté, n'avoue pas noblement la part que nos Français eurent à sa délivrance. Dans Ténumération homérique que l'historien fait des compagnons de Guillaume, il compte tout. Anglais, Allemands, Hollandais, Suédois, Suisses, avec le détail pittoresque des armes, des uniformes, tout, jusqu'à trois cents nègres à turbans et plumes blanches que de riches anglais ou hollandais ont derrière eux. Il ne voit pas les nôtres. Apparemment^ la troupe de nos proscrits, par le costume, ne fait pas honneur à Guillaume. Plusieurs, sans doute, ont l'habit de la fuite, poudreux, usé, troué.
Tels quels, présentons-les ici. Les chefs du génie et de l'artillerie sont Cambon et Goulon. Les trois aides de camp
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de Giûilaume sont aussi des. Français^ Trois Kégimeoi»d'infaolerie, en toui^» deuK> mUle deux cent oinquante hommes^ sont Français, très^redoutable. troupe, pleine dd vieux soldats de Turenne, de gentilshommes et^d'officiers,qui» dans cette guerre- sainte,, trouvaient bon d'être. soldats. Ajoutez im^eseadron irançai& deeavalarie^ Bien plus,, presque toute, rajrmée. était française, par ses oadres. Guil* kume y avait dispersé dans tous les corps, comme un fer* ment d'honneur et de bravomrû, sept cent, trente-six denos officiers (voir les noms dans Weiss),
Cesgens^là, maintenant, n'ayant, rien sur la terre, nul foyer que la place- qu'ombrageait le. drapeau d'Oxange,, seraient morts trente fois plutôt que dcincle pas tenir ferme. Sous eux, les soldats achetés, ^ les. meroenaires, ne purent que marcher droit. Une telle armée, pouvait at^ tendre dix jours, vingt JQurs ou davantage.
Macaulay ne cache pas; l'exiréme indécisioa de l'Âixgjteterre. 11 avoue qiie,; quand Jacques eut fui honteusement,, il avait, cependant pour lui l'armée navale, , et,, dans la. Convention, nouvelle la. moitU des Lordsy^ lu tiers, des Corn--' mimes. Ce tiers se. serait. augmenté, car l'Église anglicane était pour lui, le pressait derestejr. Guillaume eut tout. à. craindre. Le sens de la. famille est fort ea Angleterre,, et la.vue de ce pauvre diable,., détrôné par. son gendre, sa Me aînée, trahi de la cadette^, trahi du frère de sa< maîtresse,. Churchill, malmené dans sa. fuite et houspiâlé par les marins, cela touchait beaucoup* Quaadâli rentra à Londres, si' misérable, on le r^utencore en. noi et on sonna les cloches. S'il n'eût pris peur^ n'<eùt fiû enoore, il eût. pu donner ce spectacle d'une assemblée. partagée par nu>itié, d'une nation incertaine^, lasse da Tun^, mais n'ainumt pas rautre>,i.etles rej^etani tous les. deux.
Il est fort curieux vdevoiravec oombien* de difficultés, de façons, de grimaeesv le Rarlement avala ladure pilule que présentaientt les Whigis, avec combieoik det peine, il fut
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tcaina à Taete: glorieux, qui fonda, pour Tâvônir, fiôuir Viexemple: du .monde,, la liberté publique,.
Oa.ixe soit pas vcaimeut^i>ropératioa. se fût faite, jsans une maladresse insigae.de Jacq\ies,.qj^iy,de.Erâocdj|éari(Vit à TAssemblée de ne pas désespérer de sa clémence, assurant qu'il pardonnerait aux traîtres, sauf quelques-uns qu'il ne nommait pas. « Il annonçait à ceux qui disposaient de son sort, que, s'ils le rétablissaient, il n'en pendrait que quelques-uns. »
Cela l'acheva, décida contre lui les Pairs qui le défendaient encore. Ils votèrent à Vunanimiiè : Plus de roi papiste ; — à la majorité de deux voix : Point de régence (c'eût été un moyen indirect de continuer Jacques et le droit divin). Enfin, à la majorité de neuf voix, ils votèrent la grande hérésie, déjà votée par les Communes, reconnurent qu'il y avait un contrat primitif entre le prince el le peuple.
Ce contrat (idéal ? historique ? il n'importe guère pour la vérité éternelle) finit l'enchantement. Hallam le dit très-bien : « Le meilleur de la constitution de 88, c'est qu'elle rompit la ligne de succession. Nul remède n'eût été trouvé (les préjugés étant si forts) contre l'éternelle conspiration du pouvoir. »
Ajoutons que ce fut le salut de l'Europe. Le grand traître depuis un siècle était la maison de Stuart qui partout avait fait la victoire catholique, les succès de TAutriche d'abord, puis le triomphe de Louis XIV. Ce tronc fatal, il fut coupé, et avec lui le droit divin, le dogme de l'hérédité. Si la monarchie se refit dans la quasi-hérédité que voulaient les Anglais, ce fut cependant sur la base posée par Sidney et Jurieu, l'élection primitive et le contrat social.
Le ciel ne croula point et le tonnerre n'intervint pas. Il est vrai que pour rassurer la dévotion politique des Anglais, inquiète de tant d'audace, on eut soin de faire cette
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chose nouvelle avec toute espèce de vieilles formes. On prit les salles antiques et Tantique cérémonial, toutes les comédies surannées et les mascarades gothiques. La jeune liberté naquit sous un masque de vieille.
CHAPITRE XXVIII
Estber. — Le Palatinat. — Les Céyennes. — Appel aux États généraux. 1689-1690.
Les Mémoires de Dangeau, qui nous donnent Fintérieur du roi Jour par jour, font sentir qu'il vivait dans une autre planète, à une grande distance des choses humaines et ne les percevait que par un écho affaibli. Au jour décisif où Guillaume franchit le Rubicon (je veux dire le détroit), 4*' novembre 4688, le roi, à Fontainebleau, touchait les écrouelles; Jacques, à Whitehall, faisait publiquement baptiser par le nonce l'enfant qui ne devait pas régner,
Jacques arriva le 7 janvier 4689, fut noblement accueilli et établi à Saint-Germain. Sa chute, terrible pour la France, avait pour le roi l'agrément d'augmenter de beaucoup la splendeur de sa cour et sa majesté personnelle. Si cette catastrophe, en réaHté, lui fit perdre le trône du monde, pour l'effet, l'apparence, elle en faisait le roi des rois. Les lords qui suivirent Jacques et la foule irlandaise qui vint bientôt, plus tard Télecteur niort-né Furstemberg, avec quelques Hongrois, firent autour de Louis XIV comme une représentation permanente de TEurope. Cela n'était pas sans grandeur. Si quelques courtisans riaient un peu de Jacques, la plupart compatirent. La cour, sensible pour un roi (au moment qui avait brisé la famille pour un
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million d'hommes), pleurait ce père trahi par son gendre et sa fille.
On fut trop heureux que le roi tournât aussi vers ces douces émotions. On eût craint un orage. L'imprévoyance de Louvois, qui faisait de la France la risée de TËurope, pouvait assombrir de nuages le soleil de Versailles. Tout cela fondit doucement dans le délicieux attendrissement i'Esîher, que les demoiselles de Saint-Cyr jouèrent le 25 janvier. Racine s'y était hasardé à célébrer d'avance la chute de Louvois dans celle d'Aman, le triomphe d'Esther- Maintenon. La nièce de celle-ci jouait Esther. Élise était représentée par sa fille de cœur, le bijou passager de son âme changeante, madame de la Maisonfort, si charmante et si malheureuse, que se disputèrent Fénelon et Bossuet. Spectacle délicat, sensueLautant. que dévot. Dans Uardeur innocente de leurs vives anoâtiés de filles, se révélait naïivementle premier éveil, des jeuiBes cœurs. Cent choses fines au passionnées,. passant par ces bouches si pures^ qui ne comprenaient qu'à demi^ gagnaient un prix, un charme inestimable,, faissôent sourire^ {Nnesque pleuren Elles chantèrent, pour le. roi étranger et ses lords^ les plaintes de l'exil. et le chant du retour : « Troupe fugitive, repassez les monts et lô&mersJ... x> Mais quand elles- en vinrent à ce mot émouvant.: « Je raverim ces campagnes si chères 1 j'irai pleurer aa tombeau de mes pères l » devani les deux rois, même, on ne. put se. tenir qu'on ne mouillât ses yeux de larmes..
Les fictions attendrissantes ont cela de fâcheux qu'abr* sorbant ce qiie nous avons de bonté disponible, elles nous en laissent fort peu pour la réalité. Le roi, sensible poux Esther, aussi bien que pour. Jacques, d'autant; plus aisément, accorda à Louvois les ordres impitoyables qu'il demandait pour la désolation du. Rhin et l'exécution des Cévennes. C'est par là.q^'Aman.sesouJtint, mieux qu'il ne faisait dans la pièce.. II. se. retrouva nécessaire pour la
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gttesre.el poiiriavengemoe de ]& M^esté outragée par la désobéiœfHE)C&;desJBbUiiiikdaÎ6 el l'entrepriae de Guillaunie*. YâBgeDun.Dîeii!.cal«esl.dilfiGiiev II y faudrait des peine» iiifiBÎea^.étomeUear^,ai:j'^ (»ûîsr les théologiensc Dès fé* viîer, ioutaagefr dans le sang, Les^ nottveUe& premières, de riiieendie. et des massacres arrivèrent dana un carnaval que letoi, pour bra^rerrEuropeiy voulut fastneâx^ solennaly niftigré:l'^xteéinei épuisemant.
Une guerre, avec le trésor vide, une guerre gaeuse^ tnoia: œnt^^mUla hcMoune»,^^ pas^un sou, ce fut une terribtoc aggrafv«tUM»i aux^malheiini qii^on pônivatt' attendre. La* drftgonoaiie eni gwmAi On mangea panlduts IthalMtantv On véent d^piliages^ de^ooi&tribttitionstsiir les villesi Pour UA jour: de retardi, br4dée&lD«s»ofâeiefa«'tl'liistrièârentpar la férocité. MonUjar,. F^uquièresv Duras, effacent le sou^ venir dea: dévastations da TuBenne..Lai raine : imparfaite du Palatinat en 75, qu'est-ce auprès de sa destruction radicateen 8&? Pour abréger, on fitisa«iterides viltes avec la poudre:. On achevait ensuite^ oa. brûlait avee soiui On rasait Boéme* les. villagea.. On coupait^ surrachait, arbres^ vignes^^.cnUuresi. C'était, encore L*liiver sur ce rode Rhin, eneotala neige. Quatre cent mille personnes fuyaient et. cottchaientien pletii. (Aianp« Touies les routesr couverte» de cfaiorrettèay dé famiUes> éfAoréas qui se: sauvaient &ans< savoir oii.
On'prétend que le wÂ onU que e^étoittaseez.^ et ne. voulat pas signer la ruine de Trêves; qu'indigné, il fui même: au mcrnientide frapper. Louvoisc Cette timlitien< ne: va. guère avee la saoguinaiDe fuseur (autorisée certainement) que ren^ montra danales. Gévennes. Pendant l'hiver, soua la protection. dd»> neôges, ks assemUées du.déseet. s'étaieoti multipliées. L'accomplissement visible des prophéties^ avaiti exaké dansc ce; peuple l'épidémie sosnnadnbulique. Nul souei de la modft. Ils prifthaient; devant leurs bour» reaux. Un j0UIleEilomme^voit perdre son. pèreet.sa.màre.
est fait soldat. À peine au régiment, il prêche, à la tète des troupes; on ne parvient à le faire taire qu'en le mettant en morceaux. Au Yélay, deux frères et trois sœurs, avertis par Fesprit, et certains de mourir, demandent la bénédiction paternelle, et vont à l'assemblée où ils sont massacrés. L'une d'elles était enceinte et avait à la main un petk enfant qui voulut aller, prier, mourir avec sa mère. À miiiuit, on rapporta les six cadavres au père, qui bénit Dieu.
Le 14 février, trois 'mille personnes, qui revenaient d'une assemblée, descendant la montagne en longues files, trouvent sur le passage un capitaine Tirbon, qui menace, injurie la foule. Elle sMrrite. Il fait tirer. On lui répond par des pierres, des cailloux ; il est écrasé. Les soldats échappés se jettent dans une maison; la foule, qui pouvait les brûler, leur fait grâce et chante un cantique.
Le 47 février, Basville, et son beau-frère, le général Broglie, avec un belliqueux évéque, entraînant de gré ou de force les milices et les gentilshommes^ fondent sur l'assemblée de Privas. Elle se tenait chez un prophète. 11 sort avec Sara, sa fille, à la tête du peuple; ils repoussent les assaillants à coups de pierres et de pistolets. 11 est tué avec douze hommes, la vaillante Sara blessée, gardée pour le supplice.
Le plus grand massacre fut aux hautes cimes du Meilaret. A l'approche du colonel Folleville qui y montait, le peuple se donna le baiser de paix et essaya de se défendre. Il y eut trois cents morts, cinquante blessés seulement, preuve d'un acharnement féroce. On ramena à Basville des troupeaux de gens garrottés, de quoi pendre sur les montagnes.
Les assemblées sans armes étaient traitées de même. Les seigneurs catholiques faisaient parfois leur cour en massacrant ce pauvre peuple. Vers le dimanche des Ra-
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meaux, une grande assemblée eut lieu dans une vallée profonde, sous un château des environs de Castres, Us lurent, chantèrent, pleurèrent. Vers minuit, une étoile filante les rassura, les exalta encore. Une belle fille en blanc^ que nul ne connaissait, prêcha, les exhorta au repentir; elle désignait et appelait ceux qui avaient reçu de Targeiït pour leur conversion ; ils fondaient en larmes et rassemblée priait pour eux. Cependant quelqu'un vient : « Vous êtes perdus! voici l'ennemi! » — « Nous ne pouvons mourir dans un meilleur état, » disent-ils ; et ils continuent de chanter. On leur dît encore qu'un baron ameutait les communes, veaait les égorger. Ils ne bougèrent. D'autre part, sur leur tête sonnait le beffroi du château ; toute la maison sortait en armes et le curé en tête. On était presque au jour. Des deux parts arrivent deux bandes, qui tirent au plus épais de la foule. Douze morts du premier coup, d'innombrables blessés. Deux cordonniers, un menuisier, le suisse du château, un laquais qui était sous-diacre, s'amusent à achever les .femmes à coups de couteaux, de barres de fer, même à coups de fourchettes, coupant les doigts pour tirer les bagues, arrachant et jupes et chemises. Trois curés, un vicaire, deux seigneurs, assistaient, regardaient. Les deux derniers étaient venus par force, et avaient tiré en l'air. Ceux du château rentrèrent avec ces nippes sanglantes, et furent maudits de leurs femmes mêmes. Les morts restaient aux bêtes. Un juge vit le lendemain ce champ hideux, qui soulevait le cœur. Il y avait, entre autres, une dame écrasée à coups de barres, la tête aplatie^ le ventre crevé, d'oii coulaient les entrailles. Il lui sembla que le ciel, que le soleil, avaient horreur. 11 ne s'en alla pas qu'il n'eût fait faire un trou et n'eût caché cet affreux pêle-mêle au fond de la terre. (Y. la lettre insérée dans Jurieu, t. III, 450, avec les noms des morts.) Yoilà la guerre civile. On commence à y prendre goût.
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À ebereher les dépouilles. Peu à-pcfu, tm ttte froidement. On veut le linge non san^nt. *0n déeSiatNtle arant tout les victimes. Agonie préaSéble, où le-pauvre corps nu, frissonnant, prosterné, épuise toutes les -affires dans une iongue horripilatîon, sent et ressent vingt fois le eoup mortel.
En vériâi, devant ces foits horribles/^oes ^supj^fiees et ces carnages, les villes incendiées, des émigrations de peuples -entiers, la polémî<fae eût pu Caire trêve. J'adnnre de quel froid courage Bossuet, dans ces années lugubres, pousse sa thèse defrobéissanœ sans bornes à l'église, àlaroyaiité. -Son livre des Vn/riaUon^ a «paru en 98 ; il y njonfte «enSO celui des Avertmêments. QBuvres superbes d'outrageose éloquence et de risée altière. Que n'y répondrai^on, si Ton pouvait parler du fond des galères, des cachots, des lointaines plages désertes? La réponse est du moins Timmense lamentation du Rhin, le râle des mourants des Cévennes.
Le grand Jurieu (grand par le caractère, la science et la force du coerur) avait trouvé déjà une seconde vue dans la douleur, la prophétie puissante dont Guillaume fut armé. Ici Tâcre caustique appliqué par Bossuet sur une plaie saignante servit encore Jurieu, le força d'avoir du génie contre cette vaine éloquence. Un vrai génie, inventif et fécond.
Regardons -les aux prises.
Bossuet est faible et il est fort. 11 est faible quand ii soutient l'immutabilité de TÉglise. Il a beau affirmer que les premiers chrétiens furent d'aussi grands docteurs que saint Augustin même, que le progrès des temps n'ajoutait rien à une' doctrine née complète. Il a beau entasser les témoignages des Pères qui, en changeant toujours, disaient ne pas changer. On lui prouve invinciblement que TËglise, modifiée de siècle en siècle, comme un arbre vivant, a poussé de nouveaux rameaux. Rien d'immuable que la
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mort. Tout t;e qui vit vraiment précède par évalntions successives.
En revanche, Bossuet est très- fort quand il soutient que le christianisme défend la résistance, ordonne d'obéir aux puissances injustes, exige le silence et la résignation, — bref, damne la liberté. Dire une république chrétieinie, c'est dire un triangle carré. Cela est évident. Et il ne s'agît pas des tendances seulement, mais du fond même du dogme. Le salut par un seul, c'est le dognve chrétien^ et c'est aussi le dogme monarchique. MM. de Bonald et de Maistre, qui ont repris la thèse, n'ajoutent pas grand'chose aux arguments solides, irréfutables, de Bossuet.
Cela avait arrêté Grotius. Il établit le drwt de résistance pour l'homme, mais non pour le chrétien^ lié par TÉvangile. Milton ne reprend pied qu'en laissant l'Évangile et s'appuyant sur l'Ancien Testament. Il en est de môme de Sidney, dans son livre si fort, si net, mais très-biblique encore. Milton, Sidney, sont des Anglais; la liberté de Milton ne s'appuierait que sur une chambre, des lords non héréditaire, et la liberté de Sidney sur la monarchie mixte et tempérée des trois pouvoirs.
Sidney, du reste, n'était pas imprimé. Locke n'avait pas écrit. Jurieu, en 1689, est seul contre Bossuet. Seul, nullement appuyé des siens. Bien plus, désavoué de Genève, de récole d'obéissance. Bien plus, moqué de Bayle, des indifférents, des sceptiques. Le doux Saurin, le pacifique Basnage, feront bien plus ; ils agiront pour supprimer les résistances, et rendront à Louis XIY l'essentiel service d'énerver l'élan des Cévennes.
Jurieu, sans se troubler, dit à Bossuet que si l'exemple des premiers chrétiens implique la non-résistance sans exception, il prouve trop. Eux-mêmes ne purent être fidèles au principe de tout souffrir. S'ils l'eussent appliqué à la lettre, ils n'eussent pas résisté aux voleurs, qui sont aussi une puissance. Ils n'eussent point conservé de bien,
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et il n'y eût pas eu de propriété chez les nations chrétiennes. JDe là, il pousse Bossuet l'épée aux reins, ne le laisse plus respirer. 11 lui prouve que tout devoir implique un droit, que rinférieur a droit, que même notre droit sur Tanimal n'est pas sans bornes, ni notre droit sur nos enfants, que même le pouvoir absolu (qui parfois sort des circonstances) n'est nullement sans bornes. La conquête ûe fait pas droit. Le peuple ne peut qM'engager la souveraineté, mais elle lui retourne toujours. Il fait les rois, et comme source du droit, il leur est supérieur. Mais il ne peut leur donner le droit de le détruire, puisqu'il n'a pas. ce droit lui-même.
La stérilité de Bossuet est ici curieuse. Les vieilleries de la paternité royale et de YÉtat famille^ les sophîsmes usés de Hobbes, voilà tout son soutien. 11 a recours aux plus pauvres moyens. 11 croit l'embarrasser en lui demandant où et quand le contrat s'est fait entre le prince et le peuple. Belle demande I C'est à peu près celle d'un élève en géométrie qui ne voudrait [admettre les propriétés du triangle qu'autant quHl aurait 'Ou des corps triangulaires. Que de tels corps existent, ou n*existent pas, cela ne fait rien à ^affai^e. Le triangle n'en subsiste pas moins d'une vérité éternelle. En justice, c'est comme en justesse ; les rapports légitimes ne tiennent nullement à tel fait matériel, moins encore à la durée, à l'antiquité de ce fait.
Si les Anglais ont dit très-justement : Notre glorieuse constitution^ ce n'est pas parce qu'ils retrouvèrent un parchemin troué dans le tombeau des rois normands, c'est parce que, pour la première fois, fut posée simplement, hors du nuage théologique, la pure lumière du droit invariable qui toujours avait existé.
Voilà les deux athlètes. Bossuet, transpercé par Jurieu, par le bon sens et l'idée pure du droit, veut lui jeter le lacet de l'histoire, l'embarrasser par le passé, le lier d'un câble sacré. Mais le câble rompt comme un fil. On ne lie pas le Droit; il est la liberté, il est le libre souverain des
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mortels et des immortels. Les religions ne sont religions qu'autant qu'elles entrent dans le droit.
C'est avec une audace, mais avec une autorité extraordinaire et décisive que Jurieu proclame ceci : Dieu môme a fait pacte avec l'homme ; il n'use point du pouvoir sans bor^nes. 11 veut régner selon le droit. Nous devons dire que si, par impossible. Dieu pouvait cesser d'être juste, ruiner sans cause des sociétés innocentes, il n'aurait plus autorité sur elles. Si Dieu damnait un juste, il ne serait plus Dieu. Quelle chose monstrueuse est-ce donc . d'attribuer à des hommes une puissance que le roi des rois ne s'attribue pas à lui-même ? {Lettres, lll, 377.)
Telle est la base commune de toutes les libertés, religieuse, sociale, économique et politique, de celles du foyer et de la conscience. La liberté politique est logiquement la première, parce qu'elle enveloppe et protège les autres. L'État libre garde seul le foyer, la foi, 1a pensée. A tort, la pensée solitaire, dans son orgueil stoïque, croirait se sauver seule : on ne peut se sauver qu'ensemble. A tort la foi et la famille, s'enveloppantde leur innocence, croiraient subsister seules. Regardez la Révocation; voyez nos protestants, humbles royalistes et martyrs, que devinrent-ils au martyre de leurs femmes et de leurs enfants ? La plupart succombèrent et ne purent conserver la foi.
Donc, rien de plus légitime, de plus juste devant Dieu, que révolution protestante de 1688, où la religion s'engendra sa gardienne, sa Minerve armée qui la couvre de la lance et du bouclier, la sainte Liberté politique en sa déclaration des droits.
L'é<;ho des deux rivages est admirable ici. Aux pleurs de la Révocation a répondu la Révolution d'Angleterre. A cette Révolution répond du continent le livre de Jurieu : Les Soupirs de la France esclave, qui paraît coup sur coup par feuilles détachées, d'août 1689 à juillet 1690.
XIII
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krgieii devient pvbliciste. 11 parle au nom descatholiqaesy pour eux, pour tous, pour sa pauvre patrie. U y montre^ de classe en classe, la terrible asphyxia où est tombée la France^ et combien les classes même oppressives y sont opprimées. U y invoque les États généraux.
Livre chaleureux et sincère, très-noble par sa modération^ par l'omission volontaire de certaines choses. Pas ua mot sur les mœurs du roi. Devant les vices nK)narchique3, son austérité baisse les yeux. Â tort pourtant, à tort. Ces vices firent le destin du monde.
Que de choses aussi il ignore. Que de soupirs étouffés, contenus, eussent pu ajouter à ce livre ! S'il eût vécu en France, il aurait vu mille détails douloureux dans Técrasèment des catholiques. Un surtout est frappant et trop peu remarqué, la manière outrageuse dont on traitait Paris, ses vieilles gaietés innocentes assommées à coups de bâton. Pour un mot de plaisanterie sur Taqueduc ée MaiAtenon, les bourgeois enlevés, et forcés de gâcher pour les. maçons, de porter la hotte et de faire le mortier.
Partout où brille encore une faible étincette vitale, à rinstant étouffée ! Le jasisén^me, pour avoir per^cuté les protestants, n-en est pas BK)ins persécuté. Les velléités de libre pensée qui surgissent de l'Oratoire, sont rudement réprimées. Son grand penseur Malebranche est àpvement censm'é par Bossuet. Son grand critique, Richard Simon, savant dans la langue hébraïque, a le tort de deviner par quels accroissements a végété l'arbre mystérieux de la Bible, d'en donner la physiologie. Bossuet l'aocable de sa fière ignorance. Simon n'est accueilli que des protestants quMl a combattus. Menacé, mordu, poursufvi, il désespère et meurt, brûle ses manuscrits dont on eût abusé.
A ce moment où la kingue française s'étend et pénètre partout, elle est persécutée en France. L'Académie française la met sous clef et prétend la tenir étouffée, étranglée, dans son petit lexique du langage poli. Son directeur
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Cbacpenlier,. immortel par le ricticule et la boursouflure des inscriptions, avec le secours de Bossuet» arrête reotreprise séditieuse de donner à la nation sa langue comr plètedans un .dictionnaire encyclopédique. Le très-savant, très-spirituel Furetière» qui a fait ce travail immense, meurt à la peine (1688). Son livre, qui paraît après sa mort eten Hollande,, est à Tinstant volé par les jésuites, qui lui prennent tout jusqu'à ses fautes, et ne suppriment que son nom.
Siècle d'or pour les gens de lettres. Décimés par Boileau, asservis par Colbert et (pour coup mortel) protégèSy ils finissent en deux académies. L'âge vert et fort du grand Corneille enfanta celui-ci, qui n*enfantera rien. Vers la fin du siècle, il tarit, attaqué du mal qui achève les vieil* lards, étisie et consomption.
Qu'il faudrait ajouter encore au livre des Soupirs, si Ton parlait des autres classes, des Parlementaires par exemple. £xistent*ils encore? fteconnaitrai-je nés magistrats austères, ou même au moins nos frondeurs intrépides, dans ces imitateurs ridicules des nobles, ces danseurs, ces joueurs^ qui le matin arrivent au Palais sans avoir le temps de changer Thabit de bal, cachant arlequin sous Thermine? La justice est évanouie I
Où aura^-tr-il écho, ce livre des Soupirs dans la servitude envieillie?
Cependant l'excès des misères donnait certainement une prise. Les expédients extraordinaires dont vécut Pontr chartrain, l'un des successeurs de Colbert, les municipa-r lités vendues, les maires héréditaires, la banqueroute des monnaies par refonte {lisez filoutage), l'essor rendu aux gens d'iififaires, à l'armée des vautours, voilà qui pouvait bien ouvrir les oreilles du peuple aux appels de la Hberté.
A ce début de guerre immense, et dans ce dénûment, le roi jette des millions à Marly^ en donne deux de dot à sa bâtarde. Il envoie sa vaisselle d'argent à la Monnaie, et
il achète des diamants. II en fait des loteries aux dames de la cour. L'intérieur même, madame de Maintenon, les honnêtes et faibles Beauvilliers et Chevreuse, leur ami, le nouveau précepteur Fénelon, sont effrayés de sa folie.
La corde allait casser, ce semble, si, de gré ou de force, on ne revenait au bon sens.
Le candide Vauban, bon cœur, vrai patriote, qui (hors son positif terrible dans Fart de tuer) était fort romanesque, osa espérer tellement de la magnanimité du roi qu'il rétractât tout ce qu'il avait fait depuis cinq ans, fit rentrer les protestants , leur rebâtît leurs temples, consacrât la liberté religieuse. Vain projet, où la petite cour dévote des honnêtes gens dont j'ai parlé se garda bien de Tappuyer. Même la fameuse lettre que Fénelon écrivit plus tard sur la misère du peuple, ne dit pas un mot pour les protestants.
Tout ce qu'on fit, ce fut de dire qu'on pourrait rendre les biens des fugitifs aux héritiers. Mais les financiers qui les tiennent sont trop dévots pour les rendre, sinon aux gens biens convertis, et se constituent juges de leur sincérité. La makôte devient inquisition. C'est à ses bureaux qu'on produit des billets de confession, la preuve « qu'on fait son devoir de la religion catholique. »
Nul espoir de secours sans une révolution complète. Les revers les plus grands, dix batailles perdues n'eussent rien fait sur ce froid orgueil, sur un si long, si profond endurcissement. 11 eût fallu l'abandon général, le délaissement où se trouva Jacques en Angleterre, un refus des armées de marcher (pieds nus et sans pain) dans une folle guerre où la France combattait pour sa propre destruction, se rencontrait elle-même, se massacrait dans les avantgardes ennemies. Nos réfugiés étaient toujours en tête ; perte ou victoire, n'importe, c'était toujours aux dépens de la France.
Si l'émigration protestante ne s'était dispersée, elle avait
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jin modèle. La petite tribu des Vaudois osa rentrer chez elle à main armée (août 89), se rétablit dans ses rochers, s*y maintint invincible, malgré les efforts de deux monarchies. L'histoire de ce fait incroyable est La glorieuse renirée^ par M, Arnaud, colonel et pasteur des Vallées. Ils étaient mille. Leur mort semblait certaine. Mais les nôtres rougirent de les voir partir seuls. Ils firent en leur faveur une audacieuse diversion. Deux officiers (roturiers, à coup sûr, ils s'appelaient Bourgeois et Couteau) se chargèrent, avec une poignée de volontaires, de contenir Catinat çt une armée de vingt mille hommes. Ils y périrent, mais les Vaudois passèrent.
Pourquoi les nôtres n'en firent -ils pas autant chez nous? Pourquoi ne rentrèrent-ils pas au nom de la France sous le drapeau des États généraux? La chose n'était pas impossible. Us y pensaient en Suisse, ils y pensaient dans les Cévennes. On se, rappelle ce Vivens, un cardeur de laine d'Anduze, petit boiteux très-jeune, mais une âme de fer et de feu. Cruellement trompé par Basville qui avait cru le perdre avec son peuple, il se jugea délié du serment, revint fièrementen France. Replacé dans son droit d'homme et sa royauté de nature, il déclara, lui Vivens, la guerre à Louis XIV. Contre Saùl, il se sentit David, proclama sa justice, ses justes représailles, et dit qu'il pendrait les bourreaux. Vivens, avec un vrai génie, pensait que dix mille hommes aux Cévennes seraient invincibles , et il appelait à lui la masse des réfugiés. Elle versait son sang partout, pour tous, excepté pour la France. Elle aidait à la délivrance de l'Angleterre, des Alpes; pourquoi pas à la sienne? à celle de sa propre patrie ?
Les envoyés de Vivens furent saisis. Ce^vaillant juge d'Israël périt dans une obscure rencontre. Son plan était fort raisonnable. Cependant nos fiers gentilshommes se seraient-ils rendus à l'appel du cardeur de laine? Ils songeaient à rentrer, mais par le Dauphiné. Us envoyèrent le
plan de leur expédition à Londres, pour ^re mis sous les yeux de Schomberg.
La vraie dîflSculté du moment était celle-ci. 'Nos réfugiés semblaient devoir, avatit tout, affermir GiiilkittTne qui, solide une fois, leur donnerait rappûi de T Angleterre. D'autre part, si leur rentrée en France ne s'exécutait en 89, tout au plus en 90, il était à craindre qu'elle ne se fit jamais, qu'établis peu à peu en divers États de l'Europe, divisés pour toujours, ils ne pussent plus agir d^enscmble.
Tous voulaient revenir. M. Weiss établit pai*faitement que, bien loin de haïr la France, ils s'obstinaient à y rentrer, et ils le voulurent pendant vingt-sept ans ! Comment y réussir? La plupart lâ'arrétèrent à l'idée de mériter ce retour par l'affenriissement de Guillaume, qui ensuite 'le leur obtiendrait. C'est la France qu'ils ôherdiaient en s'en allant combattre dans les marais d'Irlande. Pour elle, à la bataille décisive de la Boyne, à travers la rivière, et contre une armée supérieure, ils firent cette première charge qui refoula l'ennemi. Mais Schomberg et son ûk furent tués. Véritable malheur. C'était le seul homrtte Qe haute autorité militaire et morale qui aurait pu les réunir, 'les ramener d'ensemble, organiser dans le Midi la légitirape guerre des résistances nationales.
La défaite définitive de Jacques, sa fuite misérable à fe 'Boyne, la capacité, le courage que Guillaume y avait Tnontrés, le rendaient inébranlable sur le trône. La ligne d'Augsbourg armait lentement, mais en revanche T^ngl^- /terre confiante votait à son roi des subsides énormes fie guerre (par an cent niillions, cent vingt-cinq millions, -sommes inouïes alors). Le contraste était grand avec Findrgence de Louis XIV. Guillaume se trouvait' le roi le plus riche de l'Europe. Ces ressources immenses n« furent pas employées avec génie. On vit, en cette affaire, que le génie est surtout dans le cœur. *Ce politique, de cœur haineux,
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ingrat, étendait à la Franee la haine qa*ii avait pour Louis XIV. C'est la destruction de la Fraaee qu'il eât youltie, et non pas son salut. Toute sa vie, i[ avait sourdement combattu la liberté en Hollande; il n'avait garde 46 la vouloir chez nous. Appelé en Angleterre par quelques lords, préférant en secret les tories, ses ennemis, aux ^igs qui Tavaient fait, libéral en religion par son indiSérence, îi^ût été despote en politique, s*\\ avait pu. Au fond, 41 synif>athisatt f^mrt peu avec nos calvniistes, dont Rohan avait dit : « Ils sont républicains. » li sut se «ervir d*etts^ ■mais ii trouvait en eux une déplaisante ressemblanee avec les puritaiiAs anglais. Ceux-ci, dans leurs plus fameux iriiefB,;oomfne le 'chaudronnier Banyan, toucfaent nos prophètes des Cévennes. Guillaume ne {craignit rien laat que <;es enthousiastes. Il fut constamment poursuivi d'un mau^ iFRÎs rêve, de l'idée d'un parti républicain, qui, dit Maoauiay, n'existait plus en Angleterre. Cette crainte^ la vive «ntipathie de la majorité pour le puritanisme, contribua plus qu'aueune chose à rendre très^imide la constitution Ae 88, à resserrer la belle Déclaration des droits, à affertnir les pesantes aristocraties locales. Un Anglais, M.lVrii, nullement exagéré, un froid et ferme esprit, dans une 4rè&-belle lettre à Milton, dit que les révolutions anglaises n'atteignent pas les masses. Elles ne les affranchissent pas, dit^il, du vasselage norn^nd des vieilles lois. ¥otre Habee» .corpus garde ra@a corps d'être en prison. Mais s'il e«t prisonnier de la misère et de ia faim, serf de la volonté âiadche? Le cinquième de la nation était à ia mendicité en 1685. Sa grande liberté fut l'exil. Jean sans terre se j«tte à la mer, devient le pauvre Robitison qui leur a fait l'empire du monde.
Une. telle société, foncièrement aristocratique, n'avait pas gita«ide sympathie pour la démocratie calviniste. A larrivée des nôtres, les Aurais furent irès-généreux; ils ^siHiieerivirent pour des sommes étonnantes. Quatre -^ingt
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mille Français à Londres, bien accueillis, trouvèrent à travailler. Mais quand nos officiers, quand nos régiments protestants eurent amené Guillaume, versé leur sang à la Boyne et partout, la sympathie n'augmenta pas. Cet élément ardent de vie et trempé au feu du martyre, il eût fallu, dans l'intérêt commun des deux pays, le concentrer, l'unir en un foyer, le fortifier des fugitifs de Suisse, d'Allemagne, de Hollande, les porter d'ensemble aux Cévennes, où la vraie France les eût joints pour convoquer en Languedoc les Ëtats généraux.
Il eût fallu aussi que les ministres laissassent là leur funeste moutonnerie chrétienne, la recommandation de se laisser égorger, ne secondassent plus les bourreaux; qu'au contraire, ils rappelassent tous nos protestants dispersés à la délivrance de la patrie.
Eût-on. réussi! Je ne sais. Mais l'initiative de la chose eût été de gloire immortelle pour l'Angleterre. Cette grande sœur, émancipée, aurait dû entreprendre quelque chose pour la France. On aida ceux de Quiberon à nous rapporter l'esclavage. Que n'aida-t-on , cent ans plus tôt, creux de la Boyne et des Cévennes dans l'appel à la liberté?
Hélas I la France des Cévennes, héroïque, mais si ignorante, sauvage, insensée de misères, les sages en eurent horreur et détournèrent les yeux. Elle n'eût pas été cela , si elle eût été appuyée de l'élément sain, calme et fort, des réfugiés, qui eût aidé ce fanatisme aveugle à se transformer et devenir patriotisme. Elle fut effroyable. Mais votre abandon la fit telle.
En attendant, voilà que, pendant dix ans (jusqu'à Ryswick), dans une guerre maladroite où les alliés se font battre par le vieux éreinté, on disperse, on prodigue sur tous les champs de bataille nos réfugiés. Toujours à l'avant-garde, toujours cruellement décimés dans la fureur des premiers coups. C'est sur eux que s'essaye la nouvelle
LES CÉVENNES
arme, la baïonnette meurtrière. On ]es use en détail. On einploie leur persévérance à résister de poste en poste contre les grandes armées de Louis XIV. Jamais ils ne reculent. A la Marsaille, massacrés ; à Neerwinde, taillés en pièces. Les blessés bien soignés ; le roi les réserve aux galères.
Ceux qui survivent imaginent, à Ryswick, que Ton va sWpuler pour eux, que Guillaume, exigeant du roi humilié qu^il le reconnaisse, obtiendra bien encore le retour du pauvre petit reste de tant de gens tués pour lui. Ils sont sacrifiés, mais ne renoncent pas. Ils gardent jusqu'à la paix d'Utrecht (dix-sept années de plus) leur espoir invincible, leur indomptable amour pour cette France cruelle, adorée.
Personne, au fait, n'avait envie d'y renvoyer ces colonies utiles. Us avaient fait un jardin des sables de la Prusse et de Holstein, porté la culture en Islande, donné à la rude Suisse les légumes et la vigne, Thorlogerie, enseigné à l'Europe les assolements, le mystère de fécondité. Aux bords de la Baltique, on les croyait sorciers, leur voyant pratiquer l'art innocent de doubler, panacher les fleurs. Par Lyonnet et Bonnet, ils continuaient Swammerdam," ouvraient le sein de la nature. Par Jurieu, Saurin, ils préparaient Rousseau. Leur Papin porte à l'Angleterre le secret qui, plus tard, donnera à quinze millions d'hommes le bras de cinq cents millions (donc la richesse et Waterloo).
On ne les lâcha pas, et l'on se garda bien de leur rouvrir les voies vers la patrie.
De l'Angleterre un peuple était sorti en une fois , la grande tribu des puritains qui a fait l'empire d'Amérique. De la France sortit une France dispersée, une rosée vivante sur l'Europe énervée. Toute la terre parla notre langue. L'universel triomphe de cette langue de lumière, commencé par l'admiration, s'acheva par la plainte de la li-
berté exilée. Aux arbres de la Révocation, que les nétP&6 plantèrent et qu'ils yishaient chaque année , tous les em^ fants entendaient le français. Tous eontprirent et fk&at' rèrent. Ils ne Font jamais oublie.
MOTB I. '- I4i COUR, MAttAJCE. 1661-1670.
.Madame Hearielle, pensaul >fivce pjeu, tToulut que son amie, madame U; Fayette, éccivU son histoire sous sesyeux> et (ctiose •ûagaliôre qui (émoigne i'une grande supériorité d'espûl) jqu'elle écrivit au vraiet au complet, sans passer rien, ni su^i- ^simer ses fautes. Elle croyait &vec raison que cette francbiae lui fenaiL obtenir des.cicconstances atténuantes au jugement de la postérJElé. Getie dame, la plus fine plume du temps, a tout conté réellement, mais avec une extrême délicatesse. Tout y ^eatMion pour l'œil .grossier, ûiiand on lit et relit, on voit repjiraUce à la longue maints caractèi^es, inviaibles d'abord, et qui.reviennent.peu àpau carame .ce qu'on écrit.avec Tencrede aiympaUiie. U.faoït aider ses yeux d'un bon verre un peu grossissant. Ce verre, je le .prends dans Gûsnac,, ou cbez>la grande JUademoiselie, dans^Holtèce et ses biographes, etc. Voici les résultats, plus nettement que dans mon récit :
lo Madame n'avait (point de canfessmr (Montpensier, ann^e 1670). Pour que le peuple ne médit pas de aon indifférence, .elle.avait soin d4Lvoir.ujQ capucin c.bon à mettre dans son carj^osae » et dont la belle barbe lui faisait. honneur devant les bonnes geDs. Du reste, ce n'était pas un esprit fort. Elle était
aussi peu amoureuse que dévote. Elle n'aimait que ses frères, el c'est pour eux qu'elle s'immola, rechercha la faveur du roi. Le roi, à chaque enfant qu'elle eut, témoignait une vive joie (Motteville), et Monsieur de l'indifférence ou de la tristesse (Gosnac). — 2o La Yallière, fort simple d'esprit, née pour l'amour et la dévotion, fut jetée sur la route de Madame par les jeunes amis du roi (Roquelaure, Saint-Âignan,yardes^ laFeuillade, etc.) lorsque la première grossesse de Madame la mettant au comble de la faveur fit croire que l'influence passerait à la cour de Madame et Monsieur, c'est-à-dire aux Grammont, Guiche^ Mdrillac, etc. Madame, alors si jeune, était déjà consultée par les deux rois sur les plus hautes affaires. (Exemple : le roi ira-t-il arrêter Fouquet à Nantes? Le roi d'Angleterre vendrat-il Dunkerque? etc.) La reine mère et les dévots, après avoir essayé de détacher le roi de la Vallière, comprirent qu'il ne la quitterait que pour retourner à Madame, ne luttèrent plus avec les jeunes courtisans et subirent la Vallière, peu dangereuse et incapable de prendre influence. Nous devons à madame de Motteville cette précieuse lumière qui éclaire toute l'époque. Quelle que soit sa faiblesse pour sa maîtresse Anne d'Autriche, elle devient hardie à la fîn. Le roi, quoique mécontent des coquetteries de Madame, se rapproche d'elle en 63, et elle devient enceinte Je 16 octobre. A ce moment, la ligue agissait vivement. Les marquis rendaient aux dévots le service d'attaquer la pièce de V École des femmes ; les marquis la disaient de mauvais ton, et les dévots impie. Le roi voulut que Molière répondit et qu'il éreintàt les marquis.
En réalité, la cause de Madame et de Molière semblait être la môme. Molière-Arnolphe ne pouvait -il pas ôire le père d'Agnès, comme le roi amoureux de sa sœur (belle-sœur, c'est la même chose au point de vue canonique) ? Le mariage de Molière restera toujours une question obscure. Ce qui est sûr, c'est qu'il se lia avec la mère de sa femme et l'admit dans sa troupe en 1645, l'année où sa femme naquit. De quel père? c'est ce que probablement ni Molière, ni la comédienne ne surent jamais au juste. Dans le pêle-mêle de la vie des coulisses, on pouvait s'y tromper. C'étaient les mœurs du temps, et même chez les plus grands seigneurs que les rapports du sang n'ar-
relaient guère (j'en citerais de nombreux exemples). La Fontaine en plaisante dans ses contes. M. BefPara n'a pu trouver l'acte de naissance de madame Molière. L'acte de mariage qu'il a trouvé peut avoir été arrangé de complaisance, comme le •pense M.Fortia d Urban (brochure de 1824J..ïnsoluble problème. Quoi qu'il en soit, Molière n'en est pas moins Molière, et Tartufe restera Tartufe. ^
Les dates nous servent bien ici. Nous leur devons ce coup de lumière électrique qui éclaire de part en part : le D, Juan quinze jours avant Varrestation de Vardes, et la révolution de cour qui chassa les marquis. Autre lumière chronologique ; Madame, sauf son premier enfant, devient toujours enceinte en automne (octobre ou novembre) dans les grandes fêtes de cour. Au contraire, la Vallière, en mars ou avril, aux environs de Pâques, dans les combats que se livraient l'amour et la dévotion. Ce qui fut le plus fatal à Madame, ce fut le coup d'QCtobre 1664. Elle était alors au mieux avec Iç roi, et se remettait lentement à Vincennes d'une couche (du 24 juillet). Mais le triomphe de la Vallière présentée parle roi à la reine mère (5 octobre) semblait la menacer. Le roi, revenu près d'elle à Vincennes le 6, devait la quitter le 10, pour aller à Versailles (Motteville) . Ses ennemis travaillaient contre elle. Elle reçut l^s adieux du roi le 9, et elle resta enceinte de ce jour. Meurtrière imprudence. De là, une santé ruinée, une beauté éclipsée. Quoiqu'elle ait eu encore une grossesse, ce ne fut plus qu'une femme politique.
' Sa fin est triste. Sa confiance était dans un prêtre violent, in^ trigant, dangereux, Cosnac, l'évêque de Valence, qui, s'il eût pu, aurait noyé l'Angleterre dans le sang. Elle flottait misérablement et donna à son frère un très-mauvais conseil. Nul principe. On lui avait inculqué c que tout devoir était une bassesse. > Corrompue naïvement d'enfapce, fatalement, presque innocemment, elle eut en elle toutes les misères morales de deux grandes monarchies. Et avec cela, trois hommes plaident pour elle dans l'avenir et voudraient désarmer l'histoire : Molière, qui fut très-ému d'elle à son moment sublime, qui, sans elle, n'eût risqué Tartufe; —Racine, qui l'a mise partout, dans Andromaque, Monime'et Bérénice, dont la douce lueur
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semble un rayon de Madame; — enfin Bossuet, qui reçut son anneau el l'inspiration la plus vraie qu'il ait eue. Ils la sniveat, ils la défendent et lui restent Mêles, comme les amants de son esprit.
NOTB II. — POUTIQUE.
La Fuminense histoire de mon savant ami M. Henri Martin, l'un des grands travaux de ce siècle, les belles publications de M« Mignet, si justement admirées de TEurope, rexcellent livre de IL Ghéruel sur rAdministralion et plusieurs autres ouvrages estimables ont éclairci sous plusieurs rapports la polixi^ que de ce règne , les grandes vues de Colbert, la dextérité de Lyonne^ etc. Je crois pourtant que ces écrivains auraient modifié, complété leurs tableaux, s'ils avaient tenu compte de tani d'actes qui font juger Louis XIV plus sévèrement. Pour l'administration il ne faut pas voir seulemeat ce que Golbert voulut, mais ce qui se fit réellement, ne pas donner seulement les me* sures générales, mais les innamhrables mesures exceptionnelle qui les rendaient vaines, et surtout avouer que Im plupart des grands établissements de Colbert na durèrent pas, crouler eni avant sa mort» La Correspondance administrative (éditée [par M. Beppîng) dément à chaque instant les ordonnances. Nulle part, selon moi, Golbert n'est mieux jugé que dans le livre de M. Clément. Quant à la diplomatie, on a été certainement tcop indulgent pour une politique (si différente de celle d'Henri lY et de Richeliea), qui élourdiment défie et provoque toute l'Europe à la fois. Nulle acquisition partielle de territoire n*équi«vautà cette haioe uoiverselle du monde, qui réellement fil périr la France, autant que peuvent périr les nations. Cette haine n'est pas apaisée. On la retrouve brûlanle , et, il faut le dire, souvent juste, dans le savant ouvrage d'Altmeyer {Louis XIV et le Démembrement de la Belgique, Bruxelles, 1850). On ne peut que respecter, môme dans ses excès, cette indignation. d'hon* nête homme. ^ La politique générale de ce temps reçoit une vive lumière de VHistoire sécréter du. cabinet autrichien, par
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M* Alfred Michi«k (1859). Je l'avais citée inexactement danfr ma Fronde, ne la connaissant enodFô que par des articles de journaux et quelques faits (de 1624) qu'il doit à Hormayr. Il part de la guerre.de Treale ana et va jusqu'à nos joars. C'est ufl travail immense et de premier mérite. Nulle part le système de la politique jésuitique n'a été plus savamment exposé e\ mieux interprété. Il a été déjà traduit en allemand, eu hollas* daââ» et le sera en touie langue.
Les satires les plus violentes centre Louis XIV en disent moins sur la prodigieuse iufatuatio» où il parvint que le livre grotesque de Pélisson^ intitulé : Mémoires de L&uis XIV, Le roi certainement en endura la lecture. Une partie même du manus- Gt'U semble écrite de sa main. Mais on sait que sa main, c'était le bonhomme Rose, son faussaire patenté, dont l'écriture ne peut se distinguer de celle du roi. L'abbé le Gendre, trèsinstruit des choses du temps et confident d'Harlay de Champvallon , affirme que Louis XIV < savait à peine /ira et écrire • (Mag. de librairie, 1839, V, 1G2). La ferme foi qu'il avait cependant que les rois sont éclairés d'en haut le fît trancher intrépidement dans les grandes choses, — de l'intérieur contre Colbert, — et de la guerre contre Condé. 11 ne regretta ni Golbert ni Turenne, croyant sérieusement lés remplacer de sa personne. Il n'en était pas à savoir les choses élémentaires. De là cette étonnante sécurité. — - Dans un livre populaire, très-piquant et très-véridique, qui, grâce à Dieu^ ira partout et restera^ M. Pelletan a marqué parfaitement œttc action personnelle du roi qui fut immense. Mais, dans un cadre resserré, il n'a pu donner les coulisses, les luttes et les traités des deux influences qui se disputaient cet homme superbe; je parle des prêtres et des maltresses. — On a dit à tort que les femmes influèrent peu sur les affaires. Les maîtresses du roi et des ministres eurent plus d'une fois une influence désastreuse C'est pour madame de Rechefort que Louvois donna à son mari Tavant-garde qui fit manquei' la campagne de Hollande en 1£72. C'est pour madame de Montespan que le roi nomma maréchal et vice-roi de Sicile son frère Yivonne^ le Gros Crevé,. qui perdit tout. C'est, sur l'avis de madame de Maintenon que le roi, en 1686, ajourna la guerre du Rhin, qui, si elle eût été
engagée, eût certainement empêché Guillaume de passer en Angleterre, eût sauvé Jacques II, etc., etc. — La critique n'a pas commencé sur ce règne. Mille erreurs se répètent. La plus grave, c'est de lui prêter des tendances populaires qu'il n'eut jamais. Le roi n'aima jamais que la noblesse, quoi qu'en dise Saint-Simon. L'enquête de Colbert sur les nobles n'est qu'une affaire fiscale; on vendit deux fois la noblesse. La faveur de Molière, le second mariage, n'ont rien du tout de démocratique. On se trompe fort aussi en étendant au delà de 1666 les belles années de ce règne. Voir Bonnemère, Histoire des paysans. — Dès 1672, l'armée n'est plus nourrie. Sous Colbert, en 1672, 1675^ les routes sont couvertes de bandits, c'est-à-dire de soldats du roi mourant de faim. Les voyageurs ne partent qu'en préparant de l'argent pour ces voleurs. Archives de France, Extraits des cartons du Vatican, Lettres de particuliers, L, 387.
NOTE m. — JANSÉNISME. — COUVENTS. — HISTOIBB DE lA RELIGIEUSE DE lOUVIIRS.
On nous a tellement ennuyés, tannés de jansénisme dans les derniers temps, que j'ai pris le parli de n'en pas dire un mot. Cette question fort secondaire d'une petite secte catholique, à force d'être exagérée, étendue, épaissie, est devenue comme un mur pour empêcher de voir la grande affaire du temps, l'énorme révolution qui tua la France. Qu'on me laisse donc tranquille sur le jansénisme, et qu'on le cherche dans le trèscharmant livre dé Sainte-Beuve, exquis et pénétrant, à mon sens, le travail le plus délicat de l'époque. Au commencement de son troisième volume, il juge son sujet avec une rare indépendance d'esprit. 11 pense que Jansénius, Saint-Cyran et Pascal, les trois grands hommes du parti, ne l'auraient pas laissé étoufferait auraietit soutenu la Grâce (le christianisme même) contre le jaint-siéje, Pascal dit : « Après que Rome a parlé et condamné la vérilé, il faut crier d'autant plus haut. Le Port- Royal craint, et c'est une mauvaise politique. » Ceux qui suivirent, Arnauld en tôle, dit très-bien Sainte-Beuve, c furent in-
conséquents et associèrent, moyennant l'appareil logique^ tontes sortes de contradictions. » De là leur Impuissance et leur stérilité réelle. La paix fourrée de 1668 que leur fit faire ma« dame de Longueville n'aboutit qu'à faire de ce fier parti, du vieux lion rugissant Arnauld', une meute de dupes lancée (au profit des jésuites) contre les prolestants persécutés. Sainte- Beuve marque encore ici, avec une remarquable impartialité, la supériorité de Claude, Jurieu,.elc., sur Nicole, dans cette polémique. — Avec tout cela, ce beau livre, minutieusement vrai, laisse pourtant une impression fausse, comme tout ce qu'on a écrit de nos jours sur le jansénisme. Il nous occupe tant d'une exception, qu'on prend le change sur les mœurs générales. Il n'y avait pas un, couvent en France comme Port- Royal. Concentrer toute l'attention sur cette maiiton singulière et unique, c'est sanctifier et spiritualiser le siècle casuiste, le siècle quiétiste, Tàge matériel de Molinos, de Marie Alacoque, etc. Les trente mille directeurs quiétistes que dénonça déjà le P. Joseph nous donnent de bien autres idées. Le gouffre fut fermé soigneusement par Richelieu , et plus soigneusement par Louis XIV. Cependant la triste lumière éclate partout.
Celui qui voudra faire l'histoire sérieuse des mœurs de ce siècle peut avec confiance suivre le fil que je donne ici :
lo La femme est sacrifiée au mari par la casuistique, qui, d'après une sotie physique, croit qu'elle n'est que réceptive dans la génération, la dispense de tout plaisir, tout en Tasservissant au plaisir égoïste. Elle cherche le sien ailleurs. De là, en ce siècle, l'universalité de l'adultère, laquelle à son tour fait l'inquiétude du père, qui craint d'avoir des enfants ou s'en débarrasse. •
2o La fille est sacrifiée. On crée pour elle d'abord des ordres assez doux et demi-libres, ot son activité est occupée (visitandines, ursulines). Mais If s scandales sont trop nombreux. La clôture devient plus sévère. Comment cette fille gardera: -elle l'aclivilé qui la distrait un peu? Par la langue et f'intrigue. Il y avait souvent douze parloirs dans un couvent (Furetière), où chacune, sans être entendue, pouvait parler à son amant ou à telle intrigante plus dangereuse. Louis XIV nettement appelle XIII, 22
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Jes «arniélites entremetteuses (Sévtgné). La gdUe , dira-t-^on, les gardait. Bt cependant combien la-ftlle devait être troublée quand elle rceevait/parexem.ple, sa iftère, riche, ^brillaute, «nondaiue, triplement entourée du nrari, do Tamant et du directeur! Qaelle pénible comparaison ! et quelle «oufiranoel Le célibat était alors plus difficile qu'au moyen ftge, les- jeûnes, te saignées monastiques ayant diminué. ^Beaucoup^mouraiefit de cette vie cruellement inactive et'de pléthore nerveuse. Elles TIC cacli aient çuère leur» martyre, le disaient à leurs sœurs, <à leur confesseur, à la Vierge. Chose touchante, bien plus que 'ridicule, et digne de pitié. On lit dans un registre d'une inquisition d'Italie cet aveu d'une religieuse; elle «disait innocemment à la Madone: « De grâce, sainte Vierge, doune^moi quelqu'un avec qui je puisse pécher * Idans Lasteyrie, Gonfessi&n, -p. "SOS). Embarras réel pour le directeur. S'il était âgé, il ne manquait guère, en les voyant si malheureuses, de leur laisser la petHe consolation des «mitiés de clolh*es qui 'font peu de scandale, mais souvent corrompent encore ipius. Luinnème, quel que fàt son &ge, était en vrai péril. On sait l^istoire-d'osi certain couTcnt russe; un homme qui y entra n'en sortit pas vivant. Chez les noires, le directeur entrait et devait entrer tous les jours. Elles n'avaient pas beeoin d'être séduites. Elles se trompaient (^ssez elles-mêmes, croyant «ommonément qu'un saint ne peut que sanctifier, et qu'un être pur purifie. Le peupie les appelait en riant les scmcti/ièes (Lestoile). Cette croyance était fort sérieuse ^ans les cloîtres (V. le capucin Esprit de Boisroger, ch. xi, p. 156). Certaines visions triomphaient des scrupules. Souvestun ange ou un démon prenait U figure du directeur. B«s trois <d'irecteurs successifs du -couvent. 'de Louviers, en trente ans, le premier, David, est illuminé et molinofliste (avaninMolinos); le second, Pieart, agit par le diable et comme sorcier; le strMisième, Boulé, soudla-figure d'onze. Rien de plus important que ce procès de Louviers. Il nous donne rhisloire naïve de la direction. Le couvent de Louviers fut <;onnu>giar une circonstance fortuite. Mais on l'eût trouvé certainement semblable* à bien d'autres, si l'on eût fait l'ènquéte que demandait le P. Joseph pour les trente mille et que Ril;he« lieu refusa. Voici le livre capital : Histoire de Magdelaine Ba-
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yenl, religiettse^de Loufiers, 'a^rec «onMnterrogatoire, ^Hc, y^SSfï, in^éo,} Rouen (Oibl. impémle, Z anc/{A§16).*«- La datede oe livre ' exp<Itque la'^«r Cad te liberté lavec laquelle il fut écail. Pendant k'^Focade, iun'prtoe^eo«rageiix».»iia'joiBtOTied[i,ja3iauàt troavé>aux' prisons 4e ^ Rouen cetieveligiease^^a écnieis^its laidictée l'histoire »de sa* vie.
Madeleine, née à B«uefi en 1€07, luliorpibeline à^neuf aas. A dowe, on la mit<en aptyrentissage ehez^ne lingère. Le airnfesseurde la maison, un franciscain, y était le maître iabsoln; eette HKgère^ faisant des vêtements de religieuses^: dépendait lie l'Ëglise. Le moine faisait croird*aux>apfprenitfes .{cuivrées sans éoQtepar ki>belia6one*et autres breuvages- àe6oroi€ri)'X}u-jil les mesait-au sabbat, et ies^mariait au diable Dagon. Il en po8« sédait trois, et Madeleine, à quatiorse «as, Int. la quatrième. Elle était fort dévote, surtout) à saint François. Unimesastèfe de Saint-François venait-d'ètpe fondera LouvFers paroine dame de Rouen, veuve du procureur >Henaeq«fn, pendui pour eaesoquerie. La dame voulailcfueceUie œuvre aidétt au^salvttdeison mari. EUeconsulta là-dessus un ea4nti'ho«ime, le vieux prêtée David, qui dirigée ianouveUefood^ lion. Aux portes de la ville, dans les bois qui reniourent, oe couvent pauvre et'«ombre,<«ié d'une si tragique erigine, semblait un Heu'd'ausiérité. David était connu par un livre bizarre et violent contre les abus qiii salissaient les clettres, le Fouet des paillards (V. Fioquet,'PaW. de Norm., t.iV, 636). Toutefois, cetbomme si sévère avait des idées fort étranges de la pureté. Il était adamite , prêchait la nudité qu'Adam euttlaus son innocence. Dociles à-ces leçons, les religieuses du cloître de Lottviers,'pour dompter et humilier les novices, les rompre à l'obéissance, exigeaient (en été sans ■doute) que ce» jeunes Ëves revinssent à l-état de la mère commune. On ilea exerçait ainsi dans^eerlains jardins réservés nUh 'la cbapelle*mème. Madeleine qui , à seize ans, avait obtenu 'd'être reçue «onvme novice, était trop^ fière <4rop pure alors peut-être) pour subircette vie étrange. Ëlleidéplut et fut grondée pour avoir, à la eommuftion, essayé de cacber son sein avec la naf^ de l'autel. Elle ne (dévoilait pas plus volontiers son àme, ne se 'confessait pas à la supérieure (p.^), ehoae •ordinaire dans les eou vents, «et que Jes abbesses>aimaient fot^
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Elle se confiait plutôt au vieux David, qui la sépara des autres. Lui-même se confiait à elle dans ses maladies. Il ne lui cacha point sa doctrine intérieure, celle du couvent, Tilluminisme : Le corps ne peut souiller l'Âme. 11 faut, par le péché qui rend humble et guérit de l'orgueil, tuer le pécho, etc. Les religieuses, imbues de ces doctrines, les pratiquant sans bruit entre elles, efi'rayèrcnt Madeleine de leur dépravation (p. 4i et passim). Elle s'en éloigna, resta à part, dehors, obtint de devenir tourière.
Elle avait dix-huit ans lorsque David mourut. Son grand &ge ne lui avait guère permis d'aller loin avec Madeleine. Mais le curé Picart, son successeur, la poursuivit avec furie. A la confession, il ne lui parlait que d'amour. Il la fit SAcristine, pour la voir seule à la chapelle. Il ne lui plaisait pas. Mais les religieuses lui défendaient tout autre confesseur, craignant qu'elle ne divulgu&t leurs petits mystères. Cela la livrait à Picart. Il l'attaqua malade, comme elle était presque mourante ; et il l'attaqua par la peur, lui faisant croire que David lui avait transmis des formules diaboliques. Il l'attaqua enfin et réussit par la pitié, en faisant le malade lui-même, la priant de venir chez lui. Dès lors il en fut maître, et il paraît qu'il lui troubla l'esprit des breuvages du sabbat. Elle en eut les illusions, crut y êl^re enlevée avec lui, être autel et victime. Ce qui n'était que trop vrai. Mais Picart ne s'en tint pas aux plaisirs stériles du sabbat. Il brava le scandale, et la rendit enceinte. Les religieuses, dont il savait les mœurs, le redoutaient. Elles dépendaient aussi de lui par l'intérêt. Son crédit, son activité, les aumônes et les dons qu'il attirait de toutes parts, avaient enrichi leur couvent. Il leur bâtissait une grande église. On a vu par l'afifaire de Loudun quelles étaient l'ambition, les rivalités de ces maisons, la jalousie avec laquelle elles voulaient se surpasser l'une l'autre. Picart, par la confiance des personnes riches, se trouvait élevé au rôle de bienfaiteur et second fondateur du couvent, c Mon cœur, disait-il à Madeleine, c'est moi qui bfttis cette superbe église. Après ma mort, tu verras des merveilles... N'y consens-tu pas? » Ce seigneur ne se gênait guère. Il paya pour elle une dot, et de sœur laie qu'elle était, il la fit religieuse, pour que, n'étant plus tourière, et vivant à Tintérieur,
elle pût commodément accoucher ou avorter. Avec certaines drogues, certaines connaissances, les couvents étaient dispensés d'appeler les médecins. Madeleine (Interrog.y p. 13) dit qu'elle accoucha plusieurs fois. Elle ne dit point ce que devinren t les nouveau-nés.
Picart, déjà &gé, craignait la légèreté de Madeleine, qu'elle ne convol&t un matin à quelque autre confesseur à qui elle dirait ses remords. Il prit un moyen exécrable pour se rattacher sans retour. Il exigea d'elle un testament où elle promettait de mourir quand il mourrait^ et d'être où il serait. Grande terreur pour ce pauvre esprit. Devait-il, avec lui, l'entraîner dans sa fosse? Devait-il la mettre en enfer? Elle se crut à jamais perdue. Devenue sa propriété, son àniie damnée, il en usait et abusait pour toutes choses. Il la prostituait dans un sabbat à quatre, avec son vicaire Boullé et une autre femme. Il se servait d'elle pour gagner les autres religieuses par un charme magique; une hostie, trempée de son sang, enterrée au jardin, devait leur troubler les sens et l'esprit.
C'était justement l'année où Urbain Grandier fut brûlé. On ne parlait par touje la France que des diables de Loudun. Le pénitencier d'Ëvreux, qui avait été un des acteurs de cette scène, en rapportait en Normandie les terribles récits. Madeleine se sentit possédée, battue des diables; un chat aux yeux de feu la poursuivait d'amour. Peu à peu, d'autres religieuses, par un mouvement contagieux, éprouvèrent des agitations bizarres, surnaturelles. Madeleine avait demandé secours à un capucin, puis à l'évoque d'Évreux. La supérieure, qui ne put l'ignorer, ne le regrettait pas, voyant la gloire et la richesse qu'une semblable affaire avait données au couvent de Loudun. Mais, pendant six années, l'évoque fit la sourde oreille. lUchelieu essayait alors une réforme des cloîtres.
Il voulait finir ces scandales. Ce ne fut guère qu'au moment de sa mort et de la mort de Louis XUI , dans la débftcle qui suivit, sous la reine et sou^ Mazarin, que les prêtres se remi* rent aux œuvres surnaturelles, reprirent la guerre avec le diable. Picart était mort, et l'on craignait moins une affaire où cet homme dangereux eût pu en accuser bien d'autres. Pour répondre aux visions de Madeleine, on chercha, on trouva une
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Yhiomiaife. Otr fît entfer an c(W[ve*it»ni«B' cfertaive sœuP'Annv de la Natif ité; saffganie* et hystérHpie, an besoin' furietiso*eb demi -folle, jusqu'à croire' ses -propres* inenBeii^es. Le'dnel fut orgfiB»é comme entre' dogoes. Elles ^e Uirdiiienttd<?'csiomn1es.f Anne voyait le diable tout nu à côté de Madeleine. Maéeleine^ jurait qu'eJte avait ^^ii'A»»e' an sabba^f avec la supérieure', lamère Vïcaipe' et la •méro'desr notices». RSetfdfemouwiiii'Hiu' resté; C'était: un réchauffé d^S' deux' grâW(iâ'ppoi?ès' d^AIX'el deLott»* duft. EtJeg: avaient et suWatont' les rel^ttions imprim^s.^ Nui esprit/ nuHe« invention'.
L'aocnsatrioe'Anne et'so n» diable LéViathan allient l'appui dwpénilenoier d'Évreux , mi^^dès' actctrrs-priiïcipHur d% Loudum Su» son avis révéquie-d^'Évreur ordonna* d«>> déferrer Pteart, peur que son «orpsy éloigué^tln couvent, en éloigne les dfables; Madeleine, condamnée stvis être entendue, dottétte dégradée; visitée», pour trouver sur elle la marqua 'diabolique. On' lui arrache» le voile et la robe; la voilà nwe, misérabl^e jou^td'une indigne curiosité, qui eût voulu fOuitler jusqu'à son'sang pour pouvoir la brûler. Les* religieuses me'se^remirent à personne de cet»e cruelle* vî'site qui était déjà uïi' supplice. CeS'wrges; oonverties-en matronesi vérifièrent si elle» étah ►grosse,^ la rasèrent partout, et de leurs' aiguîHes piquées; plantées dans* la'citair palpitante, reehercbèrent s'il y avait utie' placoMUsensible, comme doit être' ie signe d#difable. Partout elles trou^rèrentla douieur; si «lies n^eurent lébonh'eiir de la"prouvtersormère, du» moins elles jouirent des larmes "et des criBV
Mais la soeur Aane'iie.se'thit pas contente^ suriâ^déi^aration de^son diable, révêquè'condamntt Madeleine,- que ia visite jostifi«iit, à-un éternel in*pace,'Son départ; d9sait^on, ealmeraîKile couvent. Il n'en fài^as'a«isi>. Lo dkible sévit ^neore^piu»; unte^ vingtaine de religieuses criaient, prophétisaient; so début» taéenê. Ce spectaole auirait) la foste'oimeuee de IttotiiM, et de Pavis même. Ué jeune cbirnt^ren ' de» Paris,' Yvelin , qui déjà? avafit vu la farce de Loudun^ vtnt'voircelle de Lo«viers. Il avait amené- avec lai'un^mBfgistrat' fort^^dairvotvntt^ conseiïleri dé» aides à Rouen: Ils y mirent une attention - persévérantes s*ôtablirent'à Louviérs; étudièrent pendu» t>d*x*sept jours: Dtt*> pvemi«rgotrr; ils^ireniae compérage; Ufie^coavers»tiK)n~ qu'ile^
avaient eae^avee le pénitencier d'Évreux,,en»entranL.i4a villei, leur fut redite (comme chose révélée) par le diable de la sœur Anne. Chaque fois, ils vinrent avec la foule au jaiîdin du couf' vent. La mise en scène était forl saisissante.. Les omhres delà ûuit, les torches, les lumières vacillantes et fumeuses, produir- 5aidnt4des effets qu'on n'avait pas eus à Loudun.. La. m^étàede était simple,. du. reste; une des possédée* disait: « On. trouverai uoxjharme à tel point du jardin.» Oaxj'eusait,.ôt on le trou« . vait.. Par malheur, l'ami d' Y veJin.,, le. magistrat sceptique, ne. bougeait des côtés. de l'actrice principale, la sœux Anne. Au» bord môme d'un trou que l'on.venait d'ouvrir, il serre sa main, et* la rouvrant, x. trouve le charme (un. petit fil noir), qu'elle allait JQler dans Je trou.
Les exorcistes,. pénitencier, prêtres et. capucins, qui. étaient \kr furent couverts de confusion.. L'intrépide Yvelini, de soa autorité, commenta une enquête et vit le fond du fond. Sur 52. religieuses, il y en> avait six.possédées qui eussent, miérité cor^ rection. Dix-sept autres, les cArarmé^^,, étaient des victimes, uji, troupeau de filles agitées du mal des cloîtres. Il le, formule, avec précision; elles sont' réglées, mais hystériques, gonflées* d'oiages à ia matrice, lunatiques surtout, et dévoyées d'esprit.. La contagion nerveuse les a perdues. La première chose à faire est de les séparer. Il examine ensuile avec une verve voltai;» rienne les signes auxquels les prêtres reconnaissaient le caractère surnaturel des possédées. Elles prédisent, d'accord, mais, ca qui n'arrive pas. Elles traduisent, d'accord, mais ne comprennent pas (exemple : ex parte Virginis, veut dire le départ de.la Vierge). Elles savent le qtm devant le peuple de Louviers». mais ne le parlent plus devant les docteurs de ?aiTis. Elles, font des sauts^des tours,, les plus faciles,, montent à un gros troue d'arbre où monterait un enfant de trois ans. Bre£, ce qu'elles font deiterrible et vraiment contre la nature, c'est de dire des choses sales, qu'un homme ne dirait jamais.
Ce que Madeleine dit des mœurs immondes et de la vie contre nature des supérieures et de leurs confidentes, est moins invraisemblable quand on voit leur entente dans ces ruses et leur friponnerie constatée. Le chirurgien rendait grand service à l'humanité en leur ôlant le masque. On voulait pousser loin la
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chose. Outre les charmes, on trouvait des papiers qu'on attribuait à David ou à Picart, sur lesquels telle ou telle personne était nommée sorcière, désignée à la mort. Chacun tremblait d'être nommé. De proche en proche gagnait la terreur ecclésiastique.
C'était déjà le temps pourri de Mazarin, le début de la faible reine. Plus d'ordre^ plus de gouvernement. « 11 n'y avait plus qu'un mol dans la langue : la reine est si bonne, > Cette bonté donnait au clergé une chance pour dominer. L*autorité laïque étant enterrée avec Richelieu, éyéques, prêtres et moines allaient régner. L'audace impie du magistrat et d'Yvelin compromeltait ce doux espoir. Des voix gémissantes vinrent à la bonne reine, non celles des victimes, mais celles des fripons pris en flagrant délit. On s'en alla pleurer aux pieds d'Anne d'Autriche pour la religion outragée. Yvelin n'attendait pas ce coup; il se croyait solide en cour, ayant depuis dix ans nn titre de chirurgien de la reine. Avant qu'il revint de Louviers à Paris, on obtint de la faiblesse d'Anne d'Autriche d'autres experts, ceux qu'on voulait, un vieux sot en enfance, un Diafoirus de Rouen et son neveu, deux clients du clergé. Ils ne manquèrent pas de trouver que l'affaire de Louviers étai surnaturelle, au-dessus de tout art humain. Tout autre qu'Y vélin se fût découragé. Ceux de Rouen, qui étaient médecins, traitaient de haut en bas ce chirurgien, ce barbier, ce fraler. La cour ne le soutenait pas. Il s'obstina. Dans une brochure qui restera, il accepte ce grand duel de la science contre le clergé, déclare (comme Wyer au xvi» siècle) « que le vrai juge en ces choses n'est pas le prêtre, mais l'homme de science. » A grand*peine, il trouva quelqu'un qui osât imprimer, mais personne qui voulût vendre. Alors, ce jeune homme héroïque se fit en plein soleil distributeur du petit livre. Il se posta au lieu le plus passager de Paris, au PontrNeuf, aux pieds d'Henri IV, donna son faclum au^ passants. On trouvait à la fin le procèsverbal de la honteuse fraude, le magistrat prenant dans la main des diables femelles la pièce sans réplique qui constatait leur infamie.
Revenons à la misérable Madeleine que le pénitencier d'Évreux, son ennemi, qui l'avait fait piquer (en marquant la place
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aux aiguilles! p. 67) emportait, comme sa proie, au fond de Vinpace épiscopal de cette ville. Sous une galerie souterraine plongeait une cave^ sous la cave une basse-fosse où la créature humaine fut mise dans les ténèbres humides. Ses terribles compagnes, comptant qu'elle allait crever là, n'avaient pas même eu la charité de lui donner un peu de linge pour penser son ulcère (p. 45). Elle en souffrait et de douleur et de malpropreté, couchée dans son ordure. La nuit perpétuelle était troublée d'un va-et-vient inquiétant de rats voraces, redoutés aux prisons, sujets à manger des nez et des oreilles. Mais l'horreur de tout cela n'égalait pas encore celle que lui donnait son tyran, le pénitencier. Il venait chaque jour dans la cave audessus, parler au trou de Vin pace, menacer, commander, et la confesser malgré elle, lui faire dire ceci et cela contre d'autres personnes. Elle ne mangeait plus. 11 craignit qu'elle n'expirât, la tira un moment de Vinpace^ la mit dans la cave supérieure. Puis, furieux du factum d'Yvelin, il la remit dans son égout d'en bas. —- La lumière entrevue, un peu d'espoir saisi, et perdu tout à coup, cela combla son désespoir. L'ulcère s'était fermé et elle avait plus de force. Elle fut prise au cœur d'un furieux désir de la mort. Elle avalait des araignées, vomissait seulement, n'en mourait pas. Elle pila du verre, Tavala. En vain. Ayant trouvé un méchant fer coupant, elle travailla à se couper la gorge, ne put. Puis, prit un endroit mou, le venlre, et s'enfonça le fer dans les entrailles Quatre heures durant, elle poussa, tourna^ saigna. Rien ne lui réussit. Cette plaie môme se ferma bientôt. Pour comble, la vie si odieuse lui revenait plus forte. La mort du cœur n'y faisait rien. Elle redevint une femme, hélas! et désirable encore, une tentation pour ses geôliers, valets brutaux de l'évéché, qui, malgré l'horreur de ce lieu, l'infection et l'état de la malheureuse, venaient se jouer d'elle, se croyaient tout permis sur la sorcière. Un ange la secourut, dit-elle. Elle se défendit et des hommes et des rats. Mais elle ne se défendit pas d'elle-même. La prison déprave l'esprit. Elle rêvait le diable, l'appelait à la visiter^ implorait le retour des joies honteuses, atroces, dont il la navrait à Louviers. Il ne daignait plus revenir. La puissance des songes était finie en elle^ les sens dépravés, mais éteints. D'autant plus re-
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vîiit-elie au désir 4u suicide* Un g^ier lui avait donné une< drogue pour détruire les rat&du cachot. ËUe allait l'avaler, un ange l'arrêta {unang^ ou un démon?) qui la réscr^vait pour. le crime.
Tombée dès lors à l'étal le plus vil, à un indicible néant de l&cheté, de servilité ^ elle sigi;ia des listes interminables de crimes qu'elle n'avait pas faits, Valait-eliatla peine- q^-'on la brûl&t? Plusieurs y renonçaient. L'implacable péniteux^ier seul. y pensait encore. Il offrit de l'argent à un. sorcier d'Ëvreuxv qu'on tenait en prison s'il voulait témoigner pour faire mourir Madeleine (p. 68). Mais on pouvait désormais se servir d'elle pour un bien autre usage, en faire un faux témoin, un instrument de calomnie. Toutes les fois qu'on voulait perdre un. homme, on la traînait à Louviers, à Ëvreux.^ Ombre maudite d'une morte qui ne vivait plus que pour faire des morts. On l'amena ainsi pour tuer de sa langue un pauvre homme ^ nommé Duval. Le pénitencier lui dicta, elle répéta docile-* ment; il lui dit à quel signe elle reconnaîtrait Duval qu'elle n'avait jamais vu. Elle le reconnut et dit l'avoir vu ausabbat» Par elle, il fut brûlé! Elle avoue cet horrible crime, et frémit de penser qu'elle en répondra devant Dieuu Riletomba dans un tel mépris, qu'on ne daigna plus la garder^ Les portes restaient grandes ouvertes; parfois elle en avait les clefs..Où. aurait-elle été, devenue un objet d'horreur? Le monde, dès. lors, la repoussait, la vomissait ; son seul monde^tait son cachot.
Sous l'anarchie de Mazarin et de sa bontnedame^ lesJPar* lements restaient la seule autorité. Celui de Rouen,, ju^^e^là le plus favorable au clergé, s'indigna cependant de l'arjpogancei avec laquelle il procédait,, régnait, brûlait.. Une simple décision d'évôque avait fait déterrer Pieart, jeter à la voirie.. Main- • tenant on passait au vicaire Boullé,,et on lui faisait son procès. Le parlement écouta la plainte des parents de Picart, et con-cdamna l'évoque d'Évreux à le replacer à ses frais au tombeau* de Louviers. 11 fit venir Boullé,.se chargea du pmcès,. et à cette* occasion tira enfin d'Évr-eux la. misérable MadeLeine, et la prit aussi à Rouen. Il était fort à. craindre qu'i)u neiU comparaître et le chirurgien Yvielin et le magjstnat q]ii avait pris en flagrant •
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déUt ia iiraiidetdecnneltgieiiBesi'Oii cooniHÂ P^ris. Lefripan Ma-^^ zarm.pM>tégea<leftifrilpoiit; toateTaffairefat appelée au Conseil dwTùii, inboual indalgeol-qni n'avait point d'yeux, point dV reille», etd0at la chaige étaiud'entorrer; d'ét«nfffer, de faire la naît ea toute chose dejuatieeî Eatmâme temps, des prêtres daucerenxv anx cachots de Roneii, coiiBoièreat Madeleine; la^ coqféssèrentf.loieDJoigaii'ent pouppënftenoe de demander par* doii> à 868^ persëcatrioea, iesi rdligieasest de Loavier^. Dès lors, q«ol.qiD'il.adTtiKtyX)a iie:piit>plas faire témoigner contreelies^ M»deieii»e ainsi ilié«. Triomphe du clergét Le^capucin Esprit Bo»* reger^undetifouvbeaexoiieîste», ai chanté'cet triomphe dans sa Piété affligée^ burlesque monument de sottÂee'où il ^accuse, sans s'en apenwoirf lefogensiqu^il cmit défendre: Dansicno^n* vo- Iviise de'in Fhmdit àipropos de^Loudunv j^»i 'dtédQ b^ao teitte ducapucin Esprît(.otr<iL'doiine pour^]eçoaBd•s ange^les maxi* mes h^ntmiaesiqui' eussent eilrsyé'Moiinas.
La FVoAde^fut^'je Tei dit, une^révolution d'honnétetié'. Le9 sots n^ont'Vtt que la forme,' le ridpcule; le fond, très-grave, futi une réaction morai6. Ëmaoûrt 1647, aaiprendersouffie' libre, le* parlement passa outre', trancha le nœudi 11 ordonna io qu'on* détruisit la Sodome de Louviersi que kst filles diapersées^fussent remises à' leurs parents; 2o que- désormais 4es^vé<|ues de la. province envoyassent quatre fois )par a» dot confesseurs ex* traorditiSTres aux maisons> de religieuses pour reekeroher si ces' abus immondes ne se renouvelaient point. Cependant, il fallait une- consolation au clérgét OnMuidonaa les^os de*Pi* can'à brûleri eC' le corps? vivant» idé> Bouliël, quij ayant fait amende hsnoMble à Jatcalhédrale, fut tMlné sur la: claie au Marehé' auxvpoissonsi où il fut déiVaoé d«si flammeg>(2i^oûtt 1^7). M&del^ine^oii plutôt son cadavre,; reviia aux prisons de Rouen;
J'ai dit leff^l^rts de L<miB< XIV' pour qae.>oes stfaadsles éttormcsn'écisrtaissent plus. Le principe de Vimptmtè^ec^lésias* ttgtie'(sauf le^cas duûàgniat délit et^du^crimtf public,! impessi* ble à cacher) ^si, uon-^seuiëmeut^pratiquil/ muis^eveué et posésans détour. Les' mwurs suivent "U* jtnrisprudense. DanS) le mevde dévote nous trouvonst^ltt 8ëpafit«9o«i»^abiS<ritte*de la^relt*
gion et de la morale. L'affaire de la Brinvilliers met cela en lu« mière. Je l'ai donnée au long et complet dans la Revue des Deux-Mondes (1" avril 1860). Son procès, ayant été fait régulièrement en parlement, devrait exister anx archives de France; mais les pièces ont disparu. Heureusement la Bibliothèque en possède un assez grand nombre de copies , et quelques-unes même originales. On y trouve , !<> aux manuscrits, an voluqfie d'actes, de fragments d'interrogatoires, et un autre volume qui contient la relation de la mort de la Brinvilliers par son confesseur (Supplément français, 194, 250); 2° aux imprimés, les principaux mémoires publiés pour ou contre la Brinvilliers {Collection Thoisy, Z, 2, 284).
. Sauf Luxembourg, je ne vois pas qu'aucun des accusés de l'affaire des poisons fussent des esprits forts, des douteurs, des libertins, comme on disait. Je vois, au contraire, par la confession de Sainte-Croix, qu'on trouva et brûla, par celle de la Brinvilliers, qu'on ne brûla point, que ces gens pouvaient empoisonner, mais qu'ils se seraient fait trop de scrupule de ne pas satisfaire aux exigences des pratiques religieuses. Ils péchaient^ mais ils s'accusaient. Ce n'étaient pas des philosophes. La société incrédule du Temple est loin encore; elle se forme vers la fin du siècle. Au temps dont il s'agit, nous sommes au contraire dans l'époque triomphante du mysticisme. En 1674, Marie Alacoque est favorisée de la vision qui fit fonder quatre cents couvents en vingt ans.. A Paris, l'innocente madame Guyon prêche déjà, de 1670 à 1680, sa très-dangereuse doctrine. En 1674, à Rome, éclate Molinos, l'apôtre de la mort de Tftme; approbation universelle, à Rome, en Espagne et en France pendant onze années (jusqu'en 1685) ; vingt éditions sur-le-champ et des traductions en toute langue. Ce succès se comprend. Dans sa douceur morbide, ce livre répondait. aux besoins d'inertie que sentait le biècle souffrant. Aux trois quarts de son cours, il eût voulu déjà finir, du moins ne plus rien faire. La paralysie est son idéal. Cela n'apparaît que trop dans les hautes théories qui, plus fidèlement qu'on ne croit, ont le reflet des mœurs publiques. Spinoza supprime la cause et le mouvement, immobilise Dieu dans l'unité de la substance. Hobbes, dans son fatalisme politique, a pétrifié l'État. — Spi-
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noza, Hobbes et Molinos, la mort en métaphysique, la mort en politique, la mort en morale, quel lugubre chœur 1 lis s'accordent sans se connaître, et, sans s'entendre, se répondent d'un bout de l'Europe à l'autre.
NOTE IV. ^ PROTESTANTS, DRAGONNADES, ETC
Les documents protestants de la Révocation méritent-ils confiance? N'est-il pas imprudent de croire les victimes dans leur propre cause? Non. Ces documents sont hautement confirmés par la meilleure autorité, celle de leurs ennemis. Les persécutions successives dont les protestants sont l'objet de 61 à 83 (sauf un court intervalle) sont : — jo constatées par V exigence des Assemblées du clergé^ qui n'accordait au roi de l'argent qu'à ce prix. — 2o Elles sont établies par la série des Ordonnances, et par la Correspondance administrative^ Ce ne sont pas là de ces lois simplement écrites, comme on en voit tant sous ce règne. Ici, l'exécution est sérieuse, était surveillée dans chaque localité par un corps très-puissant, dont la noblesse dépend pour avoir part aux bénéfices, et dont la populace oisive reçoit chaque matin la charité et le mot d'ordre. Les ordonnances sont non-seulement exécutées, mais aggravées en fait. — 3o Les récits protestants, loin d'être tixagérés, taisent souvent des circonstances odieuses que nous savons d'ailleurs; ils épargnent souvent aux victimes, qui avaient survécu et qui lisaient leur propre histoire, le supplice d'y retrouver des détails trop amers, de désespérants souvenirs. — 4o Avec une modération véritablement^ admirable. Us fournissent des circonstances atté" nuantespour Louis XIV. Ils établissent très-bien qu'il fut trompé, et qu'indépendamment de son bigotisme et de l'expiation qu'il cherchait dans cette bonne œuvre, il fut le jouet de son entourage. Tantôt on lui fit croire que le protestantisme n'était plus rien, qu'au premier mot les protestants quitteraient c cette religion de dupes, » qui leur fermait les places et tout avenir. Tantôt on lui fit croire, au contraire, que les protestants étaient encore très-fanatiques, qu'ils enlevaient les enfants calholi-
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ques, 'qu'ils formaient* «n dessous* un grandpartiarmé, elc. Il se laissait duper des «récits les* plus* riiiieuies. Parfois onératmrait sa sensilnlité pour lui faire faire destcfaoeesH^nielies.Rar exemple^ pour obtenir de lui qu'il n'y ^6t .plus.' de sageftfemmes protestantes, on lui dit que^ dans les accouchements où la mère était en péril, elles tuaient l'enfant pour sauver la mère; la petite &me, sans baptômç, partant, était damnée. Les protestants disent encore, en faveur de leur persécuteur, que, sauf certains retours de cruauté dévote qu'on provoqua chez lui par d'adroites piqûres (Corr. adt»^, IV, 293,^60), sa. tendance. générale fut. de modérer les fureurs ecclésMsliquea. Ils relèvent.aussi .avec soin les.efforts.que firent certains xatholi* ques cbaritables.de toutes i^laases, des dames, des paysans, des soldats même, pour faire échapper les protestant^, on ^diminuer les sévices qu'exerçait sur eux le.clergé.
Voilà les quatre choses,, très-graves, qui garantissent l'authenticité de leurs récits. Ajoutez-y une candeur visible. Les pièces insérées dans Jurieu, employées dans Elle Benoit, ne sont nullement littéraires, mais desimples procès-verbaux, des exposés naïfs,. Jtrempés de larmes; c'est plus que la, parole, c'est le fait tout chaud et sauvant, qui tombe là, qui.saisit.et qui trouble. J'ai cité .dans mon texte les terribles livres du forçat Marteilhé, de Jean Bion l'aumônier converti par les martyrs, les Larmes de jCftam^ricn. J'aurais pu citer .aussi la Mort et les Soi^lfrances de M.JLefebvre, avocat du parlement 'r.lesSouffrances de M. de Marolles^ conseiller du roi. Je ne connais rien de si touchant en aucune lan^e que la lettre de Marolles.à sa femme, insérée .dans Jurieu (étonnantes joies de la conscience 1 le paradis sur le banc des forçats!), il y a aussi une. sérénité merveilleuse,, presque gaie, dans les Jettres que les pieux galériens écrivent à des dames qui >leur envoyaient-des aumônes. Nombre de détails intéressants se trouvent dispersés dansJa.FranlJb protestante de MM..Haag,;oe monument immense qui a ressuscité un mojdde» -—.d'autres aussi, non .mains importants dans le Bulletin d*histoire protestante, créé par l'honorable M. Read. Je regrette de ji'avoir pu Jouer autant que j'aurais dû le livre très-éloquent et. très-eotact de .M. Veyrsii: Pasteurs du désert. Ceux de MM. Coquerel et Pelletan, sous un titra analogue, et de
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-8i'gT'and'n*érhe,ime -viendront au XTiiie sièble. — ^"M. Baudry a bien voulu me «omimniîquer la partie essentielle de la Correspondance de Louvois et Foucault sur les dragonnades qu'il va ipublîer. Rien de plus intiéressant.
Je fais des- vœux pour qti'on publie un ouvrage important, le manuscrit de M/Dumont'de Bostaquet ; il appartient à un de ses descendants, qui est aujourd'hui un dignitaire de l'Église anglieane, et qui Ta communiqué à MM. Macaulay, Weiss et Coquerel ; ce dernier en a mis dans le itm un extrait dont j'ai proftté. Rien de plus important pour faire comprendre la situation meràle des protestants en Normandie, chez des populations réfitéchies, intéressées, prudentes. Gi^nde opposition avec le Midi et l'exaltation des Cévennes.
Un autre ouvrage, d'importance capitale, que M. Cuvier vient de réimprimer, est le récit d'un notaire, M. OJry. La scène se passe à Metz, sous M. de Boufflers, l'honnête homme et le modéré, qui fut' accu se d'indulgence. Elle n'en est pas moins terrible. On y voit les angoisses d'une fanifille respectable et intéressante, le père, la mère, une grande fille et une autre plus jeunc'une servante. D'abord l'attente de la catastrophe, l'indécision, l'abattement. On perd du temps, on veut vendre ses meubles, 'faire de l'argent et se sauver; on ne peut. Tout à coup trompettes et tambours! Les troupes entrent; on craint le pillage. Toutes les boutiques se ferment. Le lendemain, les protestants terrifiés sont mandés devant Boufflers et l'intendant, qui ne daignent même montrer l'ordre du roi. Se convertir sur l'heure^ pas un mot de plus. Ils signent, moins un seul qu'on jette au cachot. On va ensuite faire signer les femmes. Celle du notaire et sa fille signent tremblantes. Mais elles restent désespérées. La famiille ne peut se décider à aller à la messe. Les jésuites disent qu'elle conspire. — On y met dix dragons, qui^nvoient le père chez les rôtisseurs chercher de la volaille, et s'enferment avec les femmes dans une seule chambre. Ils se gorgent de vin et de viande, chantent des chansons eflfroyables. Les dames ont tout à craindre. Mais un secours vient du ciel. Une courageuse voisine ose venir voir ce qui se passe. Puis, un officier, qu'elles ont logé l'autre année^ a pitié d'elles, emmène les dragons dans une autre pièce, el les enivre tout à fait.
Mais, avanl, ils ont dit qu'après souper ils reviendraient fouetter les femmes. Pendant qu'ils dorment et roulent sous les tables, toule la famille s'enfuit; le père chez un ami qui n'ose le garder, puis chez un juif. La petite fille et la servante trouvent une autre cachette. Mais la dame et la demoiselle avaient bien plus à craindre. Éperdues, la mère et la fille allèrent presque sous l'eau passer la nuit dans les saussaies. Morfondues, les infortunées trouvent pour la seconde nuit un trou de mur, se cachent dans des décombres. De là elles voyaient la chasse que l'on faisait aux fugiiifs, attrapés dans les champs, chargés de grosses chaînes de fer, pour être expédiés à Toulon. Demimortes de froid et de peur, elles revinrent comme la bête qui se réfugie entre les chasseurs mêmes, elles rentrèrent en ville. Un juif eut la charité de leur ouvrir la synagogue, où elles passèrent une troisième nuit sur les dalles humides. Gela les acheva. Les pauvres brebis domptées, brisées aussi du bonheur imprévu de retrouver le père, ne résistent plus, elles se laissent mener chez un curé. Elles reçoivent de lui, en larmes, avec horreur, « la marque maudile » qui seule pourra faire sortir les dragons. Elles y rentrent. La maison présente un aspect désolant; tout saccagé, brisé. Le lendemain, la famille est forcée d'aller aux églises, d'y entendre le catéchisme. Ce martyre ne sert à rien. Les délations des jésuites triomphent, le père est déporté. Sur la route, en France et aux iles, il trouve de la compassion. Il se sauve aux Iles danoises et en Hollande, retrouve ses filles. Mais sa bonne et chère femme est perdue à jamais, ensevelie pour toute sa vie dans un couvent de Besançon.
Aux registres du bagne de Toulon, que l'amiral Baudin a retrouvés, il faut joindre les registres et dossiers de la chaîne qui généralement parlait de Paris, et que possèdent les Archives de la Préfecture de Police, M. Haag, avec une patience plus que bénédictine, et que le cœur seul peut inspirer, a exploré l'énorme collection du Séquestre qui est aux Archives de France; elle remplit trois à quatre cents cartons. Un inventaire en existait jadis, fait par M. Tourlet. M. Haag les a de nouveau analysés. Ce qu'il m'en communique pour les années 1687-1690, est curieux. Nombre de bons parents demandent la fortune des leurs. D'autres demandent sans parenté, &acs cause ni prétexte.
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Exemple, le cocher de^Iadamc demande le bien d'un protestant, dont le fils est ministre en Angleterre, etc. A madame d'Harcourt, le bien d'un homme suicidé (V. Lemontey). — C'est la curée. Et cela fait penser à une affreuse cour de Versailles, qui existe encore, et où l'on faisait, au soir de la chasse, la grasse distribulion des lambeaux aux chiens affamés. Petiîe, très-petite cour, qui devait ôlre un abîme de sang, comme un puits de carnage. Un léger balcon intérieur permettait aux belles dames de regarder à l'aise et d'en aspirer le parfum.
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