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CHAPITRE PREMIER
LE <i SYNDICAT »
Boisdeffre, dans rattenle du combat qui tardait à s'engager, avait imaginé qu'Esterhazy prît les devants, se nommât lui-même et réclamât de passer devant un conseil de guerre (i)-. Esterhazy dit, avec raison, que c'était absurde. Puis, quand parut la lellre de Malineu Dreyfus, il adressa à Billot, sur un avis de Du Paly, et après en avoir averti Saussier, ces quatre lignes :
Je lis dans les journaux de ce matin rinfâmo dénonciation portée contre moi ; je vous demande de faire faire une enquête, et je me tiens prêt à répondre à toutes les accusations.
Cette brève riposte parut conforme à la poétique du théâtre : si l'accusé pâlit, il est coupable; s'il se. redresse sous le coup imprévu, il est innocent.
(i) Esterhazy, Dép. à Londres (Éd. do Bruxelles), Cvi.
2 HIST0I1ÎE DB 'l'affaire DREYFUS
Eslerhazy -r^'ç.^*! d'Henry l'assurance formello qu'il ne serait p5t*ja*^rêté; — sinon, il avoue, il raconte tout ; — quV.ifçune perquisition (d'ailleurs inutile) ne serait faite chW lui (i). Ainsi sera-t-il établi que l'État-Major • le sait'innocent, victime d'une détestable machination. S^ussier était consentant.
\l\\ * Une autre réponse eilt été plus probailte qu'une demande d enquête : poursuivre Mathieu Dreyfus en cour d'assises, où la preuve est admise, prodiiile, disculée publiquement au ^rand jour (2).
Pour qui eût rétléchi, choisir, au lieu <le la pleine lumière des assises, les pénombres d'une enquête à huis clos, c'était déjà l'aveu et du crime et de la collusion.
A l'État-Major, Boisdelîre (mais sous le coup de fouet de Drumont) s'engagea à fond.
Drumonl, ce matin même, l'avait vertement tancé pour la mollesse de son attitude. Il le frappait à l'endroit sensible, lui reprochant d'exploiter l'alliance russe, de s'en faire une réclame près des badauds, d'ailleurs incapable (3).
Esterhazy avBit u fait marcher >• aussi Vfniransigeaiil.
On ignore qui fil la paix deBoisdelTre avec Drumonl ;
•,\) l)ép. à [jyndres i"" mars ï*jhx>). — Billot dit que ce fui Saiissier qui décido dv laisser ^«ilerhazy on » liberté provisoire » ; il place celle décision au mocnenl de la seconde enquête de Pellieux Hennea, II, 174. Oe même, Gonse : « tsterliazy avait été laissé en liberté, chose qui nous échappe encore c(miplèlement. par onlrt* du général Saussier. IJKIal-Major n'y élail absolument pour rien ; je liens à le déclarer bien netlemenl. •> [Rennes, 11, lOi.) Gonse dit qu'en conséquence Esterhazy était « un accusé pas ordinaire, un accusé spécial »».
i>.) Aulorih' dii ft décembre iSfjy, article de Gassagnac.
3 H 11 exploite la sympathie un peu badaude qui s'attache à tout ce qui louche à la Russie... Notre nouveau Berlhier a été au-dessous de tout. »> .Libre Parole du 16 novembre.)
il envoya son chef de cabinet chez Rocheforl (i).
Paufiin l*avait connu sur les champs de course; il lui
confia que TÉtal-Major tenait en réserve des preuves
.décisives du crime de Dreyfus, « ignorées encore du Syndicat » : le bordereau annoté, les lettres de l'Empereur d'Allemagne.
Rochefort, depuis trente années, insultait pôle-raéle les militaires et les civils ; nul n'a vomi plus d'outrages contre l'armée {9.) ; mais il était sans défense dès qu un officier le flattait dans son orgueil, saluait en lui le
.maître de Topinion.
1 Au procès Zola (I, 20?,), Pauffin affirma qu'il avait fait celte démarche « de j^a propre initiative. On prêtait, dit-il, h l'Klatmajor une attitude équivoque... » La démarche est donc bien la réponse à l'arlicie de Druinont où Boisdeflre était malmené. • J'ai rru pouvoir dire à M. Hochefort, que je connaissais un pea i>our le rencontrer de temps en temps, ce qu'on disait hautement autour de moi, à l'État-Major. » Mais « il ne peut pas dire exactement ce qu'il lui a dit » et rléclare « qu'il ne lui a porté aucun dossier ». — Boisdefîre a reconnu, comme je le raconterai par la suite, qu'il avait envoyé Pauffin chez Rochefort. — Esterhazy dit formellement que les lettres de l'Empereur d'Allemagne furent révélées h Rochefort par Pauffin. [Dép. Londres 26 fév. lOoo.j
'-i) An liasard, je cite quelques extraits : « Ah ! voilà assez longtemps qu'on nous embête avec l'honneur militaire ! •> '< Zurlinden lèche les bottes de l'armée allemande. » « Le général Ferron n'est pas un grotesque, c'est un criminel. >» Saussier est <• un hippopotame, un idiot, un fessier à envoyer au dégraissage, le roi des poltrons ». « Tuer un civil constitue pour le militaire lin acte méritoire. » « Les officiers se conduisent envers leurs hommes cr>mnie ils ne se conduiraient pas peut-être envers des animaux. » a E)ans le militarisme, un voleur n'est pas plus un voleur qu'un assassin n'est un assassin. » « Les chefs, ces bourreaux inibécile.s... » «« Une combinaison favorable nfa emjM>cliéde faire partie de celte belle armée frantjaise où je n'aurais donné peut-être d'autre exemple que celui de la désertion » « Les assassins elles chapanleurs prussiens ont à peine commis la moitié des crimes dont les armées françaises s<» sont rendues coupables avant de donner leur démission à Sedan. »> [L'Armée jugée par /ex naiionaliste», avec renvoi, pour chaque citation, à rintransifjeant..
Au conseil des minisires, Billot parut embarrassé. Ses collègues (sauf Méline) entendaient pour la première fois le nom d*Esterhazy. Il en parla comme d'un bon soldat, dont la vie privée, toutefois, n'était pas sans reproche.. Félix Faure ne dit rien des lettres qu'il avait reçues du bandit. On décida d'ouvrir une enquête.
Un peu plus tard, à la Chambre, le prince d'Hénin, dès le début de la séance, réclama des explications « nettes et précises » ; « l'armée et le pays les attendent ».
Billot, mal à Taise et se roidissant* lut une déclaration concertée avec Méline. 11 n'y affirmait plus la culpabilité de Dreyfus, mais seulement, que « le résultat de ses recherches (avant et depuis les démarches de Scheurer) n'avait ébranlé nullement, dans son esprit, Tautorité de la chose jugée ». Bien plus, il a invité Scheurer à saisir le garde des Sceaux « dans les formes prescrites par la loi ». (Il n'écarte donc pas l'idée de la revision comme une hypothèse absurde.) Maintenant, c'est la famille de Dreyfus elle-même qui intervient. Dès lors, le Gouvernement se voit obligé de mettre le dénonciateur « en mesure de produire ses justifications » ; « il le doit î^i la justice et à l'honneur môme de rofficier qui est en cause ».
Billot évoqua enfin w l'iionneur de l'armée » ; « il en est le gardien, il veillera à la sûreté du pays (i). »
Avant la séance, Leblois, que je voyais pour la première fois (2), m'avait raconté ce qu'il savait de l'ovt^nturede Picquart et fait Hre les lettres de Gonse. J'observai Billot pendant qu'il occupait la tribune; il était très pâle, luttant contre une honte que la Chambre prit pour un doute ; elle applaudit à peine.
[i] S<^ance du iG noveml)i'c 1897.
(2) Ce jour-lA, il vit égalcinenl Démange pour la première fois [Procès Zola, I, 384, Démange. )
Brisson s'étanl hâté de clore l'incident, les députés se répandirent dans les couloirs et dans la salle des Pas-Perdus, grouillante de journalistes. Rochefort , encore tout chaud deTétreinte de Pauffin, y déblatérait contre Billot, Taccusant d avoir sacrifié Esterhazy à Dreyfus (i). La plupart des radicaux, non moins irrités, firent leurs confidences à Papillaud (2). Les députés de la droite et les anciens boulangistes manifestaient une indignation bruyante.
Il y avait, en efTet, une inquiétante contradiction entre Tenquôte annoncée sur Esterhazy et celte certitude du crime du juif, si hautement affirmée naguère, rappelée aujourd'hui d'une phrase molle. Goblcl, ancien président du Conseil, le constata : « Les amis de Dreyfus auront seuls le droit de triompher (3). » Lockroy, Bourgeois prédirent que « la multiplicité des incidents amènerait fatalement le ministère à ordonner la revision (4) »•
Ces commentaires, Tespoir et la crainte, également rail dissimulés, des partisans et des adversaires de la revision, trouvèrent leur écho au Sénat. Le Provosl de L'aunay avait assisté à la séance de la Chambre ; il courut au Luxembourg y dénoncer la faible réponse du ministre : « Quoi! le Gouvernement n'a pas eu une parole de défense, de protestation en faveur d'Esterhazy ! » Comme sanction, il demanda la discussion, dès la prochaine séance, du projet de Mercier sur l'espionnage et la trahison.
(1) Libre Parole du 17 novembre 1897, récit de Papillaud.
{'2] Déclarations de Bazille, de Dujardin-Beaumelz, etc. « C'est une infamie, dit Camille Peilelan, le ministre a bafouillé afin dVmbrouiller encore une situation déjà pas mal louche. » Libre Parole du 17.)
i.S Libre Parole^ conversation de Goblet avec Papillaud,
';4. Aulorilé du 18, récit de Cassagnac.
Ainsi pourra-t-on cmpi^cher loule révélation utile, fermer la bouche « à quiconque se sera procuré des documents ou renseignements dont le secret intéresse la sûreté de TEtat ».
L orateur affirma qu'il n'était Tami ni de Dreyfus ni d'Esteriiazy (i); il Tétait de Drumont.
Scheurer resta impassible à son banc, mais avec un air de confiance qui frappa le Sénat : Trarieux protesta : « Un poids lourd })èse sur la conscience publique; la discussion d*un pareil projet doit être }>oursuivie dans le calme, en dehors de toute passion. » Morell^t, rapporteur de la loi, et le garde des Sceaux Darlan appuyèrent Trarieux, qui eut gain de cause.
Après la séance, comme Freycinet l'interrogeait, Scheurer répliqua : « Soyez trancjuille, j« le tiens et je le tiens bien. »>
Billot, en rentrant au ministère, fut vivement objurgué par BoisdelTre. Il avait promis son concours aux collaborateurs de Mercier; à la première rencont^^ il lîU-hait pied; on exigea de lui un gage. A son habitude, il regimba, puis céda. II avait, depuis deux jours, sans savoir qu'en faire, la lettre par laquelle Est<M*hazy restituait la photographie de la pièce secrète. Il consentit à lui en accuser officiellement réception, et. i)lus encore, à authentiquer, dans sa réponse, la fable i\o la dame voilée. Le chef de son cabinet, le général de
(i Oiu'hjues jours uuparavanl. il avail raconl<'» on /•'/»/</; loulo In ATrsion df* l'Htat-Major tctlc qu'elle parut, sous la î*ignî turc DLvi, dans le journal de Drumont (Mémoires de ScHEi ker).
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Toivv, dul signer, par ordre, la lrUj*e minislérielJe qif uu oHicier 4l'Élal-Major porla chez Eslerhtizy (i).
Lnc seconde lettre raverlil de se tenir à la disposition tlu (iouverneur de Paris, son chef hiérarchi(|ue. <« Conforniénient au désir qu'a exprimé b^slerhazy (:>) »>, une encjUiHe va être ouverte.
11 reçut ces huîtres <»n rentrant, pour la première fois, vers le soir, au domicile conjugal. Sa femme y avait appris par les journaux la catastrophe. Elle se désolait, le croyait en Angleterre {IV).
Beaucoup s'attendaient à le voir arrcler, au moins ()réventivement, comme Tavail été Dreyfus; mais Billot tint les pr(»mess(»s tlllenry. Kt c()mm»\ depuis quinze
(i \'i»i<*i le li-xti' iiv <Ttl** lellr*' :
« Ii<*piil»li<{iie fraji(,*aiï<o. — 'Miiiinli.Te «k* I.i Giiern'. — Caitiiiol du Miiiistrt*.
■ P«ri>. Il» iioveiiibrc i*i[fj- — L*' Minislre '/«• la (iiuu-rr à M. Ir tomnoni- 'lunl Eitlfrh'ïZij f'i Paris.
' Cumiiianfluul, J'ai riuuiiieiir de \ou^ ucni>er ivc.rptioii d** vtArv letlrv du i/| noveuiiirc par laquelle vous me faites parveuir la photourapliie il'une pièce qui vous nvnil vAè renii«'e par uuo feuiine inconnue coinnie provenant du ministère de la (iuerre.
• Par ordr»- :
• Ij* i'.hrf lit' rahinfl. Oéiieral i>i; Tol•.^..^.
A R<Miiie«* m. ^SS). Hiliol explique \\\\y •• le iiiiiiif(ère do la CiiMM'n» r«*<joit i.'->ck> lollros p;!!- jour : i.<)»j(> (ni i. •».<)«) répoiisi's soiil fait^'s. I.e ministre do la (iuerro sitrne «le sn \\\a\\\ les choK(.*< tïraves et iiiipoi'l.'Uite*^ : les choses du -iervice i'oiir.'inl sont sipnét»s pai" le chef de service, r.e-it uiu» chose «pii a p,'i-«"*ê comme service coiir.'inl et à l;upielle le«i service-^ n'ont pas attaché d'autre importance. »> Le pré«iidenl du ct>ns«Ml di* v:ueii-e oh'a4»rvo : «• L:i lettre «"^l siiriiée par onlrv: i-'est connue si elle étail siirnée du mini-^tre. •• — La lettre parut pi»ur la première l'ois dans le Fujaro du i\\ novend)ie : le texh* en i*sl un peu dilTérenl. — Cas*.. L V»-*» t^** Paly : « J'ai entendu dire au minislèn^ i\ui\ fallail envoyer un reçu. "
'2 lirho de Paria ilu i*j novembre \>*^,ç.
3 Tempg. Jour. Journal. vU\. des i») et 17. — Mme K-lerha/.y était renU'ée la veille à l*ari<.
jours, à l'école d'un maître, il avait parachevé son expérience des hoiDimes au pouvoir, il poursuivit hardiment son offensive (i).
Cette nuit^Ià et les nuits suivantes, on ne vit que lui dans les bureaux des journaux.
Sauf à. quelques naïfs, il y parut ce qu'il était : un homme à tout faire, très intelligent.
Seulement, quelque impression sinistre ou fâcheuse qu'il produise, ou quelque charme bizarre qu'il exerce, demi-bandit, demi-magicien, brutal et vénéneux, les journalistes le représentent tel qu'il veut l'être : un animal superbe, de vie orageuse, de volonté indomptable, passionné d'honneur jusqu'à la frénésie, qu'on doit attacher pour qu'il ne tombe pas sur ses diffamateurs à grands coups d'épée, le poème vivant de TEnergie.
Il no fut jamais plus éloquent, excité par la fièvre d'une telle aventure.
Il n'alla pas seulement chez les amis nouveaux ou les vieux complices, Rochefort, Drumont, Vervoort, mais, d un pas délibéré, au Figaro^ qui, le premier, avait ouvert le feu contre lui.
Il était sanglé dans des vêtements usés, comme, autrefois, les officiers en demi-solde; et celle redingote râpée, sa taille courbée, sa tête, à l'ossature en saillie, enfoncée dans les épaules, son teint jaune, fatigué, la peau ridée du crapaud, les yeux, à la fois vifs et las, au
(i; Le bruit courut qu'Eslerhazy, amené par VervoorI, avait assisté h la séance de la Chambre et qu'il avait dit à ^^ijn nouvel ami : « Oui,j*ai fait le bordereau : mais je ne suis<|u un faussaire, je ne suis pas un traître. >* Il s'était contenté d'attendre, dans une voiture de place qui stationnait place de la (Wmcorde. le résultat delà séance. Un rédacteur du JourXcXux annonça. Il fut très ému, se plaignit amèrement que Billot ne le il t pas défendu et dit qu'il avait écrit le bordereau par ordre. Allusion évidente au bordereau sur papier fort.
fond de leur orbite, creusée comme un trou et ombragée d'épais sourcils, Tair d'un grand oiseau de proie, féroce et triste, tout disait Tintime misère de Thomme déchu.
La maladie le minait; depuis longtemps, un seul de ses poumons fonctionnait; il se soutenait par Talcool, mangeait beaucoup, dévorait. Un feu intérieur le brûlait lentement.
Mais il se redressait et, d'une voix hachée, tantôt basse, tantôt douce, tantôt éclatante, agitant ses mains fines et nerveuses, ornées de bagues, tour à tour goguenard et tragique, pathétique et orduricr, toujours inquiet, il débitait son roman. Pourtant, il ne le savait pas aussi bien que le lui avait recommandé Henry ; il brouillait les épisodes et les dates, se coupait parfois, ce qui fut remarqué par quelques esprits critiques.
On Ta dit en fuite : le voici. Il est revenu ce matin même d'Angleterre, juste à temps. Il y avait mis en sûreté le document protecteur dont Tavait muni une femme inconnue, la preuve irréfutable du crime de Dreyfus, une pièce si terrible que, révélée, ce serait aussitôt la guerre. Il exhibe Taccusé de récei)lion de Billot. « D'ordinaire, ce n'est pas un reçu qu'on envoie à celui qui détient un document secret, mais un billet de logement pour le Cherche-Midi. » Il va traîner Mathieu devant les tribunaux ou, mieux, l'assommer, le tuer comme un chien (i), et Scheurer aussi. L'officier félon, qui, pour le perdre, a documenté Scheurer de fausses pièces, s'appelle Picquart, d'origine juive. Les
(i) Les journaux l'y excitèrent : « Si jetais le comte Estoiiiazy, je ne laisserais à personne autre le soin de lui casser la figure. » (AlbertRogat, -^lu/or/Mdu 17 novembre 1897.; «« Au moins faudrail- U le fouetter publiquement... Cela seulement eùl été vraiment digne des Gaulois de Gaule, des Français de France. » Jile> Delauaye. Libre Parole du 18.)
juifs lont acheté, ainsi que Scheurer. Il n'attend pas qu'on lui objecte l'écriture <lu bordereau, mais explique en ricanant pourquoi elle offre une ressemblance « effrayante (i) » avec la sienne : Dreyfus Ta décalquée. Il ne se défend pas de connaître Schwarzkoppen ; ses parents d'Autriche sont liés avec l'officier allemand ; il est allé chez lui ouvertement, plusieurs fois, en uniforme, à la prière de son colonel. 11 n'esl question au bordereau que de documents relatifs à raHillerie, à rÉtat-Major. Or, il est fantassin, il n^a été emf)loyé au ministère de la Guerre que pendant huit jours; en i8<)/|, il n'est pas allé aux manœuvres. Qu'il ait perdu sa fortune au jeu et s'il vit en marge de la société, cela ne regarde personne.
Son « ami » Drumont l'avait prévenu <lu complot qui se tramait contre lui; une dame voilée, en de mvstérieux rendez-vous, à la tombée de la nuit, dans des endroits écartés, lui en a confié les moindres détails; il en a averti Félix Faure. Il ne tient pas à la vie, mais à un héritage de gloire qu'il saura défendre. Ses aïeux ignoraient la peur; il ne craint rien. Il fera éclater son innocence, dût-il mettre le feu aux quatre coins de Paris. Aucune force humaine ne l'arrélera. Il méprise ses diffamateurs ; il sommera l'Empereur dAllemagne de leur jeter sa parole au visage comme un gant ; il les « emmerde (!>i ».
Les observateurs clairvoyants étaient stupéfiés; pas
1 Echo de Paris du 17 novembre 1897; Libre Parole, etc. Il tint le mémo propos i\ Papillaud qui le rapporta à Jaurès. [Provèfi Zola, I, 3<M.-
(i) I*r<)pos (IKslorhazy à V Agence nationale, au Jour, au Malin. à y Echo de Paria, an Figaro, au Tenipft 17, iS et 19 iioviMubre^ H Alla tous les s^oirs, pendant une semaine, au Figaro, y lisait (en épreuves les articles où il était malmené, plaisantait, recommençait ses tirades.
un cri du c<rur, nulle tempête sous ce front, rien que de la haine.
Les journaux répandirent à des millions d'exemplaires ces propos qui plurent beaucoup. II n'y a de soldatesque, chez Esterhazy, que le langage. 11 parut à la foule celui d'un vrai soldat injusleinenl accusé. Dreyfus n'a jamais trouvé de tels accents. L'origine exotique d'Eslerhazy ne le desservit nullement; son nom, sonore comme une fanfare, évoquait un pays romantique, les magnats légendaires qui 'allaient au combat comme à une fête, étincelants de pierreries, empanachés de plumes de héron; et aussi les hussards, à la pelisse gris d'argent, dont les chevauchées avaient illustré les dernières guerres de la Monarchie. Sa noblesse (prétendue) lui fut également comptée : elle» rendait sa situation plus tragique. Au contraire du juif alsacien, le gentilhomme hongrois n'est pas plutôt accusé qu'il est innocent.
Surtout, l'épisode de la dame voilée enchanta le j)ublic. On la reconnaissait pourTavoir vue cent iVûsdaus les romans et les mélodrames. Ce devint un jeu de chercher qui c'était. Les nouvellistes chuchotèrent des noms, la femme d'un diplomate, Mme de Boisdclïn', unr belle juive, maîtresse de Picquart, (|ui lui tenait Tétrier quand il montait à cheval, qu'il avait délaissée et qui s'était vengée (i).
A peine si quelques honnêtes gens haussèrent les é()aules. Ils parurent hardis. Pourtant ils n'attribuaient
(1 Libre Parole dos •.».'» et •.>G iiov<»inl)rc iSyj ; Inlranaujeanl »I<'s '2f* cl '^4 • yifilin (lu '>ii : Soir des '><). i- : Di-htils du -.'(». <'lr. \Slnlran»itjeanl i\\ii\\\'\\ s'iigil <i"iinc Mme M...: KslcrliazN r.Mv.iil d«^signé<' 1res rlaircrneiit ;i un rédacloui' du Soir ' hj iinvonilnc . — Une avonturièro, Mme .loufTioy (rAI)I)ans, essaya de s<' fain^ passer pour la (lame \oilée, puis s'en drfVndil. — Iranci-i i'.harnies Hevue des Deux Mondes du i*' ilécendire ne met pas on doute l'existence de la dame voilée.
qu*au seul Eslerhazy ces impudentes inventions. Ils crurent cependant que le document libérateur avait été envoyé à Esterhazy par TÉtat-Major, pour le rassurer, « comme un cordial (i) ».
Non seulement tous les journaux acceptèrent ou feignirent d'accepter comme sincère cette défense d'Esterhazy, — les uns qui épousaient sa querelle (et c'était l'immense majorité, toute la presse à grand tirage et à bon marché), les autres sans oser y contredire autrement que sur des détails, — mais en même temps qu'Eslerhazy était célébré comme la victime des juifs, le juif de Tîle du Diable était écrasé sous une nouvelle avalanche de mensonges. Le conte de la dame voilée, dès la première heure, jeta l'esprit public en plein merveilleux. La sotte histoire se fût effondrée sous le ridicule si le seul Esterhazy l'avait alléguée ; mais elle a été consacrée officiellement par le ministre de la Guerre. Dès lors, seul le vrai parut invraisemblable, moralement impossible (i>), parce que c'eût été trop affreux; et l'on n'ajouta plus foi qu'à l'absurde. En effet, l'absurde rassurait les consciences qui avaient failli s'inquiéter; et il s'imposait à tous les bons Français, puisqu'il était contresigné par les chefs de l'armée.
C'était Henry, surtout,' qui alimentait la presse (3).
(i) Procès Xola, I, 3<)3, Jaurès.
{'2} Écho de Paris du iG novembre i8<)7 : « Êlre Jésus et se voir traiter de Judas, c'est atroce, mais c'est impossible. »> Article de Lepelletier.
^3, Guénée portail les communications d'Henry à VÉcho de Paris.
Il excelle dans celte partie de son métier. Il prend un document exact et voici un faux; une parcelle de vérité, et voici une imposture. Par sa fonction, il sait tout des antécédents de Taffaire, et tout de ce qui se passe ou se prépare. Par Eslerhazy, il sait le reste. Il combine ainsi, avec des faits réels d,e trahison, commis par tel obscur espion ou, même, par Eslerhazy, des chefs nouveaux d'accusation contre Dreyfus. Ses propres méfaits, il en charge Picquart. On pourrait écrire toute celte histoire rien qu'en transposant ses menleries.
Les journalistes, payés ou sincères, ne mirent pas en doute les récits d'Henry. Il était d'autant moins suspect qu'il cherchait moins à paraître, fuyait la réclame et le bruit autour de son nom. Soldat modeste, il ne demande qu'à rester dans l'ombre où il fait son devoir et renseigne les bons Fram^ais. Tout en lui inspire confiance : son origine plébéienne; — donc, dans ce conflit, il ne défend point des préjugés de caste; — sa brillante carrière, bien qu'il sorte du rang; — donc, sa vertu est telle que, dans le royaume même du favoriliî>m<\ il a fallu s'incliner devant elle ; — sa fonction de chef du bureau de statistique, du mystérieux service qui préside à l'espionnage; — donc il est informé de tout ; — et l'absence de tout intérêt personnel dans l'affaire, sa brusquerie de soldat, sa larg(î poitrine, la simplicité affichée de sa vie. Bien phis que ce médiocre Gonse, il est le second, Vacllalus de BoisdefTre, du chef d'Élat-Major auréolé, intangible, (jui incarne l'alliance russe.
11 fut ainsi avéré que le dossier de rÉlat-Major regorgeait de preuves contre Dreyfus. Le bordereau ne vient plus du fameux panier à papiers ; il a été dérobé par des inspecteurs de police qui, surpris dans leur
opération, se sont jetés à l'eau d'où ils sont sortis un peu plus loin avec leur précieux papier, mouillé, mais intact; Berlillon Ta photographié, à la lumière oxhydrique, à deux heures du matin (i). — Plus tard, il aura été pris à la faveur d*un incendie par Esterhazy luimême et des agents déguisés en pompiers (i>). — Nul autre qu'un officier d'État-Major n'a pu fournir les notes du bordereau; Fun de ces documents est relatif à la mobilisation « de tous les corps d*armée »» ; tout le fruit des trava^ix de Boisdcffre fut ainsi perdu; il proposa des mesures de précaution qui ne furent pas admises, crainte d'inquiéter ou d'irriter rAllemaghe; on se contenta de refaire les plana; la dépense dépassa un million (3). Dreyfus a été condamné sur quatorze chefs d'information ;/|) ; il a livré des renseignements d'une importance capitale : sur le canon Déport, sur les expériences de Puteaux, sur les fusils Lebel (5). — Les fuites ont cessé dès l'arrestation du juif (6). (Aucun argument plus décisif}. — Dreyfus a été photographiée Bruxelles en compagnie de l'attaché allemand, Schmettau (7): la photographie existe, — œuvre de Guénée (8).
Le lendemain du jour où rarreslalion du traître fut rendue publique par le journal de Drumonl, Mertian (dit de Muller-, avocat à Lille, avant été introduit, à Po*ildam, dan? la ithambre à coucher de rEmi>ereur
(1 Écho de Paris du 18 novembre 18^.
(*?.) Soir et Gaulois «lu 3 janvier ^H^y^).
(3) /iV/io (le Paris du 18 novembre 1897.
f/i) Soir du •.> décfmbre.
;r>) fjr/io du 18 novembre.
r>; Ihi(L — Éclair^ Libre Parole, Inlransiyeanl, elc.
^7 Eeho du :>3 novembre.
S Rennes, ïll, 356. Mayel : « Guï^née médit : Nous )ios8édon.s au ministère de la (iueiTe une pholograpbic instantanée... elc. >» — Ce genre de faux photo^rapht(]ue «M-ait |»rati(|ué, depuis longtemps, par des entrepreneurs de publications obscènes.
allemand, a vu, sur la table du souverain, un annuaire annolé de sa main et un numéro de la Libre Parole avec, au crayon bleu, ces mots : « Le capitaine Dreyfus est pris (i). >»
Avec la légende des aveux, ces sottises, commentées par les « vrais » Français, reproduites par tous les journaux, raffermirent les convictions. On crée le fait en répétant qu'il existe. Décidément, le châtiment du juif est « trop bénin (2) » ; Tun de ses gardiens devrait bien avoir le courage de tirer sur lui (3) ».
On avouait d'ailleurs la forfaiture de Mercier, mais pour lui en faire gloire et pour mettre dans les esprits une terreur salutaire. En effet, il y a encore d'autres preuves, celles du dossier secret, mais si redoutables que la divulgation d'une seule de ces pièces eût précipité la France dans la guerre. Aujourd'hui encore, « Tincendie peut naître de Tétincellc qui est renfermée dans ce dossier ». En défiant le ministre de le produire, les amis du traître commettent un crime de plus. Quiconque aura Findignité d'interroger le ministre à ce sujet, il le faudra abîmer « sous le mépris et les huées (4) ». *
Supposez une opinion sans prévention ni préjugé d'aucune sorte ; eût-elle résisté t\ la vigueur et à la promptitude d'une telle offensive ? Tous ces journaux marchaient, comme au commandement, tels des régi-
'\) Dépèche (do Lille; du 21 novembre 1897. Tous les journaux reproduisirent rarlicle. Merlian de Muller) en a déposé h Rennes (II, 274). L'annotalion, selon Merlian, éUiit en allemand : Dtr Kapilain Dreyfus Ut gefangen. Le isecrélaire de rKinpereur, qui sait Tallemand, aurait écrit Haiiptmann et non Kapilain, ertappl et non ge fange n.
{2) Drumont, dans la Libre Parole du uj novembre.
i3' Vcrvoort dans le Jour du 18.
'4; Judet, dans le Pelil Journal du ly: de ménic Lepellelier dan<? VÉcho du 17 ; etc.
mcnts à la parade. Rien que cet ensemble imposant portait la conviction avec lui. Il parut que la vérité seule pouvait réunir tant d'éléments disparates, des moines et d'anciens massacreurs d'otages, le juif Meyer et Drumont. Du matin au soir, des centaines de vendeurs occupaient la rue, offrant leur papier, avec les titres des articles en gros caractères, prometteurs de joies patriotiques. Dans les départements, Tinfluence qui emporta toutfut celle du Pelil Journal^ avec son débit quotidien de plus d'un million d'exemplaires, alimentant trois ou quatre millions de lecteurs, tout le menu peuple. L'homme d'un seul livre est à craindre; combien plus rhomme d'un seul journal, réputé impartial î Toute la presse locale suivit, poussée par la même vague.
II n'avait pas été difficile de prévoir quel rôle décisif jouerait la presse dans ce tumulte, et que l'opinion, encore une fois, jugerait avant les juges. Cependant Scheurer, malgré les instantes prières de Ranc et les miennes, avait refusé de s'aboucher avec les rédacteurs des principaux journaux, non pour les corrompre, mais pour les convaincre, les intéresser à sa cause.
Ce grand bourgeois républicain méprisait la plupart des journaiisLes; par peur qu'on TaccustU de payer la presse, il l'ignora. 11 n'en fut que plus violemment suspecté de l'avoir achetée. L'eûl-il vraiment soudoyée, les vendus ne se seraient pas dénoncés eux-mêmes. Ceux qui se vendirent ailleurs (i) n'en ont rien dit.
Dès lors, à la masse des journaux qui proclament la culpabilité certaine de Dreyfus, nul contrepoids, ou si faible! Défaire le mal est plus difficile que l'empêcher ; on ne l'empêcha pas. Les grands organes libéraux (>) se réfugient dans une triste neutralité ; enregistrant
(r Voir l. H, 55S.
■2; Tempa^ Débals.
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tous les mensonges, ils contribuent à les répandre. À peine quelques timides réserves sur la prétention des meneurs d'en flnir tout de suite, sans autre examen, de fermer la bouche aux défenseurs du traître. Cassagnac, un malin sur deux, réclame la révision d'un verdict illégal ( 1 ) ; le lendemain, il insulte Scheurer et les juifs (2) . Clemenceau distille, à petites doses, son ironie (3). Les plus braves, comme Ranc, gardent le camp et se le reprochent. Les socialistes [se réservent, évidemment troublés, mais sans sympathie (/|).
Presque seuls, les rédacteurs du Figaro tinrent le coup, sans engager encore de controverse, et refusèrent les communications de TËtat-Major. Ils prirent Eslerhazy en flagrant délit d'imposture. 11 a affirmé (c'est son grand argument) qu'il n'estpas allé aux manœuvres : or, il y est allé, un document officiel en témoigne ; il a donné l'adresse de la maison 0(1 il aurait demeuré à Londres et mis en sûreté le document libérateur : c'est une boutique, une vulgaire agence postale; pourquoi ces mensonges? Arène raconta comment s'était formée la conviction de Scheurer, énuméra les charges que le sénateur avait déjà réunies. Huret, à Rouen, interrogea les officiers du régiment d'Eslerhazy; l'événement n'a surpris aucun d'eux ; l'étrange camarade était mésestimé, tenu à Técart ; on le savait besoigneux, indélicat; on connaissait et blâmait sa collaboration anonyme à la Libre Parole ; on se remémorait des coïncidences; il
1) Autorité du 18 novembre iSt»;.
,2^ Autorité des 17, 20, 2^, etc.
"3; « Le général Billot 0 promis de faire son devoir : non?* n'avons pas le droit de douter de sa parole. » (Aurore du 17.) « LafTaire semble plutôt compliquée... Il est fAcheux pour M. Esterhazy qu'il soit en aussi bons termes avec M. de Schwarzkoppen. » (19.)
(4; Lanterne du 19, Petite République du 20.
posait des questions bizarres ; jamais on ne l'avait regardé comme un vrai Français (i).
Ces révélations irritèrent Eslerhazy ; il se vanta d'avoir écrit à chacun des officiers du régiment : « Quelqu'un a dit quelque chose. Ce quelqu'un est un drôle. Est-ce vous (2) ? » Mais les officiers ne reçurent que la consigne ministérielle de se taire. Le colonxîl les réunit pour la leur communiquer.
Enfin, le Figaro (3) osa publier le fac-similé du bordereau, ceux des écritures de Dreyfus et d'Esterhazy. El cette seule preuve eût dû suffire, si elle avait été mise sous tous les yeux. Chacun eût dû faire, et sans peine, une comparaison décisive. Mais les journaux de TÉtat- Major se gardèrent de risquer Texpérience; bien mieux, et plus efl'rontés qu'Esterhazy lui-même, ils jurèrent que son écriture n'ofl'rait qu'une lointaine ressemblance avec celle du bordereau (4). Au surplus, Dreyfus a décalqué récriture d'Esterhazy. Assertions contradictoires : on peut choisir.
Ainsi Scheurer avait tiré le pays d'un calme profond pour reprocher aux chefs de l'armée la plus tragique des erreurs. Mais il n'avait pas su parler à son imagination et se contentait de lui demander une chose aussi impossible que sensée : atlendre que la justice, seule compétente, se fût prononcée.
Quoi ! pour un 3 pareille accusation qui a remué chaque homme et tout le pays jusqu'aux entrailles, attendre comme pour un procès quelconque», pour une afl'aire de mur mitoven !
L'émotion, le trouble, la colère étaient partout,
(i; Figaro des 17, 18, 20 el 21 novembre 1897.
(2) Jour du 20.
(3) Zo novembre.
(4) Libre Parole «lu 18, Jour du 24, Hclair^ Éehp^ Croix ^ etc.
d'un bout à l'autre du pays, jusque dans le moindre village.
Dans cette fièvre des esprits, l'étonnante histoire du Syndicat ne fut pas mise en doute.
La légende s'était lentement développée depuis le procès de 1894. Maintenant, le Syndicat sort de Tombre protectrice où, seuls jusqu'alors, quelques yeux clairvoyants Tout aperçu, et il devient une chose énorme, formidable.
Les juifs français, depuis la Révolution et devant la loi, sont des citoyens comme leurs autres compatriotes, catholiques ou protestants, soumis aux mômes devoirs et investis des mêmes droits. Or, Tantisémitisme a imaginé de les représenter comme une nation dans la nation, formant un bloc, financiers et artisans, ouvriers manuels et ouvriers de la pensée, une vaste société secrète, sans patrie, avec des ramifications mystérieuses dans tous les pays du monde.
Ici, déjà, on reconnaît Tinspiration jésuitique. Une telle société, il n'y en eut jamais, môme dans l'Orient musulman; et une seule, publiquement, a nourri cette ambition : « Dicter ses volontés dans tous les rovaumes et n'obéir à aucun roi sur la Terre (1) .»
Donc, les juifs, « qui, en tous pays, font profession d'être une race à part (2) », n'ont jamais accepté la condamnation de Dreyfus. Et, du premier jour, ils ont voulu sauver Judas, ce qui implique qu'ils se solida-
(1) La Chalotais, Consliluiions des Jésuite.<i^ 335.
(2) Libre Parole du 18 novembre i8<,7.
risent avec lui (i). Leurs grands banquiers (qu'on ne nomme pas, mais qui ne les reconnaît?) ont cherché à corrompre les experts et les juges (2), puis à faire évader l'infâme. Enfin, comme ces projets ont échoué, ils ont noué un « infernal » complot, pour substituer un chrétien à leur juif, « sacrifier une victime humaine », acheter les consciences, soudoyer le gouvernement et la presse (3). « Leur méthode a la simplicité des grands forfaits (4). »
Cependant les fondateurs de rAfl*aire ont de plus vastes desseins. Le Syndicat, où l'Allemagne est représentée par le pasteur Gunther, conseiller privé de l'Empereur (5), et qu'alimente « une caisse internationale dont la clef principale est à Berlin (6) », a entrepris « de tuer Tarmée par le soupçon ; son ambition est de briser ainsi toutes les forces et toutes les énergies qui pourraient retarder la déchéance de la race et de la patrie françaises ». Alors, maître du pouvoir, « quand il aura livré tous les secrets de la défense à de nouveaux Bismarck », le Syndicat n'aura plus qu'à ouvrir les portes à l'étranger (7).
Déjà des monceaux d'or — six millions — ont été dépensés à fabriquer de faux documents et à enrôler les mauvais Français. << Cette pourriture s'étale jusque dans
(1) Libre Parole du 20 novembre 1897.
(2} Intransigeant du 17, Libre Parole du 18.
(3) Libre Parole des 17, 20 ; Patrie des 18, 2.4, etc. ; Jour des lO, 22, 23, 25, elc. ; Dépêche de Toulouscj, du 24. — L'article de la Dépêche fut reproduit par tous les journaux.
(4) Petit Journal du 2 décembre.
(.">) Patrie et Intransigeant du 10 janvier i8ç|8.
(G) Récit fait par un officier (Pauffin' à Rocheforl (Intransigeant du 17 novembre i8<)7, Patrie, etc.».
(7 Libre Parole, Intransigeant, Jour, Patrie, Éclair du 2(» novembre : Écho de Paris des 22, 24, 28, 3o : Petit Journal des 18, 24, 20; Matin du 19: elc.
les enceintes législatives (i) ». La liste des chefs de lentreprise est, depuis deux ans, aux mains du gouvernement (2). Le gouvernement sait <« grAce à quels subsides les commis-voyageurs en innocence » poursuivent leur besogne (3). La France va-t-elle laisser salir, décou rager, assassiner son armée ?
A première vue, nulle calomnie plus niaise, et nulle plus gratuite. Non seulement il n'y a pas de Syndicat, mais nul plan concerté : Scheurer ne connaît pas Picquart, que je n'ai pas vu depuis quatre ans ; il n'a dit à Ranc ni à moi le nom d'Esterhazv: il a tenu Mathieu Dreyfus à Técart; je me suis rencontré, pour la première fois, avec Mathieu en octobre, avec Leblois la veille; Picquart a appris par les journaux le recommencement du drame; aucun de nous n'est en relations avec Rothschild. Mais, précisément , il était invraisemblable qu*une telle atlaire eût été livrée au hasard. Au contraire, quoi de plus plausible» qu'un nouveau crime des puissances d'argent î Voilà des années (jue les mêmes gens habituent ce pouple à croire «pie tout est à l'encan sous la République, décorations, «Miipluis, votes, secrets de la défense nationale, et qu'il n'est ni un fonctionnaire ni un législateur qui ne soit à vendre, pc^urvu que l'acheteur y mette le prix î Dès lors. Torganisme intoxiqué de longue date absorbe comme de l'eau tous les poisons.
Celui-ci, le plus violent de tous, a élé préparé par les Jésuites.
■'i. Pairie du 'Jtù novembre iSyj.
(2I Dépêche du i»/|.
3i Écho de Paris du 2ft.
C'est la politique, la méthode, Tart, vraiment admirable, de la Société de Jésus, d'agir, le plus souvent, sans se montrer. A travers tîmt d'événements qu'elle a conduits depuis qualre siècles, surtout depuis la On de l'ancien Régime, on la sent, si je puis dire ; on ne la voit pas.
Il en avait été de môme, jusqu'à présent, dans l'histoire que je raconte. Partout, le même genre d'action, la même méthode se manifeste. Mais le moteur n'apparaît point.
Du premier jour où éclata la tragédie, la Société l'avait suivie avec une attention soutenue, et avait découvert, d'un œil qui voit loin, l'immense parti qu'elle en pourrait tirer : faire du crime d'un seul le crime de toute une race, « le fond du Juif étantla trahison, la fourberie et le mensonge ( i ) « ; puis, cette première barrière renversée, submerger sous le même flot « les alliés » des juifs, protestants et francs-maçons, tous les fils de l'Encyclopédie. Et ce sera la victoire du Si/llahus, qui dit anathème à la liberté de conscience, la revanche de l'Église contre la Révolution, que ce soit sous un roi ou quelque Césarion restauré, ou sous une République plus misérable que la plus faible des Monarchies.
On lit dans TAvertissement de Vfnstruction du Procès entre les Jésuites et leurs adversaires sur la ma-
(i TmiorniLi: Valkntin, /-Veu/'s de rifisloire, i r.>. ^Toiiloiist», chez Privai, ;ivec l'approbation du cardinal Dosprcz, arclicv<>([uc de Toulouse, de l'évOque de Mende. des vicaires généraux de Paris, du l*uy, etc.
Hère de la Calomnie (i) : « Les calomnies quon doit alléguer pour instruire ce procès devant le public doivent avoir deux qualités : l'une, d'être si certainement des calomnies qu'on n'en puisse pas raisonnablement douter; l'autre, que ce ne soit pas seulement la faute d'un particulier, mais qu'elles soient accompagnées de circonstances qui fassent voir que votre Compagnie y avait pris part. »
Pourtant, quelle preuve d'un pareil dessein, et de cette invention monstrueuse?
Que Du Lac (par Odelin) a fondé la Libre Parole et qu'apparemment il ne l'a pas donnée pour rien à Drumont; — que le même Du Lac est le directeur de Boisdeffre et le voit tous les jours ; — que l'existence du Syndicat a été confirmée à Rocliefort par un officier de Boisdeffre ?
On peut toujours discuter de ce genre de présomptions; mais, voici la preuve écrite, tout le plan de campagne, qui faillit réussir, exposé, longuement développé par la Civillà Calolica, l'organe officiel du (iésu :
LVmancipalion des juifs a été le corollaire des soi-disant principes de 1789, dont le joug pî'sc au col de tous les Français. Ces juifs de France, augmentant toujours par 1 émigration des juifs allemands, sont au nombre de cent trente mille (2).
Ils se sont emparés de la maçonnerie; Dreyfus est à la fois juif et maçon (3) ; et la maçonnerie est, notoirement, maîtresse de l'État français. Ainsi, ils tiennent entre leurs mains la République, qui est moins française qu'hébraïque... Sur 2G0 milliards qui ronstiluenl la fortune de la France, les juifs en détiennent 80 d- Us régnent sur
(1) Paris, iCnj^y.
(2) Le ctiiffre esst faux : 71. .kx), dont 'i^.ooo à Pnri*. .3; Dreyfus n'était pas franc-maçon.
;i) Ces chiffres sont de pure fantaisie.
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la politique étrangère comme sur Tintérieure. L^abandon de rÉgypte à TAngle terre est Tœuvre d'un de ces juifs qui, pour le compte du Gouvernement de Londres, a corrompu la presse, les ministres, le Parlement...
La condamnation de Dreyfus a été, dès lors, pour Israël, un coup terrible ; elle a marqué au front tous les juifs cosmopolites à travers le monde, mais, surtout, dans celle de leurs colonies qui gouverne la France. Cette flétrissure, ils ont juré de l'effacer. Mais comment? Avec leur subtilité ordinaire, ils ont imaginé d'alléguer une erreur judiciaire. Le complot a été noué à Bâle, au congrès sioniste, réuni en apparence pour discuter de la délivrance de Jérusalem. Les protestants ont fait cause commune avec les juifs pour la constitution d'un Syndical. L'argent vient surtout d'Allemagne. Pecuniœ obediunl omnia est le principe des juifs. Ils ont acheté, dans tous les pays de l'Europe, les consciences, les journaux à vendre...
Le juif a été créé par Dieu pour servir d'espion partout où quelque trahison se prépare. Au surplus, la solidarité ethnique, qui relie les juifs entre eux, les empêche, malgré les naturalisations, de devenir des citoyens loyaux et fidèles. Cette démonstration sortira, plus claire tous les jours, de l'affaire Dreyfus. D'économique, l'antisémitisme deviendra ce qu'il doit être : politique et national. Les juifs allèguent une erreur judiciaire; la véritable erreur, c'est celle de l'Assemblée constituante, qui leur a accordé la nationalité française. Cette loi, il la faut abroger.
L'égalité des hommes entre eux, la communauté des droits n'est qu'une farce (juand les conditions sociales sont disparates... El ce n'est pas seulement en France, mais en Allemagne, en Autriche et en Italie, que les juifs doivent être exclus de la nation (i).
Alors, dans la belle harmonie d'autrefois enfin rétablie, les peu|)les retrouveront leur bonheur perdu (2).
Comment le Gêsu de Rome, si prudent d'ordinaire,
!r C'est la vraie ambition des aniiscmite* : <» La roligion fait la race ; le drapeau flotte au piod de la croix. » (Léon Daudet, Gaulois du i3 août i<k)i.;
i'.i. C'wUlà CaloUca, numéro «lu 5 février i8<j8 : Il caso Dreyfus.
a-l-il commis cette imprudence : révéler lui-même son projet ?
Par orgueil, sans doute, dans la joie d'un premier triomphe, si facile, qui parut définitif. Il amis la griffe, enfin, sur la France, sa plus ancienne ambition. Il ne peut s'en taire.
Cependant, il serait excessif de tout rapporter aux Jésuites. Ce serait tomber dans leur mensonge favori : tout rapporter aux Juifs, aux francs-maçons. Dans l'Église même, il y eut, comme sous la Ligue, d'autres foyers d'intrigues et d'action. Les grossiers assomptionnistes, qui ont succédé aux capucins d'autrefois (les '< chiens des jésuites »), les dominicains, véhéments ou subtils, des curés populaires ou mondains (celui de Sainte-Clotilde, à Paris) auraient, comme les théatins ou les carmes d'autrefois, « le droit de réclamer (i) ». Toutefois, la grande inspiration profonde, c'est celle du Gésu.
Depuis un quart de siècle, par une lente infiltration, les Pères se sont emparés de l'éducation des classes riches, aisées. Ils ont préparé des générations pour les grandes écoles (navale, militaires) ; leurs élèves, ayant depuis peu l'âge d'homme, sont partout, dans les professions libérales, avocats et médecins, à la tête de la grande industrie, du grand commerce. L'Université, quand elle a formé ses bacheliers, ne les connaît plus. Eux, jamais ne lâchent les élèves dont ils ont façonné le cerveau, pétri le cœur ; ils les suivent dans la vie, les pou-ssent, les marient. Dans toutes les carrières, même administratives, surtout dans l'armée, cire recommandé (secrètement), soutenu par les Pères, c'est un avantage sans prix. Et ce qui échappe à l'éducation,
.1, Ccsl ce que dit Michclct Jlisloire de France, X, iiO).
à celte tutelle prolongée, le confessionnal le leur ramène. Peu à peu, dans le beau monde aristocratique et le monde boui^eois qui « pense bien », le jésuite a remplacé, comme directeur, les autres moines, le simple prêtre, bon pour les petites gens. Il pénètre ainsi au secret des familles, documente une immense agence d'informations.
Partout des milliers d'obligés, de fidèles, attendent, pour le colporter, le mot d'ordre, qui vient de la petite cellule du père Du Lac, si simple, un crucifix sur le mur nu, et, sur la table de travail, toujours ouvert et annoté, V Annuaire.
Il fut manifeste, au bout de peu de jours, que ce coup d'audace réussirait,^ que la France prendrait parti contre cet ennemi imaginaire : le Syndicat.
Assurément, la résistance passionnée que rencontre ridée de la revision a d'autres causes, profondes ou accidentelles. Pourtant, l'organisation, si parfaite qu'elle soit, des défenseurs de la chose jugée, la difficulté de croire à une vérité plus invraisemblable, dans son horreur, que tous les mensonges, les inlcréls politiques qui sont en jeu, ne suffiraient pas à expliquer une aussi éclatante et longue victoire de l'Iniquité.
Kn elïet, pour que le juste fût sauvé, il ciU suffi que la question soulevée, qui étail seulement judiciaire, reslût sur le seul terrain de la justire. Là, si les bruits «lu dehors n'y parviennent pas, le crime d'Esterhazy es! trop certain pour qu'il ne soit pas reconnu. Partant, d(î deux condamnations inconciliables sort la revision.
Il fallait donc, de toute nécessité, déplacer la bataille, la porter sur un terrain où pussent s'unir les partis.
II a existé (c'est Tévidence) des convictions préétablies : TArmée, par discipline, par esprit de caste, parce qu'il faut suivre les chefs, parce qu'elle croit en eux ; l'Église, ses milices et ses fidèles, la vieille noblesse et la bourgeoisie cléricale, parce qu'il s'agit d'un juif; et tout le troupeau qui s'est habitué à laisser agir, parler, penser pour lui les corps constitués, laïques, ecclés^iasfiques ou militaires. Examiner soi-même, contrôler, critiquer, c'est un effort, une peine; et puis, cela est révolutionnaire, c'est faire le jeu du socialisme et de l'anarchie. Maintenant, le pli est pris, l'ordre règne, on n'a pas encore réfléchi « combien une injustice fait d'injustes (i) ^. Mais toute cette grande démocratie, ouvriers et paysans, républicains et socialistes, qui sont indifférents aux choses de la religion ou qui ont la haine du parti prêtre, ce cpii reste de la bourgeoisie libérale, tout cela fut entraîné par autre chose (juc la haine du juif ou l'intérêt de quelques généraux.
Ce peuple, jadis belliqueux, est devenu pacifique pour avoir connu la défaite; et, par les lois qui ont créé le service militaire obligatoire et personnel, il l'est devenu davantage encore, parce cjue l'armée qui devra se battre, c'est lui-même. En même temps, durant ce quart de siècle de paix casquée (la paix-guerre, si je puis dire), les partis ont prêché à tous ces hommes (jui ont porté l'uniforme et qui en ont gardé l'cMnprcinle, un patriotisme excessif, intolérant, oppresseur de tout droit individuel, qui a durci les mœurs et affaibli la pitié. Ce peuple aime donc son armée comme il ne
1 A'o/« jnédilcs) de Monod.
l'avait jamais aimée ; elle lai donne l'orgueil de la force et lui garantit la paix. Qu'il la croie insultée, menacée, il oublie tout le reste, vole au drapeau.
Tout était difficile avant que se produisît la suggestion (le complot du Syndicat contre Tarmée); dès qu'elle eût créé Tidée fixe (qui ramène tout à elle), tout devint facile.
Elle opéra, avec une promptitude qui surprit l'hypnotiseur lui-môme, comme sur une hystérique dont la personnalité se dédouble dans le sommeil provoqué (i). Chacun, pour lordinaire de la vie, conserve sa mentalité première, son indifférence ou ses passions politiques. Mais l'âme collective de la foule n'est point la inovennc de ces diverses mentalités : c'est autre chose, vraiment un être différent, nouveau.
De la réunion d'individus de bon sens et de bon cœur, on peut obtenir une assemblée délirante et féroce, comme, en chimie, de la réunion de deux gaz, on peut obtenir un liquide (2).
Cette Ame inconsciente des foules, bien connue des psychologues (3), se caractérise essentiellement par une émotivité extraordinaire; elle est accessible seulement aux idées qui revêtent une forme à la fois très exagérée et très simple, aux mots qu'elle prend pour des idées et dont le sens exact lui échappe, impulsive, mobile, respectueuse seulement de la force, par conséquent brutale, dédaigneuse de la bonté comme dune faiblesse, incapable de toute criticfue et de toute
li PiEURK Janet. Xévroscs el Idées fixes. 1, ir>8, Histoire d'une Idée fixe, iJdée du choléra.
il) E. Fehhi, Nouveau.v Horizons, 351.
(3 Tarde, Les Foules criminelles : G. Ledon, Psychologie des Foules: Scirio Sighele, Lu Foule criminelle ; Henry Foi'rmal, La Psychologie des foules el les fiesponsabililés collectives^ etc.
LE SYNDICAT 2i)
réflexion, (i). — De là, aux temps troublés, quand éclatent ces émotions contagieuses, Tascendant extraordinaire, cent fois constaté, de véritables fous échappés la veille d'un asile. — Elle sent, mais ne raisonne plus. Vous essayez en vain de lui démontrer une erreur on une vérité. Comme le sujet dans Thypnose appartient au médecin qui Ta endormi el, tant que dure le sommeil provoqué, n'obéit qu'à lui, insensible aux bruits et aux excitations du dehors (2), de même la foule, sourde à toute autre voix, appartient au meneur, parfois anonyme, qui s'est emparé d'elle et qui la conduit despotiquement où il veut, comme un automate.
Aussi bien, le spectacle d'un seul individu irrité ou qui joue la colère suffît-il à communiquer à toute la m^seune fureur sincère, « car c'est une loi universelle dans tout le domaine de la vie intelligente que la représentation d'un état émotionnel provoque le même état chez celui qui en est témoin (3). » Et plus la concentration de la pensée est faible, plus les mouvements, qui naissent de rnallucinalion, sont impétueux et violents.
Telle on a vu la foule, le peuple, dans toulos les grandes commotions historiques, guerres et révolutions. Or, c'est une guerre civile qui commence, et une seule idée domine cette masse en délire : Comme jadis la patrie, aujourd'hui c'est Tarmée qui est en danger.
(1) Balzac, Du Gouvernement moderne : « Le peuple ne voit jamais, il sent. » — Kierkegaard, le plus grand penseur des pays Scandinaves, dit plus durement encore : « La foule est la non-vérité. » — G. Lebon, 2O, 35, 55 ; Sighele, i-j, i5, G5.
2) Paul Sollier, Genèse et nature de r hystérie, I, 33.
;3.) EspiNAS, Des Sociétés animales^ 380. — De inOme (Iad.vms, Œuvres comptèles, III, préface, 1/5.
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Il restait, après avoir suggestionné le peuple, à intimider le Gouvernement et la Chambre.
Les professionnels de l'injure n'en sont plus à ignorer qu'elle laisse insensibles les hommes de devoir. Cependant, dénoncés chaque jour comme des agents de l'étranger et menacés, s'il n'est plus d'autres juges, de la justice populaire ( i), les calomniés n'en sont pas moins salis par le déluge de boue qui tombe sans interruption, affaiblis d'autant. Surtout, le beau du système, c'est d'effrayer par tant de mauvais traitements, infligés à ceux qui ont engagé le combat, ceux qui seraient enclins à les rejoindre. Quelques-uns seulement vont trouver qu'il est plus honorable de recevoir les crachats de Drumont (2) que d'être laissés en paix.
Déjà la peur promenait sa contagion dans toute la Chambre. Au début, dans l'attente énervée, les anciens amis de Boulanger et quelques royalistes avaient été seuls à parler haut, d'un ton rogue, sans qu'on osât les contredire, parce qu'on sentait derrière eux Rochefort et Drumont. Puis, du renfort leur était venu, surtout Cavaignac et Humberl.
L'ancien rédacteur du Père Duchène^ depuis (fu'il avait rec^'u, comme président du Conseil municipal, un amiral russe à l'Hôtel de Ville, se croyait l'un des gar-
(1) Libre Parole du 17 novenibro 1S97: «« Scheurer est un misérable au([U('l tout le monde a le droit de cracher son mépris. >• Le 20 : « Vieux satyre, lurpide, insondable canaille..., etc. »' Mêmes injures à l'adresse deMonod et de Leblois, à la mienne.
i'2') Autorilé^ Jour el Patrie du iS noveiubre ; Croix, etc.
diens de la patriotique alliance. Instruil, intelligent, orateur vigoureux, rompu aux affaires, il s'était imposé malgré son sanglant passé, tout en continuant à inquiéter, socialiste d'étiquette et ministériel par intermittence. Il se porta garant d'Eslerhazy ; il tient de source sûre des preuves du crime de Dreyfus ; il raconte, par le détail, les méfaits du Syndicat. S'il n*est plus en mesure de faire connaître ù ses ennemis « le goût des bons pruneaux de six livres (i) », il les remplace par des calomnies non moins meurtrières.
Plus discret, d'autant plus redoutable, Cavaignac menait la même campagne. Nufle ambition plus âpre, plus tenace, servie par une belle force de travail, mais cerveau étroit et sans humanité. Du parti modéré dont il avait été rornemenl, il était passé au radicalisme. Tout enfant, sa mère lui avait dit : « Tu seras Président de la République! » Déroulèdele lui avait répété (2). Il suivait son rêve, Toeil fixé sur TÉlvsée, marchant sur ses idées et ses amitiés d'autrefois, bilieux, haineux, justicier de profession, d'autant plus vertueux que la Vertu fauchait d'embarrassants rivaux. Cette hautaine intransigeance s'accommodait de complicités, à peine cachées, avec les boulangistes de la Chambre, au dehors, avec les antisémites. On lui croyait une conscience rigide et la connaissance de tous les secrets du ministère de la Guerre, où il avait passé quelques mois. En fait, il n'avait pas vu le dossier de Dreyfus ; mais, cousin de Du Paty et ami particulier de Mercier et de Boisdeffre, il répétait leurs propos, d'un ton sec et tranchant, surtout la légende des aveux. Il incriminait les hésitationsde BilIot(moyen commode de se créer une clien-
(i) Père Duchéne du 22 germinal an 79 (12 avril 1871 . (2, Chambre des Députés, séance du 8 février i8<j3.
tèle militaire) et réclamait l'arrestation, en bloc,du Syndicat. Il y croyait, ou feignait d'y croire (i). Pour en finir avec'cctte entreprise scélérate, il suffisait d'envoyer une douzaine d'individus à Mazas. Il Teût fait comme il le disait (2).
Cette propagande enragée de Cavaignac fut décisive; il savait comme pas un Tart subtil de « travailler » les couloirs. Presque tous les radicaux vinrent à lui. Ils s'étaient fort diminués pendant leur passage au pouvoir, cherchaient un programme (3) : le patriotisme adjectival leur en tiendra lieu. Ils avaient la haine des congrégations et glissèileiit à leur piège.
Cavaignac ne connaissait pas Du Lac, seulement Boisdeffre; mais, par Hoisdeffre, c'était le Jésuite qui le faisait parler.
Albert de Mun, à droite, était un autre porte-parole des Jésuites, mais conscient ; il était l'intime ami de Du Lac, en correspondance suivie avec lui, le visitant souvent dans sa cellule, l'interprète éloquent de la politique du Gésu à la tribune. Il l'habillait d'une éloquence harmonieuse et qui semblait généreuse, comme le chrysocale paraît de l'or.
Drumonl,î^ouvenl, lavait malmené pour ses relations avec la haute banque juive ; mais, avalant l'injure, riiéritierde Montalembert s'était réconcihé avec le successeur de Maral.
Toute la droite catholique, monarchistes impénilenls
i) II dira, plus tard, à Du Paty : « Le Syndicat se brisera, contre moi, Cavaignac, comme contre ce mur. » Jnstr. Tavernier, i3 juillet iSyy.) ,2) Il le proposera. Tannée d'aprè?*, iH Brisson.
3) C'e^it ce c[iie Waldeck-Housseau leur avait dit, à Reims, le 2/| octobre 1897, dans un dif^cours ([iii lit grand bruit: «« Le radicalisme a tellement perdu sa raison d'être, ((u'il ne parait môme pas avoir gardé la mémoire de son jtrogramme. »
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OU ralliés, plus ou moins gangrenés (rantisémitismc, suivit.
Quelques royalistes seulement déploraient ces violences, le vieux BulTel, au Sénat, et son ancien secrétaire, Eugène Dufeuille, qui avait remplacé Othenin d'Haussonvillc auprès du duc d'Orléans. Ce délégué du prétendant était reslé libéral ; démocrate de tempérament et d'esprit, il refusait de renier la Révolution. L'antisémitisme lui faisait horreur, comme un retour honteux au moyen âge. Il croyait Dreyfus innocent et osa le dire à son prince. Il eût souhaité que ce successeur de Uini de rois ne laissât pas à quelques républicains cette belle cause, qu'il s'en emparât, faisant tomber les préventions, repoussant le joug de l'Église et replaçant, à l'exemple de ses ancêtres, le trône sur l'autel.
Entre la droite et la gauche flottait le centre, tout à coup désemparé, dérangé dans ses calculs par la soudaine tempête, préoccupé seulement des élections prochaînes et de sauver son Méline.
Je sentis bientôt, chez mes plus anciens amis, une sourde colère ; ils m'accusaient d'avoir entraîné, débauché Scheurer.
Le petit groupe socialiste, si uni jusqu'alors et si actif, s'arrêta pour ne pas se diviser. Jaiu'ès hésitait encore à abjurer publiquement son ancienne erreur: u Dreyfus réhabilité, c'est l'opportunisme qui remonte ; Dreyfus accusé, c'est la réaction cléricale (|ui triomphe; voilà le sens social que les intérêts donnent à la lutte (i) ». Pourtant, son cœur, sa raison, son élo(|uenc<î avaient choisi. Il multiplia les efforts pour convaincre ses amis. Mais la plupart refusèrent de s'engager, les uns parce qu'ils étaient las de sa brillante suprématie ; les autres
'i; Pelile République du ii diM-embrc iSyj.
par calcul, eux aussi dominés par le souci électoral, pour ne pas se brouiller avec Rocheforl; d'autres, eoGjQ, par un manque de clairvoyance dont ils s'accuseront plus tard. Guesde, Groussei, Rouanet, le coiffeur Chauvin, Gérault-Richard, furent presque seuls à discerner le devoir et l'intérêt supérieur. Pelletan, couramment, dénonçait le Syndical, s'irritait qu'on eût osé rappeler le souvenir de Calas et évoquer le grand nom de Voltaire à propos de cette affaire suspecte (i). Le gros du parti, avec Millerand et Viviani, se rapprocha de Cavaignac.
Plusieurs anciens ministres, modérés ou radicaux, notamment Ribot et Bourgeois (2), avaient déjà douté de la culpabilité de Dreyfus. Leur autorité était grande, comme leur talent. L'eussent-ils exercée à temps, il leur eût été aisé de retenir leurs troupes. Surtout, l'intervention de Bourgeois eût été efficac4>. 11 y eut une heure où, d'un mot, il eût pu retournerles événements. Mais il laissa fuir cette heure rapide, soit indécision, soitfaibles.se. L'exemple de Scheurer n'était pas pour lui faire envie ; il s'en confessait : « I^ courant est trop foH ; il emportera tout ; je ne veux pas être emporté (3) .» Ribot non plus ne voulut pas nager contre le fleuve.
il} Dépêche du5«léccinbroi8«)7: « On rcconnaîtrnilbion peu dans la savante tactitiue du Syndical los cris poijifnanls d'un grand cœur ulc4^ré. »
(•2: Voir t. II, i82.
3 Dans la m<^ni(î séan<T où Billol lut sa dc^claralion. Bourgeois, au cours de la discussion du budget, prononça, sur l'audace croissante des Congrégations, un discours dont la Chambre, très remuée, ordonna raflîchage. Il y signalait la toute-puissance des inlluencrs catholi([u«'s dans l'armée, les officiers, de j)eur de compromettre leur avancement, s'empressant d'aller k la messe, envoyant b'urs enfants chez les moines. L'ex-lieutenant-colonel du lïalgoi't j)i'otesta • énergiquemeiit contre ces paroles, au nom de riionneur des clu'f< de l'ainuM*». !i6 novembre iH r.
Brisson, de son fauteuil, attendit, pour découvrir le complot clérical, qu'il fût par lui frappé et meurtri. Il avait fait de la politique de l'Église et des moines Tétude acharnée d'une partie de sa vie. 11 refusa toujours de croire à la sincérité des ralliés qu'il appelait les « perfides », et quand les Pères Blancs, autour du cardinal Lavigeric, entonnèrent la Marseillaise^ W n'en fut pas charmé, mais effrayé. Il pensait volontiers que la tolérance n'est pas diie aux intolérants et m'a reproché d'avoir ré clamé << l'Édit de Nantes des partis » pour ceux qui l'avaient violé (i). Mais il croyait que Dreyfus avait été justement condamné, ne se souriait pas encore qu'il l'eût été en violation de la loi et redoutait des complications diplomatiques. L'année précédente, il avait engagé Castelin à renoncer à son interpellation (2).
El tous écoutaieift avec inquiétude le tumulte croissant du dehors, les menaces de Dru mont, ('omme toutes les tyrannies, celle de la presse est insatiable. Moins elle trouve de résistance, phis elle exige. Bientôt, le silence des représentants du peuple ne lui suffira plus. Se taire, c'est refuser de prendre parli conire les traîtres (3).
La violence des passions déchaînées elVrava surtout les ministres. Ils avaient cru désarmer les h(>stilil«»s en déclinant l'honneur de faire eiix-nit^mes la revision.
'1; n. Brisson, La Congri*galton, i^ et i5. f2) Séance du 19 décembre 1898 : récit de Castolin, ronfinné par Brisson.
(3) Libre Parole du 17 novembre iSyj.
C'était donner à comprendre qu'à les dénoncer, eux et le Président de la République, comme les complices secrets des défenseurs de Dreyfus, on obtiendrait tout de leur faiblesse. Drumont raconte que Scheurer, par deux fois, s'est rendu à TÉlysée pour y plaider la cause du ' juif ; aussitôt Félix Faure fait prier Scheurer de démentir roffensante information (i). Turrel, ministre des Travaux publics, cause au Sénat avec Scheurer ; Drumont s'en indigne ; le ministre s'excuse, explique qu'il s'est borné à demander à son vieil ami l'adresse d'un pâtissier (î2).Et Ton fera marcher Billot, littéralement, à coups d'injures.
Dès le lendemain de sa déclaration à la Chambre, les « patriotes » s'étaient déchaînés contre lui. Ce n'est pas insulter l'armée que d'en traiter le chef de « fantoche » et de « faussaire », ou de « vieillard sans honneur (3) ». Bien plus, il est le complice de ScBeurer et le mien ; nous avons payé ses dettes (4) ; il a autorisé le frère aîné de Dreyfus à construire à Belfort, en pleine zone militaire, unchAteau qui est le repaire des espions allemands (5) ; ses collègues écœurés (Méline, Barthou) vont le chasser du ministère (6) ; c'est un voleur; il a volé l'argent des fonds secrets, près de cent mille francs (7).
CMc dernière accusation, c'était celle qu'Esterhazy avait connue d'Henry, de (luénée, qui la lui précisa à
(1) Mémoires (Je Scnv:vnF.n\ Libre Parole du 24 novembre 1S97.
(2j Ménwirea ; Malin du 'ÏA.
(3) ïntransigennl et Libre Parole des 17, 18, ly, y.o, aH, pI), i>8 novembre, etc. I.e Jour, la Pairie, VÉcho de Paris cl VÉelair sont aussi durs sans (Mre aussi injurieux.
i'i) Libre Parole du 9/1, Inlransiyeanl du '.».5.
(T)) Jnlransif/eanl du 19, du lU ; Libre Parole du '2S, elr. Hillot envoya à VAyence Ilavas une note pour élablir <|u<' cette maison se trouve en dedans du mur d'enceinle.
((V Intransigeant du 90, Libre Parole du 2'|, Jour, etc.
(7 Libre Parole du 28.
plusieurs reprises, avec des détails, pour qu'il la colportât dans ses journaux (i).
Billot, d'abord, ne comprit pas d'où venait le coup, pourquoi ces mômes gens lui faisaient un crime d'avoir ordonné une enquête et h Esterhazyùn titre d'honneur de l'avoir réclamée. Bientôt, une indiscrétion Tédifia. Hochefort raconta la visite qu'il avait reçue d'un officier supérieur, mais sans le nommer, sinon dans des conversalions particulières (2). Selon le sort commun des secrets, le nom de Pauflin ne tarda pas à (Hre imprimé : il avait parlé au nom du général de BoisdelTre lui-même; quel contrasteentre«la courageuse initiative du chef de l'État- Major et l'hésitation équivoque du minisire CS) >y !
Ainsi, Boisdeffre avait traité avec ilniransigeanl, et c'étaitau lendemain de la visite de Pauffinque Rochefort, commentantces confidences, avaitécrit: « Dans cette sale affaire, il y a, au moins, deux traîtres : Dreyfus, qui a livré la France à l'Allemagne ; Billot, qui. trahit ouvertement Tarmée dont l'honneur lui est conlié. » Il avait exprimé aussi le regret qu'Eslerhazy n'eût pas souffleté « cette venimeuse baderne (/|) ».
Encore mal habitués aux coups de cravache de l'État- Major, des députés, plusieurs sénateurs, firent des obser>'ations à Méline. Est-ce l'impartiale enquête qui a été promise, qui peut, seule, mettre un terme au trouble des esprits ? Que devient la discipline si le chef de rÉtat-Major général fait injurier par la presse le ministre
.11 Dép. ci Londrea, 5 mars lytx).
2' Jour nntidaUVi du 18 novembre i8<j7. Patrie, air.
3 Presse (antidatée) du 18.
"♦/ Intransigeant (antidaté) du 17. — Rochefort, dan> un Ilot d'injures, dénonçait encore Billot comme le compiler de «• l'cncagé de Pile du Diable », de ««Keslner. dit Moule ;i uillos ■. cl d.» ■' U^in^i 'h, (lii Boule-de Juil'.. Celle culolie de peau i\ un derrière à la place du cœur. >»
de la Guerre ? Un tel scandale, s'il n'est aussitôt réprimé, on va le porter à la tribune.
Billot, peut-être, eût dévoré l'injure ; Méline ne redoutait rien tant qu'un nouveau débat sur Tinsupportable affaire. Pourtant, quelques ministres ne cachèrent pas leur mécontentement. Darlan, surtout, qui n'était pas des pirejvaveugles, osa dire que l'écriture du bordereau était identique à celle d'Esterhazy. Billot répondit : « On a tué un traître à travers le bordereau (i). »
Boisdeffre, interrogé par Billot, ne nia pas que Pauf fin fût allé chez Rochefort, mais démentit que ce fût par son ordre. Il le prit de très haut : les officiers de rÉlat-Major, Tarmée tout entière s'irritent d'être si mal défendus. 11 plaida à peine, menaça.
Le Conseil des ministres décida que Boisdeffre luimême, pour écarter les soupçons que lui valaient l^es éloges de Rochefort et de Drumont, frapperait de trente jours d'arrêts de rigueur le chef de son cabinet. D'autre part, Billot révoqua Forzinetti de ses fonctions au Cherche-Midi (2) pour avoir commis précédemment la même faute que Pauffin, et être allé, lui aussi, chez Rochefort. Celui-ci, comme pour Pauffin, avait livré le nom de son visiteur, malgré la parole d'honneur engagée (3).
(1} La Dépêche du î?.i novembre 181)7 attribue un propos analogue h un ministre : u Quand il serait prouvé que le bordereau n'est \)jas de la main de Dreyfus, nous répéterons encore que le condanuié de ViU*. du Diable a élé justement frappé. »
(2; Conseil des ministres du 18 novendjre. Le décret est antidalé de la veille.
(3) Pour Pauflin, Rochefort dit lui-même «piil s'était engagé à taire le nom de son visiteur (Jour du 18 novembre). — C'est Forzinetti qui déclare que Rochefort avait pris le même engagement h son égard; ([u'il lui donna '< sa parole d'honneur ». (Lettre du 3i octobre à Kératry, dans le Journal du ly novembre.)
Ainsi sera pansée rhumiliation infligée à Boisdeffre ; les défenseurs de Dreyfus ne pourront triompher de la déconvenue des protecteurs d'Esterhazy, et Billot apparaîtra, au-dessus des passions, comme l'arbitre serein, l'homme de la justice distribu tivé.
11 y avait plus d'un an que Forzinetti avait été dé nonce, une première fois, pour cette visite et mis en demeure par Saussier de donner sa démission. Il Tavait donnée, mais elle n'avait pas été acceptée. On Tavait gardé tout ce temps, pour Tempécher de crier trop haut. Maintenant, il n'y avait plus de raison de le ménager.
Forzinetti se vengea, lui aussi. Il fit, dans le Figaro (i), le récit de la captivité de Dreyfus au Cherche- Midi, attestant Tinnocence du prisonnier qu'il avait observé pendant de longs jours et dont la douleur Tavait convaincu. D'ailleurs, cette conviction, beaucoup la partagent avec lui dans les hautes sphères militaires (Saussier, d'autres encore). « Mais la lâcheté humaine les a empêchés de le dire hautement et publiquement ; je n'ai pas voulu être du nombre. »
Ce simple récit fit verser des pleurs, opéra quelques conversions ; Rochefort et Dru mont s'appliquèrent aussitôt à déshonorer ce témoin émouvant. On l'avait vu dans les cercles; il en résulte (jue, vendu à la famille de Dreyfus, il commandite ces tripots et qu'il y joue l'argent de la corruption {n). Le vieux soldat provoqua
Cela est confirmé par Bernard Lazan» et n'a pas été démenti par Rochefort. — La dénonciation publique de Kocheforl contre Forzinetti datiiit d'une vingtaine de jours. {Intransigeant du 3i octobre.) A la suite de cet article, Forzinetti avait été interrogé par le général de Pellieux, commandant le département de In Seine. Il ne se défendit pas, convint de tout, dit que Dn'vhiri était innocent. (5 novembres.)
(i) 21 novembre i^yj.
h.\ Libre Parole, Intranaifjeanl', Patrie.
Rocheforlqui déclina la reûcontre «avec un infirme(i)». Forzineiti avait été blessé à la jambe, mais était très solide. 11 traita Rochefort de « lâche >>.
Cependant, Boisdeffre n'avait pas accepté sans résistance la punition de Pauffin. Son entretien, à ce sujet, avec Billot tourna à une scène violente. Du vestibule, on entendit les cris des deux hommes, « des coups de poing sur la table », la tempête de leur colère (2). Henry informa Esterhazy qui, devenu l'inséparable du beau-frère de Rochefort, fit révéler l'incident par le Jour. Exaspéré jusqu'à la déraison , Rillot voulut se battre en duel avec Boisdeffre, son subordonné ; on eut de la peine à Ten dissuader. Il comprit finalement ce qu'on voulait de lui: qu'il abandonnât l'enquête à Boisdeffre, partant à Henry. Il y consentit, se consola par des phrases. Aux obsèques du général de Jessé, il compara l'armée au soleil « dont les taches, loin d'assombrir sa lumière, donnent h ses rayons une plus éclatante splendeur (3) ».
C'était le règne du chantage. D'ailleurs, les maîtres chanteurs se menaçaient entre eux. Henry tient Esterhazy, qui ne le lâche pas. Drumont se défend d'être des amis d'Esterhazy (/|) ; prompt à la riposte, celui-ci l'accable ostensiblement de leur vieille intimité.
Le tumulte descendit bientôt dans la rue. Les jeunes gens des cercles catholiques, Guérin et sa bande, des
d Intransitjeanl du i>i novomhre 1897.
{.>. Jour (antidaté du 21; Libre Parole du •.>3. Ces deux journaux placent la prène au hj novembre.
!3i 2G novembre.
fV Lihrf* Parole <lu 17 : «< Le eominandant Esterhazy u'a^l pas de nos amis; il i\ v\v le témoin de Crémieu Foa contre moi, ce (jui prouve, tout au moins, qu'il n'était pas animé de sentiment'^ antisémites bien violents. •' — Voir t. Il, 55.
badauds, se réiiDirent dans ud « meeling d'iadignalion (i) ». Las organisateurs nous avaient convoqués, Sclicurer et moi. -Nous déclinAmcs l'invitation et l'asscmbl/'C nous Jlétrif. Les discours roulèrent sur ce thOme : » Des hommes fi la solde de l'Allemagne ont ■ entrepris d'enlever à nos soldats la conliance qu'ils ont dans leurs chefs et de dt-truire l'armée (:>.) ». Le poison pcnéirail. On vota que les juifs fussent exclus de l'armée et des fonctions puhiiques. Des étudiants, en marche sur le Sénat, pour y huer Scheurer, furent dispersés par la police. La laideur de cette jeunesse, qui avait rem- |)lacé parla haine Ick belles paHsionsd'aulrcfoi.s, attrista seulement quelques vieillards. Un premier vent d'émeute passa sur Paris.
Ainsi les choses tournaient ù souhait pour Eslerhazy- Pendant tous ces jours, il se divertit beaucoup. Ses idées noires, de fuite ou de suicide, qui lui reviendront, s'étaient disr^ipées. Le bruit énorme qui se fait autour de lui, l'agitation tiévreuse de tout un peuple à sou sujet, le relcnLissemenl du drame, dont il est le héros, il travers le monde qui, tout de suite, [iril feu, oublia tout pour suivre avec passion l'étonnant spectacle que la France va de nouveau donner; son nom dans tous les journaux du globe et sur toutes les bouches ; l'ardeur des milliers et des milliers de braves gens qui ont surgi pour sa défense, de qui, la veille, il était inconnu et qui le célèbrent comme la victime et le martyr des juifs détestés ; les chefs les plus illuslres de l'armée s'cngageant avec lui et entraînant l'armée avec eux ; le ministre de la tiuorre, tout à tour délié, fouaillé quand
.1. 1,c ■>! novcmliro, au Gvmnasc Paï<cnuil,
■1) Discours .le Dulnic. 1,c vi.tcimto iflfuRuc». d<-|>iili-. i-t Mil- Ipvoyo phrciil également la parole. [Temps. Malin, lAUrt Purolt, i-lc, ilu Irnilciniiin.
il fait mine de ne pas le protéger suffisamment, qui traite avec lui de puissance à puissance; le chef de TÉlat plus insolemment encore défié et plus vite encore humilié ; le Gouvernement, qui, jusqu'alors, a marché de succès en succès, tout à coup arrêté, paralysé devant le fossé entr'ouvert, et qui le devra sauter ; quiconque doute de lui, le traître, aussitôt honni comme un traître; sa cause devenant celle des patriotes ; ses plus insolents mensonges promus au rang d'intangibles vérités ; son rêve de haine et de vengeance, le furieux rêve de toute sa vie, enfin réalisé et au delà de toute espérance; « toutes ces canailles », « ces grands chefs ignorants et poltrons », « la belle armée de France » et « cette France maudite » qu'il avait souhaité de voir s'abîmer seulement dans l'incendie u d'un rouge soleil de bataille », sombrant, pour le sauver, dans l'imbécillité : que de sujets d'orgueil et d'ûpre joie ! Il respirait à pleins poumons cette atmosphère de gloire infâme; nul César, Néron lui-môme devant Rome en feu, n'avait goûté pareille volupté. Ce bandit était poète à sa manière et ne manquait pas de philosophie : être, comme il en avait conscience, un immonde gredin, et occuper le monde de son nom, se faire acclamer par le pays de Turenne et de Hoche en l'éclaboussant de ridicule et de honte, c'était une jouissance incomparable d'artiste, et son infini mépris des hommes était pleinement satisfait.
Le jour môme où ^^athieu Dreyfus dénonra Kstorhazy, Scluvarzkoppen lui nMju j>ar Félix Faurc en audience
de congé. Il lui déclara qu'il n'avait jamais connu Dreyfus. Le soir, il partit pour Berlin (i).
C'était, en langage diplomatique, l'aveu formel de ses rapports coupables avec Esterhazy. BoisdefTre ou Henry, en conséquence, firent raconter, dans leurs journaux, que le Syndicat avait projeté de déférer le serment à Schwarzkoppen au sujet de Dreyfus ; l'officier allemand « a préféré s'éloigner que se parjurer (2)». Rochefort trouva que cela faisait « gran<l honneur au colonel prussien (3) ».
Une telle impudence, tant de mensonges répandus par la presse, indignèrent Schwarzkoppen. Il eût voulu parler, dire publiquement la vérité. Mais l'Empereur, le chancelier (Hohenlohe), le général de SchlieflFen, en jugèrent autrement. Ils s'étaient persuadés qu'ils n'avaient pas le droit de prendre une telle initiative, de trahir le traître. Si 4e témoignage de Schwarzkoppen est réclamé par le gouvernement français, il sera autorisé à déposer, soit devant lambassadeur de France à Berlin, soit devant une autorité judiciaire (4). D'ici là, le gouvernejuent allemand se bornera à affirmer au gouvernement français qu'il n'a jamais connu le prisonnier de Tîle du Diable.
A la première réception diplomatique (5) qui suivit le départ de Schwarzkoppen, le comte de Munster avait renouvelé, en effet, ses précédentes déclarations. C'étaitle lendemain du jour où Icnomd'Esterhazy avait éclaté. Le vieil ambassadeur parla avec force, se redres-
(1) 15 novembre 1897. — L'audience eut lieu dans l'après-midi ; ]a lettre de Mathieu fut écrite dans la soirée.
(2) Inlransigtant et Pairie du 24 novembre.
(3) Intransigeant du 2'|.
(4 Déclaration de Schwarzkoppen an docteur Muhlintf (Cnx.v 1 I, 460, Monod).
(5) Mercredi 17 novembre 1897.
sant dans sa haute taille, détachant chacune de ses paroles, le geste bref, les yeux dans les yeux d'Hanotaux. Il dit que Schwarzkoppcn « protestait, sur l'honneur, n'avoir eu, ni directement ni indirectement, aucune relation avec Dreyfus». Lui-môme, jusqu'àces derniers jours, il n avait jamais entendu parler d'Esterhazy. Il n'était pas vraisemblable que le bordereau eût été trouvé dans la chancellerie de son ambassade (i). Cela voulait dire que son ancien attaché n'avait pas rc(^u le bordereau, ce qui était exact.
Hanotaux convient qu'il ne mit pas en doute la sincérité de l'ambassadeur^ parlant au nom de son souverain (2). Bien plus, « s'il a eu, précédemment, l'impression que des tentatives ou des manœuvres d'espionnage ont pu avoir lieu, par les agents spéciaux, au désu des ambassadeurs (3) », l'objection, plausible hier, aujourd'hui ne résiste pas au fait- brutal du rappel de Schwarzkoppcn. Si Boisdeffre et Henry en ont compris la signification, elle ne lui a pas échappé (4).
(1) Ca««., I, 392, Paléologue; 044, Hanotaux.— Paléologue dépose « au nom du ministre des AITaire.s étrangères. »
(?) Cass., I, 392, Paléologue.
(3 Cass., I, 044. Ilanolaux.
(4) Il en fait lui-même l'aveu, d'une manière indirecte, détournée, mais qui n'en est, peut-être, que plus significative. Il raconte comment il fut ému, le G janvier 1895, par le brusque rappel de Uessman, ambassadeur d'Italie, coïncidant avec la démarche de Munster auprès de (lasimir-Perier. »« Ces deux faits, rapprochés, ont dû et devaient émouvoir le gouvernement » {Hennea^ 1, 222). Kn d'autres termes, le gouvernement devaitcroire h la parole de Munster affirmant que Schwar/koppen n'avait pas connu Dreyfus, et interpréter le départ de Ressmaii comme la preuve des rapports de Pani/.zardi avec le condamné. En effet. Hanotaux explique un peu plus loin sa pensée : « Je dois ajouter, d'ailleurs, que le rappel de M. Ressman n'avait rien l\ faire avec l'affain» Dreyfus: il s'agissait de démêlés on l'a su j)lus lard) entre le président du (lon-^eil, ou le ministre des Affaires étrangères d'alors, et M. Uessman; à ma connaissance, le rap-
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Hanotaux a toujours eu des doutes sur la culpabilité de Dreyfus ; en 1894, il a supplié Mercier de ne pas engager Taffaire ; il a dit, plus lard, qu'elle était le malheur de sa vie. II a l'habitude des textes : il a pu comparer les écritures. Il est diplomate ; il sait la valeur des mots, celle de la communication qu'il vient de recevoir. Entre tous les collaborateurs de Méline, c'est rintelligence la plus cultivée et la plus fine. Des excuses que peuvent invoquer les lecteurs du Petil Journal, laquelle cet académicien pourrait-il alléguer ?
L'autre jour, Henry, causant avec Paléologue, a fait allusion aux lettres de l'Empereur allemand (1). Une autre fois, Henry a récité à Paléologue la lettre de Panizzardi à Schwarzkoppen (2). Lequel de ces faux aurait convaincu l'historien de Richelieu ?
Nul plus que lui n'a été grandi par les événements, par l'Alliance russe. A cette date ( 17 novembre), son inlerventi<m serait décisive. Rien que la menace de sa démission ferait pencher la balance. Il n'a qu'un mot à dire : qu'il ne saurait, au nom de la France, <lonncr à entendre à un ambassadeur, qui a fait auprès do lui une démarche solennelle, qu'il le tient pour un fourbe. Il se tait. Assurément, les communications qu'il recjoit, il ne les garde pas pour lui ; correctement, il les transmet à Billot, en informe Méline et Félix Faure. Mais juger entre Dreyfus et Kslerhazy n'est pas de son emploi.
pel de M. Ressman. qui offrait une coïncidence exln^inenîcnl singulière, n'avait rcpendani Irait en quoi (lue ce soit li l'alTairo qui nous occupait à ce moment-là. » ^i, •223. ) La coïncidence du rappel de Schwarzkoppen, en 1897, était plus « sinf?ulière »» encore.
(1 Cas»., I, 393, Paléologue.
(2) Paléologue place celte conversation en septembre ou octobre, l'autre dans les premiers jours de novembre.
Sachant ce qu'il sait, il affecte encore de trouver cette affaire « ténébreuse (i) », indéchiffrable. Et, surtout, elle ne le concerne pas. Le « nihil humani », en devenant ministre, il Ta oublié.
Paléologue alla, de sa part, porter à Henry la déclaration de Munster, ainsi qu'une dépêche, un peu, antérieure, du chargé d'affaires de France à Vienne : « Schwarzkoppen n'a pas eu de relations avec Dreyfus ; il en dopnera, avant de partir, sa parole d'honneur au ministre de la guerre ; le gouvernement allemand ignore nécessairement si Dreyfus a eu quelques relations suspectes avec un agent d'une autre puissance (2). »
Henry écouta le jeune diplomate, puis objecta : « Nous n'avons jamais dit que Dreyfus eût des rapports directs avec l'Allemagne ; vous savez bien que Panizzardi était l'intermédiaire (3). » — Il avait répandu les deux versions qui eussent dil s'infirmer, mais (jui se fortifiaient l'une l'autre. — « Que faites-vous, reprit Paléologue, de la dépêche du 2 novembre ? » (la dépêche chiffrée, d'une
11) Casf;., I, 4î>9. lellro, du 2O novombro 1897. i\ Monod : « Je nrelTorco do voir, do «lavoir et de j)r(^Aoii'. Mais, vraiment, il faut plus qu'une ronsrieuce ferme, il faut une lumit'^re supérieure pour vous f?uider dans toutes ces ténèbres. •»
{'?.}. Dépêche du 5 novembre iSyj iCass., I. 3î|o.i — Le prince Lichnowski, secrétaire de l'ambassade d'Allematîne .'i Vienne, racontait que Schwarzkoppen, son ami personnel, lui avait affirmé n'avoir jamais eu aucune relation avec Dreyfus. CV/ss., I, 4O0, Monod.)
3 (mss., I. 3i^>. Paléologue.
sincérité criante, où Panîzzardi, dès la première heure, rend compte à son État-Major que ni lui ni Sehwarzkoppen n'ont connu Dreyfus). Alors, pour convaincre son interlocuteur, Henry ouvre son coffre-fort, en sort divers documents et les étale sur son bureau. D'abord, il commente le rapport d'un autre attaché miHlaire (ni r Allemand niritalien) « où il est question des rapports de Dreyfus avec un agent prussien (Schmettau) en Belgique [i] »>. Donc, l'intermédiaire n'est déjà plus Panizzardi. A ce moment, entre Gonse. Même dialogue. Môme objection de Gonse (que Dreyfus n'a pas été en relations «lirectes avec Sclnvarzkoppen), et même riposte de Paléologue. Henry, qui voit patauger Gonse, intenient, mais pour « couper court » i\ rentretien. Il parle, o avec un certain trouble », des pièces (Ju'il a tirées de sa caisse pour les montrer à l'envoyé d'Hanotaux, mais il ne les montre pas (2).
Tout cela (les lettres de l'Empereur allemand, la prétendue lettre de Panizzardi, ces versions contradic toires, cet embarras) eût dû paraître suspc^ct à Paléologue , diplomate informé , psychologue délicat, et d'esprit droit. Mais il estimait Gonse» et croyait à Tiinpeccable loyauté du bon et rude soldat que hii paraissait Henry. Au surplus, il pensa que cette affaire était très embrouillée et n'éprouva pas le besoin d'en démêler les fils.
La seule pièce qu'Henry ait fait voir (ou qu'il ait lue) à Paléologue était le brouillon d'une note du colonel Schneider, attaché militaire autrichien. Ce brouillon, chiffon informe, ne port^itnidateni signature; il avait été ramassé,^ l'ambassade d'Autriche, pendant l'automne
'1, CasSf, I, 563, Gonse*.
'•2 Cass.. I, 390, Paléologue.
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de i8i)<>, lors des polémiques qui suivirent la fausse nouvelle de l'évasion de Dreyfus et préeédèreni Tinterpellalion de Castelin. Schneider relatait, dans ce rapport, les propos, favorables îI Dreyfus, qu'avaient tenus les deux attachés allemand et itidien; mais rAutrichien restait sceptique : il continuait îi croire que le juif avait été à la solde « des bureaux confidentiels all(*mands de Strasbourg et de Bruxelles (i) ».
(i; 'c On avnil déjà émis bion dc>î fois pareille supposition, écrivait Schneider, que le traître est autre (luc Dreyfus, et je no serais [>as revenu là-dessus si, depuis un an, je n'avais appris par des tierces personnes que les attachés militaires allemand et italien avaient soutenu le môme thème, dans les salons à droite et à gauche. Je m'en liens toujours et encore aux informations publiées par le Temps au sujet de l'alTairo Dreyfus. Je continue à les considérer comme justes et esUme que Dreyfus a été en relations avec des bureaux coniidentiels de Strasbourg et de Bruxelles, que le grand Ktat-Major allemand cache avec un soin jaloux mOme à ses nationaux. •• — Ce brouillon, en allemand (n* (i() du dossier secret), fut produit par Cuignet devant la Cour de cassation (I, 3i\-j) : puis commenté par Mornard (t» ^>^3;. Mercier en aviiit une copie (on traduction) qu'il porta à Rennes, dont le grcflior donna lecture et qui fut versée au dossier. «< Ouolle est la date de cette pièce? » demande le président du conseil de guerre. — a 3o novembre i8<i7 •», répond Mercier (1, 7^. Dès qu'il connut cotto déposilion. le colonel Schneider, qui élait malade à Ems (il mourut (|uelques mois après), lélégraphia au Fiffaro pour protester: « La lollro du 3() novomlM-e iSijj, atlribu('*e i\ moi, est un faux. » {17 août iSijcj ) Il expUijua ensuite, dans une letlro du •2'>. août, on tpioi consislail le faux ; '» Le 3<) novembre iSi)7, mon opinitm étail (thsolumenl ronlraire à colle qui se trouve exprimée dans la pièce on question. I/ai»|>osition de l:i date susdite et do ma signaluro au texte que l'on m'attribue constitue un faux. Co faux subsisterai! dans le cas où, ce dont je no puis juger sans l'avoir sous les yeux, le texte luimémo émanerail i\o moi à uiu^ antre date " {liennea, ï, 14^. l'i')}. — Hogol, malirré ce démenti, cliorrba à tirer ai-gument de la pièce ainsi falsiPiée .1, •.>,Si .. Lo commandant Hollin, alors chef du Service dos ronscMgnomonts, dé|>osa qu'il avait vu la note dans snn texte allemand, •• mais qu'il no savait j»as «|ui en avait fait la traduction •■. t^nlin, Moroier ayant refusé de dire par qui il avait été mis en possession de la copie
Schneider, depuis lors, avait changé d'opinion ; il avait acquis (de Schwarzkoppen et de Panizzardi) la certitude que Dreyfus était innocent et que le traître, c'était Esterhazy.
Henry, quelques jours plus tard, data du 3o novembre 1897 ce brouillon de i8(y> et y ajouta la signature de Schneider. Il avait fabriqué, peu avant, pour mettre Tattaché allemand en contradiction avec luimême, un prétendu rapport d'agent : « Schwarzkoppen soupçonne Auguste (un domestique) d avoir dérobé sur son bureau le document écrit par Dreyfus ( i ) », — le bordereau que l'attaché allemand n'avait jamais reçu. Ainsi rÉtat-Major avait jusqu'à trois systèmes différents de la culpabilité de Dreyfus, et Henry avait établi des faux pour chacun d'eux.
Billot savait à quoi s'en tenir. La semaine d'après (2), Munster revint chez Hanotaux et réitéra avec encore plus de force ses dénégations (3).
Ce fut le tour, ensuite, de l'ambassade d'Italie. Déjà, dans une note officielle, le gouvernement de
qu'il avait produite, (11, 23), le président du conseil de i^nerre coupa court au débat. H ajouta, à lorl, que la date du 3o novembre 1897, inscrite sur la pièce, étalL celle « de rentré*» au Service des renseignements » (II, •.>/|}. i-^n etTel, comment expliquer que le brouillon d'un rapport- d'octobre ou de novembre iSyC ne fût parvenu à TI-^tal-Major que \o. 3o novend>rc iS<»7? Au surplus, c'est le 17 novembre iS<)7, qu'Henry montra à i*aléologue le brouillon de Scbneider. O/ss., I, 3f>o.;
Il) Note (inédile) du 5 novembre 1897. [Doiisier secret).
\'2) 24 novembre. H observa (ce qui rassura llanolanx , qu'une intervention publique de l'ambassade n'aurait <|ue des inconvénients [iJosaier diplomatique.
3; Casa., 1, 892, Paléologue.
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Rome avait déclaré que Panizzardi n'avait été mêlé en rien à l'affaire du capitaine Dreyfus ( i). Le marquis Visconti-Venosta, ministre des Affaires étrangères, le général Pelloux, ministre de la Guerre, le général Primerano, chef de FÉtal-Major, répélaient sans embarras, dans des entretiens particuliers, (jue le traître était Esterhazy (2). Ils s'étonnaient qu'une pareille erreur eût pu être commise et se montraient très résolus à ne pas laisser mettre Tllalieen cause.
Billot lui-même avait donné à Scheurer (de mémoire) le texte de la fausse lettre de Panizzardi, d'octobre iSif) (3). Scheurer ne s'en était pas trt, ni le faussaire ; Henry avait récité son faux à Paléologue, qui s'en étonna; k Esterhazy qui en fit des gorges chaudes ; à vingt journalistes qui, moins perspicaces, annoncèrent qu'au jour voulu Scheurer serait écrasé d'un « coup de massue ». Ils donnèrent des textes variés et inexacts de la pièce, mais d'où résultait que Panizzanli, écrivant à Schwarzkoppen, nommail Dreyfus, le « juif », comme étant à leur service.
Panizzardi avait conté à Tornielli la visite de Lemercior-Picard à Schwarzkoppen et comment le misérable s'était vanté d'avoir fabriqué cette lettre. Dès que les journaux (mi parlèrent, et de la pièce Canaille (le Z>... qui lui était également atlribuée, il dit à son chef que son honneur de soldat exigeait une protestation immédiate. L'ambassadeur n'en voulut laisser 'le soin à nul autre et se rendit aussitôt chez IIanotaux(4).
(1) ('.()nii>te roudu rin <'onscil des ministres du ?.3 novembre.
i'i) Cass., I, /»0o, Monod. Le tfénéml Pelloux m'a fait la môme déelaration, à Rome, au nioi«î d'avril i<yK>.
(3) Voir t. 1I,5l'|. — La principale pliras*- de cette version fui publii^e dan«^ le Cri de Paris du 5 «iécembre i8<)7.
'4' '^7 n<»vend>re iS<)7 Cass., I, 3<|3, l*alé()Iugue.>
L'entrevue fui longue. Tornielli, avec sa courtoisie et sa fermeté habituelles, dit tout ce qu'il avait sur le cœur : son attaché n'a jamais entretenu de rapports avec Dreyfus ; les diverses lettres où Dreyfus « est désigné soit par son nom, soit par une initiale, soit par un appellatif quelconque n'émanent pas de Panizzardi ; dès lors, cet officier a raison de demander ou que Ton cesse d'en parler, et surioul d'en faire usage, ou bien qu on Tentende ; ces pièces, il l'affirme sur l'honneur, sont l'œuvre d'un faussaire ». Aussi bien, « cette déclaration formelle, cette dénégation la plus absolue », Panizzardi les a consignées dans une note écrite, signée, que Tornielli remet à Hanotaux, et il en déposera, sous serment, quand et comme on voudra. L'attaché militaire rappelle à ce propos que son témoignage a été admis, réclamé, dans une autre aifaire d'espionnage, en 1893, parle ministère des Affaires étrangères lui-même.
Hanotaux ignorait ce précédent. Dès le lendemain, Tornielli lui adressa une lettre explicite ( i ), où, renouvelant ses protestations, il rappelait les circonstances de cette affaire (2). Hanotaux expliqua alors qu'il n'était pas
(i) Lettre de Tornielli à Hanot^mx, du 9.8 nov. 1898. [Cass., I, 3981, versée au dossier par Paléologue, d'ordre de Delca6»(^, certifiée conforme par Raindre, directeur des AfTaires politi ques. — C'est de celte lettre que Méline n'a pas hésité à dire, le i3 décembre 1900, à la Cliaml)re: « On n'y établissait nullement le faux Henry. » Tornielli s'y exprimait en ces termes : «Le colonel Panizzardi demande qu'on l'entende sur la sincérité de ces pièces, qu'il déclare sur l'honneur ne pouvoir être (jue l'œuvre d'un faussaire. »
(2^ Un sieur E. A. Chapus, inculpé de tentative d'escroquerie à Marseille, avait réclamé la déposition de l*anizzardi. Develle, alors ministre des Affaires élran^iTcs, transmit colle demande, par une noie du 7 novendjre i8<j3, à raiiiba*sadeur d'Italie iRessman^ Le y, Ressman répondit que Panizzardi donnerait, por écrit, le témoignage qui lui était demandé. Le 6 décembre, Casimir-Perier, qui avait remplacé Develle au quai
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en son pouvoir d'empôcher les racontars d'une presse pour laquelle il ne cachait pas son mépris (bien qu'il fût en rapports suivis avec de nombreux journalistes qui soignaient sa gloire) ; mais il promit qu'il ne gérait pas fait usage d'une pièce que 1 ambassadeur d'une puissance amie arguait de faux.
Au Conseil des ministres qui suivit, Hanolaux raconta son entrevue avec Tornielli (i), que Panizzardi avait donné à l'ambassadeur w sa parole de gentilhomme et de soldat ». Barthou demanda si le minisire des AlTaires étrangères pouvait suspecter une telle parole. Hanolaux répondit affirmativement, cita des précédents.
Le faux resta le pivot de l'œuvre de mensonge.
Ainsi, des la fin de novembre, le gouvernement fut avisé, officiellement, que Schwarzkoppen et Panizzardi attestaient sur l'honneur n'a voi r pas connu Dreyfus ; qu'ils avaient limité leur affinnation à Dreyfus, et que rallachc italien, personnellement mis en cause, arguait de faux, prOt à en déposer sous serment, les deux principales pièces du dossier secret.
d'Orsay, transinil à Hcsjrnian les (ieiix questions du juge d'instruction. Fani/zardi répondit, le <), par écril el ?a rci)onse fut produile au i>r(>cès cie (Uiapns. {(Àiss.^ I, 'Mjn), lettre de Tornielli à Hanolaux.)
(i! Cass.^ I, 0'|4, lïanotaux. — Méline ronvienl ([u Ilanotaux le tint au courant {('.hamhrc des Dépulés, séance du i3 décemhre 900): il ajoute îiu sujet à la lettre de Tornielli. : « D'ailleurs, personne n'y ajoutait d'importance sérieuse au point de vue où l'on se place. >*
Dès lors, OU bien Félix Fauro, Méline, Hanotaiix et Billot ont cru h la sincérité de ces déclarations, — et, de ce jour, ils vont sciemment mentir en proclamant que Dreyfus est coupable ; — ou ils ont cru que l'Empereur allemand, le Roi d'Italie, leurs ambassadeurs et leurs officiers étaient des menteurs, et intéressés à mentir.
Ils firent le silence sur les démarches des ambassadeurs allemand et italien. Bien plus, entre tant de démentis qui remplissaient la presse d'Outre-Rhin, ils n'en communiquèrent qu'un seul par une note officieuse (i) : « Il n'était pas vrai que TEmpereur Guillaume eût intercédé, naguère, par une lettre autographe, en faveur de Dreyfus, auprès de Casimir-Perier. » On insinuait ainsi (sans mensonge positif, puisqu'on se taisait de Texact incident), que TAllemagne, pour cause, s'était désintéressée de la condamnation du traître.
Jamais pays ne fut plus systématiquement trompé.
Les ambassadeurs delà République confirmèrent, dans leursdépôches,lesdéclaralionsdeTornioHiel de Munster.
L'étrange et horrible beauté du drame n'avait pas seulement ému les peuples, mais les souverains. La vieille Reine d'Angleterre écrivit h son petit-fils, l'Empereur allemand, pour savoir la vérité. 11 répondit h « sa chère grand'mère » que Dreyfus était innocent, et la reine Victoria montra cette lettre à son amie, l'impératrice Eugénie, qui se passionna pour l'aiTaire. L'Empereur d'Autriche, celui de toutes les Russies (2),
(1) Note de V Agence Havas du 29 novcmbro 1S97. ï^e dtMiienli de la Gazelle de F Allemagne du Mord rt^pomlait à un article du BappeL
^2) On a déjà vu (l. II,. 542) que lo ministre WiUe doutait que Dreyfus tùt coupable. L'Empereur de Russie nurnit également expruné un doute pendant l'un de ses séjours à la C^ur de Copenhague. (Svenska Dayhladet du 21 novembre 1897.)
les Reines d'Italie (i) et de Hollande, les Rois de Danemark et de Suède, ceux des Belges et des Grecs, s'informèrent de même et furent également édifiés. L'Empereur d'Autriche avertit sa nièce, la duchesse d'Orléans (2), et le Roi d'Italie son neveu, le prince Victor- Napoléon (3). Le Pape voulut également savoir (4) et ses neveux allaient répéter dans Rome qu'Esterhazy était le traître. Quand le vieux roi Christian, père et aïeul de tant d'empereurs et de rois, apprendra Tacquittement d'Esterhazy, il laissera, de colère, tomber sa tasse et, pour la seconde fois de sa longue vie, il doutera.de la France.
(1) La reine Marguerite rt^pélail (ju ayant pris les renseignements les plus précis, elle était certaine de rinnocence de Dreyfus [Cass., !< 4^)0, Monod).
(2) La duchesse d'Orléans le dit au comte de Blois, sénateur, qui le répéta à Ranc. — L'Empereur d'Autriche, en mai 1898, interrogea lui-même Schwarzkuppen, demanda des détails. Le marquis de Reversaux, ambassadeur de France, croyait l'Empereur favorable à Esterhazy, parce que d'origine hongroise. L'Empereur lui fit, un Jour, l'éloge de l'armée française, puis ajouta : « Et pourtant Dreyfus est innocent! »
(3) Le prince Victor le dit au commandant Blanc.
(4) Il dit, un jour, au duc de L... : » Vous savez bien que TafTaire Dreyfus est un prétexte. »
L'ENQUÊTE DE PELL|EUX
Le gouverneur de Paris avait confié Tenquôte sur Eslerhazy au général de Pellieux (i) ; les officiers en non- activité, qiii résident k Paris, relèvent du commandant du département de la Seine. L'enquOte faillit être escamotée en quelques heures.
La Chambre, quand elle entendit la déclaration de Billot, et le pays tout entier, quand il la lut, et le monde entier, avaient compris qu'il s'agissait d'une instruction approfondie et complète. Mais, comme Billot, peut-être sans songer à mal, s'était tenu dans le vague, Saussier, sous la pression de BoisdetTre, prit les paroles du ministre dans le sens le- plus restrictif. Il ne désigna pas Pellieux à titre d'officier de police judiciaire, mais de simple enquêteur, comme s'il s'agissait d'une dénonciation quelconque, pour une dette de jeu impayée ou
quelque aventure féminine, et il lui donna des ordres
(i) Eslerhazy dit qu'il en fut prévenu par Saussier. {Cass., T,
en conséquence (i). Mathieu Dreyfus sera sioiplement mis en demeure de fournir la preuve de son accusation (2). S'il n'apporte aucune autre preuve que récriture, Pellieux alléguera aussitôt, dans un rapport sommaire, qu'un jugement a attribué le bordereau à Dreyfus et que, « ce jugement ayant gardé toute la force de la chose jugée », il n'est pas possible, par respect de la loi, de procéder à une nouvelle expertise (3), Dès lors, il n'y a pas lieu de suivre.
Pellieux, Alsacien d'origine (/|), était de belle taille, l'air et le port élégants, le visage agréable, la parole facile, le son de voix énergique, d'accès prévenant, avec de la grâce dans les manières, l'œil doux, mais le regard fuyant qui savait devenir dur, l'allure souple et inquiétante. Il se piquait d'esprit et d'honneur ; mais ses deux grandes passions, la religieuse et la militaire, l'emportèrent à des actes indignes d'un officier et d'un galant homme.
Il avait connu Esterhazy en Tunisie et le tenait « pour
(1) Cela est avoué par Pollieux : « Le 16 novembre, je reçus du gouverneur de Paris l'ordre de faire une enquête purement militaire... Je fis venir M. Mathieu Dreyfus, il ne m'apporta aucune preuve d'aucune espace, rien que des allégations. Kn rtS'ililé. mon entpic^te était virtuellement terminée... Mon rapport a été remis le 20... Mais il paraît qu'il y avait eu erreur ou confusion, et (pie l'intention du ministre était que l'empiète que je devais faire fût une enquête judiciaire. »> iProcès Zo/a, I, 2/4^.)
{•2) Procès Zola, I, vt',^, 243, 330, 3:^7, Pellieux.
(3) ('/est ce que Pellieux dit à Scheurer et, textuellement, h Picquart au cours de la seconde entpiête judiciaire : « Je ne puis vous permettre d'entamer la discussion sur la possibilité de la confection malcrielle du bordereau j>ar Esterhazy, ce bordereau, à la suite du jugement, ayant (Mé attribué à Dreyfus, et celle «piestion ayant l'auturilé de la chose jugée. >• [Emiuête, •27 novendire, cote '^.o, i)rocès-verbal signé : IMjjjkl'x. Ducassi^; (grefller), Pic^itart.) Il tint le même discours à Leblois (jui protesta vivement, le 29 novembre. {Procès Zo/n, I, 273, Pellieux.)
(4i Né à Strasbourg, le 6 septembre 1842.
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un brave soldat (i) » D'autre part, homme du beau monde, clérical et très ambitieux, à bon droit, d*avancement, son intérêt lui commandait de Tinnocenter. *< Lui seul, dit Esterhazy, il fut honnête (2). »
Le jour môme où Pellieux fut désigné, Scheurer rendit visite à Saussier. Leblois, enfin, Tavait autorisé à tout dire au gouverneur. Mais Saussier refusa de l'entendre ; il l'eût fait la veille, mais il était dessaisi maintenant. Il fit un vif éloge de Pellieux. « Vous me connaissez depuis longtemps, dit Scheurer en prenant congé. — Vous êtes le plus honnête homme de France. — Après vous, mon général. (Il n'observa pas si Saussier rougit.) Eh bien, je veux vous dire que Dreyfus est innocent, qu'on le sait à l'État-Major, que Boisdeffre et Gonse sont des criminels. » Saussier n'objecta pas un mot (3).
Pellieux, le lendemain (4), fit venir Mathieu Dreyfus, l'accueillit avec courtoisie et lui demanda ses preuves. Mathieu lui présenta la justification de son frère, s'appliqua à montrer l'identité entre l'écriture d'Esterhazy et celle du bordereau, réclama une expertise. « Rien de plus juste, répliqua Pellieux pour l'amuser; votre malheureux frère a été condamné, en effet, sur des rapports d'experts. » Il convint aussi que les notes du bordereau étaient sans valeur, qu'elles n'émanaient pas forcément d'un officier d'État-Major. Quand Mathieu parla de la moralité d'Esterhazy : « Inutile d'insister, nous sommes fixés (5). »
Pellieux considéra que Mathieu lui avait apporté seuil) Ca<s., 11, 176, Pellioux. — En 188-2, Pellieux èUni major de In division du corps d'occupation en Tunisie. (2, Dép, à Londres (Éd. de Bruxelles), 85.
(3) Mémoires de Scheuher.
(4) 17 novembre 1897.
(5) Souvenirs de Mathieu Dreyfus.
lement des allégations (i) et, dès lors, que « son enquête était virtuellement terminée (2) ». Pourtant Témotion publique était bien forte et, pris de scrupule ou par peur de la trop lourde responsabilité, il hésitait à s'en tenir là (3).
11 §'y fût peut-être décidé si Mathieu, sur ces entrefaites (4), ne lui avait écrit pour le prier d'entendre Scheurer.
11 n'était pas possible d'écarter le témoignage d'un personnage de celte importance ; Pellieux le convoqua donc pour le lendemain; mais, dans le courant de la journée, il manda Eslerhazy et lui fit le meilleur accueil. Il lui dit qu'il le laisserait en liberté et ne ferait aucune perquisition chez lui (5).
Eslerhazy lui débila son conte. Pellieux ne fît aucune objection, s'inquiéta seulement de ce manuel d'artillerie prêté par un officier juif. Il fit demander, en conséquence, au lieutenant Bernheim s'il était exact qu'il eût prêté le manuel à Eslerhazy, dans quelles conditions, puis à quelle date et par quelle voie son emprunteur l'avait restitué (6).
(1) Insir. Fnbre, .'|.>, Pellieux : « 11 se borna h renouveler l'acrusation, sans apporter aucune preuve h l'appui, et me demanda siniplement une nouvelle ex])ertise du Iwrderoau. »
(2) Procès Zola, I, 2^3, 887, Pellieux.
(3) « Je sent<nis que je ne pouvais pas m'arr<?ler. »
(4) " Du reste, sur ces entrefaites... »
(5) Dép. à Londres (i^^'niars 1900).
«)) Lettre du 19 novembre, siîrnée, «• j>ar ordre » du commandant Ducassé : « Charj^;!.^ de l'entpiiMe sur lalTaire Mathieu Dreyfup-Esterhazy, que vous connaissez cerlainemenl, je vous prie de me faire, par retour du courrier, une réponse aux questions suivantes : Est-il exact qu'à la fin d'août ou au commencement de septembre iSt/i, vous ayez envoyé au commandant Ksterhazy, major au j/J'- d'infanterie à Rouen, le manuel de tir confidentiel de rartillcrie ? Dans (juclles conditions ce manuel vous a-t-il été demandé ? A quelle date et par quelle voie vous a-t-il été renvoyé? Prière de me faire tenir votre répon-
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Quand Esterhazy prit congé, Pellieux le reconduisit et lui serra ostensiblement la main. Cette poignée de mains fut célébrée par les journaux patriotes (i).
Mathieu avait été enchanté de Taccueil de Pellieux. Scheurer, le lendemain, eut des doutes sur la sincérité du général. Il le trouva trop prévenant, lui donnant du « Monsieur le Président » à chaque phrase. « J'ai déjà fait remarquer à Mathieu Dreyfus, dit le général, que contester l'expertise qui a provoqué la condamnation de son frère, et en réclamer une autre contre Esterhazy, cela est contradictoire. » Scheurer, stupéfait, répliqua que cette prétendue contradiction, c'était toute raffaire ; ne pas faire procéder à un examen approfondi des écritures serait défier tout bon sens et toute justice. Pellieux, toujours souriant, se garda d'insister. Il demanda à Scheurer s'il avait des documents, un dossier. Scheurer répondit qu'il n'en avait point, mais qu'il l'engageait à faire venir Leblois qui fournirait toutes les explications nécessaires (2). II parla alors de Picquart, « que d'ailleurs il ne connaissait pas, avec qui il n'avait eu aucun rapport direct ou indirect » ; mais il tenait de Leblois « qu'il existait au ministère de la Guerre un dossier contre Esterhazy et que ce dossier contenait une pièce
se sous double enveloppe, sous le couvert du chef de corps. » — Voir le récit de cet incident par Pellieux au procès Zola : « On a appelé au témoignage d'un officier cjul, par liasanl, s'est trouvé être Israélite, etc. >»
(1) Jour, Malin, etc., du 19 novembre 1897.
(2) Inslr, Fabre, 111, ii3, 114, Scbçurer.
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qui prouvait la trahison de cet homme ». Puis, il dicta : « Il n'y aura ni enquête sérieuse, ni enquête loyale, ni enquête... — Complète, interrompit Pellieuxqui écrivait lui-môme — ... si le colonel Picquart n'est pas appelé à déposer. Son témoignage est indispensable (i). wPellieux observe : « Je sais que le général Saussier a parlé de le faire venir, mais je ne crois pas que ce soit dansles intentions du ministre (2). » Scheurer, vivement : « Ne vous laissez pas faire, général. Insistez. C'est votre devoir. 11 le faut. » Pellieux : « Grosse affaire. Le capitaine Dreyfus, puis le commandant Esterhazy, le colonel Picquart... » Et, de la main, il trace une ligne brisée qui monte vers le plafond : « Oui, dit nettement Scheurer, il y aura peut-être deux ou trois échelons encore à monter. Il vous appartient d'éviter un tel scandale en faisant la lumière. Aucun homme de bonne foi ne peut douter qu'Esterhazy est l'auteur du bordereau (3). »
En rentrant Scheurer nota sur ses carnets : « Ou Pellieux est un honnête homme, cherchant la vérité, comme l'a dit Saussier, ou c'est un fameux jésuite. »
Pellieux reçut pour consigne de « vider » Leblois, s'il ne réussissait pas d'abord, ce qui vaudrait mieux, à le faire taire.
Aux journalistes qui le harcelaient depuis qu'Esterhazy avait révélé son nom à Druniont, Leblois avait déclaré son intention de ne rien dire sur le fond de
(1) Jùiq. Pellieii.r, iS nov. i^j'. — Procès Zola, I, •.>^|3. l*<'Ilieiix. i'i) Prorèa EMerhcizy, ùv?., Scheun'r.
(3j Mémoireft de Sciieuher.
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l'affaire qu'aux chefs de Tarmée.!! commença par montrer à Pellieux un article de journal qui relatait sa réponse ; excipant de sa qualité d avocat (i), il lui demanda ensuite « s'il était autorisé par le ministre de la Ciuerre et par le gouverneur de Paris à recevoir ses confidences (2) ».
Le général répondit affirmativement ; puis, à mivoix, avec un peu d'émotion : « Je veux sauver le colonel Picquart. »
Leblois ne voulut pas comprendre. Pellieux, évidemment par ordre, lui offrait le salut de Picquart au prix du sacrifice de Dreyfus. Mais Tignominie d'un tel marché, dès le premier mot, aurait dû le mettre sur ses gardes. Au contraire, il se laissa aller à son impatience de servir la cause qu'il savait juste, et, pendant trois heures d'horloge, il rapporta à Pellieux tout ce qu'il avait appris de Picquart et beaucoup plus qu'il n'en avait jamais dit à Scheurer. Il lui montra les lettres de Gonse et convint, sur une insidieuse question, qu'il connaissait l'existence d'un dossier avec une pièce grave contre Eslerhazy (3). Il remit enfin à Pellieux, de la part de Scheurer, le billet anonyme d'Eslerhazy du 9novembre: « Piquart est un gredin (4). »
Le général le laissa aller, très attentif. 11 vit (ou voulut voir) des roueries dans les distinctions, parfois subtiles, de Leblois. La vérité, sur les lèvres d'un avo-
(1} Inslr. Fahre, 4*» Pellieux.
(2) 0. récit (le Leblois îi l'inslruclion Fabre (120, i3'|, i3y), csl cnlièreiiicnt eonfiriuô par I*ellieu.\ (i38). Au procès Zola 'I, 271). Pellieux chicane sur le caraclère conn(lenli<?l de la communication de Leblois?, mais convient qu'il répondit aflirnialivement à la question préalable de l'avocat. 11 nie seulement le propos relatif à Picquart.
(3, Procès Zola, I, 243, 944 î Instr. FahrCy 4»» ï3i. Pellieux.
(4; Voir t. 11, G67.
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cal, prend parfois les apparences du mensonge ; le mensonge du soldat a souvent Tair de la vérité. Pellieux conclut que Picquart avait trahi le secret professionnel, entretenu son ami du petit 6/eii, et, par Leblois, dans Tombre, documenté Scheurer, déchaîné le scandale (i). ^
Quand Leblois, dans une chaleureuse péroraison, exposa que Thomme dénoncé par le frère de Dreyfus était bien le traître, Pellieux, risquant une pointe, l'engagea à réclamer l'arrestation immédiate d'Esterhazy. Mais l'avocat répondit qu'il n'avait pas qualité pour le faire (2).
Pellieux dit encore qu'il ne comprenait point pourquoi Picquart avait communiqué à un tiers de tels renseignemenls. w Dans l'intérêt de sa défense », reprit Leblois. Pellieux objecta que « Picquart n'était pas accusé (3) ».
Le lendemain, Pellieux consentit, avec beaucoup de bonne grâce, à ce que Leblois rédigeât lui-même un résumé très succinct de sa déclaration (4). C'e sont, quelquefois, les paroles qui restent. Pellieux rapporta à Saussier, comme il le devait, et à Gonse, tout le discours (le Leblois.
En fait, ce discours rassura Boisdelîre, qui n*ertt pas excédé le droit à l'hypothèse en supposant plus d'enlenle entre les divers défenseurs de Dreyfus. Si Leblois a dit la vérité, Picquart n'est nullement un révolté qui conspire et cherche en secret à avoir raison contre les chefs, à délivrer l'homme de l'île du Diable. (Vest seu-
(1) Procès Zola, l, v'/i'h '^-'i^- Inslr. Fdhre, \a, i3!i, 1^9, Pellieux. (21 Jnslr. Fabre, i3r>, Leblois. Cela csl confiriné par Pellieux
3) fnsir. Fahiw \'\ Pellieux.
, Vl Jnslr. Fahre, i3r>. j'iI, '2\>y Lehlois.
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lemenl quand il a été menacé par Henry et pour assurer sa défense que Picquari a eu recours à Tavocat,
et avec quelle discrétion I Quand Leblois a entretenu Scheurer, c'est à Tinsu de Picquart. Mathieu n'a pas connu par Scheurer le nom d'Esterhazy.
On eut, d'ailleurs, de Picquart lui-môme, incapable (BoisdeflFre le sav^ait) de mentir, la confirmation des dires de Leblois. Quatre jours avant la déposition de l'avocat, le jour môme où Mathieu dénonça Esterhazy, le ministre avait télégraphié au général Leclerc : « Le gouvernement a reçu des lettres l'informant que le colonel Picquart a fait des révélations à des personnes étrangères à l'armée ou leur a communiqué des documents au sujet des faits relatifs à son service. » — Scheurer avait entretenu Méline des lettres de Gonse ; Méline en avait parlé à Billot. — Picquarb répondit qu'il n'avait fait de communications qu'au seul Leblois et dans quelles circonstances (i).
Cependant, pour réservé qu'ait été Picquart, s'il est interrogé, il dira la vérité , et le danger est là. Lui seul, en effet, connaît d'autres preuves de la trahison d'Esterhazy que le bordereau. Or, Scheurer exige que Picquart soit appelé à Paris poury déposer; sinon, l'enquête sera déloyale et une comédie !
On s'aperçut aussi qu'Henry avait commis sa faute habituelle de frapper un coup de trop. S'il n'avait pas fait jeter, par Esterhazy et Drumont, le nom de Picquart à tous les vents, il eût été possible d'étouffer dans le huis clos de Pellieux la protestation de Scheurer. Maintenant, le public, mis en goût, demande Picquart. N'oublions jamais que nous sommes à Paris, entendez : au théâtre. Esterhazy est un personnage de théâtre,
(i) Cass., I, 200; II, 213, Picquart.
« rinnocent de TAmbigu ». C'est une raison de son succès. Le mystère qui entoure le nom, brusquement révélé^ de Picquart a excité de même les imaginations. On était las des autres acteurs du drame, du peu tragique Leblois, de Scheurer devenu aussi impopulaire, en quelques jours, que moi-mômc. Qu'est-ce que ce jeune colonel, accusé par les uns des pires méfaits, salué par les autres comme le justicier idéal? C'est à lui que la dame voilée a dérobé le document libérateur; on la connaîtra par lui. Pourquoi a-t-il été relégué en Afrique ? Pour la première fois, les amis de Scheurer se trouvent d'accord avec Topinion en réclamant l'audition de Picquart. Le parterre veut savoir quelle figure est derrière ce nom, ce masque énigmatique. Pour applaudir ou pour huer ? On veut voir.
Cette curiosité devint vite impérieuse. La veille encore, au Conseil des ministres, à l'Elysée (i). Billot, affectant un grand dédain pour la naïveté de Scheurer et attestant que Mathieu n'avait fourni nulle preuve, pas même un somblant, annon(;ait la fin imminente de Tenquôte et de cette pileuse tentative. Picquart étant très occupé en Tunisie, il serait fâcheux de le déranger de sa mission, de le faire, pour si peu, venir à Paris. Billot proj)osa l'un de ses moyens termes ordinaires : une commission rogatoire.
Les ministres, presque tous favorables à Esterhazy et qui ne s'en cachaient pas, trouvèrent la combinaison excellente ; mais il eût fallu la brus(|uer et s'en taire. Au contraire, les journaux raniioncèrent, et les ministres eux-mêmes dans les couloirs des Chambres. Le coup rata.
Hn effet, dès que Scheurer fut informé de la dé-
1) iS iiovciiibro 1897.
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loyauté qui se tramait, il pria Tun de ses collègues du Sénat, Jules Siegfried, de faire une démarche pressante auprès de Félix Faure. Si Picquart, qui sait toute ia vérité, n'est pas appelé à Paris, un tel déni de justice sera porté aussitôt à la tribune du Sénat. Je tins le même langage à Tun des minisires, Turrel : il parut, troublé ; je le quittai sur ces mots : « Vous êtes indignement trompés par Billot. Mais ni lui ni personne n'est de force à étouffer la vérité ; elle éclatera malgré tout ; alors, vous et vos collègues, les dupes comme les autres, vous serez déshonorés. » Turrel informa Sléline de ces propos comminatoires. Clemenceau écrivit que « ce serait trop simple de livrer un officier en pâture à la presse et de l\ii refuser le droit de venir présenter sa défense (i) ». Picquart, spontanément, avait sollicité par télégramme Tautorisation de venir déposer à Paris.
Billot, Boisdèffre plièrent. Une note officielle annonc^a que l'enquête du général <le Pellieux allait continuer et que Picquart serait entendu. Billot télégrapliia au général Leclerc de faire partir immédiatement le colonel et de lui demander sa parole qu'il ne coiimiuniquerait avec personne avant d'avoir été entendu par Pellieux (2).
Ce n'était qu'une escarmouche de perdue ; on prendrait sa revanche.
Dru mont raconta que Billot, pour t^lro agréable à Scheurer, avait invité Picquart à rester en Tunisie ; mais Méline avait ordonné de le faire venir (3).
Le même jour, Pelheux remit son rapporta Sausr^ior. Il concluait ainsi : <t Aucune preuve contre h» commandant Esterhazy ; une faute grave relevc'c contre le
'Il Aurore du 20 novembre 1897.
(2) Cas». y I, 201, Picquart.
(3) Libre Parole du 28 novembre.
colonel Picquarl qui a donné connaissance de renseignements so.îrcla à un tiers non qualifié et lui a remis des lettres de Tun de ses chefs, ayant trait uniquement il une artaire de service (r. » Or, le récit de Leblois, qui devenait ainsi le premier réquisitoire contre Picquart, il Tavait reçu à titre confidentiel (2).
Toutefois, comme oa l'informa de la dernière décision de Billot, il deman:la que Picquart fût entendu, ainsi que cela avait été réclamé par Sclieurer.
Ce premier succès, si vivement emporté, encouragea les partisans de la révision. Encore bien peu nombreux, — quelques milliers d'esprits sains qui avaient échappé à la contagion, deux ou trois douzaines d écrivains, de savants et de politiques, — ils comprirent enfin que la justice ne descend pas du ciel, qu'il la faut conquérir. Il leur en eût moins coùU* de défendre tout de suite leurs avant-postes. Mais, désormais, cha<jue jour, ù chaque combat, à chaque défaite, ils gagneront des adhérents, élargiront la trouée de lumière.
Ce fut Zola qui donna le premier coup de clairon.
Depuis quelques jours, l'étonnante aventure l'avait pris tout entier , dans son cœur de poète et <riiomme. 11 se passionnait pour « ces documents d'une beauté tragi([ue >, ne connaissait rien qui fût « d'une psychologie plus haute (3) m. 11 venait d'achever son
(i Prrx'èii ZoUi, I, •-'.V',. INilIioux. •> 11 lavuiia lui-inOme Jnslr. Fahre^ f^i,. !i l'ujaro du 2r>nuvenil)rc 1897.
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triptyque (Lourdes, Rome, Paris), méditait ses Quatre Évangiles. « Si j'avais été dans un livre, je ne sais pas ce que j*aurais fait (i). » Cependant, il hésitait h se lancer dans la bataille, étranger à la politique.
Sous la tempête, Scheurer, fort de sa conscience, recommençait Clermont-Tounerre : a Que peut-on nous opposer? Des injures. Nous nous tairons (a). » Zola lui écrivit : « Votre attitude, si calme au milieu des menaces et des plus basses insultes, me remplit d'admiration. Vous livrez le combat pour la vérité; c'est le seul bon, le seul grand. Même dans Tapparenle défaite, la victoire est au bout, certaine (3) ».
La semaine d'après, Fernand de Rodays, directeur ilu Figaro, lui raconta qu'ayant assisté à la parade d'exécution, dès ce jour, il avait cru à linnocence de Dreyfus. Zola proposa d'écrire trois articles qui, dans sa pensée première, seraient trois portraits : Scheurer, Dreyfus, Picquart.
Du premier de ses articles, qui parut le 25 novembre il dit lui-même : « On y remanjuera que le professionnel, le romancier, était surtout séduit, exalté, par un tel drame. Et la pitié, la foi, la passion de la vérité et de la justice, sont venues ensuite (^i). » L'article commence par ces mots : « Quel drame poignant et (juels [)€rsonnages superbes!» En sera-t-il le poète ou, lui aussi, l'un des héros? 11 lignore encore. 11 raconte ridée du doute chez Scheurer, la hanlise sans cesse renaissante, u la minute redoutable »où il a tenu la ccr-
(i) C'est co qu'il m'a dit à plusieurs irpriscî?, nvec une louchante sincérité.
(2; Astiemblée des représentants de ta Commune de Paris, 3u juillet i789(SiGiSMOND Lacroix, Arfes de la Commune, I, Tu .
(3) Lettre du 20 novembre 1897.
(J. La Vérité en marche, 3.
titucle ; puis, re projet, si noble, <le laisser au Gouvernement « le mérite d'éln^ jusie en réparant nue erreur » : « tout en faisant son œuvre, il disparaîtra luim(Vmc », sans même «< l'ambition de se faire gloire d'avoir apporté la vérité » ; enfin, Tanière déception quand il trouva les cœurs sourds, et ce silence, « souverainement beau », depuis les longs jours « où tout un peuple affolé le suspecte et Tinjurie ». <« Dressez donc cette figure-là, romanciers î » Lui, « dont c'est le métier de se pencher sur les consciences », il salue cet homme, cette vie nette, « de cristal », sans une tare, sans une défaillance. Heure triste où de tels citovens, Thonneur d'un peuple, sont méconnus, où, « la délation étant partout, les plus purs et les plus braves n'osent faire leur devoir, dans la crainte d'être éclaboussés » ! « La nation entière semble frappée de folie, lorsqu'un peu de bon sens remettrait tout do suite les choses en place. » Mais « la vérité est en marche et rien ne l'arrêtera plus ».
Zola, malgré ses millions de leclcuis, neUiil pas populaire. Dans son œuvre immens<», oii il a voulu tout peindre, il a montré trop souvent le bas et le répugnant de la nature humaine; de plus, il voitgros et cette main puissante est lourde. L'auteur de tant de tableaux hideux ou sales est bon, comj)alissanl à la misère, indulgent, en<-ore tout vibrant, bien (jifil s'en défende, de ri(U»al romantique. Kl celle àiiie, parfois naïve, simple, trèsdroilc, 1res honnéle, si vous avez le fil conducteur, vous la rclroiivcMN'Z dîuis Ions ses livi'(\s, même dans ceux qui onl <'aiisé \r |)lns de sriindale ou de (légoûl. Mais 1(» h'cleur ordinaire ne Tv déconvi'c pas, ni nièiue des crilitjues pénétranls. Lcun* sens du l>eau s'irrile deceth* recluM-ehe perpéluellcMlu laid, leur goût (le la propriété se révolte contre tant d'onlures, leur
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pudeur contre trop d'indécence et, snns qu'ils osent se l'iivoucr, Imir inquiète conscience contre une si lerril)le divination de ce qu'il y a de bouc au fond de la I>i>tr humaine. On lui panloiinemil demonlrer rhumtne nu; il monli-eriiomme intérieur. "Je sais, disait iinniDralisle, ce que c'esl qu'un bonnette homme; c'est alTreiix ■. Zola le triiil trop. D'aillem-s, sans autre philosophie qu'un lourd fatalisme physiologique, il ne connaît qucles forces aveugles de la nature ; il n'aime, n'adore que les énormes symboles. Et, comme il n"est épris que de vérité (bien qo'il lui arrive souvent de prendre l'exception pour la r6gle et qu'il généralise, lui qui a fait des méthodes expérimentales sa poétique, avec une injuste prorapliluile) ; comme nul ne fut jamais raoin.s courtisan, ni des puissances d'en haut, ni de celles d'en bas, ni des soldats, ni du prêtre, ni du paysan ou de l'ouvrier, ni du bourgeois ou de l'artiste, ni de l'ar^^ent, ni du travail, ni même de la Vertu fragile et de l'éphémère Iteaulé ; cl comme il dit crûment, avec une brutalité voulue, ses visions et sa pensée, chacune de ses vingl mille paLîcs lui a fait, el successivement <lans toules les coiiihes sociales, des milliers d'ennemis. Tous, les uns après les autres, l'ont accusé de les avoir calomniés. Kncore s'il avait pris l'adroite précaulion de montrer, comme dans les livres d'enfants, le bon élève bien si(ie A côté dn méchant garçon. Mais ce n'est pas sa maiiiérc. et, s'il s'essaye dans la pureté, il la fait impure. Dès lors, de longues rancunes, de sourds désire de vengeance, couvaient contre lui dans toutes les classes comme dans tous les parlis, parmi les aristocrates et dans la démocralle. chez les amis comme chez les cxploileurs de ce p<'uple qu'il a, tout à la fois, méconnu et connu trop bien. 0)mmc l'étranger dévorait ses romans et croyjiit y trouver une peinture d'autant plus exacte ([uelle était |ihis
cruelle de la France, il n'y avait pas seulement des rhéteurs, mais d'innombrables braves gens pour détester dans cet Italien d'hier un détracteur de son pays d'adoption. Parce qu'il a raconté la débâcle de l'armée comme un géologue dirait la débAcle d'un glacier ou d'une montagne, avec la même sérénité scientifique et épique, il a commis un crime contre la patrie. Et ce poème de l'armée vaincue, d'année en année, lui a été reproché avec plus de fureur, parce qu'il avait, dans ses deux derniers ouvrages, analysé l'hystérie religieuse (le Lourdes avec la même science impitoyable que l'aicoolisme de « l'Assommoir », et disséqué la Home papale avec le même scalpel aigu que le Paris des (< Hougon- Macquarl »(i). Les moines, plntôtque de l'excommunier comme impie, ameutaient plus sûrement contre lui en le dénonç:anl comme un mauvais français. Naguère, irrités de ce inan(jue de goût qui est, parfois, le propre du génie, des artistes délicats, des classiques sévères ont durement traité Zola. « Sa gloire est détestable. Jamais homme n'a fait un i)areil elfort pour avilir Thumanilé. Jamais homme n'a méconnu à ce point l'idéal des hommes. Son œuvre est mauvaise, et il est un de ces mallieuroux dont on peut dire qu'il vaudrait mieux <{n*ils n(» fusscMit pas nés (!>). »> On va décrocher ces vieilles armes.
'i) (iAssAGNAC ; " De SCS mains impiii'os, qui cssnyèronl de tfoiiillorla Koiinlos <!<• Mario cl la llouio de SaiiiL-Pit'rre.... etc. » 'Aulorilé du il) jainitM* iS(>s.)
{•2 Anaum.i: l'itAMiK, /.'/ r/'.' ////*'/v///'c, I, v.lîr», article sur /<ï Terre (|u'il appelle « le>^ (iéoiiiJjpKv^ di» la crapule •' : <■ M. Zola itrnore la beauté des uiols cfuinne il iLMHue la beauté iU^< choses... l\ n'a pas de i^oùl... Il a coiuhlé celle lois la mesure de l'indéceiice cl de la i4:i'0s<icr«'|é. >■ Juixeiueril imu ui()in> sé^è^e sur le Ji(h'i' : '< S'il fallail absoluiuenl choisir, à M. Zola ailé, je préférerais eFic()r(* M. Zola à quatre palle*^ .. H |oiid)c à «dinque instant dans l'absurde et le nionslrueux. » — Ilanc n'avait pas
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C était Tétrange fatalité qui pesait sur Dreyfus qu'aucun homme populaire n'cmbrassût sa cause et qu'aux haines, factices on sincères, qui pesaient sur lui s'ajout^issent toutes les haines qu'avaient accumulées ses défenseurs.
Mais, aussi, cette parole de Zola était si haute et si claire, elle sonnait, après un silence si prolongé, avec un tel éclat que tous ceux qui étaient convaincus de Tinnocence de Dreyfus ou qui en avaient seulement le soup- ^'on, furent réconfortés et ceignirent plus fortement leurs reins pour la lulle.
Comme tous les hommes qui ont beaucoup d'ennemis, Zola avait des amis passionnés; ils Je suivirent. Une parlie de la jeunesse des écoles, petite minorité encore, mais énergique et résolue, fut secouée d'un premier frisson.
Zola, insensible depuis longtemps aux injures, riposta aux atUques par un second article (i), et, cette fois, alla droit au monstre lui-môme, au fanlôme du u Syndicat ». 11 empoigne, sans peur des représailles, les inventeurs de la légende : les bureaux de la Guerre, qui s'obstinent à couvrir les personnages compromis »>, et, surtout, « cette presse immonde, où se mélenl les passions et les intérêts les plus divers », et qui, volontairement, a déchaîné ^< fa folie jmblique». Puis, tout
été moins ilur pour IM«»ommo/r: « Les travailleurs n'y valent pas mieux que les fainéants... Paresseux ou non, ivrognes ou non, hommcf* et femmes, les pei-sonnages de M.Zola sont égaleinenl ré]»ulsif:<... Dans tout r.e nion(l«%<|ni j^rouille eFi pleine hou*', pa» un éclair d'intellifcenee ni d'esprit... Le peu])le ne serd j>as si mauvais que cela... .Je me rap|)elle, en mai 1H71, un bataillon qui défilait sur les boulevards. Les féilérés, revenard des avantpostes, marcliaienl «l'un pas k-ste. une branrlie de lil.is lleuii au bout du fusil. Il y a des Heurs au faubourg;, niais M. Zola ne les a pad vues. »
(i) Figaro du i«' décembre i8<)7
de suite, rargnmeni topique, le plus cuisant : « Ce qui me tracasse, c'est que, s'il existe un guichet où Ton touche, il n\y ait pas quelque gredin avéré dans le Syndicat. Voyons, vous les connaissez bien : comment se fait-il qu'un tel et celui-ci, et cet autre n'en soient pas?» Quelques hommes travaillant à des lieues et sans se connaître, mais marchant tous par des chemins divers au même but, '< se sont rencontrés fatalement au carrefour de la vérité, au rendez-vous de la justice ». Voilà tout ce «< noir complot ». Ils ne veulent (prune œuvre de suprême réparation » ; ils se sont jetés au travers de ceux qui '< sont en train de faire commettre à la France, à elle la juste, la généreuse, un véritable crime »; et ils mèneront la campagne jusqu'au bout, « même si des années de lutte sont nécessaires». «De ce Syndicat, ahl oui, j'en suis, et j'espère bien que tous les braves gens de France vont en être ! »
En effet, de nouvelles recrues rejoignirent, non pas, comme de l'autre cùté du champ de balaille, par masses compactes, mais des isolés, des indépendants, partis, eux aussi, comme les chefs, des quatre bouts de l'horizon, étonnés de se trouver ensemble, mais, aussitôt, unis étroit (Miient.
Kt, de part et (l'autre, dans une même excitation, ap{)arnt chez les simples soldais celle manjue des convictions profondes, l'impossibililé de comprendre que quiconque ne pens<» pas exactemeni comme vous, puisse avoir raison ou, même, ne* soit pas aliéné. Et, pis (Micore, l'absurde prélenlion ([ue les t\mes se sont classées nalurelh^mcnt : les unes en haut, les autres en bas.
L(vs écrivains socialistes conmiinrnt une m'ave faute. La plupart n'étaient eiurore ni pour Dreyfus ni contre
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lai 11), mais, habitués à gucllerles sctindales, dès qu'ils purent constata la peur do Billot i» avancer sur un sol crevasse, « d'où l'on exhumera des trahisons aux premiers coups de piorhe >■, ils commencèrent aussitôt \v^ procès de l'armée olle-mtïme : " Ju.s<|u'idors, elle était iularte;ilèlail presque impossible do ladiscutersansèlre lraiK'destins-/(a/r/e. Voici que soudain tout le prestige militaire se dissipe, que la vieille institution est ébranlée. Et i>ar qui ? Par des conservateurs. Ce sont des conservateurs qui déconsidèrent la haute armée. La Révolution a des ressources imprévues (a) ".
Assertion inexacte, car Scheurer et ses amis en étaient encore à supplier les chefs de î'armée de ne pus confondre son honneur avec l'intérêt d'K.sterhazy; Zola, très politique, avait écrit : » Cette affaire est la plus simple du monde; il n'y a pas d'autre difficulté que de reconnaître qu'on a pu commettre une erreur et qu'on a hésité ensuite devant l'ennui d'en convenir (3) ». Ma «■onséqucnee, la boiirffe.disic et toute celle grande majorité du p<'uple qui n'était passocialistereeueillircnt seu- IcmenH'tlpre parole des révolutionnaires, et elles y trouvérenl une raison do plus, ou un pn'-textc, lie rester )M)urdes à la justice.
Les l)oui^eois libéraux d'avant la lui Kalloux eus-sonl été les premiers ii prendre parti pour une (elle cause ; ds n'eussent pas laissé à JauK's. lour à tour imprudent et plein de sens, l'honneur déerire : ■■ Il s'agit de savoir si, sous un prétexte quelconque, |U'étcxte
I l'elile lUpuMiqat des a'i et -id novembre iBy;, — Hoiinnet. clniis la Lanirrne 'ju tS. inrlinc à irroire I>rp\Tiis iiiiiiici-iH : i>i>ltelun. le Icnileriiain, re^rcUe i|uu Rillol ii'iiit pnN loiiverl Kslertinzv <|iii semble .ivoir àXi ■■ dans ri]ii|iii>'slliiliLéi<e livri-r il renneini les (locumcnls » i^tiiini<^r(-f iiu liDrJemiii.
(a) J.-iurfeM. dnn» In Umttrne (hi a8 noveialire .
l3; Figaro An -jii novemlire.
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de juiverie, ou de drapeau, ou de pairie, des juges militaires peuvent saisir el frapper sans garanties légales un citoyen quel qu'il soit; voilà la question, la vraie, la seule (i) o.Mais les Dufaure, les Léon Say (ti) elles John Lemoinne n'avaient pas laissé d'héritiers.
Dès que liillot eut consenti au rappel de Picquart, Pellieux reçut l'ordre de procéder, comme officier de police judiciaire, h une seconde enquête (3).
Boisdelîre, sans [)lus larder, avisa à « mettre k Tahri la conscience» >» de cet officier qui devenait un juge. Il le manda au ministère, et lui fit ('ommunicjuer par Gonse la lettre dePanizzardi oii Drevfus élîiit nommé, et d'autrès faux (\).
(i) Pelile République du 'Mi novcml)re i8<)7.
(î>) liéon S«iy, dès i8y'|, avait ou le sonliiuciittiue Dreyfus était innOL'onl. Il ino L- iit à Fiioi-nH^nu» ot à I)i(Mi d'aulrcs.
(3; •.>.! novcinhn» iS*)-. — Prorc.^ Zola, I, '?/i\. I*olli<Mix.
Cil Hogel a in-étondu dovuiil la Cour de rassalionque l^ellieux « n'a ou joiiriaissanic du faux Henry (pi'au nionient du procès Zola ". Mais le ((uilraire résulte : r de la «•onversation, à In date du .mi r'ovenibre. où Pellieux demanda à Sclieum* si Billot i\o lui avait pas fait v(»ir, comme à lui-im^me, une ])reuve cerlain<' do la eulpahililé d<» Dreyfus Mémoires de Schhliier) ; — •.>' de la leltre <le Pellieux à (lav.U'i^nar. on date (lu 3i août 1898, au liMidemain des aveux d'lleru\v ; Dupe de trens sans honneur ne pou vaut axoir eonfianee en reiix <ie mes chefs (fui
m'oid l'ail Iravaillor sur des faux, je demande ma mi>e à la re- Irailo >' : — A* d<' la conversation de r*elIi<Mix avoe. un rédat'Ieur du (iduhtis, (i. de Maizière. 2 se|)lendu(' i%Sj: le journalislcî racoidi' qu<» la pièce» fut <'omnumiquée à Pellieux, " pour mettre sa eonscienee à I abri ». par le k«*»i<'J'«i1 <i<>nse. au cours do I encpièle sur Ksterha/.y ; 4' de la dépositiim d'KsLeiiiazy ■ ut) février içKn, à Londres: (jui racoide. é\idemment d'après Henry, que
I.'kSOUÊTE BE PEI.LIELX
La première pièce, d'ailleurs, suffisait ii i« tromper; elle a diHerminé bien d'autres convictions d'une sincét\\{- qui dt'-fie le soupçon ; el l'idée ne pouvait lui venir qu'elle n'était pas authentique, que les généraux. lîoisdelTre el ( îonse, et le ministre de la (jiierrc faisaient sciemment usage d'un faux pour sauver un Iratire. Lauth venait de photographier la pièce et <• la trouvait merveilleuse (i) ".
I*cllieux s'élonna-t-il que les minislres et l'Étal- Major. armés d'une telle preuve (qui expliquait tout, répondait à tout| la gardassent eecrèle, qu'elle ne fut même pas au dossier? Henry avait ses raisons pour ne p»s produire son Taux en public. Il prôforail le nionlrer à huis dos. (îonse invoqua des raisons supérieures d'ordre diplomatique.
Fellicux, pourtant, ne se rendit pas sans résistance ft ce?* prétextes.
(Ionse lui révéla encore comment Schwarzkoppen pouvail affirmer fi bon droit qu'il n'avait pas connu Dreyfus; Panizzardi était l'internièdiaire. C'est oc que
l'.'l]iriix riil mntiilê au minîMlirc d<; lu (;iieirr .ni Itcisili-ffro lui lit r<i[iiiiMini<]itrT jiiir (i(>[w<> lu Tnussi' l<>lli'c' il<> 1*.ini/.x)U--li ■■ .-ivt^i: hfniiriiup d'iiutroH », |ii<rmi [«aiiui-IIfmIc:^ IrtlrcH il<- l'Kmpcn-iir iitlPHinml: " V.i- ii'Ciit, dit-il, ni un tninlinur ni nii^mo nn lîeulrnniit-col(ini*l 'jiii l'ussrnl pu Tiiirc um- pni'i'illp coiiiimiuîcaUon ■le ii<>*:iini<>nla ultr.i-spcrcts el cDnllilt'TilicIs h un onicirT f;énéral ". — Maiziferc el E><l<-rli.i/.y ilÎHi-iit Ions ili-iix ipii- lu roniniuniratiiin eiiLlten - mi roiirs ili- rciii|iii^ti- ".Il s'iit;il, i^vîdcjiiiiifnl, (II- roiii[iiiMe jiidli'iairc.l>i'Iliri|i(.raii-'iitit lei''|inivciMl)reiMy7)iviM' Srhcnrpr. lit nllusimi nu fiiiix rlll.'iuy (Voir p. i/yi. Il Inv.iililon.î ciinou pnlre le ai. dati- di' s.i ni)miiii<liiiti, i-l cello «iitri-viic. — (ionise Jlrnnr», 11, itiiii dit " c[iril jnmitr.'i ii l'iHlifiix li-s pii'it's • |iii iiûurmienl loi iMr** miles -. : ■. 11 les px.imtnn. ic< clmiiit. l'I jf Ic^ lui tia cnvojfr doux un Irois juiu>i iipri-s ]mr Imnli-rPHU ■ iflliii-l r^itfné du iiiiiiîhlri-. ■: MiiiM il m- nnnlv du pn-ri-i-r ■[iii'JlcM
IKtal-Miijor jiisip[ii|irfcs «o iipiâlv. "
Mi Hennei. I, t)33, Laulli.
Gonse et Henry ont dit à Paléologue, Boisdeffre à Picqiiarl, Mercier aux jiij<es de i8ç)'|. ATappiii de celte version, le faux d'Henrv.
Tout cela se tenait très bien.
Henry, en sa qualité de chef du bureau des renseignements, porta à Pellieux les dossiers secrets (arrangés par lui) de Dreyfus et d'Esterhazy. Le dossier de Dreyfus comprenait la pièce Canaille de D.,. et la récente déclaration de Lebrun-Renault ; celui d'Esterhazy, le pelil hleii, avec Tadresse grattée et récri t(».
l^^llieux savait en quelle estime TKtat-Major tenait Henry. 11 venait d'être promu lieutenant-colonel en récompense de ses s(»rvices, de son dévouement à toute épreuve, de son impeccable loyauté. (Vest Boisdeffre lui-même (pii parle par sa bouche. Dans le passé qui s'éloigne, les ombres de Sandherr et de Miribel le protègent. L'excellent prince d'Arenberg (i), qui avait été l'ami de Miribel et Tétait de HoisdelVre et de Galliffet, me disait pour expliquer sa perplexité : ^' Il n'y a pas de plus honnête homme que I^i<*quarl ni de plus brave homme qu'Henry ).
Nécessairement, I*ellieux le croira sur parole, ou c'est Hoisdell'n» (ju'il vù[ suspecté d'imposture. Henry sera désormais le j^rand témoin, à la fois témoin et accusateur. Avant (le dé|)oser sous serment, il met Pellieuxau (touranl. — Il était léi^ilimc* (\\w Pellicux se fît renseigner. Et j)ar qui plus sûrement «pie par le chef du service de statistique? — Or. c'est dans c(»s tétxvà tète <in'excell(» Menrv, caria grande lumiènMles audiences publiques le gène: il n'y connaît d(^ ressources, contre la dialcclitpie tropsei-rée d'un contradirtenr, que la
(j) Drimli'' (lu (Ihor. itkmhIuc de riiistilul.
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violence calculée des coups d'éclat qu'il ne serait pas adroil de renouveler Irop souvent. Rien de tel à craindre dans le cabinet de Pcllieux. Sa ruse de paysan y est à l'aide, se joue des crédulités complaisantes. Ce qu'il montre, tout ce qu'il dit, devient article de foi (i).
llrnrj' ne cacha pas qu'il avait connu autrefois Kslerhazy, tout comme Peliieux lui-m^me. D'ailleurs, il ne le déchargeait que de l'accusation de trahison : le bordereau a élé décalqué par Dreyfus sur l'écriture d'Esterhazy et le /)e/[/ Weu est une pièce suspecte. 11 n'ess.iya nullement de faire passer Estcrhazy, dans sa vie privée ou militaire, pour un modèle. On peut calomnier un joueur, un libertin, comme un honnête homme.
Auirsi bien, Henry lui-même n'a-t-il pas été accusé do trahison et presque en même temps qu'Eslerhazy?
En effet, après avoir raconte^, à sa façon, les entrevues de Baie el de Luxembourg avec Cucrs, Henry conlïa â PeUieux que l'officier français incriminé par lagcul étranger, c'était lui-même. ■< D'une lettre, dit-il, qui existe au ministère de la Guerre et qui est arrivée ilaus les premiers jours tie novembre, il ressort iiue c'est moi qui étais le chef de bataillon visé (2). »
Il eût fallu du génie à Peliieux pour observer alors que celte lettre (qui n'a jamais été produite) arrivai! à l'Ktal-Majorà un moment bien op|>itrtun.
,il Jcdnniie ini, eliion h laiiiili- >lu -fH iiuvitiiibj'e, le résiiiiiù Oc In <l'-]H)siti»n d'Hcnrj- ilvviitil l'pllicuï. Il rtiMiiltc, eu cITi;!, ili;a i|UP'iïionsi>nsécHpiirl'dlirux;i l'ii'iiuarl, le 'A) i-l li- '.(j niivi-iiibrii, ■lu'il '^tiiit di^jJi un courant iIim <Ijmts inciilenls iiiii s'i'liiifiit )ii-o<luit!i h l'h^lat-Mnjnr, ilu {)rinl<-iu[is il l'uutmiint; Je iNiili. .\iiisi, II- ■/!>■, u Je vous pli» de ma taive Haviiir iliui-s iiiu'l Iml \iiLi-4 iivet fail (liM|mrnltro, ilmia la |ili(>l»icr<'i|)liir ilii tcvlc ti-s lruM->< de iliVhirun! qui existaient nur l'orlKinui ? ■■ 0I1-.
12 lie miîino Lumli ; « Lu (iciwMinc <|uc Gu«is uvait vouiii désigner n'était autru (|ut; le .^ominainlanl ll<'iiry 1ui-nit>iiii?. " i-j8 novembre 1897.)
Donc, Cuers est un misérable, indigne de toute créance, quelque agent à la solde ou de TÉtat-Majoi prussien ou du Syndicat juif.
Coup d'une admirable audace et (jui porta fortement.
Du moment qu'il se trouve des hommes assez pervers ou assez fous pour accuser Henry, quoi d'étonnant qu'il s'en trouve pour accuser Esterhazy, viveur endetté et imprude.. - !
Ces contradictions d'un agent étranger, qui tantôt nomme Henry, tantôt semble désigner Esterhazy, prouvent à la fois et l'inanité de ses dénonciations et l'intérêt des Allemands à disculper Dreyfus.
Si Cuers, initié aux mystères du fameux Thiergarten^ a vraiment signalé Henry comme Tinformatenr d'Esterhazy, celte allégation (qui aurait pu être redoutable), maintenant qu Henry la révèle lui-môme, ne pèse plus rien.
Henry ertt pu taire cet incident h Pellieux. Ah î l'honnête homme qui fonce sur la calomnie ! Le témoignage d'un tel soldat est» inatta^juable (\) ».
Les premiers propos de ce misérable Cuers, qui paraissaient viser Esterhazy, Pic((uart, naturellement, les a accueillis.
lljLîury dul charger son ancien chef de l'air d'un soldat qui accomplit, dans un inlérêt supérieur, un pénible devon*. Et (jribclin, Lanth vont confirmer tous ses mensonges. El, eux aussi, ce sont des hommes honorables.
Ces accusations ({ui vont se préciser, en se renouvelant, (le va«i:ues devenir formelles, s'accroî-
(i: r/ost ro (juc «lii-a curoro iN'Ilioiix à riiislructioii ral>re : «i Leur lioriora!)ilil('* («Illcnrv et «le (inl>elini rend leur léiuoigiiage inattaquable . "
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Ire de dc^lails nouveaux (retrouvés subitement dans la mémoire de ces officiers qui se suggestionnent les uns les autres), et, encore, s'exagérer des inventions de la presse, et devenir ainsi, h force d'être répétées, des faits acquis, Henry les a, de longue date, préparées. Non pas d'un seul coup, mais au jour le jour, profilant de cent menus faits qu'il a recueillis, toujours en éveil, dénaturés et signalés à (jon3e, tantôt avec la collaboration presque inconsciente de Lauth et de Oribelin, tantôt avec celle de ses faussaires habituels, Lemercier-Picard et Guénée.
Premier chef d'accusation :
Pîcqiiart a communiqué à l'avocat Leblois le dossier secret du procès Dreyfus et, notamment, la pièce Canaille de /)... « Un jour qu'Henry est entré brusquement dans "le bureau », il les a vus ensemble qui compulsaient le dossier, ouvert devant eux, et d'où sortait la photographie de la pièce secrète. Il précise la date : en octobre 189^, et que la pièce était près du coude du colonel. (Leblois, en octobre, n'était pas à Paris.) a Mon opinion, dit Henry à I^ellicux, c'est que cette pièce (le document libérateur) n'a pu sortir du ministère que par la faute ou la négligence de Picquart. >^
Dès lors, tout s'enchaîne et s'explique : Picquart, par Leblois, a renseigné Scheurer et les Dreyfus; il a emporté chez lui l'une des photographies de la pièce secrète; une femme la lui a volée et l'a remise à Kslerhazv.
Ainsi, Henry, après Hillot, aulhenti(fue le roman de la dame voilée. Le hasard, qui l'a fait entrer «< brnscjuement » chez Picquart, lui a permis d'assister à la genèst^ de la félonie.
A l'appui de ces dires (à supf)oser «piils en aient be-
soin), Henry invoquera le témoignage de Oribelin, qui, lui aussi, a surpris l^icquartet Leblois, elles rapports contemporains de Guénée à qui le colonel s'est ouvert de ses conciliabules avec Tavocat. Et Pellieux tient de Leblois lui-même qu'il est l'ami intime de Picquart, son confident, le dépositaire des lettres de Oonse, — pourquoi pas d'autres documents, plus graves encore? — qu'il allait le voir au ministère, qu'il a reçu de lui des dossiers à examiner.
Second chef d'accusation :
(.'est le peiit bien qui aurait mis Picquart sur lâ piste d'Esterhazy. Henry expose qu(* c'est lui, toujours, qui a reçu les cornets de la femme Bastian, trié les papiers et collé « tout ce qui était en français «, passant à Laulh M ce qui était en allemand », (De la consigne de Picquart qui a ordonné que les cornets lui soient remis intacts, il ne dit rien.) Or, « dans aucun des paquets qui lui furent remis, il n'a remarqué aucun des fragments qui composent la carte-télégramme ». Il l'a connue par Lauth ((ui, d'ailleurs, avait négligé ([uelque temps de lui en parler. II lui exprima alors son élonnement (peutêtre aussi à Picquart), vu «< (juil regarde toujours mor- C(*au par morceau •>. (le qui rend l'aventure plus suspecte (Micore, c'est toute une série* d'incid(»nls dont Lauth et (jribelin déposeront : IMccpiart a gardé, pendant plus d'un mois, avant iW les remelire à Lauth, les fragments du peiil filt'u : sur les photograidnes cjuil en* a lait tirer par [juith et .lunck, il a chenrhé à faire (lisj)araître les traces (les déchirures, afin de fainMToirr à lioisdelîre qu'il l'avait inlerceplé î\ la poste; il s'esl vanlé «. (ju'il ferait marcher les chefs réralcilranls »; il avait W projet (dont il s'est ouvert à Laulh' dt* faire ap|)oscr un timbre sur la carte reconstituée et si^st renseigné auprès de (îribelin sur la façon d'y procéder; enfin, il a voulu faire décla-
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rer mensongèrement par Lauth que la pièce est de récriture de Schwarzkoppen, alors que récriture du peiit bleu est entièrement inconnue au bureau. Le document, au surplus, n'a aucun caractère de vraisemblance. Enfin, Picquarl, depuis longtemps, guollait Esterhazy; il a fait saisir sa correspondance ; dès Tannée d'avant, il avait commencé un dossier contre lui, témoin l'article nécrologique du marquis de Netlancourt (antidaté par Henry).
Henry accuse-t-il formellement Picquart d'avoir fabriqué la carte-télégramme et de l'avoir introduite luimême dans le cornet, après Tavoir déchirée pour faire croire qu'elle venait de l'ambassade? Il n'en a garde; l'accusation franche sera portée par Esterhazy qui peut le faire à bon droit, étant renseigné par la dame voilée, par la maîtresse de Picquart (i). Mais le récit d'Henry tend à faire naître, dans le cerveau de Pellieux, la pensée accusatrice qu'il hésite, en bon camarade, à formuler. L'une des beautés de la diffamation chez Henrv, c'est le crescendo. Il a lu Beaumarchais ou il Ta deviné. 11 va toujours du simple au composé, de l'insinuation qui rase le sol à la calomnie qui éclatera comme la tempête.
El, encore une fois, la fourberie qu'il attribue à Picquart, c'est celle qu'il a commise lui-même quand il a déchiré le bordereau que Briicker lui avait remis intact.
U ne dénonça pas h Pellieux le grattage de l'adresse du peiil bleu, réservant sans doute, pour l'avenir, cette autre preuve matérielle de la'\'ilenie de Picquart; mais il imputa formellement à Souffrain, agent du Syndical,
.'ly Esterhazy, dans son dernier interrogatoire (2 décembre i8(j7), demanda une enquôte sur Torigine et l'authenticité du pelil bleu.
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la dépêche où Speranza avertit Picquart que « tout est découvert ». Pour l'autre dépêche, celle qui prévient Picquart qu'on a la, preuve qu'il a fabriqué le peiit bleu, il n'avait encore aucune indication, sauf que la signature <c Blanche » élait le prénom de la comtesse de Comminges.
Cependant, il a <( toujours considéré Picquart comme un honnête homme, mais c'est un sceptique, un névrosé, qui pose pour le décadent; il est adonné à l'occultisme et fait tourner les tables dans des milieux in terlopes(i)». Henry est convaincu que son ancien chef, à travers celte intrigue, « a agi par impulsion, agent inconscient, (il ne dit pas : payé) de gens qui ont intérêt à le pousser ». Si Henry n'avait pas été en congé quand Picquart a demandé à Gribelin le dossier de 1894, « il ne lui aurait pas permis d'en prendre connaissance, comme c'était 9a consigne, autrement qu'en présence du souschef d'État-Major ».
Enfin, ce que ni Gonse ni Henry n'osent dire euxmêmes, par prudence, sinon par pudeur, les journaux l'impriment. Déjà Esterhazy a attribué à Picquart des origines juives. Drumont, pour lier plus étroitement Pic(iuart au Syndicat, raconte maintenant que c'est moi qui l'ai fait nommer au service des renseignements (2), pour préparer la revision, tout comme j'avais précé demment, pour préparer la trahison, imposé Dreyfus à Miribel (3).
Pendant quehjues jours, comme sur un mot d'ordre,
(i)Pcllieux intciTOf?cra Piaiuart sur ces bille vosc^es (Cas8., I, 2o3, Piciiuarl).
[^'ïi Libre Parole du 17 novembre. — Lauth racontait ouvertement que j'avais pvùié de TargcnL h (TallilTct, ce qui élait faux, à condition que le général imposAt ù Zurlinden la nomination de Picquart.
(3) Voir t. ^ï", 229.
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toute celte presse, acharnée contre Ficquart, en oublie Dreyfus. L'enquête n'est pas contre Esterhazy, mais contre lui. Il est avéré déjà qu'il a commis des fautes graves contre la discipline. Gonse redoute de voir publier sa correspondance avec Picquart; Henry en fait parler par ses journaux, prend les devants, procédé infaillible. L'État-Major ne craint pas ces lettres, puisqu'il en révèle lui-môme l'existence'; et, d'avance, on les dé précie (i). Picquarl va être arrêté. En tous cas, il arrivera à Paris « accompagné » ; « on sait ce que cela veut dire (2) ».
Et tous ces Alsaciens fidèles sont des « Prussiens », Picquart comme Mathieu, « officier dans l'armée allemande », a affirmé Georges Herry, député de Paris; comme Leblois, le fils du vieux pasteur de Strasbourg qui, chargé d'ans, vient de se coucher pour ne plus se relever ; comme Lalance qui a osé dire publiquement son ancienne conviction ; ou comme Scheurer, « industriel allemand ». On vend, dans les rues, un placard illustré : Esterhazy, «victime des juifs », en bel uniforme, la cravache à la main, entre ces deux Prussiens, Dreyfus et Scheurer.
L'Alsace ressentit cruellement cette nouvelle blessure.
Ainsi Pellîeux fut convaincu par Gonse, d'ordre de Boisdeffre, que Dreyfus était (!oupablo, et par Henry qu'Esterhazy était la victime des machinations de Picquart, complice des juifs. Sans la félonie de Picquarl, ce scandale n'eût pas éclaboussé l'armée.
(i; /iV/a/rdu 27 novembre 1897, Pairie du 28, Maiin du3o, Liltre Parole f etc.
{2) Echo des 21. 25, 26; Jour du 23 ; Éclair du 2G, etc.
Pellicux, tout résolu qu'il était, eût voulu se couvrir d'une autorité juridique. Peut-être eut-il un scrupule sur le comique du prétexte qu'on lui suggérait pour refuser l'expertise : le respect de la chose jugée, le bordereau déjù attribué à Dreyfus. Il demanda à consulter un magistrat sur la façon de conduire son enquête; Henry lui indiqua Bertulus.
C'était un homme jeune encore, d'intelligence alerte, précautionné, mais capable d'audace, qui n'hésitait pas h revenir (|uand il avait été trompé, un peu apprêté, avec de l'esprit naturel, adroit sans i)latitude, inquiétant d'abord et n'inspirant confiance qu'à l'user, très moderne d'allure, se plaisant dans le monde et y plaisant. On lui réservait, depuis (pielques années,les affaires d'espionnage. 11 était entré ainsi en relations avec le bureau des renseignements, avec Sandhorr et surtout avec Henry. (Juand Picquart prit le service, Bertulus voulut le connaître. Henry lui fit un portrait peu engageant de son nouveau chef, personnage plein de luimême, prétentieux, tatillon, grand coupeur de cheveux en quatre, faiseur d'embarras, dont il n'aurait que de l'ennui (i). Mieux valait conlinucr a n'avoir affaire qu'il lui, Henry, avec qui il était accoutumé de travailler, à la bonne fran(|ueHc.
Bertulus, qui dcl(»stait respèco de gens que lui avait décrite HtMiry, en resta \h.
Cependant,(iuandilrc(;ut l'invitation dcPcllieuxàcol-
(i) Cass., I, ■-»/2(>, Horlulus.
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laborer avec lui, il demanda d'abord des instruclions au garde des Sceaux. Darlan lui dit de n'en rien faire ; seulement, de se mettre à la disposition de Pellieux pour l'éclairer sur des questions de procédure (i),
Pellieux passa outre.
Esterhazy continuait à être renseigné exactement, par Du Paty et par Henry. Il connut, au jour le jour (2), les dépositions des témoins accusateurs. Pellieux le pria de moins fréquenter les journaux, ou moins ostensiblement. Il s'y engagea (3), mais ne tint pas parole.
Boisdeffre (par Gonse) interdit à Du Paty de se rencontrer désormais avec Esterhazy (4) ; — donc, il n'ignorait pas leurs entrevues antérieures. — Du Paty ne doit plus communiquer qu'avec les intermédiaires.
Esterhazy se servait maintenant de Christian qui, dès qu'il avait appris l'accusation portée contre son cousin, était accouru à Paris (5).
Il y trouva M*"® Esterhazy dans les larmes. La pauvre femme avait reconnu l'écriture de son mari dans le bordereau. Sa vieille amie, la veuve du général Grenier, lui dit un jour : « Vous êtes, vous et M""** Dreyfus, les deux femmes les plus malheureuses qui soient au monde. — Ah ! sanglota l'infortunée, je suis bien plus à plaindre qu'elle ! ^>
Esterhazy expliqua à Christian qu'il était la victime
(1) Cass.f I, 219, Hcrlulus.
{2:. Dép. à Londres, i®"^ mars if)<x>.
(3) Procès Zola, I, 335, Pellieux.
f\) Cass., I, 449i ï)u Paty: «< J'eu-^ plui^ioiirs ontrovucs aver Eslerhazy, jusqu'au jour où jo reçus défense du général de BoisdefTrc de le voir, vers le lO novembre. >» iDe même, Cass. Il, 193; Inslr. Taoernier, Ojuin, 25 juillet i8ç>c).)
|5i Mémoire de f'.hrislian au procureur de la Hépnhiique, r>r>. — Cass. y I, r)85, Eslerha/.v.
(l'un abominable complot des juifs, « tous des bandits ». — Dès octobre, il Tavait avisé, en termes vagues, qu'il était menacé de gros ennuis, c< inexplicables ou, plutôt, trop explicables (i) ». — Mais les généraux sont résolus à le défendre ; il n'a qu'à suivje leurs instructions. Seulement, pour que sa victoire soit plus éclatante, ils veulent paraître étrangers à sa défense. 11 a compté sur Christian comme intermédiaire.
Le brave gargon répliqua : « Disposez de moi, de ma personne, de ma vie (2). » Selon Estcrhazy, il aurait ajouté : « Disposez de ma fortune ; puisez au tas ; Targent n'est rien. » Christian croyait toujours ses fonds chez Rothschild; il eût voulu les ravoir. Laisser de l'argent chez des juifs, môme pour une bonne affaire, cela n'était plus digne. Esterhazy allégua qu'il était filé ; en ce moment, il ne saurait aller chez Rothschild, même pour reprendre son argent ; ce sera pour plus tard, après la bataille ; il crachera alors son mépris à la face du banquier.
Le comte Nicolas-Maurice, au nom des Esterhazy d'Autriche, avait publiquement protesté n'avoir rien de commun avec le Walsin, accusé de trahison ; la branche française des Esterhazy est éteinte ; ni la branche française, ni la branche hongroise n'ont « jamais reconnu les Walsin comme comtes Esterhazy (3) ». Ce désaveu fut très sensible à l'impudent comédien qui, dans ses lettres à Félix Faurc et ses discours aux journalistes, avait tant joué de son cousinage avec l'illustre famille.
(1) Lettre du i*' octobre 1897: « Autre grande atîaire. (Vest cela qui est plus grave et plus ennuyeux que tout. J'en suis l)ien contrarié. »
(2) Mémoire, 71.
(3) Fremdenblall du a'i novembre 1897. — Une autre protesta, lion du comte Paul Eslerha/.y. conseiller de l'nmbassade d'Au- I riche i Paris, parut (l.*in> lo 7\'mpA dn •>/».
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Il chargea Christian de riposter dans la Libre Parole ; la note, très exacte, établissait leur droit, bien que d'une branche bâtarde, à porterie nom d'Esterhazy (i).
Marguerite Pays mit Christian on relation avec Du Paty. ils se virent, pour la première fois, au pont de TAlma ; le marquis lui jeta ces mots : « Ce soir, à six heures, devant le n<> 8 de l'avenue Gabriel (2). »
Une vague inquiétude se mêlait maintenant à l'ardeur de Du Paty. Gonse, enfin, lui avait fait voir le dossier de Picquart contre Esterhazy, celui d'Henry contre Picquart (3) ; le faux d*Henry le laissa sceptique (4). Il s*exprima sur Picquart avec sympathie (5), comme par quelque obscur instinct qu'ils avaient les mômes ennemis.
Du Paty et Christian se rencontrèrent presque tous les soirs (6), dans des endroits écartés, sur les berges de la Seine, par le brouillard et la pluie. Du Paty allait lire dans les vespasiennes les billets d'Esterhazy, y rédigeait ses réponses. Très nerveux, il discourait beaucoup, sur « son cousin» Cavaignac qui prendrait la défense d'Esterhazy à la tribune, sur Félix Faure « qui se tenait très bien » : « Tant que je serai Président, a-t-il dit, la revision ne se fera pas. » 11 se rassurait luimême en proclamant que la victoire était sûre. « Comme dans rÉvangile », il sera beaucoup pardonné à Marguerite Pays. « Quand tout cela sora fini, je réglerai leur compte à mes insulteurs. (Quelques jour-
(i) Libre Parole du 25 novembre 1897.
(2) Mémoire, G7.
(3) Cass.y II, 19G, Du Paly (Enq. Renouard).
(4) Cass., I, 444 î lienneSy III, 5o5, Du Paly. — Gonse en conviai à Tenquôte Renouard el à rinstruclion Tavernier.
(5) C(us., I, 2i3, Picquart.
(6; Cagg., I, 585; 11 244, Esterhazy ; II, 176, Pellieux; 194, Du Paty.
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naux avaient mal parlé de lui ; ces articles avaient été commentés dans les cercles.) Aux uns, je donnerai des coups de bottes; aux autres, à ceux de mon monde, des coups d'épée. » Il soupçonna SoufTrain, « agent des juifs », d'avoir voulu enlever la marquise Du Paly pour faire croire qu'elle était la dame voilée (i). En tout cas, ce lui fut un prétexte pour faire sortir sa femme de ralTaire.
Tard, dans la nuit, après avoir ramené Esterhazy du logis de sa maîtresse au domicile conjugal, Christian portait encore des lettres chez Pellieux, pour que le général les eût à son réveil. D'ordinaire, des agents de la Sûreté suivaient Esterhazy jusque chez lui (2).
Il accompagna M"® Esterhazy à Dommartin pour vérifier si u les juifs » n'avaient pas glissé des papiers compromettants dans un meuble à secret.
Ses fonctions n'étaient pas une sinécure. Mais il ne se plaignait pas, d'une absolue confiance que n'effleura aucun doute, plein d'admiration j)our ces grands personnages qu'il voyait attelés, dans un commun effort pà la défense de l'innocence calomniée. II tenait pour mensongers les récits des journaux qui dépeignaient Esterhazy comme sans ressources. Ne sait-il pas qu'il n'est pas d'homme d'affaires plus consommé, et qu'il a été, pendant des années, l'heureux associé des Rothschild (3) ?
II était prêt à tout, pour cette belle cause, à se battre, à écrire des lettres anonymes, à faire des faux. Et nul confident plus discret. Il ne chercha môme pas à savoir le contenu des billets échangés chaque soir entre Du
(i/ Mémoire f yT), lo). etc. ; F'ujaro des 12 et i4 juillet 1898, récit (le Christian.
(2) Mémoire^ Cass., 1, 785, Tournois.
(3j Mémo ire j 68, 72, 94.
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Paty et Esterhazy. Plus tard, seulement, il en vit un qu'avait conservé Marguerite; elle en avait brûlé beaucoup ; sur celui-là, il lut, en toutes lettres, le nom de Boisdeffrc (i).
C'était une note où Du Paty avait, vers la fin, altéré son écriture de fa^on assez singulière (2). S'il est interrogé par Pellieux sur ses rapports avec Esterhazy, voici ce qu'il dira et qui sera « sensiblement vrai ». Il est intervenu auprès d'Eslerhazy « pour empêcher un acte de désespoir », « modérer une exaspération légitime »; il doit taire les moyens qu'il a employés, « pour ne pas compromettre des tiers vis-à-vis desquels il est engagé d'honneur » ; « le général de Boisdeffrc n'est pas sans savoir qu'il a eu des relations indirectes avec Esterhazy ». Du Paty ne sait rien de la dame voilée; il n'a rien communiqué de secret à Esterhazy ; il Ta engagé à rendre le document libérateur, «. faisant appel à ses sentiments patriotiques », et il y a « réussi sans difficulté ». Ce n est pas lui qui a dénoncé Picquart à Esterhazy. Tant qu' Esterhazy n'aura pas reçu « une lettre officielle de lui », le dégageant de sa parole, il n'est pas censé le connaître.
En conséquence. Du Paty priait Esterhazy de bien se pénétrer de ces indications, « car il importait qu'ils fussent bien d'accord ».
Enfin, la note « aux deux écritures » se terminait par ces bonnes nouvelles :
Tout va bien. La personne qui a été chercher les fameuses lettres de Picquart eu style convenu est précisément Fauteur du télégramme signé Blanche, lequel est de
(1) Mémoire, i(».
(2) Du Paty reconnut la lettre et convint des circonstanceB où il l^avait écrite. {Cass., I, 4^)4; II, 194O
son écriture un peu déguisée. La police a mis la main dessus. C'est une amie de Curé, On pourra prouver que le Roumain n*a rien reçu.
* Ainsi Du Paly a appris seulement à cette date (20 novembre) que la correspondante de Picquart est bien M"' de Comminges. lien est joyeux, ayant eu maille à partir avec cette famille (1). Et il s'empresse d'en aviser Esterhazy, qui, lui aussi, en sera fort aise, ayant gardé rancune à Curé pour avoir médit de lui à Picquart. Cette lettre confidentielle (qu'il recommande à son correspondant de détruire) est d'une sincérité manifeste. Toute la sottise méchante de Thomme y paraît. S'il avait fabriqué lui-même, avec Esterhazy, la fausse dépêche» il ne jouerait pas «^ son complice cette imbécile comédie.
Esterhazy dut rire dans son épaisse moustache ; il garda la « directive (2) ».
La Roumanie est une satellite de la Triple Alliance. Les attachés militaires roumains travaillaient avec leurs collègues allemand, autrichien et italien. L'un d'eux (3) était un ancien élève de TÉcole de Saint-Cyr, qui eût voulu entrer dans l'armée française, à qui GallifTet avait barré la route, puis élève de l'École supérieure de guerre à Bruxelles et capitaine d'État-Major en Roumanie. On le soupçonnait (peut-être à tort) d'avoir procuré, en 1895, le manuel de tir à Panizzardi qui le fit copier par un de ses agents ; or, c'était un agent double (Corninge) qui avait averli Picquart.
fi) A 1 enquête Renouard (9 septembre 1898), DuPaty continue à attribuer la d^^pOchc à M^'* de Comminges. [Cass, II, igS.)
(2) Cass., I, r>85. Esterhazy la versa au dossier de la Cour de cassation ; il l'avait communi(iuée précédemment au conseil d'onqiii^tc et (lit «nielle avait «MV» entre les mains «l'un rédacteur de la Lihre Parole, Hoi^andré : celui-ci la reconnut. (C«k«., Il, iST).)
(3) Le prince Ghika.
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Du Paty eût préféré ne pas déposer à Tenquêle ; Es- Icrhazy pria Pellieux de Tenlendre, « le plus tôt possible, dans rintérôt de sa défense (i) ».
Enfin, Esterhazy fit choix d'un avocat. Un député radical^ Bazille, eût voulu plaider ce procès retentissant; il brouillonna, bourdonna autour de lui. Mais Vervoort conseilla à son ami de s'adresser plutôt à Maurice Tézenas, dont il avait été le client.
Tézenas était alors Tun des plus réputés parmi les jeunes avocats d'assises, souple, aimable, sceptique dès l'enfance (il est mon camarade de collège), qui avait érigé le scepticisme en sagesse, orateur facile, avec du trait, la parole tantôt caressante, tantôt vigoureuse, et, sous un joli laisser-aller, un grand soin de parvenir et une non moins grande habileté à débrouiller les causes les plus compliquées; avec cela, crédule et, séducteur lui-même, facilement séduit.
Esterhazy lui demanda, par téléphone, de se charger de sa défense et l'avertit que, pauvre, il ne lui donnerait pas d'honoraires. Tézenas répondit qu'il serait heureux de plaider gratuitement pour un officier accusé h tort.
Et, tout de suite, il fut convaincu, tant Esterhazy, qui s'appliqua à lui plaire, sut Tinléresser. Tout ce que le fourbe lui conta, il le tint pour vrai; les secrétaires de Tézenas (qui seront plus tard d'ardents révisionnistes) ne furent pas moins suggestionnés que leur patron. Esterhazy causait pendant de longues heures avec Tézenas des sujets les plus variés, encyclopédie rivante, sachant tout et parlant de tout avec beaucoup d'agrément et d'imprévu.
Pourtant, l'irrégularité des procédures suivies con-
(I) Lettre d'Estcrhazy a Pellieux, du 24 novembre (Pièce i4).
trc Dreyfus inquiétait l'a vocal. Des confrères jaloux le disaient sans scrupule ; il avait celui de la légalité.
Esterhazy vit ce doute et, par Henry, avertit Gonse de faire le nécessaire. Gonse, docile à son ordinaire, et d'accord avec Billot, envoya aussitôt Du Paty chez Tézenas (i) ; il lui recommanda toutefois d'être prudent et de mettre des conserves bleues, en route, pour n'être pas reconnu («).
Du Paty fit un beau discours à Tézenas : il protesta que, dans une pareille affaire, le défenseur doit tabler sur une complète certitude ; qu'il a été, lui, Tun des instructeurs du procès de Dreyfus ; que la culpabilité de Dreyfus est certaine, cent fois démontrée ; que la vie d'Esterhazy est sans doute irrégulière, mais indemne de crime, et que c'est un galant homme.
11 renouvela sa visite et ses propos. Esterhazy avait confié à Tézenas que la dame voilée n'était autre que la marquise Du Paty elle-même. Tézenas n'en dit rien à Du Paty. L'affaire s'annonçait 1res belle.
Henry, infatigable, travaillait toujours à la rendre meilleure.
Bien qu'il eût accumulé déjà une montagne de men-
(i) Du Paty so tlil «• ahrtoluiiicnt couvert par les ordres qu'il re<;ul de Gonsc à rvl clTct »». [Cass., 1, 4^>'i : 3i>., '200: Inslr. Taverniery O juiti.) Gonse dit tantôt que ce fut Billot (pii provoqua la démarche, voulant «» savoir ce «[ue faisait Esterhazy >., tantôt que ce fut Du Paty, informé des doutes de Tézenas par l'un do ses secrétaires. [Casa., II, 198; HcnneSy lî, lOi, 171 )
(a) Cass , Il.,32, 3oo, Du Paty.
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songes sur Picquart, il le redoutait encore. Une partie du public semblait incrédule aux monotones diffamalions des journaux. Rien qu'un acte éclatant de la juslice militaire pouvait le mettre, officiellement, en posture de suspect.
Le jour même où Pellieux commença sa seconde enquête (i), Esterhazy, coup sur coup, lui adressa deux lettres. Il a revu, le soir précédent, sa mystérieuse protectrice. Elle lui a révélé que Picquart, au sixième étage de la maison oîi il habite, détient, « dans une armoire de forme spéciale, des papiers et des documents dont la saisie prouvera que c'est le dernier des gueux ». « Si le ministère, lui a-t-elle dit, avait montré de l'énergie, il y a longtemps que cette saisie serait faite. » En conséquence, Esterhazy réclame une perquisition immédiate chez Picquart (2). Pellieux reçut, en même temps, une lettre anonyme ; Tun des scribes d'Henry le menaçait de dénoncer à la presse la mollesse de son attitude (3).
Esterhazy invoquait, à Tappui de sa requête, un article du Code de justice militaire qui s'applique seulement aux accusés (4). Mais la description de la petite chambre où se trouvaient des papiers était exacte. Picquart, un jour, y avait envoyé Gribelin.
(1) Cass.^ II, 97 {Enq. Pellieux), interrogatoire (IKslcrhazy du •j»4 novembre; je suis son récit que confirme Pellieux: h Reconnaissez-vous ces deux lettres ? — Oui. — Je les verse au dossier. >•
{•?.) Au procès Zola (I, 2^|5), Pellieux dit : <« Celte peniuisition m'avnit*été demandée. » Il ne dit pas par qui.
(3t Christian, Mémoire^ 97.
l'i» I/article 85 du Code de justice militaire -modifié par la loi du 18 mai 1875) qui permet aux commandants de place, etc., « de faire tous les actes nécessaires à l'efletde constater les crimes et les délits et d'en livrer les auteurs aux tribunaux cbargés de les punir ».
Dès le lendemain (i) — le jour môme où Picquarl s'embarqua à Tunis, — le commissaire de police Aymard et Henry, en civil, assistés d'un serrurier et de trois inspecteurs de la Sûreté, se présentèrent, à sept heures du malin, à Timmeuble désigné par Esterliazy {2). Lecom-^ missaire s'y introduisit avec sa bande, sous un prétexte que lui avait soufflé Henry (3). 11 allégua qu'il venait rechercher, au nom de l'administration des Contributions indirectes, s'il n'y avait pas dans la maison une fabrique d'allumettes de contrebande, ou, tout au moins, un dépôt de cette marchandise prohibée. Fabrique ou dépôt devant être dans les chambres du sixième, Henry et les policiers montèrent aussitôt et procédèrent à une perquisition sommaire, au nom de la Régie, chez un employé de la Banque de France, puis chez une modiste qui était encore au lit et chez deux autres femmes ; ces pauvres gens réclamèrent à peine, efl'rayés par l'écharpe du commissaire et la rudesse de son allure, et parce que, dans notre démocratie aux habitudes césariennes, le domicile privé n'est tenu pour sacré par personne, pas même par les victimes de ces attentats. Cette comédie jouée, on arriva à la mansarde fermée. Le commissaire fit alors chercher le gérant de la maison, exhiba un mandat de Tautorité militaire, et fît quérir un serrurier. On trouva, dans la mansarde, une cantine pleine de papiers ; Aymard y fouilla o avec une évidente satisfaction (4) » et la fit emporter, ainsi que plusieurs
(i) 23 novembre i8<)7. — Pellicux convient (Procès Zola, I, 335) (ju'il ne consulta aucun ma*?iHlrat avantde faire procéder à cette perquisition. Aprèa, il en parla à Bertulus. 11 si^^na son ordonnance le 22, le jour même où il reçut les lettres « urgentes et confidentielles » d'Esterhazv.
i'2) Hue Yvon-Villarceau, n" 3.
(3j '« Ce stratagème a été indiqué par le service des renseignements. » {Matin du 20 novembre 1897.)
(^i) Matin du 25.
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malles et valises, mais sans en examiner le contenu. On força ensuite la porte de Picquart , au quatrième étage. C'était un logis très modeste, d'un loyer de 700 francs (1), une chambre à coucher, la salle à manger servant de cabinet de travail, une petite cuisine. L'or du Syndicat, Picquart, évidemment, ne Ta pas dépensé pour son habitation. La perquisition dura deux heures. Toutes les armoires furent ouvertes, ainsi que tous les meubles ettiroirs,'et tous les papiers saisis, paquetés, emportés. Le commissaire questionna le gérant sur le genre de vie du colonel (2).
Henry, en s*en allant, dit à haute voix, pour être entendu : « Ce que nous avons trouvé ne fait que confirmer ce que nous savions déjà (3). »
Les papiers furent dépouillés, des travaux particuliers, la correspondance du jeune officier avec sa mère; on n'y découvrit pas une seule lettre, une seule note suspecte; Pellieux, avant la fin de la semaine, restituera le tout à Picquart (4). Donc, encore une fois, Esterhazy a menti. Mais Teffet a été produit sur la galerie. Si la justice militaire n'a pas attendu quelques heures pour
(i) Malin et Intranaigeani du 25 novembre 1897.
(a) Tou^ les journaux signalèrent que le commissaire était accompagné d'un personnage important : « Un officier supérieur appartenant au service des renseignements » {Matin); « un délégué du ministère de la Guerre, portant la rosette d'officier de la Légion d'honneur >» {Jour) ; « un représentant de Fautorité militaire» ( Temps), etc. Lu Petit Journal du 27 le nomma : Henry; et la Pairie du 27 parut avec ce litre en manchette : « Les recherches du colonel Henry. » La présence d'Henry aux perquisitions chez Picquart fut confirmée, le même jour, par le Figaro. Henry démentit tardivement) dans la Patrie du 4 décembre.
(3 Jour, Intransigeant du 26 novembre. La Patrie du 27 reproduit le même propos: « Cet officier, le colonel Henry... »
(4) Note officielle du 29: u Les papiers saisis au domicile du lieutenant-colonel Picquart lui ont toua été restitués par le général de Pellieux. »> De même, Pellieux (Procès? Zola, 1,2.45).
perquisitionner en présence de l'intéressé, comme le veut la loi (i), si une telle hAte a été nécessaire, il faut que Picquart soit cent fois coupable (ce n'est plus un témoin, mais un accusé), et Drumont encore a eu raison ! Au surplus, demain, dès son arrivée, Picquart sera mis au secret, gardé à vue (2).
Quel contraste avec Eslerhazy, laissé libre, chez qui nulle saisie n'a été pratiquée (3) ! ^
En Angleterre, une telle violation de la loi eût soulevé l'opinion ; magistrats, policiers, officiers, on les eût traînés, comme des malfaiteurs, devant les tribunaux (4). A Paris, quelques journaux à peine protestèrent (5) ; le Journal des Déhats refusa un article de George Picot, secrétaire perpétuel de l'Académie des Sciences morales, qui dénonçait l'illégalité. Le vice, peut-être le plus profond, de la Révolution et de la société qui en est issue, c'est le dédain des droits personnels, le mépris
(1) Article 39 du (Iode d'instruction criminelle: « Les opéralions prescrites par les articles précédents seront faites en présence du prévenu, s'il a été arrêté, et s'il ne veut ou ne peut y assister, en présence d'un fondé de pouvoirs {\\\\\ pourra nommer. >» — Aucun article du code de justice militaire n'autorise les officiers de police militaire à j)i"océder ainsi (ju'il est dit à rarti<-le S8: « Le juge d'instruction poiuTa pareillement se transporter dans les autres lieux où il présumerait qu'on a caché les objets rlont il est j)arlé dans l'article précédent. »»
(•». Libre Parole^ JouPf etc., du -?.() novembre i8<)7.
('.\ Procès Zola, [, '.>^8, Pellieux : u II était absolument inutile de faire ])cnpiisilionner chez le commandant Ksterhazy ; cela avait été fait pendant huit mois... Je n'ai pas fait perquisitionner chez Ksterhazy parce que j'étais officier de police judiciaire et ((iH' je ne l'ai pas jugé nécessaire. »
i\] All>ert Decrais, député de la (iironde, ancien ambassadeur à Londres, me rencontra, dans les couloirs de la Chandïrc, comme il venait d'apprendn^ l'incident : h (les journalistes, me dit-il, sont na'ifs : ils i>rennent j)Our des agents de police de vulgaires cambrioleurs. — Allez donc, lui répondis-je, répéter cela à Méline ou à Billot ".
l")] Temps, Figaro. Siècle, lidilicai, Aurore des itGet 27 novembre.
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de rindividu. Billot ayant décliné, dans une note officielle, toute responsabilité de Tincident, les tribunes des deux Chambres restèrent muettes. Il ne s'agissait pourtant pas d'un pauvre hère quelconque, mais d'un colonel. On aurait su que la perquisition chez Picquart avait été réclamée, ordonnée par Esterhazy, on ne se serait incliné que plus bas. Les locataires, chez qui la police s'était introduite sous un prétexte mensonger, furent sollicités de déposer une plainte (i) ; ils s'y refusèrent, s'estimant heureux d'en être quittes pour la peur. Le sabre, ne sentant nulle résistance, enfonça plus avant.
Pellieux, celte expérience faite, poussa vivement son enquête.
11 commença par entendre à nouveau Mathieu Dreyfus, qui s'étonna de le trouver sec et tranchant, Esterhazy et Scheurer (2). Comme Scheurer entrait chez Pellieux, Esterhazy sortait ; le général parla durement à l'espion ; puis, s'adressant à Scheurer : « C'est lui. »
La première fois qu'Esterhazy avait raconté son roman à Pellieux, il lui avait indiqué les lieux de ses rendezvous avec la dame voilée : à l'Esplanade des Invalides, derrière la palissade du pont Alexandre III, au parc Montsouris, à l'endroit même où il s'était rencontré avec
(1) Je fis faire une démarche, à cet clTet, chez Tune de ces locataires ; elle supplia qu*on la laissât tranquille. t» 23 et 24 novembre 1897.
Du Paly et Gribelin (i ). Depuis, il lavait revue à Montmartre, en face de la vieille église, à côté du Sacré- Cœur. L'inconnue était brune, de trente à trente-cinq ans, les allures distinguées, peut-être du monde diplomatique, très emmitoufflée, parlant avec une grande volubilité. Elle l'avait convoqué, par de petits billets, à chacune de ces entrevues.
Cette fois-ci, à Tenquète judiciaire, plus sérieuse, Pellicux lui réclama des preuves matérielles de cette aventure, les lettres de la dame voilée. Le lendemain, Estcrhazy les versa au dossier (2).
Il les avait fait écrire, en caractères d'imprimerie, par Christian, toujours heureux de rendre service (3). La fille Pays envoya sa concierge à Montmartre pour préciser le nom de la rue (Saint-Éleuthère), près de la vieille église, où la dame avait donné Tun de ses rendezvous (4)- Christian se servit d'une encre difl'érente de celle dont Esterhazy faisait usage pour écrire à Pellieux. Le plus ancien des billets fut froissé et sali, pour qu'il parût plus authentique.
Christian n'en continua pas moins, avec une absolue sincérité, à croire Esterhazy innocent. Il n y avait d'in-
(i) Caas., II, 9/1, 107, 108, 100, 2*4, Esterhazy.
•,>) Sauf le prciiiior. II avait eu le tort de préciser que c'était un petit 6/eM; la carte-télégramme (où l'adresse est écrite au verso de la missive) aurait dû jiorter le timbre de la poste avec la date. 11 dit, en conséquence, qu'il ne lavait pas conservée et il en donna une raison que Pellieux trouva très i)lausil)le : u Parce (|ue, expliqua-t-il, la carte était écrite en caractères d'imprimerie, et (lu'on aurait pu me dire que je me l'étais envoyée à moimême. — Continuez, reprit Pellieux II, <j4}. " La même objection valait pour les autres billets, mais elle ne vint i)as à l'idée de Pellieux qui les rerut sans mot dire.
(o) (Uiss., II, '2.hy :>5i J'^mj. fJertuliis], Christian. — Il dit « qu'il avait encore chez lui du pai)ier semblable ».
',1 Ca.ss., II, 277, Bertulus. — Déposition de la concierge, femme Clioinet .
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vraisemblable pour Pellieux que l'hypothèse de Scheurer, rinnocence de Dreyfus (i).
Eslerhazy n'avait pu aller à un dernier rendez-vous de son amie, il y a trois jours, « parce qu'il était entouré d'une bande de gredins qui le suivaient botte à botte, ne lo lâchaient pas d'une semelle ». Cela, aussi, parut très plausible.
Tout ce qu'Henry a raconté de Picquart à Pellieux, la dame voilée Ta révélé à Esterhazy. En effet, Picquart lui avait fait ses confidences sur l'oreiller. La confirmation était décisive.
Une seule fois, à la demande de Billot, Picquart avait envoyé un agent dans l'appartement d'Esterhazy absent : Tagenty avait ramasséseulement une carte de Drumont que Boisdelîre avait fait photographier. Esterhazy accusa Picquart d'avoir fait « cambrioler » son appartement, ouvrir par effraction les meubles et les armoires, tout fouiller, tout retourner (2).
Telle a été, hier, la perquisition chez Pic([uart, provoquée par Esterhazy. Ici encore, Esterhazy transpose, ne change qu'un nom. Et Pellieux sourit : il n'a donc fait à Picquart que ce que-Pic([uart a fait à Esterhazy. C'est la loi juive du talion. Pourtant, l'imprudente presse du Syndicat crie au scandale !
Dans un deuxième interrogatoire (3), Pellieux donna lecture à Esterhazy de la déposition de Mathieu (^) ; il
1} Au procès Zola I, 247), Pellieux refusa « d'exprimer uno opinion >> sur l'affaire de la dame voilée.
{'2) Pellieux accepta, san^ contrôle, ce récit d'Kstorliazy, le répéta au procès Zola, ajouta que Picquart avait avoué I. li^j;. Picquart rectifia vivement (I, 3<)i, 333). Pellieux convint (juil avait parlé d'après Esterhazy I, 333).
{3} 25 novembre 1897. :Cass.; II, cj8 à 102).
■'i) Cas8,j II, 99 : « Pour vousj éclairer sur la nature piécise de celte accusation, je vais vous faire connaître, point par point, les raisons qu'il allègue. »>
l'invita ensuite à y répondre. Ce lui fut un jeu. 11 lui montra ensuite le document libérateur, qu*Esterhazy avait affecté ne pas bien connaître (i), et, aussi, mais hors séance, la lettre qu'il avait reçue de Bernheim (2). Celui-ci déclarait n'avoir pas prêté le manuel d'artillerie à Esterhazy, mais seulement le règlement (non confi* dentiel) sur le service des bouches à feu et une réglette de correspondance.
Esterhazy s'empara de cette version, meilleure, pour sa défense, que son propre récit à Billot et à Millet : « J'ai eu entre les mains, comme je l'ai dit au ministre, un manuel de tir dont je ne me rappelle plus le titre exaQt. » Et, feignant d'ignorer que Bernheim avait, depuis quatre jours, répondu à Pellieux : « Bernheim pourra dire de quel ouvrage il s'agit, à quelle date il me l'a envoyé. » Si c'est un autre document que le manuel cité par le bordereau, l'accusation tombe d'elle-même. Si c'est le manuel, l'accusation tombe aussi, car Esterhazy affirme n'avoir pas rencontré Bernheim avant le mois d'août 1894, et Mathieu lui-même place le bordereau en mai (3).
Bernheim, quand il déposa le lendemain, eût voulu s'en référer simplement à sa lettre. Pellieux dit que cela ne se pouvait pas. Le lieutenant obéit, redit, plus sommairement, ce qu'il avait écrit (4). Pellieux le congédia alors, sans lui poser de questions, mais se garda de consigner au procès-verbal que Bernheim avait fait, précédemment, une déclaration écrite. Ainsi Esterhazy ne parle pas d'après Bernheim ; c'est le juif Bernheim qui confirme Esterhazy.
(1 Cass., II, 232, Christian, d'après un récit d'Esterhazy.
(2) Lettre du 21 novembre en réponse à la lettre de Pellieux du 19. (Vgir p. 58.)
(3) Cass., II, 99, Esterhazy.
I^i) Enq, Pellieux, 2G novembre 1897, Bernheim.
l'eNQUÊTÇ ÔE-PELLIEUX 101
La fausse date qui, en 1894, avait été attribuée au bordereau, servit puissamment Esterii?izy:. D'Aboville; qui, le premier, avait nommé Dreyfus, s'était arrêté à une objection : « Est-il allé aux manœuvres-? >^) Le colonel Fabre s*était souvenu alors que Dreyfus, e^juin, avait pris part à un voyage d'État-Major (1). Dès lors, pour ne pas rester sans traître, on avait décidé que la «-Jejbipi&. missive » avait été écrite au printemps, bien qu'elle iAù 'j parvenue seulement en automne; et nul, pas plus Picquart que Du Paty, ne s'était demandé ce que le bordereau était devenu dans ce long intervalle. Pourtant, bien que tout l'argument de d'Ormescheville impliquât celte date (2), il ne l'avait pas précisée (3). On réservait ainsi l'avenir. Mais ce fut la date officielle, celle qui fut toujours donnée au bureau des renseignements (4).
Pellieux sait, lui aussi, que le bordereau, qui a été saisi en septembre, n'est pas d'avril (5) ; mais il laisse croire à Mathieu que la lettre a été prise au printemps, donc écrite vers la même époque, et il aide Esterhazy à exploiter l'équivoque.
Le manuel, dit Esterhazy, ou tout autre document
(i) Voir t. I",6o.
(2I «« Il nous parait impossible que Dreyfus n'ait pas eu connaissance des modifications apportées au fonctionnement des troupes de couverture au mois d'avril dernier... Il doit s'agir de la suppression des pontonniers et des modiflcations qui en résultent. Il est inadmissible qu'un ofiîcior ait pu se désint(>resscrdessuites d'une pareille transformation, au point de l'ignorer encore quelques semaines avant qu'elle ne devienne officielle. >» La loi fut votée le 21 mai et promulguée lcv>9Juin iSy'i. — Voir t. I»*", 290, 323, 402, 409, etc.
(3) Cass.j I, 76, Roget : « Parce qu'il n'y avait aucun intérêt à le faire. » — Au contraire. — Plus loin : «« On a toujours dit au service que le bordereau était du mois d'août. » (77.)
(4) Procès Zota, II, 112, ii3, Picquarl.
(5) Ibid.f H, 112, Pellieux, Gonse.
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d'artillorie, je Tai eu. SHulemenl on août ; comment Taurais-j€ promis en, ma/^i.ft Schwarzkoppen ? Les troupes de couverture ? Je' n'ai eu quelques détails sur la mobilisalion du 7/|*.^e/Jiçne qu'en septembre. A moins qu'un officier d'État- Major ne m'ait renseigne'', car, sur ce sujet, on ne peut \iyçvir dindication intéressante qu'à l'Étal-Major. De niifme, pour les nouvelles formations de l'artillerie. Jîôur.fc frein de 120, il n'en a pas été question aux écoles .' Vlfcù de 1894, et l'on n'a même pas tiré cette pièce à Châ- • Môns. Mais eussé-je été documentésur le i2odu5 au9 août, . * comment aurais-je pu divulguer, en avril, ce que j'ai appris quatre mois plus tard (1) ?
Ainsi, Esterhazy ne s'abaisse pas à dire à Pellieuxque les questions, traitées au bordereau, dépassent sa compétence, et que, seul, Dreyfus a pu en être instruit. Sa fierté lui est revenue. Que la presse répande cet argumt*nt saugrenu et que des députés l'acceptent (2), c'est tout bénéfice. Mais, soldat répondant à un soldai, il se borne à affirmer (ju'il n'a pu avoir ces renseignements qu'à la fin de l'été, — donc, après la date assignée par Mathieu lui-même au bordereau.
Cet acte d'accusation de d'Orniescheville, qui, adroitement, par des identifications tendancieuses, fait naître dans l'esprit des juges el, par contre-coup, dans tout le corps d'oniciers, l'impression, puis la conviction, que le bordereau est d'avril 0!i de mai et non de septembre, a donc préparé l'alibi d'Esterhazy.
Mais cet alibi lui-même, si Pellieux avait eu quelque curiosité, uoùi pas sauvé Esterhazy. En effet, dès le printemps de 189^, eu mars, sept mois avant d'écrire le bordereau, Eslerhazv avait fait offrir à Jules Roche des renseignements précis sur la mobilisation :
1 (Àtss., II, {\{) à 101.
v'2) Par cxcinpio, CaiiiUie Pclletan. Voir i>. 73.)
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J'ai des documents, écrivait-il à Grenier, qui établissent que le ministre s'est f...u de la Commission deTarniée etidisautque les effectifs, dans rEsl,répondaientà ceux des Allemands ; ce sont des situations de prises d'armes des troupes du 6® corps... Quant aux effectifs des autres corps, c'est funambulesque... Si Hoche veut une situation de prise d'armes et d'effectif, je les lui enverrai pour l'édifier sur la bonne foi des renseignements qu'on lui donne. Ces gens du Gouvernement, je parle des ministres et des généraux, ont assassiné l'armée française ; ils mentent tous comme un fourrier pris en faute. Ce sont des criminels et, malheureusement, ils resteront impunis... Ce qui est terrible, chez nous, c'est la faiblesse de notre infanterie, faiblesse mécanique et faiblesse morale... La mobilisation russe est absolument défectueuse, presque impossible même, dans certains cas, sur le papier. Et je n'ai eu en mains que des documents officiels, en admettant que ces canailles slaves ne nous roulent pas (i) !
Quand Jules Roche eutpris connaissance de ces pièces, qu'en Gt Esterhazy ? Volontiers, il tirait d'un sac deux moutures.
Vers la fia de l'interrogatoire, Esterhazy, passant de la défensive à Toffensive, dénonça que des faux nombreux avaient été fabriqués contre lui : par Gesti, w l'un des agents les plus actifs dans les bas-fonds du Syndical », au service de Mathieu ; — c'était Henry qui avait envoyé cet aventurier aux Dreyfus (2) ; — cl par Picquarl, qui avait cherché, en vain, à faire timbrer à la poste « une carte-télégramme censément adressée à Taccusé et rédigée en style conventionnel ; il y est question d'une soi-disant maison de commerce désignée par une initiale (3) ».
(i) Lettre du?. mars 189^ [Rennes^ III, 556).
(-2; Voir t. II, 1 83.
(3} Cass., II, 10a, Enq. Pellieux^ 25 novembre 1897.
L'accusateur, ayanl ainsi parlé, céda tranquillement la place à Taccusé.
Dès le lendemain, Picquart, arrivé du matin, déposa devant Pellieux.
A Tunis, la veille de son départ, des camarades, le fils du général de La Roque, lui avaient donné spontanément des renseignements sur Esterhazy. A bord du bateau qui l'amena, il ne causa avec personne. A Marseille, il écarta les journalistes qui le guettaient. Un officier, envoyé à sa rencontre, l'accompagna à Paris (i).
Laissé par Leblois dans Tignorance de Tentreprise que l'avocat avait combinée avec Scheurer (2), et sans autres informations que celles des journaux, puisqu'Henry, depuis deux semaines, interceptait son courrier (3), il cherchait à reconstituer les événements ([ui le mettaient en cause et comprenait seulement qu'Esterhazyet ses prolecteurs étaient partis en guerre contre lui. Vraiment, Leblois, avant d'agir, eût pu le
il) Procès Zola, l, 295, 3io, Picqnart.
(2: Inslr. Fabre, 181, Leblois : <« J'ai agi conformément à l'int('M*tH du colonel Picquart ; mais je ne puis pas dire que j'ai agi conformément à ses désirs. II aurait [>u se disj)enser, s'il l'avait voulu, dédire, devant la Cour d'assises, qu'il approuvait compIMement ce (jue j'avais fait; il lui aurait sufll de dire qu'il ne me désapprouvait pas. Je ne lui ai fait part du résultat de mes démarches qu'en décembre 18(^7. » — Picquart : « J'ai donné un mandat à Leblois et il l'a rempli comme il la entendu. » i/nslr. Fabre, 1 ) - Ouand le frère de Leblois était venu à Tunis, le général Leclerc avait demandé à Picquart sa parole d'honneur de ne pas voir cet oflicier.
{3; Procès Zola, h 2(j2, Pic(iuart.
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consulter ! Maintenant, il ne pouvait ni couvrir Leblois sans se frapper lui-même ni le désavouer sans honte; et il soulTrait de tout ce bruit fait autour de son nom, de tant de mensonges et de calomnies déjà répandus sur lui.
A la gare, au débotté, il trouva son ami, le lieutenant colonel Mercier-Milon, dont BoisdcITre, adroitement, avait fait choix comme ambassadeur. Mercicr-Milon lui demanda d'abord n sa parole de ne voir qui que ce soit, pour quoi que ce soit, avant de paraître devant le général ". parole qui fut scrupuleusement tenue. 11 lui fit sentir ensuite qu'on n'était pas mal disposé à son égard au ministère ; notamment, le général Delanne avait (lil : " Tout cela est bien malheureux pour l'Étal-Major, mais nous ne demandons qu'une choie, c'est que Picquart revienne parmi nous (i). »
Picquart, lui aussi, n'a pas d'autre désir ; mais il ne rentrera pas au prix d'un mensonge.
Il vit très bien que BoisdefTre et Billot lui proposaient un marché.
Henry avait mis à ses trousses une nuée d'agents qui, désormais, le suivront partout, et il continuait ù l'aire saisir sa correspondance (2).
D'abord, PellieuK, d'une correction affectée et malveillante, laissa l'icquart déposer de ce qu'il savait d'Es- Icrhazy. Picquart lui raconla sa longue enquête et ce «ju'il venaitd'apprendre à Tunis : qu'Esterhazy, quand il avait fait partie du corps expéditionnaire, avait éveillé «]éj& des soupçons ; <{ue Sclivvarzkoppen avait dit au commandant Sainte-Chapelle : k Vous ne pouvez pas vous
|i| Proeè* Zola, I, iga ; Cats., I. aw, Picqunrl. (3. Picquarl s'en plni^^it à Pcllicuv, cl III inscrire t-n jiliiititu 3o novembre 1897;. Il crut J'aborJ '|iic Pellieux éliiit étr;in),'cr à celle surveillance, mais Tut vile Uétronii>é {Cas$., l, au3i.
douter de ce qui m'est arrivé ; ah ! Tépouvantable histoire ! c'est à en avoir les cheveux blancs ! » Pellieux lui présenta le petit bleu; Picquart observa : « Je crois le reconnaître; pourtant, il me semble que l'écriture était plus homogène ( 1 )» . (A cause du grattage d'Henry.) Pellieux, sèchement, dit que la pièce n'était pas authentique et lui demanda pourquoi il avait fait disparaître des photographies de la carte-télégramme les traces de déchirure. Mais il ne lui dit rien de toutes les autres accusations qu'Henry et Laulh avaient portées contre lui (2). Picquart, pourtant, se sentait enveloppé d'un immense filet. Pellieux lui disait tantôt :« Vous êtes un témoin, vous n'êtes pas accusé », et tantôt : « Vous avez commis une faute très grave ; je suis obligé d'en référer au gouverneur; vous avez, d'ailleurs, demandé vous-même une enquête (3). » La séance fut lourde (4). 11 l'autorisa à voir les membres de sa famille et quelques amis militaires ; mais il lui fit promettre de ne pas voir d'autres personnes et, notamment, Leblois (5).
L'avocat lui ayant fait parvenir une lettre, Picquart la brûla sans la lire.
A la seconde séance, il voulut parler du bordereau ; vivement, Pellieux s'y opposa, alléguant que le bordereau avait été attribué par un jugement à Dreyfus et qu'il faut respecter la chose jugée (6). 11 lui montra le document libérateur: la pièce Canaille de D... (7), lui demanda, très sévèrement, s'il connaissait une femme du nom
(1) Enq. Pellieux, iïO novcinhrc 1S97.
(2: Cass.A, 2o3 ; Hennés, I, '170, Picqii.'U'l.
(3j Procès Zola, I, 3^,o. rellicux : Oiss., I, i)o3, Picquarl.
{/i) Procès Zola, 1, i><)?., IMcquart.
(5) Cass., I, i)o3. Pic<iu.'irl.
((); féroces Zola, I, î>73, PoI lieux.
{7} //>/(/., 3 17, Picriuart.
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de Speranza et lui présenta la lettre signée de ce nom, qu'Henr}' avait « interceptée » en 1896. Picquarl rattacha aussitôt cette lettre aux dépêches qu'il avait reçues en Tunisie; c'était une machination évidente d'Esterhazy et de ses amis. 11 donna, en souriant, le sens du vocabulaire bizarre, mais inollensif, de Ducasse. Enfin, Pellieux l'interrogea sur les prétendues perquisitions chez Esterhazy, sur Leblois, sur sa vie privée et sur ses fréquentations, sur une femme qui habitait dans la même maison que lui, et sur ses « pratiques d'occultisme (1) ». 11 lui dit aussi — le tenant d*Esterhazy qui le savait de la dame voilée (2) — que les deux télégrammes émanaient de Souffrain, « à la solde d'isaïe Levaillant et l'un des fervents défenseurs de Dreyfus ».
Pellieux poursuivit cet interrogatoire avec une dureté et une brutalité croissantes. Paternel et familier avec Esterhazy, obséquieux avec Scheurer, il traitait Picquart en coupable (3). Il eût été plus franc de le faire interroger par Esterhazy et par Henry.
Les journaux racontèrent que Picquarl n'avait apporté h Pellieux aucune preuve de la trahison imputée à Esterhazy ; il s'était borné à prétendre qu'Esterhazy touchait de l'argent à la fois du ministère et des Allemands et des Italiens, qu'il avait ainsi trompé tout le monde et qu'il avait un complice à rÉtat-Major(4). Déj<'i,
[i) Procès ZolOf l, 293 ;Ca.ss., I,2o3; Inslr. Fabre, 108, Pic(|uart. ,2) Cas*.., II, 225, Eslerbazy.
<3) Procès Zola, I, 293, Picquart.
(4' Matin du 26 novembre 1897.
Rochefort avait attribué à Mathieu Drevfus Tidée d'atténuer son accusation et de soutenir qu'Esterhazy n'était qu'un escroc, attaché au contre-espionnage, et qui avait écrit le bordereau par ordre (i). C'est la thèse qu'Esterhazy adoptera plus tard. Drumont le fit questionner par un de ses rédacteurs ; Esterhazy répliqua que u c'était idiot (2) »,
H n'en était pas encore réduit à ces défaites. Du Paty lui faisait dire par Christian qu'il ne passerait môme pas en conseil de guerre. Il- combina avec Henry un nouveau stratagème qui, avec un peu de chance, permettrait à Pellicux de clore immédiatement son enquête et de nous faire écraser, Scheurer et moi, sous les huées.
Il s'agissait de prendre « les faussaires à leur propre piège »), — c'est-à-dire de fabriquer un faux de plus.
Lemercier-Picard était alors le faussaire favori d'Henry ; il fut chargé de l'opération. Il était beau parleur, l'extérieur d'un sous-officier retraité (il portait le ruban de la médaille militaire), la physionomie énergique, avec un œil qui louchait (3) .
Il se présenta, d'abord, dans les bureaux du journal Le Radical, dont Ranc était le collaborateur, et dans ceux du Figaro, où il fut reçu par de Rodays. Il raconta qu'il était au service du bureau des renseignements et qu'il avait été chargé, le i5 décembre 1898, de filer deux oniciers dont les allures étaient suspectes. Ils fréquentaient le secrétaire d'une ambassade étrangère qui répondait au nom d'Olto. L'un d'euxétait Esterhazy, l'autre un officier du nom de Milon-Mercier. Quelques jours après, le 2^ décembre, il les avait suivis à Bruxelles où Milon-Mercier avait disparu, pendant qu'Esterhazy, avec
(1; /nlransifjennf du 19 novembre 1897.
(2 Libre Parole du 20.
(3; Éclio de Paris et Figaro du 6 mars i8y8, etc.
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une (lame, élail descendu, sous le nom de Thérouanno. au Grand Hôtel.
Celle date du 24 décembre iS^S avail été donnée par Eslerhazy ; il était alors malade à Rouen, forcé de garder le lit, visité tous les jours par le major et des camarades qui en auraient témoigné (1).
Le lendemain , l'agent s'était introduit dans la chambre d'Esterhazy pendant une absence et y avail dérobé, dans une sacoche de sa compagne, une lettre cbiffrée. (C'était un cliilTre analogue à celui donl Henry avait fait usage pour la première lettre à l'encre sympathique qui avail été adressée à Dreyfus, t» l'Ile-du- Diablc.) Il lut ce qui suit :
17 Décembre iRit3.
Madame, votre exigence dépasse toute limitf. Vous ne tenez aucun compte des sominps versées, l>cau<.-onp plus considérables que celles qui vous avaient été iiromises. Et cei>en<)ant vousn'avcz pas livi-ée («V) la totalité iIps do- L'umcnts contenus dans voiro hordcroati. Faites-nii)i tctiir la pièce en question cl satisraction vous sera donru'-f.
Veuillez dire à Walsin que je serais (fie) Ji^udi soir cliez Stemberg. A vous.
Otto.
L'agent avail aussitôt porté celte pièce à Saiidherr cl n'avait plus entendu parler de rien. Au mois de janvier suivant, ilavaitétéenvoyéà Coblence, en missionsecréte, sous le nom de Lemercier — il disait s'appeler Picard (2). — Mais, dénoncé sans doute par Esterliuxy, il
(1 Rûoil dEsterh-i/y dans le Mutin <la a3 iii.ti 1N..H1 — Ksterhnzf dil lue l'alTaire fui mmbince nvoc lui ]j;ir Henry i-l I)u l'aly: et de l'aaaontiment de Gonse.
a [1 KY-tait présenté au Radical el au Figaro, sous le nom de Picard. Ou-ind je fus amené, comun' on If verra, h raconter l'incident, je craignis iju'cn déf'ii.'tiont le fnuibc soii'' te nom
avail été arrêté et, après sept mois de prévention, condamné à trois ans de forteresse. A sa sortie, il a vainement demandé à TÉtat-Major de le reprendre. Ni le ministre de la Guerre, ni le Président de la République, à qui il s est adressé, n'ont voulu lui venir en aide. Un de ses amis, agent de la Sûreté, vient de l'avertir qu'on cherche à le « mettre à Tabri » et l'engage à prendre la fuite. Il préfère se venger, démasquer les coquins, et demande à me voir ou à voir Scheurer.
Un rédacteur du Figaro (i), ayant recueilli ce récit, vint me trouver. Le mot de bordereau^ dans une lettre du 17 décembre 1893, dénonçait à lui seul la fourberie. Il n'avait pris ce sens particulier que depuis le procès de Drevfu^. Je refusai de voir l'individu avant de m'ôlre renseigné (2). Le lendemain, Lemercier-Picard me fit tenir, toujours par le môme canal, la pièce signée Ollo, insistant, plus vivement encore, pour être reçu. J'examinai la lettre et j'y découvris deux fautes d'orthographe (3) qu'un secrétaire d'ambassade n'aurait jamais commises. J'appris de Mathieu Dreyfus qu'il avait drjà éconduit l'individu (4) et de Leblois que Mcrcior-Milon élait le meilleur ami de Picquart (5). Ainsi,
(le ricani, il ne se produisît une confusion dans certains esprits. Je l'appelai, eu conséquence, de ses deux noms unis : Lemercier- Ficard. (ictle appellation lui est restée. Klle avait ses inconvénients. KUe perniil, en effet, à Ho^et et aux autres de dire (jue riCtat-Major n'avait jamais eu un agent' de ce nom à son service.
(I) Kinile Berr. Î.emercier-Picard Ht le même récit au colonel Sevei", député du Nord.
!•> *.><» novembre i8<)7.
3) Livré*» i)Our livré, serais pour serai. V} Il lui avait dit daller raconter son histoire ù Pellieux.
;r> Je m'étais également informé à Hruxelles : je sus, deux jour< plus tard, qu'aucun voyatreur du nom de Thérouanne n'était <lesrendu, le 24 décembre i8<>3, au Grand Hôtel. La chambre
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la pièce était un faux, le prétendu agent un émissaire des protecteurs d'Eslerhazy.
Je décidai de garder la lettre chiffrée pour en accabler, au bon moment, les faussaires.
Lemercier-Picard me l'ayant fait réclamer, je répondis par un refus ; je refusai également un rendez-vous qu'il me fit proposer, la nuit, dans une maison mystérieuse de la plaine Monceau.
Le plan des fourbes était ingénieux : ils imaginaient que, sans examen, j'aurais porté aussitôt la pièce u Otto » à Pellieux. La fausseté en eût été vite établie; Esterhazy eût prouvé qu'il était à Rouen le jour où Lemercier-Picard l'avait suivi à Bruxelles ; Pellieux eût conclu que tous les autres documents versés à l'enquête étaient également des faux .
C'est ce dont convient Esterhazy : « Une fois en possession de la pièce, Scheurer et Reinach l'auraient triom • phalement produite; et il aurait été aisé de les convaincre de supercherie (i). »
Les agents d'Henrj' ne me virent pas prendre le chemin de rhôtel de la place Vendôme où Pellieux siégeait (2). Cependant, le général préparait son ordonnance de non-lieu.
n" 1(30, dé.^ignéc par Lemercier, avait ùlù occupée, ce «oirlà. par un voyafïreur qui venait de Paris par le train de minuit et demi, et qui donna le nom de M... de L...
(i; Matin du 23 mai iSc/j.
(•2'- D'autres tentatives du m(>me genre furent faites auprès de Mathieu Dreyfus. Un agent, se disant le colonel Léon, essaya de lui faire accepter un dossier. Des inconnus olTrirenl à une femme à son service des papiers qu'elle refusa dacceptcr. Il reçut, et je reçus également la visite d'un individu «jui proposa de faire évader Drevfus. On m'envova la lettre, trouvée dans une gare, d'un complice d'Ksterhazy.
On n'a pas oublié Tavenlure de celle dame Carlier, veuve du colonel de Boulancy, qui avait élé Tamied'Eslerhazyelavail rompu aveclui, Elleélait en difficulté avec sa fille qui avait pour conseil Ta vocatJullemier, homme de beaucoup d'esprit, qui cherchait à arranger le litige. Elle lui rendit visite vers cette époque pour le remercier de ses bons offices, et, renlretien étant tombé sur Esterhazy, elle dit qu'il était le dernier des misérables, qu'elle avait de lui des lettres atroces et que quiconque les lirait, aussitôt serait édifié sur le bandit. Le lendemain, elle les apporta à Jullemier, toute ravie de l'occasion, et le pria de les montrer à ses amis. On en a déjà lu les principaux passages (i).
Voilà donc ces lettres en circulation. Jullemier s*en va à la chasse avec des camarades à qui il les fait voir. On compare avec des fac-similés du bordereau. C'est la môme écriture. Et tous de souhaiter que l'auteur de ces furieuses inveclives et du bordereau n'échappe pas au chûtiment qu'il a mérité.
Le jour d'après, un des chasseurs fit avertir Scheurer (lerincidcnt; aussitôt, il se rendit chez Jullemier qui ne fit nul embarras de lui communiquer les lettres. Scheurer engagea Tavocal à les porter à Pellieux : « Il est circonvenu, il s'apprôte à innocenter Esterhazy, à laisser à jamais Dreyfus dans son bagne. » Après quelque discussion , Jullemier donna les lettres à Scheurer pour qu'il les montrôl lui-même à Pellieux,
(I) Voir t. H, 34,35, 30, 37.
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mais avec rengagement de les lui rapporter ensuite. Il les rendra à M""® de Boulancy, chez qui le général n'aura plus qu'à les faire prendre, si elle consent, puisqu'elle veut se venger, à ce que sa vengeance serve une bonne cause.
Quand Scheurer, le lendemain, lut à Pellieux les lettres, le général, d'abord, essaya de rire (i). Puis, sous la parole sévère de Scheurer, il comprit qu'il fallait s'exécuter. Il consulta Bertulus qui l'engagea à faire procéder à une « saisie régulière (2) ». Il s'y résigna. Cependant, le commissaire qu'il envoya chez M"* de Boulancy commença par lui dire qu'elle était libre de brûler ses papiers (3). Elle les livra.
Le singulier eût été que cette affaire, où il y eut beaucoup d'allées et venues, fût restée secrète. Sans qu'on sache comment, Esterhazy fut averti que ses lettres, dont M"' de Boulancy l'avait déjà menacé, étaient aux mains de ses ennemis, qu'elles allaient être publiées (4). Il crut à un réveil brusque du vieux bon sens français et se sentit perdu. Henry, ni Boisdeffre , ni personne, ne pourra plus le sauver quand seront connus ses blasphèmes contre l'armée et contre la France. Tézenas, vers la mâme époque, s'inquiéta, avertit son son client : on avait à faire à forte partie; malgré la bienveillance de Pellieux, il fallait prévoir le pire. Eslerhazv eut alors le frisson de l'île du Diable, et
(i) Mémoires de Scheurer.
(2] Procès Zola, II, 87, Pellieux.
(3j Aymard nia l'incident (Temps du 2 décembre 1897).
(4) H le dit lui-même à un rédacteur de la Pairie^ qui, le jour où parurent les lettres, se rendit chez lui à la première heure : • J'étais au courant des manœuvres des amis de Dreyfus ; je sais même persuadé qu'elles vont continuer de se produire. Ces documents sont faux. » [Patrie, antidatée, du 29 novembre.) — A Tézenas, il dit, au contraire, qu'il avait été surpris parla publication des lettres.
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résolut de fuir. CTélail la veille du jour où Scheurcr se rendit chez Pellieux. Il n'y avait plus de temps à perdre. Dès que les lettres auront été livrées, il sera arrêté.
Incapable, en tout temps, de dominer ses nerfs, épuisé^ depuis des mois, par les affres sans cesse renaissantes de la peur, il se trahit lui-môme par Texcès de son agitation. Il parla d'un voyage à Bruxelles, pour avoir des documents. Les agents, qui le suivaient, avertirent le préfet de police.
La fuite d'Esterhazy eût été désastreuse pour le gouvernement : pourquoi Tavoir laissé en liberté ? La fuite d'un accusé quel qu'il soit, c'est Taveu ; ici, elle se complique de désertion; et, de l'autre côté de la frontière, Esterhazy, impunément, dira ce qu'il voudra. Mieux vaut l'arrêter. Ainsi, le gouvernement prouvera son impartialité. Il aura le temps de retourner ses batteries, pendant qu' Esterhazy réfléchira en prison.
Billot convint qu'il ne fallait pas laisser échapper Esterhazv ; Barthou lui demanda de le saisir officiellement de l'incident. Cette conversation entre les deux minisires et le préfet de police eut lieu pendant une soirée à l'Elysée (i). Billot rentra précipitamment au ministère de la Guerre, écrivit lui-môme à Barthou, pour qu'il télégraphiai aux commissaires spéciaux le'signalement d'Esterhazy avec l'ordre formel de l'arrêter, s'il essayait de passer la frontière. La dépêche fut envoyée dans la nuit (2).
Celle même nuit, Esterhazy, accompagné de plusieurs amis et d'un rédarleurde la Libre Parole. Gaston Mérv, courut en fiacre à travers Paris, comme un fou. Il
fi) 25 novembre 1897.
[-1. 2O novembre, deux heures du matin, à tous les commissaires de la frontière, à ceux des ports.
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essayait de dépister les agents à ses trousses; très tard, après minuit, il se colleta avec l'un d'eux, qu'un de ses compagnons mena au poste. Les autres agents perdirent sa trace (i); mais il était trois heures du matin ; il ajourna son départ.
Billot, le lendemain, se confessa à Boisdeffre; Henry, évidemment, expliqua à Esterhazy que la fuite, loin de le sauver, le perdrait sans rémission, puisque, arrêtée la frontière, il ne quitterait plus la prison que pour le bagne. .
Les lettres à M^^de Boulancy, publiées par le Figaro, (la lettre « du Uhlan » en faa-similé, en regard du bordereau), causèrent, chez quelques milliers de Français et dans le reste du monde, une vive émotion. QweA drame extraordinaire, avançant à coups de IhéAlre, où nmprévu devient la règle ! Le petit groupe des partisans delà Revision crut la bataille gagnée. Qui, jamais, a parlé de Tarmée avec plus de haine, de la France avec plus de mépris ? Et ce mépris, cette haine, on les sent sincères. Le misérable ne joue pas les Coriolan. II assisterait avec joie à une nouvelle invasion; il la guiderait; il brûlerait et massacrerait comme il le dit. CVst l'ûme d'un traître — et c'est l'écriture du bordereau !
Ces prévisions furent très vite démenties. Vous auriez publié, il y a un mois, une seule de ces lettres : la cause eût été entendue aussitôt. A chacun des millions d'hommes qui l'aurait lue, dans le calme et la réflexion,
(i) Récit «lu Jour (aS novembre itS97i, confirnu^ por le ropport de la police (dossier de la Cour de cassation).
serait apparue, à la minute, la simple, si simple vérité. Maisces hommes, qui revivront un jour, sontévanouis. Ils se sont absorbés dans un immense animal collectif qui, du reste, est ivre. Vous lui montreriez Esterhazy livrant, Tun après l'autre, contre auUnt de sacs d'écus, tous les secrets de la défense nationale à Schwarzkoppen : il ne le verrait pas. On, mieux*encore, il jurerait que c'est Dreyfus, qui a pris l'apparence d'Esterhazy, lui a volé ses traits comme son écriture.
Henry a deux manières principales de parer les coups : fabri(|uer des faux et accuser ses ennemis d'en forger. La manœuvre fut promptement réglée. Esterhazy va crier : « Au faux ! » Henry, par Boisdeffre, forcera Billot à lui faire écho.
Le même soir, dans une note officielle où il n y a de lui que la solennité. Billot annonça que Tenquête, « qui approchait de son terme », allait continuer « pour vérifier Tauthcnticité des lettres » attribuées à Esterhazy.
Voilà, et par le Gouvernement, ouverte la fissure par où pénétrera d'abord le doute.
Le faux, c'est la question préalable. Les experts prononceront. Cependant, le seul soupçon d'une forgeric arrêtera l'indignation, le dégoût.
Lauleur de la note a tenu à préciser que « Pellieux consacre tous ses soins» à celte vérification; (elle est donc difficile?) « Dès que ce travail sera terminé, il prendra ou provoquera, en la plus complète indépendance et l'impartialité la plus absolue, toutes les mesures que pourra comporter la situation. » C'est l'ordinaireoffice des juges; mais ils ne l'annoncent pas. Aqui s'adresse l'averlissement ? Aux faussaires présumés ou bien à Esterhazy ? 11 eût été trop dangereux de le couvrir toul de suite. On eût risqué de heurter l'opinion de front; mieux vaut l'intoxiquer d'un nouveau poison, l'endormir.
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Entre la dépêche de Barlhou, du 2G novembre, & la requête de Billot, et cette note du 28, que s'est-il passé ? Le jour même où éclatent les lettres à M°" de Boulancy, devant quels nouveaux chantages Billot a-t-tl capitulé, une fois de plus 7
Henry, d'autres encore, portèrent à la presse le mot d'ordre : Si ces abominables lettres sont authentiques, Estcrhazy est certainement un bandit, peut-être un traître; « il n'est pas un crime dont il ne soit capable »; « il,nc saurait figurer une minute de plus dans l'armée »; *< on peut tout atiribuer à l'homme qui aurait écrit ces lignes elTrayantes »; mais, d'abord, il faut savoir, il est juste de savoir si ce ne sont pas des faux (i).
De toutes parts, depuis de longs Jours, chacun parlait de fausses pièces, de décalques, de procédt^s pour imiter les écritures. Certains de ces procédés sont à la portée du premier venu. Vous pholographieic une page banale, quelconque, d'écriture; sur l'épreuve vous découpez chaque lettre; vous faites ainsi un alphabet; avec les lettres de cet alphabet, les ajustant et les collant l'une à côté de l'aulrc, vous composez telle jihrase qu'il vous plaît ; vous photographiez ;i nouveau ; et vous obtenez ainsi en fac-similé, dans l'écriture authentique de l'homme que vous voulez perdre, une page qu'il n'a jamais écrite (2).
Il manque, sur le fac-similé, la couleur de l'encre, les liaisons entre les lettres, le mouvement graphique. El il n'y a pas de texte original. Mais qu'im|)orte 1
Estcrhazy exposa lui-même ce procédé que les juifs (si riches, si forts) avalent su perfectionner. Déjà, le bor-
.'1) Pclil Journal, Soir. Aulorilé, Presse, Écho de Paris. e|i:. [i) Le proc^di^ avait ét^ iinlitiiii', la veille. ^7 novembre, dans le journal fa Science Française, \>ar Enùlc Gautier.
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dereau (de Dreyfus) a été décalqué sur son écriture. Celte fois, le Syndicat, « pour 17.000 francs (1) », a acheté de vieilles lettres adressées, en toute confiance, il y a près de vingt ans, à une amie. « Un travail savant de laboratoire » en a fait les faux qui viennent d*élre publiés ; « sans doute sortira-t-on d'autres pièces pour le perdre (2) » ! Quand il a connu cette nouvelle infamie, le pauvre homme a été pris, d*abord, « d'un tremblement convulsif (3) » ; puis, la colère l'emportant sur la souffrance, il avait résolu de se ruer sur ses ennemis, de les bâlonner à mort. Mais son avocat, et le général de Pellicux, à qui il a porté tout de suite sa véhémente protestation, l'en ont détourné. C'est à sa propre demande que l'enquête continue (4). « Prochainement, le général luimême va démontrer que ces lettres sont des faux (5) I » Les journaux de la congrégation et de TÉtat-Major enregistrèrent, le plus sérieusement du monde, ces sottises (6), mais, surtout, commentèrent lanote du ministre de la Guerre. Pour plus de sûreté, d'ailleurs, ils ne^eproduisirent pas les lettres à M"*de Boulancy(7). Leurs lecteurs (des millions de Français) vont les ignorer. Ils
(0 Écho de Paris. — « Pour 20.000. » (Maijn du 29 novembre
(2) Echo de PariSy Pairie^ etc.
(3) Pairie,
\\) Jniransigeant du 3o novembre.
(5) Écho de Paris (antidaté) du i<^« décembre.
(6) Écho de Paris, Éclair, Libre Parole, Gaulois, Aulorilé^ Jour,. Pairie, Soir, Inlransigeanl, Journal, elc.
(7} Ni le Petit Journal (i.(xx).ooo d'exeniplaircp), ni lÉcho de Paris (200.000), ni V Intransigeant (200.000.) k Ces lettres sont fausses, écrivait Rocliefort, nous ne voulons pas nous rendre coupables d'un faux en les reproduisant. » 3o novembre.) Son beau-frère Vervoort, avant que la consigne eût été donnée, avait plaidé les circonstances atténuantes : « Ces lettres ont été écrites dans une heure d'exaspération, elles sont d'un aigri, d'un exalté. » [Jour.)
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sauront seulement que le Syndicat des juifs a fabriqué des pièces infâmes, « maquillé » des lettres, pour perdre le brave commandant. Bientôt, les faussaires seront sous la main de la justice ; il nV aura pas de chAtiment trop sévère pour eux (i). Et Rochefort nomme le faussaire : C'est moi, u le dispensateur des millions du Syndicat, rinspirateur de Scheurer ». Je suis, au surplus, eoutamier du fait. J'ai publié, autrefois, une fausse lettre de Rochefort à Gambetta ; plus tard, j'ai « calligraphié » de faux actes de naissance^ avec un policier nommé Dietz, pour établir que Boulanger est le frère d'un assassin ; -mais j'avais été démasqué h temps (2).
Les journaux royalistes publièrent, le même jour, un manifeste du duc d'Orléans (3). Sourd aux conseils de Dufeuille, échauffé par déjeunes seigneurs qui croient rheure venue pour le. prétendant de monter à cheval, il a confié au colonel de Parseval « les révoltes de son cœur » :
L*honneur de l'armée était resté in^ioIé; qui donc plus que moi aurait à cœur de le défendre ? Puis-je oublier à quelle hauteur l'avaient placé les rois, mes ancêtres?... Par suite de quelle étrange et déplorable inertie Taton laissée exposif e à de pareilles épreuves ? Pour moi, s'il plaît à Dieu de me rendre un jour la couronne, j'ose dire que je saurai trouver dans la conscience de mon devoir et de mon droit, et dans la puissance des institutions monarchiques, la force nécessaire de protéger, comme il convient, l'honneur des soldats de la France.
Jusqu'à présent, l'honneur du seul E^terhazy avait été
(1) Libre Paroley Écho de Paris, Éclair, etc.
{^) Intransigeant (antidaté) du 3o novembre 1897.
(3) De Londres, le 26 novembre.
mis en cause. Les lettres à M"»® de Boulancy ne détrompèrent pas les royalistes, ou ils feignirent de n'y attacher aucune importance. D'ailleurs, les gens de Coblence avaient parlé du même ton.
.Si ces lettres avaient été signées de Dreyfus, qui se fût avisé de réclamer une autre preuve ? C'est Tàme de la race juive qui s*y fût révélée (de David aux Macchabées et de Jésus à Spinoza). Entendez-vous Drumont et Rochefort? Mais elles ne sont pas d'un juif. Le sens moral de ce peuple a reçu tant d'atteintes que des artistes trouvèrent piquant de vanter la beauté sauvage de ces métaphores de mauvais lieu ; ils admirèrent le « rouge soleil de bataille », évoquèrent les grands condottières. Le tort d'Esterhazy, c'est de ne pas avoir été un contemporain de Castruccio Castraccani.
Bientôt, on n'entendit plaider que les circonstances atténuantes ; toute la colère était contre la Boulancy qui avait livré ou falsifié les lettres de son ami. « On devrait avoir le droit, disait Christian, de la fouetter (i) » ; c'était l'opinion des professionnels de l'honneur. A supposer les lettres authentiques, s'en suil-il seulement qu'Esterhazy ait Tâme d'un traître? « Le traître est soucieux de cacher sa pensée, il ne la crie pas; ce sont les propos d'un aigri, d'un exalté (2). » Denys Cochin, député de Paris, qui recherchait les causes généreuses et se plaisait aux idées générales, me dit : « Qui n'a eu de tels accès de colère ? » En tous cas, de ce qu'Esler-
1) Ciiss., H, ?.'|8, Kstcrhnzy.
{'2, Jour 'lu '.>.[) novoiiîhre i8f^)7. -— De mOtiio Drumont. — Pellclan trouve ((uc « la publicnlioii des lettres (J'Kslerlia/.y est maladroite. Ouel rapport cela a-l-il avec l'intiorence «le Dreyfus? La Ileelle est trop visihle. > ;Z>^/>ec/2tf <lu T) décembre. Francis ('harmes attribue cette divulgation .^ Mathieu Dreyfus, len biàme : " 11 est des bornes (ju'une certaine dclic<ite<se morale ne permet pas de franchir. •» {Reuiie des D^ux Mondes du iT» janvier i8<)8.)
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bazy serait l'auteur des lettres, il n'en résulte pas qu'il soit l'auteur du bordereau (d'une écrilui'e identique)', dès lors, affirme Alphonse Humbert, Dreyfus continue à être le traître (i).
L'ancien rédacteur du Père Duchéne colportait le mot d'ordre de l'État-Major. A la même heure, Pellieiix dit à Scheurer qu'Elsterhazy contestait seulement la lettre " du Uhlan " ; le général va donc la faire expDrtisep(9), mais il n'attendra pas le résultat de l'examen pour n conclure contre tout ordre d'informer » : « On ne m'a pas apporté de preuves... On m'a bien remis des pièces écrites par Esterhazy, le fac-similé du bordereau. Mais on ne fait pas de comparaison sur une photographie. » Scheurer : « Lo bordereau original est au ministère, vous n'avez qu'à l'y réclamer, » Pellieux : » Non, car, en le demandant, j'aurais l'air de mettre en doute Tau* torilé de la chose jugée (3). »
Scheurer s'indigne ; « Alors, la Revision serait à Jamais impossible; vousallez conclureà un non-lieu sans avoir procédé à une expertise du bordereau, et c'est toute laffaire 1 » Pellieux se lève : ■■ X'èles-vous pas. Monsieur le Président, l'anii, l'intime ami du minisire de la (luerre ? — Nous sommes de vieux amis. — lit il ne vous a pas donné la preuve certaine de la culpabilitéde Dreyfus? — Je lalui ai demandée en vain. — yu'cn concluez-vous ? — Vous l'at-on donnée, à vous,' général ? - Pellieux hésite ; Scheurer : » Si je vous pose cette question, c'est que je vous trouve, depuis quelque temps,
(i . ■ (les di-claraltoni^ J'IIumljcrl, dit l'ZiVAo i/f Paris, roiicmi- Irt-rcnl l'iipprobalton de tous -.
•j|Notc oRlcielIcdu ay novembre 18(17: ■ Bion (|iii' li's li'llros piibliOefl hier n'aienl pas lie rapport initiii'diut nvrc l'iiiriire tiicyfiis. II' géoéral de Pellieux n déiidé île Its s-oiiniclu-c ii luxiiortise. - —Prorc» Zola, II, 8S, l'ellioiix.
'3j ag QovcDibre. — Pro<^éii Zuh. I, ^73, IVIIieux.
complètement changé. — Ouï, on me Ta donnée (i). » Mais il ne dit pas ce qu'était cette preuve : le faux d'Henrv.
Il avait entendu, la veille, Lauth et Henry, dans leurs accusations contre Picquart(2); il entendit, les jours suivants, Gribelin, Picquart (pour la troisième fois), Gonse^ et M"® de Boulancy qu'il confronta avec Esterhazy (3). L'archiviste confirma les dires d'Henry et de Lauth. — Gonse expliqua à sa façon ses lettres à Picquart et confirma, à son tour, Lauth, Gribelin et Henry. — Picquart déclara qu'en le faisant espionner par des policiers et atlaquer dans les journaux, on cherchait à l'intimider, mais que ce serait en vain. Il répondit, avec beaucoup de netteté et non sans quelque hauteur, aux questions de Pellieux (4) au sujet de M"® de Comminges à qui Guénée, ou quelque autre policier, prêtait ce propos : « Surtout que Picquart n'avoue jamais I » Pellieux le laissa dans l'ignorance des charges accumulées contre lui par Henry et Lauth ; il lui dit seulement que des officiers du bureau l'avaient surpris communiquant à Leblois le dossier secret de Dreyfus. Picquart se fit alors autoriser à demander à Tavocat à quelles dates> en 189G, il avait quitté Paris et y était rentré. Pellieux y consentit et sut ainsi que Leblois avait été absent du 5 août au 7 novembre, ce qui détruisait toute l'accusation d'Henry. — Enfin, Esterhazy, quand il fut confronté avec M'"* de Boulancy, Tinvecliva et la supplia tour à tour. Il était allé plusieurs fois chez elle (5), pour la conjurer de ne pas livrer d'autres correspondances
(i) Mémoires de SciiEUREn.
(2) 28 novembre 1897.
(3) 3o novembre.
(4) Cass., I, 2o3, Picquart.
(5 Procès Zola, I, 5io, M™' de Boulancy.
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qu'elle avait de lui, non moins détestables (i). Il avait menacé et prié tour à tour sa « Gabrielle » d'autrefois sans obtenir d'être reçu (a). Elle craignait des actes de violence. Il essaye, maintenant, de lui arracher un mensonge; que ces lettres lui ont été volées, que la lettre « du Uhlan » est « maquillée (3). » (Il convenait, on l'a vu, de toutes les autres : « Les Allemands mettront
tous ces gens-là à leur vraie place Voilà la belle
armée de France !... etc. ») Pellieux, lui ayant déféré le serment, il jura à nouveau, en rejetant l'aflreuse lettre sur la table, qu'elle n'était pas de lui. La pauvre femme, bien qu'épouvantée et désolée de s'être frappée elle-même en frappant Estertiazy, se refusa pourtant à mentir : « Hélas ! oui, toutes les lettres sont bien de lui ! » Elle dit seulement qu'elle n'en avait pas autorisé la publication. Pellieux, lui aussi, la malmena, lui reprochant durement d'avoir, veuve d'un officier, cherché à porter atteinte à l'honneur de l'armée ; elle a commis un acte indélicat et manqué de patriotisme (4). Au dehors, la presse l'insultait, « gueuse vendue aux juifs pour quelques deniers », lui prêtait des galanteries et de honteuses aventures. Ainsi, la malheureuse était punie autant pour avoir aimé Esterhazy que pour l'avoir trahi. Elle était pitoyable et nul ne la plaignait, même ceux qui avaient tiré profit de sa vengeance. Seule, la conscience délicate de Scheurer s'inquiéta d'avoir poussé une femme
(i) Lettres ^ M"« de Boulancy communiquées, comme pièces (Je comparaifH>n, aux experts ('.ouard, Belhomme et Varinard : pièces A, F, H, J, K.
(a) Procès Zola, I, 5io, M"*» de Boulancy.
(3) Récit de M»« de Boulancy dans le Temps du 23 décembre iSfjj,
;4 Pairie du i«' décembre. —Clemenceau, dans V Aurore du 2, ajoute ce détail que « Saussicr, dans une autre chambre, disait militairement son fait à la suivante de M"'* de Boulancy ».
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dans un tel bourbier. Elle y pataugea alors qu'elle eût pu faire figure en revendiquant très haut d*avoir voulu aider à démasquer un bandit.
Scheurer, de son dernier entrelien avec Pellieux, avait emporté la certitude que l'enquête était une comédie. Quoi I depuis quinze jours, le monde entier croit que des experts, discrètement désignés, sont occupés à examiner le bordereau, à le comparer aux écritures d'Esterhazy et de Dreyfus î Et nulle expertise n'a été ordonnée, et sous quel prétexte ! Il n'y a d'expertise que pour la lettre «du Uhlan », mais le fait que cette seule pièce va être examinée, c'est la confirmation du doute favorable à Esterhazy.
11 parut impossible à Scheurer de garder pour lui l'imprudent aveu de Pellieux. Il en informa ses amis. Au Sénat, dans les couloirs, il se répandit en propos très vifs contre Billot, En même temps, le scandaleux déni de justice fut dénoncé par Clemenceau et par le Figaro^ dans plusieurs articles, les uns d'Emmanuel Arène, les autres que je rédigeai en collaboration avec Leblois.
Depuis trois ans qu'il n'avait pas clé réélu à la Chambre, Clemenceau faisait son apprentissage du journalisme. 11 tAlonna assez longtemps, cherchant sa forme, volontiers déclamateur, lui qui avait porte à la tribune la parole la plus nerveuse et la plus cinglante qu'on eût encore entendue. Maintenant, au service de cette grande cause, l'écrivain va égaler l'orateur, précis, hautain, logicien impitoyable, d'une ironie (jui déchire et (jui mord, serrant chaque question à l'étrangler, et, parfois, d'un mou-
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vemenl brusque, s'échappant, comme une (lèche, vers les sommets. II s'élait fait, au cours d'une longue carrière, beaucoup d'ennemis, méseslimé par les uns, haï pai- les autres, craint de presque tous. Convaincu de la scélératesse d'Esterhazy, il ne l'était pas encore de l'innocence de Dreyfus, parce qu'il ne pouvait imaginerquc le ministère de la Guerre, sous la République, eût violé les garanties de la loi pour faire condamner un soldat indemne de toute Faute. Peut-être lej'uif n'a-t-il commis qu*i>ne imprudence; il l'expie trop durement ; pourtant, il n'est pas possible qu'il soit sans reproche. Mais le certain, c'est qu'un jugement illégal doit être cassé et que ce grand trouble peut cesser seulement par la pleine lumière.
Les articles de Clemenceau, ceux du Figaro concluaient à la même interrogation : « Qui protège le commandant Ëslerha/.y ? La loi s'arrête, impuissante, devant cet aspirant Prussien déguisé en orfîcier français. Pourquoi (i)?... Qui donc tremble devant Kstcrhazy? Quel pouvoir occulte, ([uelles raisons inavouables s'opposent à l'action de la justice ? Qui lui barre le chemin ? S'il le faut, nous le dirons (2). »
Cassagnac. pour retenir sa clientèle, invectivait, en termes poissards, les défenseurs de Dreyfus ; mais, en même temps (3), il publia l'atlcatation de Démange qu'une seule pièce, le bordereau . avait été communiqué à la défense : <i S'il existe donc une autre pièce qui a élé produite, contre toutes les règles de la plus vulgaire justice, au mépris de toutes les lois humaines, il y a lieu à reviser le procès. »
C'était l'avis tle Clemenceau comme le mien, que la
(i) Aurore <lu 3o novomlire cl du a décembre i&jy. Ça) Fiyarù des 1" Cl a décembre.
(3; 3 dûcemLrc.
quesiioQ de légalité dominait celle de culpabilité. En fait, ©lie la résolvait.
A travers les obscurités et le fracas delà bataille, une impression se dégageait : la justice militaire ignore la loi, le droit. Quand le ministre de la Guerre n'est pas luimême Tauteur responsable de Tillégalité, il laisse faire.
Le Sénat se considérait comme le gardien de la légalité. Il Tavait défendue en toutes circonstances et, récemment encore, quand un ministère radical parut vouloir mettre la main sur la justice et « professa tout haut ce que TEmpire faisait tout bas, k savoir qu'un garde des€ceaux peut diriger les instructions criminelles (i) ». Il crut nécessaire, ayant frappé Bourgeois, d'avertir Mélinc.
Cependant, il n*osa pas attaquer de front, tant le courage môme était alors môle de faiblesse ; il saisit un prétexte, très loin de l'affaire Dreyfus, une irrégularité commise dans Tadministration de la justice civile; et, voulant atteindre Billot, il renversa Darlan, le seul ministre qui inclinât à la revision (2).
Scheurer et ses amis votèrent contre Darlan, dont ils ignoraient la bonne volonté ; elle était bien connue de Méline. Il s'empressa de faire accepter la démission du garde des Sceaux, et, comme il se méfiait, prit lui-môme l'intérim de la Justice. Le bruit courut d'un remaniement du ministère; il venait de subir son premier échec, après dix-huit mois de bonne fortune. Barthou, très
(r C'est ce qiio Waldeck -Rousseau avait rappelé en ces termes à Ueinis, daw^ son discours du a'i octobre i8t»7.
;2' 3o novembre i8<j7. — II saisissait de deux magistrats qui, permutant entre eux. dans le ressort de Montpellier, avaient tUé autorisés à priHer serment par télétrramme. L'interpellateur (Josepli Fabre) expliquait la ju-écipitation et Tétrangelé de la procédure par le désir de mettre l'un des deux magistrats déplacés en mesure d'être candidat dans son ancien ressort, aux élections générales de iHtjH.
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avisé, conseilla à Mélinedc « débarquer » Turrel, Rambaud, le ministre de la marine, d'embarquer sur la galère rappareillée Ribol et quelques radicaux. Méline, à la réflexion, se contenta de remplacer Darlan par un sénateur obscur, Milliard (i).
Tout indirect qu'il était, on comprit l'avertissement. Billot invita Pellieux « à faire saisir » le bordereau au ministère de la Guerre. Pourtant, Pellieux ne le fit pas expertiser (2) ; il allégua que, sur cinq experts inscrits au Tribunal de la Seine, trois avaient été mêlés à TalTaire Dreyfus; que les deux autres refusaient, ne voulant pas procéder à une opération qui, par elle-même, infirmait la chose jugée ; qu'il était pressé, au surplus, de finir son enquête (3). Use contenta de montrer le bordereau à Esierhazy et l'invita à dire «s'il reconnaissait l'identité du fac-similé et de l'original; » Esterhazy la reconnut (4).
Avec quelque audace qu'il eût argué de faux les lettres d'Esterhazy et quelque crédulité qu'eût rencontrée cette imposture, l'État-Major n'était pas sans inquiétude.
Boisdeffre se sentit visé, blessé par les attaques des journaux, bien qu'il n'eût pas été personnellement dési-
(1) a décembre 1S97.
J2} Procès Zola y I, 2G8, 278, Pellieux.
(3} Cûs»., I, i3, Billot : « Je priai le Goaverncur de faire une nouvelle enquête avec expertises. Il m'en transmit les résultats. » De même à Hennés (I, 173;. Or, Pellieux dit luimême que l'expertise fut seulement ordonnée par Havary.
(4) Ca««., II, io3, JS'/i^. Pellieux, \^^ décembre, 3" procès-verbal dlnterrogaloire : « Je vous présente la lettre missive, nommée bordereau dans Taccusation de Mathieu Dreyfus contre vous, en original et, à côté, un fac-similé de cette lettre missive. Reconnaissez-vous l'identité du fac-similé et de l'oriumnl ? — Je reconnais que Toriginal et le fac-similé sont sembinbles. » Signé : Pellieux, Ducassk, Esterhazy.— Au procès Zola 1, o/jô), Pellieux commença par dire : « Rien ne ressemble moins au bordereau original que les fac-similés des journaux. Ces facsimilés ressemblent à des faux. » De môme Rôget {Cass., I, 78).
gné. Très circonspect, nullement dénué de clairvoyance, il savait la précarité de son édifice de mensonges, à la merci d'un incident imprévu. Il eût voulu être loin quand l'écroulement fatal se produira. Il revint à sa vieille ambition, l'ambassade de Russie. Mais il se heurta à un refus formel d'Hanotaux.
Henry, au ministère, continuait à porter beau; mais, le soir, chez lui, quand il rentrait, il tombait de fatigue, assommé, épuisé par ces perpétuelles alarmes, par tant d'intrigues périlleuses dont il était le grand moteur (i). Eslerhazy, surtout, prenait le pire pour le certain. En quinze jours, il avait glissé du piédestal où il s'était juché. Il restait encore innocent, mais c'était tout. Publiquement, il a été convaincu de mensonges : il n'est pas allé à Londres y chercher, comme il Tavait dit, le document libérateur; les Esterhazy d'Autriche Tont renié. Là-dessus, les terribles lettres. Ses défenseurs les plus ardents n'osent plus le célébrer comme un soldat d'autrefois, brutal, violent, débauché, mais passionné du métier et fidèle au drapeau.
Sa femme voulait rompre avec lui. La marquise de Neltancourt l'y poussait. Le scandale de la liaison d' Eslerhazy avec la fille Pays, publiquement affichée ; le scandale, plus grand encore, de l'atroce correspondance qu'elle savait authentique, car ces propos, son mari, depuis des années, les tenait chaque jour ; la certitude de la calaslrophe finale, c'étaient des motifs suffisants do divorce. Il eut avec elle et avec sa mère, en présence de Christian, des scènes épouvantables (•2). Il lui repré-
(i) Récit d'un ami d'IIcnry à Cordicr.
(2) CmusTiAN, Mémoire, 69, 70. — Lettre d'Esterhazy à la veuve du g<^néral Grenier : «< Vous me parlez de l'austère devoir : où est-il, l'austère devoir, avec une femme comme la mienne ? Savez-vous qu'elle voulait demander le divorce au cours môme de celte horrible histoire ? ><
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spnla que la ruplure, en ce moment, l'achèverait. Il invoquait se^ petites filles. Elle se laissa tou<:her, mais consentit seulement à dilTérer sa demande. Elle fut, dtl-il. (l'une dureté « qui révolta jusqu'aux domestiques ■■. Sans doute, elle lui parla avec colère, comme elle fii avait le droit, ne lui laissa pas ignorer qu'elle n'éliilt pas sa dupe, et lui reprocha sa vie brisée, leur nom sali.
Il eût voulu qu'elle intervint publiquement en sa faveur, après la divulgation des lettres fi la Boulancv. Elle avilit l'horreur du mensonge. Cependant, une protestation, signée d'elle, parut, à son insu, dans les journaux: •■ Devant le malheur qui accable eu ce munu-nt l'honimc dont je porte le nom cl ilont l'honneur surlira inlail de cette épouvaulahle épreuve, je pardiuini: et oublie tout. ■> Quelques semaines plus tard, Eslerhazy écrivit : « Vous n'avez pas douté un instant, je pense, que la fameuse lettre n'était pas d'elle, mais bien de M' Tézenas. .1
Quelqu'un Henry ? Du Lac '!} imagina alors de rétablir, par un double coup de théâtre, la parti(r idmpruniise. Le public, en plein drame, en plein roiniiii, ni—t phis remué que par l'inattendu. De lopéralion, que le moine ou le soldat a savamment combinée, Eslcrlia/y sortira reverni (d'un vernis (|ui tiendra jusqu'à l'ar-quitlement I, et IloisdelTre, auréolé d'une nouvelle gloire, définitivement consacré.
Pellicux, ainsi qu'il l'avait dit à Scbeurer, réiligcail son rapport tendant au refus li'informer contre I>Iithazy et très sévère contre l*icquarl. Henry exposa à Esterhazy iiu'une telle décision ne lui donnait aucune
sécurité pour l'avenir. Qu'il demande, au contraire, à passer devant un conseil de guerre, il rétablit du coup^ sa réputation compromise ^ pour l'acquittement, Henry, au nom de lk)isdcffre, le garantit.
Tézenas, déjà, avait donné le même avis à Estei4iazy ; il jugeait (c'était l'évidence) que la situation de son client était fort diminuée par les fâcheuses lettres, authentiques ou non, et il ajoutait : « Innocent, qu'avezvous à craindre du conseil de guerre? » Eaterhazy n'eût pas osé détromper Tézenas ; il rechignait pourtant, embarrassé.
Billot, Boisdeffre, trouvaient un autre avantage plus important à cett« combinaison. Esterhazy a crié partout qu'il poursuivra ses difTamatenrs en cour d'assises. Le simple refus d'informer provoquera de telles clameurs qu'Ksterhazy se trouvera acculé à mettre sa menace à exécution. C'^st le procès Dreyfus qui recommencera devant le jury. Or, c'est ce que a l'État-Major veut éviter à tout prix (i) »>. Il faut donc qu'Esterhazy
(i) C'e:=»t en ces lornios que YRcho de r Armée, du 4 décembre, expliquera l'ordre d'informer rendu par Saussier: u La haute armée veut en Unir une bonne fois et régler celte alTaire, de manière ;i n'y plus revenir. Le refus d'informer aurait laissé le commandant Esterhaiv dans une position fâcheuse. On l'aurait sommé de faire un procès à Mathieu Dreyfus, de traduire son dilTamateur en cour d'assises et, alors, devant le jury on aurait refait le procès Dreyfus, ce ((ue Von veut éviter à tout prix. En revanche, la comparution devant un conseil de fi:uerre, où i'acquiltement de M. Esterhazy est certain, ne peut offrir que des avantages : i- forcer la meute Dreyfus à cesser ses hurlements; •2" prévenir toute critique au sujet de la régularité de l'enquête ; 3** éviter un procès devant les juges civils ; 4" faire confirmer la condamnation de Dreyfus par le nouveau jugement qui acquittera Esterha/v. Telles sont, crovons-nous, les considérations qui ont été examinées en haut lieu.» — On peut rapprocher de cette note le passage suivant du compte rendu sténographiijue du procès de Rennes : « Esterhazy, dépose Trarieux, a été acquitté, il n'a pas été jugé. {Protestations au banc des témoins militaires.) •»
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repousse noblement le refus d'informer et s'engage à repousser de môme, après la prochaine inslruction, le non-lieu qui lui sera pareillement offert. Rien que l'acquiUement solennel par un conseil de guerre peut le dispenser de déférer Mathieu et Scheurer au jury. El son acquittement irrévocable, avec la force de la chose jugée, c'est la confirmation du crime de Dreyfus. L'affaire est finie.
Esterhazy se laissa convaincre, accepta le marché (i). Ce service qu'il rend à l'État-Major mel, plus que jamais, les généraux à sa discrétion. Il les tient déjà par sa menace coutumière de prendre la fuite, d'avouer son crime, de dénoncer les crimes qu'ils ont commis eux-mêmes pour le couvrir. Celle nouvelle comj)licité, une telle dérision de la justice, les lient à jamais.
Pellieux et Esterhazv étaient au mieux; ils se rencon- Iraient fréquemment en dehors du cabinet du général ; Esterhazy, le soir, allait l'attendre dans les maisons où «Itnait son juge. Pellieux entra dans la comédie ; tout en faisant publier qu'il concluait à un refus d'informer, il pressait Tézenas de décider son client à réclamer sa comparution devant un conseil de guerre (2). 11 corrigea ensuite lui-môme le brouillon de la lettre qu'Eslerhazy allait lui adresser, et qui avait été rédigée par l'avocat (3). Et, comme il importait que cette
1) Caêê., I, 586, Eslcrhazy : « J'îii naturoUonient obéi. » (•;•) « Pariî*, le 2 décembre 1897, le cominandnnt Esterhazy A M. le général de Pellieux : Moa Général. M« Tézenas, se rendant enfin à vos avis, m'a rédigé la lettre suivante. Il se propose de la communiquer ce soir à V Agence Havas, et j'ai tenu A vous en demander l'autorisation. Je ne vous la porte pas nioi-n)énie parce que vous m'avez interdit de me présenter chez vous .»» {Scellés Berlulas.)
,3 Catts.j •*, 586, II. 2^7; Dép. à Londres, i*»- mars. Eslerhazr. — Le brouillon, corrigé de la main de Pellieux, fut saisi par Berlulus chez Esterhazy (Cass., II. 235, cote I, scellé \). Esterhazy
résolution fui convenablement annoncée dans les jour^ naux « amis », il dicta à Christian une noie, d'un style non moins noble, que le jeune homme porta à Drumont et à Rochefort.
La lettre convenue entre Pellieux el Esterhazy ne manquait ni d'éloquence militaire, ni d'émolion :
Mon Général,
Innocent, la torture que je subis depuis quinze jours est surhumaine.
Je crois que vous avez en mains toutes les preuves de rinfâme complot ourdi ])0ur me perdre; mais il faut que ces preuves soient produites dans un débat judiciaire aussi large que possible, et que la lumière complète soit faite.
Ni un refus d'informor, ni une ordonnance de non-lieu ne sauraient maintenant m'assurer la réparation qui m'est duo. Officier, accusé publiqnomont de haute trahison, j'ai droit au conseil de guerre, qui est la forme la plus élevée de la justice militaire; seul, un arnH émané de lui aura le pouvoir de flétrir, on nfaccpiittant devant Topinion, h laquelle ils ont osé s'adresser, h's ])lus lAches dos calouiniateurs.
J'attends <]c voiro haute équité mon renvoi devant le conseil de iruerre de Pai-is.
Les journaux « amis ». on chœur, vajitèrenl celle belle attitude. Hochofort icdoutait (jue son ami ne tombût aux pièges des juifs. Celte pantalonnade fit beaucoup de dup(»s. Des journaux graves félicitèrent Este rhazv.
avait écrit: « Innorcnl, vous le savez, la torliire.... \'oiis avez en mains loiiles les preuves de ririfàine complot... » Pellieux supprime : •< Vous le savez... » et «'orriijre : «• .le crois que vous... •• Christiau dit quil porta lui-même à Pellieux le projet de lettre. [C<tss., II, *2,'n. el Mémoire. </».
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Peliieux, pour donner plus de relief à ta clievaleric (J'Esterliazv. ne s'y arrêta pas el remit son rapport à Saussicr. !I avait précéilemmenl rei^u la visite de Mcpoier qui lui attesta que Dreyfus était coupable (i )■ Les commandants des corps darmiV ^'tsiiciil alors réunis à Paris, pour la commission de classement ; ils (iront une démarche aujtrès de Félix Faure. lui montrèrent larméc indignée de voir soupçonner ses chefs cl, déjà, frémissante. Mercier se répandit en affirmations, le prit de très haut avec Billot.
Cette parodie de la justice mettait Saussier h l'aise; car il allait satisfaire h la fois fan fond}les prolecteurs d'Esterhazy el (en apparence) les défenseurs de Dreyfus. Sur l'invitation de Billot et d'accord avec Boisdeffre, il refusa de ratifier les conclusions de Pellieux(2) el signa UD onire d'informer (f décembre 1897).
La préparation du triomphe de Boisdcflre fui plus laborieuse.
Les partisans de la Revision contrôlaient leurs informations avec beaucoup de soin et s'absleuaiont de toute nouvelle hasardée. 11 leur arriva de se tromper et dôtre
ii; Écho de Pari» du f, dùcumbrc t%7.
(u) Bitlol (lit • qu'il invilQ lui-mOiiic l^ausRier à ilonner l'ordre d'inrormer ». (Ciwii.. [, i3; lienneu, I. i-;',.] MOline, au conlrairc. dit à la CtinmlirR que ■» Sausi'ier nvail liccidé librement '. '4 décemlirc 1*17.,' Do nifme. k i3 ili'ccnibrit igoo: • J'afTlrme, sans crainte d'ôtre di'niriili, i|iii> k- jour où le proci» EiilerliaEy a été ouvert, le niinialre de In Guerre n'est intervenu en rien dans ce procÈs, ni de prts ni de loin. »
injustes et violents. Ils n'accréditèrent, sciemment, aucun mensonge. La cause qu'ils servaient leur en faisait un devoir et une nécessité.
Aucune désignation n'avait suivi la question : « Qui protège Esterhazy? « Personne n'avait la preuve que ce fût Boisdeffre. Pour Henry, à peine le connaissait-on de nom; il semblait un comparse. On commençait à peine à soupçonner Du Paly d'avoir joué le rôle de la dame voilée.
Cette prudente réserve élait irritante. Comme au coup d'archet d'un mystérieux chef d'orchestre, les journaux de l'ÉUU-Major racontèrent qu'une démarche avait été faite auprès de Méline pour obtenir le renvoi du grand défenseur de l'armée; puis que Brugèrc convoitait de lui succéder (i). C'était pure invention. Le journal de Millevoye se prélendit alors informé (2 décembre) des plans du Syndicat : « On n'a pas encore nommé publiquement le général de Boisdeffre, mais ce n'est qu'une (jueslion d'heures... Les amis de Dreyfus tiennent en réserve un brûlot qui sera probablement lancé demain (2). »
Bien ne vint. Dans l'impossibilité de trouver une calomnie où accrocher une protestation, on se résigna à créer soi-même le mensonge. Le lendemain, la Pairie annonça que la pière secrète du Syndicat était une dépêche de BoisdelTre à Ksterhazy, a répo(|ue où celui-ci s'était réfugié à Londres : « N'hésitez pas à revenir à Paris, je vous couvrirai quand même. » Le Soir, de Bruxelles, tient la nouvelle d'un'<« Français de passage à (ienève » ; " il no s'était pas trouvé un seul journal français qui voulût se prêter à cette besogne [}\) ».
(0 Pairie, Joar, D'ph^h'', IJhre Parole. Inlranaujeanl du ic d(^- (•('ml)re iHcjj.
">.- Pairie 'anti<lîit<M»i du 3.
(H Pairie (antidatée; i\n .'|.
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Le journal belge avait, en elTel, publié la veille tino lettre (l'un Suisse, son correspondant, qui avait caut^é avec un inconnu, lequel avait ent«ndu raconter encore d'autres sottises : qu'Eslerhazy s'élait réfugié à Londres après la dénoncialion de Mathieu Dreyfus; que Sclieureravait un dossier; qu'il le faisait « distiller » par le Fiynro, olc. Le rédacleur suisse du journal belge avait été dupe d'un sot ou d'un provocateur.
L'imposture venait d'Kslerhazy lui-m^me qui en avait fait conlidencc à un journaliste parisien (i). il u savait » <(ue les juifs tenaient en réser\'e, pour le perdre, une fausse dépêche à lui adressée.
Je rencontrai Fernand do Rodays chez Leblois. Il me demanda ce que je savais de celte histoire. Je lui dis qu'elle élait proprement imbécile : la dépêche n>\istait pas, puisque Esterhazy, comme cela avait été établi, n'était point allé fi Londres.
Au conseil des ministres qui se réunît le lendemain ii l'ililysi^e. Billot communiqua d'abord que te gouverneur de Paris navîiit pas ratifié les conelusious du gi'-néral de Pellieiix. Puis, il sortit une ieltre de llnisdeflVe. Le rhcï de 1 Étal-Major général signalai! que les journaux de la veiUeavaient annoncé la prochaine publication d'un télégramme adressé par lui ù Kslerhazy ; en conséquence, il priait Billot d'cnvoyi'ràr.l^e/iteyyntias ce démenti officiel : « Le général de Boîsdeifre n'a jamais télégraphié ni écrit quoi que ce soil au commandant Esterhazy, qu'il n'a jamais vu ni connu et auquel il n'a jamais fait ni fait l'aire la moindre communication. «
Ce malin même, avant que lioisdeffrc ne portrtt sa
Il Eiiterhnr.y cul celte cnnvcrenlion, le iinorcmbre. iivcc un réiliicleur ilo Mulin <\m l.i puhliii le Icnilrmntii. I.n corresprind.inc« siiis-ie ilu Soir- de Bruxelles p^t dalt^c, i.^<;.ilcmi>nl, du -Tu ntivemlire.
lettre à Billot, Gonsc en communiqua le texte à Du Paty ; il lui demanda « s'il n'y avait eu, de sa part, aucune démarche qui put justifier les affirmations de certains journaux au sujet de ses relations avec Es terhazy(i ) : « Vous avez vu Esterhazy au commencement ; mais vous ne le voyez plus, n'est-ce pas ? » Du Paty répondit négativement (2).
Les ministres tombèrent au grossier piège ; nul ne dit que les journaux regorgeaient de pareilles sottises, qu'amis et adversaires ne se donnaient pas la peine de les relever, que celle-ci venait d'un des gazeliers ordidaires de l'État-Major et que c'était le complice, ou la dupe, du faussaire Norton. Mais Boisdefîre est le favori de l'opinion. N'esl-il pas homme à faire un éclat si le Conseil lui refuse celte satisfaction qu'il réclame? Billot lui-même communiqua le démenti à VAgence If a vas.
Ala Chambre, quand les députés arrivèrent, ils virent les deux nouvelles affichées dans les couloirs : Tordre d'informer contre Esterhazy, le démenti de Boisdefîre. Puis, dès louverture de la séance, Brisson annonça qu'il était saisi de deux demandes d'interpellation au sujet de l'afTaire Drevfus, l'une du comte de Mun, l'autre de Marcel Sembat, député socialiste de Paris. En outre,
'r Cufis., Il, 199, { H nq. Fte noua rdj, Q[)f!>ov\ aiion^ do Gonse, du 10 seplomhre iHtjlH (écrites et signées), en réponse au premier inlerrog.'ïtoire de Du Paty.
'•A) Cass,, II. 32, Du Paty ; 19*), Gonse : « Il me répondit négativement et la lellre fde BoisdelTre ;"! Billot) fut envoyée. » — lîoisdeffie dit quo Gonse ne lui a raoxmté l'incident (pie i)lus tard Casfi., I, r>,V)), — A Uennes II, li'y?, . Gonse place sa conversation avec Du Paty »à 11 heures du matin, avant de partir pour déjeuner»». Or, le Conseil des ministres se réunit ï\ 9 heures. Gonse explique ainsi sa précaution; «.le me suisdit : Du Paty estléger, ardent, imi)rudent, n'aurait-il pas fait quelcjne démarche conq)romcttanle? Nous enten<iions dans les journaux toutes ces histoires de fenunes voilées I »
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Castelin demandait à poser une question au Président du Conseil qui acceptait.
Castelin pria seulement Méline « de vouloir liien apporter h la tribune des déctaralions de nature h rnssui'er l'armée. l'opinion publique et la Chambre «. Méline répondit brièvement : « Je dirai loul de suite ce qui sera la parole décisive dans ce débat : il n'y a pas d'uflaire Dreyfus. » La droite, le centre applaudirent. Il répéta : " Il n'y a pas, en ce moment, et il ne peut pas y avoir d'affaire Dreyfus. « On applaudit de nouveau. A gauche et à lexlrémc gauche, on s'exclame. " En ce moment ! •> souligna Rouanet.
Méline, s'obslinant, répliqua : " Une accusation de trahison a été portée contre un officier de laroiép ; cette quei^tion particulière n'a rien à voir avec l'autre. » Cependant, la base des deux accusations est la même : le bordereau. Sur le sophisme de la chose jugée, Méline a mis le masque du Droit.
Maintenant, il explique la procédure judi<iairv. u Personne ne suspectera la loyauté de celui qui a donné l'ordre d'informer. Le juge rapporteur pourra proposer soit le renvoi, soit une ordonnance de non-lieu, >■
B Quelle est l'inculpation ? •> demande Goblet.
En effet, si Eslerhazy est condamné sur le bordereau, comme l'a été Dreyfus, c'est la Hovision,
Méline ne répond pas à la question ; il rappelle le principe de la séparation des pouvoirs ; mais il ne s'en tient pas là, et l'orage qu'il veut conjurer, il le déchaîne : « Cette alTaire, dit-il. ne saurait être traitée sans grande imprudence par la voie d'une publicité sans frein qui peut exposer le pays k des difficultés imprévues, •■ Pelietan : " C'est comme cela que vous défendez l'honneur de l'armée ! « Goblet : « Vous devriez finir cette art'aire ! " Méline : « Certes, cette campagne n'atteint pas l'hon-
neur de Tarmée qui est «u-desôus de pareilles polémiques, mais elle Ta fait souffrir cruellement et c'est déjà trop. » Pelletan : « Vous vous accusez vousmême ! »
Selon la tactique qui lui a souvent réussi, Méline dénonce alors la tentative des radicaux qui, de cette affaire « simplement- judiciaire », voudraient faire une affaire politique. La gauche, Textréme gauche protestent : « Si la politique n'y est potir rien, pourquoi m'interrompez-vous avec tant de violence au lieu de m' écouter ?•»
A cette heure, dans toute cette Charaibre, qui se soucie d'autre chose que de politique? Le centre soutient Méline' par politique, ratifie, par politique, tant de fautes déjà évidentes. La gaucho, par politique, le veut renverser, au moins l'affaiblir, feint, par politique, de le croire engagé avec les promoteurs de la revision. Et la droite, encore par politique, prépare son impérieuse mise en demeure.
Méline a défendu l'honneur de l'armée, qui n'est pas en cause, contre des hommes qui n'ont dénoncé qu'un traître. Pas un mot n'est tombé de ses lèvres pour flétrir la campagne antisémite, les excitations, qui se multiplient, à la guerre civile.
Maintenant, aux radicaux et aux socialistes qui le harcèlent, il offre sa place, i\uï n'est pas enviable : « Je voudrais bien vous voir avec une aussi lourde responsabiiilé que la nôtre 1... Si vous pensez que nous avons manque à notre devoir, diles-lel... Si vous croyez qu'on pouvait faire autre chose que ce que nous avons fait, venez-le dire ici î » « Assurément! » riposte Millerand. Il fîiit appel aux hommes impartiaux, « à tous les bons FraïK^ais ([ui placent avant tout l'amour de la France » ; dans linlérôt du pays et de l'armée, il les supplie de sou*
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lenir un Goiivcniemenl aux prises avec de telles difficultés et d'aussi furieuses passions.
Mais ces passions sont dans la Chambre, et ce qu'elles altendaienide lui, il ne le leur a pas concédé encore : son vélo formel à la Révision. Au contraire, il a reconnu incidemment, que « le code offre des possibilités de revision à tous les citoyens w, et il a ajouté le correctif: « en ce moment » à sa phrase : « Il n'y a pas d'affaire Drevfus. «
Caslelin, habilement, équivoque : « Le Président du Conseil nous a dit qu'il n'y a aucune corrélation entre l'affaire Drevfus et l'affaire Esterhazv. — Il a dit le contraire! » interrompt Pelletan, plus enragé que l'ancien ami de Boulanger. Et voici la Chambre transformée en tribunal. Castelin somme Méline de venir dire nettement « qu'il n'y a aucun rapport entre le renvoi d'Esterhazy devant un juge instructeur et la juste condamnation qui a frappé le traître Dreyfus ». Il le somme aussi de mettre un terme aux injures dont sont poursuivis les officiers : c II y a de justes lois que M. Reinach réclamait autrefois contre nous, les boulangistes ; qu'on les applique aujourd'hui. »
Méline accepte que la question soit transformée en interpellation et que l'interpellation soit immédiate. Pourtant, «« le Gouvernement n'a rien à ajouter aux explications qu'il a données ».
Pendant tout ce débat, Billot n'avait point paru à son banc. Alors, Albert de Mun : « Moi aussi, j'accepte de discuter immédiatement l'interpellation, mais pas en dehors de la présence du ministre de la Guerre ! >»
Il était l'ami de Boisdeffre, se rencontrait, souvent, avec lui, dans la cellule du père Du Lac.
Il ne parla que peu de minutes, d'une voix vibrante, qui parut émue, etlançant ses phrases comme des balles.
Dès son premier mot, les applaudissements éclatèrent à droite, à gauche, à Textrôme gauche (i) ; puis, ils gagnèrent le centre, qui tremblait, s'il se taisait, d'être suspect et qui se joignit à Timmense ovation :
C'est à M. le ministre de la Guene que mon interpellation s'adresse, parce que c'est à lui, c'est au chef du département de la Guerre que je veux demander de venir ici, par une parole solennelle, venger les chefs de l'armée et, tn particulier, le chef de l'État-Major général.
Le venger, de quoi ? de la nouvelle donnée à un journal belge par un Français de passage à Genève, qui a été reproduite seulement par le journal de Millevoye, après avoir été annoncée par lui depuis deux jours !
Toute la droite est debout, acclamant. Les deux tiers des républicains applaudissent aussi, dans un enthousiasme fait de peur.
La légende du Syndicat, jusqu'alors, n'avait pas pénétré dans l'enceinte parlementaire. De Mun l'y introduit, au milieu des mômes acclamations :
Il faut qu'on sache s'il est vrai qu'il y ait dans ce pays une puissance mystérieuse et occulte, assez forte pour pouvoir, h son gré, jeter le soupçon sur ceux qui commandent h notre armée, sur ceux qui, le jour où de grands devoirs s'imposeront à elle, auront mission de la conduire à Tennemi et de diriger la guerre.
Il faut qu'on sache si cette puissance occulte est vraiment assez forte pour bouleverser le pays tout entier, comme il Test depuis plus de quinze jours, pour jeter
(i) « Vifs applaudissements à droite, à l'exlrémo gauche et à gauche. — Nouveaux applaudissements sur les nuMiies bancs. — Nouveaux applaudissements sur un grand nombre de bancs. » (Compte rendu officiel.)
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Jaits les esprits le doute et le soupçon contre des officiers ^
L'éniotiôn serre à la gorge l'admii-able comMicn. II s'arrête. Une intense suggestionépidémiiiue, fuiminaiite, a gagné toute la Chambre. Quoi ! la légende du Syndicat, celte invenlion des Jésuites, ce sont les républicains qui la raliGcnll C'est qu'il n'y a plus de républicains dans celle Chambre, mais seulement une foule, incapable, comme toutes les foules, de rénécliir, à qui le raisonnement est devenu chose aussi étrangère qu'à ces animaux décapités dont l'élrc ganglionnaire et spinal nesl plus sensible qu'à l'action exagérée, désordonnée, dosrénexes(i;. Je sens sur ma léte la haine de trois cents hypnotisés qui se tournent vers moi, dans une même manil'eslalion mimique, quand ils sont las d'applaudir. Je me croise les bras; une parole, un geste eill changé celle folie en fureur. Comment lulter conire une trombe? Jaurès, peut-élre, eill pu le tenter; ilétait absent. Quand il le tentera plus tard, il sera emporté.
I)c Mun reprend :
Ml '. vous demandiez qu'il n'y eût pas ici do quesliouspotitlqiiesINon.iln'yeiia pas. Il n'y a ici ni amis, ni adversaires, ni niinistf-riels, ni etineinis du cabiiiel : il y a des représentants du pays, il y a des Français soucieux de consener intact ce qu'ils ont de plus précieux, ce qui resle, au nûlieu de nos luttes el do nos discordes de parti. le domaine commun de nos invincibles espérances : l'honncur de rarinéo-
II rappelle qu'il a servi sa patrie sous les armes, peii-
(i. FouEiMAL, Psyrhuloyie drs foules, iZ.
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dani quinze ans ; son cœur de soldat est remué jusqu'au fond. 11 somme Billot do s'associer à ses propres paroles:
Jo demande qu'il parle, afîn que nous ne soyons i>as réduits à voir le chef de TÉtat-Major général de l'armée obligé de sortir de sa réserve militaire pour faire afficher^ i\ la porte du lieu de vos séances, un démenti contre ceux qui l'accusent de pactiser avec des hommes accusés de trahison.
Comment ! cette lettre vient d'être affichée à votre porte, et M. l(» ministre de la Guerre n'est pas ici, luixini peut parler à la tribune, pour venger l'armée outragée î
Ce n'est pas possible î il faut (ju'il parle !
Méline, très pAle, obéit : il va faire chercher le ministre de la Guerre.
Millevove écrivit le lendemain :
On a vu le démenti formel donné par le général de Boisdélire aux accusations du Syndicat Dreyfus. C'est la Pairie, qui, en signalant la manœuvre, a permis au chef de rÉtat-Major général de la dévoilera lenïps(i).
I)i»s la reprise de la séance, Billot s'élança à la tribune^ comme à l'assaut, très rouge, d'un pas martial, pour capituler :
u Dreyfus a été jugé, bien jugé, et condiimné à Tuna-
I Patrie antidali^e) du 6 dôccMubre i8*»7. — Huinbert osa écrire : « Non soulcFnont les eslalîers dreyfusar<is disaienl avoir la dé|K^che, mais ils eFi publiaient le texte inléi^ral dans leurs journaux. >* [Ecluir du ii» février i8<j8.j
L enqli-:te dk pellieux ua
nimilé par sept de ses pairs, sur le témoignage de vinglsepl officiers témoins au procès. » (Il fait un bloc des témoins à charge, à décharge.) « L alïaire Dreyfus a été régulièrement et justement jugée. Pour moi, en mon âmeetconscience, comme soldat, comme chef de l'armée, je considère le jugement comme bien rendu et Dreyfus comme coupable. » Toute la Chambre applaudit, sauf rcxlrème gauche.
Pour Esterhazy, la Chambre comprendra que Billot. M ne dierche pas à influencer la justice ». (Il vient de déclarer que le bordereau est de Dreyfus; c'est l'ordre d'acquittement d'Eslerhazy.) <« Quant aux odieuscj^ accusations, quir depuis trop longtemps, visent les chefs de Tarmée, et notamment son éminent chef d'État-Major général », il regrette, « au fond de son cœur, d'être désarmé par la loi et de ne pouvoir les poursuivre ». (• Doyen et chef de l'armée française », il rend hommage, avec joie, à son éminent collaborateur : « Depuis dixhuit mois, je travaille silencieusement avec lui h mettre la France à hauteur de toutes les éventualités. »
Et ta Chambre Tacclarae, comme elle a acclamé Mercier, Lebœuf, tous les ministres de la Guerre qui lui ont menti.
Inutile lâcheté que celle de Méline, de Billot, comme foutes les lâchetés. Voici Mitlerand à la (ribune et, ramassé sur lui-même, martelant ses paroles, dur, acerbe^ politique encore étrangère tout ce qui n'est pas la politique de parti, il écrase le Gouvernement sous l'étonnant reproche d'êlre Tami et le complice des promoteurs de la Revision : « Croyez-vous que, si une ordonnance de non-lieu est rendue, vos amis, ceux qui mènent cette campagne... » Méline, Barlhou, Billot se dressent à leurs bancs : « Vous osez dire que c'est nous qui menons cette campagne! c'est odieux ! » Millerand : « J'ignorais que
M. Sclicurer-Keslner et M. Joseph Reinach fussent de nos amis. »
II mêle, avec une infinie habileté, aux apologies inattendues des critiques judicieuses :
Pourquoi le Ministre de la Guerre n'a-t-il pas infligé plus loi, aux détracteurs du général de Boisdefl're, le dénienli et ledésavœu cpie le comte de Mun vient seulement de lui arracher?... Vous nous disiez tout à l'heure: Qu'auriez-vous fait à notre place ? Nous n'aurions pas permis qu'on formulât pendant quinze jours, sans les relever, ces attaques contre les chefs de rarmée...QuandM. Scheurer- Keslner vous a porté son dossier, pourquoi n'avez-vous pas fait instruire, comme vous le deviez, cette demande en revision ? Il fallait prendre position honnétemenl et légalemenl. Mais vous n'avez eu le courage de prendre ni une attitude, ni une autre, et vous vous êtes traînés derrière tous les événements et toutes les influences.
lit pourquoi ces tergiversations, cette équivoque attitude ? «< La réponse, elle est dans les noms même de ceux que j'appelais et que j'appelle encore vos amis et «jui ont commencé la campagne : elle esl dans le nom de celui qui, i<-i, mène cette campagne, alors que, au lieu d'essayer de réhabiliter un nouveau Calas, il aurait, peut-être, dans sa famille, d'autres réhabililaliuns à poursuivre (il. >f
Pendant (pie la gauche c4 l'extrême gauche éclataient en aj)|)laudissemcnts, je réph([uai : « Je fais ce que
(i) i« ApplaiulisseiiH'iils vifs ri rénélôs à l'cxlrÔFiic gauolie et î^ur i)lu?iicurs hanrs à gauclu». — iîiuils au contre. •> — Plus tiu'd, dans la sôanco du iS dôccnibro i<hk>. an cours du débat sur ranuiislie. Mcline rap|M»la ces paroles à Millorau<i, t\u'i répliqua : •< 11 est exact <pie je ne me snis drrlaré i)arlisan de la ri*N isiun que le lendemain du j«.>nr on a vlô eoFUUi le faux llemy. C<» jour-là, j'ai dû n'cormailre que mon ami Jaurèr?, pour
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ma conscioncc m'ontonne de faire. » Puis j'envoyai k Millcrand mes témoins.
Il reï^lail à Méline, cp jour-lâ, une lilehelé à coniracUro : il n'hésita pas. II avait le droit de dire cjn'il avait rompu avec Schcurer,son ami de irenlc ans, cl avei; moi, son ami aussi , depuis lonfiftcmps , et .son collaborateur à la flt'/î«6/iç«e française, quoTid je lu dirigeais. Mais il s'écria i- que l'iionnêleté cl la droiture des ministres protestaient contre de telles solîdaritt's... Non, il n'est pas permis d'essayer aiuH de déshonorer ses adversaires ! >• Pour Seheurer, " il n'avait déposé aucune pièce, elle Oouveinemenl n'eu pouvait recevoir aucune ».
" Je n'ai rien à ajouter, riposta Millerand, au bruit des applaudissements de la droite et de la ^'auche, à l'exécution que M. le Président du Couseil vient de faire de l'honorable M. Schenrcr-Keslner (i). «
ARu que l'humiliation de Méline et de Billot fût complète, Alphonse Ilumhert inlerviul : " Pour amener le ministre de la fïncrre A son banc et à son devnir, il ;i fallu que le chef de l'I-ltatMaJor j.'iai enfin un rri et fit appel h l'opinion publique ronlre riioinnie qui sélail déclaré le gardien de l'armée cl qni ne le défendait pas. »
l'n député des Landes, Jumel, avait déposé un ordre (lu jour honnête et sensé : » La Chambre, jufj;eaHt qu'elle n'a point à s'immiscer dans une «jucsliou d'ordre purement judiciaire... •• Il réunit quaire-vingt-dix voix (2).
n'en rMe.f qu'un, et ceux (|iii. nvvc lui. nvnieiil mené celle cam- [lùgni-, nvnîcnl été ]iliis: pcrsiiinircs et {iliis clflir\'ovimt» i|uc moi. - Il miicrivil. avec mie lielie loyoul,-: . \i,w iif vous ^tnnriTcx i>as si je vous d'i» quo j\ii eu une joie juirlii-iilién-ii proiiunctT rcD paroles ciimiiie une rÉpnrnlion i[iii \c)iis riail ilitr dv la lourde injUHliee n»e j'av.iîs iiivolotiUiirenii-nl rumiui-i', >
(i- • Vif» npplautlisscmeiils ;i Riuiclii', à levlri'mc l'OiicIip et h (li-uile. »
',1: l'armi leiïquatrc-vingt-ilix (lépiiU-" qui votri'pnt In |iriorîté en faveur de tel ordre du jour, je relève le? noms de Decrais,
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On vota ensuite, paragraphe par paragraphe, un long ordre du jour où la Chambre se déclarait « respectueuse de la chose jugée (i) >», « s'associait à Thommage rendu par le ministre de la (iuerre à l'armée {2\ ►>, « approuvait les déclarations du Gouvernement (3) » et « flélrissî»il le^ meneurs do la campag^ne odieuse entreprise pour troubler la conscience publique (/|) ».
Plusieurs avaient le rouge au front, votaient quand même : « Je m'associe, me dit Tun d'eux, à la lâcheté génénde. *>
Le coup de la fausse dépe^che avait réussi ; la victoire de Boi^delïVe était complète. •
Ainsi fûmes-nous flétris (ce qui n'était rien) ; ainsi (ce qui était plus grave) abdiquèrent la Chambre et le <jou- T»ernement de la République, en route, — si les flétris ne s'étaient pas mis en travers, — pour un Sedan moral, plus terrible cent fois que Tautre.
Le lendemain, j échangeai deux balles avec Millerand, sans résultat «5).
Charles Diipiiy, Chaulcinps, Dorian, Etienne, Ba^^lid, Hémon, (le Lnsleyrio, I.acrelellc, Val lé, Odilon Barrot. Renaiill-Morlière, IsarnbtM'l. Jounarl, Maurice Lebon. I.eyflrues, Maruéjouls, Rivot, Hihi>(. lUrard. Hoiivier, Sarrien, Thom-son, Trouillot. (^)ualre cent (iou/e <l«'iHilés le repoussèrent, dont Léon lUmr^'cois, Lockroy, Millerand, Pasrlial Groussel, Camille IVllelan, Aynard, Eniesl Caruot, Hou.inet, Francis Cliarnies, Develle, Puincaré, Jules Kf)>he, lU^m'i^at, i)escha:iel, Vaillant, Cluserel, Charles Ferry, (Joldet, Viviani, Jules (iuesde, Montebello, Jvrantz, Mé/ièi-cs, Melchior de Vogué.
■i; Par ^H', \oix contre i8.
i'j.) Pareil voix contre iS.
(3) Par 3i() voix «'onlre iTm».
tV' t*»»' i4^ voix c<mtre 73. — l/enseinble fut v<»té par ,3o8 voix cotilre 1)2.
:» !.*»< témoins de Millerand furent Viviani et Gérault-Hichard ; AOsniieFis, Di'loncle et Adrien Hastid.
l'eJJÇUÉTE de PELLlEi;X
Sclieurer demanda à inlerpetler le Président du Conseil el le ministre de la Guerre au sujet des déclarations qu'ils avaient faites à la Chambre (i).
Ce (|ui, plus que la folie ou la couardise des députés, lavait indigné, celait le mensonge de Billot afflrmant: " Dreyfus a été justement et régulièrement condamné. >>
il ne songeait pas à rendre le Sénat juge eutre Dreyfus el E^terliazy; mais il eût voulu démontrer que la possibilité d'une erreur judiciaire u'avail pas toujours été écartée par l'iïtat- Major.
Les lettres de Gonse el de Picquart ont décidé la conviction de Scheurer. Lues, commentées par lui, elles seront d'un grand effet. Cionse, Henry en ont si grand peur que, d'avance, ils les font discréditer, dénaturer parles journaux. Encore quelque temps de ce travail, et, défraîchies, fanées, quand elles paraîtront dans leur véritable texte, elles donneront l'impression d'une cbose déjà vue, d'une vieillerie.
Mais Leblois, au nom de PicquarL défendit à Scbeurer de les porter au Sénat (2).
Picquart n'avait revu Leblois qu'une seule fois, le jour où Pellieux l'y avait autorisé [3). Et, sans doute, il n'était pas homme à récriminer pendant le combat; pourtant, il le trouvait mal engagé,. prématuré ; suitout, dans cette aventure, il tenait à éviter tout ce qui pour-
'liLeltre du <i décembre 1897 au président du ï^i^nat. l.oubet.
a., Le 6. — Prop*« Zola, 11, 3:i3, l,ai)ori : « Picqiinrl sv cipposail. >■ — .\ l'audience du iî février i8i(8, Picquart dil lifl-in^me <|u'jl s'j était opposé « de la fa£o.i la plus nh^olne m.
13) Voir p. laj.
rail lui être reproché, à torl ou à raison, comme une infraction h la règle, un manquement çu secret professionnel ; cl son ambition était de rester jusqu'au bout, à travers tant d'obstacles accumulés, le soldat discipliné qu'il avait été jusqu'alors. Dès lors, il avait signifié nettement à Leblois et il venait de lui faire savoir à nouveau qu'il entendait, désormais, agir à sa tète, comme il en avait bien le droit, qu'il le couvrait pour le passé, mais qu'il protesterait publiquement, et vivement, si quelque indiscrétion se produisait (notamment sur sa correspondance avec Gonse), car ce serait un abus de confiance.
Boisdeffre, en demandant «^ Picquart sa parole de ne pas voir Leblois, en dehors d'une permission spéciale, avait pris une habile précaution. La presse continuait à le dire le complice de Scheurer, quand il ne pouvait même pas se concerter avec son avocat.
L'intérêt de Picquart, qui se confondait, dans une si grande cause, avec l'intérêt de la cause elle-même, c'était délaisser produire ces lettres, devant une assemblée comme le Sénat, par un homme comme Scheurer. Bien qu'elles traitent d'une affaire d'b^tal, elles sont écrites sur un ton familier, cène sont pas des lettres de service. Elles ont été montrées déjà à trop de gens pour que Gonse lui sache gré d'une discrétion tardive. Il en conclura seulement que Picquart, pris de crainte, hésite et s<» dérobe. « La meilleure stratégie, a écrit rllausewilz. consiste h être toujours très fort, d'abord en général, |>uis au point décisif. C'était le princip(» de Najmléon qu'au point décisif on ne peut jamais êlre trop fort. Toute réserve destinée à n'être emj)loyée qu'après est une faute (i). »
i; GÉM*:nAL di: Clm>e\vitz, De la Guerre, f, 3io, 3'.>i, 329.
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Picquart commit celte erreur, Leblois, pendant une longue séance chez Scheurer, résista à tous nos efforts : le nom do Picquart ne doit mi^me pas être prononcé. Scheurer s'irrita : « Si Pici)uarl a eu tort de vous confier ses lettres, que sa faute, du moins, soit utile, » Je plaidai à mon tour : « C'est folie d'aller à la bataille en laissant ses meilleures armes au nUeliei'. Les y laisser, ce n'est pas sauver Picquart, c'est le perdre. » Clemenceau avait, lui aussi, objurgué Leblois. Rien n'y fil,
Scheurer avait cru tenir la victoire; elle lui écliappail. Il pensa à retirer son interpellation. Ce qu'il fallait au Si-nal, c'était des clartés, et non pas seulement de nouveaux doutes ; mieux valait se taire qu'aller à un échec certain. On Tinsultera; il y est accoutumé. Il réfléchit ensuite que la défense qui lui avait été signifiée par Leblois de la part de Picquart l'obligeait à laire jusqu'aux motifs de son silence. 11 aurait l'air de reculer el, quelque prélestc qu'il invoquai, d'avoir été ébranlé dans sa conviction. La sainte cause qu'il avait faite sienne en .soulTrirail. Donc, il marchera quand même. 11 avait l'espril Bi.icntifiquc ; il cxposail les faits avec beaucou]) du mélhode; l'art du développement oratoire lui était JDConnu. 11 me dit tristement : » Il faudrait (jambelta. » ' Son discoui's était attendu comme un événement. Des étrangers (Belges, Suisses, Anglais) avaient fait le voyage pour l'entendre; les galeries regorgeaient; la moitié de la Chambre se transporta au Palais du Luxembourg. La désillusion sera d'autant plus rude. Il sauva, à force dt; loyauté, lout ce qui pouvait être sauvé (i).
11 reclitia d'abord les assertions ine.xactes de Billot et de Méline à son éganl, raconta comment il les avait suppliés de procéder cnx-mémcs ù la revision. 11 a été
' (i. iïéancc du 7 décembre i&j?.
repoussé, livré aux attaques les plus violentes. En revanche, il a trouvé dans la presse des concours vaillants et désintéressés ; la droite ricane. « Oui, répète-t-il, vaillants et désintéressés, et, partout où l'on pense, chez tous ceux qui attachent quelque prix à Tidée de justice, des sympathies qui ont été et qui sont encore ma force. »
11 a demandé, en vain, au Gouvernement une preuve, une seule, de la culpabilité de Dreyfus. On proteste quand il dit que Dreyfus a été condamné seulement sur le bordereau. « C'est donc qu'un accusé aurait été condamné, en France, sur des pièces qu'il n'a pas été appelé à discuter et qui n'ont pas été communiquées à la défense ! » On proteste encore. Une telle violation du droit, « qui oserait la défendre, dans cette assemblée qui s'honore d'avoir voté la suppression de la vieille instruction secrète, afin d'accroître les garanties essentielles de l'accusé » ? (Pas un applaudissement ; silence.)
Le Sénat écoutait poliment, à son ordinaire, mais sans faveur.
ijue doit être la revision ? « L'aveu loyal et spontané d'une erreur, une œuvre, par excellence, de réparation sociale. » (On murmure.) Mélinc lui a reproché de n'avoir pas saisi d'une requête le ministre de la Justice. S'il l'eût fait, on en serait aujourd'hui au môme point. A là premiiTC hgne de la requête eût figuré le nom d'Esterhazy. Or, à qui eût-il appartenu de dire qu'Esterhazy élnit le véritable auteur du bordereau ? Ce n'était ni au garde des Sceaux ni à la commission spéciale de jurisconsultes dont l'avis est nécessaire pour que la Cour suprême soit saisie d'un fait nouveau. Le garde des Sceau.x, la commission eussent renvoyé le dossier à la justice militaire (i).
;i) «( Coinincnt la revi>;lon pouvail-ellc êlrc juridi(iuemenl cnlrq>risc ? Deux voies étaient ouvertCî*. On pouvait d'abord,.
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L'affaire est si simple; une seule question. : le bordereau. L opinion publicfoe n'accepterait pas que, dans l'instruction qui va s'ouvrir, le bordereau ne fM pas experlisé.<f Au contraire, s'il est procédé à une expertise loyale, nous sommes rassurés et je suis bien tranquille. » (Nouveaux murmures.)
Mais il s'arrête, ne voulant pas préjuger des résultats de rinslruction :
C'est une réserve qui m'est imposée ; mais je me demande, Monsieur le Ministre, si vous on avez fait autant (Vives protestations à droite et au centre), en affîrmant que Dreyfus est coupable. (Nouvelles protestations.)
N'avez-vous donc pas mesuré de quelle gravité pouvait être une pareille intervention au moment où ralTairc actuelle est à rinslruction ?... Non, il n'est pas exact de prétendre qu1l n'y a pas connexité entre raffaire actuelle et une affaire Dreyfus qui, selon vous, n'existe pas encore. La vérité est que les deux atTaires sont tellement fiées Tune à l'autre que de la solution de l'une dépend celle de l'autre.
Il écarte enfin, en quelques sobres paroles, la plus cruelle des accusations qui ont été portées contre ses amis et contre îui-méme :
Ai-je besoin de déclarer publiquement que le respect, le dévouement passionné pour l'armée, ne peut étregravé plus profondément dans aucun cœur que dans celui de riionime qui est, ici, le dernier député de l'Alsace fran-
co obtenant une condamna lion contradictoire contre Kslerhazy. provoquer la contradiction des décisions qui, une fois établie, entraîne le droit de revif^ion. On pouvait aussi, enapportant un Cail nouveau^.. et£. » (Cass^^ 3i mars 1898, Manau.)
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çaise? Mais est-ce servir cette armée, est-ce la respecter, que de prétendre la solidariser avec une erreur possible ?
L'honneur de Tarmée consiste- t-il à persévérer, coûte que coûte, dans une méprise funeste, ou à chercher, loyalement, à la réparer et à faire justice ?
La Justice, elle se fera ; tôt ou lard, la vérilé finit par triompher ; mais il dépend des hommes de bonne volonté 'd'abréger les délais. Faire vite et faire bien, voilà la tâche qui reste au Gouvernement, après qu'il a refusé Finitialive à laquelle je le conviais. J'ai confiance qu'il n'y manquera pas.
Billot profita de l'embarras trop visible de Scheurer. D'abord il lui reprocha d'avoir « fait à lui seul la revision, jugeant comme expert en écritures », et, sans tenir compte « ni des témoignages, ni des autres circonstances de l'affaire, d'avoir conclu que le bordereau est la seule base de Taccusation et de la condamnation de Dreyfus ». — Le* rapport de d'Ormeschevillc n'a pas été encore publié; qui oserait taxer Billot de mensonge ? — Puis, à ce' jugement « prompt » de Scheurer, il opposa le soin, la patience, avec lesquels, <( pendant de longs mois », il avait procédé lui-même « à des recherches et à d(*s comparaisons >. Il était arrivé, après ce laborieux examen d'une affaire très complexe, « à une conclusion contraire » et formelle. Pour le bordereau, il a été versé à l'enquête (bien que Pellieux eût dit à Scheurer qu'il ne l'avait pas demandé-, et, de même, « toutes les piè<:es du dossier ». De la communication des pièces secrètes aux juges de iHi/i, il ne dit pas un mol.
Avant rassuré ainsi la conscience du Sénat, il enleva les applaudissements en affirmant, de nouveau, '< en son Ame et conscience, comme soldat et comme clief de l'armée •, (juc Dreyfus était coupable, et par un couplet
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sur l'armée : " Elle est issue des enlrailles du pays; elle osl )>oumise, palieotc, patriote ; tous nos enfants sont sous los drapeaux ; songez à la France ! »
<irand soutagemenl que ees alïirmalions réitérées, solennelles, de Billot. Et Méline les confirma, jura (|ue « IcOonvernemcnt avait fait preuve d'une correction absolue ; il a eu un seul guide : la Loi ».
Le StVnal était tellement persuadé de la droiture de CCS deux hommes qu'il accueillit par des rumeurs Traricux quand le sénateur girondin se porta seul, bravement, au secours do Sclicurer. " montant J» l'assaut comme on fait lorsqu'on sent que l'on marche avec la vérité (ij ". Lasscmbléc murmura à ces simples paroles, expression d'une vérité banale : <c Les juges les plus sflrs d'eux-mêmes, les mieux intentionnés, ne peuvent-ils pas se tromper? L'infaillibilité n'est pas de ce monde (2). ■> Lui-même, étant garde des Sceaux, il a déféré à la ("our do cassation l' affaire Cauvinet l'afTaire Vaux. L'opinion publique s'esl-elle émue ? Ce qui est vrai pour la jusiice criminelle ordinaire, le scrait-îl moins pour la justice militaire? Il y a des pi-écédents, le sergent Lacr-oix, dont le procès a été revisé. ^Méline interrompt : " Il n'y a pas d'alTaire Droj'fus. u L'obstiné Vosgien se cramponnait 11 sa formule.
Et telle était, dans cette assemblée d'ordinaire sage el réfléchie, l'irritation contre Sciicurcr, comme s'il avait élé l'auleur des maux engendrés par le crime <pi'il avait dénoncé, que le Sénat eût voulu voter tout (ie suite, en finir avec cette insupportable histoire,
Quelques applaudissements à peine accueillirenl ces paroles de Trarieux : « N'accusons pas le courage civî-
'1: Btnntt, 111. 417, Trarieux.
:-j| Au compte rendu ufltcicl 1 » Bruit •.
que, fût-il malheureux ou égaré, de l'homme qui est venu tout à l'heure expliquer sa conduite. Il nous montre, cet homme, par son exemple, ce que Tâme humaine recèle parfois de générosité et de bonté. »
Le Sénat faisait à Seheurer l'aumône des circonstances atténuantes : c'était un brave homme, mais trompé par des coquins.
Scheurer, vaincu, ne voulut pas le paraître; d'ailleurs^ il avait emporté le point principal : Billot n'avait plus osé invoquer la chose jugée comme un obstacle légal à une nouvelle expertise du bordereau. Scheurer le constata : w Toutes les pièces seront versées au procès, nous a dit le ministre de la Guerre, y compris le bordereau qui est la pièce essentielle de l'instruction. Je ne demandais que cela et je prends acte de cette promesse. »
Les radicaux, très excités, Peytral, Baduel, Bernard ^ eussent voulu que le Sénat exprimât sa confiance « dans rcpuvre de la justice », et « prît acte >» seulement « des déclarations du Gouvernement », Cela fut repoussé (i). On vota, à l'unanimité (2), un ordre du jour qui w approuvait les déclarations du (louvernement »>. Il élait signé des présidents des trois groupes de gauche.
Le Sénat, à la différence de la Chambre^ ne s'était pas aplati sous le sabre (3), mais il n'avait pas été plus clairvu va uL
(1) Par 206 voix contre -5().
'*>; Par 2?.i voix.
i3; Le Provost de Launay lenla sans succès une diversion contre les journaux qui défendaient la revision. Il accusa Scheurer d'inspirer le F'ujaro et les auteurs de ces articles « de ne pas dire de race française, par consiMfuent d'tHrc incajvibïes de penser, de sentir eldcsouftrir conune nous», — conune lui..
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A la flétrissure dont nous avait honorés la Chambre et qui n'avait pas été infirmée par le Sénat, la presse ajouta ses injures ordinaires. Mais nous ne les lisions môme plus et, désormais, je m'en tairai, moins par dégoût que par ennui. Je ne raconterai plus que le drame ; j'en supprime le monotone accompagnement. Dès lors, le lecteur de cette histoire verra seulementles faits, avec tout le détail qui les rend vivants, alors qu'à l'époque où ils s'accompHrent, la grande masse du peuple prélait l'oreille surtout à l'horrible musique et s'en grisait. De jour en jour, ce concert devint plus bruyant, chacun chercha à tirer de son instrument le son le plus^afl'reux, et chacun y réussit à son heure : Drumont, Judet, les Assomptionnistes de la Croix , Alphonse Humbert , Rochefort et Cassagnac , qui valait mieux que ses émules, puisqu'il s'était d'abord écarté d'eux et «ju'il continua à mêler des paroles de bon sens à ses plus grossièi-es invectives (i). Cette mélopée ininterrompue de l'outrage, elle est au fond de cette histoire, comme le bruit de la vague dans les coquillages. Ne cessez pas un moment de l'entendre. Bien plus, si vous voulez juger ce peuple avec équité, d'abord, il vous faut oublier tous les faits aujourd'hui acquis, incontestés, dont les moindres vous eussent paru alors, à vous-même, d'invraisemblables calomnies; surtout, il vous faut les remplacer
(i) A la suite de la publication des lettres de M*"'' de Houlaiu y^ il mena une violente campagne contre le Figaro, « feuille prostituée, journal des traîtres, sefllinc de la préfecture ».
par les mensonges qui étaient alors la vérité légale, et par tous ceux, plus nombreux encore, qui étaient la vérité populaire, tels que le Syndicat, la conspiration contre TArmée, si bien que tous les promoteurs de la Revision vécurent deux ans sous la haine et le mépris. Cet effort de probité intellectuelle, si vous ne pouvez pas le faire, fermez ce livre.
L'instnictioii contrp Estcrhazy dura près d'un mois [\ décembre au 2 janvier), sans que rien en Iranspirât
L'ablation, d'aulanl pins, alla croissant.
Au iendomainde la séance où les promoteurs de la Révision avaient élé marqués comme de mauvais citoyens, Zola avait publié un troisième article. C'était le procès-verbal ■■ des jours tragiques >■ qu'il veniul de vivre, « exaspéré, dans la haine de la l>élisc et de la mauvaise foi, dans une telle soif de vérité et de justice qu'il avait compris les grands mouvements d'âme qui peuvent jeter un boui^eois paisible au martyre «. 11 osa faire le proi-ès des deux grands tyrans du jour ; l'antisémitisme (" ils sont une bande à faire ce métier, et le plus beau, c'est qu'ils le font au nom du Cbrist »'i. et la presse {« ta presse immonde, les journaux à un sou attelés à celte besogne exécrable de tuer loute générosité dans notre cher peuple di- Franee "].
Le journal, dans sa forme moderne, est, d'abonl, une maison de commerce qui vend du papier et de la publicité. Quelques concurrents (ValentinSimoud.Meyer), des
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ennemis personnels (Cassagnac), le haut Étal-Major et ses moines organisèrent une campagne de désabonnement contre le Figaro, De Rodays, père et beau-père d'officiers, devenu tout à coup « un insulteur de Tarmée », parce que ses collaborateurs avaient montré le fond de l'âme d'un traître qui appelait l'invasion de ses vœux et crachait sur la nation, n'y put tenir et quitta la partie. Il le fit sans grâce (i), mais non sans esprit de retour et sans avoir rec^ieilii de son trop fragile courage autre chose que des injures. •
dette désertion (plus bruyante en fait que réelle) du moniteur de la Revision parut, d'abord, désastreuse. Comment arriver, désormais, au véritable juge, au premier qu'il faille convaincre, selon Voltaire lui-môme, à l'opinion ?
Zola, V ne voyant alors aucun journal qui lui prendrait ses articles (2) », résolut de continuer sa campagne par des brochures. 11 en publia deux : une Leitre à la Jeunesse, appel aux étudiants du quartier latin, dont les prédécesseurs avaient manifesté pour toutes les nobles cauf^es et qui, eux, s'en allaient, par bandes, huer Scheurer; et une Lf//re à la France, d^'un beau souffle douloureux, mais qui parut familière, la France traversant alors une de ses crises où elle ne permet (ju'aux soldats de la tutoyer.
Cependant, ceux qui avaient bu de IVau de vérité ne pouvaient plus supporter d'autre breuvage, ils émigrèrent (bourgeois libéraux, quelques universitaires, des hommes de lettres et des artistes) à ceux des jour-
(i) Il déclarail, dans son article du i3 dccembro, qu'il se relirait nionientanémenl, «< parce qu'il n'avait pas toute l'opinion puMiqor pour lui et que la raison d'Ktnt lui en fai^^ait nn devoir ». Son co-gérant, Périvier, le remplaça. Il était également convaincu de l'innocence de Dreyfus , nitiis s'en taisait.
(21 La Vérité en marche, 38.
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naux radicaux et socialistes qui avaient rompu avec les socialistes et les radicaux de la Chambre.
Lourde faute et, pour longtemps, irréparable des partis moJérès. Comme Ganse avait repoussé les avis de Picquart, ils écartèrent ceux de Scheurer, ne comprenant pas que leur intérêt, à défaut d'une pensée plus haute, leur commandait de ne pas laisser une telle cause aux mains de leurs adversaires. Forcément, elle y deviendra révolutionnaire : d'allure d'abord, parla révolte <|ui est le contre-coup de l'iniquité systématique; puis, la forme emportera le fond.
Le Journal des Débats, la Revae des Deux Mondes -d'autrefois n'eussent pas commis celle erreur. Au contraire. Charmes, Brunetière, Heurteau s'engagèrent violemment contre la Re vision, parlant le langage de la réaction cléricale, et perdant ainsi, avec le respect de leurs principes, leur raison d'être (i).
11 y eut, pourtant, quelques exceptions : Hébrard qui garda, dans le Temps, une neutralité bienveillante et; par le fait, très utile; Yves Guyot, au Siècle; et, ce qui étonna le plus, Cornély, qui avait quitté le Gaulois et que Saint-Genest, devenu aussi forcené qu'il avait été autrefois clairvoyant, présenta aux lecteurs du Figaro^ après le départ de Rodays, comme « un solide pa- . triote(î?) ». Il ne chercha pas à nager contre le courant, alors trop violent, le suivit au contraire, mais peu à peu répandit de l'huile sur les eaux.
Bien que Guyot eût protesté contre le huis clos du procès de 189^ et, déjà, eût ressenti une inquiétude,
(1) Au Journal des Débals, Heurleau el Charmes avaient commencé par hésiter ; Jules Dielz, quand ils se furent prononcés contre la Révision, refusa de les suivre, cessa loutc collaboration politique.
(2) 2'À décembre 1897 : « Bonne chance, camarade ! »
il n'élaii encore persuadé, comme Clemenceau, que de la nécessité juridique et politique de faire la Revision, mais sans opinion arrêtée sur le fond, esprit positif et pratique, très libéral, surtout économiste dans les moelles, et, dès lors, bien que breton d'origine, le plus anglophile des Français, il se méfiait des déductions psychologiques et ne voulait juger que sur pièces. Or, Billot a affirmé aux Chambres que Dreyfus n'a pas été seulement condamné sur le bordereau.
J'avais dit souvent à Mathieu Dreyfus qu'il fallait publier, coûte que coûte, les pièces du procès. Mais Démange, à qui le Conseil de l'ordre avait interdit de remettre le dossier de i8<ji à M"*" Dreyfus, refusait obstinément de s'en dessaisir. Mathieu finit par me communiquer la copie de l'acte d'accusation que Dreyfus lui-môme avait prise au Cherche-Midi et qui avait été déposée en lieu sûr.
On croira difficilement que Méline, ni aucun des ministres (sauf Billot), n'avait eu l'honnête curiosité de regarder, avant de s'engager, sinon toutes les pièces du procès de Dreyfus, du moins l'acte d'accusation de dOrmescheville. J'ai raconté, précédemment, que Darlun voulut prendre connaissance de la procédure et qu'il y échoua. Je fus informé que Méline, encore h la fin de décembre, était resté dans la même ignorance, soit (ju'il préférAt s'en tenir syslémali(iuen)entàlachose jugée, soit qu'il n'osAt pas réclamer de lîillol la preuve de ses dires. In ami commun lui ollVit, de ma part, Tacle d'accusation de d'Ormescheville, pour (lue, par lui-même, il en vît l'épouvanlabh» vide. 11 hésita, puis refusa. Je le portai alors à Yves (luyot. Le lendemain, le document parut dans le Siècle (i .
(il 7 janvior iSj8.
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La stupeur et rindignatioR, d*une part, la colère, de Tautre, furent égales. L'absurdité, le néant de Taccusation opérèrent, en quelques heures, plus de conversions que tous les discours.
Drumont réclama des poursuites contre Fauteur de cette divulgation. Méline trouva moins dangereux, pour 'une ioiSr de lui désobéir que de me poursuivre.
Scheuror eut une longue conversation avec l'ambassadeur d'Italie, qui lui certifia que les pièces secrètes, où Panizzardi était mis en cause, étaient des faux. Nulle information plus précieuse, puisque, d'avance, elle signalait les pièges, les embûches (i).
Démange ne se lassait pas de répéterqu'il avaitconnu seulement le bordereau (2). L'État-Major, après avoir •révélé la communication des pièces secrètes, n'osaitplus la démentir; que fût-il resté de l'énorme accusation ? On commença à se poser la question égoïste, salutaire : « Si une pareille violation de la loi et des droits humains est tolérée, qui assure qu'elle ne sera pas renouvelée demain contre moi ? » Quelques-uns aperçurent enfin que le droit du juste, de Tinnocent, d'un seul homme, est plus haut que les intérêts de toute une caste, de l'État; il est le droit universel, le Droit môme.
Et d'autres se lassèrent, s'indignèrent que les plus nobles idées de patrie, de défense nationale, d'honneur, <( que les mots les plus grands et les plus saints qui soient dans le langage des hommes (3) » fussent pro< fanés pour couvrir des habiletés de procédure, émouvoir et tromper les masses populaires.
Au fond de toute l'affaire, (en dehors du crime d'Eslerhazy et du crime d'Henry), il y a la grande faiblesse
(1) Rennes^ III, 420, Trarieux.
(2) Lettre à Ca&sagnac. (Aulorité du i^^ décembre i8()7, etc.)
(3) Procès Zola, I, 894, Jaurès.
humaine, Timbécile amour-propre : « Je ne veux pas m'ôtre trompé. » Quelques-uns commencèrent à confesser leur erreur. Ils s'aperçurent que cela n'était point si pénible.
Dans le monde des politiques, ce qui retardait surtout Taveu, c'était la proximité des élections: « Pourquoi cette affaire a-l-elle éclaté si tôt? »
Dès qu'ils en trouvaient l'occasion, les défenseurs de la Revision s'adressaient aux tribunaux. Aux époques de tyrannie, quand les assemblées tremblent devant le tyran « Un seul » ou devant le tyran « Tous », c'est au prétoire qu'il faut porter la bataille.
Trois procès (jalons vers la vérité pour le lendemain de la défaite) furent ainsi provoqués ou engagés :
ParPicquart contre les auteurs "des télégrammes qu'il avait reçus en Tunisie. — Billot, à la demande de Trarieux,avail ouvert une enquête sur l'origine de ces faux ; nécessairement, au bout de peu de jours, il déclara que les soupçons (sur Esterhazy et ses amis) n'étaient pas fondés (i); Picquart adressa au procureur de la République une plainte motivée (2).
Contre Mathieu Dreyfus, au sujet d*une prétendue
(i) Procès Zola I, 189, 190, Traricux.
(•2) Du 3 janvier 1S98, en faux et usage de faux. JI dénonçait Souffrain comme l'auteur du télégramme Speranza. — Pellieux dit H qu'il mit IMcquart en présence de sa propre certitude, qu'il avait acquise par une enquête à la préfecture de police n, que Souffrain, malgré ses dénégations, était l'auteur de la dépêche. (Procès Zola, I, 265.) « Une jeune iîlle employée au bureau de poste avait reconnu Souffrain dans une douzaine de photographies qu'on lui avait présentées. »» {Cass., I, io3, Rogct.) D'autre part, Pellieux contesta que Souffrain put être l'agent d'Eslerhazy, ce qui, au contraire, confirma Picquart dans ses soupçons. — En ce qui concerne le télégramme Blanche, Picquart porta plainte contre < inconnu », mais il se réservait de mettre en cause Du Paty. — Bertulus fut m requis », le y.8 janvier, d'avoir à instruire en faux, usage de faux et complicité contre X. {Cass.^ 1, r.îo.)
teolative de corruplion. — L'u sieur Penot et l'abbé Gayraud, député, racontaient que les frères de Dreyfus avaient offert à Sandherr une somme énorme [deuxcent mille francsou toute leur fortune], pouréloufTerrafTairc.
Il existait à l'Élal-Major, de la main même de Sandherr, un récit de son entrevue, très simple, émouvante, avec Mathieu et Léon Drcyfus(i). Celle entrevue avait eu lieu le i4 décembre 169^1, dix jours après l'ordre de mise en jugement , quatre jours avant le procès. Corrompre Sandherr n'cûl servi de rien. Billot, BoisdelTre laissaient dire. Comme Mathieu Dreyfus annonça son intention de poursuivre ses diffamateurs (Penot et M™ Sandherr), le garde des Sceaux trouva plus pratique d'ordonner une instruction et d'éviter ainsi un débat public (2).
Par moi, contre Kocheforl, pour diCTamation, et contre Lemcrcicr-Picard, pour faux et usage de faux. Non seulement je n'étais pas tombé au piège qui m'avait été tendu par Henry et Estcrhazy, mais j'avais gardé la fausse lettre ehifTrée qui était la 'preuve de la fourberie. L'agent, cherchant une revanche, alla chez Rochefort (3). Il raconta que je lui avais fai} fabriquer une fausse pièce pour perdre Estcrhazy (la lettre mftme qu'il m'avait fait remctirej, et, contre cinq cents francs, il en donna une copie. Le vieux pamphlétaire révéla triomphalement qu'il avait enfin la preuve matérielle de mes forgeries et des menées du Syndicat (4). Je rétablis aussitôt les laits (5) et déposai une double
|i| Cast., [!, a8o. — Cortlier, et Mercier lui-mi^mc, font un récil analogue ; Sandherr n'cul à repousser aucune oITre. {Bennt», II, 517 et Ki5.) — Voir t. I, 366,
{aj ^ décembre 1897.
(3) Soua le nom d'Emile Durand.
(4j InIraneigeanI (antidaté) des 25, aG et 37 décembre.
(Tij Dans le Temp» du ^.
plainte (i), comptant bien que, derrière Rochetorl et Lemercier-Picard, je trouverais Esterhazy et ses protecteurs.
Clemenceau réclamait, en vain, un procès conlre le Syndicat: « La lumière pour tout le monde; il n'y a que les stipendiés et les traîtres qui puissent la craindre (2). »
L'offensive, de nouveau, changeait de camp.
Rochefort avait commis une autre sottise.
Il s'irritait que le crime de Dreyfus fût « officiellement » réduit au seul bordereau, misérable pièce sans valeur, et redoutait que l'expertise, ordonnée par le Sénat, Tattribuàt à Esterhazy. Quoi ! patauger bassenjent dans cette chicane, quand TÉtat-Major avait les mains pleines de preuves décisives ! 11 n'y put tenir, et raconta ce que lui avait dit Pauffin ou ce qui lui en était resté dans l'esprit :
Dreyfus a écrit à l'Empereur d'Allemagne afin de lui faire part de ses sympathies pour sa personne et lui demander s'il consentirait à le laisser entrer avec son grade dans l'armée allemande. Guillaume 11 fit savoir à Dreyfus, par reniremise du comte de Munster, qu'il était préférable qu'il servît le pays allemand, sa vraie patrie, dans le poste que les circoaslaiiccs lui avaient assigné. Dreyfus accepta. Une des fameuses pièces secrcles est une lettre de rErapereui" d'Allemagne lui-même. Les originaux (sept lettres de Dreyfus, une de Guillaunie) ont été restitués au comte d(» Munster, pour éviter la guerre. Seulement, ils avaient été, au préalable, photographiés (3).
Le plus extraordinaire, c'est que, même dans la folie du temps, 1 éclat de rire fut général. Les révisionnistes
(1) 3i déce.Tihrc 1897.
(2) Aurore du 12.
(3; Intransigeant du 12,
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se gaussèrent du vieil amuseur public; les amis de TÉtatmajôr n'étaient pas encore au point. Aux uns et aux autres, il parut invraisemblable que cette stupéfiante histoire fut le « coup de massue » tant de fois annoncé. Cependant, depuis un mois, elle courait les salons, les brasseries, les bureaux de rédaction ; bien mieux, une photographie de la lettre impériale circulait dans les cercles privilégiés ; le colonel Stolfel Tavaît vue de ses propres yeux. D'autre part, Boisdeffre avait recommandé de ne pas exposer cette pièce délicate au grand jour, et Méline, Hanotaux, se fâchèrent.
Mais Rochefort qui, par hasard, était de bonne foi, s'obstina malgré les démentis ministériels et la menace nette d'une poursuite (i). 11 expliqua que Munster avait exigé de Casimir-Perier qu'aucune allusion ne fût jamais faite aux redoutables pièces. Et ce fut aussi l'explication d'Henry, qui fit ainsi coup double (2). Il authentiquait l'absurde roman et coupait court aux polémiques, couvrait la retraite, après cette escarmouche prématurée.
Les faussaires, pour rompre les chiens, racontèrent que Lebloisse réservait de produire devant le conseil de guerre .un reçu donné par Esterhazy à l'ambassade d'Allemagne (3).
Peu à peu, Tidée de la faillibilité des juges, de la possibilité d'une erreur, entra dans les cerveaux: Ils rapprenaient à lire, comme ce membre de l'Institut, ce charmant Paul de Rémusat, qui, frappé d'amnésie, se remit, vers la soixantaine, à Talphabet.
(1) 12 et 14 décembre 1897.
(2) Écho de Paris des 18 et 25, Éclair , etc.
(3) Libre Parole^ Écho de Paris^ Patrie^ du i*"^ janvier 1898. — Leblois se rendit aussitôt au gouvernement de Paris et au ministère de la Guerre pour déclarer qu'il n'avait jamais eu de pareille pièce enli-e les mains. [Instr. Fabre, 202.)
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On raconta à ce peuple, doucement, par voie d'allusion, les erreurs judiciaires d'autrefois. Un jeune professeur (Raoul Allier) lui dit, en quelques pages très simples et émues, « Voltaire et Calas » ; je fis l'histoire de Raphaël Lévy, juif lorrain, brûlé vif à Metz, en 1670, pour meurtre rituel, puis réhabilité, par-ordre de Louis XIV (1), quand son innocence eut été démontrée par Richard Simon avec l'aide des plus honnêtes gens de la Cour, Hugues de Lyonne et le prince de Condé.
D'autres publications semblables suivirent : VAfyire du commis militaire Fabus par Bergougnan, une histoire générale des erreurs judiciaires, par Varennes et Lailler.
Pourquoi ces erreurs, ces réhabilitations, seraientelles le privilège exclusif du passé ? On tira peu à peu de Foubli les règles du droit.
Ce grand mouvement des cœurs qui, plus tard, deviendra irrésistible, commençait à peine. Dans cette première période, la seule idée de justice ébranle les esprits. Quelques-uns seulement (des femmes) devinent, voient Dreyfus lui-même, pleurent sur lui, sont obsédés par ridée de son martyre. Pour la plupart, il n est encore qu'une abstraction, en «attendant qu'il devienne, dans la balaillc grandissante, un symbole. L'homme n'apparaît pas encore. Lucie Dreyfus me refusait toujours les lettres de son mari, où chaque ligne crie l'innocence. Elle voulait, pour elle seule, son trésor. Le sloïque soldat eût-il approuvé qu'on livrât au public ses eflusions, sa détresse ?
_ (1) Louis XIV évoqua l'affaire dcvanl le Conseil d'Ktat, par arn^tdu iSavril iftjo. L'évocalion,(lans ranciomlroit, participait à la fois de ranti(|ue translalio litis ci do la inodorne Cassation: elle signifiait que le Hoi tenait pour mal rendus les jugements et arrêts qu'il avait retenus.
Là France avait alors le cœur dur. Sa bonté, sa générosité naturelles semblaient mortes. Cependant la férocité, qui sévissait parmi beaucoup de défenseurs d'Esterhazy, préparait déjà la réaction de la pitié. Lebon dépassa le but en se vantant d'avoir, depuis le début delà crise, aggravé le régime du prisonnier (i). On décrivit, avec trop de froide cruauté, la « cage » de Dreyfus. L'île tragique commençait à se dessiner à Thorizon.
Pour le moment, dans la fraction de la jeunesse qui s'émeut, dans le monde universitaire, parmi les ouvriers des grandes villes, le premier élan, si timide encore, vers la justice, est surtout une révolte de la raison.- Vraimenl, on veut en faire trop accroire. Au début, le roman amusait ; il devient stupide. « On nous prend pour trop bêtes ! » Puis, les partis de réaction triomphèrent trop vite, les jeunes aristocrates, surtout les cléricaux. Depuis le jour où de Mun avait été maître de la Chambre, fouaillant et faisant marcher le Gouvernement, ils se croyaient sûrs de la prochaine victoire, avançaient la main vers le pouvoir. Cela fît réfléchir quelques-uns. Et, aussi, Tarrogance de trop d'officiers, leur morgue, leur mépris affiché de tout ce qui ne porte pas un uniforme galonné. 11 y a, dans Stendhal, une phrase terrible sur « la halte dans la boue qui a fait les généraux si insolents (2) ».
Depuis le début de l'affaire, dès 1894, l'angoisse du doute a été arrêtée chez beaucoup, non seulement parce que Dreyfus est juif, mais parce qu'il est riche. Dans la
(1) Dépêche coloniale du 26 novembre 1897 : « Pendant que l'on discute en France raffairc Dreyfus, le Gouvernement ne néglijçe pas d'assurer la garde du condamné de l'île du Diable. Le nombre des surveillants a été porté de 7 à i3. »
(2) Lucien Leuwen, 8.
poétique populaire, ces catastrophes ne peuvent, atteindre que les pauvres. 11 en fut de*niême quand le mouvement commença pour la Revision. Les socialistes d*abord,-i-.Vivianî(i),Jaurès(2), — dirent comme Drumont: a On n'en ferait pas tant pour un pauvre. » Cela aida à la légende du Syndicat. On commença h y moins croire du jour où il suffit d'exprimer une opinion libre (sur les perquisitions chez Picquart, sur les lettres à Mme de Boulancy) pour être aussitôt traité de « vendu ». Chacun savait de soi qu'il n'avait pas reçu d'argent. En serait-il de même pour les promoteurs de la Revision ?
La désertion (momentanée) du Fig'aro donna à penser. Quoi ! cette volte-face pour quelques centaines de désabonnements I Les juifs ne sont-ils pas assez riches pour compenser cette perte ? Ou serait-il vrai que Zola n'a point été payé ?
La lettre de Zola à la Jeunesse ne resta pas sans écho. IJn groupe de jeunes gens lui répondit par une adhésion publique :
Nous ne savons si Dreyfus est innocent ou coupable ; mais, tous, nous voulons que cette affaire soit conduite avec impartialité. Qu'importent les arguties parlementaires ou les colères ridicules d'une Chambre qui s'imagine qu'oQ résout une question judiciaire avec un ordre du
(i) Lanterne du 3o novembre 1897.
(2) Petite République du 11 décembre: « Si la terrible sentence avait accablé un pauvre homme, sans relations, sans fortune... Autour du procès, ce sont deux fractions de la classe privilégiée qui se heurtent; les groupements opportunistes, protestants et juifs, d'un côté, les groupements cléricaux et militaires^ de l'autre, sont aux prises. » Dans le même article, où les contradictions abondent, Jaurès dénonce la communication des pièces secrètes « comme le crime des crimes » ; Mercier et ses associés sont « des Judas qui trahissent le droit de l'humanité n.
jour emphatique?... L'opinion publique? Qu'est-ce aujourd'hui sinon Topinion de la presse? Et quelle presse (i)f
Les signataires n'étaient pas encore bien nombreux ; mais, tous, dans leurs milieux, avaient cette autorité que donnent, parmi les jeunes hommes, le talent à son aurore el le caractère déjà formé.
Une lettre de quelques lignes produisit une impression profonde. Le jour même où je fis paraître Facle d'accusation de 189^, Scheurer demanda à Duclaux ce qu'il en pensait. Nul, depuis Pasteur dont il était le successeur, n'était estimé à Tégal de ce grand savant, modeste et simple, qui vivait dans son laboratoire^ dédaigneux des honneurs, épris seulement de science. Buclaux répondit :
Je pense tout simplement que si, dans les questions* scientifîques que nous avons à résoudre, nous dirigions notre instruction comme elle semble l'avoir été dans cette aflTaire, ce serait bien par hasard que nous arriverions à la vérité. Nous avons des règles tout autres qui noua viennent de Bacon et de Descartes : garder notre sangfroid, ne pas nous mettre dans une cave pour y voir plus clair, croire que les probabilités ne comptent; pas et que cent incertitudes ne valent pas une seule certitude. Puis, quand nous avons cherché et cru trouver la preuve décisive, quand nous avons même réussi à la faire accepter, nous sommes résignés à l'avance à la voir infirmer dans un procès en révision auquel, souvent, nous présidons nous-mêmes.
Avec Duclaux, c'était la Science elle-même qui entrait dans TAffaire : les moines eux-mêmes n'osèrent pas dire que la Science se fût vendue aux juifs.
(1) Temps du 6 janvier i898.
Saussier avait confié rinstruction contre Esterhazy à un vieux commandant retraité, du nom de Ravary, dont on racontait de fâcheuses histoires, petit et chafoin, mal tenu, d'esprit obtus, et qui, sauf la consigne, ne comprenait rien. Il était assisté du même greffier qu'avait eu d'Ormescheville, Vallecallc, intelligent, sournois, qui en pensait plus qu'il n'en disait.
L'instruction de Ravary fut le recommencement de Tenquôle de Pellieux. Il entendit les mômes témoins ; en plus, Junck, Gonse (à la demande formelle d'Esterhazy qui eût voulu aussi Boisdeffre) ; et, à la requête de Mathieu Dreyfus, quelques civils (i). Mêmes accusations, aggravées, contre Picquart, accueillies avec la même faveur. Môme roman, embelli, d'Esterhazy, écouté avec la môme déférence. Et même collusion (2).
Au début, Esterhazy, sans force de résistance, s'était remis à trembler ; Henry, d'une autre trempe, le secoua :
Soyez donc tranquille. Ravary sera mandé à la boîte et il sera stylé. On lui fera voir tout ce qui est nécessaire. C'est entendu; tout marche très bien (3).
En efTct, Gonse fît venir Ravary, lui montra le faux
(1) Picquart déposa les 9, 10, i3, 28 et 29 décembre ; Henry le 10; Gribelin le 11 et le i5 : Lauth le i3 ; Gonse le 14; Junck le iG.
(2) Cass.^ I, 586; Dép. à Londres, 5 mars i9^x), Esterhazy.
(3) Dép. à Londres j i^r mars 1900 ; lettre signée If y. — Boisdelîre affirme n'avoir été " mêlé en rien h raffaire Esterhazy ; l'instruction s'est faite sous la direction de Saussier ; il s'est tenu absolument à l'écart ». {Procès Zola, l, 139.)
d'Henry. Et Du Paty, aussitôt, de rassurer Eslerhazy :
Oui, on a fait venir R... et on lui a montré tout ce qu'il fallait. Ce que dit votre avocat est stupide. Exécutez absolument ce qui vous est dit et n'en sortez pas (i).
Désormais, et tous les soirs « sans exception », Ra-** vary adressa à Gonse le coippte rendu de ses auditions quotidiennes. Quelques heures plus tard, Henry ou Du Paty en transmettaient le résumé à Esterhazy et lui indiquaient les réponses à faire ; quand il avait un renseignement spécial à demander, il envoyait sa maîtresse où son cousin chez Du Paty. Il connut ainsi toute la marche de rinslruction.
Vous serez interrogé demain, lui écrivit Du Paty. sur vos rapports avec Schwarzkoppen. Maintenez-vous absolument sur le terrain qui a été convenu, et ne vous laissez aller à entrer dans aucun détail (2).
Ainsi fut fait (3),
Mathieu Dreyfus raconta les propos de la fille Pays à Tarchilecte Autant, quand Esterhazy fît mettre son bail au nom de sa maîtresse et parla de se tuer.
Eslerhazy, prévenu, envoya Marguerite chez Autant, le sommant de tout nier. Elle adressa des lettres de menaces au propriétaire de la maison (4).
De même, pour V Alibi-office, pour la lettre anonyme à Hadamard (5).
(0 Ca$8.y ï, 5^7, Esterhazy.
(2) Note du 14 décembre 1897. {Dép.à LondreSy^ mars lyoo.)
iZ) Instr. Ravary, i5 décembre. (Cass.^ II, iiS.j
(4) Procès Zola, II, 176, Stock.
(5) Instr. Ravary, 20 décembre, Mothieu Dreyfus.
Esterhazy, « le chapeau enfoncé sur les yeux, le pardessus relevé », fit irruption au bureau, bouscula le tenancier de Tagence : u Je suis le commandant Esterhazy ; on me jette à la tête un tas de sales histoires ; on m'accuse d'avoir fait partir de Lyon une lettre de menaces ; vous savez bien que ce n*est pas moi (i). « Quand Ravary la lui présenta, il dit, effrontément, qu'il la voyait pour la première fois (2). On fit disparaître l'employé qui en avait pris une copie pour la préfecture de Police.
Pour infirmer Tauthenticité de la principale de ses lettres à M"*" de Boulancy, il dit qu'il a l'habitude d'orthographier le mot UhlanawecVh devant Tw, « à la hongroise », ce qui n'a aucun sens, le mol étant d'origine turque, de Oghlan^ « jeune garçon, page, cavalier (3) ». Mathieu requiert la saisie, chez un avoué, d'une lettre d'Esterhazy où se trouve cette phrase : « Ces canailles (des créanciers) auraient besoin du bois de la lance d'un uhlan prussien pour savoir comment l'on traite des soldats. » Il nie toujours (4).
Mathieu verse au dossier la lettre d'Esterhazy à Weil, de juin 1894: « Je ne puis soustraire mes pauvres petites filles à la destinée qui les attend que par un crime (5). » Ravary trouve la lettre très belle : « Comme cet homme aime ses enfants ! » Il refuse longtemps de faire citer Weil, malgré l'insistance de Picquart (6). Quand il l'appelle, il l'interroge sommairement. Weil raconte
(1) Procès Esterhazy, 1G4, Ferret-Pochon.
(2) Insfr. liavanj, 21 décembre, Esterhazy.
(3j Louis LÉ(;Eit, Méni. de la Société de linguistique, V, ^\. — Littré, à tort, fait venir Uhlan de ula, lance « en polonais »». Lance, en polonais, c'est lani^a ou kopja.
(4) Procès Esterhazy, i'|3, Mathieu Dreyfus.
(5) /6/(/., 1^5, Mathieu Dreyfus. — La lettre lui avait été remise par le grand rabhin (Cass.yl, 3io, Zadoc-Kahn).
(6) Procès Zotaj I, lifi, Picquart.
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les emprunts qu'il a consentis à son ancien ami, l'argent qu'il a recueilli pour lui chez de riches juifs, lu quête avec le grand rabbin et Tabbé Seigneur (i). Esterhazy réplique : « Tout ce que dit le témoin est faux ; je lui dois de l'argent, c'est vrai, mais je le lui paierai (2). » Il ne conteste pas la lettre, mais s'étonne (et Ravary avec lui) qu'elle soit aux mains de Mathieu.
Un coiffeur a raconté à un journaliste (3) qu'Esterhazy, quelque temps avant d'être dénoncé, est venu dans sa boutique, qu'il a tenu d'étranges propos : « Un grand scandale va éclater, Dreyfus est innocent. » Mathieu rapporte ce récit à Ravary : « Il y a des exemples de criminels qui, poussés par un besoin irrésistible, font des conGdences. » Il demande qu'Esterhazy soit confronté avec le garçon qui l'a rasé (4). Esterhazy nie encore (5), et la confrontation n'a pas lieu (6). « Connaissez- vous Mademoiselle de Comminges? — Je ne fréquente aucune femme du demi-monde {7). » « Tout cela, lui dit Du Paty, n'a aucune espèce d'importance. »
Alors que les dépositions de tous les témoins lui sont communiquées d'avance et qu'Henry et Du Paty se concertent avec lui sur les réponses à faire, Picquartni Leblois ne savent rien des principales allégations portées contre eux par Henry, Lauth, Gribelin et Gonse (8). La surprise leur en est réservée pour Taudience. Ravary, comme Pellieux, traita Picquart en accusé, mais
(1) Jn&ir. Ravary, 29 décembre 1897, Weil.-
(2) /6/d., 3o décembre, [Cass., II, i20y.
(3) Paul Marion, ancien rédacteur, à la République française.
(4) Inslr. Ravary, 20 décembre, Mathieu Dreyfuj*. (5) /6id., 21 décembre, Esterhazy (Cass., II, iiy).
(6) Procès Esterhazy, i45, Malhieu Dreyfus.
(7) Insir. Ravary, 8 décembre, £âlerhazy.
(8) Cass., I, 204, PiC(iuort.
d'un ton bonhomme, Tair d'un portier-consigne qui est gêné d'assister à une querelle entre des chefs. Il l'interrogea sur ses relations avec moi, qui ne 1 avais pas vu depuis cinq ans et comme si j'étais le chef du Syndicat.
Picquart lui dit que « les témoins ne sortiraient de terre que si Esterhazy était arrêté ». Il répondit que « les chefs n'avaient pas jugé à propos de le faire ». Il refusa en conséquence de procéder aux recherches et aux confrontations que réclamait le colonel. Quand Picquart lui rapporta que, déjà^ en Tunisie, Esterhazy était soupçonné, que le colonel Dubueh^ le fils du général de la Rocque, le commandant Sainte-Chapelle en pourraient déposer, il grommela : « Esterhazy, nous le connaissons mieux que vous ! » Mais il ne fit même pas mention de ces indications dans son rapport (i).
Il refusa encore d'ordonner des enquêtes dans les villes où Esterhazy avait tenu garnison, bouscula Mathieu Dreyfus qui insistait : « Vous n'allez pas nous faire un réquisitoire? » Mais il fit le gracieux avec Scheurer et avec moi.
Il m'arriva d'égarer, dans un compartiment de chemin de fer, ma serviette de député ; les employés (2) la fouillèrent avant de me la rendre. Elle renfermait des (locumenls parlementaires (un rapport sur TÉtat-Major), des fac-similés du bordereau et de l'écriture d'Eslerhazy et de Dreyfus que j'avais fait voir à des collègues. Un « inconnu » signala aussitôt à Tézenas « qu'il avait vu, lui-m(>me, dans ma serviette, des lettres d'Eslerhazy découpées, retouchées, maquillées ; dans certaines parties, l'écriture se trouvait surchargée de bandelettes couvertes d'écriture ». L'avocat s'échauffa, conféra
(i) Procès Zola, I, 29'), 3'|8, Picciiiart.
i2) Ceux du train cl de la gare de Meaux.
avec Esterhazy qui, déjà, connaissait rincidenl et réclama la comparution des employés. « La Compagnie, sans doule,leur a imposé le secret, sous menace de révocation immédiate; rafTaire est très grave (i). » L'allégation parut stupide à Ravary lui-môme. Eslerhazy menaça de commencer une campagne de presse s'il n'était fait droit à sa requête (2). On capitula encore; Du Paty lui écrivit (3) :
Oui, faites passer un article dans ce sens, mais sans insister. On citera les employés de la gare et le télégraphiste*
En effet, le lendemain, le Petit Journal publia la sensationnelle révélation et la presse s'émut des contenus terrifiants de ma serviette et de cette preuve nouvelle que je suis un faussaire. Les employés du chemin de fer furent appelés à déposer (4).
Pourtant, Ravary se garda de me citer ; mais j'allai de moi-môme le trouver et je lui remis ma serviette et son contenu, qui fut, par lui et par le greffier, reconnu conforme à la description qu'en avaient faite les employés (5). Dans la petite chambre du Cherche-Midi, lourdement chauffée, où il tenait ses assises, Ravarj% obsé-
(1) Lettre de Tézcnas (du 10 décembre 1897) à Ravary. (Cass.,\\, -229.)
(2) « Le général Billot ne veut pas de cette audition gênante pour son ami Reinach ; mais mon droit est absolu. » [Dép. à Londres.)
(3) i4 décembre.
(4) Instr. Ravary^ i5 et 16 décembre, Dupré, Vandembossche, Royne [Cass.^ II, 299 à 3o3). Les autres employés déclarèrent n'avoir aucun souvenir précis. Ravary avait rendu une ordonnance prescrivant de saisir ma serviette (qui m'avait été rendue le soir même).
(5) 18 décembre.
quieux, d'un ton humble, quand il eut reçu ma déposition, se plaignit des journaux qui avaient ébruité et dénaturé celte sotte histoire dont il ne devait rien rester. Il s'excusait, se confondait. La conversation s'engagea, ■et toute Teffroyable nullité du pauvre homme m apparut, chargé de cette terrible affaire dont il ne comprenait rien, sinon que le bordereau avait été décalqué ou photographié (i) et que Dreyfus devait rester coupable, puisque le ministre de la Guerre affirmait que le juif avait été justement condamnée II m'avoua qu'il connaissait la communication des pièces secrètes aux juges. Les juifs ont tort de se solidariser avec Dreyfils ; ils eussent mieux fait, « si puissants, si riches », de le faire évader. La preuve qu'Esterhazy n'a point trahi, c'est <iu'il est toujours sans le sou ; or, l'Allemagne paye bien (2). Et il parlait du commandant avec un grand respect.
En effet, Esterhazy * le prenait de haut avec lui, l'étourdissait de sa superbe : « On a cherché à me discréditer, à me déshonorer. Alors que j'étais l'objet d'une enquête et que je dépendais de la justice militaire, dans l'impossibilité de parler ou d'agir pour me défendre, mes adversaires n'ont pas craint de déverser sur moi, publiquement, les plus abominables outrages. C'est là une conduite infâme et (|ui est sans exemple chez tous les peuples civilisés ; l'accusé est sacré (3;. »
(i) Il luc <iil, nolamment, que le bordereau, comme la lettre à M™e de IJoulancy, avait été fahn<iu<'' par le procédé indiqué <lans lartiele d'Kmile Gautier (Voir p. 1171; I>terhazy lui en avait fait la démonstration.
(2) Il tint le même raisonnement à Mathieu l)n\vfus.
(3j Jnstr. Hiivarij^ S décembre 18^7. (Cass., II, 117.)
L ACQUITTEMENT D ESTEBHAZT 177
Cependant une peur le tenait : quel sera le résultat de l'expertise ?
Ravary, comme Pellieux, a accepté, saris discuter^ ses mensonges : la dame voilée, le manuscrit d'£upatoria. Mais il existe, au moins, une preuve matérielle de «on crime : le bordereau. Si les experts le lui attribuent, il est perdu.
El rÉtat-Major avec lui. Boisdelîre, Gonse, Du Paty, surtout Henry, ne sont pas moins inquiets que lui : tout s'écroule s'il se trouve seulement deux honnêtes gens parmi les experts.
Pellieux, précédemment, avait confié l'examen de la Jettre « du Uhlan ( i ) » à trois hommes de l'art : Chara vay ; un vieil inspecteur d'académie, Belhomme; un architecte devenu expert, Varinard. Ravary, assez logiquement, leur voulut confier l'expertise du bordereau. Charavay se déroba : il avait, en 189^, attribué le bordereau à Dreyfus. Il fut remplacé (mais seulement pour le bordereau) par Couard, paléographe, ancien élève de Técole des Chartes, jocrisse savant, patelin et jovial, autrefois protégé des juifs de Metz, depuis antisémite, avec d'utiles parentés dans l'Église, et père lui-tnéme de deux prêtres, les abbés Joseph et André.
• Les autres (Varinard, Belhomme) hésitèrent à accepter cette nouvelle mission. Ils ne voulaient pas être
il) Pellicux Tavait mise sous scellés, à la suite de la conCror. talion du 3o novembre entre Eslcrh.izy et M*" de Boulancy qui,^touH deux, signèrent avec lui sur l'enveloppe.
amenés, malgré eux, à s'occuper de Taffaire Dreyfus. Il fallut, pour les décider, rintervention d'un magistrat, Beaudoin, président du tribunal civil de la Seine : « Sur les cinq experts inscrits au tableau, leur dit-il, trois sont récusables pour avoir été consultés en 189^ ; il ne reste que vous deux (Couard était expert à Versailles) ; de plus, deux ministres viennent de déclarer au Parlement qu'il y a une affaire Esterhazy, mais qu'il n'y a pas d'affaire Dreyfus (1). » Une telle parole, tombant de si haut, calma, sinon leurs scrupules, du moins leurs craintes.
On tint d'abord leurs noms secrets, « pour empêcher les démarches que pourraient faire auprès d'eux les amis de Dreyfus ». Mais TÉtat-Major comptait bien les « travailler » ; Esterhazy en reçut l'assurance. Du Paty lui écrivit :
Les experts sont désignés; vous aurez demain leurs noms; ils sçront vus, soyez tranquille. Tenez-vous en absolument à ce qui a été décidé (2).
L'équité, le bon sens voulaient que les experts comparassent le bordereau à récriture de Dreyfus et à celle d' Esterhazy. Ainsi l'avaient entendu Scheurer, le Sénat, le monde entier. On décida de leur faire comparer seulement l'écriture d'Eslerhazy à celle du bordereau. Gela simplifiait l'opération, facilitait la fraude.
«Tézenas, avoue Esterhazy (3), n'était pas au courant de la vérité. » La naïve crédulité de cet homme subtil apparut tout entière dans la lettre qu'il adressa un matin à Ravary. 11 demandait, « très respectueusement,
(1) Pennea, II, 067, Belhomme.
(?) Dép. à Londreiij i^»* mars uyyo.
(3) Même déposition.
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mais orficiellemenl et fermement «, — pour satisfaire l'opinion, et dans l'inlérât de son client, qui doit sortir blanchi de l'épreuve, — que 1 ccrilure d'Ëslcrhazy E(lt cxpcrtis<;e avec celle de Dreyfus (i).
La lettre de Tézenas était partie quand Kslerhazy arriva chez l'avocat qui lui conta l'incident. Dsterhazy fit la grimace , mais n'objecta rien el courut au Cherche-Midi, 11 y entrait comme chez lui, en maître, les portes s'ouvrant devant lui, salué très bas. entouré de i'eslime de tous les officiers et commis. Il trouva Kavary dans son antre enfumé, avec le commissaire du gouvernement (Her\'ieuK le greffier Vallecalle elle vieux Belhomme, tous très agités.
Kavary, brusquement, interpella le fol qui voulait se perdre : « Quest-ce qui prend à votre avocat ! Voici ce quil m'écrit. (11 montrait la lettre.) Je ne le suivrai pas sur ce terrain. Vous pouvez l'en avertir. Je refuse de faire droit à sa demande. «
Esterhazy prétend que cette colère de Ravary l'amusa beaucoup. Comme il voyait Havary résolu Ik repousser la comparaison entre l'écrilurc de Dreyfus et la sienne, i) joua, à bon compte, l'homme (}ui ne craint rien. Ces fantaisies lui étaient familières: "Je ne crois pas, dit-il j) Ravary, que vous puissiez refuser ce que vous demvide Tézenas. u Ravary répliqua que c'était son droit; en tous cas, qu'il le prenait; et il fit appel au commandant llervieu qui approuva. IJelhomme, se levant, protesta " formellemenl et solennellement « : « Si la défense persévère dans .sa demande, je refuse de me prêtera une pareille manœuvre et je me récuse (-2).
Esterhazy, dans ces moments, et avec raison, se sentait moralement supérieur à ses protecteurs.
Il prévint Tézenas de cette querelle. L'avocat ne cacha pas sa surprise. Le soir, Henry, Du Paly rappelèrent Esterhazy à Tordre pourcetle bévuedeTézenas( i ). L'autre, tranquillement, reprit qu*il étail nécessaire de mettre son défenseur « au courantdo certaines choses ». Il lui' raconta donc qu'il avait consulté « ses amis du ministère » (c'était sa formule), et qu'il ne fallait, à. aucun prix, rouvrir l'affaire Dreyfus, car de grands dangers en résulteraient. Tézenas se laissa persuader. Il s'était pris d'une grande amitié "^our Esterhazy, Tinvitait à déjeuner.
Il fut moins facile de convaincre les exports. Boisdeffre, Gonsc, pensèrent à faire la part du feu. Que la lettre « du Uhlan» f ûtou non attribuée à Esterhazy, à condition qu'on fît traîner l'expertise jusqu'après l'irrévocable acquiltement, il leur importait peu. Ils exigeront seulement que le bordereau ne soit pas de lui. L'honneur d'Esterhazy les laisse froids ; l'essentiel, c'est d'éviter la revision, que Dreyfus reste à l'île du Diable.
Mais Esterhazy ne l'entendait pas ainsi ; il lui fallait tout son honneur.
Les experts, l'ayant fait venir chez Ravary (2), lui communiquèrent les pièces de comparaison versées au dossier pnr Mathieu ; il les dénia toutes. On lui présente une pière : <« C'est étonnant, dil-il, c'est bien mon écriture, mais je suis certain de n'avoir pas écrit cela. » Une autre pièce : <( Je n'y comprends rien, tous les faits qui sont relatés là sont exacts, mais ce n'est pas mon écriture. » Ils s'inclinèrent, lui firent ensuite plusieurs dictées en allemand et en français. Il écrivit «légèrement, sais htsitation et, à ce qu'il leur parut.
(1) Casa.^ I, r»87. Kslerhazy.
{'?.} Cdsa.f I, r)0(5 : /'einef, II, 4?'), Coiinrd : 571, nelbommc.
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avec toute la franchise possible ». 11 leur parut aussi que les traces d'influence germanique abondaient dans l'écriture française d'Eslerhazy, qu'au contraire quand il écrivait en allemand, Tinfluence française dominait dans son graphisme; dès lors, que « son écriture était un mélange des écritures allemande et française (i)».
Toutefois, ils repoussaient encore Thypothèse du décalquage qu'Esterhazy, Ravary, TÉtat-Major eussent voulu leur voir adopter, parce qu'elle était déjà admise par le public.
Comme les experts, au cours de cette séance, ne lui avaient pas parlé des lettres à M™* de Boulancy, Eslerhazy s'en plaignit à Du Paty. Précédemment, il avait prié Ravary de faire expertiser par Bertillon la lettre a du Uhian », « qui était fausse ))^ et les autres, qu'il avait reconnues pour authentiques devant Pellieux, mais dont il affirmait maintenant « qu'elles avaient été maquillées et truquées (2) ».
Du Paty essaya de le faire patienter :
L'cxpcrt-chimiste, lai dit-il, sera vu. Les autres marchent ti'èsbien. Je tâcherai de faire ce que vous demandez. En tous cas, cela ne viendrait qu'après le conseil de guerre (3).
Cette dernière phrase mit Esterhazy en éveil. Il devina le plan de TÉtat-Major : le faire acquitter sur le bordereau, le perdre avec les lettres à M"* de Boulancy, —
(i}/îtf/ines, II, 570, r»7i, Belhoinmc. — En fait, il modifia plusiieurs des signes camcléristiques de son écriture, boucla ses /*, redressa les M majuscules. (Note de Mornard.)
(*2) Dép. à Londres^ 5 mars igoo.
i3l Lettre du 8 décembre 189;. (Pièce o'^ 17.)
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c est-à-dire, àlafoisse sauver etsc débarrasser de lui (i). On ne lui en fait pas aisément accroire. De ses grands yeux sombres, profonds, où brûle un feu de volcan, il voit très clair. Il décida de ne s'en fier qu'à lui-môme, de se renseigner directement. Il alla, de son pas léger, chez Belhomme, qui passait pour le « chef des experts » et qui ne fit nulle difficulté pour le recevoir (2).
Il eut vite fait çle se rendre compte que Belhomme était « gâteux » ; en effet, l'expert ne s'était pas encore résigné à croire que le bordereau avait été décalqué sur l'écriture du commandant (3), et il lui attribuait la lettre «du Uhlan»). Donc, ou Du Paty s'illusionnait, ou il trompait Esterhazy.
Il s'en retourna, plein de craintes ; lui, qui écrivait avec une facilité vertigineuse, il s'y prit à deux fois pour rédiger sa mise en demeure à Boisdeffre (4). Il garda d'ailleurs, car il pensait à tout, les deux brouillons et lés cacha dans une potiche japonaise sur la cheminée de sa maîtresse.
Bête qui s'est vue dix fois forcée par les chiens, sentant sur lui leur haleine et leurs crocs, et dix fois déjà, par miracle, a échappé à l'hallali, il se crut perdu ce soirlà el, tout en rusant encore, cacha mal-sa peur:
Que dois-je faire puisque les experts se refusent à con-
(11 C(/.s\s'., II, --^50, Esterhazy; f)ép. à Londres (Éd. de Biuxellos), 71 : «< Je trouvai étrange que les experts» obéissent si rapidement à l'impulsion qui les dirigeait dans la (juestion du bordereau et fussent si longs h se décider dans l'autre affaire. »> En effet, ils étaient saisis depuis le 3c> novembre de la lettre « du Uhlan », et, seulement depuis le 12 décembre, du bordereau.
(2) Cette visite est avouée par Belhomme : « 11 vint me conlirmer ses dires «levant Uavary. »> Jiennes, II, r>73.i
(3) /?e/ïnc.s, II, 573, Belhomme:" (Testée (pic désirait Esterhazy. »» i'i Casa., I, •î'.î'i. Bertukis : « Il me répondit: ♦« O^ sont des
notes destinées à un général. > Il n'a pas dit à quel général. »
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dure comme vous ras|iâriez?(i) Dois-jc demander, commo Tézcnas le voulait, comme c'est mon droit (a), une expertise avec l'écriture de Dreyfus et reparler du décalque î Bcllionime est un idiot; il n'y à qu'à le regarder (3). Doisje exiger la contre -expert! se Berlillori î Tous ces gens-là vont m'assassiner (4)- Ne peut-on, cependant, démontrera Ravary et aux experts que je n'ai pu écrire les termes de la grande lettre Boulancy ? (5) Si les experts concluent que le bordereau est de moi, il m'est impossible, pour ma défense, de ne lias m'offorcer de démontrer que c'est Dreyfus qui est l'auteur du bordereau. Comprenez donc bien quo si vous «-tes véritablement les maîtres de l'instruction et des exi>erlB, je ne puis que m'en rapporter absolument à vous; mais que. si cela vous écliappe, comme je le crains, je snis dansl'ubligation absolue de démonirer que le bordereau est calqué par Dreyfus sur mon écriture (6).
Celle menace de réclamer la comparaison entre l'écriturc de Dreyfus et lu sienne était ingénieuse. Il avait été le iémoin do la colère de Ravary et d'IIcrvicu, quand Tézenas. innocemment, en avait fait la proposition, et Belhomme avait dit alors qu'il renoncerait plutôt à faire Texpertise. En effet, les experts consenlaient bien à décharger Esterliazy du bordereau, mais ils avaient scrupule de l'attribuer formellement à Dreyfus. Et l'Étal^ Major ne pensait pas qu'il on pAl demander autant à la science ou à la conscience de cos hommes.
Eslcrhazy, d'ailleurs, ne s'en tint pas là. Ayant repris
|i| Variante, sur l'autre brouillon: « Comme vouh le pensiez. -
it) Cetf cin'i mol» sont supprimée! sur feutre brouillon.
(3) Varinnie : • (^ Belhomme est com|ilélement «Atcuii. •
j{l Vurîanlc : * M'nssnssincnl ".
L'autre brouillon s'arrête l.'i
(Oi Cas*.. I. a?3. Rcrtulus : Cang., II. 33',, Inilr. Rerluta$, noies flai!<ie<> chez Esterhazy. scellé n- i. comtiiunii|uécs, le aj t^cp' trmhre iSrjS par le garde des Sceaux au procurpur (lénéral.
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ses esprits, ou bien remonté par Henry, il envoya Christian , le lendemain matin , chez Du Paty. If avait joué, au préalable, devant son cousin et sa maîtresse, Tune de ses comédies, la figure bouleversée et dans un bruyant désespoir. S'il ne sort pas intact et insoupçonné de cette affreuse campagne, il ne survivra pas à son honneur amoindri. Il porte toujours sur lui, dans la poche supérieure de son gilet, une boîte en mêlai pleine de cyanure de potassium (i). Il se tuera donc, car, jamais, « il ne se laissera dégrader », mais en léguant à Christian sa mémoire à venger et ses papiers, avec mission impérative de les publier (2).
C'est ce que Christian fut chargé de dire à Du Paty.
Celui-ci, pâle et blême, entra dans une violente colère, allant et venant, parlant sans suite, tragique et comique, criant tantôt qu'Esterhazy était un autre Gribouille, tantôt un maître-chanteur.
Il était, d'ailleurs, préoccupé surtout de lui-môme : « Si vous parlez, dit-il à Christian, on ne vous croira paSr On pèsera votre parole et celle du colonel marquis Du Paty de Clam, appuyé par le général de Boisdeffre et par tous ses chefs. »
Christian, très convaincu que son cousin était un héros, répliqua bravement : « S'il est besoin de dire la vérité, je la dirai. Je sais que vous avez menacé, un jour, j^jmc Pays : « On peut toujours fermer la bouche à une femme bavarde ; il y a Saint-L^Azare. » Mais, moi, Monsieur, je ne suis pas une femme et je n*ai pas peur. On
(1) Enq. BertiilufiAi Ji\ù\\Ql i8()8, Chnstian: Kjjuillct, Esterhazy.
(•21 Dan» sa déposition l\ Londres i*' mars i<,>x)-, il dit: «< Jc me mis en coI^re: je reiHis alors une note m'annon(;anl que les experts reviendraient sur leur avi<, et il en fut fait ainsi. » — C'isii.y II, ?,5() : « J'ai invité Christian h aller chez Du Paty l>our le i>rier de presser le dépôt du rapport. »
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m'a chargé de vous faire celte communication ; elle est faite. A vous de réfléchir. ».
El, très content de lui-même, le bon jeune homme se retira (i).
11 fallut passer par oii voulait Esterhazy.
On régla, d'abord, Taffaire du bordereau. Couard, Varinard et Belhomme travaillaient au Cherche-Midi «avec Ravary », dans la môme chambre (2) ; chapitrés^ tour à tour bousculés et flattés, ils conclurent « à Tuna^ nimité » et « en leur honn3ur et conscience » que le bordereau n'était pas Tceuvre d'Esterhazy et qu*il présentait toute 1 apparence d'un faux^ « avec des parties de calques (3) ».
Belhomme — « Tidiol », au dire d'Esterhazy, — rédigea, en leur nom^ le rapport.
« Le bordereau, sans date et sans signature, lacéré en morceaux de forme irrégulière, apparaît, au premier coup d'oeil, comme un document suspect. » En elTel, « celle pièce est tracée sur du papier pelure d*une telle transparence qu'elle suggère immédiatement Tidée qu'elle a pu être calquée sur d'autres documents auxquels on aurait emprunté soit des mots entiers, soit des parties
(1) Cass., II, 23a ; Mémoire^ 70 et io3, Christian. — « Quelques jours après, dit Christian (II, aSa), une explication eut lieu entre Du Paty et M«« Pays, et celle-ci, au nom d'Esterhazy, désavoua mi démarche; je n'ai pas revu Du Paty.'» — Du Paty raconte qu'il mit Christian à la porte [Cass., II, n/>|. — Plus tard, Esterh.izy écrivit à Christian : « Du Paty ne t'ea veut nullement. » (II, 232,249.)
(2} Bennes, If, 477, Couard.
(3) 26 décembre 1897.
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de mots ». Pourtant, « il n*y a pas de calque pour celles des lignes du verso qui sont superposées à des lignes du recto ». « Mais le procédé du calque a pu être employé pour le recto tout entier et pour les autres lignes du verso », notamment pour celles qui contiennent le mot « manœuvres (i) ».
Évidemment, il se trouve dans le bordereau des « formes de lettres qui sont caractéristiques de récriture d'Esterhazy » ; mais il existe un contraste frappant « entre Thomogénéité de chacun des écrits d'Esterhazy, où le même type d'écriture se conserve d'un bouta l'autre sans défaillance », — il dit lui-même que son écriture est « très fantaisiste (2) », — « et les incohérences de toutes sortes relevées dans le bordereau, les hésitations, les reprises, la gène, la contrainte qui y paraissent ». Ainsi, la ressemblance incontestable et la prétendue dissemblance plaident également pour Esterhazv et révèlent la fraude.
« Supposons que le commandant Esterhazy ait fabriqué le bordereau : il est clair qu'il se sera efforcé de dissimuler sa personnalité graphique. » Or, Belhomme, Couard et Varinard ont trouvé dans le bordereau un nombre considérable de lettres « identi(iues à celles de récriture courante d* Esterhazy » ; donc, le bordereau n'est pas de lui.
u Peut-on admettre ({u'Esterhazy ait pris à tAche de reproduire des lettres identiques en les traçant avec une application soutenue, dans un écrit qu'il voulait faire attribuer à une autre personne ? » « L's double est celle qu'emploie habituellement Esterhazy, mais peut-on
11) Plus lanJ, Couard (Ozss., I, :xy\: Hennés II, ^485) cl Belhomme (Cuas.^l, :k)H} (lircnl que «« seulement quatre ou cin<i mois, laiil au reclo ([u'au verso, avaient pu ùlre calqués ». •21 Rapport lUwanj.
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supposer qu'un homme intelligent comme il l'est, -~ " relora ■>, dit ailleurs Uelhomme, — « n'ait pas remarqué quil donne lui-mt>me à cette lettre une forme spéciale ?» Dès lors, « pour déguiser sa peivonnaliLé graphique, il aurait adopté une autre forme, soit deux s ordinaires, soit un s long et un s simple ».
Ainsi, l'idée préconçue, suggérée, que l'habitude constante des espions, surtout quand ils sont intelligents, c'est de déguiser leur écrilurn, voilA lout le raisonnement de Belliomme, Couard et Varioard. Puisque l'écriture du bordei-eau est celle d'Esterhazy, Esterhazy n'est pas l'auteur du bordereau, lis révèlent ensuite quoi a été le procédé du faussaire, qui, lui aussi, est « un homme intelligent », vu qu'il a >i dissimulé aa personnalité graphique ». « Ayantenlre les mains quelques spécimens d'une autre écriture qui ressemble à la sienne ■' — c'est le manuscrit d'Eupaloria, — « il note les différences de forme qui existent entre les deux écritures et il compose un alphabet oîi il a soin d'insérer les formes spéciales des Jctlres qu'il a remarquées dans l'écriture qu'il veut iuiiler, en éliminant celles qui lui son! personnelles ; il complète, en outre, cet alphabet par le tracé des lettres doubles et surtout des lettres liées. "
Pourlanl. Couard, ni Varinard, ni Belhomme, n'expliquent pourquoi ce faussaire subtil a choisi une écriture qui ressemble à la sienne, — ni, surtout, pourquoi le véritable auteur de la trahison, ayant imité ou décalqué l'écriture d'Esterhazy dans la pensée manifeste, s'il est pris, de lui attribuer le bordereau, ne l'a pas dénonct''. Par un dernier i-estc de pudeur, ou par une abominable hypocrisie, ils ne nommèrent pas Dreyfus, feignant d'ignorer qu'un autre avait été condamné pour le crime dont ils disculpaient Esterhazy.
Or, le faussaire « n'était pas un professionnel». Il a donc eu « besoin de consulter souvent Talphabel qui lui servait de guide, et, chaque fois qui! y jeta un coup d'œil, il se produisit un temps d'arrêt dans le mouvement de sa main et, par suite, des hésitations, des reprises et des retouches, comme on en voit tant dans le bordereau et comme on n'en voit pas dans les écrits reconnus par Esterhazy ».
Ce rapport « enchanta» FÉtat-Major (i) ; Du Paly s'empressa de le communiquer en copie à Esterhazy. Mais Esterhazy le trouva absurde, et, bien plus, « insuffisant».
Pour la fameuse lettre à M**"® de Boulancy, Charavay consentit à signer, avec Varinard et Belhommc, qu'elle « pourrait être l'œuvre d'un faussaire (2) ». Esterhazy se contenta de ce doute (3). Mais M"** de Boulancy,
{i) Billot {Cass,, I, i3; dit qu'il ne ccupa pas de Texperlise : u Je n'ai pas pu entrer dans les détails. »
(2)f^apport du 9 janvier 1898 au général de Pellieux: «Cette pièce nous parait être d'une origine très suspecte et nous sétnl>lc plutùt une imitation courante et à main levée de récriture du commandant Esterhazy qu'une pièce originale. >» — Procès Zola, II, 88, Pellieux; 84, Varinard. « Le rapport des experts, demande le président, a dit que c'était un faux, n'est-ce pas ? — Pellieux : Je no me rappelle pas exactement les termes. — Varinard : Je ne nie rappelle pas non plus les lerines exacts du rapport. — M« Cle monceau : Je crois que les experts ont dit que, s'il y avait un doute, il devait profitera l'accusé. >> (II, 89.) — Varinard, au lendemain de racquitlement d'Esterhazy, avait été plus calégori(iuc : « Cette lettre est faite de toutes pièces. Les retouches y sont nombreuses. Or, Esterhazy ne retouche Jamais son écriture; elle est entière comme son caractère. » Charavay y mit plus de réserve : « La lettre nous a parupIutnH l'œuvre d'un faussaire habile qu'un original. Elle exprime <les sentiments très spéciaux qui, à cette épo<iue. cela ressort de Tenquéte, ne pouvaient être ceux d'Esterhazy. Il y avait des doutes qui devaient prolltcr l\ l'accusé. » [Malin du i5 janvier
(3) Pellieux lui fit communiquer le rapport des experts {Procès ZoUiy I, /i83|. — Le 2\ décembre, Esterhazy avait écrit
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que Ravary s'était bien gardé de convoquer, regimba ; elle déclara publiquement que la lettre « du Uhlan » élail aussi authentique que les autres, qui avaient été reconnues par Esterbazy (i).
Ravary clôtura son instruction, le 3o décembre, sur ces paroles d*Esterhazy : « Je persiste à demander ma comparution devant le conseil de guerre qui, seul, peut faire éclater mon innocence et réduire à néant toutes les accusations de mes calomniateurs (2). «
Le geste, k en croire le juge, lui parut beau ; mais sa conscience lui commandait de rester étranger à toute considération accessoire. Il tient Esterbazy pour innocent ; il le proclame.
On Ta accusé, autrefois, d'avoir triché au jeu (3). II fait loyalement le jeu de l'État-Major.
Le rapport de Ravary, au contraire du rapport de d'Ormescheville, était destiné à la publicité.
Il y relatait, sans en rien mettre en doute, et non sans admiration, les aventures d'Esterhazy et de la dame mystérieuse « qui avait d'abord exigé de lui le serment de respecter son incognito ». Il louait le commandant de
à Pollieux une lettre pressante au sujet de « l'expertise Boulancy». Pellieux lui répondit le 29 : <« Le général de Pellicux a l'honneur de faire connaître au commandant Esterbazy que les experts n'ont pas encore déposé leur rapport.... etc. •» [Scel- 1rs Derlulus, q3.)
M Temps du 'j3 décembre 1897.
{•2) CoKs., II, 120, Esterbazy.
(3) Droits de Vllomnie du 12 janvier 1889; Aurore^ etc. D'ailleurs, on n'en fournissait nulle preuve.
n'avoir pas hésité à se démunir du document libérateur, « s'en remettant à ses chefs du soin de défendre son honneur menacé ». « Les conclusions, si catégoriques, des experts infirment péremptoirement l'accusa tion portée par Mathieu Dreyfus ». Esterhazy déclare « qu'il n'a jamais vu le bordereau avant qu'il lui fût présenté » par Pellieux. « Alors que l'identité des écritures serait encore plus grande, cela ne prouverait encore rien », car Esterhazy, à Rouen, n'a pu se procurer de renseignements ni sur les troupes de couverture, ni sur Madagascar, etc. Assurément, « la vie privée d'Esterhazy ne saurait être proposée comme modèle aux jeunes officiers ; toutefois, de ses écarts, môme les plus répréhensibles », on ne saurait déduire qu'il est un traître. « L'impartialité » fait un devoir à Ravary de constater que les notes militaires de l'inculpé sont excellentes.
Puis, en regard de ce panégyrique, un acte d'accusation en règle contre Picquart. « Non seulement les dépositions des témoins présentent de nombreuses contradictions avec lesdirosde Picquart, mais elles révèlent, en plus, des faits extrêmement graves <:ommis par cet officier dans le service. » Suit un vigoureux résumé des dépositions d'Henry, de Lauth et de Gribelin contre leur ancien chef. Notamment, Picquart « a profilé de l'absence d'Henry pour se faire ouvrir l'armoire de cet officier et s'emparer d'un dossier contenant des pièces secrètes » ; plus tard, Henry l'a vu « compulser, avec Leblois, ce dossier d'où sortait la photographie de la pièce Canaille de Z)... ». <* Si l'on considère que c'est une pièce identique qui a été renvoyée au ministère de la Guerre par Esterhazy, on est amené fatalement à se demander si la corrélation qui existe entre les deux faits n'est point le résultat de celte indiscrétion. »
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Il est vraisemblable que le pelil bleu esl un ilocumenl frauduleux. <i Lecomle Eslcrhazy proies le de loules ses forces contre les procédés inqualifiables employés par Picquarl (|ui, sans mandai aucun, s'csl livré l'i dos invcstigalions odieuses sur sa vie privée, a jclé les soup(;on!i sur ^on honorabilité et commis des illégallilés monstrueuses, en violant sa correspondance, allant jusquà faire perquii^itionner dans son appartement pendant son absence, o — On croirait lire rhistorique de l'enquéle Pellieux, dont Ravary célèbre « la remarquable impartialité •>. — Enfin, Picquapt « pourrait bien avoîrétè l'âme de la campagne scandaleuse qui vient de se produire et dans laquelle il aurait ou l'habileté de se dis-^imuler et de laisser les autres porter les premiers coups ». Ravary ■■ n'a point la mission de faire le procès de Picquart ; mais il appartiendra i*) l'autorité militaire d'examiner et d'apprécier ses actes et de leur donner la suite qu'il appartiendra (i) ».
Le commandant llervîen, comme Ravarv, concluait au non-lieu.
Mais Saussier, qui tenait dans la comédie le rdlc du chef loyal et sévère, repoussa les conclusions du juge instructeur (2). 11 motiva, avec beaucoup
(i| Il.-ivary communiqua hou rniiport A Bcrtuliii: qui lui dit : " Tiuil i|iic vous nnure/, |ias établi ijoc lu pelil blta est un faux, rt i|ue ce faux est l'ojuvre de Pic<iuart, rien ne lient. - {Cott., \, -Jau.l
(al \u piocèfi Zola i|, aO?!, Pellieux dit que SnuMHJer rofuM de rendre l'<ir<lonn.ince de non-lieu, » malgré ru|iiniiin ilit lieaucoup li'aiilorité^ ^n|ii>rieure3 j< lu Hicmie », que Snufli>ier voulul que l'itITaire nlliU jusqu'au lioul ctqu'EKlerîiuïyfai jugt^ par ecij jiaîi'!', elt. l'ellicuii convient, d'iillleurs, qu'Kîiler&nïy ne 8C préscnto pas dcvnnl le conseil « tomme un urt-us* ■■. GiUot iCoft., I. i3i jifTimie qu^il 1ui!>i<a S.iussier entlirement libre de Sit ■It'd'^ion. A Itenned (I, i;4:- ■' raconte i|ue ' 1v ministre», réunis autour du chef de lÉt.il, le 1" jimvier, incHnaienl ù acucplcr le non-lieu », mais ■< qu'il conféra ave>; Snus
de soin, son ordonnance: « Attendu que Tinstruction n'a pas produit, sur tous les points, une lumière suffisante pour proclamer, en toute connaissance de cause, la non-culpabilité de Tinculpé ; attendu, en outre, qu'en raison de la netteté et de la publicité de Taccusation et de Témotion qu'elle a occasionnée, il importe qu'il soit procédé à des débats contradictoires...» En conséquence, le gouverneur de Paris renvoyait Esterhazy, comme cela avait été entendu avec lui, devant le premier conseil de guerre {i ).
Ainsi, la collusion continuait à s'habiller de probité et d'honneur, pareille à ce personnage de roman, qui, sous de longs cheveux blancs, semblait le plus vénérable des hommes. On lui arracha un jour sa perruque et l'on vit une face de forçat.
Ce[)endant les juges sauront, par Saussier lui-même, qu'une ordonnance de non-lieu a été proposée; pourquoi Saussier l'écarté, — afin que la réparation soit plus solennelle; — et, dès lors, ce qu'ils ont à faire.
Ce fut le dernier acte militaire de Saussier. Quinze jours plus tard, Timpitoyable limite d'Age Talteignil (î>). Les sociétés militaires et patriotiques, un peuple immense, défilèrent, une dernière fois, devant le vieux soldai, et les voix de la renommée le célébrèrent comme U' modèle descitovens et des chefs. Un décret du Près!dent de la République, sur la proposition de Billot, le
sior cl lui laissa la lihertt^ que la loi lui acconlait -. Saussier, après avoir délibéré longuement, se serait écrié : Aleu jarta r.s//
(1) Ordre de mise eu jut^^ement du 2 janvier i8<jS. — Hochefort dit (lue le renvoi d'Ksterhazv devant un conseil de uucrre était » un acte de colossal l)on plaisir •», une ^ infamie •>; de même, Drumont. (lassagnac injuria « le Syndicat juif -, aflirma u (pi'Esterhazy n était pas le traître -, mais ajouta : «« Le procès s(»ra un procès de complaisance. »
v>) iT» janvier iS<jN.
mainlinl, Iiors cadre, dans la première section de l'Élal- Major.
II cul honlc cl soulTrit, mais en sccrcl.
Mercier, vers cette ffioque, commit, par pnicaution, un nouveau crime ( i ). On se souvient qu'au lendemain de la condamnalion de Drcyfufi, il avait ordonne de disloquer le dossier secret et brûlé lui-même la notice biograpliiqoo qui avait fait la conviction des juges. Il fui pris de peur quand il connut par BoJsdefTre la désobéissance d'Henry et que Picquarl avait eu entre les mains les pièces secrt'les et le commentaire de I>u Paly. Bien que cette note imbécile n'eût pas servi, elle était la preuve de la forfaiture, (ionse. d'ordre de UoisdefTre, la remil à Mercier qui la jela au feu i';:).
Scheurer, qui était allé pa^^-cr queUiucs jours on .VIsace, et Zola, quand je leur annomjai la conclusion des experts, n'y voulurent pus croire (J) ; Monod se demanda •' si l'on n'avait pas donné aux experts un faux fac-similé (1) "- Ouand ils surent ([ue mon renscîgne-
(I; Arl. ISijilu CoJe [..^iial.
y- Cam.. l, CmW ; II, 3.^.1. (loiisi; ; II, 33^. Mcreipr. — - Le fnit, dil (ion^'C. ^'l'j^l |>nsai' lia dOi'ùnibi-e 1K117. •
.3> Srlicui'c-r m'iVrivit ; « Je ne criiii' [km à rhiatiiirc d'iin rii|i|Kirl ilî-ravuriilili' ilf-' rx|ivrU, jmri'i- c]ui>. juiu|n'A preuvv du conlrnlro, jv ne i-rciis |i:ii< Ji In ('0<|uiiii.'nt' di> rcn lii>U lioinmcs.. Nous d*|tond<mH de irois runifcionres... 0 r.cpendani, il étiiil iiiijuk-l, mai* Kons licn rofn^tlirr - de la campufjnc di- jusljrc et ti'lioniieur i|u» ntiat^ nvuns entrejiriiac ou milieu d'iniivouitlileii )>n)i!>inns i>i d'inl^ri'U tin'pri*nb|pfl v. (De Tliann, le wj diScembrit ifijj.i
'il Xole» in-y/ffK.
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ment (i) était exa>ct, ils ne doutèrent pas de 1 acquittement d'Esterhazy.
Nul, d'ailleurs, n'en doutait plus; elles uns, déjà, triomphaient, pendant que les autres se préparaient à de nouveaux combats (s).
Méline et ses principaux collègues se payaient de rillusion queTacquittement d'Esterhazy serait la (in de l'agitation qui troublait, depuis deux mois, la sécurité de leur règne. Au contraire, l'ardeur des partisans de la Revision re loubla. Pour beaucoup, c'était la première fois qu'ils assistaient à la préparation systématique d'une iniquité ; ils en ressentirent une cruelle et salutaire douleur; d'autant plus ils s'enlhousiasm^renl de justice.
Leurs aînés avaient connu d'autres défaites, d'autres revanches du droit. Scheurer parla en leur nom :
Ce qui me reste de force et de vie, je l'ai mis au service de l'innocence opprimée; ce don de moi-même n'est pas
(i) Je le tenais de Mathieu Dreyfus, qui le savait du greffier Vallecalle.
(2) De Scheurer : <« Ouel soufflet appliqué sur la joue de la France par les Jésuites ! C'est cela qui me fait souffrir! •» liJi décembre.) « Je no me sens ni découragé ni en détres^^e. Jai eu un moment de désespoir après avoir reçu votre lettre sur le résultat de l'expertise. J'ai \ivement ressenti la responsabilité (pie j'ai encourue à l'endroit du martyr de l'île du Diable et j'ai fait l'examen de ma conduite depuis le commencement de la lutte. Le lentlemain, j'avais repris ma sérénité et ma confiance dans la justice immanente. Ne m'avez-vous pas raj)pelé récemment que lalTaire Calas a duré trois années ? Je sais bien (pie le mort pouvait attendre... Je me résigne, sans ptMne, A tout ce (pi'une déf.iitc pareille peut me réserver et réserver à ceux qui m'ont aceom])agné. Mais rien ne me fera renoncer, mon cher ami, à l'(euvre commencée: j'y ai mis toute ma réflexion et tout mon ((Pur... Seulement il faut savoir attendre; c'est ce qu'il > a de plus diflicile pour nous autres Français. •» (Du 3 jan\ier iSyH.i
I.ACmiTTtMENT D ESTKRIIAZY IV
rûvocabU-. Nous allciidrous, forl.s île Doti-c conscience, lu juste, l'in^vilable rt'pjiralioii (i).
Traricux, dans une U'Ure à lîillut, protesta " contre le simulacre de justice » i|ui se préparait. Uc Pici|uart, ou ne savait eiirorc que les '.alomnies dont il avait étë abreuv^'lTroricux raconta commenl Picquarl avait découvert rinnoccQcii do Dreyfus et comment il en avait (■té puni (z). Miithiou riiv^la les démarcties du contrôleur gênerai Martinie, au nom de Billot (3;.
Grand symptôme d'un prochain réveil des coeurs : pour lu première fois, des femmes (/î| ont fomlé un journal et, tout de suite, au-dessus des passions, font entendre la voix de lu l'ilié.
Commcen i8i,i'|. il restait à la victoire du Mensonge un dernier obstacle : la publicité du débat. Si le témoignage de Picquart nci^t puï^ étouffé sous le huis clos, l'acquitlemenl devient impossible ou trop honteux. Pour savoir de quel côté est la vérité, iisuflit de reganler qui demande la pleine lumière (5) et qui en a peur. A leur ordinaire, les paladins de profession agitèrent le specln; de l'étranger, les susceptibilités inquiètes de l'Allemagne. Or, toutclu presse allemande afiirmaitque« nulle objection ne viendrail de Berlin i> un débat au grand jour (6) ».
(i: Temps (Iti jj.iiivier iKf|S.
i-i'i Tempu ilu (i,
i3) Siéde (lu Ti,
^i) .M.ii't^uiTili; Duriiiiil. (Jli^niencc Riiycr, Séverine, M°" Coii!^tant ilti-ailuimiDlC', DunicI Lc:iU(^ur, lli'^Iënc Si'c. etc. — Le (irAniier nuiiii>ro de \n Fronde parut Jo <j diiceiiibre tSy?.
5, Ituni-, Jiiurùs, [.iii:ri>ix. Yves Uuffll, <ltcineni-e.-iu, !.. V. .Meunier, eto.., jiuxi|ucli' Hc joignirent (kti'n^ly et Ciissiifinoc.
:r>) Uazellr lie l'<^ogne. iiazelfe de r AUemagne duXord,Po*I.C\c, <lu 5 j.-invioL': lua-i Ii'K juui-niiui publient In mémo noie oftirieuso : ■■ Si !■■ cupitiiirio Ili-eyriH ii trulii. re ne pi'ut ûtrc fjucn
Autre argument : les secrets de la défense nationale ne sauraient être livrés en pâture à la curiosité publique.
Je fis observer à Billot, dans une lettre ouverte, que le huis clos n'empêcherait pas ces secrets d'être conçus de l'accusé, de Thomme qui avait écrit : « Je voudrais être tué comme capitaine de Uhlans en sabrant des Français ( i ) I »
La clameur fut telle que Billot parut ébranlé. Mais Boisdeffre et Ejrterhazy veillaient. Si le huis clos n'est pas prononcé, toute l'œuvre si péniblement échafaudée s'écroule. Sur quoi, Billot proposa, à son ordinaire, une transaction : Esterhazy et les témoins civils, moins Leblois, seront entendus en audience publique; Leblois et les témoins militaires (Picquart, Gonse, Henry) à huis clos. Boisdeffre accepta cette transaction, mais Esterhazy déclara aussitôt « qu'il fallait englober les experts dans le huis clos ». Boisdeffre et Gonse, qui trouvaient le rapport de Belhomme très probant, commencèrent par rejeter cette nouvelle exigence. Esterhazy se fâcha et, encore une fois, eut gain de cause. Du Paty lui écrivit : « Convenu ; les experts seront entendus à huis clos. » Los révélations de Cuers gênaient également Esterhazy; Du Paty le rassura : « Pour l'en-
faveur d'une autre puissance. Il se peut que le gouvernement français ait intérêt à jeter là-dessus un voile i^pais. Du c*Mé de l'Alleinagne, il n'y a absolument rien (pii em[)cche de jeler sur les débats la lumière la plus vive de la publicité. »>
■Il " Vous avez promis au Sénat de verser tout le dossier Dreyfus au conseil de guerre. Dès lors, ces pièces secrètes si graves, si redoutables que vous n'avez i>as voulu les montrer au-\ patriotes les plus éprouvés, elles seront connues du commandant Esterbazv... To\is les autres secrets dont la divulgation, dit-on, compromettrait les intérêts de la défense nationale, seront comius du commandant Esterhazy.... Mais la France ne connaîtra pas les dépositions décisives, et un cauchemar douloureux continuera à peser sur la conscien<'e de ce noble pays. » 7 janvier iSUjS.
Irevuc (le Bâio, appelez ou Ilcnry ou le général Gonse. Ils en parleront, durcsle, les premiers (i). »
Trarieux avait demandé à Billot que « la partie plaignante, assistée de son défenseur, pût intervenir à laudience ; sinon, il n'y aura pas de débat contradictoire (2) »).
La question juridique est sujette à controverse. Le code militaire dispose « que les tribunaux statuent seulement sur l'action publique (3) ». Cependant, la jurisprudence et les commentateurs acceptent des exceptions à la règle, u quand les faits de la poursuite peuvent servir de base à une action ultérieure » ; le plaignant peut, alors, se faire représenter aux débats par un avocat ou un avoué. Dans le procès intenté au général Cremer et à de Serres, accusés d'avoir fait fusiller Arbinel sans jugement, la veuve du condamné avait été assistée d'un avocat (4). Point de débat contradictoire si la partie plaignante est absente.
Bien que les chances fussent nulles de faire admettre cette prétention, cjui n'avait pour elle que d'être équi-
(1) Dép. à Londres, 1" niarï» içfcjo. — Selon Eslcrliazy, Boisdcffre aurait envoyé Pcllicux chez Tézenas pour régler cette qucàlion des experts. Tézenas afllnns qu'il causa seulement, à celle époque, avec Du Vfiiy.
{2) Lettre du G janvier i81»8.
(3) Article 53.
(4) 18 juillet iS-ji. ^ VixADiEn-FoDKnt, Commentaire du Code de Justice militaire, 70 ; D.\lloz, Répertoire, 2o38 ; Pandectes françaises, ix), 182 et i83 : Leglerc, Code de Justice mititaire annotée art. 54.
table et sensée, Mathieu Dreyfus décida de tenter l'entreprise. Démange se présentera pour lui à la barre et, pour sa belle-sœur, un jeune avocat que Leblois lui avait désigné, Fernand Labori, qui avait plaidé quelques aflaires retentissantes (pour les Jeunes Turcs, pour lanarchiste Vaillant), procédurier ingénieux, orateur inégal, mais sonore et vigoureux, le geste large du théâtre, la parole vibrante. Sa qualité maîtresse était la fougue; il la cultivait; emporté de tempéramenti il Tétait encore par système. Avec cela, subtil, positif, avisé, et, sous un air de témérité, prudent et calculateur. Le prétoire, avec le trantran des affaires courantes, paraissait à cet esprit entreprenant, remuant et personnel un champ trop étroit pour ses talents et son ambition. Il avait été candidat à la députation dans la Marne, en 189.3, porté par des républicains modérés et avec Tappui du parti catholique (1) ; il avait été battu par Mirman; maintenant, il cherchait sa revanche els'était oflertau ministère pouraiTronter la lutte, à Reims, contre le chef du parti radical, Bourgeois. Labori n'avait pas encore la certitude que Dreyfus fût innocent (2) ; il inclinait seulement à le croire. Et, sentant les périls de la lûche qui lui était proposée, il n'accepta d'abord le dossier qu'à la condition, qui ne fut pas discutée par Mathieu, « de se faire couvrir par une commission d'office ». On appelle o avocats d'office > les avocats désignés (par le tribunal ouparlebùtonnieri aux parties pauvres ou qui n'ont pas trouvé do défen-
(1) L.vuoiu, Grande Revue du r' n(»veinl)rc i<K)1.
(•2) « Des le début, ])ar les [)ièces secrètes, par les fornie> violées, par !e3 obstacles entassés devant ra'uvrc de Justice, la (pieslion iniime de rinnocence de Dreyfus devenait, en quelque sorte, secondaire. Sur le fait, ma certitude ne fut complète qu'aprèr; Ics dt'bals du procès Ksterbazy. >■ {Même arUrie.>
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seur;ils plaident graluitenicnl. Démange, avec sa loyale franchise, objecta que les deux avocats devaient so présenter dans les mêmes conditions ; or, il tenait, comme par le passé, à prendre toute sa responsabilité et il ne faisait pas consister la délicatesse à décliner dos honoraires dans la plus noble dos causes, alors que les avocats en rec^oivent, légitimement, pour les plus douteuses. Labori renonça à ce qu'il considérait, à bon droit , a comme une sauvegarde (i) ».
Le i«^ janvier, un journaliste italien, Casella, enti-etint Schwarzkoppen à Berlin. Le colonel allemand, « aide de camp de TEmpereur et Roi », rappela a son interlocuteur la déclaration explicite du comte de Munster ; il ajouta : « Lo bordereau n'est pas de Dreyfus. Je sais que Dreyfus n'est pas coupable. — Avez-vous connu Eslerhazy? — Je le crois capable de iowV (*?.). »>ll n'en voulut pas dire davantage, mais, comme Casella repartait pour Paris, il lui remit une lettre pour Panizzardi.
Casella avait fait lo voyage à la demande de Mathieu Dreyfus ; il lui donna rendez-vous dos son retour, mais somit volontairement en retard. Matthieu, introduit dans la chambre iXi^ rilalien, y aper<;ut sur une table, où l'autre l'avait laissée en évidence, la lettre de Schwarzkoppen à Panizzardi. Il hésita, puis refusa de comprendre 1 invite. Le compatriote de Machiavel lui en marqua quelque dédain, puis porta la lettre à Panizzardi. Schwazkoppen rappelait à sou ami qu'il lui avait remis, avant de quitter l^aris, les photographies des pièces mentioimées au bordereau : <« (^.omment cette
(1) « J'ni fait à Démange, s^ur fta demande ])cr:?onnelIc, le sacrifice de ne pas me faii-e couvrir par une commisF^ion d'office... J'ai renoncé à celte sauvegarde par déférence confraternelle. •!
(2) Procès Zola, H, TuS, CaHclla.
sans voir^ sans savoir, sans vouloir ni voir ni savoir.
Le principe même de la Révolution, c'est la souveraineté du nombre. Mais le nombre est faillible, autant •que l'individu. Son droit souverain, sa capacité déjuger ne sont point corrélatifs. Et, nulle part plus qu'en matière judiciaire, il n'est sujet à erreur. D'avance, il a condamné Dreyfus ; d'avance, il acquitte Esterhazy.
L'acquittement paraît plus monstrueux que la condamnation; mais la fermentation aussi est plus forte, la folie plus intense. Et ces juges ne le sont que de nom. Ce sont des soldats imbus de l'esprit de corps, façonnés par la discipline (i).
Vous crovez élre dans un tribunal : or, vous êtes à l'exercice, sur un champ de manœuvre, sur un champ <le bataille. Le général a levé son épée : <« Chargez î » Les colonels lèvent leurs épéesetrépètent : « Chargez! » Ainsi de suite, jusqu'aux chefs d'escadron, aux simples capitaines.
Ce qui ne paratt pas moins extraordinaire, mais ce qui n'est pas moins exact, ces soldats, qui vont acquitter ce traître, se croient, se sentent libres. Us prolesteront, avec une sincère colère, et, de plus, avec une raison apparente, quand on les accusera d'avoir acquitté par ordre. Au fait, leur libre arbitre est-il beaucoup plus étroit que celui de la plupart des hommes, dans toutes les circonstances de la vie, dominés, diriges, poussés par des causes et des mobiles qu'ils ignorent, par l'atavisme, par l'éducation, par le milieu ?
J'ai souslesyeux la leltre d'un oldcier, camarade de régiment d'Esterhazy, qui, depuis quinze ans, professait
(i) Nai»oIéoii élail opposé à rinslilnlion de< oons<Ml:4 de piuMTo. sur le leriiloii'e de la Répul>li(iue. Il proposn d'allril>uer aux cour?* impériales u la connais-^aïue de tous les criines el délit** coriHiiis à l'inlérieur ». K'onseil dKtat, •.>! février iHtx).)
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pour lui un grand mépris, qui, déjà en Tunisie, Tavail cru espion, qui était convaincu de l'innocence de Dreyfus, homme de science, d'ailleurs, et d'esprit philosophique. Quatre jours avant le procès (i), il écrit : « Cependant, si j'étais membre du conseil de guerre, j'acquitterais. » Et cela, il l'écrit sans embarras, l'esprit en repos.
" Au lendemain de la dénonciation d'Eslerhazy par Mathieu Dreyfus, un général dit à un diplomate : « Enfin I ce misérable va être démasqué. » Or, dans le dossier qui est là, sur cette table, devant les juges, il y a un certificat donné par lui-même, depuis huit jours, à Esterhazy. 11 s'en excuse d'un mot : « La discipline a de dures exigences. » El, le soir de l'acquillement, un des juges, qui avail connu Esterhazy, ses friponneries el l'ignominie de sa vie, dira, la conscience plus légère : u Je tcemblais de le trouver coupable î »
L'alTaire fut vivement enlevée, en deux jours (2), à deux séances par jour.
Le conseil repoussa, d'abord, les conclusions de Lucie €t de Mathieu Drevfus, tendant à être autorisés à intervenir dans les débals, subsidiairement à v assister.
Labori plaida au fond ; Démange, en quelques mots, invoqua, a au-dessus do la loi silencieuse, les règles immuables de la justice )>. Non seulement le commissaire
(1) Lettre du G janvier i8y8 à X...
(2) 10 et 11 janvier i8y8.
du Gouvernement leur répliqua (i), mais ravocat d'Esterhazy, comme s'il eût redouté de voir accueillir la requête des plaignants.
A l'unanimité, les conclusions furent rejetées, et, notamment, par ce motif que le conseil n'avait pas à statuer sur le cas de « Tex-capitaine Dreyfus, justement et légalement condamné (2) ». Les juges eussent pu s'en tenir à cet arrêt: ai Dreyfus est coupable, Esterhazy est innocent.
Le greffier appela les témoins, qui se tenaient dans une salle voisine. Pour la première fois (3), Picquart y vit Scheurer, Mathieu, Lucie Dreyfus. Il dit à Mathieu : « Vous n'avez pas à me remercier ; j'ai obéi à ma conscience (4). >> A Scheurer : « Je serai mis en prison, condamné, déporté. Peu m'importe. Je ferai mon devoir, Dreyfus est innocent, je le jure (5). »
Les témoins militaires s'écartèrent de lui, méprisants, mais s'empressèrent autour de la fille Pays.
11 s'isola, près d'une fenêtre, « regardant courir les nuages au-dessus des arbres du vieux jardin » et, d'un geste fréquent, passant sa main sur son front (6).
C'était le premier contact direct [entre les deux partis.
Picquart avait pratiqué ces hommes, ses chefs ou ses subordonnés d'hier; mais il commençait seulement à les connaître; ils étaient des inconnuspour Scheurer et, sauf Du Paty, pour Mathieu. Gonse circulait, ennuyé
(1) Les instructions lui furent données A la suite d'une conférence qui eut lieu entre Méline, le t^^arde des Sceaux Milliard et Billot. Saussier fut « jirévenu ». {Hennés, lil, ^187, Itillol.
(2) Réplique du commandant Ilervieu ; juj^emcnt.
(3) Inslr, Fabre, 67, Picquart ; ii'|, Sclieurer. /i) Souvenirs de Matiiiel' Deyius.
(5; Mémoires de Scueirlu.
(0) Varennls.. dans r.lwrort' du !•> février i8<j8.
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(réire là, mais Eslerhazyavail exigé qu'il déposai (i). La figure de Laulh, taillée au couteau, dure, méchante, surun corps mince et souple, respirait la haine. DuPaty posait, le corps droit, la lôte haute, le monocle dans Toeil. Et Henry, avec son aspect de boucher, le sang toujours au visage, lourd, massif, frôlait Mathieu, semblait chercher une querelle (2).
Leblois était parti Pavant-veille pour Strasbourg, où son père, le vieux pasleur du Temple Neuf, venait de mourir. Il l'enterre aujourd'hui, mais il sera là demain.
Le greffier appela les témoins, qui défilèrent devant le conseil, puis rentrèreni dans leur chambre. Le rapport de Ravary fut lu par Vallecalle, en leur absence. Trarieux, Jaurès, d'autres spectateurs encore, observèrent que les mêmes faits avaient été invoqués comme des charges contre Dreyfus et, maintenant, étaient portés à la décharge d'Esterhazy (3).
Le commissaire du Gouvernement avait précédemment réclamé le huis clos; le conseil rendit aussitôt son jugement, à la majorité <le cinq voix contre deux : «« Les débats seront publics jusqu'au moment où leur publicité paraîtra devenir dangereuse pour la défense nationale Cl). > On a vu que ce moment avait été précisé par Esterhazy : jusqu'à l'audition des témoins militaires et des experts.
A la séance de l'après-midi, le général de Luxer interrogea Esterhazy, d'une voix sèche ; l'accusé, très calme, avec une parfaite désinvolture, raconta, pour la centième fois, son roman de la " dame voilée ». Le gé-
t.i) Noie do Du P.itv à Eslcrhazv : •• Le tjénôrol se fora «iler, c'est entendu . »>
{•2} Souvenirs de Mathïku Diîeyki'S.
'3; Procèii Zola. I. !JSS. Ouillard :3yn, Janivs.
{\\ Proaès Zola, I, •li't';, Pellieiix : ■• I.a inoillenre preuve ijue le conseil a été indépen<lanl. eesl quil a refusé lehuitfclos. »
néral montra quelque curiosité : « Quel intérêt avaitelle à vous renseigner? — Elle semblait poussée par un besoin impérieux de défendre un malheureux. — Pourquoi se cachait-elle, ayant quelque chose à dire dans rintérôt de la vérité ? — J'ai juré de ne pas chercher à savoir d'où lui venaient ses renseignements. ^> Luxer observe que la police a cherché en vain les cochers qui l'avaient conduite à ses rendez-vous. Eslerhazy, décidémeniy trouve le beau général trop béte et répHque, transcendant d'ironie, mais en gardant une attitude très militaire : « Tout ce que j'ai dit est aussi vrai que je suis innocent (i). »
Siir tout le reste, il fit à peu près les mêmes réponses qu'à Pellieux et à Ravary. Cependant, il ajouta à ses mensonges ordinaires une sottise qui eût suffi, à elle seule, devant des juges non prévenus, à le convaincre de son crime. Il racontait les prétendues perquisitions qui auraient été faites chez lui, à Tautomne de 1896, « des cambriolages opérés sans mandat, sans droit, pendant des mois, au mépris de toute justice et de toute protection due à un citoyen ». Il s'en était apen^u à son retour de la campagne. Les armoires étaient forcées, ses correspondances bouleversées ; un carnet de notes, prises par son père en Ciimée, avait été volé.
(« Ou'avez-vous supposé ? »> lui demanda Luxer. Il n'avait rien supposé du tout, puisqu'il n'y avait pas eu, chez lui, la moindre perquisition. 11 répondit : <« ^ue c'était Mathieu Drevfus ! »
Pour qu'il eût pu faire alors une telle hypothèse, il eût fallu que, déjà, il se crût soupçonné, par le frère du condamné, d'être l'auteur du bordereau. Or, àrautonuie de 1896, Mathieu Dreyfus ignorait son nom.
(1) Procès Eslerhazy, conipto rendu striiofi^mphiquo), iar>.
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Une lueur traversa l-clle le cerveau du général, ou demanda- l-il» sans penser à mal, à quelle date exacte Taccusé s'était rendu compte de ces incidents ?(i) Esterhazy, en tous cas, s'elTraya de sa bévue et, cherchant à s'en tirer, s'embourba davantage. Il dit qu'il avaitconstaté « ces actes abominables », au moment même où il avait été dénoncé par Mathieu (quoi î plus d'un an après le départ de Piccjuart !), mais que déjà, en octobre 1896, il avait eu les preuves d'un premier cambriolage ; seulement, il l'avait mis sur le compte de domestiques^ qu'il renvoya. On avait pénétré chez lui « des masses de fois ».
Luxer, n'y comprenant plus rien, n'insista pas. Si les plaignants avaient pu suivre les débats, poser des questions, Estorhazy, enserré, quelque souple qu'il fût, était pris.
On glissa sur les lettres à M™^' de Boulancy : « Il y en a une que je nie formellement. » Il refusa de dire ce qu'était le document libérateur : « Le ministre m'en a accusé réception. »
Sur une observation plus dure de Luxer, il reconnut qu'il était endetté, qu'il avait une liaison irrégulière, « mais c'était une faute et non un crime » ; enfin, il demanda que lecture fût donnée de ses notes, qui étaient excellentes (2).
11 avait parlé avec sa verve ordinaire, jouant très bien le personnage du reître calomnié. Le public lui était très sympathique.
Au contraire, les dépositions de Mathieu et de Scheurer
(1) Les rédactleurs judiciaires présents à l'interrogaloire comprirent la faute qu'avait commise Esterliazy : « Puisqu'il ne savait pas la cau<e de ces cambriolages, pourquoi ne s'adressait-il pas tout uniment au commissaire de police ? Personne ne songea à lui poser la question. » {Fronde du 11 janvier ; etc.^
(2) Procèa Eslcrhazu, littJ.
furent accueillies par des rires ironiques el des rumeurs.
Pellicux, en civil, était assis derrière Luxer (i), entouré d'officiers qui donnèrent le signal des manifestations hostiles.
Mathieu, très maître de lui, énuméra les preuves qu'Esterhazy était l'auteur du bordereau, le convainquit, à plusieurs reprises, de mensonge (2).Tézenas le harcela au sujet des fac-similés qu'il avait fait répandre à profusion : c'est pour chercher à « fausser la justice » ; des sommes énormes ont été dépensées : « Vous avez le droit de défendre votre frère devant les juges, mais pas ailleurs » (c'esl-à-dire : devant l'opinion). Mathieu, bravement, répondit : u Je le défends partout. » On le hua (3).
Pendant qu'il déposait, il regarda fixement Esterhazy qui détourna la tête.
A la pensée de son frère, ruiné, brisé par le crime de ce misérable, les sanglots lui montîiient à la gorge. Mais il les refoula, parla d'une voix liante el claire. Toutes les puissances sociales, qui s'étaient coalisées pour perdre son frère, l'éUiient, h nouveau, pour sauver le traître. Son patriotisme ardent d'Alsacien n'en fut pas diminué. Sa fermeté, sa droiture ne se démentirent jamais.
Scheurer, avec sa simplicité ordinaire, d'une voix grave, raconta la genèse de sa conviction, ses longues recherches el ses pénibles démarches. Quand il eut achevé.celle sorte de confession publique, il attesta, très haul, sa certitude ([ue Dreyfus étail innocent. 11 parut faiblir sur ratlribiilion du bordereau à Eslerhazy, quand
(il Procès Zola. I, 27!?, Pelli<Hi\.
(_>) Nolamiiienl nu sujet do sa lellro do juin iSy'i à Wcil. PJslorliazy aflirinait <iu'ollc ôlail do iS(p. Luxoi' rooonnul luimôiiic quello olail (tnnloinpor.iiiie du lM)rd<'roau {i^i'>). 3; Procè< J'Js!crlni:ij, i/iT».
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il dit L'ciic parole d'IiunnOti- liommc : » Étant un homme, jo puis me li-ompi-r. ■> Il expliqua sa pcnste : « H importe peu que le borilcrcau soit attribué à celui-ci ou à un autre ; Dreyfus n'en est paslaiitcur. lUesofficiers ricanèrent ( i ). Il les interpella : .■ Ali 1 vouf trouvei! cela drùlc '. ■•
Pour la prumii-re fois des» longue vie, les militaires, chamarrés, couverlsdedéi-onilions, produisirent sur lui une impression pénible. Il en ressentit une nouvelle amertume contre les hommes qui lui avaient fait iierdre ses chères illusions (:!'.
Le gérant de la maison où demeurait Eslerhuzj- fut confi-onté avec Margucrilel'ajs, «rentière », ijui niâtes propos qu'elle lui avait lenus'. Autant maintint sa déposition. Leconimissairellervieuintcrvinlduremenl" Vous ne me paraissez [las très bienveillant ? Je ne comprend!^ pas poun(uoi vous déposez ainsi. ■> Le témoin répliqua ; * Je n'ai pas à élre bienveillant ! » et demanda si sa pai-ole ne valait pas telle de la maîtresse irEstcrhazyi3,
Weil en savait long ; mais Drumonl l'avait averti " qu'il ne lui éch.qiperail pas, s'il se permettait de hausser le Ion ('il "■ " raeonta seulement les démarches (ju'il avait faites pour venir en aide à listerhazy. Celuici l'insulta : " J'ai failli mettre deux fois l'épée à la main pour lui; je lui ai sauvé l'honneur deux fois. ■>
Apn'-s la déposition du dii-ecleurdc VAlibi-offii-e, le conseil prononea le huis clos: et te procès de Picquarl commença.
{'.f. <■ eonirasie outrajjeanl l.\ " entre la publicité de
11) Proi:ft KehrliiK'j, ir>',.
(u) Mémoire» ili: Siiiiechkii.
i3i l'roffès t's(cMii:y, itki. — l,a déposition d'Autunt fut contirriH^e par sou fils cl jiiir i'éditvur Slocli.
■',) Litre Parole ilii 'jjnnvicr i898.
Cil Procès /.olii. I. :tij'. Juuris; Henné*. IM. V^. Trarieiix: lut-. treUc Zola a l'élix t-'iiure : ■■ Un a va fotlr rlio-c ii-noWc... ■■
lallaque contre un homme el le huis clos de sa défense indigna seulement quelques républicains.
{I S'il ne savait rien des accusations portées contre lui, n'ayant pas assisté à la lecturedu rapport Ravary ( i), Picquart ne se faisait nulle illusion sur 1 issue du combat; mais, fort de sa conscience, sûr de sa mémoire, sûr aussi qu'à se tenir ferme à la rampe de la vérité, il ne risquait que de nouvelles persécutions, il développa jusqu'au soir son réquisitoire contre Esterhazy. Les juges, qui avaient cru le voir paraître en posture humble d'accusé, furent surpris d'entendre un accusateur. Un seul. Rivais, sembla favorable. Les autres étaient hostiles, ne comprenaient d'ailleurs pas grand chose.
Pellieux n'était pas intervenu à l'audience publique (2). Dès que le huis clos fut prononcé, il prit une part active aux débats, et, de sa voix hautaine, ironique et dure, chaque fois que Picquart parlait de Billot ou de BoisdeiTre, il l'arrêtait, lui défendait de mêler ces grands noms à une telle affaire (3).
Quelques officiers, admis à assister aux débats, lui faisaient des signes désespérés pour qu'il se lût des grands chefs. Mais Picquart poursuivit son récit. Certaines interruptions, que Pellieux fit en ricanant, lui parurent inintelligibles, parce qu'il ignorait tout des mensonges d'Henry et de Lauth. Il ne comprit qu'après l'audience, quand il lui, dans les journaux, le rapport de Ravary (4).
(i) Procès Zola, TsyG; Hennés, I, .'|7(», Pio(|uart.
(2) Procès Zola, I, 27O, Pellieux.
(3) Pellieux convient qu'il est intervenu rréquenuncnt. {Procès Zola y I. 274 )
Cl) Procès Zola, I, 296: Cass., I, ?.o7^, Picquart.
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Luxer lui réi-liiraa les lellreii de Gonse (i); Pic quart les remit aussitôt; mois il nVit Tut pas donné lecture.
Tout ie temps qwil |>arla, Estcihazy, l'œil sombi-c el mauvais, a^îlé de inouvetnenlis nerveux, seiubluit un si'rpcnl il qui l'on murclie sur la queue, qui se retourn» pour mordre el qui n'ose pas.
Tézcaas fui surpris, mais sa conviclion préétablie qu'Esterhazy clail la victime d'une machination Tul plus forte que Tt-vidoncp.
Le lendemain midin, comme Piequart complétait sa dôpositionj il fut ti'llcmenl harcelé par les deux (généraux et d'un tel Ion, avuc une animosité si acerbe, que le commandiinl Hivala intervint : •• Je vois, dit-d, qu« le colonel Picquarl est le véritable accusé. Je demande qu'il aoil auloriséà pré.senler toutes les explications nécessain^s pour sa défcn.se. ••
Luxer y consenlil, l'icquart put achever sa démona- Iralion: et, comme il savait mainlontint de quelles calomnies il aTait été accablé, il insista « [lour t^tre eonfronlé avec lou.s les témoins donlle.'^ allégations seraienl contradidoiiTs avec les siennes ou tendraienl à l'incriminer n. Il se retira, et le conseil entendit Gonse, Lauth et Henry, qui le chargèrent avec violence. Quand Henry eut terminé, Picquarl fut rappelé et confronté avec lui. Il le prit de IW's haut. Notamment, il somma Henry de pivciser sim imposture au sujet du dossier secret et de la pièce qui était devenue le document libérateur : <• A quelle époque mavez-vous vu compulser le dossier avec Lelilois ? .1 Henry bredouilla que c'était à l'automne, el Pellieux, lui venanten aide, observa que, vraiment, il était difticile. à celle dislance (d'un an),
'ij CoM.. I, înfi. l'k'iuarl. — Le:; IrUreii furent versées au
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de donner une date exacte. Mais Picquart insista. Henry finit par dire que c'était peu après son retour de permission, en octobre (i). « Écrivez, Messieurs les juges, dit Picquart; consignez cette date : à cette époque, Leblois n'était pas rentré à Paris; vous Tenlendrez, vous me confronterez avec Gribelin. »
Mais les juges s'en gardèrent, et Picquart ne fut confronté ni avec Gribelin ni avec Lauth. Leblois fut entendu conlradicloirement avec Henry, mais la question de la date, ([ui emportait le reste, ne fut pas posée à nouveau; et Leblois ne la souleva pas, pour n'avoir point à dire à des officiers qu'il avait passé ses vacances en Allemagne. Le débat porta sur le point de savoir si le dossier secret « se trouvait ^> sur la table de Piccpiart quand Leblois était venu voir son ami (à une date indéterminée). Henry l'affirmait; Leblois dit qu'il n'en savait rien, qu'il fallait le demander à l^icquart. Henry, prudent, sans faire aucune mention de la pièce Canaille de Z)..., dit que Leblois [avait certainement vu une grande enveloppe avec les mots : m Dossier secret »> ; Leblois le nia formellement (2:. réclama un supplément d'enquête ; Pellieux etTézenas s'y opposèrent.
L'honorabililé d'IIenrv et de Gribelin « rendait leur témoignage inaltaciuable i3;. > Les menteurs, c'étaient Leblois el Pic(jiiarl.
Il) Proci'.'^ Zola, I, ^(jo; ('.(tss ^ I, '.>.o(), I^icqnarl.
ri) Le «liHail do cet incident entre Lebîois el Henrv devant le conseil de 15'uerre a donné lieu, enl'-e les mêmes témoins, à une nouvelle confrontation au prccès Zola : « llenrv, dépose Lehiois, n'a pas ])arlé de idiototi^rapliies et n'a ï>as f)récisé la date : il a dit (pi'il y avait un dossier, une env(*l<)ppe sur la<iuene se trouvait les mots < «lossier secret » et il na |»as dit «ju'une photograjdiie était sortie de «'cite enveloppe. » 'I, 30i.,i ' Leblois, déclare Henry, a dit que. devant mes aflirmations i)iécises, il ne pouvait pas me donner un démenti. >»
(3) Inslr. l'abre, .'|3. Pellieux.
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Doposrreiil ciisiiilc Ciiré cl Miilol, Du l'aLy et Borlillon, sur les questions que Picquarl leur avail posées au cours lie son ciiqii?lc: Junck et Vuldanl, qui confifmèrenl les dires (le Laulli cl (l'Henry; le commantlanl Bergougnan, ami d'Eî-lerhazy ; et l'expert Belhoinine « pondant quelques mtnules (i) ». Los autres experts el le tieutcnanl Bcrnhcim (2), qui aYail été couvo<[ué au sujet du manuel, ne furent pas entendus.
l'eliieux fil communiquer au conseil de guerre le rapport des experts sur les lettres » M"" de Boulaney. Il pensait que, (. dans l'intérèl d'une bonne jusiice, il ne devait !iiil>sistcr aucun doule dans l'esprit des Jugesi^S) ».
Eslcrhazy éi-oulail distraitement, lair d'un spectateur qui s'ennuie au théillro, ;'. une méchante pièce.
Vers le soir, l'un des secrétaires de Té/cnas entra dans la salle des témoins et annon(;;i quePicqnart serait arrClé après l'audience {\h
Une bronclia pas, demanda à Mathieu des nouvelles de son frère (û).
Le commissaire du gouvernement |)rononija quelques paroles, abandonna l'accusation. Cependant Tézcnas plaida longuemenl, cinq heures d'horloge.
i]; Enlerli.n/ï, î'q'. 'î l.omlres, i" mars ii.iiiii.
iji Ln ili-fcnsi- et riici' 11 talion rriionir^rciil h son ir'itii>ît!n.if;c {Renntt:. III. l'iH. Ileriilii-itiii.
,:n Letlrc .If l'.-lli.-ii\ (du u janvii-r iSaSj .-. Ks[eili.i/.y, M.'mo Jéclaralion nu i>ro<-i-s Zr.ln ill, «Hi.
iji Cui«,. I. -l'f', l'ic'.|n;iH. — lU-s ly veille, Vlir.h» de Paru fiiin'inriiil iiii'rl scrnit iK-frri: à 1111 l'Onsi'il (IV[ii|u<>tc.
[ru Soiiiviiirs '11' M.ATiiiËr Duevki'h.
11 était malade (d'une cruelle sciatique), se traînait à peine : il avait fallu le porter à l'audience. Et, suivant les débats avec une attention soutenue, paraissant, pour la première fois, à une barre de conseil de guerre, il avait été ému par le ton sec et dur de Luxer inl^rrogéant Esterhazy. Celui-ci le rassurait : «^ Mon acquittement est certain. — Il faut faire, lui dit Tézenas, comme si vous pouviez être condamné..» El, comme il eût fait aux assises, il plaida à fond, méthodiquement, sur tous les points. 11 affirma rexistence do la dame voilée (qu'il idenlifiait, à part lui, sur des propos intentionnellement échappés à Esterhazy, avec lamanjuise Du Paty). A la vérité, le rapport des experts le gênait ; il le trouvait obscur, incompréhensible. Mais sa foi n'en fut pas ébranlée. La preuve de la machination, c'est l'histoire du manuscrit d'Eupatoria (il y insista beaucoup) et, encore, les procédés suspects de Picquart, convaincu de mensonge par ces témoins irrécusables : (ionse, Henry, Junck, Lauth, l'élite de l'impeccable Ét^l-Major.
Celte plaidoirie , si minutieuse , donna aux juges rillusion qu'ils allaient statuer dans la pleine cl entière liberté de leur conscience. Us se re tirèrent dans la chambre du conseil. Les gardes emnieiièrent Esterhazy. En traversant la salle des témoins, comme il passait devant Picqnarl, il salua.
La délib.'ration dura trois minutes (i).
Les portes de la salle furent rou\erles au public et
[i] ■* Apivs l.i j)l.ùdninc do M' Tézenns qui prit lin à S h. ô. le conseil se relira pour déliliérer. 7>o/x niinutea sécoulenl, et les juges rentrent dans la salle d'audience. » (7Vm/Ks- du i3 janvier 1898.) — Jearnnaire, secrétaire de Tézenas, à un rédacteur du Soir : •■ l'elte délibération n'a pas duré plu-^ de trois minutes, juste le lemp^ matériel de poser les (pie>tions. ,1e n'avais pas eu le temps de rantrer nïe< papi^'r-^ (jue les ju^es reidrai«*nt. •>
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aux témoins : Picqiiarl se plaça au premier rang.
Le général de Luxer donna alors, d'une voix ferme, lecture du jugement : à Tunanimilé, Esterhazy était acquitté (i).
Un tonnerre d'applaudissements et de cris éclate : « Vive la France l A bas le Syndicat l »
Le président fait à nouveau évacuer ta salle, pois, suivi des juges, se retire (•>). On introduit alors Esterhazy. Le greffier, devant la garde assemblée qui présente les arme^, donne lecture du jugement : « Au nom du peuple franeai^s... »
Esterhazy, insensible, sans un muscle qui tressaille, reçoit alors les félicitations de ses amis, journalistes, officiers, et d'inconnus, de femmes qui tiennent à honneur de lui serrer la main. Un vieil adjudant à moustaches blanches, la poitrine constellée de décorations, lui donne l'accolade. Émoi ion factice chez quelquesuns, sincère chez [)resque tous. Tous ces yeux pleins de larmes ne sont point menteurs.
Saussier, vite prévenu, s'est empressé de signer et d'en vo ver l'ordre de mise en liberté.
Esterhazy a peine à se frayer un passage à travers la foule pour rentrer à la prison, y procéder à la formalité de la levée d'écrf)u et revêtir, modestement, un costume civil.
Mille à quinze cents hommes assiègent les abords du Cherche-Midi, poussent des acclamations ; les mains se tendent vers le] Iriomphateur. Quand [\\ franchit [le
1 Procès Zola, I, j'ij, Pellioux : « Si j'ai participé à celte œuvre dacquiUemciit, j'en suis lier, ^ — L'un des juges, Bougon, éoiira plus lard : « Dans le doule, onac(iuitle: condamner, ce sérail infâme. >• Progrès de roise du 29 novembre i<jo2 )
12; Les journaux [Libre Parole^ Intransigeant, Patrie, clc.) inventèrent (jue le général <ie Luxer el les juges félicitèrent Esterhazy, Terni »rassèrenl. — Voir p. 217, note 1.
seuil de la prison, une voix forte s'écrie : « Chapeau bas devant le martyr des Juifs 1 » Et tous se découvrent.
Picquart, Mathieu, ont pu disparaître, sans être reconnus, dans la nuit*
Mais ce peuple en délire veut revoir encore son héros; il attend dans la rue étroite, les rangs pressés, brise la barrière trop faible de la police.
Enfin, rhomme apparaît, entouré d officiers et d^amis, et un cri immense s'élève, s'étend, de rue en rue, à travers Pdris: « Vive Eslerhazy ! Vive TArmée (i)! »
(i) Tous les journaux du lendemain.
CHAPITRE IV
Méline, encore une fois, crut TAffaire finie. C'en était seulement le prologue. L'entr acte dura à peine vingtquatre heures.
Le triomphe des journaux patriotes fut très insolent.
Ils revendiquèrent l'honneur d'avoir contribué àTacquit-
tement d'Esterhazy ; Drumont rappela avec orgueil que,
le premier, il était venu à son secours ; ses juges ne
Tont pas seulement acquitté, mais félicité, embrassé.
Ce mensonge se répandit partout, devint légende (i).
Esterhazy reçut de nombreux témoignages de sympathie (2). Ces félicitations, pour la plupart, émanaient
(1) 11 ne fui démenti qu'au procès Zola par l'avocat général Van Capsel, qui donna lecture d'une lettre du général de Luxer à Billot : «« Les jupe?, questionnés individuellement par moi, au sujet de cet incident, m'ont formellement déclaré n'avoir pas revu M. Esterhazy après la clôture des débals, ni dans la salle des séances, ni h lextérieur de cette salle, soit dans la cour de riiôtel, soit dans la rue. » (lï, 2i3.)
'X II exhiba aux journalistes qui s'empressaient chez lui « une montagne de lettres, de cartesetde télégrammes ». {Échode Paris j Malin du 14 janvier 1898.)
iradmiraleui's « inconnus ». Il en reçut aussi de gens qui le connaissaient, du juge d'instruction Flory qui avait été saisi, autrefois, d'une plainte en escroquerie contre lui parle marquis de Nettancourt (i), de Du Paty (2), de Boisdeffre. Il répondit en termes chaleureux au général : « Je ne trouve pas de mots pour dire ce que j'éprouve, toute l'infinie reconnaissance que j'ai au cœur pour vous. Si je nai pas succombé dans celle monstrueuse campagne, c'est à vous et à vous seul que je le dois (3). »
Sa fureur chronique fit place pour une heure à un honnête attendrissement. Il soupira : « Il y a encore de braves gens! (4) » A l'étonnement.de ses interlocuteurs, il né parla plus de tuer tout le monde. Va-t-il provoquer ses calomniateurs en duel ? leur intenter des procès ? Nul soldat plus sage, plus discipliné : « Je ne ferai rien sans voir mes chefs. « Il se sentait tout ragaillardi : « L'avenir est à nous ! » Il se rendit chez Drumonl et le remercia.
Il n'éprouvait, pour sa réputation rcblanchie, qu'une
(i) Sceiléit Berftihis, n" 6.|
(•2} Rieu qu'une carte de visite « avec ses bien sincères félirilations .
'3 Scellés I^crtulii.'i. — Le brouillon osl daté du r.> janvier. Il rommcnce ainsi : « Mon lyjénéral, je venais de vous érrire pour vous exprimer, très mal, car je ne trouve pas de mots... etc.. Inrstiiie je rcrois votre lettre... » — Berlulus raconte {Cass., I, :*;?.\} (jue ce brouillon, ([uand ii le saisit dans la potiche d'Kslerhazy, était déchiré. Il le lit recoller aussitôt par son crreffier. '< Pendant (jue M. André était occupé à ce travail matériel, FIslerhazy, sans aucune interpellation de ma pari, dit : « Ost la lettre que j'ai écrite au i^énéral de HoisdelTre. •• Plus l;u(l, Kslerhazy refusa de nonimer son correspondant : « dette lettre est de moi; c'est le projet d'une lettre (pic j«* deslinai<;« un officier général (jue je ne croi?- pas d('v<ûr nommer. » iCaa., Il, •.>3'|: Hnti. Bertulufi, H> juillet iS<|8.
'i) l:rho de Paris antidaté du i'| jan\i«'r i^<.>N : M'ilin du i3; Atjence nulionule du r2 ; Litfre Parole (\\\ \\.
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inquiélude : c'était au sujet de sa lettre à M™® de Boulancy, la lettre du « Uhlan », On n'avait produit qu'au huis clos le rapport des experts qui la déclaraient apocryphe. Esterhazy réclama un certificat public. Pellieux le lui accorda aussitôt. Sa lettre, très affectueuse» qu'Esterhazy iil paraître le même jour (i), commençait par ces mots : <* Mon chei* commandant. » Elle se terminait ainsi : ^ Votre avocat a, entre les mains, copie du rapport des experts. Vous pouvez en user pour poursuivre et faire condamner, je n'en doute pas, les journaux qui continueraient, de ce chef, Tabominable campagne dont vous avez été la victime. »
Point de fête sans quelques sacrifices. Drumout et Rochefort sommèrent Billot de mettre Picquart en réforme et de me révoquer de mon grade dans l'armée territoriale '2).
Comme j'étais dépulé, Billot ajourna cette partie du programme. Mais il livra Picquart sur l'heure.
Le rapport de Ravary n'a été qu'un long réquisitoire contre Picquart ; le procès d'Esterhazy, à partir du huis clos, a été le procès de* Picquart. Il était logique que Picquart sortît de l'armée qui gardait Esterhazy.
Dès le lendemain malin, il fut arrêté chez lui par un officier de gendarmerie, avec un appareil inusité. 11 s'y attendait. Il était mis aux arrêts de forteresse, jusqu'à décision du conseil d'enquête à son égard. On le conduisit au Mont-Valérien (.3).
1, Presse antidatée du i3 janvier i8y8. — Ksterhazy publia la loltre sans y avoir été autorisée par Pellieux. (Chiustian, Mémoire y ^k)
(2 Libre Parole du 12, L'article de Rochefort est intitulé : «r (loniptes à réî^ler, »>
(3) (ms8., I, 20<*», Picqnarl. — La veille, un oflliier lui avait été envoyé pour l'inviter à se rendre à l'IuMel du gouvernement militaire. Picquart était absent. On décida alors de l'arrCler.
Zola avait prévu racquitlement d'Esterhazy. Il avait dit à Leblois et à moi, puis à Clemenceau, qu'il fallait amener l'affaire devant des juges civils, au grand jour de la Cour d'assises.
Clemenceau gardait ses doutes sur Dreyfus. Que des juges eussent consenti à condamner cet homme, môme juif, s'il n'y avait rien au delà du bordereau, il ne pouvait l'admettre. Apparemment, « le document secret n'était pas sans valeur (i)». »
Zola, plus perspicace, était certain de l'innocence de Dreyfus ; d'autre part, s'il professait une grande estime pour les promoteurs de la Révision^ il n'en avait que mieux discerné Tune des causes de leur faiblesse : c'est que l'Affaire, si simple, n'avait jamais été mise, dans son ensemble, devant le public, mais par bribes et par morceaux, ou défigurée par le mensonge.
Ici, Clemenceau pensait comme lui, et il s'en cxpri niait avec sa brusquerie couluinière, cette dure logique par où il fui si souvent injuste, même en défendant la juï^tice. Ainsi, Picquart a su toute la vérité sur Dreyfus (»l Esterhazy, mais il la dite seulement à ses chefs, parct^ qu'il a commis la méprise de vouloir « concilier les inconciliables. » Après avoir répondu à (ionse : « Je n'emporterai pas ce secret dans la tombe! » '«il devait, i)Oiir rester fidèle à sa par()l(% l)riser son épée ; il n'en a i)as eu le courage. On, s'il y a songé, des amis imprudents Ten ont dissuadé :>).
1 Aurore iUi l'ijanviei' iS«|S.
(i>; (ii.EMENCKAr, Aurore du iT) janvier. Ini<jnilc, i33.
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Lcbloi*^. à son loiir, a a follement essayé de melire iraccoril les contradictoires, et Scheiirer, enfin, s'est laissé embarrasser lui aussi, dans le conflit des devoirs ; il a été «• misenmouvemeni, mais avec des serments de ne rien dire, et, plutôt <jue <le manquer à la foi jurée, il s'est fait bafouer o.
On eût été en droit de demander à Clemenceau, ({ui en fi\t convenu (ii : « Eussiez-vous fait mieux? » En tout cas, l'heure des rélicences était passée. Sclieurer, quelque confiance quinspirAl sa loyauté, n'avait pas donné Timpresî^ion d'un chef, à peine d'un guide. Sauf les quel(|ues initiés (|ui, d'ailleurs, l'avaient initié lui-même, on savait seulement <iu'il savait la vérité. On avait attendu en vain qu'il en fit apparaître une image saisissante et (|ui permît d'opposer aux mensonges un récit exact et comme un corps de doctrine. Mais il n'en avait rien fait, étranglé par la parole donnée, et, aussi, pane ([ue la puissance évocatrice, indispensable à une telle entnq>rise, lui manquait. Il avait laissé à chacun le soin de st» faire sa ronviction, comme il s'étail faile la si(»nne, au hasard des révélations partielles cl des iiKrideiits quotidiens. Il s'était contenté de sonner à la justice, comme on sonne à l'incendie. S'il tant s'étonner, c'est qu'il se soit Irouvé tant d'hommes de bonne volonté pour répondre à son appel.
Sans l'acte d'accusation de Ravary, \o pelii bleu était encore inconnu. Sans l'acte d'accusation de d'Ormescheville, si je ne l'avais publié, on ignorait encore sur quoi Dreyfus avait été <*ondamné.
Il était nécessaire d«* codilierces fragments de vérité, de donner aux fidèles leur Credo,
Ct'iW grande page où éclatera tout le drame, Zola en
était obsédé ; ce sera sa part personnelle à l'œuvre commune.
Sa conversation avec Clemenceau, la veille de l'acquittement d'Esterhazy, l'avait mis en verve. Il eut, en outre, une crainte d'artiste (qu*il ma avouée), point banale, qu'un autre eût son idée en même temps que lui, ou que Clemenceau, peut-être, la lui prît. Indifférent d'abord à Textraordinaire aventure, puis entraîné par elle, maintenant il se jette en avant. 11 écrivit tout le jour, d'une haleine, dans la fièvre de l'inspiration et de la colère ; et le lendemain, pendant que s'achevait la comédie du (Cherche-Midi ; et encore toute la matinée du troisième jour, fouetté parles cris de triomphe de la canaille et par le titre provocateur d'un article de Cornély : «Affaire classée (i). »
Vers le soir, il porta son ouvrage à V Aurore^ endonna lecture.
Les rédacteurs, quelques visiteurs qui se trouvaient là, virent le drame, pour la première fois, dans toute son horreur, éclatèrent en applaudissements. Zola parti, Clemenceau, dileiiante incurable jusqu'à la mort, observa : « L'enfant marche tout seul. »
(i) Ce titre, d'ailleurs, est en eonlmcJictioii avec l'article où Cornély [iroteslait contre l'iiorrihle facilité avec laquelle « certains de nos compatriotes traitent d'étrangers les gens qui ont le niallieiir de ne pas être de leur avis. L'arf^umenl étranger, c'est la nè<-lie empoisonnée, la balle» niAchée, l'arme lAche. C'est l'arme des nations entamées et des peuple^ qui s'en vont. »» Cornély, plus d'une fois, et d'autres encore, furent (ou se crurent) obligés de ruser ainsi avec le public, d'envelopper de mensonge un grain de vérité. Michelet a écrit sur celte mist^'re des serviteurs d'une juste cause, (|ui acceptent u d'ôlrc les bouffons <le la peur »>, une i)age admirable qu'il faut relire. ^névohilion^ I, \o. Comment échappenl les Libres Penaeurs.)
C'était une lettre au Présjident de la République. Félix Faure avait reçu, un jour, Zola avec bienveillance. Zola l'avait défendu contre Drumont, quand la Libre Parole déterra le crime du notaire Belluot. Il le lui rappela d'un mot, qui eût touché une âme noble, et tout de suite entra en matière :
Vous êtes sorti sain et sauf des basses calomnies, vous avez coïKiuis les cœurs; vous apparaissez rayonnant dans l'apoUiéose do cette ftMe patriotique que ralliance russe a été pour la Fi'ance, et vous vous préparez à présider au solennel triomphe de notre Exposition universelle, qui couronnera notre grand siècle de travail, de vérité et de liberté.
Mais quelle tacJie de boue sur votre nom, — j'allais dire sur voire rèjjrne — que cette abominable afTairc Droyfus! Un conseil de guerre, vient, par ordre, d'oser acquitter un Esterhazy, soufflet suprême à toute vérité, à toute justice. Et c'est fini I La France a, sur la joue, celte souillure, l'Histoire écrira que c'est sous votre présidence qu'un tel cnme social a pu être commis!
Voilà le ton, dès la première page, et ce sera le même jusqu'au Lout, non pas celui de Thistorienou du philosophe qui eût cherché à montrer ou à démontrer, mais celui du satiriste, gonflé d'ironie, ou du lyrique, gonflé d'images, qui éclate comme un volcan, sous la pression intérieure, et se décharge de l'incendie qui le consume :
Je ne veux pas (Mre coniplice ; mes nuits seraient hantées par le spectre de Finnoccnt qui expie là-bas, dans la plus affreuse des tortures, un crime qu'il n'a pas commis.
Quand il se sera libéré, le spectre ne le hantera plus pour lui reprocher son silence, mais pour le remercier.
11 « crie » donc au Présidenlde la République, qui, certainement, «rignore », l'aventure de Dreyfus. Son récit, d'après Bernard Lazare et d'Ormescheville, est très exact ; il a Tinstincl de ce qui est possible ou probable, de la façon dont les événements ont dû se passer et les sentiments naître chez les personnages. Il ranime les uns et recompose les autres. Surtout, il groupe, il ramasse les faits, jusqu'alors épars, pour leur donner leur vraie place, donc leur valeur, comme un metteur en scène fait des acteurs qui ne savent encore que leur rôle. 11 court au détail original, précis, pittoresque, qu'il soit vulgaire ou tragique, mais qui illumine, qui vaut cent digressions. Il a cet autre don, celui des mots et des phrases qui font sortir de l'ombre les héros du drame, les détachent en lumière. Et tout cela coule, roule, se précipite, avec l'apparence saisissante de la réalité.
Par malheur, ce chef de l'école naturaliste est un romantique, c esl-à-dire ([u'il colore plus qu'il ne dessine, qu'il emptUe plus qu'il ne construit, qu'il ignore ou méprise les nuances, et que, tout i\ la fois, il simplifie et grossit à l'excès. Sa psychologie est élémentaire cl rudimentaire ; il bAtitses personnages tout d'une pièce ; quand il a trouvé le principal rouage d'une machine humaine, il fait de ce rouage toute la machine. Puis, ce mannequin primitif, il le surcharge d'oripeaux, de dra[)eries ; même ([uand il voit le plus juste, il accumule, pour mieux rendre sa visiou, tant irépithètes, et si éclatant(»s, si violentes, qu'elles en devicMinenl suspectes, comme des injures.
La plupai-l de ses descriptions, eoncenlrées, ramassées, sont excellentes : le désarroi des bureaux de la (luerre
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apn*s la découverle de « rimbécilc » bordereau ; Teni|iiéle de Du Paly : « Elle a él-é faite comme dans une chroni(iue du quinzième siècle, au milieu de mystères,
avec uno complication d'expédienls farouches • ;
Texploilation systématique de la sottise et de la peur par les antisémites : « Un traître aurait ouvert la frontière à l'ennemi, pour conduire l'Empereur allemand à Notre-Dame, qu'on ne prendrait pas des mesures de silence et de mystère plus étroites. La nation est frappée de stupeur ; on chuchote «les faits terribles ... On ferme les bouches en troublant les cœurs. >» Et, de même, ses discussions sont solides : celle des pièces secrètes r « Une pièce qu'on ne saurait produire sans que la guerre fût déclarée demain, non, non I cVst un mensonge î... >^; celle de Tacte d'accusation :
yu'un homme ait pu être condamné sur cet acte, cest un prodige <riiiiquité. Je tU'fie les honnêtes ixens de le lire sans que leur cn»ur bondisse d'indignation et crie Irur révolte. Dreyfus sait plusieurs langues : crime : on n'a trouvé chez lui aucun papier conqinuaoltant : «rimo ; il va, parfois, dans son pays d'oriirine : criuïc ; il est hiborieux, il a le souci de tout savoir : crime ; il ne so trouble pas : crime; il se trouble: crime...
Par contre, et pré<'isément parct^ qu'il a commencée par très bien voir I)u Paly, « l'esprit le plus fumeux, le plus complicjué, se complaisant aux moyens des romansfeuilletons ^>, aussitôt il ne voit que lui et s'acharne <'ontre lui seul; il n'a pas besoin d'autre explication : <« Un homme néfaste a tout mené, lout fait,.. C'esl lui quia inventé Dreijfus. » Cda est matériellement inexact et le procédé romantique apparaît ici en plein.
D'Henry, pas un mot: sauf (ionse, « dont la conscience a [m s'accommoder de bien des choses »>, il réduit les
chefs au rôle de comparses. Il refuse, avec raison, d'en faire des criminels instantanés, et» très exactement,, montre comment ils furent pris dans l'engrenage : « Au début, il n'y a de leur part que de l'incurie et de l'inintelligence ». Mais il les fait par trop médiocres, surtout Mercier (i), par trop nuls, « tous menés » par le seul Du Paty, a qui les hypnotise" ».
La suite du récit (les débuts de la campagne pour la Revision, le procès d'Esterhazy) offre le môme mélange d'expressions frappantes qui concrètent les faits encore informes (2j et de lieux communs (3) ; de métaphores qui éclairent les choses jusqu'au fond (4) et de grands mots (5) ; d'imaginations pénétrantes qui ne laissent au juge que le soin d'en réunir les preuves, et d'inVentionstumultueuses qui bouillonnent inutilement, JamaisZola ne vous laisse la liberté déjuger. Il ne consent pas à laisser naître la pitié (G) ou Thorreur (7), l'admiration ou la colère ; il les impose. Plus il avance dans son discours,, moins il raconte ; il s'exclame et vitupère. Or, quand il a répété dix fois en vingt lignes le mot de crime (8), vous ne voyez plus les crimes qu'il dénonce, mais seulement Torateur furieux. Sa colère met en défiance. Un crime tout nu est cent fois plus horrible ({u'un crime habille d'adjectifs.
(i) « Mcr«.-icT dont rintclligcnce pcinhlc l)ien mi^diocrc >'.
(•.>. « L'i(i<'*c supérieure de discipline, qui est dans le sant; de ces soldais, ne suffit-elle pas à infirmer leur pouvoir même d C(iuilé ! »
3) « O justice 1 quelle affreuse désespérance serre le cœur ! »
(4) '< 11 ne SMgit pas «le l'armée, mais il s'agit du sabre... Hoiser dévolemeni la poiiifnée du sabre, le dieu, non ! »
(5) « Situ;» lion ])rodiirieuse... Spectacle infAme... Cboso ignoble... Vérité ellroyablc... Souillun'... elc. •■
(»*»; « Le malheureux s'arracliait la chair... » (7) « Le crime dont rabominalii>ii ^ran<lit d'heure en heure... >» S; « G'e<t un crime encore... c'est un crime... c'est un crime... c'est un crime enfi . »
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Cependant sa vision des événements et des hommes (dans l'ensemble, sinoadans le détail) devance rhisloire. Une chenJie pas aux faits des explications compliquées; il les regarde simplement, en face.
Avant d'écrire, d'une métaphore outrée, que « le second conseil de guerre a jugé par ordre », il a montré d'un raisonnement 1res serré que l'acquittement d'Esterhazy était inévitable. « Lorsque le ministre de la Guerre, le grand chef, a exalté publiquement, aux accla* mations de la représentation nationale, Tautorité absolue de la chose jugée, vous voulez qu'un conseil de guerre lui donne un démenti? Hiérarchiquement, cela est impossible. Le général Billot a suggestionné les juges. » Il trouve des formules que Retz ou Mazzini n'auraient pas désavouées : « Scheurer aura le remords de n'avoir pas agirévolutionnairement... Picquart et lui ont laissé faire Dieu pendant que le diable agissait. » Il fonce sur les journaux devant qui tremblent les parlementaires (i). Un souffle d'esprit républicain, un frémissement de pur patriotisme court à travers ces pages ; il aime, respecte l'armée : « il ne baisera pas la poignée du sabre ». 11 est bon, humain, compatissant, ne conçoit pas qu'on ne le soif pas : « Comprenez- vous cela ? Voici un an que le général Billot, que les généraux de Boisdeiïre et Gonse savent que Dreyfus est innocent, et ils ont gardé pour eux cette effroyable chose. Et ces gens-là donnent ! et ils ont des femmes et des enfants qu'ils aiment I »
Enfîn, et voici l'impérissable beauté de ce 'pamphlet, si vous regardez derrière la foule agitée et pressée des
(i; '< C'est un crime que de s'être appuyé sur la presse immonde, quo de s'être laissé défendre par toute la frii)ouille de Paris, de sorte <iue voilà la fripouille qui Iriomphc insolemment dans la défaite du droit et de la simple probité. »
évocations, des images el des faits, vous voyez la conscience du poète, qui fut, ce jour-là, celle de rhumanité elle-môme(i). Cette conscience, faile de bonlé et de bon sens, rayonne à travers chaque phrase. D'une pénétration terrible, il dénonce la raison d'État, les haines religieuses, la conjuration de la foule trompée et des gouvernants apeurés, cVst-à-dire de la force et du mensonge, et les blessures qu'il leur a faites sont inguérissables. Désormais le parti de la Justice est créé.
En conséquence, et comme il n'y a plus d'autre moyen de réaliser la vérité proclamée « qu'un acte révolutionnaire », Zola, logique avec lui-même, s'est décidé à l'accomplir ; il va provoquer publiquement « des gens qu'il ne connaît pas, qu'il n'a jamais vus, pour qui il n'a ni rancune, ni haine », mais qui figurent <« des entités, des esprits de malfaisance sociale ».
Ces « diflamalions » étaient ainsi formulées dans une suite d'alinéas qui commençaient tous parce même mot : « J'accuse: »
J'accuse le lieutenant-colonel du Paly de Clam d'avoir été l'ouvrier diabolique de rerreur jutliciaire, (mi inconscient, je veux le croire, el d'avoir ensuite défendu son œuvre néfasle, depuis trois ans, jjar les machinations les plus saugrenues et l(»s plus coupables.
J'accuse le général Mercier de s'être rendu complice, tout au moins parfaiblessedesprit, d'uni* desi)lus grandes iniquités du siècle.
J'accuse le général Billot d'avoir eu entre les mains les preuves ceitaines «le l'innocence de Orcyl'us et de l<»s avoir étoufl'écs, tie s'éti'e rendu coupable du crime de lés<'humanilért de iès^'-justice dans un l)ut politirjue <'t pour sauver rttat-Major compromis.
il) Anatoli: Fi5an<:e : -• 11 fut un nnuiiml de la coii-cienco liumaine. » lJi.<courfi aux ohscijucs de Zola.
J'accuse le général de BoisdelTre et le général Gonse de sVtre rendus complices du même crime, Tun sans doute par passion cléricale, l'autre, peut-être, par cet esprit de corps qui fait des l)ureaux de la Guerre Tarche sainte inattaquable.
J'accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary d'avoir fait une enquête scélérate, j'entends par là une enquête de la plus monstrueuse partialité, dont nous avons, dans le rapport du second, un impérissable monument de naïve audace.
J'accuse les trois experts en écriture, les sieurs Belhomme, Varinard et Couard, d'avoir fait des rapports mensongers et frauduleux, à moins qu'un examen médical ne les déclare atteints d'une maladie de la vue et du jugement.
J'accuse les bureaux de la Guerre d'avoir mené dans la presse, particulièrement dans VÉclair et dans YEcho de Paris, une campagne abominable, pour égarer l'opinion et couvrir leur faute.
J'accuse, enfin, le premier conseil de guerre d'avoir violé le Droit en condamnant un accusé sur une pièce restée secrète, et j'accuse le second conseil d'avoir couvert cette illégalité par ordre en commettant, à son tour, le crime juridicpr» d'acquitter sciemment un coupable...
Et, très calme dans son e.Kaltation, ayant fait son choix u entre les coupables qui ne veulent pas que justice soit faite et les justiciers qui donnent leur vie pour qu'elle soit faite », il terminait par ces deux mots : « J'attends. »
Ayant écrit son réquisitoire dans la forme d'une w Lettre à VéVw Faure »>, Zola ne lui avait pas donné d'autre litre. Ce fut Clemenceau qui l'intitula : •: J'accuse... »>
La lettre de Zola, criée par les rues, vendue, en quelques heures, à plus de deux cent mille exemplaires, remplit d'allégresse les partisans de Dreyfus, et de colère les adversaires de la Revision. Tout de suite, les uns et les autres furent d'accord que Zola devait être poursuivi, ceux-ci parce qu'une telle injure à Tarmée ne saurait rester impunie, ceux-là parce que du procès devant le jury jaillira enfin la vérité, étouffée, depuis quatre ans, sous les huis clos (i).
Méline fut trèssurprispar cette terribleattaque. Comme il était loin de soupçonner la plus petite partie de ce qui avait été fait pour rendre possible, puis pour couvrir le crime judiciaire de 1894, il s'indigna des accusations portées par Zola contre les chefs de l'armée. Il les crut aussi mensongères qu'elles étaient, de fait, incomplètes. Mais, en même temps, il vit, en vieux routier de la politique, que ce seraitfolie d'accorder à Zola le retentissant procès que l'écrivain sollicilait. S'il avait refusé de me poursuivre pour la publication du rapport de d'Orraescheville et de poursuivre Bernard Lazare pour son mémoire, il y avait des raisons beaucoup plus nombreuses el plus fortes de no pas donner h Zola le tréteau de la Cour d'assises. Loin d'éleindrc l'incendie, ce serait retendre. La seule ivponsc qu'il convenait de faire à l'insolente bravade, c'était de l'ignorer.
(1' Le intime jour ,'i3 janvier iS<)S , Cassognac écrivail dans VAutorilé : « Le vordicl du conseil de guerre n a rien n'glé. Il y aurait, peul-ùtre, inlérôl pour loul le monde à sortir des ténèbres du huis clos el à comparaître au grand soleil. •
Les autres ministres furent de Tavis de Méline et, d'abord, Billot (i) qui avait d'autres motifs encore de redouter Téclat et les révélations d'un procès.
C'était également l'avis d'Esterhazy. La lettre de Zola le bouleversa. D'abord, devant cette nouvelle tourmente, il revint à son vieux projet « d'aller vers d'autres cieux ». 11 se raccrocha ensuite à l'espoir que le Gouvernement ne relèverait pas le gant. « Dans quelquesjours, dit-il à Marguerite Pays et à Christian, on n'y pensera plus (2). »
Cependant, il n'échappa point aux ministres qu'il serait difficile de ne pas commettre cette faute. Une telle reculade devant un tel défi, comment l'expUquer à l'armée, à la foule des non-initiés, surtout aux patriotes de profession ? Ceux-ci étaient déjà en mouvement, clamant que l'armée était insultée et qu'un tel forfait criait vengeance. Quiconque osa risquer de timides objections, on le regarda de travers.
Nécessairement, les premiers contaminés par la nouvelle épidémie, ce furent les députés. Bien avant l'heure <le la séance, ils s'agitaient dans les couloirs, levaient de grands bras (3) ; les radicaux surtout (4) étaient très échauffés ; ils entrevoyaient une occasion de renverser le cabinet. Mais ils discouraient encore quand les catholiques agirent.
De Mun, allant droit à un officier d'ordonnance de Billot qui éimi venu aux nouvelles, l'envoya dire à son ministre qu'il allait l'interpeller.
(1) Rennes^ I, ij.'i, Billol.
(2) Mémoire de Ciïiustian, 7^1, 70.
(3) <*Les esprits étaient arrivés à un tel degré de surexcitalion que les propos les plus incohérents et les raisonnement* les plus odieux et les plus ridicules à la fois ont pu être tenus.» [Petite République du i4 janvier 1898.)
(^) Pelletan, Chapuis, Dujardin-Beaumetz, Clienavaz, Ber~ teaux, Alexandre Bérard, Goblet, Mesureur, Hicard, Monlaut, Sarrien, Baziile, etc.
Billot et BoisdefTre capitulèrent aussitôt. Bien que les dangers de Taventure, chaque tbis qu'ils relisaient les menaçantes articulations de Zola, leur parussent plus redoutables, ils s'y précipitèrent. Leur politique au jour le jour consistait à échapper d'abord au péril le plus prochain. — Comment faire comprendre à de Mun, à Cavaignac,sans éveiller leurs soupçons, que la sagesse était de se taire ? -r Boisdeffi^e déclara donc à Billot et Billot à Méline que c'en était fait de la discipline dans Tarmée si Zola n'était pas déféré àla justice (i). Ces Gribouilles empanachés, Boisdeffre surtout, parlèrent d'un ton d'autant plus impérieux et rogue qu'ils souhait^aient davantage ne pas être entendus.
Brisson, réélu de Tavant- veille à la présidence, ouvrit la séance, selon l'usage, par un discours. Deux craintes se disputaient ce grand dignitaire. Il avait peur pour son parti de ce réveil subit des passions d'un autre âge, de l'alliance ouvertement nouée entre l'Église et l'Armée, et de cette Ligue nouvelle qui éclatait à la fin du dix-neuvième siècle ; et peut-être sentait-il, comme on éprouve un naissant remords, que TAmc de la République n'était plus dans le gros du parti républicain, mais dans la petite, dans TinOme minorité qui réclamait justice pour rhoinmo de l'île du Diable. Mais il se disait au.ssi qu'il serait brisé à son tour, s'il risquait, ne fût-ce que d'une allusion, de rappeler la belle parole de Michelet : ^< Je définis la Révolution ravènemenl de la Loi, la résurrection du Droit, la réactiondela Justice (2). » Ces mots de justice etde droit étaieni devenus séditieux, entachés de juiverie.
(1) Je tiens ce récit d'un membre du calnMcl Méline .— Billol, à Hennés ! 1,17-3) dit qu'il « était moins disposé <|ue jamais à ao cepler la lutte révolutionnaire proposée par Zola, mais (jue le (ionvernement en décida autrement. ••
{'2. liévolulion, I, 17.
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Le doyen d*Ago de la Chambre, — Boysset, ancien proscrit de Décembre, qui éimi lombé dans Tanlisémilisme( i), — s'était écrié, deux jours auparavant : « Il faut que tout soit franc et clair! » Brisson reprit la formule, qui fut d'autant plus applaudie que cette invocation à la sincérité et à la lumière permettait d'être plus obscur et plus équivoque. Il célébra Tusage qui veut qu'au début de chaque session le plus vieux député monte au fauteuil, escorté des plus jeunes. Cet usage atteste « la solidarité des générations ». Pourtant, il termina par quelques phrases vigoureuses sur w les périls de la dictature »>, " l'anarchie familière aux gouvernements qu'on appelle des gouvernements forts et qui s'effondrent tout à coup » et « le cercle sans fin des révolutions et des reculs ».
Il annonça ensuite qu'il était saisi d'une interpellation du comte de M un.
De tous les ministres, un seul, celui des Finances, Cochery, s'était rendu à la Chambre. 11 eût voulu discuter le budget. Il balbutia que ses collègues, Méline et Billot, n'avaient pas été informés de l'interpellation. De Mun lui donna le démenti : « J'ai fait avertir le ministre de la (iuerre, il y a cinq quarts d'heure, par un attaché de son cabinet ». La droite, impérieuse, cria au Président de suspendre la séance jusqu'à l'arrivée des ministres. C'était l'injonction formelle d'avoir à poursuivre immédiatement Zola. Un député normand, Goujon, observa : «« M.Zola peut bien attendre jusqu'à la fin de la séance î > De Mun riposta : v L'armée n'attendra pas î »
Quoi ? Une heure ou deux ? Et que fera-t-elle d'ici là ?
La séance fut suspendue.
(i) Il (lil ;*i un collaborateur de Druinont : <• Je ne ii>i que votre journal. •> [Libre Parole du lojanvier iHyS.)
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Ainsi s'affirmait la main^mise de la droite sur la Chambre et sur le Gouvernement. De Mun, pour cMre obéi, n'avait plus qu'à parler, — bien moins, qu'à demander la parole. On cédait sur l'heure, rien que pour éviter le discours qui, trop brutalement, devant les électeurs, eût attesté la dictature de l'orateur catholique. On n'a pas perdu la bataille, quand on met bas les armes avant (le tirer un coup de canon.
C'est ce que fit Méline, quand la séance reprit. Il dit tout de suite que « le Gouvernement comprenait, partageait rémotion et l'indignation de la Chambre ». « Ces abominables attaques » seront déférées à la justice, « bien que ces poursuites soient cherchées et voulues pour prolonger l'agitation ».
En conséquence, Méline supplia les interpellateurs de s'en rapporter « à sa sagesse et à sa fermeté », c'est-àdire de renoncer au débat.
Tant d'humilité et de promptitude eût dû désarmer la droite, mais l'Église veut les triomphes complets. Il ne lui suffit pas que le vaincu vienne à Canossa ; il faut qu'il y attende pieds nus, en chemise, dans la cour, sous la pluie et sous le rire des laquais.
De Mun répliqua durement que sa conscience robli- ^eail à réclamer Tintervention de Billot. L'article de Zola (i^ osl « un outrage sanglant aux chefs de l'armée. C'est du chef de Tarmée que cet homme doit recevoir la réponse qu'il mérite. Il faut que le ministre de la Guerre déclare, encore une fois, qu'en son âme et conscience, cette afTaîre a été bien jugée .»
d] 11 vou Jl ^n lire des passapos. Los dôpulôs proloslèri'nl. Lavkutijon : « Ne lisez i)as cela à la tribune 1 .. Hiotthat : < Xe faites pas à M. Zola l'hunneur de la trilmiie. •• 1)k Maiiy : " Ne portez pas ces horreurs à la tribune ! Notre mépris suflit ! ..
Biiiot obéit : •< Je remercie M. de Mon de m'avoir appelé A la tribune. » Puis il baroiiilla, à son habitude, pompcusemenl : « Les auteurs de ces attaques antipatriotiques afTaiblissent, de galté de cœur, le prestige nécessaire pour assurer la victoire. » Il compara, encore, l'armée au soleil.
Jaun'-s. lon^ftemps l'orateur favori de la gauche, écoutai par ses adversaires avec bienveillance, se risqua : « Quoi ! une fois encore, Tintervention du mifiistère, au lieu d'Otre spontanée, se produit sur «ne sommatioti de la droite?... Qui sera dupe de cette diversion contre la presse ? Croit-on qu'on par^'iendra ainsi à plonger <lans l'ombre la responsabilité deloligarcliic militaire ? • 11 rappela, d'un mot, ce redoutable problème des Républiques : concilier la loi générale d'une démocratie libre et le fonctionnement d'une vaste armée avec sa discipline et ses régies spéciales. « Je vous dis que vous êtes en train de livrer la Hépubhquc aux gémi- La gauche, le centre murinuraïènt. Quelques socialistes, i peine, applaudirent.
lîillol recommenyn à déclamer. II reprocha à Jaun-s d'avoir •< renouvelé, aggravé, une partie des attaques de Zola ", i Jaurès ne l'avait pas nommé.) Il jura ensuite, que « jamais, les grands chefs militaires n'avaient été phisrespeclucuxdcla loi,plussoumisà la discipline ". — Il y a quelques jours, il avait voulu se battre avec BoisdelTre, — « Je suis un gai-dien fidèle delà République; j'ai contribué h la fonder; Je suis un vieux républicain. »
Comme on ricanait à l'e\tréme-gaucbc, Brisson couvrit Billot : « Vous demande? que le pouvoir civil soit respecté partout : il est ici, à la tribune ! ■■ Billot reprit : " Laisse/ l'armée ii son œuvre sainte, sacrée... »
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(^ela sonnait si faux, l^homme inspirait tant de défîance que Cavaignac crut le moment venu de le renverser, rien qu'en le poussant.
Le discours de Cavaignac, à son ordinaire bref et nerveux, comprend deux parties. Il rompt publiquement avec Jaurès, au nom des radicaux qui ne veulent pas laisser dire (aux électeurs) que « la défense de Tarmée vient de la droite ». Il va démontrer, ce qui semble un paradoxe, que Billot eût pu, d'un mot, d'un seul, arrêter la campagne pour Dreyfus et qu'il nel'a pas voulu.
On savait l'ancien ministre de la Guerre enragé de ne plusTêtre et cela ôtait du poids à ses paroles. Toutefois, la seule ambition ne le faisait pas agir, mais la conviction profonde que Dreyfus était un traître et qu'on était criminel de n'en pas produire, devant le pays, la preuve décisive et irrécusable.
C'était un sot, mais sincère, logique avec lui-même et têtu.
En effet, Boisdeffre lui ayant affirmé que Dreyfus avait fait des aveux-et qu'il en existait un témoignage contemporain, il en avait déduit, par raison démonstrative, que la confession du traître suffisait à écarter jusqu'à la plus légère inquiétude d'une erreur (i ).
A cjui, d'ailleurs, fut venue l'idée que Boisdeffre mentait?
Pourtant, un véritable esprit s<-ientifique ne se sérail pas contenté de contrôler Boisdeffre par (ionse, Gonse par Mercier. 11 eût cherché à savoir pourquoi Dreyfus avait fait une telle confession à un inconnu qui le gardait: pounjuoi, à peine lui élait-elle échappée, il avait fait entendre, pendant la parade, la protestation
•i) Cass.. I. 39. (Cavaignac : «« Il y a eu un moment où je n'ai eu que la connaissance des faits qui se rallachaient aux aveux, et ils avaient fixé mon esprit. >•
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(jui avait remué les cœurs les plus durs ; pouniuoi ces aveux n'avaient pas été judiciairement recueillis ; pourquoi, au lieu de les rendre publics, on les avait, d'abord, démentis ou cachés ; et pourquoi, enfin, Boisdeffre, Gonsc, n'avaient pas arrêté Picquart, au premier mot, par cette preuve irréfutable dont ils n'avaient pas fait mystère, par la suite, à de simples journalistes.
Mais Cavaignac ne s'était posé aucune de ces questions, non point par déloyauté fondamentale, mais parce que l'esprit humain est essentiellement crédule à ce qui le flatte. Les plus audacieux imposteurs n'ont jamais péché que par excès de prudence, par crainte d'abuser de la sottise de leurs contemporaine et pour n'avoir point poussé jusqu'au bout leurs supercheries.
Il s'exaspérait donc que le Gouvernement ne fît pas usage du <t témoignage contem|>orain » qui relatait les aveux. — Quel témoignage? 11 ne le dit pas, volontairement ou non équivoque. La Chambre comprit «ju'il s'agissait d'un rapport de Lebrun-Renault (i). — Kt Cavaignac expliquait ce coupable silence par des raisons honteuses, par on ne sait quelles louches compromissions M avec les puissances occultes •>.
H déposa, en consé<juence, un ordre du jour tic blâme.
Dupuy assistait à la séance. Il avait présidé le ministère qui ordonna le procès de Dreyfus. Il savait que Dreyfus n'avait fait aucun aveu. Lebrun- Renault, Mercier, le lui auraient dit fa). Son devoir d'honnête
(i) Jauiiks, Les Preuves, 38.
(2; Cass., I, 05<j, Diipiiy; u L.'i quostion désaveux ne s'est j.tmais posée onlre Lehrun-Renaull et nous (('M-isiniir Perier «*t Dupuy). '. I. o(j3, poincaré : « Il n'a rien «lit à M. Dupuy au sujet des aveiix. » I, 330, Barlliou : •« En ce «|ui concerne les aveux, je nVn ai jamais entendu parler à cette époipie. » — Voir l. I. r>3j et suiv.
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homme était de détromper Cavaignac ou de le démentir, de faire connaître la vérité à la Chambre.
Il eut pour et se tut.
Et de même, BarthoQ« PoiKicaré, Hanotaux.
La réponse de Méline fut très courte. Il n*eut garde d'infirmer la légende des aveux qui le pouvait servir. Mais il déclara que la procédure, recommandée par Cavaignac, pour arrêter la campagne en faveur de la Revision, équivalait à* ouvrir le procès de revision à la tribune. A cela, il se refusait formellement et se refuserait toujours. Le Gouvernement n'a qu'à appliquer la loi et à se remettre de cette affaire, qui n'est que judiciaire, à la justice.
Montesquieu n'eût pas parlé autrement par respect pour le principe tutélaire, qui est toute la liberté, de la séparation des pouvoirs ; ni Machiavel, pour couvrir un crime du manteau du droit.
C'était l'évidence que, du jour où les faits de la cause seraient portés par le Gouvernement à la tribune, où la Chambre remplacerait le prétoire, la Revision était faite. C'est ainsi qu elle se fera, dans quelques mois, par Cavaignac.
Ni Méline, qui n'avait pas voulu regarder au dossier, ni Billot, (jui en connaissait rellVoyablo vide, tout le mensonge, ne tombèrent au piège. En décidant que le Goiiverneinent n'accepterait de débat sur aucun fait précis (le TAlTaire, ni sur les expertises, ni sur les aveux, ni sur les i)ièces secrètes, ils arrêtèrent net la Révision, la Justice, et cela par la Conslilulion, par la Loi des Lois.
L'ordre du jour de Cavaignac n'eut pas 200 voix sur Soi) votants [i). Mais, sur l'ordre du jour de confiance,
ii: ibl3 voix contre •2tft).
les opposants et les abstentionnistes républicains balancèrent la majorité (i).
La Chambre suivait Méline, à la remorque de la droite, mais elle se dégoûtait elle-même.
Ce même jour, le Sénat, après le Gouvernement et la Chambre, lâcha pied, s'humilia.
Scheurer ne se sentant pas atteint d'indignité, pour avoir défendu un innocent, avait posé, à nouveau, sa candidature à la vice-présidence du Sénat. Les amis tt sages », qui ne manquent jamais aux heures difficiles, l'rn avaient dissuadé. Il refusa de leur épargner une lAcheté et fut mis en minorité. 11 réunit 80 voix (2) sur î>29 votants.
Brisson lui écrivit le lendemain : « J*avais espéré que le tlux ne monterait pas juscju'à vous (3). »
Kanut, du moins, avait parlé au flot.
.1,. La première partie de l'ordre du jour, présenté par Marty et le colonol (jîuérin, fut volée par •p.94 voix contre 128 : la deuxième partie, ajoutée par de Mun, réunit 289 voix contre 107 ; IVnsemble : 2y.i contre ii5 ^ur V>7 volants. Il y eut l'Jj abstentions. — « Les i)lus héroï<iues des radicaux sont allés jus<|u'à s'îdïstenir, c'est tout ce qu'il faut attendre d'eux pour la défense de la liberté. F.Acbelé, folie, servilisme, dégradation morale,, vénalité, by])ocrisie, voilà ce dont est faille vole de la Chambre. » (GKiiAL'LT-UicnAiU), /^e///d République ii\i i5 janvier 1898.)
2) Bien que le scrutin fût secret, on connaît les noms de la plupart de ces So sénateurs : Loubet, Ma^nin, Waldeck-Rousseau, Hanc, Fallières, Kmile Deschanel, Freyoinet, Berthelot, Rr»usf-el, Fîarbey, Labiche. Poirrier, Bérenger, Faye, Monis, Traricux, Thévenet. Combes, Haynal, Le Play, Cazot, Chaumié, henis, Antonin nubr)sl, Leydet, Morellet, Goujon, Dusolier, Hatier, Bonnefoy-Sibour, Mir. Pozzi, Barodet, Delpech, Couteaux, I)esmons. Siegfried, Thézard, Isaac, Jacques Ilébrard, Bizarelli, Jean Dupuy. Strauss, de Sal, Maxime L(fcomte, Godin.Millaud. Tassin, Campa ran, Demôle, Denoix, Cuvinot, Joseph Fabre. Develb^. Guyol, Lourlies. Silhol, Saint-Houune, Pradal, Monestier el deux membres de la droite, BulTel et Grivart.
(3j Ménwirefi de ScntunKK.
L*annonce du procès de Zola donna aux défenseurs de Dreyfus un élan que des soldats longtemps éprouvés par des marches el des combats de nuit, reçoivent de Tannoncc d'une grande bataille, au clair soleil.
Ils se redressent, oublient leurs fatigues, s'élancent en avant.
Ils ne s'étaient pas laissés abattre par Tacquittement (prévu) d'Esterhazy ; leur foi n'en avait pas été altérée. Mais que faire ? Où aller ? On sentait seulement que Tétrange situation était provisoire. Maintenant, ils regardaient vers la Cour d'assises comme les Hébreux vers la Terre Promise, oii-ils trouveront le pain, le pain de vérité. Et ils criaient : « Procès ! Procès î » comme les Grecs de Xénophon : « Thalassa ! Thalassa ! La mer ! »
Non pas que, parmi les partisans de la Révision, tous eussent approuvé également la lettre de Zola. Scheurer la trouvait peu politique, bien qu'il convînt (jue toutes les autres voies (le justice eussent été fermées systémati- (juemenl : ^^ Zola s'est mis sur un terrain révolutionnaire, alors (jue l(* concours de l'opinion (»st indispensable. Au lieu (le laisser soufflerie pays, on le picpic» au vif. « C'était éf^alement l'avis de Duclaux : « Zola, en brutalisant l'opinion, n'a pas agi en mjUKXMivrier. Il eiU fallu laisser un peu de repos à la conscience publicpie, aux <léputés h» temps de pri'parer leurs élections. Cependant les passions se senûent caluK'es, |)Mrçe (jiie c'est
i; Mcmuirei d*? S imeuiœij.
leur nalurc de couler au fond dès qu*on cesse de fouetter le liquide ( i ). » Bien qu'il fût le complice volontaire de Zola, Clemenceau partageait ces craintes (2). Mais, quelles que fussent leurs réserves ou leurs appréhensions, tous étaient décidés à la lutte.
Où donc est le Syndicat (3) ? Par qui a été commandée cette lettre de Zola, dont le principal promoteur de la Revision n*a pas été prévenu et qu'il n'approuve pas ?
Scheurer et Duclaux, quand ils critiquaient, en savants, Tacte hardi du poète, avaient, à la fois, tort et raison. C'était, en effet, un acte révolutionnaire avec tous les inconvénients, comme aussi avec tous les avantages des brusques réactions du Droit opprimé contre rinjuslice et la Force.
Pourtant, les avantages l'emportaient, selon Ranc et moi, et selon bien d'autres, des plus modérés, Monod, Dufeuille, Trarieux, incapables eux-mêmes de violence, mais qui nen tenaient pas moins la lettre de Zola pour 0 l'acte nécessaire », l'opération chirurgicale qu'il vaut mieux risquer que de mourir d'une lente infection, de l'empoisonnement du sang.
Nous n'avions pas beaucoup plus de confîance dans le jury (jue dans les autres juridictions militaires ou civiles. Celle magistrature du peuple n'est pas infaillible : presque certainement elle se trompera. Mais le
(i) Mémoire^i do ScHEriiER.
(v.; 11 le (iil à Scheurer et me Va répété. II l'indiqua dans
'Aurore : •« Je reconnais ijuc c'est une hasardeuse enlreprisc
de se placer sous le coup des lois dans le dessein d'obtenir,
au détriment de la liberté m<>me, le redressement d'une illéj^a-
lité supérieure. » ; 3 avril i8y8.^
(3; Dru mont, à propos de la leltrc de Zola : « Ce qui est hors de doute, «-'est l'existence du Syndicat'. » (Libre Parole du 14 janvier..
peuple, à la longue, ressentira quelque orgueil, unclégitime fierlé que les défenseurs de Dreyfus lui aient fait appel, lui aient remis le jugement dans cette grande cause.
Sans doute, dans ce pays déshabitué, depuis plus d'un quart de siècle, des révolutions, qui en était lassé pour en avoir trop fait, et qui s'était cramponné à la République pour en éviter de nouvelles, l'acte de Zola va effrayer Jcs classes moyennes et les paysans, augmenter leurs colères, les rejeter plus [vivement vers Tarmée, gardienne de l'ordre matériel. D'autre part, il remuera le prolétariat des villes, la jeunesse des Écoles.
Il ne les gagnera pas, du soir au matin, à la Revision ; mais il parlera à leur imagination, les préparera à la venue de la Justice.
Les passions, selon Duclaux, si Zola ne les avait point fouettées d'un tel coup, auraient coulé au fond. Apparemment. Mais quelles passions ? Les pires auraient-eUcs coulé? Elles étaient triomphantes. L'armée, peut-être, eût repris son paisible sillon. Mais l'Église? mais les Congrégations?
Ce silence soudain, après ce grand effort, eût paru un aveu de découragement, d'impuissance, et, pire encore, l'aveu d'un doute : « Après tout, Dreyfus est coupable. »>
La constitution de Renan : Un aréopage, une académie dhonimes 1res instruits, très équital)Ies, absolument désintéressés, sauf du bien public, pour donner à un pays des lois et pour les appli<juer, n'est qu'un léve. Chacune dos grandies élapes {\c rhumanilé, avant do la franchir, il a fallu cent batailles. Le moinh* lui-inènie, d'où est-il sorti? Do révolutions succossivos.
ICtrange révolutionnaire, en tous cas, et duno espèce nouvollo, (jue cet honimo juscju'alors si éloigné do la
place publique, qui, bien loin de faire appel à la force, ne fait appel qu'à la loi, cl donl l'intolérable audace consiste à réclamer des juges. Une juridiction dexceplion a, par deux fois, rendu dans l'ombre des verdicts d'où est sorti tout ce (rouble. « Procédures secrètes faites sur pièces que l'accusé ne voit pas, pièces non communiquées, et témoins non confrontés », tous ces abus « barbares » que dénonçait le mémoire de Dy Paly l'ancien pour trois hommes condamnés à la roue (i), la justice militaire les a rétablis. De telles pratiques, qu'on croyait abolies, sont impossibles avec l'ordinaire justice civile. Zola s'adresse à elle.
S'il fut jamais une agitation légale, ce fut celle-là.
Mais, précisément, ce qui, toujours, a manqué à la France, l'une des patries du Droit idéal, c'est le sens de la loi. «
« Notre forteresse, c'est notre loi I » disent les Anglais.
Les vrais révolutionnaires, au sens exact du mot, ce sont ceux qui violent la loi, ou qui, — parce qu'ils sont la Force et le Nombre, — couvrent systématiquement l'illégalité.
Que demande cet enragé, ce fol, ce mauvais citoyen ? Simplement que la France, la République, rentrent dans la Loi.
Comme il m'arriva d'exprimer ces idées, je fus accusé d'avoir dit, dans les couloirs de la Chambre, que Méline, en se refusant à faire la Revision, provoquerait « un chambardement général (2) ». Pour authentiquer ce mensonge, on nommait les membres de la Droite f3)à qui
'1) Mémoire^ 117. Voir co que dit Michelet [Révolation, I, 217) <le ce «• passage vraiment éloquent »>. 12; Libre Parole, Soir, Intransigeant y etc., du 19 janvier 1898. (3) Georges Berry, Dupuytrem, René Gautier, de Lanjuinais.
j'aurais tenu ce propos. Ils eurent la loyauté de joindre leur démenti au mien (i). Ce mot n'était pas de mon vocabulaire, mais il resta.
Moins d'une semaine après la lettre de Zola, Clemenceau constatait : « Le Syndicat grandit {2). »
II grandissait, en effet, et par la seule vertu du plus puissant ferment qui soit au monde : l'action.
En quelques jours, des centaines d'adhésions arrivèrent à Zola, à la pétition pour la Revision (3) que luimôme il avait signée, le second, avec Duclaux (4). Et ces adhésions étaient publiques. Soi-même, on donnait son nom, on se proclamait « ami du traître » et « vendu aux juifs ».
Les cercles catholiques avaient organisé des manifestations que la police, d'abord, laissa faire. Chaque soir, des bandes de jeunes gens, étudiants ou se disant tels, manifestaient dans lès rues et « conspuaient » le Syndicat.
Et, chaque matin, les journaux publiaient de nouvelles listes de protestation ; maintenant que la foule
1) Afjenre naiionale du 21 janvier 1898. (2} Aurore du 18.
3 Ello ('Mail ainsi conçue : " Les soussijj^nés,protestanl conlrc la violalion des formes juridiques au [)rocès de i8<yi, contre les inif|uit<^s qui ont entoure ralïaire Ksterhazy, persistent à demander la Revision. •» Les signatures lurent recueillies par un groupe de jeunes écrivains, Gregli, Elie et Daniel Ilalévy, André Rivoire, Jaccfues Bizet, Marcel Proust, etc.
4j 11 y en eut une autre sou s forme de pétition à la Chambre demandant : <« le maintien des garanties légales des citoyens contre tout arbitraire... »>
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ameutée faisait publiquement l'appel des traîtres et dos flétris, il se trouva jusiju'îY trois raille citoyens pour répondre : « Présents (i). »
Toutes ces convictions jusqu'alors captives, qui s'étaient formées en silence depuis trois mois, mais non sans soulTranco, l'acte de Zola les a délivrées. Elles se fussent fait honte désormais, si elles étaient restées cachées, si elles n'avaient pas réclamé leur part d'opprobre.
Rien ne les y obligeait hier. Aujourd'hui, le courage de Zola, s'ofl*rant aux coups, eût transformé leur sympathie muette en lâcheté. La joie fut de crier sa pensée, de l'avoir criée.
Dans cette histoire de la conquête de la justice, il faudrait pour être juste dire tous ces noms, illustres ou inconnus, ou n'en dire aucun. Citons seulement quelques-uns des premiers inscrits : le grand chimiste Grimaux, Anatole France, le vieux Frédéric Passv, à demi- aveugle, Tapôtre de la paix ; des artistes. Galle, Claude Monet, Clairin, Holl, Carrière ; quelques poètes : Ratisbonne, Bouchor, Barbier ; des philosophes: Séailles, Desjardins ; des médecins, Hervé, Delbet, Reclus, Richct ; surtout des membres du haut enseignement, des savants, (Charles Friedel, Havet, Darlu, Bréal, Gaston Bonnier, Charles Lauth, Alexandre Bertrand, Emile Bourgeois, Péraut, Lucien Ilerr, Stapfer, le fds et le gendre de Renan (2).
On évoquait les grands disparus. Qui eût combattu pour la justice? Hugo, certainement (3) et Renan. Pour
(1) Livre (Vhommatje des Mires françaises à Zola, 33 à On.
(2) u La lislo dos inlellectucls est faite d'une majorilc de nigauds. >> Bahrès, dans le Journal du i"' février i8c)8.)
(3) « Si Hugo était iii ! » disait Mme Lockroy qui avait été sa belIe-fUle. ^Ajalueiit, dans les Droits de f homme du 3 février.)
d'autres, on disputait. Leurs familles, leurs élèves, la famille intellectuelle, celle de Taine, celle de Pasteur étaient divisées.
Les protestataires furent accablés d'injures, nominativement dénoncés comme de mauvais Français. Ils n'en éprouvèrent de tristesse que pour ce peuplç aveuglé. Ils eurent le sentiment d'être de ce petit nombre de justes qui, si souvent, à eux seuls, ont sauvé l'honneur d'un pays coupable. Une allégresse les poussait en avant : la certitude de la vérité. Ils trouvaient leur consolation des outrages dans la satisfaction du devoir rempli, leur récompense en eux-mêmes. Quiconque, plus tard, a cherché une autre récompense que d'avoir eu sa place dans une telle bataille, est indigne d'y avoir combattu; il déchire, lui-môme, la meilleure page de sa vie.
Comme les premiers pétitionnaires pour la Revision étaient des hommes de lettres et des hommes de science, on les désigna du nom d'intellectuels. Le mol traînait, depuis quelque temps, dans de petites revues littéraires ; de jeunes contempteurs de la politique î^e l'appliquaient pour marquer leur supériorité sur le reste <ios humains. Il fut repris, on ne sait par qui (i), avec une nuance marquée de dédain, celui du Sabre pour la Raison (2). Mais les hommes qu'on désignait ainsi, acceptèrent réliquelleavoc joie, comme firent lesGueux «le Hollande, et non sans un certain orgueil qui, chez
(1) Anatole France observa que c'était du mauvais français ; ce mol '« voulant dire : qui api>artient à rintellecl, ne peut s'appliquer qu'à une faculté de l'esprit >» ; « on ne [)eut pas en faire une qualité des personnes >». — Le mot avait cependant été employé dans ce sens, dés 1879, par Maupassanl.
•y.) (^HHisTiAN ScHEFER, La Crise aclucUe y 79 : « Ln flétrissant du nom d'intellecluels... »
quelques-uns, demi-savanls ou demi-lettrés (i), ou grisés d'un bruit insolite, ne laissa pas d'être agaçant. Il était bien d'avoir quitté son cabinet, son laboratoire, sa chaire, pour descendre sur la place publi(|ue et protester contre les violences du pouvoir et de la foule. On eût souhaité parfois, chez ces intellectuels, plus d'intelligence des sentiments et des passions qui animaient le gros du peuple ; il se trompait, mais son erreur était noble : se refuser à croire que les chefs de Varmée et de la République fussent capables, de propos délibéré, par intérêt personnel ou de caste, ou de parti, d'affirmer la ^culpabilité d'un malheureux qu'ils savaient innocent. Le patriotisme, môme s'il s'égare, il faut le saluer.
Cette aristocratie de la pensée ne fut pas indemne des travers qui sont ceux des autres aristocraties, cellesci trop fières de leur argent ou de leur naissance, elle de sa culture. Ici encore, les vrais savants furent les plus modestes, comme un descendant authentique des croisés a moins de morgue qu'un duc du pape ou qu'un marquis portugais.
("était chose offensante qu'un parti s'attribuât le monopole du patriotisme, accusât l'autre d'être traître à la nation. Il n'y avait pas moins d'injuste prétention à considérer tous ses adversaires comme des êtres de conscience et de moralité inférieures.
Beaucoup de professeurs de l'enseignement secondaire, qui eussent voulu élever la voix comme leurs confrères, plus libres, des Facultés, se taisaient pour éviter de cruelles disgrâces. Bambaud, ministre de l'Instruction i)ublique, les eût envoyés « pourrir au
( 1 Barrés ( Journal j du i«' février) les appelait les u demi-inlellecluels ».
fond de la Bretagne (i) ». Toutefois (il faut le dire) le plus grand nombre des hommes d'étude, écrivains, professeurs et presque tous les artistes (2) partagèrent eux-mêmes Terreur populaire, quelques-uns, assuré* ment, parce que les basses passions ne leur étaient pas étrangères, la plupart pour des raisons qui n'avaient rien de honteux. Le plus commun défaut, c'est le défaut de jugement. L'absence d'esprit scientifique est fréquent chez les lettrés, même chez les savants. Sortezles de leurs étiides coutumières, ils ne raisonnent pas mieux que la foule ignorante et grossière. Les uns ne se donnèrent pas la peine de juger» par eux-mêmes, trouvant plus commode d'accepter des opinions toutes faites ; aux autres, l'intervention d'un profane, leur propre intervention dans une question de justice militaire, « parut aussi déplacée que le serait celle d'un colonel de gendarmerie » dans une question littéraire ou scientifique (3).
Il était facile de montrer ce qu'une pareille spécialisation des esprits avait d'excessif. Un romancier donnant des leçons de tactique à un général serait ridicule. Quelle compétence spéciale exige la solution juridique de l'affaire Dreyfus? Elle eût été de la compétence du jury, c'esl-à direde tout le monde, si Dreyfus (ou Esterhazy) avait été accompagné d'un complice civil.
La jeunesse des Écoles se divisa, dans les mêmes proportions, à peu près, que ses maîtres. Le Comité des étudiants ayant protesté contre Zola, d'autres étudiants, de la même association, blAmorent ce ce mité, félicitèrent l'écrivain.
(1) Confes?ion d'un universitaire à Clemenceau. {Aurore du 18 janvier 1898.)
(2) Rodin, Falguièrcs, IltMiner, Pu vis de Cha vannes, etc. {2} BuL'NETiÈnE, Après le Procès^ 1, note I; G. Schhklii, 81.
En province, partout où il y avait des facultés catholiques, la scission fut très nette. A Lille, les élèves des établissements libres brûlèrent Zola en effigie. Les élèves des Facultés de TÉtat répondirent par des contremanifestations (i). Les uns et les autres, ils avaient, pour début dans la vie, la plus grande airaire judiciaire du siècle. Toutes ces têtes chauffaient.
On ne parlait plus que de l'Affaire. Elle occupait tous les esprits. Deux ans durant, les livres, les romans même, furent délaissés. Quel roman comparable à celui que chacun vit au jour le jour ! On ne lisait plus que les journaux. Ils s*élevèrent, dans les deux camps, à des tirages qu*on n'avait pas encore <:onnus.
Duclaux publia ses Propos dun Solilaire. Il admit que « Dreyfus avait été jugé et condamné conmie s'il n'était pas juif ». Et, partant de là, il passa au crible de sa critique la méthode de l'Étal-Major : s'imaginer que plusieurs incertitudes font une certitude (2).
Depuis un an, Anatole France esquissait la psychologie de rhistoire contemporaine dans une série de contes légers et profonds (3). Il fit entrer les types représentatifs de rénorme Affaire dans ce petit roman, ou, plutôt, il dessina aux marges de cette histoire des croquis si défînitivement exacts qu'ils parurent des caricatures. Sans colère, avec un élégant détachement des
(1) 19 janvier 1898.
(7) Siècle des i-i janvier et jours suivants.
(3j L'Orme du mail, le Mannequin d'osier ^ Winneau damélhij&le.
choses qui ajoutait à son ironie, il pénétrait au iréfond des sottises et, sans avoir Tair d y toucher, en démontait le mécanisme. Comme dans la plupart des affaires des hommes, il y avait dans celle-ci beaucoup plus d'ignorance et de bêtise que de malice. Lui-même, sous les traits du philosophe Bergeret, s'il tenait pour la Justice, il n'espérait point qu'elle serait victorieuse, et il rappelait tant d'anciennes défaites du Droit, sans inutile amertume :
Les vérités scientifiques qui entrent dans les foules s'y confinent comme dans un marécage, s'y noient, n'éclatent point et sont sans force pour détruire les erreurs et les préjugés... Jamais la vérité n'entame beaucoup le mensonge. Elle est le plus souvent exposée à périr obscurément sous le mépris ou l'iDJure. Le mensonge étant multiple, elle a contre elle le nombre. Le peuple, le pauvre « Pecus» ne réfléchit pas. Il est injuste de dire qu'il se trompe, mais tout le trompe. Son aptitude à l'erreur est
considérable Cependant, to.ut est possible, même le
triomphe de la vérité (i).
Ces chroniques paraissaient dans l'un des journaux (2) qui soutenait avec le plus de passion la chose jugée, l'infaillible Étal-Major.
J'adressai une lettre ouverte au ministre de la Justice sur la communication de pièces secrètes au procès de Dreyfus (3). Billot, Mélîne, affirmaient que Dreyfus avait été régulièrement condamné. Je démontrai (par les récits imprudents des journaux de l'État-Major ; par la confidence de Salles à Démange, que je racontai pour la première fois ; par le rapport de Havary lui-
(1) L Anneau d'amélhysiCy i5i, 198, 2G1 . ''j) D.in!^ VÉcho de Paris, (3 Siècle du 14 jonvior 1898.
iiHÎmc qui désignait la pièce secrète) que l'illégalité élait certaine, flagrante. En conséquence, je demandais au garde des Sceaux de saisir la Cour de cassation.
Le ministre (Milliard) laissa ma requête sans réponse. Je constatai, dans une seconde lettre, cet aveu par le silence.
Dreyfus, jusqu'alors, élait apparu dans les récits des journaux comme un être sournois et bas, qui toujours avait répugné à ses camarades, suant le mensonge et la trahison, si bien qu'il était incompréhensible qu'on ne l'eût pas soupçjonné, surveillé plus loi. Il avait eu des amis avant le drame ; mais depuis, sauf deux ou trois, ils ne le voyaient plus qu'à travei's sa condamnation et, lAchement ou inconsciemment (mais rien de plus humain), ils ajoutaient à sa flétrissure leurs médisances.
J'obtins enfin de Lucie Dreyfus qu'elle me laissât publier les lettres du malheureux, ces preuves morales qu'elle n'avait plus le droit de ne pas verser au dossier, dans ce grand débat devant le monde (i).
BoisdeiTre, Gonse, Lebon, Picquart (à l'époque où il croyait Dreyfus coupable) les avaient lues d'un œil sec. Les scribes obscurs du ministère des Colonies, qui les transcrivaient tous les mois, depuis que Lebon avait prescrit de ne plus communiquer les originaux, avaient clé plus psychologues (2). Plusd'unefois, enaccomplis-
[i, Les Lettres d'un Innocent parurent dans le Siècte^ 19 janvier i8<j8 et jours suivants.
■'2) Hanc protcfila, tï nouveau, contre cette ineplc précaution : «. A qui forez-vous croire, sordides tyranneaux du ministère des Colonies, que Dreyfus, dans les rares et courtes entrevues qu'il a eues avec sa femme, sous l'œil inquisilorial des geOlior*, ait pu convenir avec elle de signes orthographiques de convention, d'un lantrage cliiffré, la chose du monde la plus compliquée ! Geôlier, soil ! monsieur Lebon, mais non pas bourreau et tourmenleur de femmes \»{Iiadical du 20 janvier 1898}.
sant leur besogne, des larmes leur monlèrent aux yeux. Maintenant, tous ceux qui les lisent en sont remués.
Dans ce monument, Tun des plus beaux qui soit de la misère humaine, pas un mot de haine ou do révolte ; rien qu'une clameur continue, inlassable, vers la Justice, qu'un long cri de douleur et de vérité, et toujours le môme, « comme si la protestation de la conscience, à force de se répéter, ressemblait enfin à une plainte de la nature (i) ».
Ce cri déchira bien des cœurs, entra dans bien des cerveaux.
Les hommes d*Esterhazy eux-mêmes, Drumont, Rocheforl, Judet, se turent devant ce sanglot. Par prudence, ils ne reproduisirent pas une ligne de ces lettres trop éloquentes, où Tinnocence éclatait. Il n'y avait pas que des brutes parmi leurs lecteurs. Même enragées de haine contre les juifs, les femmes n'eussent pu retenir leurs pleurs. Et c'est l'habitude des bourreaux de mettre un bâillon à leurs victimes.
D'autres aussi se turent, non par calcul, mais par simple lâcheté: les grands et les petits maîtres de la critique littéraire. Ils s'agenouillaient devant « toute la souffrance humaine » des héroïnes de roman. De cette sublime, mais vivante douleur^ ils détournèrent les yeux.
L'horreur du décor, de Fîlot perdu, où l'innocent agonisait dans le tombeau, ajouta à la pitié.
(i) Jaurès, Les Preuves, 53. -— « Ces leltrcs sont admirables. Je ne connais pas de pages plus hautes, plus éloquentes. C est le sublime dans la douleur, et, plus tard, elle resteront conmie le monument impérissable, lors(iue nos œuvres, h nous écrivains, auront peut-être sombré dans l'oubli. I/bomme (jui a écrit ces lettres ne peut <Mre un coupable. Lisez-les, monsieur Brisson, lisez-les un soir, avec les vôtres, au foyer domestique. Vous serez baigné de larmes. » (Zola, La Vérité en marche, vio.)
Faure, Mercier, comprirent quelle faute ils avaient commise en mettant Thomme là, sur ce rocher, au milieu de Tocéan, si haut, concentrant les regards ; on 1 y voyait de toute la terre.
Le peuple des villes ne prit pas feu.
Cela étonna fort, et surtout à l'étranger, où Timpétueuse générosité du prolétariat français était légendaire, toujours prompt à prendre le parti du faible contre le fort, enthousiaste des belles causes, ivre d'idéal. Visiblement, ce génie fléchissait.
Il y avait à ce phénomène une cause profonde, physiologique : l'alcoolisme. Il affaiblit les facultés intellectuelles et morales, pèse d'une lourde tyrannie sur la pensée. La plume, la parole, ne s'adressent plus à des esprits aussi libres qu'autrefois.
Une autre cause, c'était, depuis trop longtemps, depuis trop d'années, que dis-je ? depuis trop de siècles, une accumulation trop lourde de déceptions dans la lutte du travailleur contre la misère et la tyrannie. A vouloir d'un coup d'épaules, comme ils en eurent tant de fois l'illusion, renverser la montagne d'iniquités, inaugurer le règne de la justice, le millénaire qui fuit toujours, combien étaient morts à la peine, déportés, fusillés ! Maintenant, ils s'étaient bronzés. Ils ont tant souffert, tant vu souffrir, vu tant d'actes arbitraires et de cruautés ! (Qu'importe une misère de plus, une injustice de i)lus, accidentelles ? Celles dont souffre le peuple sont permanentes.
Et, surtout, quand la victime appartient à la classe
ennemie, non seulement un bourgeois et un riche, mais un juif et un officier. Le faubourg, lui aussi, eut ses Ponce-Pilale : » Dreyfus nous aurait massacrés comme les autres. C'est une querelle de soldais. Laissons les bourgeois s'occuper des bourgeois. Ce n'est pas notre affaire. S'il s'agissait d'un ouvrier, qui s'en occuperait (j)? »
Ce fut l'argument empoisonné. Dans Tégoïsme ambiant, il porta longtemps, aiguisa par les antisémites, par Rochefort qui avait conservé une clientèle ouvrit^re et ne se lassait pas de dénoncer le complot des puissances d'argent en faveur de leur juif. Les promoteurs de l'entreprise, qui sont-ils ? Des bourgeois, sénateurs et députés, qui ont voté les lois sur les menées anarchistes, les lois scélérates (2)r
D'autres encore, démocrates chevronnés, que le peuple croyait des esprits généreux, parce qu'ils en avaient le vocabulaire, entretinrent ces rancunes : <i Et il ne se trouve pas, clamait Pelletan, dans ce pays, jadis fameux par son bon sens, un formidable entraîneur national pour crier à tous ces gens-là, cléricaux et hommes d'argent : Vous nous écœurez et vous nous indignez les uns et les autres I Vous livrez la patrie française, les uns et les autres (3) ! »
Les députés socialistes dénoncèrent, dans un manifeste, (' l'équivoque antisémite » et riusolencc de l'Élal- Major, « recruté par les Jésuites ». Mais, comme Jaurès, lui-même, et (iuesde, Deville, Viviani, Millerand,
(i) C'est ainsi «nie les socialistes eii\-m<>mes ri''snmènt la pensée des ouvriers : Clemenceau, Vlniquilé, i3S: Jaukks, Les Preuves, 12; Lagahdelle. Le Socialisme et V Affaire Dreyfus, dans le Mouvement soeia'listey n" 3.
(2] Scheurer, Trarieux et moi.
;3; Lanterne du 21 janvier iH<jK.
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Rouanet, croyaient encore politique de ne pas se brouiller avec les démagogues, ils ajoutèrent: « Dreyfus appartient à la classe capitaliste, à la classe ennemie... L'affaire Dreyfus est devenue le champ clos de deux fractions rivales de la classe bourgeoise : les opportunistes et les cléricaux. Ils sont d'accord pour duper et mater la démocralie. Entre Reinach et de Mun, gardez votre liberté entière (i) ! »
Ranc, Lacrqix, Clemenceau s'inscrivirent en faux contre un tel acte de faiblesse : « Erreur ! Mensonge ! L'affaire d'un seul est l'affaire de tous î » Mais le peuple fut lent à les entendre.
On voudrait dire qu'un grand mouvement de pitié, de bonté, l'entraîna. Il non fut rien. Les groupements socialistes furent presque seuls à se mettre en mouvement, et ce qui les décida, ce fut l'argument pratique : l'intérêt. Il renversa, retourna l'argument d'indifférence, né de la haine des classes. Non seulement il importe au prolétariat de « décourager les violences et les illégalités des conseils de guerre avant qu'elles deviennent une sorte d'habitude acceptée de tous » ; mais il dépend du peuple que Dreyfus, ce bourgeois, ce soldat obstiné, devienne entre ses mains un instrument sûr pour frapper « les États-Majors rétrogrades » , pour «précipiter le discrédit moral et la chute de la haute armée réactionnaire (2) ».
Si les socialistes, mais nullement tous les socialistes, nullement la majorité des travailleurs, entrèrent dans l'Affaire, ce fut dans ce dessein. Les chefs, qui les poussèrent dans la mêlée, orateurs et écrivains, furent toujours réduits à s'excuser d'être accessibles à la pitié :
(1) 19 janvier i8<^)8 (dans tous le» journauxi,
(2) C'estce (|ue répétera sans cesse Jaurès. (Les Preuves ^L Intérêt socialiste^ 11 el suiv.)
« Nous pouvons dans le combat révolutionnaire garder des entrailles humaines ; nous ne sommes pas tenus, pour rester dans le socialisme, de nous enfuir hors de rhumanité (i). » Et la haine des classes est si forte, il semble si étrange de venir en aide à un bourgeois, que ces mêmes chefs s'appliquent à dégrader Dreyfus de sa bourgeoisie : « 11 n'est plus ni un officier, ni un bourgeois.'Il est dépouillé, parTexcès môme du malheur, de tout caractère de classe. Il n'est plus de ces classes dirigeantes... Il n'est plus de cette armée... Il est seulement un exemplaire de l'humaine souffrance... Il est le témoin vivant du mensonge militaire, de la lâcheté politique, des crimes de l'autorité (2) ». Le vrai sentiment <les socialistes, on le trouve, et dans leur vrai langage, chez Allemane, ouvrier typographe, ancien condamné de la Commune, quand il félicite Zola « d'avoir craché leurs vérités aux puissances du jour (3). » C'est contre elles qu'il faut marcher, contre « le sabre et le goupillon (4) ».
Celte rude formule va balancer, d'ici quelques mois, l'autre formule : « l'honneur de l'armée. » Académiques ou populaires, exacts ou trompeurs, ce sont également des mots nilés.
I)irai-je ([ue la fibre sentimentale ne fut pas touchée? Klle le fut aussi ; [)lus d'un ouvrier s'apitoya sur ce •< [)auvre b de riche ». Des femmes du peuple, restées pratiquantes, prièrent, brûlèrent des cierges pour le malheureux. Mais le mouvement fut surtout politi<|ue.
Dans les réunions publiques (la première, dès h;
il Jauhès, I^a Preuves^ i3.
2) Ibid., ii>.
3) Aurore du i5 jnnvior i8<)8, loltrc à Zola. 4 TiUin, Petite liépuhlùjue du i5.
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i5 janvier, deux jours après la lettre de Zola), on discute peu le cas de Dreyfus ; le cadre d'une afFaire particulière est trop étroit pour ces rêveurs du redressement total. Les orateurs libertaires et socialistes, Sébastien Faure (d*une élégance aussi raffinée dans ses violences oratoires que de Mun lui-même), Broussouloux, Martinet, Tortelier, sonnent le tocsin des guerres civiles : « Nous sommes le syndicat des opprimés, le syndicat de la révolte I « II ne suffit pas d'abolir, les conseils de guerre, mais « les frontières qui font les patries étroites et mesquines (i) ».
Les diatribes contre le capiUd étaient bien usées. Celles contre l'armée, inattaquée jusqu'alors, eurent le ragoût de la nouveauté. La plupart des écrivains socialistes apportèrent, dans leurs attaques, une violence extrême. Jaurès, presque seul, sut rester sur les hauteurs, même dans ses appels les plus virulents aux officiers républicains et aux soldats : « Vous savez bien, leur disait-il, que, dans l'armée de la République, depuis vingt ans, les républicains sont suspects ; (jue nobles et jésuites recrutent la haute armée et que nul ne monte s'il donne son cœur à la République (2). >»
Mais, autour de lui, on parla d'un autre style. Depuis longtemps, les mots, dans les querelles de presse, avaient perdu leur valeur. La vieille urbanité fran<;aise mourait des coups répétés d<* Cassagnac et de I\ochefort. Ils avaient fait école. Pour se faire entendre, il fallait crier^ injurier, — d'un horrible mot: « engueu 1er ».
Plusieurs de ces écrivains sorl^ûent des séminaires, du parti catholique, cherchaient, même à leur insu, à
'i) M.'initosto liii |»arti ouvrier j^oriaKsle r»*vululionniiire. i-i) Lanterne du iv> janvier i8<j8.
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le faire oublier (i); d'autres étaient des artistes exaspérés (2) . El tous, d'une manière bien française, généralisaient. Eux aussi, comme Drumonl et ses congénères, identifièrent Esterhazy et Tarmée. Les premiers promoteurs de la Revision ont réprouvé cette assimilation comme un blasphème, un sacrilège. Ces nouveaux venus la trouvèrent commode.
Ils s'excitèrent entre eux, à l'exemple d'un liomme tout neuf dans le parti républicain, hier encore monarchiste déclaré (3), qui, d'ailleurs, rédacteur à V Aurore, continua quelque temps à écrire au Soleil, qu'aucune considération politique ne put jamais arrêter, et qui avait gardé, en changeant de camp, toutes les haines des royalistes contre les institutions et les chefs de la République. D'une misanthropie farouche, où il se complaisait et dont il se faisait une vertu, jaloux de toutes les supériorités, se croyant méconnu et persécuté, d'un immense orgueil, dur et sec, sans pitié sauf pour les b'ôtes, Urbain Gohier dénonçait les généraux « en bloc », Ils dilapident les millions de la défense nationale, (t n'ont jamais connu quela fuite ou la reddition o, tous *< fuyards et capilulards », « Kaiserlicks »>, « qui n'ont reuiporlé de victoires que sur les Français », <^ généraux de débArles » avec leur cortège de filles entrole nues et de « chasseurs de Sodome (^) ». Il savait sa langue, écrivait d'un style nerveux, saccadé, qui était
(i) Turot, Guiiinudc.'iu.
{•?: AjallxM'l ('( rivil, lo v3 j;invioi* 1898, dîins U:^ Droits de VUomme : « On ik» pourrait pas deinandei" dos coinplosaux ^«'miôpaux do qnidi*p<'nd W. sort de millions d'honnnos. Allons donc ! La guilloline pour ces trénéraux 1 .
(3) I! s'était prés(Mdc, en iS^jfi. aux élections iniinlcipales comme <« conser\ateui" libéral ••. Le '>.i août iS<)7, il écrivait dans le Soleil : «. Naj^uère, pour nos maîtres, I Kj^Hisc était lennemie ••
/, Aurore d(»s iS janvier, 3, lO. iS, 23 février, \ mars iîmjS, etc.
riiomiin,' mi^mi-, If loup maigre cl sauvage, cherchant Ih proio. Parfois, des Uiéos hanlies traversaient sq prose ii>euiiri(>ro. comme des éclairs lumineux. Puis, il retombuilà l'inventive monotone, souvent atroce. D'ailleur", inexact, superfiirici, acceptant tle toutes mains, sans examen, les anecdotes scandaleuses, les pires médisances. |K>urvu qu'elles servissent ses rancunes. 1! se croyait un autre Kainl-Jusl et n'étail qu'un autre Rmrliefort, Rochefort cndcl. Ilien que pauvre, proh?, désinti^ressé, plein de courage, toujours prtH à se ballre, il fit si bien (|uc ton! de fureur parut suspecte. Celle rage chronique, systématique, sembla d'un provocateur. Il connut iiii-mi'me ce soupçon qui s'altachail à lui, le mApi-îsa avec raison, s'en exaspéra davnniage. Uien n'en doit rester. Il était absolument sincère. Mais il ne l'eût pas été qu'il n'eût pas écrit autrement, ni fait plus de tort h la cause qu'il croyait servir et pour laquelle il fût movl bravement, fièrement, en homme libre.
des violences de Gohier, d'autres encore, ne tui-enl pas scuIcmenL exploitées par les adversaires de la Revision, comme une preuve que cette entreprise de justice n'élail qu'une campagne contre l'armée; elfes rejetèrent au-^si vers ta réaction militaire des milliers d'ouvriers, imbus d'internationalisme, mais qui continuaient, ipiand pu'isaitle clairon, h chanter et fi battre des mains (i .
Le vieux virus césarien se réveilla, el, très vite, une fois de plu-i. enfiévra, enflamma l'organisme.
Le paysan a\ait lu dans le Petit Jotimif ^:(1 que les
1} V]i:j.i|! tti.;». I.ei ChiUimcnli:
I*, Titiis liiiiniiics sont rcsponsnldcs ili; celle iMmiMtRnp : Morinnni. |iri'-sjildiL ilii l'Onfeil il ad min ist ru lin n du l'rlil Jtnrnal, cl SUD j>riiii:l[i.i[ <'<i)lHl)ur,it«ii['. Alhcil ICIlissfri, <]ui Mvni(int
défenseurs de Dreyfus Iscariole étaient les complices de Tétranger, payés pour provoquer une nouvelle guerre avec rAllemagpe. Il était encore moulu de Tlnvasion Quiconque lui eût parlé de justice, il Taurait chassé à coups de fourche.
Les classes moyennes, il y a un demi-siècle, s'étaient séparées de la haute bourgeoisie quand celle-ci, après avoir voulu tout le pouvoir pour les seuls privilégiés de la fortune, avait passé à Tennemi. Elles formèrent alors les cadres de la démocratie ouvrière, comme les sous-officiers de Tancien régime avaient formé les cadres de l'armée de la Révolution, après le départ des grands chefs pour Coblence. Cette moyenne et cette petite bourgeoisie étaient, pour les deux tiers, répu- . blicaines. Comme elles se renouvelaient ^ans cesse par Tafflux régulier de ceux des ouvriers qui, enrichis par le travail et l'économie, devenaient, à leur tour, patrons et bourgeois, elles restèrent longtemps en communion d'idées avec le peuple. Puis, à leur tour, elles hésitèrent. Les évolutions poUtiques s'étaient faites à leur profit. Les révolutionnaires heureux se sont toujours scandalisés des révolutions qui se font après la leur. La nécessité d'une évolution sociale leur échappa. Ces bourgeois, pourvus et apeurés, s'éloignèrent du peuple précisément h l'heure où ils eussent dû se pencher vers lui avec le plus de sympathie. Las de politique, de tant
que Dreyfus était innocent, et leur porle-pamies, .ludel, ;nirien norninlien, nnii (ril.?nrv et de Druinont, illuniiMé, haineux, fielleux, (jui voyait partout des endiùches et des coniplols.
d'eflbrts qu'il croyait infructueux, Touvrier avait tourné toute sa passion du mieux vers les questions sociales ; et comme partout, même dans la science, les utopies sont les précurseurs du progrès, il s'était engoué du collectivisme allemand. Les classes moyennes s'effrayèrent, opérèrent un mouvement de recul.
Cette bourgeoisie républicaine, se sentant menacée dans ses intérêts, se trouvait donc, quand l'affaire Dreyfus éclata, dans une disposition d'esprit assez fâcheuse. Tout ce qui apportait un trouble nouveau lui donnait de l'humeur. Au surplus, depuis la loi Falloux, elle n'était nullement à l'abri des influences cléricales et monacales. Depuis quelques années surtout, elle n'était point exempte d'antisémitisme.
La maladie ne s'était pas répandue seulement parmi les commerçants et les industriels, les petits rentiers et les petits boutiquiers (ceux-ci, de tout temps, hostiles aux juifs qui leur faisaient concurrence), mais encore aux professions libérales. Les microbes sortis de l'encrier de Drumont avaient empoisonné toute l'atmosphère ; tous respiraient cet air vicié.
En même temps, quelque chose de l'esprit de la Révolution s'était évaporé. Pas de bourgeois, il y a cinquante ans, qui ne fût un lecteur assidu de Voltaire. On ne le lisait plus. Flaubert, qui n'avait visé que Homais, avait atteint Voltaire. Déjà, le romantisme (qui eut pour adversaires les républicains de race) avait obscurci l'esprit français, abreuvé, jusqu'alors, aux sources claires des classiques et de l'Encyclopédie. Enfin, deux philosophes, de valeur très inégale et partis de conceptions très différentes, mais puissants l'un et l'autre, Auguste Comte et Taine, avaient porté successivement une critique destructive dans l'histoire de la Révolution, l'un qui n'avait pas cessé de l'admirer, bien qu'il lui re-
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prochât uti icléaKsme ingénu, laiilre brûlant d'une haine rarsomrée, mais qui ressemblait à de Teffroi. Où de Maisirc et BonaW avaient échoué parce qu'ils étirent catholiques, Taine réussit. Il n'était pas suspect de cjëricaKsme ni de faire œuvre de parti, puisqu'il était homme de science et « athée (i)» ; donc, ce sombre tableau des Origines de la France contemporaine était véridique. Peu de liyrcs ont exercé une telle influence. La Révolution, jusqu'alors, avait été, pour Timmense majorité des Français, une religion. Elle cessa de Fétre. Grand bénéfice, dès lors, pour T Église et pour la légende, contre-révolutionnaire par excelleitee, cteNapoléon. A Texemple des nobles d'autrefois qui avaient, de leurs propres mains, ébranlé leur maison et prépan; leur ruine, c'étaient des fils de la RévoluHon qui secouaient les colonnes et ouvraient la brèche à Tennemi. Non point, sans doute, que l'esprit d'examen doive s*arrôter devant la Révolution, fille de l'esprit d'examen, et que rattachement superstitieux au « bloc « se distingue essentiejlement de tout autre fanatisme. Jamais hommes ne furent plus divisés entre eux quv ceux de cette tragique époque, qui se tuèrent les uns les autres, décaprtanl la France, cl ouvrirent ainsi la voie au despotisme, moins par l'horreur de leurs excès que par la suppression d'eux-mêmes, des caractères qui aiiraienl ollert à la lyrannie une résistance efficace. 11 est arlifi- <iel de les réconcilier dans la mort. Mais Taine, après Auguste Comte, en créant la métaphysique révolutionnaire, avait mis en cause les principes mêmes sur- (| ni repose la France moderne.
(r) " L'accusation » (l'atliêi>ino fut porîcc contre Taine par lévéque d'Orlènnh, Dupanloup, au moment -le la jmhlicalion «le son I/ishire de la liilérature aimla'iAe. {Ai.'crli'ise ment aiid' jx'rca île famille, i.Sr>3.)
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On les croyait sacrés, irréfutables, démonlrés par toute rhistoirc et par la raison ; or, un philosophe les bousculait comme de la logomachie, les criblait de sarcasmes.
Le coup porta si loin, si profondément, que TÉglise, en retour, pardonna à Taine son impiété^ son matérialisme radical, son « Dieu qui n'est qH*unc généralité quelconque (i) »..
L'homme le plus rare est celui qui juge les choses en elles-mêmes, désintéressé du résultat, quel qu*il sôit, sauf de réaliser l'exacte vérité. L'immense majorité des hommes commencent par voiries choses(et fort sincèrement) à travers leurs croyances politiques et religieuses, leurs passions, leurs intérêts de caste ou de classe, leurs intérêts personnels. «< Otez, leur dites-vous, ces verres de couleur. » Us protestent, avec colère, qu'ils n'ont point de lunettes sur les veux.
La noblesse et le clergé furent tout «le suite unanimes contre la Revision, parce qu'ils la tenaient pour contraire à leurs intérêts et à une religion qui a dit ana- Ihème à Fesprit d'examen. II existait une pltfs grande diversité d'opinions et d'intérêts parmi les classes moyennes. Dès lors, la scission, que l'Affaire opéra dans la nation, ne fut nulle part plus profonde ni plus cruelle.
Au début, on en avait discuté comme de tant d'autres événements, en apparence ou en fait plus considérables. Bientôt, on ne s'entretint plus d'autre chose. Pais, après la lettre de Zola, il parut impossible, aux uns comme aux aulres, «l'en parler avec modération, tant le
(i) « Individuoli^ôc A caiift« «le la nature de l'ospril humain. •► (Notes philoHophiq lies, dans la Revue de Paris du lô juillet 1902.) — Ailleurs : «« Dieu n'est cause de rien dans le nïonde. » {Correspondance, I, 35î>.) — Voir Littér. Angl., V, 298, ^, etc.
fond de chacun fui bouleversé par l'extraordinaire aventure, et les conversations dégénérèrent en querelles. Un dessin contemporain traduit exactement la psychologie de cette crise. Un hôte et ses convives, qui se sont assis gaiement autour d'une table bien servie, tout à coup s'invectivent et se prennent aux cheveux; la vaisselle vole en éclats, la table est renversée : ^( Ils en ont parlé (i) ! »
Pour en venir aux coups, que se sont-ils dit ?
Tant qu'ils se sont opposé seulement les arguments de fait, ceux qu'ils ont trouvés dans les journaux des deux camps qui se vantent chacun de détenir la vérité et s'accusent réciproquement de mensonge, le débat s'est poursuivi sur le ton de la conversation. Mais il faut choisir, et comment ?
Le vieil argument des défenseurs de la chose jugée (les sept officiers, etc.) avait énormément grossi. Les sept officiers étaient devenus quatorze (avec ceux qui avaient acquitté Esterhazy, donc recondamné Dreyfus) ; et, de plus, le ministre de la Guerre, TÉtat-Major, le Gouvernement et les deux Chambres. Tous ces hommes, militaires ou civils, sont-ils des scélérats ou des imbéciles ? Toute la France officielle est-elle pourrie ou abrutie ?
Pas de famille sans officier, sans soldat, d'où un terrain merveilleusement préparé à l'opinion irraisonnée, beaucoup plus forte que tous les arguments, qui s'était cristallisée dans la magique formule : Thonneur de l'armée.
Cette bourgeoisie fut toujours très patriote. Par malheur, depuis la «^nierre, son patriotisme s'était singulièrement rétréci. Le temps était loin de la Marseillaise
U) Dessin de Carari d'Ache, dans le Fitjaro du i^i février i8<>S.
de la Paix. D'être intervenue dans toutes les affaires du monde, pour y tenter de grandes entreprises désintéressées, la France n'a recueilli que des déboires ; elle n'admet pas qu'on intervienne dans les siennes. Ôr, Télranger attribuant le bordereau à Esterhazy, il est de Dreyfus. — C'est le patriotisme humilié des vaincus. — Si vous ne comprenez pas pourquoi, c'est que vous n'avez pas le cerveau fait comme celui des vrais Français : <i II y a une frontière entre vous et moi, dit Barrés à Zola, Vénitien déraciné. Quelle frontière ? Les Alpes (i). »>
Montée à ce ton, la convei'sation n'est plus qu'une rixe. La riposte n'est pas moins vive : « Pour le patriotisme, il faut une pairie. Il n'y a pas de patrie sans justice. Ceux-là seuls aujourd'hui sont des patriotes clairvoyants qui montrent la France elle-même menacée par le privilège d'infaillibilité galonnée qui, hier, nous a perdus, qui, demain, nous conduirait aux abîmes. Les bons Français, c'est nous (2). »
Entre des manières aussi opposées d'envisager un même fait et les conséquences qui en résultent, il n'y a pas de conciliation possible. Peut-être, si la division portait seulement sur une question judiciaire ou politique, il y aurait moyen de continuera vivre ensemble. Mais le fossé s'élargit encore.
D'une part, certains adversaires de la Revision se persuadèrent que leurs contradicteurs, amis d'hier et d'avant-hier, défendaient sciemment un traître, parce qu'ils étaient payés ; Zola, pour sa part, n'a-t-il pas touché deux millions (3) ? Et ils rompirent avec ces
(i) Journal du 1" février; Scènes et doctrines du nationalisme, 4o. — Guinaudeau (dans VAurore du 2 février) dit que Barrés était lui-inùine d'orij^ine juive : ^ Son nom est un nom sémite de Lisbonne. >«
(2} Glemenceal', Aurore du 17 janvier 1898.
(3) C'était le l)ruit public. Cependant, on variait sur le chifTre.
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vendus. Les défenseurs de Dreyfus, d'autre part, accusèrent leurs adversaires de sacrifier^ de propos délibéré^ un malheureux^ dont Tinnocence était manifeste^ soit à de basses préoccupations personnelles, soit à une conception abominable d'un prétendu intérêt public. Dèsr lorsy ils tiennent, eu» aussi, que le conflit ne porte plus seulement sur un fait, mais sur ce qui constitue essentiellement rhonneur. La crise devient mcwrale. C'est la vieille lutte du Droit contre k Raison d'État. On peut rester l'ami d'nn homme qui manque de jugement, mais non d'un homme qu'on n'estime plus, d'un individu sans conscience ou d'un lâche.
Des familles se brouillèrent^ de vieux liens d'affection furent brisés à jamais.
Ainsi, la bourgeoisie se divisa en deux camps hostiles ; celui des défenseurs de Dreyfus était, de beaucoup ^ le moins nombreux.
Son?' Tancit^n régime, la noblesse et la haute bourgt'oih^ie sétaienl, le plus souvent, désintéressées dos affaires publiques, qui étaient les affaires du Hoi. Le (loiîvernement n'était pour elles qu'un sujel<renlretiens, nm'\> moins passiorinanl que la littérature cl l'amour. Déjî'i, à la veille de la Révolution, ces «leux classes s'étaient fort rapprochées.
yualrc-vingl neuf les séi)ara. La nuMesse y avait fort aidé, mais inconsciemment, par goût pour les idées nouvelles et par une certaine générosité dVsprit. Le (lOuvernement libre eût dû s'établir par elle ; il s'ét^ablit sans elle, puis contre elle, quand elle refusn, sauf les-
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pace d'une uuit, de s'y associer. Dès lors, quand elle revint de 1 émigration, elle élait devenue, sauf de rares <*xceptions, rétrograde ; et comme la philosophie, en passant de la théorie dans les faits, lui avait coûté ses privilèges cl ses biens, elle se donna à TÉgli^ en qui elle avait reconnu Tirréconciliable ennemie de k Révolution. Pourtant, elle ne se mêla pas beaucoup plus aux affaires ; l'exemple de l'aristocratie anglaise — qui a toujours compris ses pri^vilèges comme un devoir^ — fut perdu pour elle, ou il était trop tard pour qu'elle se corrigeât et qu'elle fît consister sa prérogative dans une lâche plus large que le service du Roi ; même quand il n'y aura plus de Cour, elle restera une noblesse de cour. La Révolution de i83o, puis TEmpire, lui permirent de cacher, sous un vernis de fidélité et d'honneur, son incapacité et sa paresse. — La haute bourgeoisie, au contraire, était demeurée libéi*ale et fidèle aux principes <le 1789. Son apogée fut à la Monarchie de Juillet, où vraiment elle fut souveraine, mais d'où date auesi sa décadence. Ayant refusé de partager le pouvoir avec la démocratie, elle le perdit. Elle fit alors faillite à ses principes, dans le vain espoir de le reprendre,, et s'étant alliée^ par peur du socialisme, avec la noblesse et l'Église, se soumit à la direction de l'une et prit les préjugés de l'autre. Ces deux classes, également égoïstes, acceptèrenl l'Empire , (|ui garantissait Tordre , mais cependant le boudèrent. Elles échouèrent ensuite, après la guerre, à n»slaunM- la monarchie. Elles se consolaient, depuis vin^t ans, de leur défaite par des épigrammes contre les p<4ites gens qui, maintenant, dirigeaient l'État, et brouillonnèrent dans les mauvais coups <|ui furent tentés contre la République. Elles restaient monarchist<»s, bien que sans grand espoir de restaurer la Royauté, mais elles étaient surtout cléricales, repre-
liaient, sans se lasser, l'éternelle comédie des réactions : <( La Religion sera un des grands points à mettre en avant (i). » Leur mentalité si libre, il y a un siècle, quand tous « les honnêtes gens » se piquaient ouvertement d'impiété (2), était devenue catholique.
Cette transformation était Toeuvre des Jésuites. La Compagnie, en effet, avait toutsimplement repris au dixneuvième siècle, avec les mêmes procédés et dans le mêmedessein,rentreprisequiavait marqué, au seizième, ses débuts dans Thistoire. Elle s'était heurtée, alors, à une France, non pas, sans doute, aussi hardie que celle de TEncyclopédie, mais déjà si émancipée que l'une des causes principales qui expliquent Tinsuccès relatif de la Réforme au pays natal de Calvin, c'est que les lecteurs de Rabelais étaient de cent lieues en avant des Allemands et des Suisses, — j'entends trop avancés dans le libre examen et la philosophie rationnelle pour s'arrêter à un simple changement de religion. Convertir, abêtir de tels hommes, il n'y fallait pas songer. Les Jésuites leur prirent leurs enfants. Le pape avait à peine approuvé leurs constitutions qu'ils se mirent à fonder des collèges, c'est-à-dire à faire jouer la grande machine que Michelet appelle u l'inquisition préventive » : rÉducation (3). Aussitôt, le siècle commença u à baisser de cœur et de morale (4) »> jusqu'à la Ligue.
(1) Maric-Anloinclte à Meicy, 3 février 1791, dans le recueil de Feiillet de Conçues (I, 4'i7 .
2) Mercieh. Tableau de Paris^ III, 4<) : « Depuis dix ans, le beau monde ne va plus à la messe ; on n'y va que le dimanclie, pour ne pas scandaliser les laquais, et les laquais savent (jue l'on n'y va ((ue pour eux. » — « Prescpie tous les ireiis d'étude cl de bel esprit, écrit d'Argenson, se déclarent contre la religion. » Voir Taine, Ancien Réijime, HjC).;
i:^ Histoire de France, VI 11, (jH.
4 Ibiii.y X. 147.
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C'est celte môme œuvre d'asservissement intellectuel qu'ils avaient recommencée sur les petits-fils des contemporains de Voltaire ; ils Tachevèrenl dans le môme laps de temps, en moins de cinquante ans(i).
Simultanément, et sous la môme influence, le clergé, si libéral à la veille de la Révolution, et, s'il faut en croire des témoignages autorisés, si incrédule (2), avait subi la môme déformation. Aux « vicaires savoyards », frottés de philosophie, qui inclinaient au simple déisme, avaient succédé des prêtres, ignares pour la plupart, et qui avaient supprimé, comme au Moyen Age (3), les relations directes du fidèle avec son créateur. Non seulement la Vierge Immaculée, les saints intercesseurs, rimbécile Saint Antoine de Padoue, détrônèrent Dieu le Père et jusqu'à son Filsdont on n'adora plus qu'un sanglant viscère ; mais le prêtre et le moine s'interposèrent comme les médiateurs obligatoires entre leurs ouailles et cette répugnante imagerie. Ces dogmes nouveaux, ce marianisme aiîadissant, que saint Bernard (4), saint Bonaventure lui-môme (5), saint Thomas d'Aquin (6) avaient si sagement combattus, devinrent presque toute la religion. Le pur christianisme de l'Évangile tomba ainsi au plus grossier fétichisme.
En môme temps, l'autorité du confesseur, presque
(â) Les constilulionsd«*s Jésuites furent autorisées en i54o; la Ligue éclata en 158.^) ; la loi Fallouxest de i&V) ; raffaire Dreyfus éclate en 1894.
(2; Bachaumont, Mémoires, III, 253; La Fayette, Mémoires^ III, 58; Chateaubkiand, Mémoires, l, 246; Montlosieh, Mémoires, I, 37 ; Mercier. IV, i.'|2, etc. [apud Taine, Ancien fiéyime, 383.)
(3; Lea, ffistoire de VlnquiaUion^ (trad. française de Salomon Keînach), II, 5i.
(4) Épîlre i7.'i aux chanoines de Lyon.
(5) Speculi beatœ uinjinis, ch. i, 11, viii, ix.
• 61 Somme ihéoloijique, 1, 11, O, 81, art. 4 ; 111, Q, 14, etc. — Voir Lea, lll, 718 et suiv.
nulle au dix-huitième siècle, s'était de nouveau consolidée. Hommes et femmes, surtout les mères trop souvent frÎToles, payaient leurs faiblesses en livrant leurs enfants (i).
On a déjà montré que, du premier jour, rAffaire parut à la Congrégation une occasion unique, sinon de renverser la République, du moins de mettre la main sur le pouvoir. Une fois le principe posé et admis que Tarmée est menacée dans son honneur, on engagea, sans relard, l'opération politique et religieuse. Ce n*est pas, cette fois, pour sa propre cause que TÉglise part en guerre, mais au secours de l'armée. La lettre de Zola lui fut un thèmeadmirable pour prêcher, dans ses cinquante mille chaires, la sainte Croisade contre les ennemis de Tarmée et du Christ, — les mêmes. Cela seul eût dû suffire à ou vrir les yeux au Gouvernement et au parti républicain . Puis, à son propre étonnement, le monde des salons se mobilisa. Prises, tout à coup, d'un goût violent pour les affaires publiques, dont elles s'étaient exclues ellesmêmes, depuis tant d'années, la vieille noblesse et la haute bourgeoisie crurent que leur heure allait enfin sonner. 11 ne leurpanit pas impossible, dans l'universel désarroi, de restaurer l'ancien régime par Tétroile union
(i) L'exlrciiie indnlg«'iicc pour irs péclu^s de la chair Tut lonjours l'un défi ressorts de la politique des Jésuitei*. (MiniKi.ET. le Prélre, fa femme et la famille.) Uenan, dem('^me,d^s iSTkj, signale le pùril : « On s'eniparail de l'esprit «le la mère, on lui ex]>osait le poids lerribleifue ferait peser sur elle de va ni Dieu l'éducation «les enfanl'*. IMiis. on lui oiTrail un nioven fort commode pour «!'chapper h celte responsahilité, c'était de les confier à la Société... La mère n'était j)eut-ètre [)as fA<*hée de se voir débarrassée de soins austères. Tout le mond<'. de la sorte, était content; la mère était, à la fois, tout entière à ses i)laisirs ot sûre de a:aLmer le ciel, l«' révérend I*èn» le t^arantissait. >• iLa pari de la famille et de VElol danaVhdnraium, «'onférenre <lu \\) avril lS*»*», dans la lié for me inlelleehielle et morale, !i33».
de Tarmée et de l'Église, à leur profit. Le duo d'Orléans^ à (jui Dufeuille avail donné sa démission, l'avait remplacé par le fils du vieux Bunel(i), qui avait les préjugés de son père, mais de cœur sec et d'esprit étroit. Les autres membres Je son bureau politique étaient plus médiocres encore, gentilshommes sans culture et bourgeois qui rachetaient leur roture par la servilité. Ils professaient pour les libéraux de i83o le même dédain que les jeimes républicains cyniques pour les vieilles barbes de i8/|8. Ces étourneaux et quelques moines de boudoir entraînèrent les salons. Le plaisir est une tour d*ivoire comme Tétude. Au même instant que les savants sortaient de leurs laboratoires pour se jeter, épris de justice, dans la mêlée, les gens du monde délaissèrent leurs passe-temps favoris et leur» loisirs dorés pour combattre Tabominable entreprise du Syndicat. Peut-on se retenir quand la France est menacée, quand on insulte l'armée où les beaux fils de la société, dédaigneux du travail civil, ont accaparé les meilleurs emplois?
Le peuple, depuis la Révolution, s'est cru le monopole du patriotisme. Les nobles, à ses yeux, n'ont pas ce<»8é d'être les émigrés, les gens de Coblence, ceux qui sont revenusdans les fameux u fourgons (2)». Il abjurera son erreur (juand il les verra, dans une telle aventure, venir à lui, voler, des premiers, au drapeau. Les bons Français, désormais, ce seront eux, et les mauvais, ce seront
1) iT) janvier 1H98. — Ln démission de Dufeuille est du i5 décembre 1897.
(2) En 1870, hor:a do nobles exceptions (Charetle, (lathelineau, Polignac, Coriolis, Cazenove de Pradines, d'autres encore que les amis de Oambelta enloiirèrent toujours d*un grand respect), la noblesse se pronon(;a contr*» la lutte à outrance, poursuivit de calomnies et d'injures le (iouvernement de la Défense nationale.
272 HISTOIWE DE L AFFAIRE DRFYFUS
les juifs, les protestants, les francs-ma(;ons, défenseurs du traître et complices de Tétranger.
Ici encore apparaissent les résultats de l'éducation jésuitique qui autorise, pour une bonne fin, prescrit le mensonge. De même que les élèves des pères, quand ils passent un examen devant des professeurs de l'Université, n'éprouvent aucun scrupule à célébrer les principes de 89, qu'ils ont appris à détester, et, dépassant le but, à vanter Marat ou Robespierre, de même les nouveaux ligueurs se mirent à parler le plus pur jargon révolutionnaire et, volontiers, eussent coiffé le bonnet rouge, s'il avait été encore de mode. La patrie en danger^ l'or de l'Angleterre, toute la phraséologie de 92 a passé du club des Jacobins au Jockey-Club. Nécessairement, ils avalent toutes les sottises imprimées de leurs journaux, celles qui se colportent et qui sont pires encore, et celles qu'ils inventent eux-mêmes, par exaltation d'esprit ou par gageure. Nul esprit critique, nulle défense contre l'absurde, et, s'il est possible, encore moins de générosité, de vulgaire humanilé, surtout chez les jeunes. « Les conservaleurs, disait un jour le prince Napoléon, sont de méchantes gens (i). » Ils apportent dans la politique, avec leur frivolité, leur brutalité d'hommes de sport. Seuls, une douzaine ou deux de vieux orléanistes, qui n'ont pas tout oublié du libéralisme d'aulrefois, s'abstiennent de prendre part à ces vilenies, sans pourtant (ju'ils élèvent la voix, car il ne faut pas ([uitter son parti, son monde, surtout quaiul il se trompe, et le juif ne vaut pas la rupture d'une seule relation sociale. Mais les femmes, pour la plupart, sont impitoyables. Leurs aïeules, les belles et tendres amies des philosophes, Mmech» Luxemhourj^, Mme de
Il II U'iiaU souvent ce piMjpus qui élofinc (ImI)oi(I. iikhs qui est très profond: il nie In leiiu à nioi-rnènie, onlévrior iSS:^.
Bouf fiers, Mme dlioudelol, Mme de Lauzun, Mme de Choiseul, pleuraient sur les Calas, sur Lally, dînaient avec Mme Legros, l'épicière (i). La môme bonlé, le môme dévouement aux belles causes, animaient encore les grandes chrétiennes qu'étaient leurs mères et leui-s grand'mères, la duchesse Alberlinede Broglie, Mme d'Haussonville, Mme de Barante. Le dur catholicisme romain a la ri ce lait. Celles-ci s'engouent des bandits et des bourreaux. Elles se délectent de la prose meurlrière de Drumont el des pitreries sinistres de Uochefort, ralîolent de Barrés; et il n y a plus de belle compagnie sans le dessinateur Forain qui, pour crachoir, avait, hier encore, dans son atelier, un képi de général; aujourd'hui, c'est moi qu'il représente avec ce même crachoir, dans mon cabinet, après m'avoir conté, quelques jours avant, (ju'ayant assisté à la dégradation de Dreyfus, il le croyait innocent. Les plus grandes dames s'encanaillent avec Guérin ; leur langage, qui n'exagère pas leurs pensées, ferait horreur aux amazones du Dahomey. L'une d'elles se îait une répulxition de patriotisme et d'esprit en souhaitant que « Dreyfus soit innocent, afin qu'il souiïre davantage (2) ». Le faubourg Saint-Germain profita de l'occasion pour rompre avec. les quelques juifs qui avaient forcé ses portes: «Gardez-vous vos juifs »? demandait une vieille Philaminte. On ne garda que ceux dont les filles, dotées à millions, avaient refumé les terres hypothéquées del'arislocratie.On s'éloigna des Rothschild qui, sans intervenir dans la lutte, refusaient cependant de désavouer les
(1) Geffrov, Gustave et la Cour de France^ 1, -267, 281; Taink, Ancien liéginie, 388, otc.
(2) Il y eut qiuMciues exceptions. .le pourrais citer cinq ou six très grandes dames qui furent, selon la jolie expression de Tune d'elles, des « dreyfusistes douloureuses ».
274 HISTOIRE DE L AFFAIHE DUEYFfS
défenseurs de Dreyfus. Le duc d'Orléans passa ouverlemenlà ranlisémitisme ( i )., et, pelil-fils d'une protestante, tourna le dos aux prolestants, moins répugnants que les juifs, mais qui ne valent pas mieux, qui ne sont pas « de vrais Français (2) ».
Ainsi, au seuil du vingtième siècle, recommençait la Ligue, explosion subite, en apparence, et (pii parut telle aux esprits superficiels, mais qui, en fait, avait été préparée, couvait depuis longtemps. Le cas de Dreyfus ne fut que le prétexte, comme cela fut avoué par le pape lui-même (3). Ce qu'on voulait, c'était étrangler la société laïque, « reviser la Révolution, faite au seul profit delà bourgeoisie et confisquée par les Juifs i/i) »>, abolir les dieux étrangers, les « faux dogmes de quatre-vingt neuf (5) ».
Tout de suite, les meneurs, moines et nobles, lancèrent le désordre dans la rue et, d'abord, selon la vieille tactique, contre 1rs juifs.
1) niscoiir-i «le S.ui Heiiin,
2) Kn.NKM HiAAi LT, Lc Pi'ril proiealanl, n\ : " L«' palriotisinc des protcst.intî^ osl des plus douteux. Ils ont loujours ét<* tels «prils sont encore de nos j<»urs : (\e< iônoIIôs et «les antipa- Irioles. "!>/): " l.cs religions sont des r.'ues: or. je prol«*sl.Mntisnie est une iinporlali(»n allemande, anlifrafn.aise ; les proleslants s'a])pli(pienl toujours à faire à la l'ranre k* plu< déniai possible. .) Le livre de Henault. laiuM' |»ar tf»uh' l.-i pi^s-c royaliste, fut enle\é, en p<Mi d»' l<Mups, à vingt «'dilions.
-3) \'oir p. r»'|.
V DniMONT, Libre Parole du 11 lévrier i8<)X. r»; Emmêle sur le monarefiie. lettre de IV\rL lîoim.i:!.
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L'avantage du désordre systéniatiquemeni provoqué, c'est que les gens ])aisil)les en veulent moins à ceux qui le font qu'au Gouvernemenl qui n'a pas su Tempécher et aux téméraires qui en sont le prétexle. Très vite, ils prennent peur, réclament un sauveur. Or, César sera le serviteur de TKglise, ou il ne sera pas.
Four la chasse aux juifs, préface à des troubles plus profonds, elle réjouira les non-juifs ; elle sera un avertissement à quiconque osera se déclarer pour le traître; elle provoquera le réveil de l'antique barbarie.
Dès la semaine qui suivit la lettre de Zola et presque tous lesjours, pendant plus d'un mois, des manifestations tumultueuses éclatèrent dans beaucoup de grandes villes. — Le 17 janvier, à Nantes, trois mille individus, les jeunes gens des cercles catholiques, les bateliers du port, parcourent les rues, en poussant des cris de mort. Après un temps d'arrêt devant l'hôtel du corps d'armée et devant le cercle militaire, où la foule acclame les officicM-s (*t les soldats, elle se rue contre les magasins des juifs, casse les devantures et les carreaux, cherche à forcer la porte de la synagogue. Le receveur principal des postes s'appelle Dreyfus ; la foule réclame sa démission, — Le même soir, à Nancy, la populace assiège la synagogue, envahit les boutiques, brûle des paquets de journaux. — A Rennes, les braillards, genlillûtres cléricaux et paysans, près de deux mille, armés de bâtons, donnent Tassant aux maisons d'un professeur juif, Victor Basch, et du professeur Andrade (pii avait adressé une lettre publique à Mercier. — A Hordeaux, il faut la garde pour empêcher les manifestations de tourner au pillage. — Tout le temps, les cris de «' Mort aux Juifs I Mort k Zola ! Mort à Drevfus ! • se mêlent aux cris de « Vive Tarmée ! » — Mêmes scènes et plus violentes encore
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les jours suivants, k Tournon, à Moulins, à Montpellier, à Angoulôme, à Privas, à Tours, à Poitiers, à Toulouse, à Marinande. — Le 19, nouvelle émeute à Nantes, où les dragons doivent charger; il faut fermer les boutiques et les bazars tenus par les coreligionnaires du traître. — Le 20, bagarres à Lille. — Le 21, à Angers, la troupe de ligne est sur pied toute la nuit; le môme soir, à Rouen, charges de cavalerie contre les émeutiers. — Le 22, à Chàlons, la gendarmerie défend avec peine les magasins des juifs contre les assaillants. — A Besançon, la synagogue est presque forcée. La foule hurle toute la nuit : « A bas les juifs ! » A Sainl-Malo, le mannequin de Dreyfus est brûlé en place publique. Ailleurs, ceux de Zola, de Scheurer, le mien. — A Marseille, à la même date, j)lusieurs milliers de gens sans aveu, la lie du porl, les nervi^ conduits par la jeunesse dorée, acclament les officiers au balcon du cercle militaire, et, de là, tout le long de la Cannebiére, et dans les rues avoisinantes, cassent, à coups de pierre, les glaces des magasins, arrachent les grilles du leni[)le et poussent des hurlements de moil conlre IiMabbin. — Dans toute la Lorraine, à Lunéville, à Kpinal, à Har-le-Dur, dans les moindres villages, les juifs sont hués, boui'rés de cou|>s ; on leur jette de la i)Oue : ils ripostent à coups de pierre ;des agents «pii interviennent sont blessés. Des boutiques sont défoncées, saccagées. Les fommes sont de la fête, et les j)lus enragées. — l)agarres encore à (Irenoble, à NiorI, au Havre, à Orléans. — Partout les malfaiteurs s'en mêlent, profilent du tuuiuilt* pour travailler de leur état. Pen<lant (pie les o ])alri<)les •>, à Bordeaux, lapident les maisons juives, les voleurs fouillent leurs poches. La police arrête plu>ieurs récidivistes. Au bout de quel([ues soirées de ce licnre, la force publique, insuffisante, harassée, perd patience
et brutalise tout le monde, juifs et chrétiens fi).
A Paris, Guérin exerçait ses troupes, tantôt au quartier latin, tantôt sur les boulevards. 11 fit promener tout un jour uno p;\ncarte avec ces mots : « Zola à la potence! Mort aux juifs! » Le soir, dans les réunions publiques, il déclarait, par une parodie catholique de la Commune, que des otages étaient choisis parmi les amis du traître. C/étaient Bernard Lazare et moi (2). Mais il trouva à(jui parler. Le 17, avec Alphonse Humbert, Thiébaud, Le Provost de Launay, le vicomte de Pontbriand, il avait organisé un meeting d'indignation. Thiébaud s'étant écrié : « C*est la Révolution qui commence! » les socialistes se précipitèrent à Tassant de la tribune ; on s'assomma pendant une heure ; le sang coula.
Ce ne sont là pourtant que des feux de paille si on les compare à la conflagration qui a éclaté, de l'autre coté de la Méditerranée, en Algérie. L'antisémitisme, depuis quelques années, y avait beaucoup grandi. Les juifs d*Algérie, naturalisés en bloc par le décret du 1^ octobre 1870 (3), étaient très reconnaissants à la République de les avoir faits Français. Us s'attachèrent particulièrement au groupe politique qui les avait appelés d'un coup à la cité complète. C'était celui des amis de Crémieux et do Gambetta. Les autres groupements, d'ailleurs républicains, leur en voulurent de soutenir un seul parti de leur vote et de leur argent. — La population
(i) Déi)<>clios de VAyenre Ilavas. Mêmes récils dans la Libre Parole, Vlnlransiyeanl et I;i Croix des 17, 18, Hjjanvier 1898, etc.
(2) « Dès ce soir, MM. Ueinach el Bernanl Lazare font nos otages. »» (Déclaration de Guérfn /i un rédacteur du Fujuro^ 19 janvier.)
(3, Signé : r.nKMiEUx, Gambktta, Gl.\is-Bizoin, Fouiucnox. Dès i8t)9, le Gouvernemenl impérial avait soumis au Conseil d'État un projet analogue.
' d'origine française ^tait dix fois plus nombreuse (i).-^ ' Pour les griefs économiques, tant iiilaginaires que réels, c'étaient les accusations séculaires, les mêmes qui se produisent Y>artout où chrétiens et juifs sont en présence. Beaucoup de juifs algériens pratiquaient Tusure, mais à un taux qui n'était pas supérieur au taux ordinaire des usuriers chrétiens, et qui était inférieur à celui des usuriers kabyles. On leur reprochait de rester, dans la nation, une classe fermée, de ne pas s*e mêler à la vie commune (2). Mais, quand ils voulaient s'y mêler, on les repoussait. Les Arabes méprisaient leurs cousins sémites, mais pas beaucoup plus que les chiens chrétiens. Les étrangers, non naturalisés, très nombreux, Espagnols, Maltai», Italiens surtout, les détestaient. La pâte dont est fait l'antisémitisme est toujours la même ; le levain seul fut plus violent sur cette terre brûlante d'Afrique.
Les troubles commencèrent à Alger, le 18 janvier. Des étudiants s'apprêtaient à brûler Zola en effigie ; la police intervint (3) ; les jeunes patriotes parcoururent les rues en poussant des cris et, tout de suite, une foule se joignit à eux, où dominaient les étrangers et les indigènes, pour acclamer l'armée, mais aussi pour se ruer sur les magasins et les bazars des juifs. Ces désordres se répétèrent quatre jours de suite. La gendarmcM-ie à cheval laissait faire (4). Les manifestants s'écartaient sur son passage, l'applaudissaient et se reformaient der-
(1;. Population française d'origine: 3i8.i37 : i)Oi>iilalion française juive : r)o.7o3 Chambre des Députés, séance du i<) février i8y8, discours de Bourlier, député d'Alprer )
'2 Chambre Jes Députés, séance du 19 février iSç)8, discours de Jaurès.
(3) Chambre des Députés^ séance du vj février iS»/;. discours «le Paul Saniary ; Télégramme aUjérien du 20 janvier, article de Charles Marchai, vice-président du Conseil général.
Cl Tempri du v) février i8y8.
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rière elle pour donner la chasse aux juifs. Les boutiquiers chrétiens arborèrent des pancartes indicatrices : « Maison catholique. Pas de juifs dans la maison. — IVous sommes tous chrétiens et catholiques ! — Vive la France ! A bas les juifs ( i) î »
Les émeutiers ainsi renseignés n'assaillirent que les magasins de la concurrence. <^ Qui avait donné ce mot d'ordre ? Ah ! personne, si ce n>st le Christ lui-même, le Christ qui aime les Francs, et auquel il faudra bien revenir, puisque lui seul est le sauveur. La protection fut claire, palpable, évidente. Pas une maison fran<;aise ou même étrangère, ni arabe, n'a soulTert le moindre dégîU, tandis <pie, à côté, au milieu de la sérénité parfaite des éléments français, on .saccageait tout chez les juifs, et cela, très souvent, entre deux magasins nonjuifs. Il n'y a pas eu une seule méprise if>.). >»
Le général Varloud, qui commandait à Alger, était un vieux républicain. Le cœur lui levait quand ces misérables, se jelant à la tête de son cheval, criaient : u Vive l'armée '3; I »
Le préfet (Granet), le gouverneur (Lépine), avertirent le maire (Cuillemin; qu'ils lui retireraient la police s'il ne faisait pas respecter l'ordre. Le maire crut s'en tirer par des proclamations : « Vous avez été indignés des agissements infûmes de ceux qui essayent «l'atteindre cette chose sacrée: l'honneur <le l'armée française. L'émotion soudaine de la mère-patrie a vibré du premier coup dans vos cœurs. Mais ne faites pas dégénérer en désordres de la rue et en attaques contre les propriétés
;i Croix (lu •.>S j.'MiNier iHt^S: Gazelle de France du lofévrier, arliclc de HoLTor L;uiil)('liri, conseiller nuinici|>nl roynlii*le de r-ni'r'. qui félicite les .lutijuifs du réveil de la loi.
i'2) <>o/>,du •>.8 j.niviiT.
3j Déclnralion du <:énéi'ol Varloud. {Radical du 21 avril 1902.)
TexplosioD de ces beaux sentimeDls. » Et encore : « Vous avez montré superbement votre furie fran-' çaise; montrez maintenant que vous avez le calme et la force (i). »
Les principiaux meneurs, Pradelle, Lebailly, un tout jeune boinme, Max Régis Milanô, de famille italienne, naturalisé de la veille, continuèrent à montrer leur furie. I^e 22 au soir, ils haranguèrent la foule (six mille personnes) qu'ils avaient convoquée dans un cirque. Régis proposa « d'arroser de sang juif Tarbre de la liberté ». L'avocat Langlois : « Les Juifs ont osé relever la tête; il faut les écraser. » Morinaud, de Constantine : « Les ancêtres des juifs n'étaient pas dignes de cirer les babouches des Arabes (2). » Ainsi grisée, la canaille, armée de nerfs de bœuf et de malraques, descendit vers Tun des quartier» juifs, celui de la Lyre. L'accès en était gardé par la troupe. Il fallut remettre Topération au lendemain.
Le jour suivant, quand la bande des émeutiers monta vers la rue de la Lyre, troupe et police étaient ailleurs. Les juifs seuls faisaient le guet. Ils se défendirent à coups de bâton et à coups de pierre. Un des émeutiers, Cayrol, maçon, reçut un coup de couteau dont il mourut une heure après. Repoussé de ce côté, « le flot des manifestants envahit alors la rue Bab-Azoum » et la livra au pillage, comme une ville prise, ainsi que la la rue Bab-el-Oued (3). Le gouverneur Lépine étant arrivé sur les lieux, avec un détachement de zouaves, « la
(1) Proclamalions des 21 et 22 janvier i8<j8.
(2) Dépêche algérienne du 2.'|.
(3) Pèlerin du C février. — Mômes récits dan? les journ.iux d'Alger {Dépêche, Télégramme, etc.), dans ï Agence llavas, etc. Mais je préfère citer le récit des Assomplionnislcs, identique et plus instructif.
mêlée continua autour de lui (i) ». La police était exténuée ; plusieurs agents, frappés, blessés, étaient hors de service ; il fut lui-môme atteint par un projectile « au milieu des hurlements d'une foule en délire (2) »>. « Gin* quante boutiques furent dévastées en un instant (3) »; pas une boutique juive n'échappa, k Les pillards étaient encouragés par l'approbation de tous les véritables colons. Ces barbares modernes vont-ils ouvrir un nouveau chemin au christianisme, comme autrefois les hordes d'Attila (4) ? » Les destructions continuèrent toute la nuit, au milieu de feux de joie qui risquèrent d'embraser tout le quartier. Le lendemain, au retour des obsèques de Cayrol, « la foule assomma deux juifs, qui refusaient de céder leur place dans un omnibus (5) », et un troisième qui portait un pain (6). L'un deux, lapidé, le crAne fracassé à coups de matraque, ne tarda pas à expirer. Le gouverneur, qui avait suivi les obsèques de Cayrol, n'assista pas à celles de Schebat Aaron. C'était un volontaire de 1870. — Mêmes scènes h Blidah, à Saint-Eugène, à la Maison-Carrée, à Bouffarick, à Mostaganem, à Mustapha '7). — En quatre jours, i58 magasins furent saccagés de fond en comble, toutes les marchandises volées, jetées au vent ou dans la boue, brûlées au pétrole, avec les livres de comptabilité el les correspondances [S), — Sur 5i3 individus arrêtés, pen-
(1) Pèlerin du ft février 1808.
(2) Chambre des Députée, séance du 19 février 1898, discours «le Lépine.
(3: JbUi.
\!^) Pèl'rin du ft février.
(5) Libre Parole <lu i5 février, article de Max Régis intitulé: « Nécespilé des Irouljles d'Alger. »
(6) 11 s'appelait ZérafTa. Déjiérhe Havas.)
(7) Dépêche algérienne du 25 janvier. De même VAnl'juifyjouvnal de Max Hégis.
(8) Temps du ly février.
(lant ces troubles, la justice compta 4^ juifs, coupables de s'être défendus, 176 Français catholiques, i84 Arabes et 112 étrangers (1). — L'incendie, parti d'Alger, s'étale bientôt sur le reste du département, gagne Constantine et Oran. Partout, la foule ensauvagée, encouragée, bfttonne les juifs, vole et détruit, envahit les synagogues, souille les vases sacrés et déchire les rouleaux de la Loi. •
Le principal héros de ces scènes bestiales, le jeune Régis, fut porté en triomphe ; les belles Algériennes s» disputèrent ses faveurs. Le «moine» de la Croix remercia « le Christ, qui a tout couvert de sa protection, sauf le traître ». — Le Christ avait dît : « Aimez-vous les uns les autres. » — Et Drumont exulta, ayant enfin trouvé des électeurs digneç de lui.
(1) Chambre des Députés, séance du 19 février 1898, discours de Barthou, ministre de l'Intérieur:
CHAPITRE V
Le discours de C.avai^nac, sur les aveux de Dreyfus, avait paru à beaucoup d'esprits indécis, qui ne se résignaient pas de gaîfi? de cœur à l'injustice, une réponse topique à la lettre de Zola. Si le traître lui-môme a confessé son crime, toute celte fantasmagorie s'écroule.
La légende, depuis trois mois, courait les journaux (i ). L'anecdote devenait autrement sérieuse avec Cavaignac, ancien ministre de la Guerre, personnage grave, vertueux, incapable de mentir. Non seulement il affirmait la réalité des aveux, mais l'existence d'un témoignage écrit contemporain, évidemment d'un rapport de Lebrun-Renault. Les journaux de l'Ktat-Major précisaient que ce rapport avait été écrit « au lendemain même de la dégradation (r^) >•.
(i; Rôccmmeiil encore VHcIciir Uu<j, VKrho de Paria du 1*2 janvier 189S y étnienl revenus. Bernard Lazare opposa un déuienli formel à VEclair, déclara (juil nexistait aucun rapport de Lebrun-Renaull. Il tenait le renseignement de Korzinelti «lui avait interrotfé ^on ancien camarade.
.1 PJrlair du 9.
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Cavaignac, à la tribune, s'était tenu dans le vague. Il n'avait point dit quel était ce document qui eût suffi à calmer l'agitation. Il convint, dans les couloirs, qu'il ne l'avait pas vu, mais il était « moralement sur (i) » ; il laissa entendre qu'il s'agissait d'un rapport. En fait, il avait parlé seulement sur la foi de BoisdelTre et de Gonse, qui lui avaient dit ce qu'ils voulaient, sans qu'en son austère inconscience il leur en demandât davantage.
Le dossier des aveux ne comprenait encore que deux pièces : la déclaration qui avait été dictée, en octobre, à Lebrun-Renault, et une note de lionsc, sur une conversation qu'il avait eue, en décembre, avec Mercier.
Mercier, selon Gonse, « se souvenait parfaitement, sans, toutefois, pouvoir indiquer exactement les termes employés, que les paroles rapportées par le capitaine Lebrun-RenauU, le jour de la dégradStion, constituaient des aveux ». Ces paroles lui avaient paru assez importantes pour mériter d'être immédiatement communiquées au Président de la République et au président du Conseil (;>).
Comme on l'a vu, Lebrun-Renault n'avait soufflé mot de!=' prél(Midus avcMix ni à Casiiiiir-Perior, ni à Dupuy, ni à M<MT'i(M' {',{• .
Billot ne demaiHlait (ju'à (Mre trompé. La date récenle de ces pièces oxpliiinait (jue ni (ionse, ni l]ois- «lelïVe n'eussent ()l>jeclé à Pi('(iiiarl les aveux de l)reyfus.
(i) L'IhmIo SOS coiivcr^alions (<lii iS jaiiviei* iS9Si fut rappoi-lre le lendemain dans \o> Droits de l'homme, ('/élnil le In-uil puMic des conluirs.
i'.i} Casii.. Il, i3',>. La note est datée <lu (> décembre i8<»7. Klh? débute ainsi : -• Le i-énéral Mercier, <jii«' j'ai vu ce matin, se souvient parfaitement... ete. •> Elle est sitriiée : u le trénéral : A. Go.nsk. »
(3 V. t. I, 003 et suiv
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D'autre j^arl, (juand Cavaignac avait parlé d'un doeumont<( contemporain o, Billol avait laissé dire; il y avait avantagea ce que celte erreur s'accréditât.
Les deux noh^s ipar une autre habileté, mais révélatrice à elle seule de la fraude) ne faisaient aucune allusion à la visite de Du Paly à Dreyfus, au Cherche-Midi, le 3i <lécembre 189^, (1).— On se souvient que DuPaty, ce jour-là, au nom de Mercier, olTrit à Dreyfus un traitement de faveur, s'il consentait à se reconnaître coupable d'amonjage. Précédemment, Boisdeffre, par Du Paty, lui avait fait savoir que Mercier le recevrait s*il voulait faire des aveux (2). Et Dreyfus, après avoir décliné l'entretien avec le ministre, avait refusé également d'alténuer, par un mensonge, la faute qu'il n'avait pas commise. C'était cette conversation avec Du Paty qu'il avait racontée, dans une sorte de monologue haché, à Lebrun-Renault. — Or, que l'incident soit divulgué, l'inanité de la légende des aveux apparaîtra aux yeux des homm(»s réfléchis (Gonse, Henry, leur croyaient celte logique et cette bonne foi), et rien ne reste <fu'une preuve terrible du malaise de Mercier, môme api es la condamnation unanime, devenue définitive.
11 parut si imporlant de faire le silence sur la visite de Du I^aty à Dreyfus qu'on Ht disparaître les témoignages écriisqui l'élablissaient. C'étaient le rapport de Du Paly à Mercier, du soir même de sa visite; la lettre de Drevfus à Men:ier, du lentlemain <le l'entrevue; la lettre de Dreyfus où, de l'île du Diable, il rappelait à Du Paty ses promesses. Picquart n'avait rien su de ces documents. Le plus important, le rapport de Du Paty, Henrv le déiruisit.
i Voir t. I, /|Si cl suiv.
['il Noie «lu cr>lonel IWuH'lior. {Hennés^ III, 5i4, Du Paly.)
11 ignorait que Dreyfus avait pris copie de sa lettre à Mercier et qu'il avait écril à Démange pour lui raconter, le soir même, son entrelien avec Du Paty (i).
Lucie Dreyfus fut très émue du discours de Cavaignac. Elle me raconta la visile de Du Paty h son mari, me montra une copie des lettres de Dreyfus à Démange et à Mercier. Tout s'éclairait. Aux preuves morales que Dreyfus n'avait pu s'accuser dun crime dont il étail innocent, s'ajoutait maintenant une preuve matérielle, l'explication simple, lumineuse, des pro])os mal compris ou mal rapportés par Lebrun-Renault.
J'écrivis une lettre publique de Mme Dreyfus à Cavaignac, avec le récit complet de ces incidents (2).
Cavaignac, surpris, mais toujours confiant dans la parole des généraux, interrogea BoisdeiTre et Gonse ([ui lui confirmèrent leurs précédentes confidences, mais ajoutèrent (jue le document « contemporain » était chez Billot, C'-est ce que Cavaignac répondit sèchement à Mme Dreyfus (3). « Ce témoignage écrit est entre les mains de M. le Ministre de la Guerre. » Mais quel témoignage ? Et de qui ? 11 ne le dit pns.
(1 (la s s , III, r)3'|. r)3r).
•j.) i\ janvier i.S«.)8. — Mme Dreyfus donnail le Icxle toinplr't (le la lettre de Dreyfus à Mercier; « Cette lettre ligure au <lr»ssierdu ministèie de la (inerre : nous <Ievie/. la eounaître: elle aurait dû vous euipèclier de portera la trilunie de la Cliaudire l'asseiiion (|ue \ousyaNez portée.... l]l e'est le lendemain du jour où il éciivail r-etle letti'e «pie mon mai'i aurait fait l'aveu que vous ave/ préseidé à la (^liaiid)re, comme la preuve de la culpabilité d'un fuartyr, d'un innocent! La démarche de M. Du Paty de (ilam pi'ouve «|ue, Ju-^quà la lin, le iîém'ral Mei'<-ier a eu des doutes sur la culpahilité d«' rinunme «pril n'avait pu faire condamner «ju'en violant la loi r{ (pj en trompaid les officiers du c(»nseil de î.,^uerie. La letlic autlienli<[ue de mon mari dément le propos «jui lui a été jjrété.
3j iT» janvier : « Je suis oldii^é de vous dii-e que nous vous trompez. Ce témoiîjrnage écril... etc. » Cavaii^Miac ne dil pas encore qu'il Ta vu.
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Mint» Dreyfus répliqua aussilùl (i) que Forzinelti, dautres encore (2), tenaient de Lebrun-Rcnaull luiinc^me (jue son mari ne lui avait point fait d'aveu. « Ces témoins auront le couraf^e de parler, d'affirmer la vérité. » EUeévoiiuait, ensuite, ces autres témoins, muets, mais éloquents entre tous, les lettres du condamné :
Demandez au Ministre des Colonies de vous montrer les lettres dont il ne in envoie plus que des copies, me privant ainsi de la vue même de cette chère écriture.
Lisez ces lettres. Monsieur, vous n'y trouverez, dans ràffreuse agonie de ce supplice immérité, qu'un long cri de protestation, qu'une longue affirmation d'innocence, un invincible amour pour la France.
N'ivanl ou mort, mon infortuné mari, je vous le jure, sera réhabilité. Ni moi, ni mes amis, ni tous ces hommes que je connais seulement de nom, mais qui ont, eux aussi, le souci de la justice, ne désarmeront jusque-là.
Quand on man([uait de preuves contre Dreyfus, rien »de plus simple : on en forgeait. C'est ce que Boisdefl're appelait : « nourrir le dossier ».
Comme Mme Dreyfus avait révélé la visite de Du Paly à son mari, et comme il était à croire que Du Paly, s'il était interrogé par son cousin Cavaignac, en conviendrait, il n'y avait plus moyen <le s'en taire. Et, comme il vaut toujours mieux aller au-devant du danger (lue l'attendre, (jons<» lui-même invita Du Paty à rédiger,
:i) iG janvier iS«)S.
(V.) Nolniumpul Clis.«()n, lauleur de l'article du Figaro, Questionné jku' un journaliste, il refit textuellement son récit : « Alors Dreylns n'a pas fait d'aveux au capitaine I^ebrun- Renault? — .le n'en sais rien; c'est possible, puis(iue des journaux bien informés le déclarent et que M. (Cavaignac l'affirme. nuiU, reridinement, il n'en a pas parié devant moi. » {Siècle du iG janvier.
(le mémoire, une noie sur son dernier entretien avec Dreyfus, au Cherche-Midi. Son rapport, lui dit Henry, avait disparu des archives, sans qu'on sût comment (i).
Complaisamment, Du Paty écrivit la noie, ûpre et inexacte, qui fut datée audacieusement de septembre (2) .
Si des esprits critiques s'étonnent qu'on ait attendu, pour convenir delà visite de Du Paty au Cherche-Midi, que Mme Dr«^yfus en ait parlé, on leur répondra par cette noie de Du Paty, antérieure par sa date à la déclaration de Lebrun-Renault en octobre. Encore mal instruits de l'alTaire, ils ne suspecteront pas la supercherie. Pour Lebrun -Renault, on le lienl par son premier mensonge.
Ces précautions prises, Gonse fabriqua une lettre qu'il était censé avoir adressée, le 6 janvier i8cp, à RoisdefTre, absent, ce jour-là, de Paris.
Il y rapportait qu'il avait mené lui-même Lebrun- Renault à Mercier, que Mercier avait envoyé Tofficier à Casimir Perier, pour lui relater les aveux de Dreyfus, et (|ue ces aveux, << demi-aveux ou commencements d'aveux, mélanges de rélicences et de mensonges », se résumaient ainsi : «< Ou n'a pas livré do documents originaux, mais simplemiMil des copies... Le minisire sait (jue
11) Rennes. IH, r>i3, l.)ii Paty; ^'(/.sx., III, 180, lUillol-lUiuprô.
•-'' Piôcc II' •.>.r^-.>. (In do'^sici" sori'el. — \'oir l. 1, i'rji. — l)ul*aly (lit i\[io <ett(» iioli^ lui lui (loinaiHli'c < dans nn hnl «Uml il ne SI' >uuv"n^nl jdiis -. iHt'nnfs, IJI, Tu!?.) Si Dn l'alva\ail rlé pi-ié, en s('plrnil)r<' iH[)-j, d'iM riie colle ncde, il s'en IVil étonné : (i(>ns<% en elTel, ne lui [»aila ([n'en o<toln'e de h'») dl>t<'rha/y et d<' la «•anipairne pi-oj«lér di» Scheiner ; en jainier iS.|S, an bi'nit des furieuses p<)iéini(ine'^. la <lM>>e. an roidraire, s'exjdiquait d'elle-niénie. IH* plus, si (ionse et IlenrN avaient sons les veuv «•elle note du l'i seplend>ie quarnl, le :*o orlcdne, ils lirenl venir Lebrun Renault. il< lui aurai<*nl dielé une dérlaraliofi «pii eût eadi'é n\ee ec ré.il. Leln'un-I»enanll, au lieu de se taire srr la visite de Du l'atv à l)revfus, v eùl lai! allu>i<)n, <(»nune il le lit plus lard.
jo suis innocf*nt. 11 me l'a fait dire par le cominandanl iJu Paty (le Clam, dans la prison, il y a trois ou quatre jours ( i j. II saitque si j'ai livré des documents, ce sont des documents sans importance et que c'était pour en obtenir de plus sérieux des Allemands (2). »
Gonse porta cette lettre à Billot, comme s'il venait de la retrouver, en donna connaissance ensuite à Cavaigriac. BoisdeflVe, après Tavoir reçue en son temps, la lui aurait rendue, « pour qu'il la gardât comme un souvenir et comme un témoignage des aveux(3) ». Ou bien, il en aurait conservé lui-môme une copie (4). — Boisdeffre et Gonse avaient négligé de se concerter sur ce point. — Cependant, la place de cette lettre, si elle n'avait pas été forgée après cou[>, aurait été au dossier de Dreyfus. Or, elle n'y avait pas été jointe. Gonse montra encore à Cavaignac la déclaration de Lebrun-Renault.
Billot ni Cavaignac n'eurent la curiosité de demander pourquoi, munis d'un tel'moyen de réduire Picquart au
(1) Levîooclobre 1897, Lcbruii-Henaullavail relaté ainsi lepréleiidu aveu de Drevlui^: « Je suis innocent; dans trois ans, mon innocence sera prouvée. Le ministre sait que, si j'ai livré des documents sans importance, c'étiùl pour en obtenir de sérieux dos Allemands. >» (t. Il, ^^yù.)
il) Casa. y II, i3i. On a vu 't. I, 5^17; Crjuj) qu'à la date du f) janvier i8c)5, ce n'étaient point les aveux de Dreyfus qui préoccui>aienl rKlal-Major. C'était la lettre du chancelier allemand à Casimir-Perier. Mercier, par la suite, a bAti tout un roman patriotique sur cet incident. Comment Gonse, dans une lettre de ce jour, aurait-il négligé d'en dire un mot, un seul, à Boisdeffre ? A Picquart <iu*il vit ce jour- là, pendant plusieurs heures, il ne parla pas d'autre chose, d'une agitation cxtrôme. (Hennés, ï, 383, Picfjuart ) 11 est diflhile de voir une allusion à la crise diplomatique dans les derniers mots, calmes, indifférents de la lettre: .< .le ne sais rieri depuis ce matin. » D'ailleurs, Gonse lui-même ne la [>as prétendu. Il ne dit pas un mot de Lebrun- Henault h Picquart.
{3; C«x8., I, 261 et Rennes j I, 520, Boisdeflre.
(4) Bennes y I, 35i, Gonse.
silence, les généraux n'en avaient pas usé. Ils ne s'étonnèrent pas davantage de la nouvelle rédaction des aveux, avec la mention de la visite de Du Paty.
BoisdefTre, comme Henry, n'aimait pas à produire ses preuves au grand jour. D'autre part, il n'osa pas dire à Cavaignac qu'il y avait avantage à les garder secrètes . Cet agité eût été homme à concevoir des soupçons. De plus, il voulait renverser le ministère.
Les journaux, amis ou hostiles, n'étaient pas moins gênants ; ils sommaient Billot de sortir la preuve que Cavaignac avait proclamée décisive.
Gomme TAllemagne était nommée dans la lettre de Gonse, Méline objecta, dans une note officieuse, que « des raisons analogues à celles qui avaient décidé le conseil de 1894 a ordonner le huis clos » rendaient cette publication impossible. D'ailleurs, « on paraîtrait mettre en doute l'autorité de la chose jugée ». Mais Cavaignac s'obstina d'autant plus ; le jour même où parut celte note embarrassée, il demanda à interpeller le Gouver ncment, et tout de suite.
Les radicaux et les socialistes l'appuyèrent. Que les catholiques se joignissent à eux, le cabinet était en minorité. Cavaignac y comptait. A sa grande surprise, toute la Droite, avec de Mun, soutint au contraire Méline quand, repoussant la discussion immédiate, il posa la question de confiance. Klle applaudit l'apothéose que Méline fit de sa politique : « Xous avons assuré la paix et l'ordre à l'intérieur, grandi l'autorité de la France au dehors. » Même, elle lui passa un mot sévère sur les agioteurs de la nie : « SI l'on veul, sous un<> forme quelconque, restaurer conune une nunvciUî campagne boulangiste, le Gouvernement ne s'y préféra pas. »
.Malgré ce concours de la Droite, qui parut susprcf
aux socialistes, Méline se vit refuser (i) le renvoi de l'inlerpellalion de C.avaignac à un mois ; il obtint seulement (2) qu'(Ole serait inscrite après les autres interpellations, pour cHre discutées dans cinq jours.
Gonsc prolita de ce délai pour corser encore le dossier. Le capitaine Bernard déposa qu'il avait entendu Dreyfus parler à Lebrun-Renault de « documents (3) » ; le capitaine Anthoine, que le capitaine d*Attcl lui avait raconté avoir entendu Dreyfus dire à Lebrun-Renault^ avant la parade : « Pour ce que j'ai livré, cela n'en valait pas la peine; si on m'avait laissé faire, j'aurais eu davantage en échange. » Le copimandant de Mitry, à qui la leçon avait été mal faite, plaça les aveux après la dégradation (4).
Lebrun-Renault, dans sa déclaration, n*avait point mentionné que d'Atlel fût entré dans la chambre où il gardait Dreyfus ; il ne Tavait pas nommé. D'Altel, en elïet, n'avait parlé des aveux que par ouï-dire. D'ailleurs, il n'était plus là pour rectifier. L'an passé, on l'avait trouvé mort, de la rupture d'un anévrisme, dans un wagon de chemin de fer (5).
On insinua, plus tard, que je l'avais fait assassiner.
(1) Parais voix contre 193.
(2) Par -282 voix contre 228.
(3) Kj janvier i8<j8. '< J'ai entendu ces mots : « J'ai donné ou "j'ai livré des donnnenls. » Mais je ne puis afllrmer que les termes que jVniploie sont ceux qui ont été prononcés, sauf pour le mot documents. » {Caas., II, i33, Bernard.)
(4) 20 janvier i8<>S. {Casa., II, i33, Anlhoine, Mitry.)
(5) Voir t. I, O27 et «uiv.
Depuis la lettre de Zola, la peur, de nouveau, tenait Billot et BoisdeHVe. Ils avaient voulu le procès, pour ne pas paraître s'incliner devant la formidable accusation. L\Henduedc leur faute se pouvait mesurer rien qu'à la joie, àTinsolenle confiance des défenseurs de Dreyfus.
Ces chefs dcrarmée, outre Tannée, avaient pour eux les pouvoirs publics, l'Église, la presse populaire, Timmense majorité de la nation. CTétaient eux qui hésitaient, reculaient.
On pensa d*abord à envoyer Zola en police correctionnelle, soil pour «iénonciation calomnieuse, soit pour outrage au Président dv la République. A la réflexion, cela parut trop honteux. Juridiquement, c'était impossible (i).
On imagina ensuite de traîner les choses en longueur par une instruction. Mais il n'y a pas d'instruction en matière de diffamai ion et d'outrage. Et l'euquiHci n'aurait servi que h^s desseins de Zohi ; il y eût appelé cent témoins.
BoisdelTre deman<la (|ue le ministre de la (juerre, en tous cas, se porlAt partie civile, au [)ro(ès, s'engagcAt avec les camarades. Billot consentit, s'adressa au bAtonnier d(* Tordre des avocats, IMover, qui accepta, sans regarder aux textes, séduit [)ar Téclat d'un tel rôle. Puis, après examen, il fut reconnu (jue
'i) <'ons'»il dos mim^lrcs du lÔ janvier iS<)H, ;i IKlysér. D.uis raprès-iiiidijes minisli-cs linrent une courte réunion <'nln' eux. Le procureur tçénéral Bertrand; et le procureur de la H«''puhlique Atlhaiin^ contCrt'renl au Palais.
c'était encore une sottise. Cependant Ployer resta, avec Tézenas (i), le conseil de l'Klat-Major.
11 fut décidé enfin (i>) que Billot en personne porterait plainte, mais ([ue la plainte viserait seulement les imputations de Zola contre le conseil de guerre. On avait découvert un article de loi qui ne permet (roffrir la preuve que des faits « articulés et qualifiéis dans la citation (3) ». Ainsi, le procès sera restreinte la seule allégation, qui n'était pas démontrable en fait, que le conseil de guerre avait acquitté Esterhazy « par ordre » et « commis, à son tour, le crime juridique d'acquitter sciemment un coupable ».
Cent fois, sans que la justice s'émeuve, les tribunaux militaires ont été accusés de juger par ordre. Le jour même où a paru la lettre de Zola, Cassagnac a écrit que le ministre de la Guerre avait enjoint aux juges de <( lessiver » Esterhazy et que cette lessive était insuffisante (4). L'accusation avait été familière aux « patriotes » d'aujourd'hui, Rochefort (5), Humbert(6). De-
(i) Esterhazy, Dép. à Londres, 5 mai 1900 : « C'est mon avocat qui était conseil de TÉtal- Major, qui reçut de lui des honoraires, car il n'a rien reçu de moi. » Ployer démentit que Billot drtt se porter partie civile par son organe. Note analogue, le mt^me jour, du ministère de la Guerre. On avait, en effet, à cette date, renoncé h ce projet qui avait été précédemment annoncé par divers journaux [Gauloiê, Petit Journal^ etc.) .
il) Conseil des Ministres du 18 janvier I898.
(3^ Article r)2 de la loi du 29 juillet 1881.
(/i) Auloritc <lu i3 janvier 1898.
(5) .< L'arrêt, naturellement, avait été rédigé d'avance. » [AvenUires de ma vie, III, i.'|i.) « Au conseil de guerre, les officiers transformés en juges condamnent ou acquittent, pal* ordre supérieur, sans tenir aucun compte de l'acte commis. Procédure monstrueuse. » {Intransi(jeanl du 18 août 1897.) Etc.
(6; « La justice militaire ne mérite à aucun degré le titre de justice. » (Éclair du 26 septembre 1897.) Dans le Père Duchéney les offîciers sont constamment traités d'assassins, de gredins, de bandits. (12 avril 1871, etc.).
puis Juvénal (i), c'est un thème à déclamation classique.
Cet étranglement du procès fut délibéré en Conseil des ministres, sous la présidence de Faure. La vague procédure, dont on s'était avisé, permet de soustraire au jury toutes les autres accusations de Zola, les plus fortes, contre Mercier, Billot, BoisdelVre, ( ionse. Du Paty, Pellieux, Ravary, les bureaux de la Guerre et les experts {'2). Dès lors, quoi qu'il advienne, la Revision ne pourra pas sortir de Tinslance. Le nom de Dreyfus n'y sera pas prononcé. Seul, Esterhazy sera sur la sellette.
L'assignation fut lancée le surlendemain (20 janvier). Mais, dès que les ministres eurent pris leur décision, le 18, Esterhazy en fut informé.
Il était déjà, ce jour-là, de fort méchante humeur. Pellieux, comme on l'a vu, avait publiquement confirmé à Esterhazy que les experts contestaient l'authenticité de la lettre « du Uhlan ». Mme de Boulancy avait aussitôt écrit à Pellieux : « Vous dites que cette lettre est fausse et vous ne nommez pas le faussaire (3) 1 » Et, comme le général ne lui avait pas répondu, la laissant ainsi exposée à d'outrageants .soup(;ons, elle venait de déposer, entre les mains <lu procureur de la République, une plainte contre le faussaire inconnu (/|). Esterhazy s'inquiétait fort de cette aifaire. Maintenanl, Billot le livrait à Zola, aux « dreyfusards », à leurs témoins !
Il avait d'autant plus sujet d'être eilVayé qu'un journaliste anglais, Rowland Strong (b), l'avait mis on rap-
(1) Satire XVI, Mililiœ (lommoda.
(2) Rennes^ I, ij'i. Billot : « J'ai pcns<^ que nous avions 1 Ame assez haute et que nous éliorn^ trop supérieurs h de si basses injures pour nous y arrêter. »
(3) Lettre du i3 janvier i8y8.
(4) 17 janvier 1898.
(5) Cass.^ I, Tx/j, Esterhazy; 741, Slron*?; 78'), femme (férard.
port avec un do ses compatriotes qui savait beaucoup (le choses. C'était ce malheureux Oscar Wilde, penseur subtil et profond, qui avait été condamné à Londres pour sodomie (i), et qui, réfugié avec son complice à Paris, après avoir purgé sa condamnation, y traînait une existence misérable sous le nom de Melmott. Wilde avait gardé des relations avec un autre Anglais à qui Panizzardi avait fait quelques confidences. L'Italien lui avait notamment raconté la dernière visite d*Estorhazy à Schwarzkoppen. Wilde en informa Eslerhazy (îî), qui fut pris de peur h Tidée que Panizzardi avait bavardé avec d^aulres, et que tant de cadavres mal enterrés sortiraient du tombeau. Panizzardi avait dit aussi que rÉlat-.Major allemand possédait de nombreuses lettres d'Esterhazy, que lui-môme en avait des photographies et qu'on pourrait peut-être les communiquer à un journal (3).
W^ilde, convaincu qu'Esterhazy était un traître, s'intéressait d'autant plus à lui. 11 s*amusait fort de la surprenante tragi-comédie que lui donnait le forban, et goûtait, en artiste, ses colères où éclatait tout TEnfer. Pour cet Anglais, le plus raffiné et le plus perverti des
-— Slronp: fit de nombreuses démarches en faveur d^Esterhazy ; Léon Daudet lui dit : «Il se pourrait qu'Eslerhazy ne fût ni un traître ni un bandit, mais il est certainement l'auteur du bordereau. » (I, 7'|3.)
(i) Casa., I, 787, Gérard : « Mme Pays m'a raconté avec quelques détails les faits qui ont motivé cette condamnation. »
{'?.) Caas.. I, 7^4 1, Slrong. — Le témoin ne désigne Wilde que sous son ])seu(lonyme ; il aurait honte d'avouer ses relations avec l'auteur de iJorian Grey cl de l'admirable poème: Ira Ballade (Je la prison de lieadimj.
(3) Blacker lit le nuMne récit au député Grandmaison, et lui proposa « de s«» charfçer de ces documents, s'il les pouvait obtenir, pour les communiquer à qui de droit. » {Cass.^ I, 7^; Rennes, II, •>r»7, Graridmaison.) Du Paty dit qu'FJsterhazy « était parfaitement renseigné sur le camp adverse », {Cass., II, n/i.)
hommes, le spectacle d'un espion passé héros national n'était pas dépourvu cragrément.
Esterhazy, cachant à peine sa terreur sous d'éloquentes invectives, expliqua à ses amis anglais que a le procès intenté à Zola était une lourde faute (i) ». Il eût fallu mépriser cet insullour, puisque Tabsurde et déplorable Révolution a supprimé jusqu'à la Bastille. Dans un pays où il y a une tradition, une forte hiérarchie des chefs (2), Zola serait déjà dans une forteresse. Décidément, la France, en proie à l'anarchie, était tombée bien bas. Billot n'a t-il pas refusé à Esterhazy jusqu'à Tautorisation de poursuivre Mathieu Dreyfus et le Figaro^ de me provoquer en duel ainsi que Clemenceau (3)?
Esterhazy ne tint pas seulement ces propos dans les restaurants de nuit et les bureaux de rédaction, mais il porta ses doléances à Pellieux (4) qui, maintenant, remplaçait Du Paty comme intermédiaire (5), et qui avait pris en affection l'homme qu'il avait sauvé. Le général le recevait chez lui, dans l'intimité, et sa femme cherchait à le réconcilier avec Mme Esterhazy (G). Il était entré, depuis peu, en relations avec Tézenas (7), et tous les trois s'indignaient, prévoyaient des catastrophes.
Les capitulations successives de Billot n'avaient point rassuré BoisdelTre. Il se doutait bien que le ministre
(1) Il l'écrivit aiii^si, le «28 janvier, à (Ihriplian (|ui étail reparti pour Bordeaux.
(2) Voir p. 322 l'article de Drmnonl, dans la Libre Parole du 1" février 1898.
(3) Cass.^ 1, 587, Esterhazy.
(4) Cass., 1, 741, Stronj?.
(r>) Esterhazy, Dép. à Londres, 5 mars 1900 ; Mémoire de Christian, 96, etc. {()) Mémoire, ifi.
(7) Esterhazy, Dép. à Londres et Cass., II. 17O.
humilié ne l'on détestait pas moins et cherchait de sournoises revanches. Billol . au Sénat, quand certains républicains Tobjur^uaienl, jouait l'honinK» qui se sacrifie à la solidarité militaire. Il répétait, en des termes plus soldatesques encore : (< Nous sommes dans la boue, mais ce n'est pas moi ([ui l'ai faite. » Il avait écrit à une vieille amie de Félix Faure : « II faudrait amener Mercier à avouer qu'il s'est trompé ; sinon, nous sommes tous obligés de le couvrir (i). » Ailleurs, chez la veuve de Carnot, il convenait qu'Esterhazy était coupable (2) ; en tout cas, c'était un gredin ; et il eût voulu le « rendre à la vie civile (3) », « le chasser de l'armée (4) ». Par malheur, Esterhazy ne pouvait pas (Mre mis à la retraite d'office, parce qu'il n'avait pas encore trente ans de service, et il refusait de demander sa retraite antici- . pée, comme Billot l'y avait fait inviter par BoisdefTre (5), en lui promettant le maximum de la pension (6). Opendanl, BoisdelTre se sentait plus fort avec Billot qu'avec Cavaignac. Billot n'était pas dupe, mais marchait sous la menace. Cavaignac était dupe, mais, d'une probité puritaine en matière d'argent, il défiait tout chantage, et, d'une infatuation qui tournait à la folie, il n'en faisciit qu'à sa tête.
L'intérêt de BoisdelTre était donc de garder Billot, mais en le harcelant tous les jours, en le faisant traquer, insulter par la pnîsse. C'est à quoi il avait laissé employer Esterhazy par Henry. Les journaux « patriotes », alimentés par Esterhazy, le tenaient, depuis deux mois, pour le représentant autorisé de
(1) Loltrc à Mino P... (notes inédites de Monod.)
(2) Casa., I, 2<j'|, Poinc-iré.
(3) Ibid.. I, 5'48, BiUot.
(4) /6/V/., II, 176, Pellieux.
(5) Ibid., I, r>48, Billot.
(6) Jbid.y II, 176, Pellieux.
rÉtai-Major, attribuaient à BoisdettVe lui-mc^ie ses communications( i). Esterhazy travaillait surloul avec les gens de Vd Libre Parole et de ïlniransigeanl (2). Il leur faisait raconter que Billot était endetté et, par ses dettes, à la merci du Syndicat.
A chacune de ces attaques, Boisdeffre arrachait quelque concession nouvelle û Billot.
Mais Esterhazy trouvait que le procédé finirait par s'user, que, le plus sûr pour lui, c'était de se débarrasser de Billot, et, par surcroît, de tout le ministère Méline, trop mou, pusillanime, incapable d'une résolution virile. Il se concerta à cet effet avec Pellieux et avec Tézenas, et leur dicta, pour être communiqué à Boisdeffre, un plan de campagne.
Il explique d'abord, en peu de mots, mais saisissants, que, dans les conditions oii s'engage la bataille, elle est d'avance perdue : « Le général Billot promettra de venir à l'audience de la cour d'assises, mais il n'y viendra pas. » Et rien que « des témoignages hostiles » seront produits à la barre, « aucun témoignage favorable «(car il n'imaginait pas que Zola aurait l'audace de citer, luimême, les chefs de TÉtat-Major). Dès lors, « l'avocat général sera obligé délaisser entendre aux jurés que, de la meilleure foi du monde, les juges du conseil de guerre ont pu se tromper ». Ce sera le procès non pas de Zola, mais u de Boisdeffre et du haut commandement», « et Zola sera acijuitté, le procès Dreyfus revisé,
(1) Cass., II, iS5, Boiaandri^ : « Le coniinnndnnt l-^storliazy a toujours été coiisitlrré par la presso coinmc !«' (l'MrL^uc do ses chefs; la presse est humiliée iïn voir luainlenanl llétrir cidui qui a été accrédité ])rès d'elle. ^ {(^^onKeil dEnquctC}
['i) « Le commandant Hiol, M. de Boisandré, de la Libre Parole, M. Charles Roi^er (Daniel (lluulier) de Vinlransitjcanl, ud j)Ourront pas ne pas témoii^ner de ces faits. » {Oép. à Londres^ 5 mars k)oo.)
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10 chef de l'État-Major et les tribunaux militaires convaincus daniisémitisme, de passions religieuses, d aveuglement, sinon de partialité, et déshonorés ». Au contraire, avec un autre ministère, «on pourra compléter l'assignation et présenter le procès sous son vrai jour, comme celui de lor cosmopolite contre Tarmée française, contre la France ».
Ainsi Esterhazy ne voulait pas que les jurés fussent exposés à choisir seulement entre lui et Zola. Cela était trop chanceux. Il exigeait queTarméc, encore une fois, s'identifiât avec lui, afin que les jurés eussent à opter entre elle et un pamphlétaire. Dès rorigine, l'heureuse tactique de l'État-Major avait consisté à mettre en cause l'honneur de Tarmée. On ne change pas de tactique au mifieu du combat.
Vue très exacte des choses et que l'événement va confirmer.
Et l'admirable, c'est qui! ne semblait^nullemenl préoccupé de lui-même, soldat prêt à se faire tuer pour les chefs, mais seulement de Boisdeiîre et de l'armée.
« Que faire, continua-t-il, pour empocher un désastre ?
11 eût fallu renverser [le ministère avant qu'il ne saisît la cour d'assises. Pourtant, il n'est pas trop tard pour agir. Il faut le renverser demain, et tout entier, car il est tout entier complice. »
Et, comme il connaissait à merveille son terrain parlementaire, il indiqua l'opération : « L'union momentanée des radicaux et de la droite, sur le terrain patriotique, par l'entente entre M. Cavaignac et M. de Mun. »
Il termina par cette impérieuse flatterie, d'une belle sagacité :
Le général de Boisdeffre porte ombrage aux civils, et notamment au Président de la Hépublique. De là, la phrase
do Mélinc : « Nous assistons au rc^veil de Tesprit boulangiste. » Cette phrase, en ni^me temps qu'elle est très significative, est très dangereuse; si la bourgeoisie venait à y ajouier foi^ loiil sérail perdu.
Il faut que M. le général de Boisdeiïre produise, enhaut lieu, celte impression très nette qu'il agit par pur patriotisme et qu'il pousserait, à la rigueur, le désintéressement personnel jusqu'à donner sa démission pour parler plus librement, pour tout dire et tout démasquer.
Éviter de se placer sur le terrain, où veulent nous entraîner nos adversaires, d'une nouvelle lutte entre Télément civil et l'élément militaire ; se maintenir sur le terrain de la lutte entre le sentiment patriotique cl le syndicat cosmopolite (i).
Pellieux porta à Boisdelîre le plan du Napoléon des escrocs et BoisdelTre l'adopta.
Zola se préparait à son procès. Deux anciens bAlonniers, pressentis par des amis communs, déclinèrent sa défense. Barhoux, vieux réjniblicain, <^s[)rit pénétrant et vigoureux, (troyait à rinnocenre de Dreyfus; il m'avait olTert de plaider pour moi conlre Hochefort (?►), heureux d'une occasion d'élever la voix dans celte grande lutte, de dire très haut son horreur <le cette barbarie renais-
(i) Ksforhazy gnrda dcMix ropios do son plan : l'iino do In main de .loanniairo, sorrôf.'iii'o de Tôzonas ; l'aulro <ïn'il avait fait fairo par Christian. Co sont cos doux copies qui furonl saisies par lierlulus. {Casfi., I. 27/): H, 230, scellé 4, cote 0 ; liennes^ l, 3',3.)
(2) Il ne voulut jamais accepter d'honoraires.
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santé : ranlisémilisme; mais il avait gardé, avec les passions libérales des bourgeois (ranlrefois, leur souci delà correction et, très classique, académique, épris de modération, l'acte roman licjue el révolutionnaire de Zola Teffrayait. Du Buit, austère d'apparence, Tair profond, répondit : « J'accepte, mais à condition de plaider la folie (i). »
Au contraire, parmi les jeunes avocats, Félix Decori el Labori souhaitaient d'être chargés d'une telle cause. Zola se rendit d'abord, mais sans le rencontrer, chez Decori, réputé pour sa force oratoire et sa connaissance des mobiles, le plus souvent extérieurs à TafTaire, qui émeuvent les jurés. Leblois l'engagea, le jour même, à faire choix de Labori qui donnerait un grand éclat au rôle de justicier, sur celte vaste scène des assises pareille à un IhéAtrc populaire. Labori accepta aussitiM. Il fut décidé, un peu plus tard, (pr Albert Clemenceau, frère cadet de l'ancien député, se prése^nterait pour le gérant de V Aurore, Perrenx, et que Clemenceau lui-même plaiderait pour le journal, bien qu'il ne fût pas avocat (2).
On constitua, ensuite, une manière de conseil de défense, dont je fis partie, avec Trarieux et Leblois, mais dont Tâme fut Mathieu Dreyfus. 11 conservait un sangfroid imperturbable, à travers tant de péripéties, exactement renseigné sur toutes choses, fort politique, très ferme aussi, et, après avoir vécu si longtemps, comme un paria, loin des hommes, manieur d'hommes très habile, parce ([u'il savait Fart de ménager les amourspropres, ([ui ne faisaient point défaut, et que, sans nulle
(1) Ce propos fut colporté au Palais el reproduit dans ClntransUjeanl du i**"" février i8<.)8.
(2) Il dut solliciter l'autorisation du président Delegorgue qui commença par contester qu'il y eût des précédents. {Aurore du 20 mai i8<j8.)
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vanité, n'ayant au cœur que Taniour de son frère et la passion de Thonneur, il ne se souciait point de paraître diriger la redoutable entreprise.
A Tassignation de Billot, Zola répliqua par une lettre simple, sans colère (i). 11 énuméra tout ce qu'il avait pu dire impunément (puisque Billot ne le relevait pas) : que Pellieux et Ravary avaient fait une enquête scélérate, que Merciers'étaitrendu complice d'une des plusgrandcs iniquités du siècle, etc.. « Vous voilà bien tranquille, n'est-ce-pas ?... Eh bien ! vous vous trompez, on vous a n>al conseillé... » Il avait écrit à Félix Faure : « Quand on enferme, la vérité sous terre, elle s> amasse, elle y prend une force telle d'explosion, que le jour où elle éclate, elle fait tout sauter avec elle. » L'explosion, quand même, va se produire. « La liberté de la preuve, voilà la force où je m'attache. »
On apprit bientôt que Zola citait près de deux cents témoins (2). C'étaient tous les chefs de l'État-Major et leurs collaborateurs : Mercier et Billot, Boisdeffre et Gonse, Du Paty et Henry, Lauth et (iribelin ; les sept juges qui avaient acquitté Esterhazy, et Esterhazy luimême ; Pellieux et Ravary ;Picquart et Loblois ; Lebrun- Renault et Forzinelti ; Démange et Salles, les experts de» deux procès; Casimir-Perier ; les ministres de 189^1; Liicie Dreyfus, Schcurcr-Kestner et des hommes politiques de tons les partis, Ranr, Jaurès, Trnrioux, Thcvenet; puis, le groupe des intellectuels, Duclaux, (irimaux, Séailles, Anatole Franco, et des savants, des archivistes, des processeurs à l'École doi^ ('hartes et au Collège (le i'^raucepour faire Texpcrlise scienlifiriiK? du bordereau : Paul Mevcr, (iiry, Havct, les <lrux frères
1) M janvier i8y8.
'2) Sitrnilication au paniucl des im cl 2i» janvier.
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Molinier, Héricourt; des journalistes, Yves Giiyol, Qiiillard, parmi lesquels se dissimulait un inconnu, l'ilalien Casella ; des diplomates étrangers, Polacco et Paulucri, secrétaires à l'ambassade d'Italie ; de Biilow- Schlatan et de Groeben, serrét^iires de l'ambassade d'Allemagne ; Dumba, conseiller à Tambassade d'Autriche; les attachés militaires Frédérickz, Panizzardi, Schneider, Douglas, Dawson; et rancienattarhéallemandjSchwarzkoppen.
11 parut prudent de ne citer ni Mathieu Dreyfus, ni moi, qui passais pour le chef du Syndicat. On le répéta d'autant plus.
C'éUiit la première fois que tant de témoins et de telle qualité étaient convoqués devant les assises. Les amis de Zola exultèrent : u Voici le crime lui-même à la barre. » Les adversaires de la Revision s'indignèrent d'une telle audace : « L'appel aux diplomates, aux officiers étrangers est d'un mauvais Français. »
La signilication de Zola au parquet reprenait comme w faits connexes » à ceux que Billot avait retenus « et comme indivisibles d'avec eux » les autres articulations de sa lettre à Félix Faure. Zola est poursuivi pour avoir dit qu' « un conseil de guerre vient, par ordre, d'oser acquitter un Esterhazy, soufflet suprême à toute vérité, à toute justice ». 11 a donc le droit de montrer que le traître, c'est Esterhazy, que Dreyfus est innocent.
L'échéance fixée pour Tinterpellation de Cavaignac approchait. Méline vit le danger : « Tunion patriotique », comme disait Esterhazy, des radicaux et de la
droite. La droite désirait le garder au pouvoir, à son service, mais à condition qu'il fît sa politique. Les radicaux Taccusaient « d'une double domesticité : à regard de la haute banque israélite, et du militarisme clérical (i) ¥i\ Mais, s'ils s'effrayaient delà mobilisation triomphale des moines et des prêtres, leur grossière démagogie frémissait encore plus à l'idée de contredire la foule qui voulait que Dreyfus fût coupable. Ils hurlaient, toujours plus fort, avec elle. Pclletan (ancien élève de l'École des Chartes) écrivait : « Je suis de ceux pour qui le crime de Dreyfus semble de moins en moins douteux (i), » Avec Goblet, il s'en allait répétant que « le procès d'Esterhazy avait été la chose la plus imprudente du monde, puisqu'aucune charge sérieuse ne s'élevait contre lui, au sujet du bordereau. »
Quelque jugement sévère qu'on porte sur Méline, il en fit toujours beaucoup moins que les radicaux n'en . exigèrent de lui.
Sûr de tomber, s'il fait entendre des paroles de sagesse, Méline l'était-il de tomber utilement? Il se croyait nécessaire à la Ré{)ubli([ue, .surtout dans cette crise. Lui renversé, son œuvre, lente, patiente, de deux années, s'en va avec lui. (^îe j)etit homme mince, fluet, de santé <îhélive, <Ie vie rangée, Ir^s simple dégoûts, tenait AprenK^t au pouvoir. L'idée d'une erreur judiciaire possible, il ne l'admettait pas, mais il ne la repoussait point davantage. Ce n'était point son affaire, mais celle des tribunaux. 11 restait froidement, obstinément, Pilate. A s\»n tenir à la vérité légale, il ne charge son àme d'aucun mensonge. 11 serait bien sot de ne pas la proclamer une fois de pins, mais, rette fois, avec vio lence, eu se mettant au diapason des furieux et des plus
(i) Lanterne du lO janvier i8<)8, article de CamiUe i^elIeUui. (a) M(>me article.
furieux de tous, de reux qui jouaient la comédie de la colère.
11 laissa Cavaignac reprendre, d'un Ion hargneux, son thème familier. Enfin renseif^né, Tant'ien ministre radical dit qu'il n'y avait pas un seul, mais deux documents qui attestaient les aveux de Dreyfus : une lettre du général (jonse, du 6 janvier i8()5 ; une déclaration, «signée plus tard », de Lebrun-Henault.
<( Pourquoi .Méline, Billot, s'obstinent-ils à s'en taire si quelque cause inexplicable ne les retient pas ? » Il appartient à la ('hambre de « briser les liens qui entravent Faction du Gouvernement ».
Méline, du premier mot, eut gain de cause. Cavoignac s'était ganlé de donner la date, trop récente, de Timposhire qui avait été arrachée* à Lebrun-Renault. Méline, d'une équivoque frauduleuse, qui porta d'autant plus, précisa : « La déclaration du capitaine Lebrun-Renault, recueillie le jour même de l'exécution du jugement de Drevfus.... » Puis : ^< Je reconnais, et tout le monde le sait, que cette <léclaration existe. »
La Chambre n'en demandait pas davantage : donc, Dreyfus a avoué; donc, le jour même de la dégradation, Lebrun-Renault a recueilli ses aveux.
Kt, comme beauroup avaient trouvé faible et trop peu fier l'argument diplomati([ue qu'il avait récemment invoqué pour ne rien publier, il en donna un autre qui témoignait chez lui d'une profonde ronnaissance de ces Ames apeurées devant le vrai Iropdurà supporter: « Iln'est pas douteux que, si cotte déclaration était lue h la tribune elleserait discutée, f'artoul est discutédanscelteafTaireî »
Toiite la mentalié tcatholique est lu : ne pas discuter, croire. L'esprit du mal, c'est l'esprit d'examen (i).
^1) « Lo libre cxainon est la peste qui corrompt tout, qui dissout la hi/'rarchie, qui emp<^che<iue l<» rhof soit obéi... Tout
Trois cents républicains éclatèrent en applaudissements.
Il y avait, avec plus de sottise, plus de probité intellectuelle chez Cavaignac. S'il «lait sans critiquie, du moins essayait-il de fonder ses croyances sur les faits.
Maintenant, Méline se lance dans un réquisitoire contre les promoteurs, de la Revision, et d'une lelle virulence, avec des mots si aceibes, qu'amis et adversaires, il étonne tout le monde. On le savait déjà un autre homme que, longtemps, on lavait cru, quand on l'appelait le « doux » Méline. Nul ne lui supposait tant d*ûprelé. Il s'acharna contre Zola, reprenant, mais avec son autorité, les lieux communs de la presse : « On n'a pas le droit de vouer au mépris les chefs de l'armée. C'est par de pareils moyens qu'on prépare de nouvelles éditions de la Débâcle ! » Est-il, n'est-il pas sincère, quand il s'écrie : « Les experts, eux-mêmes, n'ont pas trouvé grAce devant Zola. » Et, tout en colère qu'il paraisse, il reste subtil : « Pourquoi nous ne poursuivons pas tout Tarlicle ? Je ne suis pas embarrassé pour le dire : Parce que l'honneur de nos généraux d'armée n'a nul besoin d'être soumis à l'appréciation du jury, parce qu'il est au-rlessus de tout soupçon î » — Quoi ! deux catégories d'honneur dans l'armée : ThonncMir insoupçonnable de M(»rcier el de HoisdolVre ; cl l'honneur, sujet à caution, des moindres clx^fs, des ju^es militaires qui ont acquitté Kslerhazy, de Luxer, de Bougon I — (( Et pourquoi nous nt» poursuivons pas l'oulnige aux juges de Dreyfus? Parn» (jne nous n'avons pjis voulu permettre (|u'on iniroduisît, indireeh'monl, en dehors de la loi, un [)ro('è3 en revision ! •> Dérision amèrc^
le mal vioiil diilibro cxainon. C/o^l le liluc (^x.uin'n <|Mi «Mo .nix pruplos lo hoiilipur cd liiiil par 1<'S iMirHT. » (Ivni.r «In i"' juillet i<K)v..)
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puisque Billot, on proclamant que Dreyfus a <!»Uî justement condamné, a imposé Tacquittement d'Estcrhazy dont la condamnation eût été la revision immédiate et pacifique ! Mais tous ces faux-fuyants, débités sur un ton d'extrême violence, ravirent la Chambre, et les applaudissements devinrent des acclamations sans fin, quand Méline fonça sur les socialistes, leur reprocha de causer, par leurs attaques contre l'armée, <« une grande satisfaction à tous les ennemis delà France ». Une fois de plus, il déclara que le Gouvememenl n'avait pas h connaître de TAlTaire, ce qui eût pu être exact si la justice avait été laissée libre. Et, volontiers, il céderait sa place à Cavaignac, il le remercierait môme de la prendre, s'il le pouvait faire « sans inconvénient pour le pays ». Mais « ce que nous défendons, ce sont les intérêts permanents du pays, c'est notre puissance militaire, c'est le bon renom de la France devant l'Étranger » ; une telle tâche, on ne la déserte pas, « et nous resterons comme des soldats, à notre poste ».
Celte image militaire porta, au plus haut degré, l'enthousiasme. Sauf le petit groupe de Textréme gauche, toute l'assemblée fut debout, applaudissant avec frénésie. Jamais Berrjer, jamais Gambetta ne connurent pareille ovation.
Cavaignac essaya de se relever. Il dit, mais d'un ton où pensait un amer désappointement, que « le résultat moral (ju'il avait poursuivi se trouvait atteint ». Dès lors, vaincu et vainqueur à la fois, il retirait son interpellation.
Aussit(^t, Jaurès la reprit.
Une révolte bouillonnait en lui depuis trop longtemps. Trop longtemps, il avait contenu, retenu le cri de sa conscience, asservi son génie h la médiocrité des com-
binaisôns électorales de son groupe. Précédemment, quand il répondit, pour la première fois, à Cavaignac, il s*était, pour complaire à ses amis, tenu dans des généralités philosophiques. Et^ tout à Theure encore, les politiques du parti Payaient conjuré de prendre garde, de se ménager, de ne pas les engager. Ils voyaient, eux aussi, se dresser, non plus à Thorizon, mais tout près d'eux, un passé qu*ils avaient cru aboli et qui ressuscitait : rÉtat militaire et clérical. Ck^tte alliance de la Croix et de rÉpée, si elle triomphe, c en est fait non seulement des réformes laïques de la République, mais encore des conquêtes essentielles de la Révolution. Seulement, cette alliance se réclame du patriotisme, d*un patriotisme nouveau qui consiste exclusivement à croire que les conseils de guerre sont infaillibles. Voilà le ciment, la base même de cette formidable coalition. Évidemment, pour abattre un arbre, c'est au tronc, à la base qu'il le faut frapper. Quoi ! proclamer que Dreyfus est innocent ! donner raison à Scheurer, à Zola, me donner raison !
Mais Jaurès, enfin, éclata. 11 dénonça d'abord la diversion de Méline contre les écrivains socialistes. Ceux qui préparent les futures débâcles, « ce ne sont pas ceux qui signalent à temps les fautes », mais ceux qui les commettent, « hier, les généraux de cour protégés par TEmpire ; aujourd'hui, les générau\' des jésuitières protégés par la République ! »
Puis, quand le tumulte causé par ces paroles se fut apaisé, et sourd aux avertissements désespérés do Brisson qui lui enjoignait « de survoilier son langage », il prit Méline corps à corps ot l'invita à regarder autour de lui. Sont-ce des socialistes « ceux qui ont enlre[)ris, les premiers, la campagne contre les décisions dos conseils de guerre? » Sont-ce des socialistes encore, n ceux
qui déchaînent clans les meetings et dans les rues, l6s haines de sectes et les passions religieuses » ? Ainsi, le (jouvcrnement se trouve « dans celte situation singulière qu'il ne peut plus prononcer une seule parole sans poignarder, sans flétrir une partie de ceux dont les suffrages le font vivre ». Or, pourquoi tout cela ? « Parce que la question (jui est posée devant le pays ne peut pas être résolue par des incidents ou des polémiques de séance ».
Et alors, il fit, hautement, sa profession de foi, identique à celle de tous ceux qui, depuis des mois, criaient vers la justice : « Savez-vous ce dont nous souffrons ? ce dont nous mourons tous ? Je le dis sous ma responsabilité personnelle : Nous mourons tous, depuis que celle aftaire est ouverte, des demi-mesures, des rélicences, des équivoques, des mensonges, des lâchetés ! Oui, des équivoques, des mensonges, des lâchetés ! »
Il ne parlait plus, il tonnait, le visage empourpré, le bras tendu vers les ministres (jui protestaient, vers la droite qui beuglait. Mais plus les clameurs devenaient furieuses, plus haut s'élevait sa voix, comme un grand cri d'oiseau de mer dans la tempête : « Il y a, d'abord, mensonge et lûchelé dans les poursuites incomplètes dirigées contre Zola. « ^Brisson le rappelle à Tordre.) « Le huis clos, tout au moins, a besoin de ce correctif nécessaire de la libre crilique au dehors. » (Les clameurs redoublent) : <t Mais, enfin, puisque vous portiez ce document au jury pour que le jury décidât, de quel droit avez-vous fait un choix enlre les diverses parties de cet article ? »
II V avail sur les bancs de Texlrème droite rovaliste un certain comte de Bernis, député du Gard, qui avait la spécialité des interruptions grossières qu'il poussait d'une voix rauque et qu'il accompagnait d'une espèce
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de rire nerveux. 11 profila d'un instant de silence relatif pour crier à Jaurès : « Vous êtes du Syndicat ? » Et, insistant : « Je dis que vous devez être du Syndicat, que vous êtes probablement Tavocat du Syndicat! — Monsieur de Bcrnis, riposta Jaurès, vous êtes un misérable et un lâche ! »
Bcrnis, pour lancer son injure, s'était [dacé dans l'hémicycle, au pied de la tribune. D'un mouvement soudain, comme un flot, vingt socialistes furent sur lui, des hauteurs de Textrême gauche, pendant que les députés royalistes accouraient à la rescousse. Des sénateurs venus pour assister à la séance, le vieux BulTet, sont bousculés, renversés. Les huissiers s'interposent, emmènent Bernis que Gérault-Richard a traité de gredin et souffleté. Mais Bernis s'échappe, escalad(% d'un bond, la tribune, d'où Jaurès, ayant ramassé ses papiers, s'apprêtait à descendre, et, par derrière, le frappe d'un coup de poing (i). Brisson, qui, depuis le début de Tignoble bagarre, agitait en vain sa sonnette, lève la séance. Mais les rixes continuent. Les spectateurs des tribunes, après s'être fort divertis, s'injurient à leur tour et se gourment. Des socialistes, Pajot, Coûtant, Chauvière, debout, devant le banc des ministres, les insultent. Des radicaux, Cha[)ais, Alphonse Ilumbert, me menacent d(^ la parole et du geste.
La troupe entra, lit évacuer la salle.
Alors, pendant une h<'ure encore, on échangea des coups et des injures dans les couloirs.
[\t^ B<'rFUs ('nv(>y;» le Iciidcniiiiii ses Icmoins h Jaun'?^. Pello- Uiu et (iroiissel répondiroiil aux léiinuns de r»eriiis << (|u on rrap|>anl Jaurès à I*irnj)!'(Aisle, il s'élail placé en deliois de tout droit à une réparation par les armes >».
Celle Chambre clail lombée en un loi discrédil que ce ,. tuniulle de mauvais lieu ne causa pas beaucoup plus de scandale que les récenles balle ries entre anarchistes et antisémites au Vaux-llall.
Elle eut honte d'elle-même. Le surlendemain ( i ), quand la discussion reprit, ce fut dans le plus grand calme.
Jaurès démentit, d'abord, qu'il eût traité, Tavantveille, ses af<resseurs de <i bouchers », Des journaux lui ont prêté ce propos. Les groupes de la boucherie s'en sont émus (tels, les corroyeurs d'Alhènes). 11 tenait à rassurer la corporation.
Son discours, d'une simple ordonnance, fut écouté « dans un silence passif (:i) ». 11 montra que toute la politique du Gouvernement tenait en trois petits mots, selon une heureuse formule de Lacroix (3) : Contre la preuve. Un dialogue s'engagea entre Mélineetlui, mais où le minisire, aux questions précises de rinlerpellalcur, répondit seulement par le refus de répondre. « Pourquoi poursuivez-vous seulement les attaques contre les conseils de guerre ? Pourquoi laissez- vous l'honneur de l'armée à peine couvert par ce pauvre haillon de justice incomplète? Les généraux sont-ils seuls juges de leurs actes ? — Us relèvent du Gouvernement et de la loi. — Oui ou non, les juges du premier conseil de guerre out-
ii 24 janvier iS«>S. — La veille, un dimanche, le Gouvenicmeiil av.'iil redoulé «les niani Testa lions ; les rasernes furent consignée», beaucoup de troupes déployées dan» la rue. Hien ne vinli.
(2) Procès Zola, I, H</», Jaurès : « Dans reuscuible de la (chambre, silence passif. »
.3) Radical, du 24.
ils été saisis de pièces secrètes sans qu'elles aient été communiquées à l'accusé ? Cette question est la plus poignante de toutes. Oui ou non, a-t-on respecté ou violé les garanties légales qui sont le patrimoine commun que tous les citoyens doivent défendre, même au profil d'un juif? — Je vous réponds que nous ne voulons pas discuter Taffaire à la tribune et que je neveux pas servir vos calculs. — Pourquoi vous réfugiez-vous systématiquement dans le huis clos ? S'il est vrai ([ue, sans un péril de guerre, sans un froissement mortel, nous ne puissions plus publier qu'un officier français a communicpié des renseignements à tme puissance voisine, je demande à quoi servent tant de sacrifices, toutes ces combinaisons de prudence, ces négociations d'assurance dont on parle si souvent ? Mais ce n'est pas vrai, puisque, Tun après Tautre, tous ces documents si redoutables, le border<?au, la pièce secrète, la carte-télégramme, les rapports des experts sont divulgués, et par les accusateurs euxmêmes, sans que la sécurité du i)ays soit menacée. De quoi donc avez-vous peur si ce n'est de convenir que rÉtat-Major lui-même a couru des doules sur la culpabilité de Tun ou sur Tinnocence dc^ l'autre? — Le (iouvernement ne veut pas se subsliluer à la jnslicc du pays. »
Et « celte mimique de sourd-niU(»t (i) », iMéline ne la porta même pas à la tribune, (^^s courtes phrases dédaigneuses, il les dit de sa place, pour bien nioiilrer sa résolution «« de ne pas servir les calculs n des partisans d(» la Révision.
Jaurès avait pris la précaution de déclarer (jue, sur le fond même de lalVaire, il n'avait pas encore de certitude : « J'affirme sur l'honneur (jue, si je l'avais, je
(i) Cllml.nceai", Aurore «lu ■.».<) janvi<M' 1<S<)S.
dirais tout haul loiilo ma pensée. » S'il presse ainsi Méline, c'est qifil distingue entre la question de fait (Dreyfus est-il innocent ou coupable?) et la question de droit : de la loi bafouée», et violée.
Mais Méline savait que l'aveu public de la coniniunication de pièc<»s s^'crèles entraînerait la nullité du procès ; (*n consé<ju<»nce, il refusait le « oui » ou le « non » dont Jaurès se déclarait prêta se contenter.
Dupuy, quelques jours auparavant, avait eu un long entretien avec Mercier. Celui-ci lui avoua l'emploi illégal des pièces secrètes. Duj)uy s'en tut. Se taire n'est pas mentir. Je demandai à Barthou de m'entendre pendant une heure : « Vous serez édifié ; vous ne pourrez terminer cette alïaire que par la clarté. » Il refusa. Trarieux fit la même tentative sans plus de succès.
Cela était nouveau dans l'histoire du parti républi-. cain. Hon pour des vieux comme Scheurer de ne pouvoir plus dormir à la pensée d'un innocent au bagne. Les jeunes (les Deschanel, les Lavertujon, les Poincaré) s'en accommodèrent fort bien. Peut-être ( îambetta a-t-il opposé trop tôt la politique des résultats à la politique lies principes. Par résultat, ils entendirent leur avantage personnel, tit, trop tôt, ils étaient « arrivés >^, comme Jaurès le leur rappela un jour (i ), « quand Touragan du Panama passa sur leurs aînés ». Ils s'étiuent gardés alors de prendre part à la lutte, se tenant à égale distance des sycophantes et des accusés, « ne portant pas les coups, n'en recevant pas non plus », et se bornant à féliciter, " par de discrets sourires », les démolisseurs qui leur déblayaient le tcM'rain. Maintc>nant (ju'ils tenaient, \r< uns le pouvoir, les autres les avenues du pouvoir, ils n'entendaient pas y renoncer pour une
(i) Discouiî? du 3 juillet 1897.
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chimère de justice. Il leur arrivait encore de parler, parfois, un langage républicain ; ce qui avait fait, jadis, la beauté de Tâme républicaine leur était étranger. Ils avaient posé ce principe que la politique doit être positive, égoïste, et que la générosité est une duperie.
Ils étaient trop intelligents pour ne pas donner raison à Jaurès contre Mélinc ; mais ils votèrent avec Méline contre Jaurès (i); puis, « dans les couloirs, là oii l'ûme parlementaire retrouve son élasticité et sa liberté », ils entourèrent Jaurès : <r Quel dommage que celte atTaire ait éclaté quelques mois avant les élections (2) ! »
Ils se pardonnaient à eux-mêmes leur lâcheté parce qu'ils avaient le courage de l'avouer.
Goblet, au nom des radicaux, ne trouva à dire que ceci : « Vous avez accordé le procès d'Esterhazy aux défenseurs de Dreyfus et le procès de Zola à la droite. »
L'Europe, le inonde, ne compicnaieii! plus rien à la France, la regardaienl « avec stupeur el délrt'sse (3) ».
Du premier jour, Tolstoï, questionne par un jtumc^ écrivain, avait répondu : •< Les t^rantls nialhours ont, parfois, leur utilité ; il (»st trôs bon (pfiin cos de conscience se pose [>oiu' lu l'iaiice (]} -. ('elle cunscienci*
(i, L'urtlr<' «lu jour de coDli.iiHM* lu! voir par iU'x» \nix cuiiIin' 126. — Lanjuiii.-iis. au nom d»' la druih'.i'ciiicrcia Môliiir d'avoir ivre à la juslire un des irisuUeurs de rannoe.
:> Procès Zola, I, S»/), .lauiv>.
i3 Lettre de BjoMii!-uii à Zola, de Home, le lô jaii\i«'r ISijS. V Andiu': HtAr.MEE{, Xoles sur la liussie^ H\.
française, si lumineuse autrefois, comment s'est-elle obscurcie ?
D'autant plus, la lettre de Zola, traduite dans toutes les lani^ues, avait excité Tenthousiasme. Pendant que la <« presse immonde », ainsiqu'il ravaitqualiliée, déversait sur lui un (lot inint(Trompu d'injures et de sales outrages, et que les bandes de (iuérin venaient, chaque soir, hurler à mort devant sa porte, des félicitations ardentes lui arrivèrent de tous les pays, par ballots, trente mille lettres et adresses, signées d*admirateurs pour la plupart inconnus, de femmes et déjeunes filles qui pleuraient sur Dreyfus, ne pensaient plusqu'àce roman merveilleux. 11 entassait, dans des caisses, ces témoignages si touchants, laissés sans réponse; il y eût fallu des mois. «Combien je vous envie, lui écrivit Bjœrnson, combien j'aurais voulu être à votre place, pouvoir rendre à la patrie* et à l'humanité un service comme celui que vou^: allez lui rendre ! »
La certitude de l'innocence de Dreyfus était universelle, sans distinction ni de classe ni de religion, hors chez les antisémites. Beaucoup de prêtres catholiques, même de moines, avertirent leurs frères de France qu'ils faisaient fausse route (i).
Une voix très haute s'éleva, en Russie, celle du grand jurisconsulte Zakrewski, sénateur de TEmpire. La condanmation irrémédiable qui sortira de celte crise, c'est celle « des mystérieux tribunaux d'inquisition, oii retentit le cliquetis des sabres (2) >».
Pour ritltat-Major russe, il fut édifié, dès que fut prononcé le nom d'Ksterhazy qui avait vendu plusieurs fois
(1 r/est ce, ((lie \c. V. du Lac a dit à Comély, ce que m'a dit je 1*. (iariiier.
(•2} /.uridilrhesliaya Gazela, du r' février 1898.
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(les n»nsoigncincnls à l'un do srs ag(Mïls soctcIs (i).
Ici encore», le mal vint de la presse, des journalistes inleinpcranls, au ton trop doctoral ou haineux. Ce fameux bon sens français, cc^t esprit fran<;ais, plus fameux encore, que sonl-ils devenus? (le pays de Voltaire a donc rhCi dans la démence* ou lindiécillilé fmale ?C(*s joies méchanles blessèrent cruellement. Les moins chauvins, les premiers apôtres de la Revision, s'irritèrent de ces dénigrements cjui desservaient une juste cause et (pii étaient injustes. 11 y avait, sans doute, dans les prisons de l^oméranie îles \iclimcs d'erreurs judiciaires. Qui, jamais, s'était levé pour h's défendre? ^)uand TAujijflelerre se vengea sur Byng, à la faijon de Carthagc, parce qu'il avait été malheureux à la guerre, la même folie l'avait aveuglée, et Pilt n'avait pas été moins outragé que Scheurçr.
Les rapports, nagucTO très cordiaux entre l'ain bassade d'Allemagne et Hanolaux, s'étaient fort refroidis. Munster cachait à peine sa mésestime au jeune ministre. Le vieux gentilhonunc* n'était point senlimental, mais il avait le culle <lc rhoinieur.
L'attitude end)arrasséc d Hanotanx Irahissait son iiKjuièlc r()nscicncc. 11 avait été él(»vé à une trop noble école pour ne pas se condamner lui-mcinc. Il élail aussi tro|) renseigné pour ne pa^ savoir que louiez l(\s chancelleries étaient inslrniles des déclarations calégorique^s de rAllemagne et de l'ilalie et (ju'on le jugeait en conséiiucnce. (lomme il n'était pas vraisemblable tiu'lia-
i' Le l'ail a é|«'' allirmé. à j>lii-ieur< rrjuiHCH, |i.ii- !,• tr^'iiéial «le Ho-ien, allat'Iié militaire <1«.* Hus>ie i^ \\rvi\r. Je i«'\ ioiidrai Mir les relalion- (l"|]«il<'riia/,\ cl d IIimiin a\('r i.i Hiis-^ie. 'V(»ir |i. r)()'.. — A Home, PriiiHMaiio, rlu-r de I Liai Major L(éiiéial, ([iiaiid il j)arlail (ll.isleriiazy, rappelail (hi\ ei lemeul : «//^(•x/u hirhune ce brit^and .
nolanx no fi\l pas pcM'suadé de l'absolue loyauté des deux ambassadiMirs, il on résiillail qu'il se rendait eonsciemmenl <*<)inpliec (ruu crime.
Sa chute, dans l'estime du monde, fut aussi rapide que l'avait été sa fortune.
La même réprobation atteignait Félix Faure.
Il croyait se hausser au rang des rois par un crime d'État. Mais les rois sont des ^entilhommes qui n'ont qu'une parole et qui n'admettent pas qu'on la mette en doute.
Un des secrétaires de l'ambassade dllalie raconta h Zola les contidenres finales de Sclnvarzkoppen à Panizzardi, précisa que le général de Srhlietïen avait, à Berlin, dans ses archives, plus de cent lettres d'Esterhazy, beaucoup plus graves que le bordereau (i). Zolatira de cette conversation un récit que le philosophe Nordau porta, de sa part, à Schwarzkoppen dont il avait été le médecin. Celui-ci écouta la lecture sans broncher, mais Nordau ne put obtenir qu'une affirmation formelle au suj(»t de I)reyfus : « Pour le reste (c'est-à-dire en ce qui concerne* Esterhazy ), tant qu'on m'ordonnera de me taire, je melairai. »> Nordau essaya, sans succès, de voir 1* Empereur allemand.
S'il avait cédé à son tempérament impulsif, surtout s'il avait connu le bordereau annoté, le faux des faux, l'Empereur, peut-être, eût éclaté. Le vieux chancelier (le prince de Hohenlohe), le ministre des Afl'aires étrangères, Hulow, d'autres encore, lui firent sentir la gravité d'une manifestation personnelle, si la France, dans la fièvre des esprits, n(» Teùt pas acceptée comme sincère (i>). Guillaume II se rendit à ces avis, mais
[i] La Vérilé en marche, Km.
(2) V'ors la mi^nc «'»p(Mjuc, In oonilosso de Biilow écrivit à sa vieille amie, Mme <ie Moysonhurj?, Vauiourdf^fi Mémoires (Tune
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exigea qu'une déclaration nouvelle, et, celte fois, officielle et publique, de son gouvernement, dégageât, avant Touverlure du procès de Zola, la responsabilité de FAUemagne.
Le minisire des Affaires étrangères fit en conséquence, devant la commission du budgel du Reis<^htag, la réponse suivante à une question du dépuUî libéral Richter :
Vous comprendrez que je n'aborde co sujet qu'avec de grandes précautions. Agir aulremenl pourrait être interprété comme une immixtion de notre part dans les affaires intérieures de la France, et nous avons constamment, et avec le plus grand soin, évité jusqu'ù Tombrc d'une pareille immixtion. Je crois d'autant plus devoir observer une réserve complète à ce sujet qu'on peut s'attendre à ce que les procès ouverts en France jettent la lumière sur toute ralTairo
Je me bornerai donc à déclarer de la façon la plus formelle . et la plus catégorique, qu'entre l'ex-capitaine Dreyfus, actuellement détenu h l'île du Diable, et n'importe quels agents allemands, il n'a jamais existé de relations ni de liaisons de quelque nature qu'elles soient.
Les noms de Walsin-Esterhazy et de Pirquart, je les ai entendus, pour la première fois de mon (»xis|(Miee, il y a six semaines.
(En eiïet, le chef de l'Etal-Major allemand n'entretenait pas les secrétaiies d'Etal aux Affaires élrani^^ères (le ses histoires d'espionnage.)
Bulow ajouta (jue «* la légende courante^ d'une lettre d'un agent mystéricMix, qui aurait été trouvée dans un panier à j)apiers, ferail. peut-être, bonne ligure* dans
idèuliale : « Allen iran ZoUnicnatjl liai ial ivdhr. » Tout <<' «pK* ZoI.ï a (lit est exnel. » <i\olefi inêdilea do Monod.:
les (lessouR d\in roman de portière (i) ; mais que, naturcUemeni, elle élail imaginaire el fausse de tous points. »
En d'autres termes, Schwarzkoppen n'a point reçu le bordereau qui a élc^ porté intact au ministère français de la Guerre, après avoir été vole, dans son enveloppe, à l'ambassade d'Allemagne.
DOrmescheville avait écrit, dans son acte d'accusation, que « Dreyfus pouvait se rendre en Alsace, en cachette, à peu près quand il le voulait, et que les autorités allemapdes fermaient les yeux sur sa présence. » Bulow releva ce mensonge: « Bien moins encore, ditil, je n*ai entendu parler de facilités particulières qui auraient été accordées, de la part de T Allemagne, à Texcapilaine. »>
îl constata enfin que « l'affaire Dreyfus, si elle avait fait beaucoup de bruit, n'avait Iroublé en rien, usa connaissance, les relations uniformément tranquilles entre l'Allemagne et la France ».
Cette déclaration catégorique fut télégraphiée aussitôt par les agences officielles, dans le monde entier.
(Tétait le jour même, 9.\ janvier, où Méline, devant la Chambre, avail,une fois de plus, repoussé la Révision, couverl Ksierhazv.
Quehjues jours après, l'empereur Guillaume se rendit chez l'ambassadeur de France, le marquis de Noailles, lui répéta les déclarations de Bulow ; Munster les rominimiqua verbahMuent îi Hanotaux (2).
;i) In eineni hintcrlreppen Homnn.
X 20 janvicM* 1S98. — îiocheforl écrivit que '< s'il sorl^nil do cotte visite quelque complication (liploiiinti(iuo, il no donnerait pas cinquante centimes de la peau des syndiqués... La bande Reinaoli nous dit : « Prenez garde à vous ! *> Nous ne saurions trop lui c«mseiller <le prendre prarde A elle. >• -Jnlransigeant du 3i janvier.' — ll^inolaux nosa pas démentir la visite qu'il avait
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Le i'"" février, lo comte léonin, soiis-secrélairo d'État aux AiTaires élrangèros, fit à la Chamlm» des d(*putés italiens une déclaralion analogue (i).
Précédemment, Tornielli avait adressé à Ilanotaux un second démenti au sujet de la prétendue lettre de Panizzardi à Schwarzkoppen où Dreyfus était nommé (lo faux d'Henry) ; il croyait savoir iju'il en avait été fait usage au cours des procédures contre Ksterhazy ; il protestait à nouveau, «l'un ton toujours amical, mais plus vif, où montait un peu d'irritation (•>).
i^]t. encore une fois, Hanotaux, Méline, Félix Faure, firent semblant de ne pas entendre. Croient-ils, vraiment, comme le déclare Drumont (3), qui n'en croitrien, que Bulow, au nom de l'Kmpereur, a menti comme un laquais? que les Italiens, eux aussi, ont menti?
La Fi'anc(% intoxiquée de mensonf^(»s, n'en douta pas.
rcçuo de Munster. Il fit publior dans VA(/ence Uavna du 29 janvier une nri^tonduc d<''|)(>('he de Berlin : « I.cs journaux allemands démentent que l'ambassadmir ail <omninni<|ué au minisire la déclaration de lîulow. » Aucun journal allemand n'avait j)ailé de cclt<' communical'OFi ; auciu) ne l'avait «lémenlie. {Tenipa. Sièric, etc., du .'^i JanvitM* \>^,^.}
I) Sc^nnce du r' lévi-ifM' iSfjS : u D'ailleurs, je juiis afluMuer de la façon la |»lus cvjjliritc ((U(» ni notre attache mililaire, ni aucun a;;<'nt ou re|)réscntant du (iouver?iemerd it.di<Mi n'ont eu, jamais, aucun rapfiort direct ou indii'erl avec Di'c^vfu^. •• (Kn réponse ;i une question du dé]»ulê |)el ImmI/oj
,->. rV/ss..I, ',01, |(Mlre (du iT) j.uivier ;St,s de ToiMiielli à Hanotaux : ■ (l'est pou?<pioi. d.ins le UMMiie hnt amiral, je i»ense qu'il ne saurait être» snpeillu que je dt''elare une l"oi-« de \)\u< à N'oli'c l-i\c<'llenee que le eolonri Pani/./ardi n'a jamais eu ni directement, lu indii-ecleiiKMil, ni de p!'è->, ni de loin, dr rapjiorts avee Alfred l)revfns. don! il ,» ,Mppii< l'c^iislenre uniquement j)ar h' procès que toul \c momie eonnaîl. — ll-nudaux dit lui-même qu'il avisa l'.illol el Méline fl<i.'i.<., l, r//, .
(3) Lihre Parole du '.tS j;in\ icr. - l)e m<''ine, .ludet : « L'Alh»mairne i>ré|)aie la <::uerre. » [Pi'lil .Joiirnul.)
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ronimont oinp(V*her lajiislico? Celait, depuis quatre ans, dans cetle» alTairo, toute la pensée de l'Élat-Major. Deimis que le procès élait annoncé, le gendre du ministre de la gu(Tre, Wattine, sul)sti(ul du procureur de la IlépuMique, ri Thévenel, Tun de ses officiers crordonnance, allaient fréquemment chez Tézenas et se eoncerlaienl avec lui (11. lilt Du Paty s'y rendait également, <i pour garder le contact avec Ksterhazy (î>) »>, envoyé par (lonse qui rendait compte à Hoisch^nVe.
Zola avait cité, connue lémoins, les chefsde l'Ktat-Major el loijs les officiers du hureau des penseignemenls, non seulemenl Pic(piarl, juais tous les accusateurs de Dreyfus, ceux-ci pour être confondus par celui-là.
Cette perspective épouvanta HoisdelTre. Il dérlara h Billot que le devoir du ministre d(» la (iuerre, représentant de l'armée, était iW se préscMiler seul à la harre ; tous les autres (îhefs, généraux el officiers subalternes, recevrai<»nt du ministre lui-même Tordre de ne pas comparaître (3i. 11 fit annoncer par Rocheforl, pensant forcer la main à IMlIot. ({u'il en était décidé ainsi : («Les officiers ont reru une instruction formelle de l'autorité militaire de ne ï>as réjmndre à la citation {f^). >>
(1 CaA.t.j 1, r>S7, F<lorlia/.y.
/•'. Casx., I. Çi\y I)n Viiiy. II raconte que Ooiîpo lui donna, un jour, pour Ti'zcii.'is, une note. «« à faire passer <lans la- presse », mais qu'il la jiarda. (îonse ronvient qu'il envoya Du Paty rhez Té/.enas Canii., II, u^ : Hennés^ II, lOi); mais il n'a aucun souvenir lie « l'arlirle •». (Ih i«H.».;
3 i> plan fui «liscuté dans lous les journaux. (I,anUrne du '.»0 janvier iS<|N, finiilois du 3o. Lihre Parole du 1*^' février, etc.) '1) Inlran}tiff<*iinl du iî^ janvier.
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Hillol, non senlomenl, ne voulait pas être seul à comparaître, fût-ce à cheval comme les révisionnistes Vy invitaient (i), mais il était bien décidé à ne pas déposer du tout. La loi (•>.) donne au garde des Sceaux le droit «rautoriser Taudit ion des ministres ou de la refuser; Billot s'entendit avec Méline pour que l'autorisation du garde dès. Sceaux lui fût refusée. Cela parut à Boisdeffre la marque certaine de ce qu'on appelle, en argot militaire, un « lAchage ». Billot chercha à lui expliquer que la loi, malheureusement, oblige les témoins, quels (fu'ils soient, sauf les ministres, à déférer aux appels de la justice (*^!. Tout ce qu'il peut faire, c'est de ne pas délier les officiers du secret professionnel. Ils se rendront h la <( grotesque citation de Zola (4) », mais il leur sera loisible de rester muets.
BoisdetTre ne se résigna pas encore. 11 fit marcher Drumont : « Que se passerait-il en Allemagne, si un passionné d'immondices, un spécialiste d'œuvres lubriques », insultait les chefs de l'armée prussienne? Mais Billot et tout le Gouvernement sont atteints de " démence imbé(!il(î ». Ce sont d(»s « cotpiins ». S'ils avaient eu scMilement une* parcelle « (réncrgic el (Thonnéteté »>, ils eusscmt fait arréler Mathieu î)n\vfus et les nicneursdu Syndical Or, ils jouent double jeu '« comme c(» P'oulon ((ui, an mois i\r juilh^t \'J^[), faisait de falla-
11 Aurore du '.] lV'vri(M' iS,S.
(•> Ai'li<I<' 1' (in (liMTcl «le lui du \ in.u |S|). '.\ iN'Ih'tau, Uml Im-Mlr «pi"il fnl à I.i lî(»visi(»n, |)rolostn ('()nlr(» ci'lh^ LTi'rNc projetée des léinoin^ militaires : " Ce serait un rcmiMl'h'tat inililaire... Noii*^ serions nu pay< e<)iiqiii> |>ai' sa pro|iro année, »* I.nnicnu' {\\\ •>r» jamier |S(».S.
l'i « I/iriforinali<»ii armoiieaul «pie Hillol c.rii/c (pie les (»riiriers, atlciiils par la uio(e<<pie eilati<ni de Z(da, eompai'ai^sent doAanI la roiir dassise<. saiifà déclareiwiniU unul p;»^ le droit de parler, coMlirnie eo «pie ikuis avons dit du double j<'U «pie j«)ue le niinistre «le la Chutim». •• [Lihre Parole «lu i' f«''\ri«'r.
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cieuscs promesses an peuple ol envoyait, en môme temps, des messa^^es il l'IlAtel de Ville pour raconter qu'il se mo({uail de la naïveté de ceux qui récoutaient. Foulon fut pendu à un réverbère, et c'est le sort, peutétre, (pli altend, dans l'avenir c«ux (jui, à force de canailleries, de fourberies et de trahisons, semblent prendre A tûchi* d'exaspérer le Français (i). »
Ces injures et ces menaces firent la joie des officiers. Méline et Hillot réfléchirent qu'il était difficile de conl(Miter Boisd<»n're. Ils n'avaient consenti aux poursuites qu'à son impérieuse demande, tout en se rendant compte (pie celait une faute. Maintenant, il leur en faisait tçrief et les faisait insulter.
Ainsi, chacjue faibl(»sse, chaque capitulation du Gouvernement s(» retournait contre lui.
-I^e cas de Pic(piarl était plus simple. BoisdefTre tenait ce principal lémoin d(» Zola. Il va achever de le di.scrcMliter avant l'audience et lui ofi'rir ensuite de s'v dcVhonorer.
Répïli(Tement, comme Picquart était, depuis un an, lieutenanl-cnloncl au \'' r(*f>;inient do tirailleurs (iî) et ne complail plus au ministère de la (luerre, .ses juges naturels élaicul î\ Tunis (Vêtaient le général Lefèvre et de.s camarades (jui rc'^limai(Mit. BoisdelTre et Billot se tinNrent d'embarras en h» qualifiant faussemeid, sur l'ordre d'informer. «« d'officier d'Klal-Major, délxiché provisoi-
(i IJhre Parole du i«' février iftjS. •») Prot'vs Ziiln, I, SCx), l»irqiiarl.
remeni au 4® tirailleurs (0 »>, ce qui le rendit juslicinl>lc du gouvernement de Paris. Ils purent ainsi le déférer à un conseil d'enquête qui élait sûr, puisqu'il était présidé parle général de Saint-Germain, ami personnel de Mercier, et qu'il comprenait, avec le général Dumont et le commandant Audry, le colonel Boucher, ami intime de BoisdelTre qui le tutoyait (?.), et ce capitaine Anthoine qui venait de faire, au sujet des priHendus aveux de Dreyfus, une déposition suspecte (3).
Cette fausse qualiCication de l'inculpé, Tîncompétencc qui en résultait du conseil d'enquête, rendaient nulle toute la procédure. Mais ce lomlain lendemain, où Picquart pourra se pourvoir devant le Conseil d'Klat, importait peu i\ Boisdeffre. L'essentiel, c'était de frapper, d'intimider par un tel exemple quiconque, sous l'uniforme, aura souci de la vérité.
Le rapport du général Dumont (4) reprit toutes les vieilles accusations d'Henry. Picquart était accusé d'avoir communiqué h Leblois le dossier secret <lo Drevfus et deux dossiers confidentiels, de lui avoir remis quatorze lettres de (ionse cl d'avoir fait à Lauth (les proj)Osions fallacieuses.
Comme il existait deux dossiers relalil's aux pip^eonsvovai^reurs, (irihclin cl Hcnrv remirenl au conseil, au li(Mi de radniinislralif (pie Picquart avait couununiqué h L(»l)lois, le sccn^t qu'il ne lui avait jamais moutrc (5).
(i^ Ca.'in.. II, l'M): rnppoii dr Bouclior h Hillot : iollro an pouvorinMjr do Pari>. — Cufin., 1, -Mt-j. i'icqnarl : ■< {>[[(' i\\\:\\\lv n'cxi>it(> pns, à ma roimai^samr : j'ôlais liiMilcnaiil-oolonol an i^i" tiroilioui's (M toul lion mire l'I-tal-Majoi" «le l'a!iM«''o «'t moi élait (»f(aiomoiit rompu. •»
(:>) (mss.^ I. -MiH, Pioqiiarl.
{3i \'()ir p. '.>[)],
(/i; Du 3(> janvior 1S9S. ifUifij;., II, i',«j o| <u'\v.
(?) r.r/.s.s'., I, 208, Pic<piarl.
LA IlKCLAHATlON DK IULOW 325
l^icMjiiarl, (lès (|uc l'aiulicnce lui uuv<M*le(i), s'apon;ul (le la fraude. 11 dmianda qu'on aiunlrdl à Leblois le dossier vorsr au déhat ; Lchlois déclara ne pas le reconnaître et fit, avec beaucouj) de précision, la <lescri|)tion de Taulre dossier. Il demanda ensuil<^ (|u'on ni décrire par Urihelin cet aulre dossier; larchiviste en fit une d(»scri|)lion i(l<Mili(pie, tout en jurant (jue celle liasse n etail jamais sorlie de son armoire (2).
Il cM détruit, de même, les autres accusations s'il avail pu obliMiir la conl'rontalion de Leblois avec (iribelin, Laulli et Henry. Mais le général de Saint- (îeruiaiu allégua le règlement des conseils d'enquête qui prescrit, en elVel, que les témoins seront entendus séparémenl.
Henry, (jribelin el Laulli répétèrent les dépositions qu'ils avaient déjà laites (levant Pellieux et Kavary, avec, de légères variantes et sans apparente acrimonie.
Gonse, au contraire, lut agressif. .11 dit notamment qiie l'ancien chef du service des renseignements avait connnis, en i^\]^\, de graves indiscrétions et qu'au lieu de Tenvover en Tunisie, il ei\t fallu le relever de ses fonctions (oi.
(iallilTet s'était olVert à déposer en faveur de Piciiuarl. Il le fit avec crAnerit*. Il dit ([U\\ Tavait eu sous .ses ordres pendant cinq ans et l'avait fort apprécié : « S'il a commis une faule,jesuis profcmdément convaincu qu'on ne p(»ut l'attribuer qu'à une fausse conception de s(^s devoirs et de s(»s droits. Iiuligné des accusations dont il a élé l'objet dans la |)rrsse el dans le rapport de Havary, je n'ai pas hésité à lui écrire ([ue j'étais tout dis|)osé à me faire son défenseur devant le conseil d empiète el
(I 1" iV'Niirr iS<».s.
'M CViK.s'., I. ••«>), Pir(|unrt.
'.h Ihid.y M, iTm, iTiO, ir>7, (»lc. '<>onseil (nCnquOtC;
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qu'il me trouverait toujours prôt à lui serrer la main ( i ). » Enfin, Picquart réjpondit point par point à toutes les imputations qui étaient dirigées conlre lui cl il fit le récit des machinations donl il avait élé victime. Il s'attacha surtout à établir sa pleine droiture militaire : «J'ai été mis sous la surveillance de la police, insulté grossièrement par les journaux ; je n'ai jamais voulu adresser la moindre plainte ; j'ai tenu à être correcl jusqu'au bout I » Il termina, avec une émotion contenue, parées paroles : « Si l'on veut me mettre à la porle de l'armée, je m'inclinerai, fort de ma conscience. Le conseil appréciera si le lieutenant-colonel Picquart doit ôlre chassé de l'armée alors que le commandant Est(»rhazy se promène encore aujourd'hui avec sa croix et son grade (2). » Le conseil, à la majorité de quatre voix conlre um», prononça « qu'il y avait lieu de mettre Picquarl en réforme pour faute grave conlre la discipline ».
Selon l'usage, Picquart eût dû être mis aussitôt en liberté. Il fut reconduit dans sa casemate. Selon l'usage, encore, Billot eût dû statuer immédialcmenl ; il élait libre d'accepter, de repousser, ou (Valtéiincr les propositions du cons(*il. Mais il s'en gai'da, espéraul ipi'à retarder la solution (lélinilive, il déciderait Pici|uarl à ruser avec la ^él'ilé, (juand il coinparaîtrail aux assises, et à aclieler ainsi (juc^Kiuc iudnlgcMice.
Les i< patriotes » triomplirrciil, à la iionvcllc (|i:e le conseil d'entjuète avait conclu à chasser Piccpiail de
luss.j II, ir)'|, G.'illiiTcl
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raniice. « Le chûlinienl des syndicataires de la Iraliison connuenrail (i). » (^)miiic le S(»crel avait clég^ardé soi- ^oiisemenl sur les charges alléguées contre Pic- (jiiart (•;>), le puJ)lic fut persuade que Taccusateur d'iîlslerhazy s'était compromis dans des manœuvres louches, (pfil s'élail vendu comme Zola et comme Scheurer.
Ainsi reluisait, d'un éclat tous les jours plus vif, riiooneur d*Eslei*hazy, et c'était un salutaire exemple cpie nul n'y pût porter atteinte impunément.
Les parlementaires, comme les officiers, travaillèrent à instituer solidement cet honneur devenu « d'utilité puhliijue (3) »,
J'avais adressé à Hillot, à la veilh» du procès d'Eslerhazy, une prot(»slation contre le huis clos. ComuK? j'avais aïy^wé cette lettre <le mon titre de député et de mil qualité de membre de la commission de l'armée, \r comte de i^onlbriand proposa à la commission de me blâmer (/§). J'étais absent de la séance. Il eftt été correct d'ajourner le débat. La majorité préféra aller vil(% adopta toulei'oisune auln' rédaction, d'un député républicain, qui exprimait seulement le regret (pie j'eusse signé ma protestation comnK^jel'pvais l'ait (5). J'envoyai ma démission au président de la commission, l'académici<*n Mézièies, en faisant observer que o je ne m'étais pas servi de mon litre* pour reconimand(»r au ministre
(i Inlrufisù/edul <lii \ féviMM" iS<jS.
(•»• Lihre Ptirulc «lu •>. ri ilu 3.
|3 Anatoli: I'iîanm:. LWnneau (famél/itislc^ v8G : «« Dos évéïie- HMMils. «im'oii «(JimiM'iircà citiin.iitn* <*( i|iii st'ront bitMilùl ôclairris, .uairiil iiiti'Ti''-><'' IKLit n riioiitit'iir «le H.kmiI. Il iiiiportnil irrainleniciil qiu' U.nml fut pur. ('cl honiKMir ôUuil (lulililé pu- I)li4|ur, <li.niiii s «'iTnrrail «le rinslitiier soliclemeiil. Los bons <!ilc»>ciis y Irnvailliucnl avec alIégiL'ssr. » 'i) .Ci j a II vit* 1" iS<)S.
T), Pro[)«)>ili<ni (rAnloiiin iN'ricr. — Voir p. i<»r».
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(le la Guerre un ami ou un clienl, mais pour plaider la cause de la justice, celle dame voilée »>.
Poincaré et Bourgeois prononcèrent, en province, deux grands discours (i).
L'ancien ministre radical dônon(;a « la campagne qui attristait tous les bons Français », renchérit sur « son ami Cavaignac » : « Le (jouvcrnemenl n'a pas montré la netteté d'altitude nécessaire... 11 faut mettre l'armée en dehors et au-dessus de toute discussion... » — Il eût pu aider à dissiper la douloureuse équivoque, créée par les prolect(»urs d'Esterhazy, exploitée par les ennemis de la République ; il l'accepte, au contraire, et Tentretient. — L'ancien ministre modéré lil avait étV^ le collègue de Mercier en iHcj^i) traita w d'agitation superficielle » cette grande crise morale ; ce n'était môme pas une «< crise de nerfs (2) »>.
« Ainsi vont les chefs de parti, s'écria (Uemenceau, suivant moutonnement les foules qu'ils j)rétendenl conduire. (Jui osera le dire la vérité sur loi-méme, ô peuple souverain, plus adulé, plus caressé, plii< mystifié (pie les monarques, les pré(léc(vsseurs (.*^ 1 n
Brisson, du moins, prolesla, dans une réunion mncjonnique, contre h» déchaînement des passions religieuses ; mais il resta encore dans le vai^iie des doctrines et (les méla]>hores :
(1 Lr !{<► jniivior i.S<>S : lioiiriroois à noy.il, |\)inc.in'' à Limoi^es.
\'i) " \"(ms iwcj. pu lir<' les mois ([n'iiii «le iiu'< <M»lh'Lrin's «le la (!lininl)n' a «liK ivrcmmont au «rlrlMc mmaïuici- ilali<'ii <l'Annun/.io : « KnrciKlarit visite à la i'raiicM', vou^avr/. ciu \iMiir \oir uiu» j(>li(^ l'iMniiH' : V(kis la liouvi"/. «laiis une < risr (!<• iierls. » Le Irait par honliour. n'c>[ pas loul à fail exact. Son- les ai^Mtalioii< supcriicielles.. . etc. ».
iîi Aurore «lu :>. fëviier. — Hane. dans le ,l/.////Mln 1 féNiier. Guyol dans le Siècle, ne furent pas moins sé\ères.
Ce qui rend la P'rancc jmcomparablo entre loiitcs les nations, c'est qu'elle a dégafi:é la personne humaine de toute eonsidéralion de naissance, de situation, de croyance. Contiiuions à représenter le droit de l'iiunianité. Le jour où la Fraiice ne sera plus cela, les peuples ne la reconnaîtront plus(i).
On s'étonne d'une hysiéri(jue qui, atteinte de cécité, voil un vide à la place occupée par un individu ou par un objet déterminés. Il faut s'étonner bien plus de ces grands personnages (|ui ne virent pas le crime, le complot contre la vérité, que les Russes eux-mêmes (non pas seulement les Anglais, les Scandinaves, les Allemands), dénonçaient durement (•> i.
La République française, alliée à la Russie, s'autocratisait (3j, devenait plus russe que la Russie.
('écité mentale ou cécité morale? C'est delapremière que s'accusèrent, plus tard, les pires aveugles. Mais leur confession est-elle <'omplète ?
En vain, Ranc, Lacroix, ohjurguaienl les radicaux ;
(i) Discours prononcé le 'M Janvier i8<»S, au Grand-Orient.
{'?.) XovoaU du 7.1CJ janvier : «< Tous ces embarras auraient pu être évités si le Gouvernement avait laissé aux tribunaux les complètes garanties d'une solution impartiale... Pour que la France revienne à une solution normale, il serait nécessaire d'en finir avec vc système d'illéj^alilé qui n'a que trop duré, de lever tons res mystères et de ne plus laisser l'ombre d'un <loute sur l'iniparlialilé de la Justice. Par malheur, il est impossible d'atteindre ce résultat sans imiuiétcr quelques personnes c|ui s'abritent à l'ombre de l'îionneur de l'armée. » — La faraude majorité des journaux russes tient pour la Hevision: la (iazelie russe, la Gazelle de Saint-Pétersbourtj, du prince Outcbton/.ky, ami d'enfance «lu Tsar, très bi<Mi en cour: le Fils <le la Pairie, journal populiste: le Messayer de ri'hirope,\i\ Iteruc Orienlale, la Sihérie, même l'antiséniite Xoroié-Wreniia i\ouveau Temps . Trois grandsjnurnaux seulement sont hostiles.: le Sviel^ la Gazelle de Moscou et le Gradjanine antifraiu;ais, du prince .Mechtcherskv.
(3^ Clemenceau, Aurore du 2<j janvier 1898.
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Yves Ciuyot, Dopasse, les libéraux. « Vous perdez voire raison d'i^lre, écrivait (iuyol. aux modérés ; do quel droit, désormais, avec (|uelle autorité pourrez-vous imposer le respect de la loi aux anarchistes, à tous» les partisans de la révolution sociale? Les partis ne sont forts que par leur logi({ue ; ils périssent par leurs inconséquences (i). » En vain, j'évo([uai le passé — La pièce secrète du procès Danton (i>) ; — en vain Jaurès invo- (juait l'avenir; on vain Boulroux, la philosophie, I)uclaux, la science, multiplièrent les appels à la raison (3). Rien ne servait de rien.
Plusieurs qui auraient dû parler, ou mieux, aj^ir, Loubet, Fallièros, Bérenger, Waldeck-Housseau, Magnin, se réfugièrent derrière la fameuse excuse de Sieyès : « Qu'importe le tribut d(^ mon verre de vin dans ce torrent de rogomme (i^i)? » Ouand la Jolie, (relle-méme, se sera épuisée, ils entreront en scène, avec leur inlluence intacte, qu'ils auront gardée pour la République. Aloi^s, ils rétabliront Tordre, la justice. Les combattants de la première heure auionl re-;u troj> de coups, trop de bh»ssures, amassé Irop de haines j)Our pouvoir accomplir Tceuvre nécessaire. Kux, ils la feront. En ellVt, ils (enteront de la l'aire ; mais trop tard. Ils se sont eondaniiiés eux-mêmes à une ceuvre incomplèle. La grande joie, ils ne la donneronl j>as à la consciener Française. La grande tristesse, ils ne reliaceront pas de riiisloire de la HéjMibliciue.
il) Sit'rlc <lii 17 j.uivicr iS<|S. Ai»p('l :\u\ i'(''|Mil»li«",ilris lil)rr;m\. l.';iili(lr, duiir rNniMcnco roiU' «'I >iiii|t|«". rdinimMicc .•liiisi : <« One r.'iilrs-\<)u> .' niie loiil nos .i^sori.ilioiis dans <<'Ue r('(Junt."il)le .ilT.nr»' I)rc\ru>^ .' »
;•->; Siècle (In 7i IV'MÎJ'r.
'.\^ Temps (lu 17 j.uiNicr.
'ii Saimk-Bixvi:, f^diiseries^ \ \ 2i}\\.
L(» tribunal avait fixé au :>5janvicr mon procès conlro Hocheforl; la police s'obstinait à n<"!pas trouver L(»mcrcier-Picard. ('omnie je m'en plaignis à Bertulus, le juge sourit. 11 avail lancé un mandai d'amener contre le faussaire» ; le reste ne le concernait point. J'insinuai que iKtat-Major, la police étaient d'accord pour ne point s'embarrasser d'un témoin gênant. Bertulus n'objecta rien : <« Lemercier-Picard, me dit-il, viendra, un jour, vous trouver; vous n'aurez qu'à me prévenir; je l'arrélerai moi-même chez vous. » L'idée de tendre ce pièg<», même à ce faussaire, de livrer l'homme, entré, sans méfiance, sous mon toit, me répugna.
La prophétie de Bertulus se réalisa. Le nj janvier, je reçus une lettre de Lemercier- Picard. Il me faisait sa confession : « Je ne suis pas l'auteur du faux (Otto) ; je n'ai élé (jue rinstrument dune machination scandaleuse. Lié par des engagements jus(|u'au prononcé du jugement du premier conseil de guerre, je ne pouvais m'y soustraire, sans m'exposer aux rigueurs de ceux à qilije (U»vais obéissance... Aussi fidèlement (|ue possible, j'ai remj)li mes engagements, tandis que j'attends encore que <'eux pour lesquels je me suis exposé remplissent \os leurs. » Kn conséquence, et « se souvenant qu'il était israélite •», il offrait de me <locumenter << sur le rôle qu'il avait joué, à l'instigation de Hochefort,<rHenrv et de !)ii Paly. •» lia mis « en lieu srtr toutes h**^ j)ièces utiles à sa juslili<alion ». Il me téléphonera le hMid<»main «• pour connaître ma résolution (i) v.
I La loltn', «laltM* du 18, élnit signée Pirnrd.
L'homme était-il do bonne foi ? S'il est sincère, que ne se présenle-t~il au cabinet de Bertulus j)our y répondre à la plainte en faux que j'ai portée conire lui ? D'autre part, le soin que met la police à ne pas l'arrêter montre la peur qu'on a de bii.
Très perplexe, je consultai Mathieu Dreyfus, à notre conférence (juotidiennc. Il me déconseilla de ni'aboucher avec l'individu, redoutant une manœuvre. Celles ([ue j'avais déjà déjouées justifiaient ce souptjon. Quand l'agent d'Henry téléphona, mon secrétaire lui répondit que j'étais absent.
Quelques jours après (i), il écrivit une lettre anologue à Zola, lui demandant un rend(»/-vous, et se déclarant prêt à déposer devant la cour d'assises. Mais Zola, craignant, lui aussi, un piège, et sur le conseil de Labori, laissa la lettnî sans réponse.
C'est l'évidence que Le mercier-Picard avait alors maille à partir avec Henry. On sut plus tard qu'il avait mené joyeuse vie, depuis le commencement de l'hiver jusqu'à ractcpiiltement d'Esterhazy, comme un homme qui vient de faire une bonne alVaire; puis, et j)ré('isémentà cette épcxpu*, ilavail disj>aru(l(» son logis, laissiint des dettes et a|)rès avoir mis en cii'culalion de fausses traites {'>]. Si Zola ne Tavait pas éconduil (M si je l'avais reçu, il eùl proposé de nous vendre, un à un, des papiers fn^latés ou nuthcnliqucs, mais, en même temps, il eiH sollicité, en termes comminatoires, la surenchère de son complice.
(i' Lci Irllii' est <I.iI('m' du i><) j.iiivior iS<|S r| siizin'c Lciikm*- (•i(M'-Pi«'ar<I.
• •^.1 Hrrit (lo la jjroprirtairr «le I liùlol i\c I»iii\t'Ih'>- ou I,<mih'Iri(M-l*i«',Mr<l lot:,!, jn^ituri'n janvici- iS<rS, s(Hi< !•' nom do Louis \ oririH'S : sa niaiircssc raroul.i «pu" sj»u ami av/iil uiir IVuio souuuo r>.(K>o francs) " «.pTils avaient mangée cn^fondjJe «. {Inalr. lie ri ni us.)
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.\fon iilVain^ dovanl la nouvième fliaiiibre Uni doux au(li(MK.'(»s (i). Après raiidilion de nu»s témoins (Berr, à qui LoniercuM'-Picard avail ivmis la fausse pièce, el Hane <jue j'avais avisé, le jour niéuie, (juc le document élail for<cé), la cause et a il entendue. Rocliefort, très nerveux, dut reconnaître (ju'il avail remis cinq cents francs au faussaire ([ui l'avait berné.
Barboux, dans sa plaidoirie, fit surtout le procès de l'anlisémitisme ; il rappela que j'avais toujours défendu la tolérance et, même contre m(\'< amis, politiques, la lil)erté desautn*s. Jt' n'en étais point récompensé. (Vesl ce qui donne leur prix aux luttes pour les idées.
I /avocat de Hochefort, Desplas, célébra le palriotisme de son client : racontant la visite de Pauffm, il dit (pie " le ministère de la (iuerrc avait fait porter le drapeau français chezHoehefort, parce que, nulle part, il ne pouvait être mieux défendu que là. » Il fil aussi 1 elo«<"e du « brave commandant Kst(»rhazy » et m'injuria tant i[u\\ put (î>). A plusieurs reprises, le public, très nombreux, manifesta. Le président Ricbard menara de faire évacuer la salle. A la sorlie, Rochefort fut acclamé c»l je fus liué. Des avocats en robe, des ^ens du monde, des étudiants calbolitpies criaient à tue-léle: «.Mort aux juifs! A bas les traîtres I A bas Reinach (3) I »>
Comme il résultait à l'évidence du procès que Lemercier-Picard avail été rinslrument de plus gros personnages, Berlulus demanda des renseignements sur son conq)leau ministre de la (iuerre et send)la vouloir pousser ralVaire. f/esprit d'investigation élaitc»» que ces mi-
li] -C» j.iiivior ri •;•. février iS<|S.
{'j.) " Il i\ litlArnlcmtMil, avec 1«» scalpel «i'or <lo son ironie, dèrlii«|ii<»lè Vousoiil*. - [Libre Parole du 3 février. , 3 Erlair, Petit Journal, Rappel^ (iatilois, olr.
lilaires redoutaient le plus. Billot se hAla (l'écrire au juge <' que Lemercier-Picard n'avait jamais élé employé par ses services et que toutes les (hSclaralions de cet individu étaient absolument fausses, ainsi qu'un officier de rÉtat-Major en avail déjà avisé, verbalement, le procureur de la République (i). >> Puis, le surlendemain, lancien agent reçut une lettre dont chaque ligne trahissait une vive inquiétude (2). Son correspondant feignait d'avoir appris qu'il venait d'être convoqué chez Bertulus, ce qui était un mensonge grossier, puisque ce juge l'avait fait vainement chercher par la police. Il continuait en ces termes :
Il faut, à tout prix, vous soustraire à cet interropfatoire. Si muet que vous puissiez 01 re, la moindre indiscrétion serait fatale. Imitez en cett^. circonstance l'altitude du principal intéressé. Je ne puis encore me prononcer sur votre rérlanialion. Dans tous les cas, trouvez vous demain soir, A onze heures, villa Saïd (chez Rochefort). Je m'efTorcerai de vous faire obtenir satisfaction.
Un mot encore : de voire silence dépend votre avenir.
La lellrf^ était signé(» d'un 11 suivi d'un signe bizarre I 3!. Elle n'est pas de l'écriture d'ilenrv, (jui écrivait peu cl, comme on sait, avait plus d'un scribe à ses ga^es.
1) K(Mlr(^ (lu ?> f«''vri«M* i^^^S.
{'A. I.cllic (In r» iV'vi'ici : « Monsieur, jappronds h lin^lanl (\uo vous n\<'/. rlr cdiivoipH'' p.ii' M. I^crliilns pour lundi Je 7). »
3 Cotlo Iclhc lui li'ouv(''«' <iau< \o pdrldVuilN' «le L<MU«Mcior- Picani. après sa lunrl voir p. r>)'n. I,o '/>/;//».< du '| Miar-iiS«)S en publia la d(Mixi(MU(' phra-^r. Selon Séverine, qui \ il eel éli'an«ie hillel dans le eahinet de llerlulus, il sj'iail siL^né II. K.. <les inilial(\s d(Ml >J"lierort. (lelui-ci dénienlit (pie le hillel. (pii n esl j>as de M >n(''erilure. lïitd»^ lui. {.lù'/iode. /\//-/s.la L'lj!'i' l'arolc et nnlnin- .<!i/rftnl dii-eid alors «pie la lelli'e élail siirnée de mes inili.'>Ies >
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Lomorrior-Pictird ohlinl, sans <lonto, quoique salisfaclion. Mais il avait |)ris conscience de sa force.
La veille <lu procès ch» Zola, Drunioul cl (luérin afli chèrenl un placard uienacani (i) : '« La population hounèW H patriole de Paris fera elle-même sa police ; elle pren<lra elle-même sa défense »>, si les juifs s'obstinenl dans l(»ur «« infAme enlreï)rise conire la patrie». Audiffred, député de la Loir(\ président de VAssociation républicaine, avait écrit précédemment que « l'inlérél <le la République el des israélitx»s commandait aux insli- ^aleurs <le l'alVaire Dreyfus <le s'arrôler Iîi (9.) ». ('assagnac, qui savait Dreyfus innocent, écrivait : « Entre les juifs <4 nous, il y a la l^atrie ('\). »
Certains juifs se laissénMit inlimider, se firent tout pelils (^1). Us n'él<iient pas tous de la lif<née de Judas MacchaUée. Heaucoup se rappelaient ces mélancoliques, si cruellement douloureuses paroles de Moïse Cohen de Tordésillas : « Ne vous laissez jamais emporter par
J. R. IVaprès \q F'ujaro^ la signature était illisible ; seule, la lettre initiale II avait pu être dôrhlITrée. Lo Journal des Débala dit netlomcnt que la loUrc initia U» H figurait seule au bas du document. (7 niars.) i/Z/îZ/Yz/zx/V/can/ reproduisit cette version» mais n'y insista pas, ot il iiNmi fut [dus question dans aucun journal. L'idée, (Tailleurs, ne vint alors à personne que ce pût tUre le jiaraphe d'Henry, dont il avait été si souvent question au procès Zola. — La lettre, (lui m'a été communiquée, est dune éerilui-e miiK-e. ronde, assez grande et, visiblement, contrefaite. Le signe qui suit l'initiale H ressemble au sif/mn grec, avec une longue boucle.
(1 Lihre Ptirulr du «> féNrier iS<)S.
(•>.) Lettre au Temp.'i, 3 février.
3; Atilorift' du \.
4> \.o Cifiuloia publia une lettre dont le signataire. Fernand ILitisbonne, < réprouvait énergitpiement la stérile campagn<' <pii tend ;'i jeter b» discrédit <ur rarmée dans laquell(> il ,»vTit eu riionneur de servir en 1.S70. .. (-?:>. janvier.) La lAhre Parole répondit (|ue « ces subterfuges avaient fait leur temps », et qu'elle refusait «le croire au patriotisme <« de- juifs qui ruinent et pourrissent le pay-i ■. •>; janvier.)
voire zMc au point de proférer des mois blessants, car les chréliens possèdenl la force el pourront faire la vérité à coups de poin/a^ (i). »
A l'île du Diable, Dreyfus s'affaiblissait beaucoup ; il écrivit à sa femme, au commencement de l'hiver, que « tout s'épuisait en lui », que « son cerveau s'affolait (î>) ». Deux mois durant (novembre, décembre), aucune lettre des siens.
Le rapport de Deniel, en octobre, avait paru très inquiétant à Boisdeffre ; le bourreau relatait divers propos de Dreyfus, les uns d'un vaincu, les autres d'un penseur trop perspicace : « Je suis une victime expiatoire. — Si j'ai réclamé une pharmacie (qui lui fut refusée), c'est que je crois avoir le droit, à un moment choisi par moi, de mettre On i\ une agonie qui se prolonge comme à plaisir. Je p(»rds ma lucidité el je crains la folie... S'il y a des coupables, ils sont au ministère de la (iuerre, (jui m'a désigné comme victime pour cacher lesinfamic^s commises (3). »
En décembre, il fui très malade. Il dit au docteur Debrieu : « Je suis à })0ul de forces. .le préfère mourir que de perdre la tête el de divaguei". .le mcm vais... .le vous demande le moyen do me souhMiir |)endanl un mois encore. Si, alors, je ne recois pas de nouvelles de ma famille, ce sera la lin... Du reste, je ne crains pas la
fO ï SIDOINE Loi:n, Polcnusle:^ ./"/A' ^' rfirrliens en Frunoe el en h'fijKif/ne. (l;uis la fierue des J^ludes Juii^es, I. XVIII. •21 I.olliM's (les 2 oclohn* cl 2:^ (IcmmmiiIh'O iSijj. i^î) Ilnpport (!ii 7 octobre 1S97. [Hennés, I, '.Ki\.:
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morl... Soiilaj^ez-moi (i)... »> Kl encore : « Je ne tiens [)liis debout, je suis rendu {:i). »
Le docteur, en lui mettant un sinapisme au cœur, lui dit : u Ne vous laissez pas abattre, espérez. » Aussitôt, Deniel : *» On ne s'occupe plus de votre atVaire depuis trois ans ; vous êtes oublie. »
Kt la brute* entraîna le docteur, lui faisant des reproches.
Désespéré, Dreyfus a<lressa deux nouvelles suppliques au Président de la Répiddique, le ao décembre et le \t>. janvier, — le lendemain de racciuittemenl d'Est(M'liazy (.S'i.
Félix Faure les transmit à Billot, vers l'époque où HoisdelVre t»t lionse corsaient le dossier des aveux, où Méline aftirmait solennellement que Dreyfus avait avoué.
Dans Tintervalle, le ij janvier, le prisonnier reçut les lettres <|ue sa femme lui avait écrites en octobre et novembre : elle lui disait (|ue « l'horizon s'éclaircissait», ([u'elle « aperc(îvait le terme de l<»urs souiîranccs ». «' Si tu pouvais, (!0UHne moi, te rendre conqjtc des progrès acctunplis, du ch<Mnin que nous avons fait, comnu* tu te sentirais soulajiçé !... Cela me brise le c(eur de ne pouvi^y* te raconter tout ce (|ui fait (|ue j'ai tant d'espoir! » Il la crut, bien que; devenu scepliiiue aux douces paroles. 11 sentait surtout, aux vexations plus fré([uentes. à la sinveiliance plus rigoureuse, (|ue quelque chose Si» passait. « Un souflle <I(î terreur régnait autour de lui. » 11 s'en rendait compte par l'attitude des gardiens (\),
1 11 tlôccinhiT is<j7. iHnjiporl do Deiiiel ; Uennes, î, 254-) (2, \- (Irreinhro.
!^ (aiss.^ III. 'A'i-j.
«4* Cimj Annt'vR de nut r/>, ityi.
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Le 16 janvier, il écrivit encore à Félix Faure :
Je renouvelle ràon appel suprême au chef de TÉtat, au ministre delà Guerre, si Ton ne veut pas qu'un iunoceul» qui est au bout de ses forces, succombe sous un pareil supplice de toutes les heures, avec la pensée épouvantable' de laisser derrière lui ses enfants déshonorés (1).
Les lettres de sa femme, comme ou l'a vu, ne lui étaient plus transmises qu'en copie. Henry en supprimait maintenant tout ce qui eût pu réconforter le malheureux. Il laissait à peine subsister quelques formules qui, n'ayant rien de précis, semblaient banales. Des événemcats qui remplissaient le monde de son nom et dune infinie pitié, Dreyfus ne savait rien.
Un jour, il entendit deux gardiens qui, derrière la palissade, causaient entre eux : « Ah ! si celui-ci n'est pas reconnu innocent, personne ne le sera ! »
L'hiver, puis le printemps se traînèrent lourdement ; il resta dans Tig^norance de tout. A Télé seulement, vers la lin de juillet, comme il était retombé malade, l'un des gardiens, dontlenom resttM-a oleniellenienl inconnu, comme celui du bon Samaritain, murmura : « 11 y a un homme qui s'occupe de vous. »
il) Cans.^ III, 3*27.
CHAPITRE VI
Lo nialiii du 7 IV^vrirr, Aiiatolo France ot le philosophe Sraillrs, <hHix des lénioins ilo. Zohi, déjoinièrent 4»nsfMnble. Séailles <lit à sou ami <:<* qu'il se proposait de déclanMT (jue la justice esl iutau^ilile;(|u'ellene peut <>ln^ sacrifiée ni à la passion ni à rinlérèl, île (pud<pie nom qu'on les décore ; (pie le patriotisme ne eonsisie pas à s'obstiner dans uutî douloureuse erreur. « Kl si, continua-t-il, le pré^i<l(Md me reproche de tenir un langage séditieux : «« Après <r(^ que vous venez de dire, oserezvous expli<[uer le Phâhm à vos élèves ? — (Test précisémenl pour cela, hii réjiondrai-je, qu(» je serai qualifié à leur en l'aire comprendre les beautés. >»
Puis, ils se riMidireut au Palais île Justice, fendant, avec peine», un<» ioule compacte et déjà bruyante.
Le P/u'don élfiil très loin de la pensée du magi^tral qui avait été désii^né pour présider les assi>es.
C'était un ^mos homme rond, nommé iJelet^orgue, (|ue nous avons déjà vu au procès de Mores, (pii n'était pas méchant et ne manipiait ni de sens ni d'es[)ril, mais
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dallure commune, le teint lleuri du gourmand, les lèvres pincées, qui cachait, sous une gravité molle, l'orgueilleux plaisir de présider cette grande affaire, comptait en tirer honneur et profit, aux petits soins avec les journalistes de la presse criarde, la voix dure, soit qu'il déclâmûl, soit qu'il réprimandût, soit qu'il plaisantât, volontiers insolent, et IMiomme du monde le mieux fait, dans un tel procès, pour ne pas accroître le renom du magistrat-fonctionnaire que Ton décore du nom de juge. 11 avait, pour assesseurs, le conseiller Lauth, chauve et rougeaud, et le conseiller Bousquet, hirsute et pûle, la -barbe blanche comme la crinière, Tune embroussaillée, l'autre inculte, ancien député qui avait accepté, un jour, d'être ministre de la Justice et avait rendu la simarre au bout d'une heure, la trouvant trop lourde.
Le ministère public était occupé par l'avocat général Van Cassel, rechigné et brutal, dont on racontait que, substitut dans le Nord, il avait tiré lui-même sur un fou qui, s'étanl échap[)é, avait grimpé eu haut d'une tour (i).
Au banc des accuîàés, Zola, rêveur, le meiilon appuyé sur sa canne (2) ; le gérant P(MU*cnx, l'air d'un ouvrier endimanché ; Vaughan, et, dmière eux, Labori, avec deux secrétaires, llild et Munira, et les frères Clemenceau, deux exemplaires d'un même homme, Vendéens
11) Van(^'iss(»l ('Init subsliliil ;i S.iiiil-Omer. Lr Inii jeL'nl (1(»3 briques el des plAlras sur It's irciui.nuM's «pii ciilour.iieiil la lour. Le sous-prél'cl Hilî lil ouvrir le IVu sui* !«', malheureux, qui fut blessé. Le substitut \ an (^as-;<'I prit pari .'1 la sah e, avec un revolver. La Cuur «le Douai lui inlliîj:ea une aiuenJ»' 10 tlécenibie 187.^1.
'■'2 II rerut, pendant celle première audicnco, des r«'nlain('s de déprehes. •« A (piatre heures, il y cii a bien un kilo. Aliuht JÎATAiLLi:. dans le Fhjiiro du H février i^j^.}
.111 type calmouk, les traits énergiques, les yeux vifs et pénétrants, qui promettaient la bataille.
Jamais foule plus nombreuse, agitée de plus de passions, n'avait envahi la salle des assises. Les avocats s'y (^ntassaienl, <juelqucs-uns grimpés sur les hautes cloisons qui enlourenl l'enceinte réservée et sur les entablements <les fenêtres ; el, mêlés à eux, pressés î\ étouffer, dans l'émotion du spectacle qui absorbait I*attenlion du monde, des femmes élégantes, des journalistes, des officiers, des oisifs, des comédiens, le « Tout-Paris des premières ».
A rùlé, dans les couloirs, et dans la salle qui leur était alTectée, les témoins de Zola, en deux camps tranchés, les officiers d'un côté, de l'autre les « inlellecluels » el Picquart. Entre eux rôdait, comme un loup maigre, Ksterhazy en civil, a portant le crime sur sa figure (il ».
Les officiers s'écartèrent de lui ; aucun ne lui serra la main (;^). 11 se raballit sur Gribelin. Aussitôt, (îonse dépécha Lauth à l'archivisti» : « Le général vous prie de ne pas parler au commandant Esterhazy i3). »
S<'heurer salua Lucie Dreyfus, lui présenta Picquart: « Vous devez, lui dil-elle, bien soulTrir. — Non! Madame, j'ai souffert pendant de longs mois, alors que je me taisais. Maintenant, je vois poindre la lumière, et j'en suis heureux ■ \). •»
Au dehcM's, les bandes que (îuérin avait formées et traînait après lui, occupaient les abords du Palais, huant ou ac<*lanian( lour à tour.
1 MêmnirPH ih* Sciiecrhr,
i-j. U.\N<:. lèmoin onilairo, dans le Afalin du •.»..'> février iS«|S. — Hennés, II, H»i, (hiiwo.
3. PiiiiJPPK Dnuns, fnipreiiiiionii (Fun iémoin^ dans YAnrore du S février.
.^! Mémoires d<» S<:uKvnEn,
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Elles <^l^iont composées de poriefnix et de bouchers, de rôdeurs et de malandrins de loule espèce, pareilles à celles qui, jadis, à la veille de la Réforme, terrorisèrent le pays rhénan et furent surnommées les Jiulon'Schlœget\ les rosseurs de Juils. L'iîlxit-Major les subventionnait (i).
Le matin, quelques jeunes gens avaient déposé une couronne au pied <le la statue de Voltaire: u Au défenseur de Calas. » La veille, la Cour de cassation avait fait afficher l'arrêt de réhabililalion de Pierre Vaux.
On procéda au tirage au sort des jurés. Cr furent tous <ie petites gens, de ce (pi'on appelait à Florenr*e le />opulo miniiio : deux négociants, un rentier, un marchand de nouveautés, un marchand de vins, un entrepreneur de couverture, un monteur en cuivre, un employé, un Iréfilenr, un mégissier, un grninelicr, un uiarnîclier. Kt, tout (!(» suite, l'avocat général dcnianda que I(» débat fut limité, |»ar arrél. ixw seul gn(*f relevé par P>iIIol, roir<'ns(» aux juges (rF.slorlia/y, <|U(*Ic{iies lignes sur quinze j>ages. Le niiiiislrc n mépri«^<' les autres inq^utalions de Zola. « On n'a pas le (hoil <ie niellre indireelc*nienl en «pieslioii la cho^e jugée. Ou vcMit proviXjuer un(» révision ré\nluti(Hinaii(». •> l.aOour ne s y prèl(Ma j>ns (*.>i.
i HcM-lnln*- s.ii»-i(, j»lii^ (.ii'd, clie/. I!>h'rli.n/v \\\\c r;iil«'-ir>|«'«î^ramine de (iinM-iii «jiii «hMiininl.iil «le ImilkmiI .'i P-iiilliii idi» Sailli Moi'i'li. (M'hiici la roiinmiirKjiia à l.-U'rlia/v (nAi^ ij. srcllr •» : <'ol«' M), s<M'||é i(»; <.''/.s.s'., il, •>!»ri.)
r> Pr(ti'i'!< Zolii. «'omph' icikIii sh''n(ii:ia|»lii«iin\ 1. '.Î7 à '|i. \'an (;;i^;^,.| — pour la jôiy-ienomic des qnin/»' aiidirnci^^, \i)ir Ainri'.i r.AT\U-i.r., /.'• /'/''nv-s /o/i/, nA huii<' \\ II dr- Cnir^r^ '-ri-
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Lal)ori, pui?* All>orl Clomenrcaii répliquèrent, celui-ci très calmo, en (|uelques mois précis, exacis, d^aulant plus forts : cohii-là, ton! h l'oppose, par une envolée de phrases sonores, impétueux, avec un air de défi : *< Vous croyez que cela larrél demandé par le ministère public; va ét.ranp^ler l(* débat? Allons <lonc! C/est <*omme si l'on voulait se placer au milieu d'un torrent pour l'empêcher de couler! » 11 affirma la connexité, l'indivisibilité entre les diverses accusations porlées par Zola,
Les Irois experts, lîelhomme, Varinard et Couard, avaient intenté, pour leur propre compte, un procès à Zola, mais devant le Iribunal correctionnel, où la preuve n'esl pas admise. Ils lui réclamaient trois cent mille francs [i).
Leur avocat. Cabanes, émit, en outre, la prétention d'intervenir dans l'inst^mce. Ola fut rejeté par la Cour, mais les conclusions du ministère public sur le débat restreint furent adoptées (:>).
La déiense eiU pu se |>ourvoir aussitôt contre» cet arrtM , demandct* à la Cour de cassation le plus grand champ de bataille. Klle accepta de couïbaltre dans ce «léfilé.
On a vu (pie ce débat, si étroitement cantonné par
minellen (romplc rendu du Fiijtirn. : Séverine, Vita la Lumière :rr>mph' nMnIu «le la Fiunulv) : Bonnamoch ((r. 1U;<'. , Ae Procès Zolii, c'nMi|)ti' n'iulu ili* VFclui (if Paris,
i) Assiirnalinn du ^i janvi«'r iS<>S.
i-'i Arrêt du 7 février. — La létralité de l'arnH fut conlesléc par Mannu devant la Ouïr de v'artsation : le moyen ne fut pas adnii«i, mais par eette raisr>n (pie le pourvoi, contre un nrrèt inleHoeulnire. doit rtre fait dansles trois jours. J^rorès /.ola^ II, 'irH|. C.liauïliaraud : '|S'|, Manau.i
Tassignalion, Boisdefrrc, cl Billot avec lui, le trouvaient encore trop large. Ils avaient décidé, en dernier lieu, que tous les témoins .inili [aires, à Tcxc^^ption deOonsc, Pellieux, (iribelin et Lauth, ne réjK)ndraiont pas à l'appel de leur nom et s'excuseraient par lettres. Les uns invoqueront le secret professionnel , — ils en savent trop ; — les autres allégueront qu'ils sont étrangers aux faits retenus par la citation; ils ne savent rien.
Billot était le principal accusé. Si le conseil de guerre a acquitté F^sterhazy « par ordre», Tordre émane de lui. En conséquence, le garde des Sceaux, Milliard, informa l'avocat général que « le ministre de la Guerre n'avait pas été autorisé à déférer à la citation » de Zola. Billot, à son tour, « autorjsa Mercier à ne pas comparaître ».
Boisdeffre écrivit à Delegorgue « qu'il n'avait été aucunement mêlé à l'instruction du procès Esterhazy ; ce procès a dépendu, uniquement, du gouverneur militaire de Paris » ; il n'a donc rien à faire au Palais de Justice.
Défaillants encore d'Ormescheville, les juges de 189^1, Lebrun-Renault, Du Paty, Rtvary, Valccalle, Henry, en mission.
Ksterhazy, dans une Icllro cavalicre, le prit de très haut : <« C.ilé à la re(|U(Hc d'un simple j)articulier, il estime qu'il n'a pas à répondre (i) >>.
La défense avait renoncé n la déposition des juges (pli ravniont a(([nilté.
Le [>ul)]ic, désa|)|)oinlé par C(Mle grève <le témoins, les jurés, (ju'on senihlail dédaigner, s'étonnèrent (pie
(i: Otto l(»llrc «ri-^U'i'ha/y fiil lue s(Mil('iiiPnl ;i la >i<M-on(l(» aii(li(^nce, le H février. Lnhori n iiisi^la [ins pour «ju Ilsterlia/.y fiM n*n>^^i£în(*, mais Albert ('.leiuenccan Tnt <l un antre n\i< : « FA s'il ne n'pondail pas, je doinaiwlorai à la Cour «pi'il fût nineiK* devant elle par la forre arniét». .. \a\ Cour arrejWa les r<mcln>i(»ns de la d(''fen«^e.
crEstorh.rzy à Billol, tous reux qui incarnaient < l'honnour (lo l'armôe » prissent la fuil.e devant la preuve.
La (l»*r<*n<e déposa déner^î^iqui^s conclusions ; elle rérlamait la comparution des défaillants, « par tous niovens de droit »•.
('.elle reiraile (avant la l)alaille) élait si piteuse, la rébellion si manif<»s|e contre la loi, que la Cour, mais le lendemain s<»ulemenl, ordonna la comparution de tous les témoins.
Lucie Dreyfus, la première, parut à la barre (i).
Zola avait rêvé une belle scène, cruelle et tragique : la veuve du mort-vivant qui eût raconté elle-même la tragédie qui avait brisé son bonheur, mais laissé intacte, debout, sa foi dans son mari.
Klle élait vêtue, comme toujours, de noir, très pAle, tremblante devant cet énorme auditoire, si absorbée dans la pens4»e i\o ne point défaillir qu'elle n'entendit pas, sur son passade, une horrible paroh*. Comme elle portait une jaquette l)ordce de fourrure, une voix de femme murmura : « La dernière pelisse de son mari (•> ) I •>
Nécessairement, aux termes d<* son arrêt de la veille, Delegor^ue refusa de laisser mettre en cause le jug(^menl <1<» iSt^î- H prononça alors, pour la première fois, la formule qui d<'viendra légendaire, <pii, c<miI fois, va lomb(»r et retomber, « avec le bruit réguli«*r d'un piston
(il Aiiftipnro du 8 février iK«»S.
(•2) îiKVKHiM:. Vera la Lumière, Oï».
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(le machine (i) >», hachant et martelant le débat, /ez7moiiv de la peur du vrai : « La question ne sera pas posi'^e (î?) >).
Zola, très nerveiix, se dressa, réclama « la liberté qu'ont les assassins et les voleurs : ils peuvent se défendre, faire citer des témoins. Tous les jours on m'injurie, on casse mes carreaux, une presse immonde^ me traite comme un bandit I » Et ce flot d'éloquence eût continué si Delegorgue n'eût interrompu par ces mots : « Vous connaissez l'article 5î? de la loi de 1881'? » Zola trébucha : « .le ne connais pas la loi, et je ne veux pas la connaître (3). »
Une clameur lui répondit.
L'avocat général s'empara de la malencontreuse parole : « Nous, nous connaissons la loi; nous, nous la ferons respecter ! »>
Tout le pharisaïsme de la légalité s'abattit sur lui. Il chercha en vain à s'expliquer. 11 ne se révoltait pas « contre la grande idée de la loi, mais contre les arguties d'une procédure hypocrite ».
Dans le tumulte qui suivit, on oublia M'"'' Dreyfus, toujours debout à lîi bnrro. La conr décidn ([uv la femme du condamné ne serait pas entendue.
Leblois déposa ensuite», puis Scheurer. Le]>lois, adroit, ferme, de |)hysi(>nouiie Une, intéressa beaucouj) en rncoulaut TnlVaire des f;ui\' télégrammes et les avenlures (l(»l)u l^dy <'l des ('oniiuinges. Toul leuioiule en rouclul '|U(^ la prélendue dauie viujé<' qui avait <I()('Uuienlé Ksterlia/v, «'rlail l)u Palv. On ne savait rien d'Ib^urv.
'1 Skvkium:, IVr.s' hi Liirnirrc, «')<). {•2} I*r<)''<'!i Znlc^ I, S.").
■iî Zola, quniui Ij's cl.-muMn's ^'.mji.'u^i'immiI. .'ijotila : «... m ro nioiiKMil-ci, j<' \'i\\< .'ij»j»('l ;i l;i j>r<»lMl<'' (l<'s jinr^ ••,
Sch(Miror eiM voulu donner l(»cLure dos lettres.de Cionse et Ao Piecjuîirl ; le présûfenl s'y opposa. Je les puhlini le lendemain (t).
Klles produisirent une grand(» impression sur tous les . (*sprils réfléeliis. P.ien ne contribua plus h éclairer le nMe de Piccpiart. On ne sut que vanter davantage, de sa clairvoyance, qui avait prévu une telle crise, ou de sa loyauté, qui avait cherché à Tempécher. Pourtant, ces lettres du jeune colonel, qpi, seul, avait eu la vision de l'honneur et de l'intérêt véritable, et celles de (ionse, d'une hypocrisie si cauteleuse, venaient trop tard; l'ennemi s'était préparé à en recevoir le choc, comme d'un escadron de cavalerie qui a laissé aux batteries «Kartill'^rie le temps d'entrer en ligne.
Casimir-Perier avait écrit, la veille, à Delegorgue : « Si j'étais interrogé sur les faits qui se sont produits alors ([ue j'occupais la présidence de la République, l'irresponsabilité constitutionnelle m'imposerait le silence. » Il déclara, en conséquence, qu'il ne pouvait pas prêter serment de dire u toute la vérité ». Thèse contestable, puisrpi'il y renonça lui-môme j)ar la suite; au surplus, ce jour-là, sans application pratique, puisqu'il ne savait rien d'Eslerhazy et .que Delegorgue refusait de j)oser les questions relatives à Dreyfus. Mais Casimir-Perier ayant ajouté : u Je suis un simple citoyen et aux onires de la justice de mon pays î » les revision-
'i; IMrqnnrI ;ivnil nutoriso Sclionror A on tlonnor torture h \i\ hnrro. Pour i;i pnhlir.-ition d.'ins 1rs journaux, il lui dil do r.iiro à sa i;iii>:«\ (pi'il nintorviondrail \ïi\<. iVvM oo <|no nio dit Sriiouror apW's raiidi<Miro. J'rnvoyai ans^^ilT)! dos «opios an .s'/V'Wr, à VAurorr, à la Prlilc licpuhliffue, au liadiral. olo. I*l(<|uart, on olTot, !H* prr>|<'sla pas. S'il <iil, plus Uird, « (juil s'olait oppose» do la faroii la plus ahsoluo à colto puhlioalion ■> I. .TiS), rola ôlail vrai pour la période qui avail prôrôilc lo proros do Zola. N'oir p. i\H. i
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nislcs lui firont une ovation. Ils marquaicnl ainsi lo conlrasle outre cet ancien président de la République, qui déférait respcf*tueusenient à la loi, et les officiers qu'il avait fallu menacer des arrêts de la justice pour obtenir leur comparution. Ils manifeslaicnt aussi contre Félix F'aure, si Aprement atlaché i\ ce pouvoir que son prédécesseur avait quitté à tort, mais non sans noldesse, parce cjue les classes populaires doutaient de son dévouement à la démocratie et qu'il se croyait un obstacle au bien public.
Dans cette atmosphère surchaulTée, après cinq ou six heures d'audience, les nerfs tendus à l'excès, on sentait l'oppression lourde de la haine, la plus affreuse de toutes: celle des guerres civiles.
Ce soir-là, pour la première fois, la sortie de Taudience ressembla à une émeute. Un jeune homme (i), qui avait, acclamé Zola, fut accusé d'avoh^ crié : « AbaslaFrance ! » et roué de coups. La bagarre devint générale dans les galeries du Palais, galerie Marchande, galerie du Harlay. Zola dut se réfugier dans un vestiaire. Puis, quand il parut, avec les (juclques amis qui lui faisaient une garde du corps, le musicien Hruneau, le ^(ravenr Desmoulins, rédil<Mir Fns({uelle, sesavocals, sur le grand escalier du Palais, une foule énornu* (jui sembla i)Ius énorme encore, fniilasli(jue, dans la nuil bnimensi» dliiver, l'accueillil par des jniées ci di'r^ Ijordérs de sifllels, et, sans l'inloivontion personnelle du Préfet de jxjlice. il (*iUélé frap|)é, renversé. Sa voilure parlil au ii:aIop, |)oursuivie |)ar la eanjulle (pii poussnildes eris (\r inoil : <• A l'eau I A l'eau I A la Seine ! •» el des cris palrioli<jiies.
Des én«M*guinène^ éeri\ ireni an Prélel pour le l>l;^in(»r d'avoir protégé Zola (•>).
(\ Ticrily, pré]>nralonr dVxniiH^nP.
•>. Prefi.<c (\\\ lo février iHçjS.
Peiulanl les dou\ semaines que dura le procès (quinze au«!ienc<^s), les mûmes scènes se renouvelèrent tous les soirs, mélange de passions sincères cl de viohmces cal- 'julées, payées.
Le préfel de police, Charles Blanc, excellent homme, bon républicain, ne sut pas prendre les mesures nécessaires, se laissa déborder.
La police, d'ailleurs, composée, en grande partie, d'anciens militaires, souriait aux braillards qui prenaient soin d'accompagner leurs brutalités de cris répétés de: «Vive l'armée ! »Tous les amis de Zola furent insultés, menacés. ( luérin, en personne^ dirigeait déjeunes fçredins qui, par deux fois, assaillirent Yves Cuyot, ameutèrent la foule contre lui (i j. 11 faillit être jeté à la Seine.
Je vois encore une jeune femme furieuse qui me poursuivit, voulait m'arracher mon ruban de la Légion d'honneur, pendant que les manifestants hurlaient: « A mort les juifs! Mort aux traîtres (2)! »
Les séditieux (pour la police), c'étaient les révisionnistes, i[m répondaient aux provocations parle cri de: <« Vivela Républi(ju<^ (3)! » In jeune avo<!at 5)' pourune exclamation inoiVensive, fut frappé pur un des juges d'F.sterhazy (5) et j>ar des officiers qu'excitait le beaufière de Hochefort (<>). Le prétoire, le pavé, la rue, <iuinze jours durant, appartinrent à Ratapoil.
i 1 tJhri' Purole du <j 1V*\ ricr i8<)8 : « Vous Oies une vieille» frijHiuilIc ! » lui (lit (juérin: une foule furieuse le poussait, plus uinrl quo vif t'ir,. »
1-2. •« L:i foule rric : • A Tenu le youlro ! A uiorl les juifs ! » Son uiulle inuiionde de hùio. snrrastiquo se plisst» d'une laron horribl»*... " {lAhre Parole du <j.)
l'.V] (iiizclU' de Franre (in 10. Aurore du 11», et<*. \] M^ (lourtd; il aviiil ci'ié : 1 Vive r.-u'inée, ui.iis «•ide\e/. certains chefs! >•
{'.) Le colonel Bougon
r» 11 février. (7t'm/^x, f7f/(/ro, etc.
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Les luunifestalions se prolongeaient dans la nuit. Tanldi Guérin et ses tapo-durs se conL'inlaieni de brailler, pendant des heures, sur les boulevards, devant les bureaux de la Libre Parole et de faire des autodafés de journaux (i); tantôt ils cassaient les vitres de magasins tenus par des juifs et, môme, envahissaient des ateliers, brisaient des machines, des métiers h tisser, blessaient des ouvrières (?.).
Il n'était question, dans le journal de Drumont, (pic de la noble colère du peuple qui eût voulu jeter lous les juifs à l'eau ou, mieux encore, les rôtir (3). Lldée, cent fois évoquée du meurtre, finit par le provoquer; l'acte est une pensée, moins encore: une phrase qui se concrète.
A Alger, un journal imprima cette phrase : « Une truie juive vient demetlre bas deux pourceaux {\) '>. La môme semaine, une bande de jeunes aniisémites en gaieté rencontra une juive enceinte ; ils la mirent nue et rinondèrent d'urine (5).
Paris, la France avaient perdu l'habitude tlesénieules. Celles-ci furent remanpiablcs par une brulalilédr Ijctes déchaînées. Payé ou non, rhoninie sauvage, le Yahou, reparaît vite. L'ah-ool opérait, (liinpianle ans après
nlclitMs iluii coiniiH-i'ciiil Juir, IjN'ssi'iiI los i:ni<li«'ns : un iiiilre jour, ils (Miv.iliisscnl la liouliqu»» tlun liluaiic^ ,il>aeien qu'ils ]>r('inu'nl jhhu' un juif. Môiucs scimic^ inc i\o< r.l.inrs- M.-inl(N'iu\'. ImmiI('\;m-«1 de Séb.isInjM»]. rïc... TcftijK, Malin, de.)
!î fJhrr Parole du i' loM'icr: - lNnirl.ud, <a d<»il srniii- hii^rcîinrnl ni.iUN.iis, h'\ou|»iii liiill»'... Lt's <.ilr^ JnilV. »''it«>u\,udr-. x' pl.Hjuaicnt mnli»' k'>- nnirs, Iris drs |>unMi>cs. •> — !>«' inèmc la (j'oi.r. !<" Pèlerin, la (iazclU' de Pranrc, ck".
'i Sil/jancUe du 3i janM'ici-.
r> llaj>i»uil du «oniniis-airc de j»olio<* d'Alizer.
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l'invoalion du gin^ Londres avait assisté à des scènes pareilles, d'une slupide sauvagerie (i).
De plus en plus, les bourgeois s'effrayèrent, s'irritèrent contre les délenseurs de Dreyfus cpii étaient cause de ces troubles.
Esterhazy était parti furieux de la première audience. Quelques ac<!laniations qu'il recueillit ne compensaient pas l'offensante attitude de Gonse et de ses officiers à son égard, « devant les civils ».
Il avait gardé, dans son abjection, beaucoup d'amourpropre. Rentré chez sa maîtresse, il se soulagea ddbord par des imprécations, des injures à toute volée, unescène de fureur et de rage (2). Puis, à la réflexion, il eut recours à son procédé ordinaire, le chantage, avec sa [)ropre infamie pour enjeu. 11 ne se rendit pas à la seconde audience, envoya un ultimatum à l'Etat Major: <' Ou demain, dans la salle des témoins, les ofGciers viendront lui serrer la main, l'admettront dans leur compagnie, ou il mangera le morceau. »
Veut-on ou ne veut-on pas qu'il soit innocent ? Son hoimeur intéresse-t-il ou non la sûrelé de l'État (3).
Déjà, Tannée d'avant, il avait menacé Boisdeffrc de s'avouer l'auteur du bordereau ; mais alors, avant de lui jeter sa confession à la face, il eût pris la précaution
,1) En 17.V^ riipi>orl «le lonl L(nuls«'ilc. (Tai.ne, Lilléralure a,iyiuise.Ml, itTM».
(2) Hêcil de Marguerite Pays à Chrislian Eî*lerliazy dont je le liens.
:3j C'est ce qu'Anatole France a très? bien montré. \L Anneau (Camélhijtilc, 9a\\.)
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do passer la frontière. Précaution aujourd'hui superflue. Acquitté, il est intangible, tant que ses autres trahisons ne seront pas révélées. Et qui les dénoncera ? Son crime retombera seulement sur les chefs.
BoisdeflVe, encore une fois, s'inclina.
Le matin de la troisième audience, dèsqu'Esterhazy, en uniforme, entra dans la salle des témoins, chacun des officiers vint, par ordre, lui serrer la main ; Ravary le premier, à qui cet honneur était bien dû, Boisdeffre ensuite, donnant Texemple. et tous les autres (i). Lui, l'œil mauvais, la moustache en croc, savoura son triomphe.
dépendant, le sacrifice une fois consommé, les officiers s'écartèrent de lui, les uns par répugnance de l'homme h qui Mercier (il le dit tout haut) trouvait « le physi<|ue de Templûi » ; les auln*s par prudence, sous les yeux de ces civils qui observaient, parce que la fortune a d'étranges retours. Alors, il s'irrita de nouveau, ou fit semblant, afin de pouvoir attribuer à là colère les avertissements (ju'il allait lancer. Il sortit, pendant une suspension (^audienc(^ et, arpentani l'une des galeries, entouré de quehpies amis << (|iii seinblaienl lui dire de se calmer », il parla très haut de l'aron à ce (pu* les passants riMitetulissent : «« Ils nrcnihélrnl, à la lin, avec leur bordereau. Kh ! bii^noui \ '}r. l'ai écril. nuiis ce n'est pas moi qui lai l'ail : je l'ai t'ait par ordre ! >• Kt eiî(*ore : <( On connaît la ladnirie de Billot. S'il a donné ([uatre-vingt mille francs (mi une année, cela a l)ien élé pour faire ([uel(|ue chose (:>). »
,1 Hanc, «Jaiîs le Malin du i5 lV'\ii«'r iS<»S: .. Jni ,i>sislô àiinol <|uecli()S<»rlcl>UMi iiil«''ii'>s;ml : le n'|K''r|j;iL:«';i la |>(»ii:n«M'di' iiiniii .. Je (lois dire, en léiuoin lldMc, (ju il n a nii mi driix df <r- orilcieis il <|iii le sarrilicc a ]»aru amer el la poiLUM'e de iiiain< priiddo. >•
(■>. (jinii., I. '.r);. (lliiiichulle. — I!>UMlia/.y f:<i.<.<., 1. :»<jS, dil «lue (ihiiirjiolle a iiu'idi. ~ Le «ii'pnU' (iiaiidmaixui j/nniila à
Le bordereau, annoté par TEmpereur allemand, recopié par Eslerhazy, c'était Targument siiprérfie, mais qui n'était fait que pour, l'ombre; BoisdefTro, Gonse, dès qu'on en parlait publiquement, s'épouvantaient. C'est pouniuoi Eslerhazy le brandisrsait de temps à autre : « ('.ouvrez- moi, défendez-moi, ou je révèle le plus stupide, le plus impudent des faux. » Cette preuve frauduleuse de son innocence était devenue ainsi, entre ses mains, le plus redoutable des instruments de «hantage. Il l'appelait, à bon droit, « la garde impériale »>. Dès qu'il mena<^ait de la faire donner, les chefs capitulaient. Henry, tout à l'heure, viendra à la rescousse.
Les généraux, les oflitMcrs du service des renseignements déHlèn^nl à la barre ]>eii<lant quatre audiences i ).
D'abord, BoisdelVre, en uniforme, avec la plaque de la Légion <rhonneur. C'est le droit de ces officiers de
In Cour «h» rassntidii •« qu'F-sloihazy, « la Lihre Parole^ s'étail mnqué cirs oxpcrU du b«>nlereau : il disaU, car mes souvenirs sont inipivris.ou h'wu : < Le bordereau a clc calqué par moi xur roritjimd rrril fjar Dri'ijl'us «, ou bien : » I^rcyrus a «''oril le bor- (bM'oau sur i»a[ii<>r iit^lun* en dôCHlquanl des mots pris dans mon rnilnir. -• Cass.. ?, 7:^7. Osl èvidruimenl U* priMuirp propos fpi i a iMé Irnu : l'autre phrase, rV>l la lliéorie nu^me dos e\j)eMs dont Kstej|:ayv se moquait. — ItilUd «rrixil au Président de la Cour île ea»>a1ion qu'il <« n'a>ait j.'unais remis ni l'ait nuHMtie un ri'idinio à Eslorbazy. Si une sonune d'arpent queb ()i:<pie lui a été remiî=o ou oITerle, r'oM h mon insu «'l eonlre ma >olon(ê. iCnss., 1, rCi'i.. ii| <j. 10, 11, iiï février i8«jS.
paraître en tenue, devint le Jury. C*est un fait, aussi, qulls Toift jeter dans. ta balance leur épéer, leurs galons et leur panache» leur étincdan^ ferblanterie.
te. chef de rÉtat-Miy or 'général, très droit, dans sa haute taille, la gravité solennelle d*un soldat diplomate qui détient à la fois les secrets de Tannée et ceux de ki politique» cherchait, d*une ^iz lente, les mots corrects et neutres ou refaisait de répondre. Du document libéra* teur, « qui a frait à raffaire Dreyfus », il ne lui ^t pas permis de parier. « De rkistruction relative au commandant Esterbazy, il s^est tenu à Técart et np sait rien. » . Rien, aon plus» du procès d'Estérhazy, parce que « le commandant a été interrogé à huis clos », ce qui 9*était pas moins faux que le reste^ mais plus notoirement.
Des communications qui auraient été faites à la presse par des officiers de TÉtat-Major, il sait seulement que ceè officiers oui donné leur parole qu'ils y étaient étrangers ; « il. s'en tient à leur parole » ; et ce sont « de braves gens qui font leur devoir, tout leur devoir» il Tàtteste et il le jure ». En revanche, Picquart a commis des faits répréhensiblos ; après avoir dénoncé Esterhazy, <« il n'a pu trouver aucune pièce probante », bien que le Ministre lui eût prescrit de « faire tout au monde » pour arriver à ]a vérité ; « absorbé par une seule idée », il a négligé son service; pourtant, il fui traité avec beaucoup d'indulgence : « On ne peut pos appeler envoyé en disgrâce, un officier envoyé en mission. ») Au surplus, la culpabilité de Dreyfus <« a été, de toul temps, certaine », « le jugement de i8<yi est hors de discussion » ; la conviction personnelhî de Boisdeffre est absolue ; <4 des faits postérieurs ont assis sa certitude d*une façon inébranlable ».
Il éleva la voix, scandant sa phrase, la main tendue, comme pour prêter un nouveau serment.
Delcgorgue avail refusé la parole à M"* Dreyfus qui eût protesté de l'innocence de son mari ; il laissa Boisdeiïrc proclamer «juc l'homme était coupable.
Entendez-vous ce que disent entre eux les jurés, ce que répéteront, demain, des milliers de lecteurs ? De Zola ou de Boisdeffre, il y en a un qui ment ; impossible que ce soit ce général étoile, le premier de Tarmée, le Mollke français. ,
Gonse répéta, d'un ton bourru, la dépositionde son chef, s*abrita, comme lui, derrière le secret professionnel. Ses lettres à Picquart le gênaient; il affirma qu'elles étaient <« relatives seulement à Esterhazy »;«'}] n'était pas entré dans sa pens:*e de revenir sur TalTaire Dreyfus ». Il provoqua un tumulte en traitant de « traquenard » une question de Labori au sujet de la dame voilée (i).
Henry ne répondit pas à l'appel de son nom. L'avocat général dit «ju'il étail « en mission >>.
Lautii, Apremenl, reprit ses accusations contre Pic- (|uart ; Gribelin jura ([u'il avait vu Leblois, avec I*iccjuarl, attablés devant un dossier secret; ce dossier renfermait des pièces tellement graves qu'Henry avait «léfendu de l'ouvrir en son absence ; celte défense s'étendait à Pic(|uart. Leblois lui donna le démenti; en octobre, à la date que (iribelin avait précisée au procès Esterhazy, il n était pas à Paris. L'archiviste répéta si obstinément, pour montrer, par un détail matériel, l'exactitude de son dire : « La lampe était allumée » que Delcgorgue le prit pour le lampiste de TÉlat Major i*?).
De ces deux témoins encore, l'un mentait : lequel ?
Il, Le pré-î^ideiit, «lovant lo vacarme, suspendit r.iudicnco. A la n»pnM», .-iprès une inlervenlioii du b.Uonnicr, Giui-o relir.» le mol et Lahuri \v remercia de « ses l(>yale«i parole?! >».
(2 Prorî's Znlti, I, i3«j, Gribelin: « Devant Dieu, je le jure, et je vou-i ai vn au^'^i l»i<Mi que je vous vois en ee moment. » Sur quoi, Del<*ir<»rL,nie : •■ Vous étiez eniré pour allumer la lampe ? »•
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Ce fut ensuite le tour de Mercier. Les avocats avaient projeté de lui faire confesser la communication des pièces secrètes. C'eût été l'annulation certaine du jugement de Dreyfus. Mercier ne voulut ni avouer ni se parjurer.
11 y réussit, et sans mentir autrement qu'à la jésuite.
Labori, renseigné inexactement, avait décrit ainsi le document libérateur : « Une pièce dont \oposl-scriptum commence par ces mots : Celle canaille de D.., *> Mercier répondit que cette pièce lui était inconnue ; la phrase sur Ce canaille de /)... se trouve, en effet, dans le contexte de la lettre de Schwarzkoppen à Panizzardi. Puis, retranché derrière l'arrêt de la Cour qui avait défendu de parler de Dreyfus, hors d'atteinte sur ce terrain où il donnera, lui soldat, à ces robins, l'exemple du respect qui est dû aux décisions de la jusiice, il nia « qu'il se fût vanté d'avoir fait communiquer des pièces secrètes au conseil de guerre » ; sur le fait même de la communii^ation, il refuse de répondre.
SeulemenI, linslant d'après, celle* menu* décision de la (lour (ju'il a invo([uée, il lenfreiiil par uii coup d'audace : - J(* n'ai pas à revenir sur le procès Dreyfus ; mais, si j'avais à y revenir, puisiju'on me demande ma parole de soldai, ce sérail pour dire que Dreyfus élail un traîln», ([ui a clé justemrni r[ léiîaimHMil con- (^inmé ( i). •
1 Proi'i'A Zuld, I. 171, Mei«;i<'i'. — 11 «lit ciuni»', ic ([ui «'l.iil <'xa<;l, «lu'i! ('I.ul «MiNiiii^cr ■< .'nix roii-tMLMH'iiwnls iViux (»ii vi-.iis, jmhlit's (Ml iS4H» |)."U' Vfjrldir » <'l (pi»' N's irvrl.'ilimis <!«' la IJhrr
On a vu que, lui-in«>ine, il avait jeté au feu, en 1894» la notice dllenrv et, récemment, le commentaire de Du Paty, incin6ré son crime.
Il fut acclamé. Delegorgue prétextera plus tard « qu'il n'avait pas eu le temps de rarr(>ter, que le général avait parlé trop vite (1) ».
VainemenI, Labori protesta que le silence de Mercier, sur sa question précise, équivalait à un aveu.
Disons tout de suite que Delegorgue, après avoir laissé l'ancien ministre de la Guerre déclarer que le verdict de i8ç)4 était légal, refusa d'interroger deux des anciens collaborateurs de Mercier, Charles Dupuy et (iuérin {^\ puis Trarieux, sur ce qu'ils savaient de l'illégalité.
Cependant, un autre ancien ministre de la Justice, Thévenet, appelé seulement à déposer sur la bonne foi de Zola, réussit à aborder le redoutable problème, non pour TéclairtM' d'un renseignement particulier, mais [)our montrer que « <*'était la difficulté vraiment capitale de ce grand débat ». Trarieux, précédemment, avait dit à Scheurer : <* Si Dreyfus était un traître, la forme eûtelle été violée pour lui, je n'oserais élever la voix et je no le ferais point (3). » Thévenet pensait autrement. On touchait, ici, en etïet, non pas à une simple question de droit, d'ailleurs incontestée, mais à un principe beaucoup plus élevé, cehii de la liberté de la défense, celui du droit iniprescri|)lil)le qu'a tout homme accusé, même
Parole, on iSy'i, aviiioiil éU* faite? contrairement à sct* instrurlicms. «< Olle publication pouvait venir de la famille Dreyfus. Simple appn'M'iation, «iailleurs. et qui ne repose sur aucun indice ni sur aucun témoignage. »
II) Procès Zola. \. H.X», Delegorgue.
(.î; Lahori renonça aux dépositions de Delcassé, lA\vgues, P(»incaré. à tpii il rùi voulu poser la m<>me question.
3 Procès Zola, I, iSo, Trarieux.
de trahison, de savoir quels sont les documents qui Taccusent. Et d'un vif mouvement d'éloquence, il emporta l'auditoire :
Le silence des généraux doit-il être interprété comme un aveu ? Il est bien fait, en tous cas, pour troubler profondément toutes les conscience's... S'il n'y a pas eu communication clandestine et illégale, pourquoi ne pas le proclamer ?... Voilà ce qui inquiète, voilà ce qui prolonge et perpétuera, peut-être, ce procès qui est un mal pour la Patrie.
Oui ! que faut-il croire? que faut-il penser de ce silence? Ne sommes-nous plus une nation libre, respectueuse de la loi, vantant la loyauté et la franchise?
Y a-t-il un magistrat parmi ceux qui m'écoutcnt, un de mes confrères du barreau, un de voufe.. Messieurs les jurés, qui puisse comprendre cette incertitude sur un fait de celte importance (i)?
Salles, quand il parut à la barre, avec sa figure de brave homme, les lèvres agitées dun tremblement nerveux, était indécis sur son devoir. A qui obéir ? Au juge ? A sa conscience ? 11 était le maître du procès, il tenait, dons ses mains, le sort de cette immense alTaire.
Delegorgue, conmie tout l'auditoire, eut la sen.sation aiguë que ce témoin, d'un mot, d'un seul, j)ouvait renverser tout l'échafaudage de mensonge. Il refusa, dès lors, de lui poser cette question : « Connaissez-vous un fait qui puisse être intéressant pour la <léfense de Zola? »> Et, laissant Labori sindigner, il l'inlerrogca lui-même : <« Avez-vous (juelque chose à dire ielali\einenl à Tallain^ Eslerhazy? ^ « Non! reprit Salles, sur l'otTaire Est(»rhazy, je uni l'ien à dire I •> Sur ({uoi, tout de suite, il
1 Procrs Zola, I, 2^7, riiévenel.
apparu l que Salles avail des choses graves h dire sur l'autre afl'aire.
Delegorgue ne fut jamais plus brutal dans son sysléinalique déni de justice, au nom de la justice. Durement, il malmena Labori, répéta, sans se lasser, son éternel : « La question ne sera pas posée. » Le vieil avocat restait à la barre, très pAle, retenant avec une visible soutïVance l'aveu prêt à s'échapper. Albert Clemenceau, d'un rapide mouvement tournant, Tinlerp(»lla : « Nous prétendons (jue ce témoin tient de la bouche d'un juge du conseil de guerre, qu'une pièce secrète a été communiquée... (Jue le témoin nous démente d'un mot. M. le président n'aura pas le temps de l'arrêter ! > Alors, comme toute la salle, frémissante, et le grand ('hrist de lionnat, au fond du prétoire, semblaient criera ce « mur vivant » qui restait muet : << Mais parlez donc I (^.omment la vérité ne sort-elle pasmalgré vous de votre bouche de vieillard ? » le juge hurla : <* Monsieur, ne répondez pas ! », et il ordonna à l'huissier d'appeler vite un autre témoin (i).
f'.ette fureur de Delegorguc à empêcher Salles de parler, le refus de Mercier à répondre à la question précise, son aveu parle silence, c'était, pour tous les esprits libres, la preuve formelle que Dreyfus avait été illégalement condamné.
Ainsi, malgré les précautions juridiques et militaires, à chaque témoin, qu'il dit vrai ou ((u'il se parjuriU ou qu'il se tût, la zone de clarté s'élargissait.
'.i, Procèti Zola, I, îiSS, atii ; compte rendu de \ Aurore.
36) IIISTOIKE DE l'affaire DREYFUS
Il était significatif que d'Ormeschcville, Vallecalle, les juges de Dreyfus, Forzinelti, dix témoins, préls à convaincre Lebrun -Renault de mensonge, et Lebrun lui-même, qu'un remords sembla avoir tourmenté ù cette époque (i), ne parussent à la barn> que pour y entendre le monotone refrain : « La question ne sera pas posée. ')
11 était significatif encore que M"*- de Bo ulancy refusAt de comparaître, qu'elle eût changé de domicile pour é(îhapper aux citations. H fallut batailler pour qu'une commission rogatoire lui fût adressée (n).
Le général Guerrier et Maurice Weil avaient été assignés trop lard; son pouvoir discrétionnaire permettait au président de les faire entendre ; il s'y refusa (3).
Des incidents de couloirs jetaient sur ces incidents d'audience une lumière crue. On apprit, un jour, que \jni.» ^\^^ Boulanry était venue jus({u'au Palais de Justice, dans un accès de colère ou de vengeance, puis qu'elle était repartie dans un de ses accès de frayeur. ( Ksterhazy la poui'suivait de ses menaces, jusque «'liez elle ; tremblante, « àtravers laporleentre-bâilléeel mninlenut» par une <'lialne desûreté (^i) »>, elle W suppliait de» se retirer.) l'n autre jour, c'était Forzinelli qui ahordail Lebruii- Henault, le |)renail par la tunique : '« Si vous avt»z tenu, au sujet des aveux de Dreyfus, a|)rès ce que vous m'avez dit à moi, le langage (ju'on vous prête, vous (M(»s un
'i \.o i) fv\r'\or iH'jS L«>l)nin-H(Mi.'iiilt dînail rlnv, l'ahhr \;»l,'i- «lier; la coiiviM'salinn tomba sur Divvfiis: <■ N«' \uou |»ail<'/. pas, • lil-il.ilnafail qiio linrîcr son iniiocoiico. ■ f.r >oii-, un o'Iirirr vint h' «lirrclicr d<» In pari do l*<*llion\. Lt'lnnii s\'\rii<a anjM«'> (l('<^ invites: « !.<• fî<'Mi«''i'al désii't* soiiliM'hMÙr avrc nioj an >njrl rio m I (lôpo-;ilion. >• ^'t-îw, l,iî.S'<. M nii-ic»* fl^j>p. L ali!) ♦ N'aladicr (I. '.>.</)) «lit qui! no fui pa< (piostion «lo |)r<'\ru>ni (!<'>- a\«'U\.
'■» Procès Zalti, I, i!^'|, axo, 3'>;>.
r.\ ihui ,11, .KH).
\\ Ihid.. I,r»n» cl sniv., M'" do r.nuIain-N.
infâme menteur fi). » Ef, se haussant sur ses jambes sept fois <( reboulées », Je vieux soldat empoigna son ancien camarade, muet et pâle sous Toulrage, que (îonselui arracha des mains (9.).
Dans cetfe m^me salle des témoins, les officiers continuaient à sécarler de Picquarl, pendant qu a côté, dans la salle des assises, chacun des témoins militaires s*a(*harnait contre lui. Ravary et Pellieux s'y' employèrent de leur mieux (3), le vieux commandant avec son ordinaire vilenie, cauteleux et louche, le général, d'un? voix franche, lampant son réquisitoire comme un régiment ii l'assaut, et, après tant de militaires qui avaient l'air de gratte-papiers, Tair d'un soldat qui est un chef.
Le faux d'Henrv ne lui avant laissé aucun doute sur la trahison de Dreyfus, il en avait conclu (logiquement) que les ennemis de l'armée calomniaient Esterhazy. Aussi, au contraire des camarades qui, tout en jurant 4jue Dreyfus était coupable, ne parlaient pas d'Eslerhazy <*omme d'un innocent, il se porta fort pour lui, >< fier d'avoir participé à son acquittement et d'avoir prouvé qu'il n'y avait pas deux traîtres parmi les officiers ». Dès loi*s, les prétendues preuves de Picquarl sont des faux savamment combinés, « les mailles du filet len<lu par les juifs >i ; « les fac-similés du bordereau ressemblent singulièrement à des faux » ; les lettres o à la Boulancy »> sont aussi des faux, et les exper-
1) l'n ilèjuilô ilo la Mayonne, Ch.Tulin-Servinièro, nvail mronlc lonir de l.el»nin-KonauIl «juc Dreyfus lui avait fait dos avoux prèciîri. {fniransiyeant du 7 ft^vrior i8«j8.)
(9. Skveiunk. Vei'H la lumière^ 89; Ph. Dl'iiois, ImpreiisionK (tun témoin, daiis^ V Aurore du 11 février; récit de Forziiiolli «ians le Siècle du 7 juillet. iH;j8. Il altendit en vain les témoin** <le Lebrun.
ÇA) 10 février.
lises faites sur des fac-similés ne signifient rien (i), Pauffîn revendiqua lenlière responsabilité de sa démarche auprès de Rocheforl (2).
On connut, au cours d'une audience (3), le jugement dans mon procès contre Rochefort. Les juges Taraient condamné, ne pouvant faire autrement (cinq jours de prison, 2.000 francs d'amende, autant de dommagesintérêts), mais ils s'étaient rattrapés dans leurs considérants, lui accordant de larges circonstances atténuantes et me malmenant. Opendant TÉlat-Major manifesta une vive indignation : « C'est une honte, clama le général Roget, Rochefort est le meilleur défenseur du drapeau (^1)! » Jusqu'à l'Affaire, il avait le plus souvent traité les généraux de « gtUeux et de cacochymes ') et l'honneur de l'armée « de formule antédiluvienne (5). '> El, telle était la crainte qu'il inspirait que les socialistes prirent parti contre moi, « comme si l'on pouvait diffamer l'infamie faite homme (6) ».
Tràrieux déposa longuement (7). 11 fit, comme Tavait fait Scheurer avant lui, l'historique de sa conviction, très renseigné, abondant, la phrase ample, le geste trop régulièrement solennel, sans peur du lieu commun, ce (jui, j»arfois, est une force, avec beaucoup de méthode et de précision. Nulle loyauté plus haute (jue celle dr ce parlait honnctc» homme, si profondément épris de justice, qui avait fait delà morale sa religion ; d'un cou-
1 1 Prorèn Zola, I. 'j/i\ '.>\-, •2'ji).
•2) //y/f/., I, 'aWj., Pau nia.
(3; 10 février i.*^>S.
'i) Il tint ro propos à cimiuanlo jxMsoniu's. dovaul un juiro. ir>) Inlranfdycunf «les lO janvier o[ jaj juillel iSU^r», elr.
Ct) (iKHAULT-RiciiAnn. dans la Pelilc lU'jnihlifjiu' du 11 févrit'r iSî<)H: iarlirle est intitulé - Llmmondc ^^ Par la suilo, (îcraull m'exprima de? sentiments fort dilTérenls. polémiqua violemment aver H(K'heforl et se battit en duel avrc lui.
7> <j lévrier.
rage simple, mais à toute épreuve, el, quoique le sang riche de la (lirondc coulât dans ses veines, avec quelque chose d'austère et de grave qui le faisail, bien que catholique, passer pour protestant.
Du Paty de Clam, le lendemain (i), succéda à Trarieux.
D(»puis (jue Leblois avait raconté ses démêlés avec les Coniminges, il faisait un terrible clïort sur lui-même pour cacher sa rage. [1 continuait à porter beau, dans M)n uniforme de colonel, très sanglé à la taille, le teint blanc et rose, le monocle à Tœil, et, jouant avec ses aiguillettes dor, il aiîectait un grand mépris pour ses ilélracleurs. Mais, parfois, il n'y tenait plus, et, comme mù par un ressort, il arpentait les couloirs, Tallure d'un ataxique, avec des gestes de pantin :>). 11 élail dur, en elTet, pour un homme comme lui, orgueilleux enire tous, hier encore l'un des favoris du monde aristocratique, allié aux plus grandes familles, d'avoir été dénoncé, d'abord comme un tortionnaire et un fou féroce, par un écrivain illustre, el maintenant, dans un tel procès, d'un relentissement universel, comme un suborneur de jeunes filles, qui se vengeait par des lettres anonymes el rachetait des enveloppes mysléricuses à des dames voilées, la nuit, derrière un bal public. L'expiation conunencait.
Cependant, il n'éprouvait aucun remords ni de ses
(i 10 révricr 1898.
{•?.' Vu. Dubois, Impressions d'un témoin, r' février.
mauvaises aclions, ni de ses sottises, et se croyait un soldat iiéroïque, une victime de l'inflexible discipline dont il restait Tesclave (i).
Il s avança dans le prétoire, mécaniquement, au pas cadencé de la parade prussienne, et, sentant sur lui tous ces yeux curieux ou chargés de haines, il s'arrêta commp un automate, à deux pas de la barre, les talons joints, les jarrets ten Jus, les reins cambrés, le regard éperdu, et salua militairement la cour et le jury. Puis, les mains le long de la couture du pantalon, dans la position du soldat devant ses chefs, raide, il attendit, au milieu d'un immense éclat de rire et d'horreur.
Quoi ! c'est à un tel fantoche, à ce caricatural revenant de rinquisition, que Dreyfus a été livré !
Quand il eût prêté serment, il protesta, et c'était Bien son droit, mais d'un ton qui cherchait à être rogue et qui sonnait faux, contre les accusations dont il avait été l'objet. « Il ne s'en trouve point atteint, car il a toujours agi en galant homme, et il a l'estime de ses chefs, ce qui lui suffit. » Mais il s'indigne qu'une jeune fille, — celle qu'il avait dû épouser — ait été mise en cause. « Au nom de l'honneur f ranimais », il prie la Cour u décarlor des débats de pareilles ((uestions ».
Labori expli((ua (ju'il s'agissait, dans sa p(*nsée, de la comtesse Blanche de Commiuges, u une jeune lilledi* cinquante ans »', el comment son nom avait été mêlé à ralVnirc d(*s faux télégrammes. Il <lemanda ensuite au témoin s'il avait connu h» comte* de Comniing(»s et « entretenu une corres|)on(lance avoc une ou deux pcM'sonnes de sa famille ». Mais Du F^aly, d'une voix (jui s étranglait, refusa d(* répondre, alléguant, non sans raison, (|ue ces qu(»stions touchaient u à l'honneur dune fa-
iii - l.c soûl ronvaincu »>. (Si'.vkiunf.. dans le /V/// Jilcu du 1 1 février iS<)8.y
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mille et à la mémoire d'un mort (i)» ; et, comme Labori renonça à Tinterroger sur autre chose, il salua la Cour et le jury, pivota el se retira au milieu des sarcasmes et des huées.
Il n'entrait pas ce jour-là dans le plan d'Henry de faire un coup d éclat, seulement de paraître le moins longtemps possible à la barre. Il n'avait point de goût pour la justice civile; surtout, il redoutait les questions des avocats qui font du témoin une espèce d'accusé.
Ce matin même, tous les témoins militaires lisaient ostensiblement un article de Rochefort où la comparution des officiersétait, de nouveau, traitée d'infamie : " Le Billot dont l'arniée rougit est le prisonnier du Syndicat .. 11 n'y a vraiment pas besoin daller à l'île du Diable pour rencontrer dos Inulres ; il suffit de passer devant le bamdes ministres (-^i. »> 11 avait ra<-onté, la veille, que Billot avait re<;u trente mille francs des juifs; c'était moi qui les lui avais portés (3;-.
De même, Drumont: « Le Syndicat a insisté pour qu'on entende les officiers, et, comme on n'a rien à lui refuser, on a entendu les officiers... Jamais Byzance n'a vu cela ('i;. »
1 L;\ rDintcsse Bhincl:e do Cmimiin^res et le ca|iiliûno «le Cointiiinir^'s o|>|»os(*renl aux inôin«»s questions h? iiM^nu» refu'^ lie n^pondre. Procca Zola^ I, îiiT», ,"»io.} ■i) fntransiyeant <lu lo février iS<>S.
'.^ r.onversaliun de Hoehefort avei: Harl)ey, liu «j février, dans le Sièrte du i<».
.'i) Libre Parok <lu lo.
Il n*avait pas été difficile à Henry d'expliquer à Boisdeffre que, lui surtout,' il ne devait pas déposer. De là, son absence aux trois premières audiences, sa prétendue mission. Mais la défense Pavait fait réassigner.
Impossible, cette fois, de se dérober, sous peine d'éveiller les soupçons. Il était donc venu, mais avec Tair défait et l'appareil d'un malade, congestionné, les yeux rouges, el, dans l'atmosphère tropicale de la salle des assises, enveloppé d'une lourde capote où il semblait grelotter (i).
Hier en mission, aujourd'hui malade î Labori observa que « le mal avait dû être subit ». Il compatissait toutefois aux « souffrances du témoin.^» Henry releva que l'avocat « avait l'air de mettre sa maladie en doute ». — « Si je n'étais pas malade, je serais encore en mission. J'ai dix-huit campagnes d'Afrique, et j'ai bien le droit d'avoir la fièvre (2). »
Aussi bien, car il pensait à tout, s'était-il pourvu d'un certificat de médecin que Gonse exhiba : « Le lieutenantcolonel Henry aurait dû garder la chambre... » Gonse, tout le temps, couvrit de sa protection papelarde le gros homme qui avait pris un purgatif. Vieux Iruf militaire qu'Esleriiazy, un jour, avait recommandé h Cliristian.
11 joua supérieurement sou insolente eouiédie : u Stupéfié par uu(* uuit d'insomuie et des médicamcMits avalés jusquà riul(»xiealion pour se tenir debout, il lutte (3)... »> Ouaud les questions d'Albert Clemenc<'au et de Labori devi(Mî(lrùul embai'rassautes, il feindra de ne pas les enteu<li-e : m .lui pv\< <le la (juinin<', liiei\ je suis uu peu
(1) Si;vi:i<iNE, .S'i :-' ('.onîîostinnnr, «lit-il, p.'ii' l;i lioMc ri «pii. (le l'ail, (laii-i «M'Ur alin(»s|)lu'r<' lr()|»i<:ai(\ s«'ini»l«' liiclollcr xms sa loiirdf «apolc. - Ho.nnam«u:ii. <m : <> ConL^o<li(>niio, !<'- mhi\ ionfr(»«-. oiivoloppô «le sa capote. » /f'/io «lu i^^ lV\ii«M' iSijS.,
(•.► l'rorc.^ /ol'i. 1. v3i, lloiii-v.
[3 r>«)N\A.MOI !{, (m.
sourd, u Cela donne le temps de réfléchir. De plus, la maladie excuse les défaillances de mémoire, d'involontaires erreurs.
Après le grotesque spectacle que venait de donner Du Paly, c'était, pour les amis de l'armée, une heureuse diversion que ce vrai officier qui refoulait ses souffrances pour accomplir son pénible devoir. Il refusa <le s'asseoir, comme Delegorgue, complaisamment, l'y invitait, parce qu'un soldat de sa trempe doit rester debout ; et il se cramponnait à la barre, de ses fortes mains, ces mains terribles de boucher qui auraient assommé un bœuf et qui n'auraient pas moins aisément étranglé un homme.
Sa grande taille, sa prestance de « colosse trapu >» (i) ajoutaient à l'émotion. Rien de pitoyable comme un Hercule li) malade. Cependant, quelques-uns commencèrent, dés ce jour, à lire en lui ; le crime paysan a son odeur particulière : je la sentis ; de même quelques autres balzaciens, Ranc, Claretie. Séverine aussi s'in- (juiéta: « Le regard, .sans llammes, a une lueur madrée... Le torse penché sur la barre, il tend l'oreille, un pli d*altenlion entre les sourcils durs, ne répond qu'à bon escient, comme s'il traversait un gué aux pierres oscillantes i.'V) >».
11 fut interrogé d'abord sur le mystérieux dossier, « le dossier volé, lui dit Delegorgue, dans l'armoire de voire cabinel '>. Henry répondit i« qu'il était absent quand le <los<ier fut pris par Picquart >» et confirma la <léposilion i\o Gribolin sur la prétendue consigne de Sandherr. 11 convint qu'il avait marqué l'enveloppe d<» son paraphe, mais refusa de dire ce quelle contenait.
Il, Slvehinl, s/,.
•j.\ BoNNA.Moin, «r».
i3i SihKniNi:, s\.
Zola insista. « Un dossier secret, c'était un 4o^i6r secret », répliqua obstinément Henry. — « C'était le dossier de l'alTaire Dreyfus ? — Non ! dit Henry, le dossier Dreyfus est sous scellés depuis i8<)5. » 11 sous-enlendait : le dossier judiciaire. On n'y comprenait plus rien.
Mais il se tira moins aisément d'aftaire avec Leblois qui, pressant, agile, excité par la lutte, l'accula. Henr}' avait repris sa vieille accusation au sujet des dossiers de TalTaire Boulot et des pigeons voyageurs. Leblois riposla quHenry lui-même avait conféré avec lui d'une affaire d'espionnage, cette mt^me affaire Boulot. Henry s'enfonça en d'épaisses arguties. Il a causé, mais non « conféré » avec Leblois. Et nullement de questions d'espionnage, w Je n'en avais pas besoin puisque j'étais au courant ! » Il niait avoir vu Leblois dans son cabinet ; Leblois le lui décrivit. « Alors, c'est que Leblois est venu dans mon cabinet quand je n'y étais pas (i). »
Il s'embourba tellement que Gonse, sur un signe qu'il lui fit, intervint: « Le colonel Henry est extrêmement souffrant : il a fait un grand effort pour venir ici ; j<» demande à la Cour (1(* rautoriserà s(MTtirerI » Ce qui fut accordé.
On renianjua l'accent ([u'IIonry avait mis au nom de FicqiJîul, ("hacjue fois qu'il le prononça.
Les clioscs lournaieni mal pour rKlal-Mnjor. I)cs (ju'on ])rcs^ait sur une allriralion (luclconqnr des témoins militaires, il en sortait un mensoni^e. Aussi,
pourquoi avoir laissé s'engager le débat sur toutes ces histoires de dossiers, de photographies? De quoi Zola est-il accusé ? D'avoir dit que le conseil de guerre a acquitté Eslerhazy par ordre? El Ton n'en a pas parlé (Mirore !
Pellieux, au début de la cinquième a idience, s'en plaignit.
De s'tMre entendu parler une fois en public, il avail senti sa force. 11 était décidé à en user» et pour sa propre gloire, et dans l'intérêt delà vérité, puisqu'il ne doutait pas du crime de Dreyfus.
Les chefs de l'Étal -major n'ont pas de plus dangereux ami que ce soldat ambitieux et sincère.
IVllieux, comme Cavaignac, s'était étonné que Billot, puisque \o crime de Dreyfus élait démontré, n'eût pas repoussé, avec mépris, la dénonciation de Mathieu. I\)un|uoi tant de concessions au Syndicat? Fellieux, puis llavary, ont proposé de rendre en faveur d'Esterhazy d<»s ordonnances de non-lieu. Pourquoi Saussier, Billot onl-ils exigé qu'Esterhazy passûl en conseil de guerre ?
Sa bonne foi é<-late encore, quand il convient que « W <'onseil de guerre n'a pas eu à juger un accusé ; i) » el qu' Eslerhazy, muni de deux propositions de nonlien, était d'avance inno enté. Cependant, les juges du conseil d<* guerre ont voulu des débats complets; bien plus, malgré le minisire, ils se sont refusés à prononcer le huis clo-i lolal. El c'esl de tels hommes que Zola Imite en criminels, ces officiers indépendants et loyaux, « dont plusieurs ont versé leur sang sur le champ de biitaille pendani q.ie d'autres étaient on ne sait où ! •»
D'ailleurs, les preuves du crime de Dreyfus abon<h»nl,
1 /V'O'VS Zola, 1, •.>iit), Poil ion f.
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dans rarnioire d'Henry, antérieures et postérieures au jugement; el déjà une furieuse envie le tenait de sortir l'une de ces pièces, la plus décisive, et d'en finir avec les chicanes « h côté » de l'État- Major.
Pendcint que Pellieux célébrait les vertus des juges d'Eslerhazy et se faisait gloire d'avoir été « leur chef », Zola s'était fort excité ; il s'écria « qu'il y a difTérentes façons de servir la France. On peut la servir par lépée et par la plume. M. legénéral de Pellieux a, sans doute, gagné de grandes victoires : j'ai gagné les miennes. I\ir mes œuvres, la langue française a été portée dans le monde entier. J'ai mes victoires ! Je lègue à la postérité le nom du général de Pellieux et celui d'Emile Zola : elle choisira I »
Celte éclatante protestation de l'Intelligence contre le Sabre parut, aux uns, le cri d'un légitime orgueil, aux autres, l'explosion d'une ridicule vanité.
Les avocats assaillirent vivement I^ellieux, le pressèrent de questions. Il tint tête, sans broncher, attaqua. Ses parades ne furent pas toujours heureuses, mais ses riposles furent rapides el brillnnles. Les camarades, tout le temps, se dérobaient derrière le secret professionnel, le huis clos, mille bas prétextes. An contraire, il parut joyeux de cette escrime, de cescombats, nouveaux pour lui, fatigua les rudes jouteurs «jui le liantelaienl. Le succès fut ])our lui. Sa parole métalli(iu(\ (jui sonnait comme lépée, le ton, à la fois courtois el d'une* belle insolence, de ses répli(jues, sa prestance, une élégance n])prélée, mais qui n'en avait pas Tair, qnehjue chose de dé^'idé et d'audacieux qui émanait de lui, les impati(MU'es et les colères dont il ne répi-iinail (jnà dcMui le bouill(>nnenHMil. fixèrent rallentitni (hv-^dcsariens (jui, depuis le cimetière d'Ixelle^, n'avaient jin^^ trouvé i\c successeur à r><Mil.'ini^'-er. et d<'< royalistes qui, depuis
tant d'années, cherchaient Monk ou Pavia(i). Il n'avait été» jusqu'alors, qu'un nom, pas beaucoup plus illustre que Gonse ; il devint une espérance. C'est lui qui donnera le « coup de balai »• Tous les fauteurs de coups d'État regardèrent vers lui. Il était aussi bon catholique que beau soldat, Thomme nouveau qui fait aboutir les grandes entreprises. A celte vaste agitation militaire et religieuse qui s'étendait chaque jour, d'autant plus redoutable que les dupes y étaient plus nombreuses que les conspirateurs, il manquait un chef. Il avait des lettres. 11 entendit sonner le Tu Marcellus,., parmi les bravos.
En6n Picquarl fut inlrodoit.
Il était, depuis quatre mois, l'une des énigmes du drame. Du premier jour où son nom fut brusquement lancé dans la plus effrénée des publicités, il fut illustre, mais il resta inconnu.
Hors du monde militaire où il avait vécu assez étroitement, el, d'ailleurs, sans se livrer, qui le connaissait? A peine quelques amis, son coorâi Gast, le fils de Gounod, Leblois, le docteur Hervé. Avant même qu'il fût revenu d'Afrique, il fut transfiguré aussi bien par la haine que par l'enthousiasme. Les passions aux prises s'emparèrent de cet homme qui^ toujours, avait fui le bruit. Elles firent deux Picquart : un héros de roman, un traître.
i) Saint-Genoiit, enragé maintenant contre Dre y fu?:, <• le dernier des mist^rables », publiait des article:^ lyriques on Thonneur des généraux, célébrait ♦» le trioni})he de larniée ». {Figaro du 21 février. i898.)
Pour les partisans de la Revision, Picquarl était une manière de chevalier redresseur de lorts, de Roland moderne, parti en guerre contre l'Iniquité ; et ils le célébraient d'autant plus que, le premier, il avait souffert pour la vérité, et qu'il était le seul uniforme dont ils pussent se réclamer, dans ce pays pris de folie militaire.
De Tautre côté, à l'État-Major, la haine était terrible contre lui : «( Il a trahi les camarades. Il devait se taire. Entre officiers, il faut avant tout se soutenir. — Quoi ! même aux dépens d'un autre officier, injustement condamné? — Il déshonore l'armée. » Nécessairement, comme il n'est pas fou, c'est qu'il est vendu aux juifs.
Tous vendus. Tous ceux qui étaient à vendre, et tous les imbéciles, expliquaient tout par la corruption. Et des millions de braves gens en étaient convaincus.
Ni Billot ni Boisdefîre ne s'y trompaient. Ils savaient la loyauté de Picquart, s'inquiétaient terriblement de ce qu'il dirait. Le huis clos, dès qu'il parut, avait été prononcé au procès d'Esterhazy. Impossible, au procès (ie Zola, de recommencer la manœuvre de l'éteignoir.
Mais BoisdcITre eî Billot connaissaient aussi l'amour de Picqniul pour s >n métier. Ils en avai Mil déjî\ joué. iMc<iuarl avait ^iltMicieusenicnl accepté, l'an p iss?, son envoi en Alriqiie.
Le nouveau gouverneur de Paris, Zurlinih^n (il avait (MJ Picquarl sous ses ordres, et ne nian(iuail ni de probité ni d'iiulépendance), trouvait excessive la proposition de inis(» en réforme faite pai* les juges du Monl- Valérien : Billot, en consè(iucnc.\ f(Mgnanl (Thésiler, annonça officiellenienl qu'il statnerail seulement après le procès de Zola (i). Un le! marchandage ap|)uyé par
I Aiji'tjcc Ilavas «in 5 Icvriei' iX\^X.
les journaux (i) ne parut pas encore suffisant. Deux officiers furent chargés de tàter Picquart. Le colonel Bailloud vint le voir au Mont-VaU^rien, mais, reçu en anïi, eut honte de- sa mission et s'en lut. Le commandant Bessières, un peu plus tard 2), lui insinua (jue sa rentrée cngrAce dépendait de lui seul. Il répondit qu'il respecterait son serment de dire la vérité.
11 avait été convenu (fue Picquart ferait seul, sans sur^•eillance, le Irajel quotidien du Mont-Valérien au Palais de Justice et du Palais à sa prison. On lui insinua de ne pas revt^tir son uniforme, trop éclatant, (jui provoquerait des manifestations. (Les journaux auraient raconté qu'il ne le portait plus, se faisant justice a luimême.) Il s y refusa ou demanda un ordn» :3).
(jonse pensa à agir sur Picquart par le juge Bertulus, qui jouissait encore de l'entière confiance de TÉtat-Major, mais qui, déjà, ne la méritait plus. Il avait vu Picquart, pour la première fois, au cours de l'enquête sur la plainte en c orruption contre les frères Dreyfus. 11 reçut ensuite sa déposition, dans l'alfaire des faux télégrammes (/i). Prévenu contre lui par Henry, qui l'avait décrit, au lem[)s où Picquart dirigeait le service des renseignements, comme un méticuleux et pédant personnage, l^ertulus l'écouta d'abord avec défiance, puis fut saisi par la netteté, la précision de ses dires, corroborés souvent parles faits.
Il causait parfois avec (ionse, au ministère, des affaires en <ours. Même, un jour, quelque temps avant le procès, le général lui montra la photographie d'une
(i, MilI<'voye expliqua que Picquart pourrait n'iHre. suspendu de :5on frrade «pie pour un an. Patrie du T) février iH<jî<., l'j.) A la première audience du procès Zola. 3 Cass.^ I. aoy, Picquaï't.
!.V; Caas., I, 27<», Herlulus; II, '207, Picquart.
pièce qui était signée a Alexandrine » ; le jug^e fit mine de lexaminer de près ; Gonse, assez précipitammenl, la lui eiileva des mains, soTis pérlexle qu'il éloit pressé. Puis, quand Berttilws prit congé : « Vous? voyez Piequart ; dites-lui bien que, de son attitude à Taudience, dépend tout son avenir. Il sait que je le tiens en haute estime. Ne me nommez pas, mais faites-lui <!omprendre que sa camère militaire ne sera pas brisée, s'il .sait lester militaire (i) »
Berlulus accepta 'la mission, et, tout le temps que dura le procès, chaque fois qu'il vit Picquart, et il le vit presque tous les Jours, il lui rappela « ce qu'un officier de son rang devait à l'armée ».
Picquart répliquait, froidement, fpril saurait concilier ses deux devoirs, de soldat et de témoin.
Il essaya, en effet, de le faire.
Dans la salle des témoins, pendant les quatre premières audiences, il se tint sur une extrême réserve. 11 parut l'un de ces hommes qui gèlent, dans l'air, les questions indiscrètes. Toutes ces histoires de faux télégrammes (que Leblois etTrarieuxavaienl essayé en vain <l'élueideri, et ces autres, plus confuses encore (que Lauth et (Iribelin avaient confirmées), de clichés pholographiijucs retouchés, de correspondances saisies à la poste, de hêtres antitimbrées, de perquisitions sans mandat et de propositions suspecles, intriguaient beaucoup.
(i; O/ss., 1, 2-21, BertiTlii?i. — Gonso (Coss-.,!, r>7i) j)lnoo cotte convcrsalioii « apivs le pro<.'ès Zola •' et conteste avoir tenu les propos rapportés par le juge ; il lui a montré, non pas le faux (l'ileiny, mais la pièce Canaille de l)... ■• On m'avait dit de memélier<|«> Berlulus ; le conseil était hon. »■ — I>e même, à r^nquéte des chambres réunies. 1I,2-V)
Il s'avança à la barre, d'un pas rapide, très droit dans son uniforme bleu soutaché d'or, grand, mince, souple, Tair jeune à quarante-trois ans, les yeux étroits au reg-ard lointain, le visage fermé, l'expression un peu lasse, une certaine dureté triste qui attire les êtres sensibles,surtout quelque chose de très différent d'avec les militaires qui avaient comparu avant lui, un méditatif, un artiste.
Ce contraste seul suffisait à expliquer ce qu'on savait de lui, son conflit avec les chefs, puis avec lui-même, sa soumission, le trouble de sa conscience. Des pensées complexes ont habité ce long front ; ces mains subtiles, déliées, ne sont pas d'un sabreur, mais d'un musicien ; point communicatif, évidemment, très renferme en lui-môme, avec des cachettes impénétrables à ses amis les plus intimes, plutôt hautain, avec le sentiment exact de sa valeur intellectuelle, il a été, môme aux jours de sa faveur, plus estimé qu'aimé. Toutefois, le sérieux, chez lui, ne manque pas de grâce. Il est, comme bien des gens des Marches de Lorraine, un composé. Il a enté sur la solidité germanique l'élégance française. Rien que son attitude décèle le courage tranquille. Dans Tépreuve qu'il traverse, nulle amertume apparente, nulle tentative d'exploiter l'intérêt qui naît des belles infortunes. En cela, il ressemble encore à l'autre, là-bas, dans l'île. Il acceplcra l'imminente disgrâce comme un devoir. Il se sent digne de tout, mais il est capable de ? n'être rien. Il aimerait à rester soldat, mais il se résignera à devenir héros. Il parle avec un grand calme.
beaucoup de réflexion (comme il pense), et avec de fré-
queals intervalles de silence, la bDuche sèche d'abord, le
gosier un peu étranglé ; mais il s est vite ressaisi et il a
posé sa voix, « raisonnable », dans la justesse du. ton,
du récit et du personnage (i).
Il exposa, pendant plus d'une heure, au milieu d'une attention soutenue, comment il avait découvert Esterhazy et ce qui en était suivi ; mais sans essayer ni d'embellir son rôle, ni d'incriminer ses chefs ou ses camarades, sur une stricte défensive, se bornant à réfuter les imputations imbéciles dont^ il était l'objet. Ainsi, il ne raconta ni l'entrevue de BAle, ni la fausse lettre à l'encre sympathique, ni l'invitation que lui adressa Gonse de se désintéresser de l'homme de l'île du Diable, ni la réponse dont il cingla le général, ni ses entretiens avec BoisdeflVe et Billot, ni l'arriAée, à son insu, dune pièce qui fît la conviction du ministre, ni tant d'autres incidents qu'il révéla par la suite et. (|ui auraient singulièrement fortifié son récit. Rien qu'à évoquer la tragicfue soirée où il avait examiné le dossier secret et ce qu'il y avait vu, rien (ju'à répéter en quels leruM^s il avait demandé à (iiibelin, qui no s'y était pas trompé, « le [>etil dossier (jui a été oominuniqué aux juges de Dreyfus >•, il eut fourni la preuve éclatante (jue Dreyfus avait été illégalement condamné. (les quel- (jues mots fuss(Mit devenus lout U* procès. Or, il n'en dit rien, jui^eant que le secrcl jH-ofessionnel l'en empêchait et « s'enfermant dans une consii^iie de fer, >'v enfermant, comme le lui rcproduM-a Laljoii *>), juscpi'à l'exagération, en présence de la t»randour de- intérêts en cause ». Tons les aulres ofiicir'rs onl |>.nlé du niys-
■1 A. Bataillk. I(j3 : si'jvkiunk. <»■> : I><).nn vmoiii. Sn. rie... Mrmoirt'n do SciiEinKH.
/.», Pro'cs Zo/(/, II, 3'|r>, Laboii.
lérieux dossier et de la pièce principale qui s y trouve ; Henry va jurer, tout à l'heure, que depuis Tavanlveille du procès de Dreyfus jusqu'au jour où Picquart s'en empara, le dossier n'était pas sorti de l'armoire de fer. Mais ils sont de Taulre côté, avec les chefs.
Il savait « ce que la loi mihtaire eùi fait de lui, s'il s'était abandonné à un ge^e trop vif ou à une parole imprudente (0 ». Surtout, bien qu'on le traitât de rebelle, il avait conservé la religion de la discipline, et, malgré les persécutions qu'il avait déjà endurées, (juel ques illusions. Il ne comprendra pleinement que de main, aj)rès Toulrage public qu'il recevra d'Henry, ([u'avoir surpris le crime du haut État-Major et avoir refusé de s'y associer, (gavait été le forfait inexpiable. Le lien était rompu ; rien ne le renouera plus. Ayant fait montre de prévoyance, il eût pu s'en faire gloire ; il s'en tut et, bien [)lus, confessa que, sentant « de la gène autour <le lui »>, quand il avait découvert Esterhazy, il s'élail rendu compte << <|u'il eût bien fait de ne [)as continuer ». 11 ne fit entendre aucun<* |)tainte ; s'il pas<a un nuage sur son front, c<^ fut ii la pensée de (juiller l'armée où il se flattait «< d'avoir gardé des sympathies très vives ». Il eût pu accuser ceux qui l'accusaient. Il se loua de « la très grande courtoisie » de Pellieux, qui l'avait si durement trailé. Il n'employa que des euphémismes en parlant des manœuvres dont il avait été l'objet. Il atlénua, estompa tout.
Cependant, son récit porta beaucoup, non seulenient à cause de la nouveauté des faits qu'il révélait et qui parurent décisifs, bien que mutilés, à tous les esprits sans préjugés, mais eo raison même de c<»tle circonspection.
(j; Prorès ZoUi, II, ,3^r>, Laboi'i.
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A l'entendre, d'un ton si réservé, avac une sobriété élégante de geste et de parole, rappeler ses mésaventures et ses disgrâces, il n*y eut personne qui ne sentît qu'il restait volontairement en deçà de la vérité, soit qu'il lui eût été défendu d'en dire davantage, soil que, par scrupule, sagement, il se le fût interdit à luimême. Cependant Gonse ePtoutTEtat-Major sirrilaient qu'il en eût tant dit, beaucoup trop, et considéraient qu'il y avait, dans ce qu'il taisait, beaucoup moins de discrétion que de menace.
Cette prudence si légitime, cette politique, qui sont, à la fois, chez lui, instinctives et calculées, furent dénoncées par les journalistes «< patriotes » comme les marques d'un esprit cauteleux ; ils lobservèrent curieusement et s'appliquèrent à le faire passer pour un perfide: « Il cueille sa pensée subtile comme une fleur vénéneuse » ; il est « de la race des grands félins (i) ». Ce qu'ils turent, par contre, ou ce qui échappa à ces âmes basses, ce fut le spectacle singulièrement émouvant de cet homme qui, frappé, persécuté, calomnié, emprisonné, silencieux jusqu'au jour où la loi lui a commaniié de parler, ne disait rien que de vrai, et se condamnait ainsi lui-même, puisque, dans ces tristes jours, le crime par excellence, pour un témoin militaire, c'était «le ne pas menlir et de tenir son serment.
Dans ce grand monvenienl pour la Justice, ce<iui est noble cl beau va paraître de plus en plus av(*c le recul des années : on y démêlera aussi ce cpii fut verbiage, rhétorique et échaullement du cerveau. On ne trouvera chez Picquart aucune do ces scories. Ses défauts mêmes, son peu de sensibilité, l'en préservent. L'atticisme se manifeste dans les actes comme dans le lan-
'1 DoN.NAMOLR, fck», Si, (/), l{)), ClC.
ga^'C. Toi qu'on le vit alors, rien ne l'explique mieux que son slyle. Il y porle la môme cxacliludo que dans sa con4luilc, le môme sc^ricux, la même mesure. 11 ôvile loule dissertation, qui serait périlleuse, feint d'ignorer les causes profondes, les hommes, s'efface derrière les faits. On n'apen^oit ainsi que les faits eux-mômes, ce (jui passe pour la perfection du récit. Il ne cherche pas à exciter Tinlérôl par le pathétique, par Téloquence, par les épithèles. Il a cette qualité des bons classiques, d'écrin» et do parler très purement « sans y prendre garde i) «, ce quelque chose de moyen (je ne dis pas de médiocre) <lans la pensée et, par conséquent, dans la forme, qui donne la double sensation du solide et du clair, et cette simplicité que tous les gens de goût admirent, mais où personne n atteint s'il n'en a le don. On voudrait parfois une trame du discours {)lus serrée, sinon plus forte, mais le tissu en est solide^ bien uni, d'une excellente matière. La phrase suit bien Tordre des idées, sans elîort. Plus de chaleur ne nuirait pas, un peu démotion plairait. Mais il possède la plus rare des qualités littéraires : « Nulle ((ualité dominante (2). »
Ce discours de Picquart fut suivi de scènes d'une violence extrême, (lomme les révisionnistes, nombreux ce jour-là, beaucoup d'avocats en robe, lui flrent une ova-
1) J. J. Weiss, Eimais de lUtéraiure^ 38i. (•2) Taine. Essai sur Tiie Live^ 3'|0, en parlant de Xénophon.
lion, les témoins militaires sortirent en furieux, à la suspension d'audience, Pellieux en tôtc, clamant qu'ils avaient été insultés et que le cri de « Vive Picquart ! » équivalait à celui de « A bas l'Armée ! »>
Le bâtonnier Ployer, malmené ce matin même, par Drumont, trouva l'occasion bonne pour rentrer en grâce. La toque en main, il s'approcha des généraux, les pria d'excuser quelques échaufl'és(i).Autourde lui, avocats et journalistes gesticulaient, s'injuriaient, prêts à en venir aux coups.
Labori, à la reprise de l'audience, questionna Picquart. Ses brèves répliques, qu'il fallut, parfois, arracher, toujours nettes et précises, accrurent la colère des militaires. Jamais ses chefs n'ont allégué comme une impossibilité matérielle, résultant de documents, qu'Esterhazy ne pouvait pas être l'auteur du bordereau. Picquart savait qu'il allait à l'encontre de ses intérêts en poursuivant ses recherches sur Esterhazy ; mais ses chefs, à qui il eût obéi, ne lui donnèrent jamais l'ordre de cesser. Sa mission en Afrique fut une disgrâce déguisée. Sans rinlervention du gênerai Leclerc, on l'envoyait à la frontière tri|)olitaine, dans «les parages (jui n'étaieni pas o des plus sûrs ». Eslerhazy a su trouver, dans les bureaux de la (juerre, des amis qui lui ont prêté aide et secours pour la fabrication des fausses lellres et des fiius.ses (lé|)êclies. Havary s'est refusé à chcnher les auleurs de ces faux. Le général Guerri<M*a fait raNcrdes élals de service d'KsIerJinzv une fausse citation à Tordre du jour; le conseil de guerre n'en a rien su. Le domnienl Jibéralenr, c'est la [)lioîograj^hie
(i) '* Marcliant on avaiil «le ses roiifr«*i'e>, — ils <ont au moins «iciix ccnls, — M' I'Io\«'r s'avance vers N'< iiéncraux et, enlevant sa lo(|ne, «lil à deux reprises : " Vive l'Arniée ! ■■ Journal des Ih'hats.
(le celte pièce Canaille de D... que Gribclin accus;) Picquarl d'avoir montrée h Lehlois: « Vous voyez le lien entre la disparition du document libérateur et la visite de Leblois dans mon bureau ! >?
Ce n'était qu'une partie de la vérité ; mais quelle trouée dans l'onibre ! L'honneur des protecteurs d'E-*terhazy coulait par tous les pores.
Pellieux, certtun, on Ta vu, de l'infamie de Dreyfus, ressentait, en consé({uence, une irritation violente contre Pi -quart, officier en révolte qui accusait un innocent et faisait le jeu des ennemis de l'armée : « Sans lui, l'AiTaire n'existerait pas il). » Il s'exaspiM'a encore de l'insolence des avocats do Zola qu i s'acharnaient, voulaient tout savoir. Les officiers l'entouraient, l'excitaient : « Il n'y a que vous pour tenir tête à toute cette canaille (r>) ! »
Leiu- haine éclata aux confrontations.
(îribelin se fit donner par Pic(piarl le brevet de « parfait honnête homme (3), » puis jura à nouveau ([u'il avait vu Leblois <*t le colonel altablés devant le dossier secrel. — Lanth, tout le temps (|ue Picquart dé[)osa, s'étail démené furieusement, la tij^^ure contractée, comme prêt à bondir .sur lui, pendant que Du Paty, très [)Ale, écoutait en silence ; V)- Hperdit toutemesure quand il se trouva à la barre, face à face avec son ancien chef. Il répéta, avec violence, ses vieilles inventions et y ajoula. Picquart a voulu faire apposer un timbn» sur le />t7/7 hlcu et faire disparaître les traces de déchirures sur la pholograi)hie, " pour pouvoir dire, là-
(•>) Pli. 1)1 ijois. //7i/>rt*.s*.</o/îs' ti'un témoin, «laiis VAnrort' du H février iSijS.
(.'J) Prorè.< Zola. I, 3-.»^, Pioqiiarl. ('i) 1*11. 1)1 MOIS, Imprécisions d'un lémoin.
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haut, à rÉtat-Major^ que la carte veoait de la poste ». U a voulu également lui (aire certiBer que la carte, d'une écriture inconnue, était d'une écriture connue (celle de Schwarzkoppcn). De plus, « Henry n*est pas sûr actuellement d'avoir tout enlevé des cornets, notamment le />e//7 bleu, pièce ressortant de son service ». Ces cornets, enfin, Picquart les a gardés plusieurs jours. Dès lors, Lauth est persuadé que « Picquart a mis, lui-même, le pelii 6/eadans le paquet ». Il ne l'en accuse pas^ « parce ({u'il n'a pas de preuves ». Il n'en a pas parlé à ses chefs « parce qu'il n>st pas un dénonciateur »>. Mais <« il le croit depuis plus d'un an, depuis l'automne de 1896 ( i) ».
Picquart démentit Lauth, lui posa, ainsi qu'à Gribelin, cette question : « Avez-vous vu une seule lettre sur laquelle j'aie fait apposer un cachet (2)? » Ils se turent. Albert Clemenceau, par des raisonnements mathématiques ou de simple bon sens, démolit (ce jourlà et le suivant) le reste de l'accusation. Inutilité, s'il s'agit détromper les chefs^ de faire disparaître les traces de déchirures du petit bleu sur les photographies, puisque les chefs réclameront l'original. Impossibilité d'apposer un timbre sur le pelit hlcu. déchiré en cinquante petits morceaux sans que la fraude apparaisse. Le cachet s«' fût appliqué, forcément, sur les bandes gommées (3). La carie, si elle vient de l'ambassade, peut élre déchiréo, mais ne peut pas être liinbréo. Si elle a été saisie à la poste, elle peut être timbrée, mais ne peut pas étro déchirée. Elle ne peut élre à la fois déchirée; et timbrée (juc si elle a été prise chez L^lerhazy, mais, alors, elle est sans valeur.
Picquart dil, lorl bien, que l'icn ne prouvait mieux
(1) Procès Zoht, I, 33i, i>:i>, 3V-i. I..*Hilli. '.i IhuL, I, 8',',, IMr.piart.
|3 Ji'iil., 1, 3'|i»> 3r)'|, Xm, !C>»).
« rinexisicnce des intentions qui lui étaient prêtées » que ce fait, mis en lumière par la défense, quelles eussent été absurdes, illogiques et, d'ailleurs, impossibles.
Il établit (^ncore qu'il n'avait jamais fait penjuisilionner chez Esterhazv; il n'a envové chez lui qu'un seul agent qui a constaté que beaucoup de papiers avaient été brûlés et qui n a rapporté qu'une carte (de Dnmiont; mais l^icquart ne le nomma pas). Voilà le <« cambriolage « dont l'ont accusé Pellieux et Ravary, dont il a été mené si grand bruit que les révisionnistes eux-mêmes le lui ont reproché. Pellieux dut convenir que, cecju'il avait affirmé, il le tenait exclusivement d'Esterhazy (i).
Enfin, Havary dit le mot de la situation : « La justice militaire ne procède pas comme la vôtre. »> Albert Clemenceau s'exclama : <« Il n'y a cpi'une justice, il n'y en a pas deux !» — « Notre code, répliqua Ravary, n'est pas le même r?.) I )>.
Ce commentaire affaiblissait la belle franchise de sa première affirmation ; la protestation de Clennmceau n'était pas fondée ; en fait, c'est Ravary (jui avait raison. Il y avait, en elVel, deux justices, deux conceptions du devoir et de Thonneur, deux mentalités, deux Frances.
A la sortie du Palais, on s'assomma beaucoup. Le soir, on saccagea des magasins juifs. Toute la nuit, les braillards antisémites manifestèrent à travers la ville apeurée, comme à la v<îille d'une émeute. Tous les cerveaux battaient la fièvre.
1 Prorès Zola, I, 333, IVllioiix.
.2 Jbid., I, 3:'|ri. Havary.
l^endanl que les bandes de Guérin opéraient dans la rue, Druraonl délibéra avec quelques amis, très effrayés par le succès de Picquarl et redoutant, pour peu que le jury se laissât émouvoir, l'effondrement du procès ; pur conséquent, la Revision, le triomphe des juifs et réenroulement de la belle entreprise qui avait si bien commencé.
On s'était occupé déjà des douze citoyens obscurs d'où dépendait l'avenir. Des émissaires étaient allés les trouver à domicile, menacer leurs femmes. A la cour d'assises, Rochefort, régulièrement, prenait place près des jurés, parlait assez haut pour être entendu d'eux, à qui la loi interdit d'adresser la parole à l'audience, et causait avec les jurés supplémentaires. Bien mieux, Drumont avait signalé que l'un de< jurés titulaires était fourniss(uir de Roihschild, dès lors, à la solde des juifs, et 1(^ pauvre homme (i) en était tomhé malade ou avait feint de rélre. Le soir même, il envova un ceriificat de niéde<'in et fut remplacé par un d"s jurés supplémenlair(»s '-^i.
Lavcrlisscmenl aux juiés était trè.s clair, tous petites go.is, comme on a vu, artisans et commer(;ants, soucieux de nétre pas (iénoncésà leui* clienlèle com ne de mauvais Français, el faciles à terroriser.
(i) I^ehluml, enh'«'|u'en<'iii' <le comerlni'o. •.». Prurcs Zold, I. 3'i7. — Il avoua Iiii-iii'iu • (iT) iV'vi'iei" iS(|S à un rédaolcur (Je la /^/r.sst' qu«' son iiulisposilioii avait eu pour «•.•m>o Irniolion prod nl<' sur lui par l'arlirlc (l<' Druniont.
Le jeu, pourtant, était dangereux : on eût pu se heurter à des consciences plus solides.
Il parut donc nécessaire de joindre à ces manœuvres individuelles une opération d'ensemble ; le mieux, pour agir sur ce jury incertain, troublé par tant d'échappées de la vérité, ce sera d'obliger Billot à proclamer, une fois de plus, au cours du procès, la culpabilité certaine de Dreyfus. On l'obligera, par la môme occurrence, à donner carte blanche aux hommes d'action, à Pellieux, qui, si brillamment, a gagné ses éperons et dont Gonse, peureux et jaloux, chaque fois que ce vrai soldat prend la parole, s'en va dire qu' « il fait encore du vent ».
Depuis quelque temps, Rocheforl avait entrepris une nouvelle campagne contre Billot au sujet de ses relations avec Mathieu Dreyfus, par l'intermédiaire de l'ancien contrôleurMartinie. Celui-ci, du premierjour(i), avait avoué, mais prenant pour lui la responsabilité de la démarche, mettant Billot hors de cause ; il écrivit ensuite à Rochefort deux lettres virulentes où il accusait Matliieu de l'avoir trahi, comme son frère avait trahi la France (2). Le député Ernest Roche, que les socialistes appelaient u le laquais de Rochefort », avertit Billot qu'il l'interpellerait sur ce scandale.
C'était là, si Ton savait manœuvrer, l'occasion cherchée. D'une part, Drumont, dans son journal, annonça l'intervention au débat de Gauthier (de Clagny), antisémite notoire et césarien avéré, parce que les « patriotes en ont assez de voir Billot proléger Picquarl, ex-distributeur des fonds secrets (3)»; — Gauthier, d'autre part, adressa à Déroulède, alors absent de Paris, une dépêche virulente où il lui dénonçait « l'altitude louche de Bil-
! 1; LoUre au Siècle du '> janvier 1898: Soir et Libre Parole du 0. (2; Inlransigeanl du 11 février.
3) Libre Parole du r.>.
loi », <« la faiblesse » du ministère, la veulerie de Félix Faure ; el il expédia son télégramme en clair, selon un procédé connu, pour que le Gouvernement, qui prend connaissance de toutes les dépêches politiques, fût le premier informé que la patience des tyrans de l'opinion était à bout (i).
Dérouléde, jusqu'alors, s'était tenu à l'écart de TAffaire. Après avoir fait son devoir, comme tant d autres (jui s'en targuèrent moins, pendant la guerre (2), el sonné ensuite, dans ses Chants du soldai, Tvrtée incorréct mais entraînant, le clairon de la revanche, il tenait depuis quinze ans boutique de patriotrsme, et, tout en
(1. Olte dépêche du 12 février i8y8 fut publiée, le i3, par la Libre /'«/•o/c, sous ce litre : <• Paul Dérouléde; dépêche interceptée. >• Comme la Libre Parole publia, en même temps, la réponse de Dérouléde, le mol intercepté aïç^nïiUïil que la dépêche avait été lue, comprise par le Gouvernement. Elle était ainsi conçue: « L'atlitude de Billot est extrêmement louche; il a permis à Picquarl de déposer en uniforme, malgré T-avis du conseil d'enquôle. Celle de Milliard ej^t également suspecte. L'irrilaticui contre la faiblesse du Gouverneinont augmente d.ui^ tous les milieux, même parlementaires. L'ne crise ininislérieile piocbaine ne paraît pas impossible. Le Président «le la Uépublique aurait acUiolloincnl un i^rand rôle à jouer. Mais son indilTérence devant tant (le li'istcs scandales élonnc Ions les patriotes. On annonre une interpellation d'Ernest Roche sui- les relations de lîillot avec Mathieu Dreyfus). Peut-être interviemlrai-je ? Je suis prolondiMucnt attriste de voir linerlie du Gouvernement, qui n(» conq>rend \in< le i)arli à tirer du niouvemeïit de colère patriotique qui anime tout le peuple. »
(2) il sen^'a^'ca, ainsi que son frère André, au «lébut de la fîuerre, el fut fait prisonnier à Sedan. S'élanl éclia|)pé, il fil la canipagne de l'Kst el, plus tard, la campa^^ne de Paiis contre la (iommune. Le MUilivr-WochenbUill du 'iii décendue iH;^» le cite (n» 189, p. r.nxî) parmi les ofliciers «jui. >'élanl eiiirai,'é> sm* l'honneur à ne plu-^ prendre les armes contie l'Alleiuai^ne, ont manqué à leur i)arole : «- Sous-lleulenanl Dérouléde, du iG* bataillon de la f,'arde mobile à Hreslau ». Le général Thibaudin ligure sur la même li^le. — Dérouléde afiirnie <iu'il s'était seulement engagé, après Sedan, n à se nietlre à la
se disant républicain, joua un rôle tapageur dans tous les mauvais coups contre la République. Cependant, et bien qu'il fût devenu antisémite, il avait douté que Dreyfus fût coupable, et sa réserve avait fort inquiété r État- Major. Vingt officiers lui furent dépéchés pour le convaincre (i). 11 résista assez longtemps. 11 n'était plus député, ayant donné sa démission lors de TalTaire, où il fut mêlé, des faux papiers de ISorton. Il était revenu aux lettres. Mais il n'y avait pas retrouvé ses succès d'autrefois; comment concevoir sans lui un mouvemf*nl catholique et militaire, et d'apparence patriotique **
Déroulède, flatté d'être traité en chef, répondit qu'il se réjouissait de l'altitude de Paris et « des dépositions des militaires, enfin nettes et catégoriques, malgré M. Billot ».
C'était toujours le môme procédé, et, chaque fois qu'il fut employé, il réussit.
En effet, dès que Brisson, au début de la séance (2), eut donné lecture de la demande d'interpellation d'Ernest Roche, Billot s'élan«ja h la tribune et, tout de suite, après avoir écarté u d un démenti absolu, l'infamante insinuation >> dont il était l'objet (3), il jura, « pour la sixième fois, que Dreyfus avait été légalement jugé et justement condamné ». Et, comme si ce sixième pardisposition de raulorilc prussienne, à Berlin, où celle-ci lui désignerait un lieu de captivité. Se c >nsidéranl désormais dégagé, vis-à-vis de l'ennemi... etc. >» (H. Galli, Paiti Déroulède raconté par lui-même^ 16.
(1) « Opendant, l'idée supérieure de justice, des sentiments profondément lui mains, les plus honorables scrupules lui inspirèrent, tout d'abord, une réserve absolue. >. (Galli, 11*2.) Il dit ses doutes à vingt personnes, notamment le jour des obsérpies de son cousin Guiard.
(2) 12 février i8<>8.
(3) « Ni la Chambre, ni le pays, ni l'armée, ne peuvent al t«'ndre, une minute de plus, qu'un démenti formel; absolu, soit donné c^ des insinuations aussi infamantes. «>
jure ne suffisait pas encore, il ajouta, s'adressant cette fois moins aux députés qui l'applaudissaient qu'aux jurés qu'il avait reçu Tordre d'intimider : « Si jamais, dans raffolement des passions, oubliant les intérêts sacrés de la patrie, on voulait imposer au Gouvernement là revision du procès, vous pourriez chercher un autre ministre de la Guerre ; je ne resterais pas vingt-quatre heures au pouvoir (i). »>
Ainsi, une fois encore, obéissant à un hideux chantage, et le premier, donnant Texemple, il jeta son épée dans la balance.
La (^Ihambre le crut ou fit semblant. Quand Roche, suffoqué par une telle audace dans Timposture, ayant dans sa poche Taveu écrit de Martinie, demanda à établir, pièces en mains, sa véracité, ce fut Brisson luimôme qui couvrit le ministre : « M. le général Billot, dont nous avons, depuis trente ans, pris l'habitude de respecter la parole. »
La Chambre, à la demande de Méline, ajourna Tinterpellation après le procès de Zola (•^). En elfet, de la discussion immédiate eût pu résulter la prouve que Billot avait mcMili, alors, au conlraiie, qu(^ son soè-ment incontrôlé pèsera de font son poids sur le verdict du jury.
Ce coup nouveau de Drumont futdérisif. Les défenseurs (le Dreyfus s'obslinaienl à eroire (jue la bonté de leur cause sufflsail à assurer la victoire. Leurs adversaires ne néf^ligeaient aucun moyen. Ils agissaient partout à la fois. Ils avaient le S(mis de l'à-proj)os. lis ne mettaienl pas scMilenienl (!<» la lucidilé, mais de la méthode dans 1(» crime. Ils n'élaienl pas audacieux (|u'en
II] » Billol sest vil, l'inloi'ix'Uallon <ur la guri;<', «ontrainl d'nnirfîKM'. . . eh;. » Inlninsiyennl du iT) février iîS<>^> . ^:»; l\'ir 'ijS voix «ontre 72.
discours. Ils avaient, selon une forte parole (i), «le don respectable de la haine ». Leur haine ne s endormit jamais.
Maintenant, retournons à la cour d'assises et racontons ce qui s'y passa le môme jour.
Henry, malade le ii, selait ressaisi. Pourtant, par prudence, il se dit encore souffrant, mais il ne demanda (jue u la permission do s'appuyer à la barre ».
Les journalistes de l'État-Major le regardaient avec admiration: « Son visage est ouvert comme un livre. Vous y lisez ces grandes vertus des forts : la patience et la franchise. Fort et doux, ïnais dans les yeux on voit poindre une lueur d'orage (2). »
Dès les premiers mots de la confrontation, il s'embourba. Il avait commencé par «jurer » qu'ayant surpris Picquart avec Leblois, le dossier secret entre eux, d'où sortait la pièce Canaille de D..., il en avait averti Gonse, «' quelques jours après », lui conseillant de reprendre le dossier, ce que le général fit le surlendemain. Mais Picquart, très maître de soi, et le regardant fixement, dit que Leblois était rentré à Paris le 7 novembre, que Gonse avait repris le dossier le 3o octobre et que, dès lors, rien ne pouvait subsister des allégations d*Henry. Et, comme Leblois, qu*Henry, d'une grosse malice, cherchait à mettre en opposition avec Picquart, le confirma,
(i; De Moinmsen. (2) Bonn AMOUR, 92.
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au contraire, sur tous les points, le colosse se fâcha, reprocha h Leblois de « patauger à côté de la vérité », et s'embrouilla dans des explications contradictoires. La photographie de la fameuse pièce tour à tour rentra dans Tenveloppe et en sortit. Henry, en octobre, a vu au ministère Leblois, qui était alors dans le grand duché de Bade ; « en tous cas, à mon retour de permission ». Enfin, s'il a dit à Ravary qu'il a vu Leblois « compulser le dossier » avec Picquarl, « c'él;ût au figuré (i ) ».
Pendant qu'Henry équivoquait ainsi, perdait pied et s'enfonijait, Picquart, un peu en arrière, l'observait, « d'un sourire étrange (2) », et, comme un chasseur à TaiTût, attendait, dans un grand calme très exaspérant, le moment de Tache ver. Ayant fait dire h Henry par quelle porle il était entré dans son cabinet (3) et h quelle distance il se lenîiit de son bureau (4), Picquart, sans rien contester de ses réponses, demanda simplement que Ton produisît la pièce. La photographie, ({uand Pellieux la lui a montrée, était très obscure, brouillée. Henry, entrant par la grande porte du cabinet, debout de l'autre côté du bureau, n'aurait pas pu la reconnaître. l)'aillcurs, elle iw porle pas: " Celle canaille de />... », mais « Ce canaille de D... •>
11 \\\ avait plus (pi'à faire rexjx'rieiice, et non seulement Henry était pris en lla<;iant délit de faîix lémoignaj^e, mais toute la fablcMlc la « dauK* voilée » s'écroulait du coup.
I Prorcs Zo/o, I. 'M\\ 3«'>3, Ileiny. iy.) Ik)NNAM<H lî, «M-
3) ProrèR/oid, I. 3i'/|. lïonrv : « Par In i^t.uhI»' porlo. •> .'1^ «« Je. IH» pouirais pas dirr si c csl à 10 icnlMiu'Ii'»'- on à un pas <('ul<Mn(Mil. - Kniin, le rolonel licMiiy élail <!<' I .«iilrc rôle (lo mon bureau ? — Kn face de vous, et j ai parraileiiiciit vu la pire»', car c'esl «-elle place qui nia i>ei"nus (Je \oir la pièce et le dossier. »
Henry, très rouge, grogna : « Moi, je reconnaîtrais la pièce à dix pas. » Picquart, toujours impassible, mais très correct, lui donna « le démenti le plus formel >i.
Alors, brusquement, la mâchoire tendue, les yeux hors de la tc>te, Henry se tourne vers Picquart, et frappant la barre de la main, apoplectique, d'une voix tonnante (i) : « Et moi, je maintiens tout ce que j'ai dit, et j'ajoute que le colonel Piç(|uarten a menti 1 »
Acte, geste et ton du voleur surpris, forcé, qui tire son couteau. H a l'intuition que quelque chose de violent, déclalanl, peut seul le tirer d'aiîaire.
Mais Picquart, d'un suprême effort de volonté, a retenu son bras qui se levait, et devenu toup à coup d'une pûleur de cire, les dents serrées, les mains agitées d'un tremblement fébrile, il dit aux jurés, d^une voix frémissante, l'affreuse situation qui lui était faite et pourquoi on le traitait ainsi, pourquoi Lauth l'accusait d'avoir mis lui-môme le pelil bleu dans le cornet, pourquoi Gribelin, Henry, portaient contre lui d'autres accusations, non moins odieuses. Ah î c'est très simple, et « vous le comprendrez quan<l vous saurez que ces mômes hommes, Henry, (iribelin, aidés de Du Paty et
(i) Bataille, 219: Séverine, 102. — Bonnaiiour, dans VHcho de Paris du i3 «M dans le livre où il reproduit son compte rendu, applique la provocation d'Henry non pas à TafTaire de la pièce Canaille de D..., mais à celle du petil 6/cu ;« Tourné ver. s les jurés, le colonel Henry, de sa voix posée, sans rudesse et si calme, assure : « Dans le paquet qui m'a été remiset que j'ai dépouillé avant le colonel Picciuart, je le jure, il nij avait pas Jrare du pelil bleu. » Le lieutenant-colonel Picquart proteste. L'hercule, alors, l'ait le demi-tour, s'accoude k la barre. Avec un geste droit comme un coup d'épée, les yeux fixés ver? son contradicteur, il dit résolument : « Eh bien ! colonel, vous en avez menti. » — Une pareille transposition est intentionnelle. H en résulte, pour les ^ooak>o lecteurs de VÉcho^ que le pelil bleu est un faux et Pirquart un faussaire.
SOUS la direction de Gonse, ont été les principaux artisans de l'autre affaire !... lis ont travaillé alors en conscience, pensant, je veux le croire, qu'ils étaient dans la vérité. Il ont reçu ensuite du colonel Sandherr, qui déjà au* moment de cette affaire, était atteint de la grave maladie dont il est mort depuis, la consigne, comme une sorte de testament, de défendre, contre les attaques, le jugement qui était Thonneur du Bureau ! » Et ils ont défendu la consigne par tous les moyens.
Il rompait les ponts derrière lui, mais c'en était trop, il n'en pouvait plus, il ne pouvait pas contenir, plus longtemps, le jaillissement des eaux-vives de sa douleur :
Moi, j'ai pensé autrement lorsque j'étais à la tt^te de ce service, et, comme j*ai eu des doutes, j'ai voulu m'éclairer et j'ai cru qu'il y avait une meilleure manière de défendre une cause que de se renfermer dans une foi aveugle.
Messieurs les jurés, voilà je ne sais combien de temps, voilà des mois que je suis abreuvé d'outrages par (ies journaux qui ont été payés pour répandre ces calomnies el ces erreurs... Pendant des mois, je suis resté dans la situation la plus horrible pour un officier, car je me trouvais attaqué dans mon honneur sans pouvoir me défendre! Demain, peut-OIrc, je serai chassé de celle armée que j'aime et à la([uelle j'ai donné vingl-cinq ans de ma vie ! Cela ne m'a [)as arrêté ]ors(]ue j'ai pensé <(ue je devais rechercher la vérité et la justice. .le J'ai fait, el j'ai cru rendre en cela un plus grand service à mon pays et à l'armée, (l'est ainsi que j'ai cru qu'il fallait faire mon devoir d'honnèle homme! (i)
Le président Delegorgue, devant le délit d'audience
(i) Procès Zola, 1, 305, IMoquarl.
commis par Henry, s'était contenté d'observer aux deux colonels, « d'un ton bonhomme (i) » : « Vous êtes en désaccord tous les deux (2). »
Henry avait compté que le tumulte, la rixe, le duel inévitable, après un pareil scandale, mettraient fin aux débats. Au contraire, l'avocat général resta muet, comme figé dans son fauteuil, et les avocats reprirent, avec une ténacité excitée, leurs questions.
La brusque explosion de Picquart avait également' déconcerté Henry et Gonse. Habitués à abuser, pour leur compte, de la force et à ne respecter qu'elle, toute manifestation d'énergie intimide les militaires. Aussi la riposte d'Henry parut faible : « Sandherr n'a légué aucune consigne aux officiers du bureau ; chacun travaillait pour son compte, isolément, selon sa conscience, dans l'intérêt de la patrie ; pour lui, sur tout ce qu'il a de plus sacré au monde, il affirme qu'il n'a jamais vu le peiii bleu dans les papiers et il était seul à les recevoir (3). » Et Gonse, tout à fait décontenancé, geignit : / « Il n'y a jamais eu de machination à TÉtat-Major. Si Picquart a été envoyé en mission, c'est qu'on cherchait à le distraire de sa prétendue découverte, à rectifier son jugement, et, nullement, pour le faire tuer par les nomades. » Il se plaignit qu'un journal, à ce propos, l'eût
(i) BoNNAMouR, 93.
(2) Procès Zola, I, 363.
(3) /6/d., I, 366, Henry.
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appelé « Gonse-Pilate (i) ». Il avait "toujours cherché « à rendre la vérité aussi éclatante que possible », alors que Picquarl avait commis la faute de garder le pe/fY bleu par devers lui, pendant plusieurs mois, sans en avertir ses chefs. Puis, quand Picquart s'en fut justifié, en se couvrant de Boisdeffre qui Tavait approuvé « par écrit et verbalement (2) », Gonse, brusquement, lui offrit la paix. Il dit que « c'était un officier qui avait très bien fait son service jusque-là et qui était suceptible de le faire très bien dans l'avenir, s'il le voulait (3) ».
Picquart, en Remportant d'un si beau mouvement, qui lui gagna tous les cœurs un peu nobles, s'était singulièrement fortifié. Toutefois, il va se contenir de nouveau au lieu de poursuivre son heureuse olTensive, parce qu'il est naturellement réservé, de la race des Cunclaior^ et qu'il a encore l'empreinte. H dit à Bertulus qui l'en félicitait : « Tant que j'aurai l'honneur de porter l'épaulette, je Sacrifierai tout(/|) î » Le juge, chaque foFS qu'il rencontrait Gonse, lui faisait promettre que Picquart ne serait pas rayé des cadres de l'armée (5).
Cependant l'invite, qui fut fort remarquée (6), de Gonse à Picquart avait fait dresser roreille à Henry, toujours très attentif, et il la jugea d'autant plus grave qu'elle succédait au violent éclat où il s'était pour la première fois et irrémédiableinenl compromis. Ainsi, les méfiances d'Ksterhazy étaient fondées ; non seulement le ministre de la (iuerre (il ne connaissait pas encore la
(1) Sicrie du i?) jnnvior i8(>S, article sii^nt'^ Testia. — L'nrliflo <i élô roprcxluil dans un vrdnmc inlilulo (îonse-Pilulc et autres histoirfs, par» Un inlcdloctiud ».
(•>.) Procèfi AoUi, I. !)•»-, PicrjnarL
(!>) //>/>/ , 1, ;îOS, (ions«^
(:») lt)icl.
(()) Ratai LLK, Ix' Procès Zola, 9/21 .
séance de la Chambre), mais les chefs de lÉtal-Major eux-mOmes hésitaient de nouveau, après avoir promis de s'engager à fond ; dès lors, il devenait nécessaire, à la cour d'assises comme dans la presse, de faire sentir la pointe.
Il manœuvra en conséquence. Albert Clemenceau, Tayanl fait revenir ù la barre, l'avait, une fois de plus, convaincu de mensonge. Môme en admettant que le dossier n'eiU pas été repris par Gonse en octobre, l'avocat démontrait qu'il était encore impossible de placer l'affirmation d'Henry, entre le 7 novembre i8<)6, date du retour de Leblois à Paris, et le i^, date où Picquart avait quitté le service. Henry, en effet, avait dit successivement qu'il avait parlé à Gonse trois jours après avoir vu Leblois chez Picquart et que Picquart avait reçu son ordre de mission huit jours après cette dénonciation. Cela faisait onze jours qui ne pouvaient s'intercaler entre le 7 et le \\ (1). Il restait seulement qu'Henry jurait « qu'il y avait du feu dans la chambre (2) ».
Henry, se sentant ainsi submergé à nouveau, renouvela alors son coup ordinaire, celui du soldat de caserne, impuissant à se contenir, qui s'emporte et qui sacre. Il protesta, à la stupeur de Picquart déconcerté par une telle effronterie, que la pièce Canaille de /)... n'avait jamais eu « aifcun rapport avec le dossier Dreyfus •) ; puis, brusquement : « Je vais d'ailleurs m'expliquer sur le dossier secret. » Et comme Labori lui donna son assentiment: « Eh bien î allons-y (3) 1 »
H raconta alors qu'en 189^1, au mois de novembre, tout au début de l'affaire Dreyfus, Sandherr lui com-
(1) Procè< Zola, I, 874, Albert Clemenceau. («) /6/V/., I, 3r>s, Henry.
(3; Ibid.j I. 37'), Henry.
manda de rechercher, dans ses dossiers secrets, tout ce qui avait trait aux affaires d'espionnage, depuis un an, et d'en faire un dossier. Il réunit, en conséquence, huit ou neuf pièces et les remit au vieux colonel, lui faisant observer toutefois que l'un de ces documents, très important, très secret, ne devait pas sortir du bureau sans avoir été copié ou photographié. (C'était la pièce Canaille de D...) Sandherr lui dit alors qii'il s'en chargeait, fit faire deux ou trois photographies de cette pièce, puis, le i5 ou lé 16 décembre, lui rendit tout le dossier. Henry, sans faire le dépouillement des documents, les mit dans une enveloppe qu'il parapha au crayon bleu, colla et enferma dans son armoire de fer, d'où elle ne sortit que le jour où Picquart la demanda à Gribelin. (Ainsi tombe la légende des pièces secrètement communiquées aux juges de Dreyfus.)
Cependant Henry, quand Sandherr lui rendit le dossier secret, s'était étonné que le colonel n'en eût plus besoin. « J'en ai un plus important », répondit Sandherr. Sur quoi, « lui ayant fait jurer do n'en parler jamais », il lui montra « une lettre plus imporlanle. en effet, que celles de Taulre dossier », ajoulniil c (ju'il la gardait, avec quelques autres pièces, pour s'en servir au besoin ». Et plus jamais Henry n'en entendit parler ; jamais le colonel ne lui remit le redoutable dossier.
Piccjuart ne comprit rien à celle hisloiie : il n'avait jamais entendu parler de ces pièces mystérieuses ; il savait seulement qu'Henry mentait quand il racontait que Tautre dossier n'avait [>as été communiqué aux juges de Dreyfus. En effet, Picquart avait conseillé la communication s(MTète et il croyait que c'était luimôme qui avait remis les pièces secrètes aux juges.
Cependant, il se tut.
(ionse et Boisdeffre se lurent, eux aussi, mais ils
avaient compris. Ils savaient ce qu'était cette « lettre », plus importante que toutes les autres pièces.
Cela se passait le 12 février. Le i5, dans une réunion publique à Suresnes, Millevoye dit qu'il connaissait la preuve irrécusable du crime de Dreyfus. C'était une pièce gardée au saint des saints de TÉtat-Major, si terrible que « la divulgation officielle d'un tel document déchaînerai! la guerre ». Il en donna le texte :
Je demande que ce canaille de Dreyfus vous livre le plus tôt possible les pièces qu'il a promises. Signé: Guillaume (i).
L'auditoire éclata de rire ; Millevoye s'effondra sous les huées.
Ces ouvriers trouvaient l'invention par trop grotesque. Cette impériale annotation du bordereau, qui avait convaincu ou terrifié Billot et Félix Faure, leur fit hausser les épaules.
Henry, qui avait atteint son but, Gonse et Boisdeffre, qui ne se souciaient pas de livrer le faux des faux à la discussion, furent atterrés de l'intempestive offensive de Millevoye, comme ils l'avaient été précédemment de celle de Hochefort. Henry écrivit à Esterhazy qui l'avait averti : « C'est décidé : il faut faire le silence sur les épîtres du Q couronné ; on en a stupidement parlé ; donnez la consigne (:>) » Millevoye, rabroué, garda le
(i) Temps (lu lO février 1S98; Aurore, Siècle , Petite République dos 17 cl 1^^— Jaihès, Les Preuves, iq%. — A la même époque, le général de Sancy raconta au comte de Bernis que le bordereau original (sur papier fort; avait été volé à l'ambassade d'Allenïagne pendant un incendie ; Munster l'avait réclame ou ses passeports; Mercier avait rendu la pi^ce, mais après l'avoir fait copier par Esterhazy. {Mémoires de ScnEunEH.)
(•a) Dép. à Londres, .20 février içk». — Voici la fin du billet: .« Amitiés. II. »> -- Esterhazy ajoute : « llcnry m'écrivit après avoir, évidemment, consulté en haut. »>
silence, dans son propre journal, sur rincidenl (i)-
Le coitreur Chauvin, député socialiste, assistait à la réunion. Il en fît le récit à Jaurès. Les journaux révisionnistes signalèrent joyeusement, mais sans y insister, rénorme sottise, bien digne de l'imbécile qui avait produit à la tribune les faux du mulâtre Norton.
Grande faute de n'avoir fait que rire de Tim prudent bavardage de Millevoyo. 11 eût fallu pousser 1 affaire à fond.
Le gouvernement prussit»n fut plus avisé. La Gazelle de r Allemagne du Aord démentit officiellement (2) que TEmpereur eût jamais écrit en ces termes au comte de Munster.
On s'étonna qu'un grand gouvernement s'abaissât à relever de telles inepties. On ne remarqua pas la coïncidence entre les dernières révélations d'Henrv et les déclarations de Millevove.
Henry ne reparut plus à la barre.
xvni
Il u y eul jamais de plus ingénieux mcUcur en scène <|ue riinissier-audicncier de la cour «l'assises. I)elegor<;uo l'ayant invité, après la déposilion d' Henry, à faire v(Miir le lénioin suivant, il inti'oduisil l)einange. El, sur riieure, la première partie du roman d'ib^nry st^lï'ondra, toute ceUe histoin' du dossier spcrel qui, n'ayant pas fjnitlè son armoire, n'avait puètiv connnuniquè aux juges.
(1) pairie <lu iG févriei' lî^.jS. (ic silcTice est conniicnlé ^î\\i^ VAtirorc <lu 17.
('.>. iS IV'vritT.
Le mol, le seul mol, que Salles, bâillonné, avait refusa de prononcer, Démange va le dire, et si prestement, d'une si subite inadvertance, que le couperet de Delegorgue, n'aura pas, cette fois, le temps de tomber.
Comme il s'attachait surtout à rappeler les conseils de prudence qu'il n'avait cessé de prodiguer à Mathieu Dreyfus, ce qui semblait une critique de Zola, Delegorgue le laissait aller ; ce dont Démange profita déjà pour glisser « qu'il avait su de Salles qu'il y avait eu violation de la loi (i) ». Puis, le mot insinué, il le répéta trois et quatre fois, racontant que son avis personnel avait toujours été de saisir le ministre « par la voie de Tannulation ». Il l'avait dit aux Dreyfus, à Scheurer. Parmalheur, « le Gouvernement ne désirait pas, à ce moment, faire la lumière sur l'allaire Dreyfus », et lui, n'étant préoccupé cpie de son client, étranger aux luttes des partis, il avait conseillé, de nouveau, la patience. « Il faut attendre encore, des temps plus calmes, Tapaisèment. » Aussi bien ne peut-on pas reprocher à Zola d'avoir eu recours à une procédure révolutionnaire, puisque les voies légales lui étaient fermées.
Delegorgue se croyait hors du défilé ; il avait déjà refusé, par deux fois, de poser une question de Labori sur l'origine de la conviction de Démange, quand Albert Clemenceau renouvela lestement sa précédente manœuvre : « N'est-ce pas qu'un juge du conseil de guerre a affirmé l'existence d'une pièce secrète à M** Salles qui l'a répété à M* Démange? — « Mais oui î parbleu I » riposta Démange ('.?).
(i) Le jour de la première audience, le 3/a///i avait publié uno ronversalion de Démange qui racontait à des étudiants la confidence qu'il avait reçue de Salles.
(2) Procès Zola, I, 38vi, Démange. Il ajouta «quil n'avait jamais Yu que le bordereau ». — Dans une audience ultérieure, l'édi-
C'était dit. La cuirasse d'acier qui avait repoussé les grands mots, le petit mot, la vulgaire interjection, la flèche légère y pénétrait.
leur Stock dit qu'il lenail « d'un membre du conseil de guerre que, non pas une, mais des pièces secrètes, dont il eût pu énumérer quatre, avaient été communiquées en chambre du conseil » (II, 177.) Mais Delegorgue lui retira la parole. Le docteur Gibert, menacé par Félix Faure d'un démenti (au sujet de leur conversation du 21 février 1895), renonça à déposer. (Voir t. II, 173.)
CHAPITRE VII
LE JURT
Les coups de théAlre, se succédant sans interruption, entretenaient dans les esprits une émotion intense. Il n'y avait pas de scène qui valût ces magnifiques tréteaux des assises ; les passions, dans une telle fermentation, s'avivaient jusqu'à la folie.
Ce fait divers, s'élargissant tous les jours, devenait le champ clos où les idées du passé et celles de l'avenir allaient livrer une de leurs grandes batailles. On put lire dans un journal russe : « C'est TafTaire de la vieille et de la nouvelle France (i). »
La grande majorité de la nation se refusait toujours à accepter que les généraux eussent commis ce crime : laisser sciemment un innocent au bagne. 11 lui était toujours plus facile de croire -k la culpabilité d'un seul, du juif, qu'à celle des chefs du Gouvernement et de l'armée.
(1) Sibérie du 23 février i898.
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Atii?U!i evipril réflcclii ni' sVrtait étouné que cette chosit atroce, la coalition de ces soldats cl de ces politiques e.inlre un homme, n'eiU pa^î él6 admise tout de stiile, il la promiùrc dt^nTtni-ialion. On »;'inqiii^Lail mainlenniil que celle ctTftur, à l'origiiiti noble el Lonrhanlt), résistfll A tant lie révélationsdécisivcs. CoDveuaît-il de lui chercher (l'outres raison;;, qui iraient, au milieu de l'épanouissement de U civiliï'aLion fuctdrieure, den symptâmes certains de déctidenee moi'ale?r.'iMait l'explication profonde des p«v4ainiislcs ; ils eonalalaîenl de combien d'éléments impurs était comfKisé le patriotisme exclusif des adversaires d« la Révision. On faisait observer, d'autre part, que les conversions sont rares au fort de la bataille; surtout, que ce peuple, qui fut toujours superficiel, fonlinuait à ne rien siivoir des faits qui (teiablaienl acquis aux observateurs atlcntifs, et, bien au conlraire, à être misêrvbienient trompé.
Eli'eflfet^{wqikat.^«ftte^l^jounianxre¥isM>aBÛtM.i(i) nprodwaaiù^ te coiBf4« reëdusténogcaphiquAdMid^ bals, de façon que leurs lecteurs -pussent juger p^ar euxmémea, les journaux calholiqtt»s et ceux de rËtatr Major publiaient seulement ce qui servait leur thèse, supprimaient ou altéraient le reste (a), TouS'Jes lecteurs de ces journaux (les deux tiers, au moins, du pays), étalent persuadés que, eux aussi, ils appuyaient leur foi sur le roc des faits.
Quelques exemples suffiront. Supprimés le « Parr blea! » de Démange. les témoignages contraires b
■ (i) Siicle, Aurore., Radical. Peiile [lépabUifue, Droits de l'homme, Rappel, Fronde. — De rnâme, le Temps. — Le compte rendu du Figaro, rédigé par Allierl E)filHÎU«, donne l'essentiel iiver l>eaucoup d'imp.irllalilË.
(aj Pelil Journal, Libre Parole, InIrantigeanI, Hfho de Pari», GaaIoiK, Croix, Journal, liclair. Malin, Univers, Gazelle de France, Patrie, Preste, Jour, elc.
ceux (le Pellieux et d'Henry (les fac-similés du bordereau rcssembVnl à des faux ; les jouraaujc ont tronqué Facte d'accusation (i) ; pas de trace de petit bleu dansle cornet). La déposition de Picquart, son interrogatoire plus probani encore, cinquante pages sont escamotés en quelques lignes, remplacés par des commentaires do ce genre : '^ pjcquart est atterré (2)... Sa tenue est odieuse. Il accuse formellement ses chefs d'avoir voulu se débarrasser de lui (3). ...Il ne perd pas une occasion de montrer qu'il est un des membres les plus actifs du Syndicat (4)-. H n'a jamais eu entre les mains le dossier complet de rAfTaire; que valent ses impressions (5) ? » — On falsifie jusqu'aux dépo.sitions favorables à Esterhazy pour les rendre plus favorables encore. Quand Pellieux dira : « Le conseil de guerre n'a pas voulu qu'on mît un innocent à la place de Dreyfus, coupable ou non (6) », Drumont lui fait dire: *^ A la place d'un traître, c'est-à-dire de l'ex^capitaine Dreyfus (7). »
Les comptes rendus rapportent que Zola est acclamé par ses amis aux cris de : « A bas Tarmée ! A bas la France I »
(1) Procès Zola, II, 122, Pellieux. — Pellieux dit qu'il teBait le ronseignomeril de d'Ornie^chevillc. Je déclarai immédîalement dans le Siècle (19 février) qu'en publiant l'acte d'accaeation, je n'y avais apporté d'autres modifications que de remplacer deux noms de femmes i»ar des initiales, conformément aux règles de la vieille courtoisie française. Cela fut constaté officiellement par le conseiller Bard, rapporteur de la Cour de cassation, à l'audience du 27 octobre 1898. {Revision, 87.)
(2) Petit Journal du 12 février 1898.
• (3) Écho de Paris du 12.
(4) Libre Parole du 12.
(5) Écho de Paris du i3.
(6) Procès Zola, II, i3, Pellieux.
(7) Libre Parole du 17 février.
Ainsi leurrés, dix millions de lecteurs concluent, logiquement, que Dreyfus est le traître, Zola et ses témoins des misérables, que leur instinct patriotique ne leur a pas menti. Et nul moyen de les détromper, sauf le coup de tonnerre qui larde.
L'étranger ne suivait pas avec un moindre intérêt l'extraordinaire procès. Tous les journaux en étaient pleins. Des millions et des millions de regards étaient fixés sur la scène où défilaient ces acteurs qui jouaient leur honneur et leur vie. Des événements qui, en d'autres temps, auraient passionné tous les esprits, leurs propres affaires, ne les intéressaient plus. Le drame français était devenu l'affaire de l'humanité.
Beaucoup d'étrangers parlaient maintenant de la France comme d'un pays qui ne se souciait plus ni de la vérité ni du droit ; coup <le sonde singulièrement révélateur que celui qui montre un tel abaissement du niveau intellectuel et moral. Mais d'autres admiraient, parce qu'ils avaient une notion plus exacte de celte loi, aussi certaine (|ue les lois des sciences oxacles, à savoir (jue les plus belles révolutions — et c'en était une que cette irruption de la morale dans la politique — n'ont jamais été entreprises (jU(* par une minorité. Co nétait pas un peuple en décadencf» que celui (jui se déchirait ainsi, à cause d'un honim(\ pour deux idées é^alenienl Ix'lles et nnllenient inconciliables, bien (pi'elles parussent momentanément exclusives l'une de. Taulre, la patrie et la justice :
Voti'e I>;iys, disîul un Italien à riiis|ori(Mi Monod, est un urrand |)avs. (loninie j\' voudrais vivi-e I II v a des sots ([ui [)i'éleiidenl <|ue la l'rance esl avilie et déshonoi'ce ; cesi le seul pays où il y ait des héros, des irens qui exposent leur vie, leur réputation, leur lorlnne. pour
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«léfendre un malheureux qu'aucun d'eux ne connaît. Celle lutte entreprise d'abord par deux ou trois hommes, absolument seuls contre tous, sans s'inquiéter des violences ni des injures ; ce dévouementde tous ceux qui, en trois mois, ont réussi à soulever le monde entier pour la cause de la justice et qui ont fini par réunir autour d'eux tout ce qu'il y a de plus honnête et de plus intelligent parmi leur peuple, comme c'est beau ! Je serais fier d'être Français (4^ !
Avec Henry, la défense avait épuisé la liste des témoins militaires, Esterhazy excepté. Elle passa aux experts, aux savants et aux « témoins de bonne foi ». Ceux-ci, qui ne connaissaient aucun fait précis, ren- «lirent hommage au courage de Zok.
Les uns (Duclaux, Ranc, Anatole France) le firent en peu do mots. D'autres, à cette occasion, essayèrent de parler au cœur du peuple. Jaurès, dans une harangue enflammée, fit le procès du procès de 1894, vicié par la communication des pièces secrètes, et le procès du procès de i8<>8, vicié par une enquête dérisoire et par le huis clos sur les expertises. Cependant il est impossible d'arracher soit au Gouvernement, soit à la justice Taveu de la forfaiture de Mercier. A la Chambre, Méline répond : « On répondra ailleurs. » A la cour d assises, «léfense de poser la question. De telle .«orte « qu'un pays qui se croit libre ne peut savoir si la loi a été respectée, ni dans le palais où Ton fait la loi ni dans le
(1) Lettre de Monod, du nS février 1898, à mon frère Salomon Heinach.
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pelais oh on l'applique >i. Il prophétisa U victoire tlu droit, niais, " si la vérité devail être vsiucup, mieux
f valait êlre vaincu avec elle que de se f«ire le complice } des éqnivoi|aes et des abaissements (i) ».
Ij Séailles, malade, envoya une uoblr dOclaralion :
Comment j'ai ét^ aniend it BigmH* la protestation 't Le voici : Je venais de eoiTiger une leçon de morale, J'avais dit filles Jeunes pens coque luns, j'en suis ansurt^, volts voulez qu'un leur dise : (]Ue la persomie tiuniaîne est sacrée; que la justice n'est pas une sei'vanle quVtu sonne quiiuit ou a besoin de ses services^.... Je suis rentiV^ dxns mon culiinct. Un ùludinut m'a apporté une pétition. J'ai bi^né. Notre onseignemeut ^rait sans autorité à nous n'étions'pas pr^tsâ le cont^rmer par nos at^tes (s).
li l'oinprtm i'tele Ile Zola "h t-chii d'iin Immme qui, enferma dans une chambre où l'air devient élouffanl, se précipite vers la fonOtro et, hh risque de s'ensunglanter. enronce In vitre poiir appeler un peu d'air et de Inmière «.
Lalance eût voulu dire en quelle estime il tenait les Breyîus, «es compatriotes de Mulhouse; Delegorgue l'en empêcha .
Mais 'nul, 'ni Séailles, ni Jaurès, ni aucun autre,' n'émut autant que le vieux Orimaux 'quand il raconta
(i) Procès Zola, l, Sgli, ïyC. Jaurès. — Il raconta incidemment i^u'Éstevhszj' avait dit i Pepillaud, tlans les bureaux de la Ùbrt Parole : « Lorsque le Matin a publié le rac-simUi> du bordereau, je me suis seoU perdu, p (1, 3gi.j Papillaud, avisé par Dramont, démentit le récit (Si5) que Jaurès maintint énergiqueOKiil. il ajouta (iiie Fapilluud, d'ailleurs conrniucu de ^a culpabilité <le Di-eyrus, avait dil â ses camarades iJc la Libre Parole : « En tous cas, nous ne niari;hons pan demire Eslerbasy. " (ji6.)
(9) Procès Zola, J, 181, Séailles.
de quelles menaces il était Tobjet pour avoir mis son nom au bas d'une pétition à la Chambre en faveur de la Révision, comme c'est le droit de tout citoyen. Il élail, après Bcrthelot, Thonneur de la chimie française, agrégé de la Faculté de Médecine, membre de TAcadémre des sciences, professeur à l'École polytechnique, et, de plus, républicain de vieille date. Dès que la protestation de Grimaux lui eût été dénoncée, Billot proposa au conseil des ministres la révocation du vieux professeur. Toutefois, le conseil hésita, le droit de pétition étant établi par la loi, et Billot remporta sou décret. Mais les ennemis de Grimaux s'acharnèrent. Drumont écrivit que « chargé d'instruire les officiers, il était de ceux qui vilipendent l'armée ». Billot, aussitôt, in\ila le commandant de l'École polytechnique à faire une enquête sur Grimaux. Et ce grand savant dut aller au rapport, comme un élève pris en faute, se justifier d'un tel reproche : « Je suis de ceux qui courent quand les régiments défilent... » Maintenant, il attendait la décision du ministre. Mais, bien que la révo<!alion, suspendue sur sa tête, lui apparût comme un désastre, comme le naufrage précurseur de la mort, — son cher professoral brisé après plus de vingt années d'enseignement, et, dès lors, la perte de son laboratoire, c'est-àdire sa vie scientifique perdue, sa vie même, car la science était sa vie, et il était trop pauvre pour continuer ses travaux sans l'aide de l'État, — il refusait d'acheter sa grAce par une lâcheté.
« Moi, dit-il, ne pas être un patriote? Le général (commandant l'École) m'a demandé ma famille, mon passé ! » Et il raconta ses ancêtres, tous soldats et marins, son père, vétéran des guerres de l'Empire, et ses propres services, dans les hôpitaux, « qui sont, pour les médecins et les pharmaciens des champs de bataille »,
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pendant la guerre de Crimée ; puis, sur les remparts de Paris pendant le siège : « J'ai été ensuite honoré de grandes amitiés, de celle de Gambetta. »
Une émotion Tétranglait ; mais il continua, comme inspiré, parce qu'il lui restait encore à affirmer, au nom môme de son patriotisme, de son « chauvinisme », comme il disait, l'innocence de Dreyfus :
Oui, c'est dans nos rangs que se trouvent les patriotes les plus éclairés. Les vrais insulteurs de Tarmée, cesontces journalistes véreux qui accusent un ministre de la Guerre de s'être vendu 3o.ooo francs à un syndicat juif! Ces insulteurs de l'armée, ce sont les héros de la peur, qui vous disaient au commencement de rAffairc : « Laissez Tinnocent souffrir un supplice immérité, plutôt que d'éveiller les susceptibilités d'une puissance étrangère ! »
Quoi ! nous avons une armée de deux millions d*liommes, la nation tout entière pour défendre le pays avec vingt mille officiers instruits, travailleurs, prêts à verser leur sang sur le champ de bataille, vingt mille officiers qui, pendant la paix, nous préparent des armes porlVcfionnécs, et nous aui'ions pour !
L'arniiM', qui ne co:n:»!(' p:is pîiniii elle un IVêre, un (ils, un [)arent, nn ami ?...
Ma conviction s'altirnic de [)lus on j)lus. Los injures, los nionaces, la rôvocation, rion ne mo louchera; la V'Tité m'a l'ovoln d'un** inip<''n<'*ti'al)!o cnirasso...
Le vieillard, à la sortie* de raudience, rencontra un jeun(* officier (jn'il connaissait do longue dats, qu'il avait locu cjio/. lui; il lui tondit la main; l'ofticioi*, on uniforme, la i^^fn-ia ( i . Pni*^. dans los couloi», sur les marcluvs du Palais do justice, il fut huô.
(1) !,<' li«Mil(Mi;inl II<Mirsl. {'l'cmjis, fimilois^ clc)
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Après sa déposition, il s'était approché de Zola, lui avait serré la main. C'était la première fois qu'il le voyait. L'avant-veille, Picquart s'était présenté à Zola. Étrange Syndicat I
Des honvpes comme Grimaux avaient trop vécu. Il appartenait à une génération encore frémissante de la Révolution, qui avait gardé du citoyen un idéal superbe et qui ne comprenait ni la France ni Tarmée sans la justice. Or, la terre fatiguée ne produisait plus de tels hommes, puisque les uns l'insultaient et que les autres, les meilleurs, Tadmiraient comme un héros quand il pensait avoir accompli simplement un élémentaire devoir.
Point de bon drame sans bouffons. Shakespeare a ses clowns ; il appelle clowns les fossoyeurs d'IIamlet. On entendit Berlillon.
Les révisionnistes étaient fort suspects de l'avoir diffamé. Son premier mot fut qu'il n'avait nulle confiance dans les expertises, que ses preuves étaient scientifiques, non graphiques, et que « le bordereau obéit à un rythme géométrique dont Téquation se trouve dans le buvard du premier condamné (i) ». « On peut rétablir l'écriture de Dreyfus, avec ce buvard. Je le ferai, si on le désire. »
Labori, comme on peut croire, lui dit qu'il ne souhaitait rien tant et mit à sa disposition un tableau noir. Mais Bertillon répliqua qu'il ne pouvait opérer sans
(i) Procès Zola, 1, 40^, Berlillon.
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« les pièces de conviction qui avaient été saisies au domicile de Dreyfus e(, notamment, deux lettres de Mathieu, Tune sur une émission d obligations, l'autre sur des fusils de chasse (i) ».
La stupeur augmenta quand Labori sortit le fameux diagramme de Bertillon, « Tarsenal de Tespion ténébreusement conseillé ». On attendait un désaveu. Il se rengorgea, s'étonna seulement, comme d'une déloyauté, « que le fac-similé n'eilt pas reproduit un point très important : le point du buvard ». On lui dit qu'il pourrait lui-même faire la correction : « Où faut-il placer le point ? Dans l'arsenal ? dans les tranchées ?» Il y avait encore, sur le plan, des llèches et un cieur. Et comme l'auditoire tout entier avait passé subitement de la colère à une gaîté folle, il se fAcha, ahuri et solennel, car ralVoire était sérieuse, son svstènie infaillible : <t On verra après ma mort, au point de vue historique (2). »
Les généraux eux-mêmes ricanaient, oubliant que rÉtat-Major avait proclamé que cet aliéné était « un grand savant » : « Quel Ane î », s'écria l'un deux (3).
Iiortillon, à l'audienre suivanh' (^1 , ne rapporta pas les pièces du ])iivanl, non (prolh's lui eussent été, déclara-l-il, n^fusèes par 1(* niinislre di.' la (luerre, mais pnrct' '< (pril n'élail (ju'mi lèmoiiiciui n'était pas chargé de faire (les c(>niinissi(ni< ri (|u il aNail eoiisnllé la situalion •. •< \\)ns ens<iez mieux fait. ()l>seiva Albert ('.lenieiiceau. <!<' consulter leniinislic» ou le prél'elde police •). l'^nloul eas, nayanl pas lespièces. il ne pou\ail pas faire
Il Prorcs Zi)la, '|ir>, ruMlillori. — \'(>ir I. I. :^«m|.
•.»! I'ataim.i:. i>iJ» ; <:orii|it«' r«"nin nnalyli<nn' du Petit Tempa : l'olli» plirasi' lui >up|niiiu'C [»ai* rx'ililloii lui-iuriiio au cuinpic HMidu sh'Mio£;raj)lii«[nt'.
A ^i.\ I iîiM\ 107.
\i l'A r«'Mi«'i- i><i)*<. Pro<'t's Zold. 1, 'i'"'- V-*''- i'**- ^'l*-
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sa démonstration (qui, d'ailleurs, eût demandé plusieurs séances), et il ne parlerait pas davantage du diagramme. Il s'était décidé, en effet, « à s'abriler à l'avenir derrière l'arrêt de la Cour qui défend de parler de lafifaire Dreyfus ».
Delegorgue lui-même trouva que Berlillon exagérait : « On vous demande si vous avez des pièces ? — C*est reparler de TAlTaire. — Dans le cas (>ù il y aurait un autre traître, vous serviriez-vous du môme système ? — Cela a rapport à l'Affaire. » Et dix fois il fit la même réponse, accusant les avocats de le « tourmenter » ; et, tantôt il secouait la barre, tantôt il levait les bras au ciel ; surtout, comme le personnage de la comédie, il aurait bien voulu s'en aller.
Les avocats prolongèrent à plaisir cette pitoyable exhibition, afin qu'on vit bien à quels maniaques Dreyfus avait été livré, à Du Paty, puis à Bertillon.
Un rictus tordait son masijue de faux savant ; il sentait que son refus de s'expliquer, après avoir promis tant de merveilles, le couvrait de honte; pourtant, il s*obstina, bien que blessé cruellement dans son amour-pro[)re. Comme tous le» fous, il croyait à son système. Il essaya de donner à entendre que sa démonstration eût été trop terrible : «J'éprouve des bouillonnements intérieurs... Comprenez donc (|ue ma situation est pénible ! » Le président traduisit : « Mettons que le témoin ne veut pas parler. » Alors, il se mit en colère : « Je ne brûle que d'une chose, c'est de faire connaître ma déposition. Mais j'ai mille obstacles cpii s y opposent... Alors, de temps en temps, la digue se rompt! » Puis, il reprenait son silence d'augure, se balani^ait « comme la Pythie sur son trépied (i) >».
(i) Varennes, Aurore du i\ février 1898.
Clemenceau, Dclegorgue lui-même échouèrent à en tirer autre chose que des sottises sibyllines : que « c'était (Je récriture courante et que cela n'en élait pas; — qu'il y avait là dedans des quiproquos; — que c'était une alTaire toute spéciale, particulièrement, absolument spéciale ». « En mon âme et conscience, il est impossible que le bordereau soit de la main d'Esterhazy. »
Il s'enfuit sous les huées. « Voilà, dit Labori aux jurés, Taccusation de i8g4 ; iï y ^ une charge : le bordereau ; et voilà l'expert, le principal expert ! »
Il avait dit encore à Yves Guyot que l'écriture de Dreyfus était dextrogyre, celle du bordereau sinistrogyre ; par conséquent, le bordereau était de Dreyfus, car le traître avait changé son écriture de sens, « ce que l'expert avait reconnu à certaines contractions de la plume (i) ». Guyot en déposa.
D'autre part, dés qu'Esterhazy, en novembre, était entré en scène, Berlillon avait écrit à Boisdeffre que « c'était l'homme de paille choisi par la famille de Dreyfus pour attirer l'affaire sur le plus mauvais terrain !>) ■> ; en d'autres lermes, (pic les juifs Pavaient |)ayé pour imilcr l'écriture du bordereau. On sait (jue celle idée de ^'cnic lui clnit venue, avec la rapidité de l'éclair, le jour où Pic(juarl lui moulra un premier éclianlillon de récriUire d'Ksterhazv, mais sans le uomnicr(*^;. Toul de suile, il av;iit pres<euti la machiualiou. VA il ue voulait pas dénioi'dre de son système. S'il avail parlé, c'efll été poui* |>roclanier ce (ju'il avail (lit en confidence à l>oisdeflVe, «juKsIerlur/y était <* un
Il Pro't's Zola, I. '/|i. ^\(*^- (liiyol.
•' L«*lli(' (In iS iiu\ rinhrc i^^)-. m lîoi^dcnVe. Henncs, II, 371, H(M'!ill()iii.
3 Voir I. II. -'01.
misérable (i) », payé par les Dreyfus. Le procès se fût effondré. Voilà pourquoi il avait reeu Tordre de se taire ; il avait obéi et s'en rongeait.
Teyssonnières bouffonna à son tour, mais aussi prolixe que Berlillon avait été muet. Lui aussi, il ne croyait pas à la graphologie, « sabre de M. Prudhomme », mais, ayant appartenu à l'administration des Ponts et Chaussées et, dès lors, « se connaissant un peu en mathématiques », ayant, en outre, été «^ vingt-cinq fois médaillé comme artiste graveur »> et « pouvant, môme vues de dos, dessiner et donner la physionomie de certaines personnes », il avait inventé d'appliquer aux expertises en écritures u le principe des figures semblables, c'està-dire celles dont les angles sont égaux et les côtés proportionnels ». C'est parce système qu'il avait convaincu les juges de 189^1 ; « il avait lu dans leurs yeux que sa démonstration les touchait énormément ».
Il raconta ensuite ses malheurs, que le général Rau avait menacé de le faire arrêter, sans <ju'il sût pourquoi, et que Crépieux-Jamin avait essayé de le corrompre, en i8i)7, trois ans après la condamnation de Dreyfus, en lui disant: « Votre expertise de i8i)4 eût pu vous rapporter cent mille francs (!>). »
Drumont célébra l'honnête homme qui n*a\'Bit pas voulu se vendre aux juifs. 11 avait professé autrefois une grand(> admiration pour Crépieux: depuis que le graphologue de Rouen avait refusé d'attribuer le bordereau à Dreyfus, c'était le dernier des misérables. Et, comme Crépieux de son métier était dentiste, sa pieuse clientèle l'avait abandonné, la canaille avait brisé ses carreanx;
(1. Rennes, II, 871, Berlillon : -* Esterhazy est un homme de paille ; cosl un mist^rable, el je l'ai dit depuis le commencement. "
(2) Procèa Zola, I, 44^ et suiv., Teyssonnières.
frappé à la fois dans ses intéréis et dans son hoaneiiri H avait été -l'objet de telles tracasseries que, par-pni» dénce, it avait refusé k Zola- de témoigner oommeex^ peri'à son procès. Cependant il accourut à Paris, dès -qu'il connut les calomnies de Teyssennièresy Delepporgue l^utorisa à déposer et il convainquit son ancien wm <Phnposfere(v).
On dira que ces misères nesont pasde-la dignté do Thistoire. Il n'en est rien. Il y avait en France, àeotta époque, des milliers etdesmillieni d'individus que para* lysat( la- terreur d*ètre traités à leur tour, s'ils laissaient parler leur conscience, comme le fut Crépieu». Mi avaient femme et enfants; et il faut mangorv C'est ainsi que les catholiques de l'école de Drumont, qui est une très vieille école, exerçaient la propagande pour leure idées.
Teyssonnières commit une autre vilenie; Il devait beaucoup à THirieux qui l'avait fait réteblir sur- la liste <fes experte,' et, l'autre jour encore, à la barre, il prote»tail que sa reconnaissance ne finiroit qu'avec sa vie. Or, le soirniéme, il porta j^i Drumont un article anonyme où Trarieux et Scheurer étaient accusés, à leor tour, d'civoir cherché à le corrompre {*a).
Les deux sénateurs laccoblèrent de leur mépris à Tau dicncedu lendemain (3). Il avoua sa turpitude, serétracla et disparut.
(1) Procèa Zola^ I, \\)0 et suiv., Crépicux.
('f.) Ihid., H, 25 : •< Lnhori : Kst-cc M. Toyssonni^TCR qui i\ livré h la Libre Parole une lellre <ic M. Trarieux? — Tovssoiinières : Oui. » — Il convint t^fraitMncnt «lu'il av.'iil fourni les éléments de rarlicle.
(3* //>id., II, îiS, Seheurer : 33. Tmrieux. — Selon Teysscmni^rep. Scheurer lui aurait montré le ii juillet \^y^ des spé- <^imens de l'écriture d'Eslerhazy (F. ^.',s=. Scheurer. alors, ne connaissait même que le nom d'Ksterhazy, elc. — Teysson-
Les trois autres experts de 189^ déposèrent en quel- <jues mots : Charavay, dont la conscience éprouvait déjà quelque trouble, dit seulement « qu'il ne condamnerait jamais un homme sur une expertise d'écriture », Gobert et Pelletier qu'ils maintenaient leurs conclusions d'autrefois.
Puis Couard, Belhomme et Varinard refusèrent solennellement de répondre. Leur rapport avait été pro- <luit au huis clos du procès d'Esterhazy ; ce huis clos <^tait inviolable. Couard, d'une voix de stentor, jura « qu'il était impossible à quiconque agirait honnêtement de ne pas arriver à la même conclusion que lui ». Mais le secret professionnel lui fermait la bouche.
Cependant, ils avaient causé avec les journalistes. Varinard leur avait déclaré « que le papier du bordereau était certainement de fabrication allemande (1) ».
La journée des experts avait été mauvaise pour i'Etat-Major ; celle des savants fut désastreuse. Ce fut, après la démonstration par l'absurde, la démonstration parla raison.
Les témoins (membres de Tlnstitut, archivistes paléographes, professeurs au Collège de France, à TÉcole des Chartes, à l'École des Hautes-Études, etc.) établirent fortement :
nières fui cond.imné, plus lard, pour avoir faussement allribu*^ à un sieur Laboysse un écrit qui émanait d'un lier». (Tribunal ■du Blanc, 9 janvier 1901.)
(1) Petit Temps du i5 janvier 1898. — D'autre part, VÉcho de Paris affirmait que ce papier venait des bureaux du service géographique (3o janvier).
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1** Qu'il était absurde de prétendre que les fac-similés ressemblaient à des faux ou, comme le répétaient les journaux, (fue ce fussent des faux (i); il peut se produire, du fait de Timpression ou du clicbage, quelque dilTérence dans Tépaisseur des traits ; maisTallure générale de l'écriture ne peut être changée ; les lettres caractéristiques :1e double 5) ne peuvent élre interverties (ai.
2'* Que l'écriture du bordereau est identique à celle «r^sterhazy (3) ; tous les idiotismes, tontes les formes
fi Prorès Zola, I, 'iyi>' t^'^'ïî Meyor, membre de l'Institut, (lirecleui* de TKcole des Charles ; I, Tmjj, Auguste Molinior. l»rofess<Mn* à l'École des (lliartes : I. 5'|i, Havel, membre de rinstilul, professeur au Collège de France ; II, 9*2, Giry, membre de rinstilut, professeur à l'École des Charles el à l'École des Hautes Études. — De même, Crépieux-Jamin (I, 4</>) el Teyssonnières I, f^iyi . — l'ii groupe d'archivistes paléographes, Lasteyrie, député, A. de Barthélémy, Delaborde, Funck-Brenlano, Loth, etc., protestèrenl, par une lettre pul)liquc, •» qu'il était indis|)ensal)le de recourir aux originaux... On j)rélendail tirer des conclusions de reproductions dont on n'a pu contrôler la sincérité et qui sont trop grossières pour qu'on y puisse trouver les éléments indispensables pour se Taire une opinion raisonnée. " Erldir K\\\'ii i'évriei'.' — Paul .Nb'yei-, (liry el Aui;u>te Molinier riposlènMil qu'ils rei^rellaij'nl. sans doiile. d»' n'avoir pas à liMii* dispo-ilion l'original du hoi-d«'r«\iu. • Mai*- M. d«' L.ihl('M'i<' sait coiiirne nous i\\\o 1 CxisJj'rH'o des originaux est un l'ail <'\(«'plionnel <•( qn«' la crilicpie n'c-t pas désarmé»' par leiii- ahs('rn'«*. ■ Ils i-.ij»p<'lèi"eril le liav.iil de Julien !Ia\et sur l<'< l(»tli<'-; dr (ij'iherl Syl\«'slr«' II d(»iit los oiiLMuaux av.ii«Mil il«'|Mii^ loiiLih'inp-i disparu ; nul m' «-oiite-la h's décon- Ncih'-- «ril.ivrl qui .iNail pn i'('"'nii>-lilii('i- el int<'rpf'éh'i". >nr d»' niédioci <•- (le-i--in^ du \vu' -hTN». crlh* ét-riluic (liilTfér du \'". — (la-Ion paris décl.ira que Me\rr. (iirv cl Molinier a\aienl piocédé a\(M' loiilc la prudcnro. la rirroii-pcrli*»!! cl la imlliodc (pi'on pomait allendic d «mi\... Mcvcr. <• <'sl le crili(pn' par <'\«'elbMi('e : on ru* p«Mil lui 1 cjirorlH'r que délie Irop dilticde en l'ail de pren\<'s. • 7'«'////>v tin :>/, iV-viier.)
•> Pr()''('s /o/f/.I, âi'i, Kiuile Molinici'. a|-(lii\ i-|e paléoL:i-a|)|je, eonseiNaleiH' au inui-ée du Louvre.
:{) Ihi'I., 1, Thm), Paul .M(Mer: r)|i.lla\el: II. \i\. (iir> : IL u»o. Ib'TU'onrL ehel' adjoinl du lahoraloiie d«' pli\ <iolot;ie ;i la l'aeiillé de Médecine.
physiologiques d' Ester hazy s'y retrouvent (i), ainsi que la môme disposition des mois et la môme direction des lignes (2) ; un érudit, découvrant dans un volume de la Bibliothèque nationale l'original du bordereau et une lettre d'Esterhazy, serait disqualiGé s*il ne disait pas que le bordereau et la lettre sont de la même écriture, sont de la môme main (3j ;
3' Que Técrilure du bordereau est courante, sans hésitation (/|) ; elle est fantaisiste comme celle d*Eslerhazy et comme elle dextrogyre (5) ; T hypothèse du calque se heurte à l'impossibilité d'avoir sous la main des mots rares (Madagascar, hydrauliques) (6) ; il n y a jamais superposition absolue, dans le bordereau, entre les mêmes syllabes (7) ;
/i" 0"^ 1^ slyl^ Ju bordereau et celui d'Esterhazy présentent les mêmes caractéristiques (8) ; on remarque dans les lettres d'Esterhazy et dans le bordereau les mômes habitudes, la môme minutie orthographiques — accents, traits d'union (9), — les mômes tournures incorrectes et impropres ; les mots y sont souvent employés dans un sens étranger (10).
Enfin, à la môme audience, on eut communication de la déposition de M'"*' de Boulancy devant Bertulus. Elle y déclarait que les fameuses lettres d'Esterhazy étaient authentiques, celle du « Uhlan » comme les
;i) Procès 7Ma, 1, 5oS, Aiigusle Molinicr; II, 94, </>, Giry.
(2; II, 71, 72, Mori<au(i, professeur à TUniversiU^ de Genève.
(3| I, 014, Emile Moliiiier.
(4' I, 507, Aupiisle Moliiiier: II, «J7, Héricourt.
(5 II, 73, Moriaiid : II, 9G, Iléricourl.
(6) I, 547, Ilavet; II, y3, Giry; c>9, Iléricourl.
(7; I, 547, IIavi»l ; II, 73, Moriaud ; 99, Héricourt.
(8) I. 547, Ilavet.
(9; 1, 543, Ilavet; II, 98, Giry.
(lo; I, 544, r>4^, Ilavet.
autres ; qu'elle eu possédait d'autres qui ne contenaient pas de moindres injures contre Tarmée et contre la France ; qu'Esterhazy les lui avait maintes fois réclamées, mais qu'ayant été traitée de faussaire, elle entendait rester armée de toutes pièces (i).
Albert Clemenceau cita quelques passages de ce» lettres inédites : « Le général Saussier est un clown et« chez eux, les Allemands le mettraient dans un cirque ; si les Prussiens arrivaient jusqu'à Lyon, ils pourraient jeter leurs fusils, en gardant seulement leurs baguettes pour chasser les Français devant eux. »
L'authenticité de ces lettres était si criante que la Cour refusa d ordonner un supplément d'information, mais sous Textraordinaire prétexte « qu'il serait sans résultat », 'que M°^ de Boulancy refuserait de i^pondre (2). Ësterhazy avoua (3).
L'État-Major sentit passer le vent de la défaite (4) ^ Pellieux se jeta dans la mêlée.
Il avait pris, depuis quelques jours, le commandement des témoins militaires et celui de l'audience, parlait
^1} Procès Zola, 1, 5 10.
(2) Jbid.y 11, 4-
(3 Figaro du 17 février 1898 : « Cettre lettre date de 1881 ; je venais de viî?iter Lyon que je trouvais dôplorablemenl ju-éparé h la défense. •» — Pour la phrase sur le t,'énéral Saussier : « Je l'ai mise dans une de mes lettres, mais en la donnant comme une citation. »
(4) Mathieu Dreyfus sut alors, par un photographe qui s'éUit mis en rapjjort avec les jurés, (jue la majorité inclinait, h ce moment précis, vers l'acquittemenl. — I*ellieux iGauloia du 'j. se|)leinbre i8<^)S) et Tézenas eurent le même renseignement iE^tkr- UAZV, Dép. ù Londres (Éd. de Bruxelles, 80.}
en chef, sentait sa force et, tout de suite, en avait usé.
On a vu que Gonse, dans l'audience où Henry fit son coup d éclat, avait dit de Picquart: a II est susceptiWe de très bien faire son service dans Tavenir, s'il le veut. « Fallacieuses ou non, ces paroles de paix indignèrent l'État-Major. Gonse fut invité à les retirer. Il vint donc à la barre, mais trois jours après (i), pour expliquer que la sténographie l'avait mal reproduit. C'avait été son sentiment, autrefois, que Picquart sérail susceptible de redevenir un bon officier ; mais il ne le croyait plus. Il protesta, par la même occasion, que l'Etat- Major n'avait pas fait parvenir le document libérateur à Elsterhazy comme un « cordial 12) » : « La photographie a passé par les mains de Picquart, d'Henry, de Gribelin, et par les miennes. Je connais Henry, j'en réponds comme de moi ; il en est de môme de Gribelin. » Dès lors, c'était bien la dame voilée, l'amie de Picquart, qui avait livré le document à Esterhazv.
Le terrain ainsi déblayé, Pellieux alla de l'avant.
Il ouvrit le feu, franchement, par une véhémente plaidoirie (3) en faveur d'Estcrhazy avec qui, tous ces jours, on l'avait vu conférer.
L'attribution du bordereau à Esterhazy par tant de savants avait beaucoup porté. Mais comment les réfuter ?
Plusieurs, qui n'étaient nullement révisionnistes, s'étaient étonnés de l'attitude des experts qui, ayant conclu devant le conseil de guerre en faveur d' Esterhazy, avaient refusé d'indiquer au jury leurs argumenU. Cela n'intéressait pourtant pas la Défense nationale !
Pellieux, lui-même, avait dit à plusieurs reprises
(1) Procès Zola, I, 488 (i5 février i898).
(2' ("est ce qu'avail dit Jaurès.
(3 lO lévrier. — Procès Zola, II, 8 etsuiv.
qu'il avait été absolument opposé au huis clos, que la sécurité du pays ne dépendait pas de ce mystère. Il savait, d'autre part, que l'État-Major avait interdit aux trois experts de rien révéler de leurs conclusions. Évidemment, il s'inclina devant la raison très politique de cette défense : à savoir que la contradiction entre Texpertise de 1894 (le bordereau est de l'écriture de Dreyfus) et Texperlise de 1897 (le bordereau est de l'écriture d'Esterhazy, mais décalquée par Dreyfus), c'était un fait nouveau, suffisant, à lui seul, pour faire ordonner la re vision.
11 se borna donc à décocher quelques épigrammes aux « experts amateurs » qui n'avaient travaillé, au contraire des « experts jurés » que sur des fac-similés (1). Mais cette question d'écriture, sujette à controverse, est « secondaire ». Éternellement, les uns et les autres récuseront les expertises défavorables à leur thèse, vanteront les autres. Il va prouver, <« pièces en mains », que l'auteur du bordereau est un artilleur, attaché au ministère de la Guerre, et qu'en loul cas ce ne peut être Ksterhazv.
On avait le bordereau, récriture d'Esterhazv, celle de Dreyfus : c'était tout le procès. On n'avail pas les notes du bordereau, on n'en savait (jne les tilrcs : c'était 1 inconnu. Laslraléi^io de Pellieiix consista à transj)orter <lans les airs, où Ton se bat à coups d'hypothèses, le combat trop dangereux en terre l'eiMne.
Il reprit d'ailleurs, tout simplement, le vieux système d'Esterhazv et d'Henrv. Fantassin et duns la troupe, Esterhazy eût été incapable (Técrire une seule des
(11 Procès Zola, II, \i\, Pellieiix : " Je vous «loclarc (\uo je ic- ^relle plus que personne qu'on ne pui<^»' pas entendre ici les «léposilions «les experts du i)rocès IXeiha/y ».
fameuses noies dont les sujets étaient essentiellement secrets. Et il ajouta, avec une effronterie merveilleuse d'affirmation, que ces sujets étaient inconnus de luimùme, « tout général qu'il fût et ancien chef d'État- Major d'un corps d'armée ».
Ainsi, à cette heure, il ne savait encore rien du « frein hydraulique du 120 », et, lui, qui avait assisté aux grandes manœuvres de 1895 et de 1897, il pouvait jurer « qu'il était impossible, absolument in!lpossible, d'y voir le fonctionnement de cette pièce ». Il avait assisté aussi à des écoles à feu : « J'en appelle à tous nos camarades de l'armée : jamais un officier d'infanterie n'a vu tirer le canon de 120 ! »
Où voulez- vous qu'Eslerhazy ait su qu'il y avait des modifications proposées aux formations de Tartillerie ? Il n'y a pas d'artillerie en garnison à Rouen... Comment aurait-il pu savoir, à Rouen, que l'expédition de Madagascar se ferait avec le concours de l'armée de terre ? Il n'en avait été question nulle part, sauf au ministère de la Guerre... Rien de plus secret que les troupes de couverture. Comment voulez-vous qu'Esterhaiy sache qu'il y a un nouveau plan de mobilisation en élaboration au ministère de la Guerre? Il faudrait qu'il y eût un complice (1).
Or, tout cela, Dreyfus, artilleur et officier d'État- Major, le pouvait savoir ; il le savait certainement, et il avait eu à sa disposition le fameux manuel. En vain Picquart a cherché à suborner un ancien secrétaire d'Esterhazy p^ur lui arracher qu'il avait copié ce petit livre pour son chef. Ce soldat a refusé de mentir. Même
(1) Procès Zola, II, 109, Gonse: « Les troupes de couverture? Il n'v a rien de confidentiel là-dedans. » — Sur l'inexr.clitude flagrante des assertions de Pellieux, voir l. II, 100 et suiv.
un officier, « qui, par hasard, s'est trouvé être israélite )», a été obligé de reconnaître qu'il n'avait pas fourni le manuel à Esterhazy, mais un autre règlement « qui se trouve dans le commerce (i) ».
Après avoir démontré ainsi que le bordereau, qui était d'Esterhazy, ne pouvait pas être d'Esterhazy et qu'Esterhazy, qui avait rédigé les notes du bordereau, ne pouvait pas en être Tauteur, Pellieux appliqua la même méthode à la question du petit bleu, « L'attaché militaire d'une grande puissance étrangère ne pouvait pas correspondre avec un de ses agents par carte télégramme », — alors que c'était le mode usuel de communication entre Schwarzkoppen et Esterhazy (2) :
Une carte, déposée chez le concierge, qui peut être ouverte par le concierge, par un domestique ! C'est trop naïf .. Comment cette idée a-t-elle pu venir à Picquart, officier qui devait être intelligent, chef du service des renseignements d'une grande puissance? Nous ne sommes pas encore tombés au niveau des Républiques d'Andorre et de Saint- Marin !
Les jurés, avec une attention soutenue, récoutaicnt. Aux précédentes audiences, ils n'ont cédé qu'à contrecœur aux preuves, produites devant eux, qu'Esterhazy était l'auteur du bordereau. Ils eussent voulu, comme autrefois Scheurer, que ce fût Dreyfus, lis surent gré à Pellieux de les ramener au bon port, à la douce conviction qucTarmée n avait point failli.
El il les émut bien davantage encore quand, tourné vers eux, il laissa déborder ses colères de soldat ol, frappant au bon endroit, épouvanta ces hommes (jui
(1) Voir p. 58 et 100.
(•2) Rennes, III, 47C), Pnléologue. — Voir t. II, 244.
avaient vu l'Invasion, par Tangoissantc vision de nouvelles et plus terribles catastrophes :
Que voulez-vous que devienne cette armée au jour du danger, plus proche peut-être que vous ne le croyez? Qiie voulez-vous que fassent ces malheureux soldats qui seront conduits au feu par des chefs qu'on a cherché à déconsidérer aupr(>s d'eux? C'est à la boucherie qu'on conduirait vos fîls, messieurs les jurés î Mais M. Zola aurait gagné une nouvelle bataille, il écrirait une nouvelle Débâcle^ il porterait la langue française dans tout l'univers, dans une Europe dont la France aurait été rayée ce jour-là I
Ces jurés, je lai dit, étaient de petites gens, d'esprit simple et de culture moyenne, sur qui pesaient lourdement les charges militaires et fiscales, et qui s'y étaient résignés, moins pour venger un jour les défaites, dont le spectre les hantait, que pour en empêcher le retour. Ce gros et rouge mot de boucherie les fit frissonner dans leur chair et s'y grava.
Mais la suprême habileté de Pellieux fut de ne pas les laisser sur cette menace. Peut-être, à la réflexion, par quelque choc en retour, cette évocation trop brutale leur paraîtra un vulgaire procédé de rhétorique. Quoi ! s'ils ne condamnent pas Zola, c'est la guerre I
Pellieux, comme l'eût fait le plus subtil des avocats, ajouta :
Je ne serai pas démenti par mes camarades : la révision nous importe peu ; elle nous est indififérente. Nous aurions été heureux que le conseil do guerre de 1894 eût acquitte^ Dreyfus; il aurait prouvé qu'il n'y avait pas de traître dans l'armée, et nous en portons le deuil. Mais ce que le conseil de guerre de 1898 n'a pas pu admettre, le goufîre qu'il n'a pas voulu franchir, c'est celui-là : il n'a pas voulu
qu'on mît un innocent à la place de Dreyfus, coupable ou non. J'ai fini.
Si ce n'csl point le langaga de la conscience la plus tranquille, la plus sûre d'elle-même, les mots n'ont plus de sens !
Les avocats sentirent combien le coup avait porté ; un seul homme eût pu répondre à « Tavocat du ministère de la Guerre », c'était Picquart ; ils réclamèrent son témoignage. Or, justement, Bertulus Tavait mandé à son enquête et Delegorgue refusa dé le faire chercher ; on l'entendra plus tard.
Il ne se passait pas de jour où Labori et le président des assises n'entrassent en lutte sur des questions de ce genre, au milieu des cris discordants de la salle où régnaient maintenant les officiers, témoins militaires cl amis de renfort, amenés pour manifester. Mais la victoire restait toujours à Delegorgue, soit qu'il coupât i)ar de brusques : « Finissons-cii ! » les proteslations des défenseurs, soit qu'il fît statuer la Cour, en (juelques minutes, sur leurs conclusions. Labori en avait lant déposé qu'on l'appelait « le conclusionnaire ». et il s'en amusait lui-même.
Les deux avocats supporlaieni, avec une ténacilé inlassal)le, depuis neuf séances, dans une atmosphère étoulTante, le poids de ces écrasants débats.
Labori dominait l'auditoire de sa grande taille. A tous moments il se redressait, se jetait en avant, avec beaucoup de gestes, allongeant le bras dans raltiludc clas-
siquc (le l'oraleur, ou retroussant ses manches dans celle (lu lutteur, et il tonnait. Tantôt c'était au nom du droit violé, des principes méconnus, de toutes les belles idées qui illuminaient cette âpre bataille « contre une erreur judiciaire qui doit nécessairement éclater ». C'était tantôt pour de minimes incidents parce que Delegorgue Tavait trop brutalement interrompu, ou narquoisement conjuré de surveiller son langage. Sa passion, parfois, parut moins morale que physique. Il remplissait la salle de sa yoix, tenait tête aux braillards, ou même les provoquait. Ainsi, il ne donnait pas toujours rimpression de l'adresse, mais il donna constamment celle du courage, et ses défauts comme ses qualités, cette allure mélodramatique, ce verbe hautet menaçant, cette éloquence robuste et surabondante, convenaient également à Torageuse affaire, hors de toute mesure. D'ailleurs, plein de contrastes, tour à tour violent et joyeux, révolté et bon enfant, emphatique et familier, tribun sans frein et procédurier inépuisable. A la lecture, sa rhétorique à grand orchestre irrite par ce qu'on appelait autrefois le « style hydropique et boursouflé (i) », c'est-à-dire la déclamation, Tabus des images usées et des épithètes défraîchies, Tincorrection des longues phrases aux incidentes enchevêtrées. Mais, sur l'heure, dans la rumeur grondante du prétoire, s'il ne s'éleva pas aux formules qui condensent toute une cause, le flot de ses paroles, où resplendissaient les mots symboliques et devenus révolutionnaires de Vérité et de Justice, ce torrent qui bondissait au-dessus des obstacles, avec un bruit de cataracte, vous emportait avec lui. On le huait. On l'acclamait. C'était, pour lesdéfenseurs de Dreyfus, un soulagement de l'entendre.
(i) Etienne Dumont, Souvenirs^ 126.
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On respirait mieux, comme ragaillardi. Il avait le goût et presque le besoin de l'applaudissement. Mais le bruit des huées ne lui déplaisait pas : « On murmure ; c^est que ça va bien... Je juge la portée de mes coups aux protestations qu'ils soulèvent chez mes adversaires. » II avait été brusquement projeté, comme d'un tremplin, dans une célébrité universelle. Il ne s*étonnait pas de cette gloire, et s'y épanouissait.
Au contraire, Albert Clemenceau restait toujours maître de lui. D'une sensibilHé profonde, mais dont il avait la pudeur et qu'il cachait môme sous quelque brusquerie, il était aussi classique d'espritet de langage que son confrère était romantique . Ses interventions étaient toujours topiques. Il plaçait, au bon moment, la question qu'il fallait, en quelques mots, d'une précision extrême. II excella tout de suite dans l'art que les Anglais appellent la cross-examination et qui est l'application du procédé socratique axrx choses de la justice. Le public, le patient, surtout, ne savaient pas où il en voulait venir. Il semblait s'arrêter à des détails insignifiants. Les plus effrontés menteurs répondaient sincèrement à ces questions sans portée apparente et qu'il posait avec une courtoisie simple, qui n avait rien d'affecté ni de provocateur. Puis, tout à coup, les gros militaires se trouvaient entortillés dans un inextricable réseau. Ce que, précisément, ils avaient le plus grand intérêt à ne pas dire, ils l'avaient dit. Il avait la froide logique du mathématicien, mais la forme de ses idées était d'un artiste. Comme il ne s'irritait jamais, il n'irritait pas. Non seulement, on ne faisait pas un jeu de le piquer, mais, visiblement, après qu'il eut manœuvré deux ou trois fois, on eut peur de lui. Il avait le geste sobre, court, élégant, la voix bien timbrée, souvent ironique, le regard franc. Une thèse de droit, quand
il Texposail, quelque .complexe qu'elle fût, paraissait quelque chose de clair et de net. Il ne chicanait pas, mais démontrait. Tout chez lui était juste et sonnait juste. Nulle véhémence théâtrale, mais beaucoup de vivacité naturelle. Alerte et preste, il ne frappait pas avec la lourde massue des mots, mais avec le fer aigu et tranchant de la raison.
Pour Zola, plus la tempête croissait en violence, plus il devenait calme» Les cris de mort, qui Taccueillaient à chacune de ses sorties et raccompagnaient jusqu'à sa maison, ne troublèrent pas une fois ni son tranquille courage ni celui de sa femme, qui avait a'OuIu sa part entière au danger et à cette lutte terrible. Au contraire, sa pitié s'en accrut pour la foule trompée, pour ce grand peuple en folie. A l'audience, il s'était imposé maintenant de ne plus inter%'enir, et se contentait d'écouter, impassible, attentif seulement à saisir au passage une parcelle de vérité. C'était très beau.
L'État-Major n'avait qu'un danger réel : la discussion. Tant qu'il ne s'agissait que d'affirmer, rien de mieux. Pellieux, n'ayant personne devant lui, chargeant dans le vide, acclamé comme s'il eût rapporté les clefs de Strasbourg, avait triomphé avant de vaincre.
Le directeur de l'École des Chartes, Paul Meyer, était un esprit très fin, un peu sceptique, sans parti pris dans cette affaire comme dans aucune autre, qui avait examiné le bordereau comme un manuscrit quel*
conque du xiii** siècle, qui prenait un plaisir extrême, sans avoir l'air d'y toucher, à convaincre les sots de sottise, et qui était très fermement résolu, puisqu'il était entré dans cette aventure, à défendre jusqu'au bout la vérité et le bon sens, (i)
Il feignit, non sans malice, d'accepter que les facsimilés du bordereau pussent n'y pas ressembler, comme l'avait prétendu Pellieux, et il lui demanda simplement d'expliquer comment on avait pu publier, en 1896, d'après une photographie qui datait de 189^, ce facsimilé, et comment cette photographie ressemblait, de façon si effrayante, à l'écriture d'Esterhazy, dont le nom n'avait pas encore été prononcé (;>).
Pellieux, désarçonné, se fAcha. Il grogna que « c'était affaire aux experts de dire pourquoi, à l'unanimité, ils avaient refusé d'attribuer le bordereau à Esterhazy»; qu'il voudrait bien qu'on pût les entendre, mais que cela ne dépendait pas de lui ; et d'ailleurs, qu'il était « sur la brèche depuis trois mois » et qu'il en avait assez (3). 11 s'en alla, laissant Couard aux
(1) l'n dos aîîont? tl'IIenrv, peul-tMro Henry lui-même, essaya, peu (le temps api'ès la premii'^re déposilion de Paul Meyer, de rinllrnider. Un inconnu, la mine d'un oflicier, aborda, au parc Monceau, une dame K..., qui avait été en relations auln»fois ave*: Paul Meyer, el lui cons<'illa d'erif^aj^'cr le directeur de TKcole des Chartes à (Hre j)rudent. On savait, en haut lieu, qu'il avait tué sa premit'^re femme (qui était morte d'une maladie cruelle dans une maison de santé;., etc. M'"' R... vit. plus tard, une photographie d'Henry cl crut reconnaître son interlocuteur. Klle était veuve d'un commissaire de police (jui avait l'réciuenté Henry.
•.>.) Proci'S Zola, H, V|. i*iJUÎ Meyer.
(3) Labori le pi^pia en lui di>anl qu'ils allaient se trouver d'accord: «« Nous sortirons bras dessus bras dessous, en reconnaissant qu'une erreur a été commise, el qu'il faut ramener la paix dans les esprits en jugeant de nouveau et conformément à la loi. >'
prises avec Meyer qui le couvrit de ridicule (i). Le lendemain, la machine, surchauffée, éclata (2).
Picquart commença sa nouvelle déposition par celte simple phrase :« Autant j'obéirai toujoursaux ordres de mes chefs chaque fois que je les recevrai, autant je me crois obligé, quand il s'agit d'une question d'appréciation, de dire tout ce que je pense (3)... » Il s'appliqua ensuite à montrer qu'Esterhazy avait eu très aisément, de ses camarades et sur les champs de tir, dans les écoles à feu qu'il fréquentait, tous les renseignements, d'ailleurs de peu d'intérêt, qui sonténumérés au bordereau.
PeUieux et Gonse furent alors appelés à la barre pour être confrontés avec lui. Le premier, d'une voix tranchante, où montait la colère, maintint sa déposition de la veille, mais sans répondre à aucune objection que sur un point, le seul où Picquart se trompait :
Il est parfaitement exact, dit-il, qu'Esterhazy a été aux manœuvres de cadre et aux écoles à feu ; mais je dis que la note sur Madagascar, dont le travail n'a été. élaboré qu'au mois d'août au ministère de la Guerre, n'a pu être
(1) Procèa Zola, II. 5i à fiv.. — Bataille, 285: " C'esl la joie. Prértidonl, assesseur!*, jures, avocats, loul le monde se roule. »
(•jî)I.es ofliciers étaient exaspérés contre Paul Meyer. L'un d'eux s'écria « ciuil irait lui casser la gueule ». Une femme entendit le propos : « Ksl-ce un officier qui parle ainsi ? — Taisons-nous, dit le militaire i\ son camarade, il y a ici des mouchards. » [Solea de Monoo). — Cela peint l'état des esprits.
(3) Procès ZolOy II, 101, Picquart.
foarnie par Esterhazy, parce qu'à cette époque il avait été aux écoles à feu, aux manœuvres, et qu'après le i6 août» il n'a plus été aux manœuvres, tandis que les stagiaires y 9ont tous allés à la fin d'août.
Gonse, très patelin, se borna à confirmer ce qu'avait dit Pellieux et à déclarer que, « lui aussi, il ne connaissait pas le frein et qu'il n'avait jamais vu tirer le canon de 120 (1) ».
Picquartne releva pas cet aveu d'une ignorance qui, peut-être, n'était pas feinte, mais, ce qui lui parut beaucoup plus important, la déclaration inattendue de Pellieux sur les manœuvres d'automne et sur la note d'août au sujet de Madagascar. Il observa qu'« il ne faudrait pas confondre les dates, que, sans doute, il y avait eu des manœuvres à l'automne de 1894, mais que le bordereau était d'avril ». Or, c'était là que Pellieux, soufflé par Henry, l'attendait : « Le bordereau, dit-il brusquement, n'est pas d'avril, j'en appelle à M. le général Gonse. » Et Gonse confirma.
La fausse date, qui avait été donm^e en 189^ au bordereau, avait fait son œuvre. Elle avait servi, en i8<yi^ à étranf^lcr Dreyfus, oL en 1898, î\ faire échapper Esterhazy (:>). Maintenant que Pellieux avait mis les jurés en demeure d'opter entre la revision du procès de Dreyfus et la boucherie, il importait peu que la con-
(1) Pronè» Zola, II, 107, Pellieux ; loy, Gonse.
(2) Procès Eslerhazy^ 129, Esterhazy: <« Je n'ai jamais été aux tVoles A feu qu'en aoiU; je ne pouvais donc pas livrer en avril !es documents en ((ueslion. » i3o : «Je ne me suis occupé delà mobilisation qu'en septembre iSc/j, quand mon réuriment a quille Évreux : je n'étais pas à même, en avril, de fournir des renseignements, n i3o : « Comment moi, petit major à Houen ^ aurais -je |>u connaître le plan i3 en mai i8<j'| ? >» i.li : « Il y a une note relative à Madagascar ? — E ivr iSi/, : » i3:>.
damnation de l'un cl racquiltemcnt de l'autre croulassent par la base. On ne pensait pas encore que la vraie s'adapterait, un jour, à de nouveaux mensonges pour perdre, une seconde fois, Dreyfus. Mais on s'en servait, en attendant, pour prendre publiquement Picquart en flagrant délit d'inexactitude ou de mauvaise foi.
Picquart fut stupéfait. Quand Delegorgue lui demanda pounjuoi w il avait pensé que le bordereau était d'avril », il répondit seulement : (^ Je l'ai toujours entendu dire au bureau. » Ce qui était l'exacte vérité. Nul doute ne lui était venu à ce sujet, même après avoir perdu sa confiance dans les chefs. Et, pourtant, lui, d'esprit si subtil et si ingénieux, comment avait-il pu croire que le bordereau, trouvé par Henry en septembre dans le cornet de la ramasseuse, puisque telle était la légende, datât du printemps, alors que la Bastian apportait son butin, deux fois par mois, au ministère? Comment ce document, vieux de quatre ou cinq mois, aurait-il été trouvé dans le panier de Schwarzkoppen ? Et, alors mémo que Schwarzkoppen eût jeté au panier ou que la Bastian eût volé un document déjà ancien, sur quoi s'appuyait-on pour lui donner la date d'avril ou de mai, puisqu'il avait été pris en septembre et ne portait |>as de date ?
Lui aussi, comme tous les hommes, il avait ses jours de foi où l'esprit critique sommeille.
Cependant, Labori avait commencé par serrer Gonsc de près. Comme Gonse, après Pellieux, avait déclaré <' que la noie 1res importante sur Madagascar avait été
•( J'ai été aux niiinreuvrcs coinine major, en mni iH*/» ; à celle rpoque. je ne pouvais pas dire : •« .fe vais partir en manœuvres >. el livrer de^ renseignements que je n'aurais pu avoir qu'en août uu en septembre. Cette accusation n'a donc aucun fondemenl. »
rédigée en août » et que, dès lors, le bordereau était d août », Labori releva Tinsolente pétition de principe: Pourquoi dans l'acte d'accusation de d'Ormcscheville, — et il lut le passage, — Dreyfus était-il accusé de s*étre procuré la note que le caporal Bernolin avait copiée en février? Gonse, penaud, balbutia : « 11 y a eu une note au mois d'août; je ne sais pas s'il y a eu une note en février... Je n'ai rien à dire; je maintiens tout ce que j'ai dit. » Mais Labori s'arrêta là, comme s'il eût craint de s'engager sur cette nouvelle terre inconnue.
Il posa encore quelques questions à Picquart et aux deux généraux, mais sur d'autres points. Picquart refusa de dire s'il avait été ou non délégué par Mercier pour assister au procès de Dreyfus. Gonse se taisant et Pellieux ayant décliné d'autoriser Picquart à répondre, le fait parut acquis. On discuta, ensuite, sur l'importance des notes du bordereau ; (lonse déclara que, « certainement, il y avait autre chose dans les notes que des balivernes », et que l'auteur du bordereau était un stagiaire. Picquart, avec beaucoup de mesure, réfuta ces assertions (i).
On suspendit raudieiice. Le procès élail prcsqui» terminé. 11 ne restait plus à ontcMidre que queicpies témoins attardés et E^teiiiazv.
L'excitation parmi les tcinuins niililaires elles officiers (jui leur faisaient escorte était extrême. Ainsi Picquart levait pul)li(jueinent le drapeau de la révolte. A
i; Procès Zola, II, m, I^icciu.nl, Pellieux; i r.>., (i<ui^e.
la barre, fa(re à face avec deux généraux, il a osé déinenlir Pellieux el se dire mieux informé que Gonse des choses de l'Ktal-Major. Et, visiblement, il a eu l'avantage ; (juelque réserve qu'il ail observée, ses arguments ont porté; (ionse ni Pellieux ny ont répondu (i). Toute la haine se ccmcentrait sur lui. On 'en oubliait ces misérables savants, « qui sont «le Tlnstitut lorsqu'ils ne sont pas de Belgique ou de Suisse {2) », et Zola hii-méme.
<letle colère, qui était sincère, se compliquait chez les chefs d'une crainte <|ui ne l'était pas moins. Tout à l'heure, Esterhazy va «omparaître. Que deviendra-t-il entre h»s griffes des avocats ? Quel aveu lui arracherontils? Cette longue et acharnée bataille est encore indécise. Le sort en «lépend de lui, pour qui toute celte guerre est engagé*» et qui incarne l'Iionneurde Tarmée, Mais on se défie de lui. On n'imagine pas (jn'il va évoquer l'idée ile TlnnociMire calomniée.
A mesure (pie se raï)prorhail cette échéance, l'honnne devenait, de jour en jour, plus sinistre. Il s'était amusé, «l'abord, de relte aventure stu|)élianle : l'armée, le (iouvernement de la Républi(ïU(», le peuple tout entier soulevés pour sa déf(»ns(». Maintenant, ce prodigieux spectacle n'apportait même plus une distraction passagère à ses colères, 'l'ont disparaissait devant Tangoisse de sa com])arntion aux assises, el il ne s'en cachait même pas, il criait sa peui- à tous venants; la veille {.*î), il s'en était ouvert à un journaliste anglais : « Zola m'assigne à dé-
1 BoNNAMoriî, !>» : < <'.(>iniii(M)t le suivre» ;i Inivei?» loulos y^os tl«Mliiclit»iis, iiiliriiM'i' st'** «lônôjralions si linhiioiiient nuan- Ci'C:i ? " lù'hit de /*f/r/xdii 17 lévrier i8c>8.)
I!».) IJoNNAMoni, l'ir».
3 lO février. — PaU Mail Hazftle du 17. — H«»oil .'Mi:iloi;uc <lfiiis h» Dailij AVvrs. roiivorsatioii nvcr ]v romancier David <'.linslie Miirniy ipii le jiitre ain>i : «t <'.'e«*l un baiidil eoinplel, inai-i c'est nu hrave haiidil. •• — Casa., 1,7^1», Slroiii^.
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poser comme U'jmoin; peut-on concevoir une action plus lâche ? »
Et, grinçant des dents, arpentant comme une bote la chambre qu'il remplissait de ses hurlements, dans une de ses crises cou^pmières de haine u presque sadique (i) », il prophétisait « que les rues de Paris seraient jonchées de cent mille cadavres avant la conclusion de cette misérable alTaire ». Le flegmalique Anglais qui, le crayon à la main, n'en perdit pas un mot, avait pu mesurer à l'énormité des fureurs du bandit Tabîme de sa terreur :
Si ces gens-là avaient voulu se débarrasser de moi pour une raison quelcontiue, s'ils m'avaient menacé de m'assassincr, s'ils nravaient dit : « Vous éles de Irop, un de ces jours on vous trouvera mort dans la rue, une balle dans la tète ou un couteau dans le dos », j'aurais considéré cela comme étant de bonne guerre. Mais on a recours à des intrigues souterraines pour ruiner ma carrière de soldat et perdre ma réputation de gentleman.
On a imité mon écriture, cambrioir' ma maison, «Maléau grand jour tous les dcMails dr ma vie privée. On a cru, parce cjue je suis mourant, ruiné, s«'^par('' de ma femme, (jue je serais une proie faeile.
Ils voulaient me hier. Hetenez mes par<>]es : e'esl moi (pii les lu«'rai ; je les tuerai comme des lapins, mais sons aucun** espcce de col«''re ; je voudi'ais en lenii' venl enfermés Hans une ehaml»re, ave<' un hàlon dans ma main : je les hall rais jusquà la mort.
Pni<, après un violent accès de loux. crachant ses poumons avec ses impiécations :>) :
Il (.'csl ce <jno Jaurès avait dit «Ir-i h'ilrcv- ;i M""" (i(^ Bouiamy. Pclile licjnihliiiuc «lu ii «l»M<Mni)r(" »^*.»7 ivi ' Je n'ai plus (ju'un pouiiKm, je ^ui> inouraiiL
Je m- vis plus i|cr pour me venger. Si Zola esf ai'tmitliS Paris se lèvera el moi à sa tête. Si Drej-fus rcnn^l h' jijed in Kriinie, il y aura 5,000 tailnvics lie juifs dans lis rin's de Paris.
Aîiit-i, dans son épouvanle, il ne rôvaii que de sang, — loul plutôt i|u'tMre exposé à un débal public avec ces ■' fripoitillcs •<. — cl, selon l'espresâion populaire, il voyait rou^^e. Seulcmcnl, à son habitude, il menaçait ausîji ses imliécileti cl couard.» protecteurs qui avaient entamé ce sot procès el qui le livraient aux bêles. II ne su''omberail pas seul.
L'Klal-Major était très inquiet. L'n des journalibtea d'Henry essaya d'émouvoir le public, de préparer, surtout parmi les officiers, un arcueil favorable au traltn- : •■ Cet homme n'est jilus tju'un spectre cirrayant ; tout à riieure, avec ses yeux creux, ses cheveux blancs et son dos voiMé, sa piUeur mourante, il passera sans qu'une voix :iil k* couraf!;e <le crier: " Pitié! ■■ à ceux qui s'écartent ii). >■
I.'avaiil-veille, pendant la lecture de l'interrogatoire de .M™" de Houlancy. il s'était tenu obstinémeni dans le coin le plus sombre de la salle des témoins, uiAchonnant de.s injures '■?.-. Seul, l'ancien manag^e/' de Boulanger était venu s'entretenir avec lui. cet obscur lleorges Thiébaud qui ilierchait toujours un homme, na soldat, pourjouer la grande pièce césarienne qu'il avait rêvée (3\
Il n'y avait guère, parmi les officiers, que l'ellieux qui le IrailiU onveiiemenl avec amitié. 11 avait dit à Tézenas ; <. listerbazy peut être tranquille ; nous avons lifi
Dlli-'NSAMOl.ll, irii.
i:<i l'ii. Di'it<>i>. Impretsùinii tCan if moin 'liiiis l'.lucorr ilti lO fiV viicris.^.
13) .If i'nvni>< i'niii|ii(i'è, lin jour, n\i Vuithin <li- IliiUi»', le fiir';iil û|iiiiii<' igiii iiviiil fait le rrve <Ie ri)Hi[ui''iir l'.iris, iiiais <[ui rifi iiouviiil njièrcr liii-niOme, iPayr» rèpiibikaiiire, S-j j
parlie avec lui, el nous la gagnerons ou nous la perdrons avec lui f i). » Et il le croyait à tel point innocent qu'il avait réclamé la production du rapport des experts sur la lettre « du Ulilan », indigne d'un officier français, mais « fausse » comme l'avait déclaré Varinard (2). Toutefois, il redoutait, lui aussi, la rencontre entre Eslerhazy et les avocats de Zola, devant ce jur}' qu'il avait cru conquérir et qui hésitait encore.
Pellicux avait déjà fait allusion aux preuves postérieures du crime de Dreyfus. Il n'arrivait pas k comprendre sous quelle pression, par quelle peur honteuse, rÉlat-Major s'obstinait à ne pas produire, pour en finir une bonne fois, cette preuve décisive du crime du juif, la lettre de Panizzardi à Schwarzkoppen, qui avait fait sa propre certitude. Il en avait exprimé, à plusieurs reprises, son étonnement. Seul, mais sans dire pourquoi, Esterhazy lui avait dit que les chefs avaient raison, qu'il vaudrait mieux ne pas publier cette pièce (3). Mais Esterhazy, sans doute, avait subi quelque influence. Quoi î élre armé d'une telle preuve (»t risquer la défaite î
Pelli<Mi\', sans consiiller personne, fil dire à Delep)rtj:u(' <|iril cl(Mnan(Iail à compléltM- ses obsei'valions.
li pril pour prélcxle — car, à cjuchpics-iines des qualités (l'iiii vrai capilaine, il joignait celles d'iin avocat ou «l'un jésiiile très sul.»lil — que la <léreiis(» avail lu
'n L<' propos. <«'loii lNl«'rli.i/y. lui lui r.ij>jK»rt«' par Tr/.on;«s, ainsi (|irà r>ni*iainiiv : il Int. jiln- l.*ir<l. «oiilr-h' par iN'Ilieiix, mais raihIriiM'iil . Cfis-i.. II. is«», f Onsril ircn<iur!(' /.s/f/'/j//://.
■'. Pri>rr< /nhi. \\, x\, X'arinani ; S»'>. IV'lli«'n\.
3 Unilij .\«'/''s «lu W nrtohrt' l'^if^.
publiqueincnl un passage du rapport de d'Ormescheville. Or, c'était un document relatif à Ta (Taire Dreyfus, de plus secret ; et ainsi se trouvait rompu le pacte de silence que les militaires, eux, avait strictement observé. Cependant, Pellieux ne parlera pas du procès Dreyfus, mais il répétera le mol si typique du colonel Henry : <' On veut la lumière; allons-y ! »
Et, martelant les mots, avec un air de victoire et de défi, il raconta que le ministère de la Guerre avait reçu, au moment de Tinterpellation Castelin, « une preuve absolue de la culpabilité de Dreyfus » et qu'il l'avait vue. C'était une note « d'une origine incontestée •>, « signée d'un nom de convention », mais « appuyé*» «le la carte de visite » de fauteur de ce billet, « carte qui portait, avec son nom, quelques mots, un rendez-vous insignifiant, et signés du même nom conventionnel », — Il supposai!, comme on voit, que la carte de visite (il voulait dire l'une des pièces. de comparaison) accompagnait la note, ce (jui eût rendu vraiment la précaution d'un nom de convention par trop illusoire ; et pourquoi, sur sa carte de visite ({ui portail son vrai nom, l'attaché étranger aurail-il ajouté son nom de convention, se» démasquant lui-môme (i) ? — Il donna alors de mémoire le lext<» de la pièce :
11 va se produire une interpellation sur l'affaire Dreyfus. Ne (lilesjainais les relations que nousavonseues avec ce juif.
« On a chenrhé la revision du procès par une voie détournée ; je vous donne ce fait : je Taffirme sur mon honneur et j'en a|)pelle à M. le général de Bois- «leirre (î>i. »
(I) .ÎAunF.s, ^f .< PreuveSy 'uo.
{'À) Procès Zo/«, II, iiS, Pellieux.
Nul, si ce n'est peut-ôtre Gonse, ne songea alors à n>gar(lor H'»nry Tous les autres ofiiciors exultaient^ trépignaient, dans l'ivresse et la folie du triomphe.
Les avocats, dressés à leur banc, tinrent le coup : it (Ju'on [apporte la pièce, qu'on nous la montre! Un document, quel qu'il soit, ne constitue pas une preuve avant d'avoir été contradictoirement discuté. Tant que celui-ci n'aura pas été discuté, il ne comptera pas, il est sans importance. Ce ne sont pas des paroles d'hommes, quels qu'ils soient, qui donnent de la valeur h ces pièces secrètes. Apportez les pièces ou n'en parlez plus ! >; Labori déclara que, désormais, de toutes façons, la Revision s'imposait : « Si Dreyfus est coupable, si la parole des généraux est fondée, ils en feront la preuve dans un débat loyal, régulier, contradictoire. S'ils se trompent, ce sont les autres qui feront la preuve... Oue les coupables soient d'un c(^té ou de l'autre, on h^s flétrira. Et puis, nous nous remettrons tranquillement à nos travaux de paix ou de guerre î »
C'était déjà beaucoup, dans une lelle tempête, de ne pas accepter sans réserve la révélation de Pellieux. Cependant Scheurer, il faut le rappeler, avnit été plus proi'ondénieiit perspicace. En juillet, quand Hillot lui avait raconté la même histoire, récité le t(*xlc approximatif de celte même pièce. SclH'urci, tout de suite, s'était écrié (jue • c'était un faux ( i -. l)e mèim» lMc(juarl, (juand Hillot lui [>arla de la lettre, avait pressenti la fourberie (:>l.
Ouelque [)récautionné (|u'eût été le (lout<» de Labori, Pellieux s'étonna de l'audace. II a\ail j>en^é (jue, du
(Il Voir t. II, Tu',. — Il r«''crivit ensuit»* i\ \\:\i\r lettre «Iii
(•>i Voir t. II,"',:»;.
coup, il fiiiirail Ip procès. Or. Zola avait son sourire énigaialiqiK', cl la Italaille ooiititiuail.
Gonsc. |>lus|iillc encore que d'ordinaire, demanda la parole. Et, iiéeessairemeiil, il confirma Pcllicux, le loua d'avoir pris cette initiative, ajouta mOme " qu'il l'iuirait prise il sa place pour éviter toute é(piivoipie ". Seulement. <■ si l'armée ne craint pas, pour sauver son lionaeur, de dire où esl la vt^rité, il faut de la prudence », ce i|ui voulait dire que PcIIieu?! en avait manqué, et " ces preuve?, qui existent, qui sont réelles, qui sont absolues, on ne i>eui pa.s les appporter pubtiquemenl ici(i) ■..
Pcllieux î^enlit la lei'on et comme Dclegorgue, à sa demande de Taire ap|>eler Boîsdell're pour confirmer ses paroles, avait répondu qu'on l'entendrait le lendemain, il perdit toute mesure. Tournant le dos aux juges, il appela d'une voix retenlissanfe l'un de ses orfieiers d'ordonnance : •■ Commandant Uucassé, allez cherctiez le fjéuéral de BoisdelTre, en voiture, tout de suite! >■
Il n'y avait plus que lui. Il commandait aux témoins militaires. menai;;nit les Jurés, violait les secrets d'Klat, intimait ses volontés au président des as?^i?ies, envoyait dos ordres au chef de l'Étal-Major général, incarnait rarm<k-.
.l'étais dans In salle et ne le ])erdais pas de vue. C'était vraiment une force. Il avait la passion et la volonté, l'ascendant qui entraîne les foulei^.
Il était si complète ment, à cette heure, le maître du prétoire, que Delegorguc ne chercha même pas à l'arrêter. Campé à la barre, il interpellait les avocats, le public, ne soulTrait )dus de contradictions, comme s'il se fût adn'ssé à un régiment, exigeait qu'on le crût sur
{i)Pro:-f« Znlu. 11. iji. Confie,
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parole j « Je demande qu'on ne m'interrompe pas par des ricanements... J'en ai assez à la fin I » Et il tranchaU de tout : « On n'a pas apporté la preuve de la communication secrète... Les Journaux ont tronqué le rapport de d^OrmescfaeVilIe. . . » Gomme Clemenceau s'étonnait que BiUot, au cours de l'interpellation, de Castelin ni ailleurs, n'eût point -parlé de cette pièce décisive : « Le général Billot fait ce qu'il veut, cela ne me regarde pas. Et il y a d!autres pièces, le général de Boisdeffre vous le dîra(i).,»
Delegorgue, ^ pour terminer cette scène, ordonna à l'huissier de faire venir le témoin suivant. C'était Esterbazy qui entra, « blémé^ jusqu'au verdfltre, courbé, l'air d'un fauve acculé (2) «.Mais Labori s'opposa à ce qu*il fût entendu avant Boiadeffre, sur quoi Delegorgue suspendit la séance, ce qui lui permit de prendre, par téléphone, des instructions. Et, comme l'incartade inattendue de Pellieux semblait ouvrir le champ à toutes les aventures, il fut invité à renvoyer Vaudience au lendemain, poujF donner au Gouvernement le* temps de la . réflexion. Cependant Boisdeffre, en civil, était accouru déjà, et venait d'entrer dans la salle des témoins.
Alors dans toute la salle des assises, puis dans les couloirs du Palais, pendant plus d'une heure, ce fut un tumulte sans nom. Ce brusque renvoi de 1 audience, aussitôt après le coup de théâtre de Pellieux, et cela par ordre, au moment môme où arrivait Boisdeffre, parut, ce qu'il était en elTct, l'indice d'une situation qui devenait grave. Les officiers, comme pris de démence, et tous les professionnels du palriotisme qui étaient là, antisémites etcésariens, et qui avaient amené leurs
(1) Procès ZolOy II, 121, 122, 123.
(2) Aurore du 18 février 1898, Impressions d'un témoin. — "Pâlt\ très pâle, mais fics yeux fiambenl. »> Libre Parole.)
bandes, hurlaient, raontraionl le poing aux accusés et aux avorals, aux partisans de la Revision : « Misérables ! Brigands I Mettre en doute la parole <le généraux ! Tout est permis contre eux. Qu'altend-on pour arrêter Heinach ? Ces gens-là vont tuer la Patrie I La réponse, nous l'aurons demain, signée : Guillaume. C'est la guerre ! A bas les Juifs ! A bas Zola (i) ! » Tézenas, très ému : « Moi qui sais tout, je pleure (2). » On acclame Pellieux, Gonsc, Eslerhazv.
Depuis quelques jours, comme sur le signal d'un invisible archet, les gens du père Du Lac et les journalistes d'Henry annonçaient la guerre imminente avec l'Allemagne et mena(:aient les juifs, les défenseurs de Dreyfus, les jurés s'ils ac(iuittaient Zola, d'une Saint- Barthélémy vengeresse. Hochefort tenait d'une source certaine ces propos authentiques de l'Empereur Guillaume à l'un de ses familiers : « L'affaire Drevfus est bien supérieure, comme invention, à rafïaire de la candidature Hohenzollern... Si <m viole le huis clos, ce sera la guerre avec toutes les chances pour nous (3/. » 11 savait aussi cpie les officiers allemands ne se gênaient pas pour boire à Zola dans leur brasseries et graissaient leurs bottes pour entrer en campagne. Dès lors, toutes les représailles seraient légitimes. Un orléanisle de marque, Tesie, tenait le même langage: « L'idée d'une Saint-Barthélémy des juifs a traversé comme un éclair l'esprit du peuple fran<;ais. Si Tappel qu'ils ont fail à l'Allemagne et auquel l'Allemagne a probablemenl r«»pondu, nous amenait la guerre, je suis si'ir, aussi si\r que j'existe, que, le lendemain, il ne resterait plus un seul juif vivant en Krance. On les
(I) Libre Parole (iirlU:\c de ri.Méry),/iV/io,elo.,du i8 février iS<)S.
{'.*.) Libre Parole du i^.
(3) Inlransiyeani du 17 ; Jour, Pairie, Croix, etc.
égorgerait jusqu'au dernier (i). » Demôme, Minevoye(2), et Drumonl (3). Le grand inol de Pellieux : la Boucherie, opérait. On sentait monter la soif du sang.
A la sortie de l'audience, Thiébaud parut chercher une première victime, celle dont le meurtre suffît à déchaîner la bête humaine. Il interpella violemment Leblois et le désigna à la foule qui faillit l'écharper (4). Des avocats le firent rentrer au'Palais, le protégèrent. 11 fallut faire sortir Zola et les avocats par une porte dérob'.»e. Je fus également poursuivi, menacé. Des femmes, en folie, poussaient des cris de mort (5).
J'écrivis, le soir même, dans le Siècle, que le document produit par Pellieux était imbécile, que « cette pièce ridicule puait le faux (6) ». Et, d'instinct, instruit
(i; Louis Tkste, rédacteur ou Gaulois, dan? le Journal de Bruxelles du 17 février i8y8 : u Supposez un acquitleincnl cl dites-moi si vous t^tes sur de pouvoir soustraire Zola et le jury»^ la fureur de la foule qui voudrait les jeter dans la Seine. »
(2) « Aux appelfi de la patrie en danger, un cri sortira de millions de poitrines françaises : « Mort aux traîtres î » Trarieux et Reinacli, des lAchcs, se traîn?ronl alors à nos e^enoux. Ni grâce ni pardon ! >- (Patrie.)
(3) <• La fureur populaire grondera autour des palais construits par les juifs avec Vov volé aux Français, y {Libre Parole.)
l'i) Malin. Siècle, Aurore, Temp.'^, etc. Dans la Libre Parole : «Le sale individu, cerné <le tous colé< par la foule qui le conspue furieusement, fuit comme un lapin. »>
(.">) lîoNNAMHi i{ : u Dehors, on siflle, 0:1 hue lîi^inach qui fuit, (iuyut <pi On prolège, I^ehlois ipii î^*cs«pu\e. Des fenuTies s'ouhIi(Mil jusqu'à l(Mer!ej)()ini:. jusjpi'à })ro lé rer d'atroces menaces.»» {Echo (lu \X.)
(0; L'arlirlr. qui parut le lendemain matin, est intitulé : Le coup de massue du (jénêral de Pellieu.v. Il si» termine ainsi : <« Ouelleest l;i dame voilée, quel est le L<Mnerciei-iq«*ard qui a apporté, qui a fal)ri<|ué ce faux ridicule .' » [\'ers la Justii-e par la Vêrilè. 3v>o.) — Trois jours ajuès.le :>.\ féxriiM'.jrtrait.ù encore la piè<'e de < faux ridicule et inej»t«' ». <- non moins slupide et !ion moin*^ manifc^ste que les lettres à ou de I 1-^mjieicur d'Allemagne ". Ibid., 3.'/,.)
par une récente expérience, je nommai celui qui a-vail fail le coup : Lemercier-Picard.
Presque tous les journaux révisionnistes (i), le lendemain, arguèrent la pièce de faux. Tout le reste de la presse 4'exalta comme la preuve écrasante de l'infamie de Dreyfus f?-), Drumont en lête, bien qu'Esterhazy lui eût déclaré que « la f»ièce était un faux slupide et qu'il était absurde de l'avoir sortie (3)». Et qu Vile parût décisive à la masse ignorante ou hallucinée, il n y avait là rien de surprenant. Mais telle aussi elle parût à des hommes d'esprit cultivé et de savoir, qui avaient été mêlés aux grandesaffaires diplomatiques ou qui avaient l'habitude de réfléchir, et, surtout, à tous les politiques. Nul ne s'étonna que deux attachés militaires, quand ils pou-
(i) Ranc, dans le Radical, Guinaudeau dans ÏAurore^ Scve« nne dans la Frondf, Pierre Bertrand dans les Droits de t homme. Dans la Pelile Hêpablique^ Jaurès dit « qu'il n'a pas à se prononcer à v.qMq heure sur la valeur du document », mai?* il rapelle les papiers Norton. Le 20 février, dans la Lanterne^ il dit que la pièce est <* ridicule » et « inepte ». — Monod écrivit à Ilanotaux que la pièce était un faux stupide et le supplia d'agir.
[•ji) Libre Parole, Autorité, Éclair^ jÉ>/io,«tc. — L'article de Cornély: « Affaire à classer », n'est pafi dénué d'ironie. «Au début, rtiésitalion a pu cHre perniiise. » Il est certain aujourd'hui' que « Dreyfus iHaitblen un traître, il ne viendra à l'idée de personne que MM. les grénéraux di» BoisdefTi e, Mercier, Gonsecl de Pellicux soient des témoins incompétents, mal informés, capables d'un concert épouvantable dans le but de maintenir un innocent dans les tortures. H ne viendra non plus à l'idée de personne que le général Billot ait menti six foif« à la tribune et se soit déshonoré six fois. >•
(3) Dép. à Londres, 20 février 1900.
vaienl si facilement se voir, confiassent au papier un tel secret, et que cette pièce fûl tombée tellement à point entre les mains de TÉtat-Major, au moment de la disgrâce de Picquart et de Tinterpellation de Castelin, à la première résurrection de Dreyfus (i). Quand Boisdeffre, tout à Theure, la confirmera, leur conviction sera absolue. Tous ces civils avaient une confiance aveugle, nouvelle chez beaucoup d'entre eux, dans la parole des généraux. Ceux à qui des scrupules étaient venus s'en sentirent délivrés. Toutes les obscurités qui les avaient fait hésiter, cette grande lumière du faux d'Henry les dissipera. Légalement ou non condamné, — et ils ne doutaient plus qu'il l'eût été illégalement ^2), — Dreyfus est coupable. La bienheureuse certitude est en eux, à la veille des élections, et, dans ce tumulte 011 la République est déjà en cause, leur conscience est en repos (3).
L'intelligence des hommes, le plus simple bon sens, ont parfois de longs sommeils, aussi profonds que ceux de la marmotte en hiver. Et ils ne pardonnent jamais entièrement, quand ils s'éveillent, à ceux qiii ont préservé, pendant qu'ils dorniaienl, le feu sacré.
(1 (l'est i'o ((lie j'('X])li(juai iUu]< iiioii arlirle dn Siècle.
•2 Proct'ii Zola. I. 'M\7), J.uirôs : ■ Il n'y ,m pas à la Chambre qu;iti'(' (lépulés <iui en doutent . >
,3 C.onrérence faite à la salle du Olohe, devant les cMecleurs de la •.>^" elreonsrri})li<)n du X<^ arrondis>eiu«Mit de Paris, par le ritoven Ileiu'i lîiisson : <- Mon allenlion ne fut altiive sur l'af l'aire l)re\ fus (jue lors du prncî's Zola. Ce xTail un peu tard . (.le <|U(* je reniar^piai surtout, ee furent le- «loux au<li<nire?? d<'s 17 et iS février iS(»S.... Loin dr moi do douter le moins du monde, non seulement de la véraritô. mai> «le l.i liomu' foi des trois f:énéraux. J'y crois plu< <pu' quii'ompie.. . Oui, Ir's généraux ont eiu à l'authentirité ^W ce d<.>tum<Mit. <> {domplc rendu, !<♦. vo
Ml
11 y avait un vice profond dans celle conviction des parlementaires : cVst qu'elle était intéressée. Ils restaient du bon côlé, avec la Force et le Nombre.
Des hommes (jui s'appelaient Ribot ou Bourgeois, Brisson ou Dupuy, n'étaient point dénués de sens crili<iu(», ni Poinrarc, ni Deschanel, ni tant d'autres: cependant, leurs yeux restèrent fermés à relVronterie du faux. In pauvre diable d'abbé défroqué, qui s'appelait (juinaudeau, démontra, en quatre lignes ^i), la fourberie qui les éblouissait.
On se rappelle que Lemercier-Picard avait raconté à Schwarzkoppen qu'il avait fabriqué la fausse lettre. On se souvi(»nl également que l'ambassadeur <ritalie, informé par Panizzardi, avait averti Ilanotaux : il lui avait donné sa parole» que loule l(»llre de son altarhé militaire, où I)n»vfus serait nommé comme au service de rilalie ou de l'Allemagne, était un faux, que Panizzardi étail prêt à en déposer sous serment. Ilanolaux avait pris alors l'engagement d'honneur qu'aucune pièce de ce genre ne >erail produite et il avait rendu compte à Félix Faure, en conseil des ministres, de son entretien av(»c 'rornielli.
Ouand ramba^^satleur d'Italie fut informé d'un tel man([uc de foi, il en fui indigné et il télégraphia, le soir
'i " Crin ri'ssfMuMc si bien nu style des faux demi l'Klnl-Mnjor i\':\ [»ns su ou ii'n p.-ïs voulu découvrir les auteurs, ('cln rsl nrrivè si jush* à point, pour les besoins de In rnu-^e, la veille de riiilerpellation (ln»*telin. I.n vérité snute aux yeux. •• Wurore du i8 février i.S«>S.)
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même, à son gouvernement qu'il demandait à (Hro remplacé à Paris, ne voulant plus avoir affaire à de telles gens. Le ministre des Affaires étrangères, le marquis de Visconli-Venosta, vieux philosophe qui ne sVlonnail plus de grand'chose, lui répondit qu'un tel érial ferait plus de mal que de bien. Mais il lui ordonna de réitérer à Ilanotaux sa déclaration formelle que jamais Panizzardi n'avait eu de rapports avec Dreyfus, que la pièce était un faux.
Hanotaux connut sans doute l'incident, même avant de recevoir cette nouvelle communication (i), soit par ses déchiffreurs de dépêches, soit par l'un des espions du ministère de la Guerre qui s'étaient introduits à l'ambassade, soit encore par le bruit public, car il en fut parlé le soir même.
Pounjuoi, dans cette affaire, les étrangers eussent-ils menti, et si obstinément? Panizzardi et Schwarzkoppen ne nient pas qu'ils ont travaillé avec un espion. Que cet espion s'appelle iJreyfus ou Esterhazy, qu'il soil juif ou chrétien, leur faute e^l la même. Ils n'ont nul intérêt à répéter (|ue ce n'est pas Dreyfus.
llnnolaux fut fort troublé ; faire machine en arrière, iléclarer qu'on avait ac<|uis des raisons de tenir pour suspecte la pièce qui av(nl élé produite par Pellieiix, sus|)endrele procès, il entrevit celte honorahh^ st)liiti()n.
Henry n'avait pas dil aux i^énéraux qu'il avait fabri- <jué la lellre. Seuls, Leniercier-Pirard el l^Nlcrhazy (î>) connîussaient toute la vérilé.
(1) Ia) niinislcr»' ilMlicn lit >i |»en «lo ni\>(rr(' ilf ri» iMmv«'nn <lénienli (juc le corrc-jMUul.inl du Fii/aro eu iiilorm.i xdi jniiriial <lôs le •>.[ février. " Crile (l«''fl;ii-.ilinii ,i cl»' noiiIih'. ôrril le OUI resporulaiit. pMi' M. Viscnnli-N'ciin.sl.i. ••
(•.>) \'«>ir j». '/il). — l'IsIcrliM/y |»,ii'.'»il on a\oii' l'ail ô}j:al('imMit la <"onli«.leiice à Martriierile Pays. iUix.<., I, 790, Piciii' (i«'iar(l.i
Les fr^'-m'-raux sont convenus qu'ils eurent d(;s doutes ; Itillot 8'iiii|ui<':lii <lu momenl Iroji opportun où ta place arriva au mînisl'îre, BoisilcITre d'une trop grande ressemblance avec les pièces de i-ompa raison i ■. Surtout, Boiîidcfrre savait que Dreyfus était innocent.
Si BoisdflTre cl (ionse, en i8«j)i, avaient été certains <lu crime de Dreyfus, ils eussent essayé de détruire par des arguments l'opinion contraire de Picguarl, leur fîivori de la veille. Ils chercheront Kenlement à le i:orrom|)re uu à l'intimider, à le faire taire, h se débarrasser do lui. •
Dreyfus pouvait être coupable et la pièce fausse, car on peut forgt-r un faux contre un coupable. Dreyfus est certainement coupable si la pièce est autlicntiquc.
La pièce d'Henry étonna les généraux, mais elle les servait . Leur donna-t-ellela certitude qui leur manquait, une demi-certitude suffisante? Cette preuve décisive, ils ne l'ont pas montrée à Picquart : ponnpioi laisser cet officier dans une telle erreur?
Ils ne se ntéiiaieni pas de Du Paly. Or, tout détraqué et passioi^né qu'il fût, dés<{u'il vit Inlellrc.ellc lui parut sus|>ecle, n le dit aussitôt à Oonsc (2).
Pièce étrange, t^i j)robante, mais qui brOle lesdoigtsl (ionse n'ose pas la l'aire voir à Paléologue.
Pellicux. au contraire, en fut émerveillé, mais trop, s'étonna ((u'on liésitAl à en assommer les amis du traître.
Il eût fallu lui faire entendre que cette pièce craignait la lumière. C'eût été lui avouer qu'on ne la tenait pas pour srti-e.
^lainlenant, dans un accès de colère, il l'a i-évélée.
Celait, décidément, une fatalité que, dans cette affaîre, rien ne pût demeurer caché ; tout sorlail.
Henry, quand Pellieuxdivulgua son faux, était assis à côté de Gonsc ( i). Ils arrêtèrent aussitôt ce qu'il convenait de faire : tirer avantage de l'intempérance de Pellieux pour donner aux défenseurs de la chosejugée, en remplacement des vieilles armes ébréchées, un argument tout iveuf et d apparence formidable ; s'abriter derrière la peur de la guerre pour refuser de montrer la pièce aux avocals.
Même prétexte qu'autrefois pour le bordereau, pour Tacle d'accusation, pour le rapport des experts, pour la déclaration de Lebrun-Renault.
Est-ce que la parole des généraux ne suffit pas? Pousseriez-vcHis Tinfamie jusqu'à les accuser de faire usage d'un faux ? Quoi ! c'est la guerre que vous voulez? Or, la guerre, pour ces patriotes d'un nouveau genre, c'est fatalement la défaite, l'invasion. Et ce peuple, en rut devant son armée, n'a ([u'une terreur : la guerre, qui est le métier des armées et leur raison d'être».
Pour îibjecle, mais lonclianle, parrc qu'elle est la lille de la l)<'»faile (riiier, el féconde, parce* (juelle .sera la mère dt* rilumauilé pacilique de demain.
C/csl ce <|nirail l'iinporlauce liist()ri(|ned(*svileniesque je l'acoiilc. Le< promoleursdelaHovisiou, qu'on dénonra alors conimc los (Miiieniis do raruioo, ruronl,on réalité, les diTniois lidôlos de* ridoal uiililairo cl palriolique : fa UoN anclio. Kl l'armèo n'a soulVorl (jiio «le sos défenseurs palonlos, non pas lant ponr qnel(|[ies crinios qui no sont |)as sans pro<é<lonls, (pic par oos appols n()U\eaux et
(1) C^f.s.s-., I, 1-^2, |{()i:ol : « Lt'^ -<rnpnl«'s d'iloiirv .uiraicul <iù s'ôvrilh'r mIoi-' mu siij(M de celle lollio. •• VA ceux «le (loiisc et 'lo Iî<)is(l<MTi-e .'
désespérés à la peur. Si l'armée elle-même a une telle crainte de la guerre, à (juoi bon conserver celle effroyable et ruineuse machine de mort qui ne lue jamais ? Le ver est dans le bois.
Boisdeffre et Billot approuvèrent Taltilude de Gonse comme la seule sage. Ils se gardèrent de blAmer Pellieux (jui eût pu devenir soupçonneux, et qui était populaire, et parce que le mal était fait. Boisdeffre, en conséquence, [)ortera, à la reprise des débats, une courte déclaration, mais refusera de produire la pièce et de répondre à aucune question. Billot mentit à Méline, à Hanotaux ; il leur affirma, pour les rassurer, que Boisdeffre, dans sa déposition, ne ferait aucune allusion au document argué de faux par Tornielli (i) ; Méline, par Milliard, envoya à Delegorgue des ordres précis pour clore Tincident.
Il n'osa pas demander à Boisdeffre de lui communi» quer la déclaration qu'il allait faire. D'ailleurs, Boisdeffre en avait confié la rédaction à Tavocat d'Esterhazy (2).
Boisdeffre récita d'une voix énergique, mais en Tabrégeant, le discours <ju'il avait appris :
(1) Il renouvela cetle dt^claration au conseil des ministres du lendemain (Récit d'un ministre .
(2) KsTEiuiAZY, Dêp. à Londres^ ;Éd. belge , 80: «C'est Tézcnai% qui n rédigé la déclaration faite par le général de Boir^dcffre aux jurés, déclaration que noufl avon» faite ensemble et dont le général, dans son émotion, a sauté une partie. » — D après une autre version, qui eut cours h lYpoque, Tézenas aurait été seulement consulté par un ami de lloisdetïi'o^ officieusement.
Je serai bref. Je confirme de tous les points ladépositioD de M. le général de Pellieux, comme exactitude et comme authenticité. Je n'ai pas un mot de plus à dire ; je n'en ai pas le droit ; je le répète. Messieurs les jurés, je n'en ai pas le droit.
Il appuya sur ces phrases ; un mot de plus, de trop^ c'était la guerre. Puis, d'un ton plus grave encore :
Vous êtes le jury, vous êtes la nation. Si la nation n'a pas confiance dans les chefs de son armée, dans ceux qui ont la responsabilité de la défense nationale, ils sont pn^ts à laisser à d*autres cette lourde tâche, vous n'avez qu'à parler. Je ne dirai pas un mot de plus. Je vous demande la permission de me retirer (i).
Et, comme il se relirait au milieu des acclamations, il croisa Eslerhazy que Delegorgue avait ordonné aussitôt d'introduire.
Ainsi Boisdeffre n'avait paru que pour confirmer un faux et, fidèle au plan do çonduili» ((ue lui avait tracé Esterhazy avant le procès (î>), j)our donner \o choix aux jurés enli'(» la rondamnation do Zola et la démission do l'Htat-Major général, la désorganisation do Tarméo.
Un nouveau pouvoir venait dv surgir, lo pouvoir niililair(\ ot pour intimer, sous la République, des ordres à la justice.
L'a vocal général parut ignorer que lo fait pour des fonctionnaires (ronipécher ou de suspendn*, par une menace concertées de démission, l'administralion do la
(li Prorrfi Zi)la, II, i^.j. lioi^dcMTro. lAudiiMici» du iS fr\rier.;
(•>! ' Il Tniit i\\w !<' i.'cn«'rni <!<• lîoisdrJlVo donne riinju<'s<ion très noil»' ([u'il jxnissoiait. à la rii^nicur, l«* «ii'-inlrresscinent personnel jnscpi'à <l<)nn(M* sa démission." (N'oirji. -.MX).)
justice, est un crime; le Code pénal le punit de la dégradation (i).
Cependant Labori protestait qu'il avait des questions à poser à BoisdefTre ; mais Delegorgue lui refusa la parole : « L'incident est clos 1 » Esterhazy étant à la barre, il lui fit prêter serment.
Au Sahara et dans l'Arabie Pétrée, on entend parfois rouler un invisible tambour qu on appelle le tambour du désert. Il roulait^ commandait maintenant dans le désert des lois (2).
Delegorgue demanda à Labori s'il avait des questions à poser à Esterhazy. L'avocat répliqua qu'il préparait ses conclusions sur le refus qui lui avait été fait d'interroger Boisdelîre. « Si vous ne posez pas maintenant vos questions, vous ne les poserez pluS. »
Labori tint bon ; Delegorgue aussi. Il fit appeler les témoins suivants qui, par hasard, étaient absents. Force lui fut d'attendre les conclusions de Labori et de lui en laisser donner lecture.
Pour quiconque gardait une illusion sur la justice des hommes, ce spectacle était abominable. Ce juge avait rendu un arrêt pour défendre qu'il fût parlé de Dreyfus. Et que l'arrêt fût absurde ou non, équitable ou non, l'honneur du juge é.tait de faire respecter sa propre décision. Or, il l'avait imposée seulement aux témoins qui eussent apporté des preuves de l'innocence du juif. Aux généraux qui venaient écraser le malheureux sous de solennels serments et de nouvelles pièces secrètes, il avait laissé pleine liberté de déposer à leur convenance, d'invoquer ou de violer le huis clos et le
(0 (^ode pénal, article 126.
(V) Skvebink, i36 : « Un invisible tambour roule, commande dans le ssancluaire des lois. »
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secret proiessionnel, selon leur bon plaisir. Le coup porté, il alléguait que les gi^néraux avaient parlé trop vile. Mais, quand la défense réclamait son droit ité. répondre, il devenait inflexible, évoquait son arrêt. Me Boisdeffre, il avait toléré que ce siibordonné du ministre de la Guerre posât devant le jury la question de confiance en l'État-Major. Le Code d'Instruction criminelle donne à la défense le droit formel d'interroger les témoins. Il refusait de laisser questionner Boisdeffre. Enfin, il allait plus loin encore, puisqu'il refusait le parole à l'avocat de Zola dont les conclusions avaient pour seul objet de l'obtenir. Pour l'avocat général, il continuait à se taire, avec un air de mépris et d'ennui.
Labori développa ses conclusions. Il y dit expressément que la prétendue preuve décisive de PeIJieux contre Dre\fus n'offrait » aucune apparence de valeur ni d'authenticité >'. Des huées, des vociféralions Tint^rompirent. Quand il dit que les généraux venaient plaider tous les jours, avec leur talent et leur auloritâ, mais aussi ■■ avec leur uniforme, leurs galons e\ leurs décoralions », Delegorgufe menaça de lui retirer la parole: H C'est de la dernière inconvenance.» Labori demanda à la Gourde négliger les colères d'un pays qui s'^are : << N'oubliez pas que nous sommes peut-être à UD tournant de l'histoire. »
La Cour rejeta (i). Gonse, Henry respirèrent.
Le Destin, dans les tragédies grecques, n'est jamais plus proche que lorsqu'il paraît conjuré.
Labori avait fait rappeler Picquart, mais pour l'interroger sur un autre sujet, sur cetle histoire d'Henry, déjà détruite par Démange, que le dossier secrel,
(i) Procèt Zola, II, »38. — A la suite de ce refuB, Zola et ses avocatâ EOngËrenl â quillcr l'audience.
enfermé le i4 décembre 1894 dans larmoire de fer, n'en était sorti qu'en 1896, quand Gribelin reçut l'ordre de Vy chercher.
Picquart,qui se croyait lié par le secret professionnel, dit pourtant que « le dossier était sorti, dans Tintervalle, de larmoire « et qu'Henry s'en exagérait Timportance. « Je désirerais certainement en parler, mais je ne puis le faire sans être relevé du secret par le ministre de la Guerre. » Aussi bien, continua-t-il de son ton le plus calme et sans que Delegorgue aperçût où il en voulait venir, «serait-il bon de vérifier Tauthenticilé de certains documents », notamment de celui « qui est arrivé si à point au ministère, au moment où il était devenu nécessaire de bien prouver qu'un autre qu'Esterhazy était l'auteur du bordereau ». Picquart n'avait pas vu cette lettre, mais on lui en avait parlé, et « le moment où elle était apparue, les termes absolument invraisemblables où elle était conçue, donnaient lieu de la considérer comme un faux >». Puis: « C'est la pièce dont a parlé M. le général de Pellieux. S'il n'en avait pas parlé hier, je n'en aurais pas parlé aujourd'hui. C'est un faux (i) ! »
Delegorgue avait compris trop tard : le mot était dit, et par l'ancien chef du bureau des renseignements.il appela Gonse, mais Gonse, très décontenancé, refusa de rien ajouter h la déclaration de Boisdeffre. (^ La pièce est authentique, mais je n'ai pas le droit d'en dire plus. »
Cela parut faible. Au moins, Gonse aurait-il dû s'élever contre l'insolence de Picquart, l'insulter.
(''est ce que Pellieux fit le lendemain. Picquart était
(1 Procès Zola, II, i'|i» Picquart. — Illllla inômo déclaration à Bertuli's, lui raconta sa conversation avec Billot et lui dit le texte approximatif qu'il tenait du ministre. (Cass., 11,217; 19 février i8y8.)
revenu pour mettrele jury en gardeconlrc les calomnies dont il était Tobjel et qui risquaient de déconsidérer son témoignage. Ainsi le Pelit Journal avait raconté qu'il était marié, divorcé, et faisait élever ses enfants en Allemagne, et il ne lui avait pas été possible d'obtenir aucune rectification. Ainsi Pellieux Tavait accusé ■d'avoir voulusuborner un témoin (le soldat Mulot) contre Esterhazy. 11 demandait, en conséquence, que Tun ou Tautre des chefs qui l'avaient bien connu fussent appelés à dire ce qu'ils pensaient de lui, par exemple le général de Galliflet, « mêlé glorieusement à nos victoires et glorieusement à nos tristesses », « qui ne passait pas pour être suspect d'une indulgence exagérée envers ses subordonnés », et « qui n'avait pas craint de lui serrer la main devant le conseil d'enquête (i)» . — J'avais proposé, quand Zola dressa, la liste de ses témoins, que Gallilîel y fût compris, précisément pour appuyer Picquart ; mais Clemenceau s'était récrié, en alléguant les sojuvenirs de la Commune. — Delegorgue n'eût pas élé lui-nîême s'il eût accueilli celte demande, mais, l'instant d'après, il donna la parole à Pellieux (2) qui, toisanl Picquart:
J'ai (lit à nue aiidicMice précrdi^nle que loul était <Hrani?e dans celte alTaire ; mais ce tjue je trouve encoi'e plus élran^^e, et je le lui dis eu face, c'est l'altitude d'un Monsieur qui porh' (Micore l'uniloruie de l'aruiée rran(;aise et qui (*st venu ici, à la barj-e, accuser trois oflîciers prénéraux d'avoir fait nu faux ou de s'en l'être servi. Voilà ce que j'avais à dire et j'ai fini.
(1) Procî'.< ZuUi, II, HV',, Picquart.
(2) L'incident ôtnit piviiuvlilc. Dî»? le dchul de raudionco, Delei^orgue avait dit à Labori : '. N avez-vons [).is diMnandt' une ^'onfronl.ilion entre le colonel l*i<r«iuart cl le g<''nôi*al «le Pellieux? " II, \^\i. ]
En vain, Picquart protesta qu'il n'avait pas voulu suspecter la bonne foi de ses chefs ; certains faux sont si bien faits qu'ils peuvent avoir l'apparence de documents authentiques. Les clameurs de cent officiers, qui venaient de faire une nouvelle ovation à Pellieux, couvrirent sa voix. Il a touché à TArche sainte; Tarmée chasse l'officiejr rebelle qui, « sans preuves, poussé par un délire inexplicable, a accusé du plus abominable des crimes ceux qui ont la garde de Thonneur de la France et de ses frontières (i) ».
Ce même jour, Lemercier- Picard écrivit h Séverine, sous le nom de Durandin, que, « très étroitement lié h l'affaire qui se déroulait aux assises », il avait cru devoir, « jusqu'à présent, pour des raisons d'ordre intime, se tenir dans Tombre ». « Mais quelques révélations, faites par des chefs de TÉtat-Major, le visent directement ; elles l'autorisent, par ce fait même, à lever le voile sur le rôle qu'il a joué. » En conséquence, il se rendra chez elle, dans la soirée {2).
Séverine attendit Thorame. 11 ne vint pas. Deux jours après, il lui écrivit qu'effrayé « par les menaces incessantes » dont il était poursuivi, tremblant « qu'elles ne fussent mises à exécution », il s'était absenté pour déposer h l'étranger des papiers relatifs « à l'affaire Dreyfus-Esterhazy ». Il demandait un autre rendez-vous pour le lendemain. Elle l'attendit encore; mais il ne parut point, harcelé et traqué, et jouant son double jeu, hésitant encore s'il vendrait son secret ou son silence : la révélation de son crime en avait décuplé le prix.
(il BoNNAMOUR {Écho du 20 février 1898).
('2. Lettre du ly février, datée : Samedi Irois heures. (Séverine, 291.) — Il ajoutait qu'il n'était pas un inconnu pour la rédactrice de iaf^rondcy l'ancienne collaboratrice de Jules Vallès, qu'il lui rappellerait dans quelles circonstances ils s'étaient connus.
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Eslerhazy raconte « qu'il avait le projet, non pas seulement de parler, mais d'agir k Taudience », c'est-à-dire de se livrer à des voies de fait sur ses accusateurs ; mais Pellieux, dans la salle des témoins, « où il n'y avait que des officiers », le lui avait défendu : « Vous allez (Hre interrogé ; vous ne répondrez pas. — Mon général, si ces cochons-là m'engueulent, je ne peux pas me taire ! — Si, vous vous tairez, je vous en donne l'ordre.— C'est bien, mon général(i) ! » Et il porta la main à son képi (2). Pellieux, qui continuait à le prendre au sérieux, craignait qu'il eût caché sur lui une arme; il lui fil retourner ses poches. Elles étaient vides (3). Il l'autorisa à réciter une déclaration que Tézenas, travaillant tantôt pour Esterhazy, tantôt pour Boisdeffre, avait préparée (4).
Il l'avait dite, l'air dur et mauvais, avec une violence calculée, à cette première audience du 18 février où il avait remplacé BoisdelïVe à la barre. On y sentait TelTort, le devoir de rhétori((ue. Kslorliazy, livré {\ sa propn* inspiration, parlai I av(»c luie autre verve. El, dans sa voix rauqnc, brulalc, nulle éniolion, même ({uand il (lit, avec une inadvertancte qui ne fut pas relevée, que, «« depuis dix-lniil mois qu'une machination épouvanlabh* se tramait contre lui, il avait soullert plus
11) Caaa., I, "^Sj, Th^S, l'>t<'rlinzy.
{•2 Lihrc Parole tUi i<j février iS'jS. l'A: Mdfin du \\).
\ MstPi'lin/y HM'opi.'i lo Icxlo <l<» Té/.CFi.M>; rolto «opic fui siiisu» par Brrlulus. r'<i.«,s\. Il, '.»3(>, cote '1, <«'cllé <>.
qu'aucun de ses contemporains pendant toute sa vie ».
Mais le personnage élait tragique, les tempes battant la chamade sous son front chauve, les yeux creux et brûlés de fièvre. Il répondra à toutes les questions qu'il plaira à la Cour et aux jurés de lui adresser : « Quant à ces gens-là, — et, de sa main décharnée, il désignait Zola, — je ne leur réponds pas (i). »
Les officiers Tapplaudirent.
Le soir, Albert Clemenceau Tinterrogca (2).
Il avait préparé (3) soixante questions, très précises, qui résumaient à peu près tout ce qu'on savait alors de la vie et de la trahison d'Esterhazy, et qui, par cette précision même, si le misérable n'avait pris le sage parti de ne répondre à aucune, lui eussent fatalement arraché un faux témoignage manifeste ou quelque aveu.
Clemenceau, d'une voix implacable, les lança, et, l'une après Tautre, après avoir sifflé dans l'air, elles se fixaient dans la peau de Ihomme, cloué à la barre, tel un Saint-Sébastien du crime.
Ils étaient à deux pas, les yeux dans les yeux: CAemenceau, calme et dur, avec la pleine conscience de l'œuvre vengeresse qu'il accomplissait ; l'autre, en proie à toutes les fureurs, souffrant plus à les contenir que delà torture môme qu'il subissait; déchirédansl'hért^ditaire orgueil, près de dix fois séculaire, qui avait survécu chez lui à toutes les déchéances, mais se tai-
(1) Procèit Zola, II, v.v), Estcrhazy.
(3; Labori lui |>osa d'abord quatre qucTitions sur récriture du bordereau, sur la leUre du capitaine Rrault, sur les lettres <lo MiB^^ de Boulancy, et sur les cambriolages dont il aurait été la viclrme. E<«terhazy refusa de répondre.
(3;- Sur ses notes personnelles et sur d'autres que je lui avais remises à cet effet ; il m'écrivit : a J'ai re<ju votre lettre et vous vous en apercevrez à l'interrogatoire de demain. »
sant quand même, férocement, parce qu'un mot suffirail à le perdre.
Il jouait, depuis longtemps et surtout depuis qu'il avait été dénoncé, le rôle facile du condottiere du quattrocento, d'un soldat sans frein, qui fait fi de sa vie comme de celle des autres, mais qui l'a voulue riche en sensations délicieuses et violentes, et capable de tous les crimes sanglants, mais non d'une faute contre l'honneur, l'honneur spécial des bandits.
Or, ce masque même, dans cette ignominie, lui était arraché ; il était dégradé même de ses galons de comédie ; et que lui importaient, dès lors, les autres, ceux qui reluisaient encore sur les manches de son uniforme ? Le dernier des brigands calabrais eût bondi sous un tel supplice.
Clenionceau lisait les lettres à M"* de Boulancy. Il en sculptait chaque mot, lentement. « On a l'impression, écrit l'un des collaborateurs de Drumont, de quelque chose d'infernal. On dirait que, lambeau par lambeau, l'avocat veut détacher les chairs de sa victime (i). » Esterhazy. maintenant, après avoir jeté un dernier regard de haine folle î\ Clemenceau, lui tournait le dos, face h face avec les jurés (jui le dévisageaient, toujours muet, mais les épaules frissonnantes comme sous <les coui)s de lanière, et les paupières clignotantes sur ses yeux fugaces d'oiseau de proie.
Comme il ne répondait même plus qu'il ne voulait pas répondre, dans le silence qui suivait chaque lecture et que le tortionnaire prolongeait savamment, c'était Delegorgue, énervé, qui criait à Clemenceau : « Continuez! »
Le code lui faisait un devoir formel d'obliger Es-
11 Libre Parole du i<) février iH<jS. — Comptes rendus de lJ:rh(j, de l,'i Fronde, de ï Aurore^ du Temps, etc.)
lerhazy à déposer ; en cas de refus, de le faire juger par la Cour d'assises (i).
El Clemenceau, de sa voix perçante, reprenait sa lecture : « M. le commandant Esterhazy, chevalier de la Légion d'honneur, reconnaît-il que toutes ces lettres, qui contiennent pour \jbl France, Tarmée et ses chefs, les injures que je viens de dire, ont été écrites postérieurement à la guerre de 1870 et 1871 ? » — « Continuez ! Continuez ! » hurlait Delegorgue.
Esterhazy cherchait une attitude. Tantôt, il se redressait, croisait les bras, avait un air de défi. Tantôt, s'abandonnant, il fouillait son képi de ses doigts crispés, ou le pétrissait d'un mouvement fébrile. Parfois, il s'essayait à sourire.
« Comment le commandant Esterhazy peut-il expliquer la déclaration de M"® Pays : Il est perdu, il va se suicider ? — Vous n'avez plus de questions ? -- Oh 1 si, monsieur le Président. »
Et, d'une voix toujours plus sèche et tranchante, Clemenceau poursuivait ses lectures. Il lisait la lettre où le général Saussier était comparé à un clown. « Le commandant Esterhazy n'a-t-il pas déclaré qu'il n'avait fait que rapporter les propos tenu3 par des officiers allemands danscedîner où assistaient des officiers français ? — Continuez ! — Le commandant Esterhazy voudrait-il expliquer à la Cour comment des officiers français, assistant à un dîner où des officiers étrangers se seraient permis de pareil propos, n'ont pas formulé d'énergiques
et immédiates protestations » Et, après une pause :
« Notamment, pourquoi M. le commandant Esterhazy n'a pas protesté ? »
(i) Code cTInêtrucHon crim.^ article 3o : u Les témoinis... qui refuseront de faire leurs dépositions seront jugés par la Cour d'assises et ])unis conformément à rarlicle So. »
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Il donna alors lecture des notes d'Èsterhazy : « Excellent officier, outillé pour panrenir aux plus hautes situai lions dans Tannée; moralité très bonne... » Il avait intercalé ces notes juste au bon endroit, les enca<feanL des lettres d^Eslerhazy à M** de Boulancy et de ses histoires de Tulgaire escroquerie : a M. le commandant . Esterhazy h*a4-il pas. été surpris lorsque, devant le con- ^il de guerre, on* lui a donné lecture de ces excel* lentes notes ? »
Puis, ce furent les filouteries d'Esterhazy, sa longue trahison et ses faux. « ie passe à un autre ordre de faits. » Et « le supplice du questionnaire,, pire que celui de la question (i) », reprenait, plus serré, plus aigu. Esterhazy, blême, n'en pouvait plus. Et les spectateurs, eux aussi, n'en pouvaient plus, haletaient. Des clameurs suppliantes : « Assez I Assez I » se faisaient entendre, comme autour d*une béte qui souffre trop. Ce silence de marbre, sous ces terribles accusations, c'était Taveu criant du crime. Quel innocent se fût tû, ainsi souffleté ? Point de pitié pour un pareil scélérat, quand Taiitre, rinnocent, agonise là-bas, depuis quatre mortelles années. Mais le supplice était si affreux, si savant, qu*on * en oubliait l'autre, et le crime lui-même. Une pitié physique ébranlait les nerfs. Et les questions reprenaient, avec de longs iolervalles, écrasantes. « Les minutes s'écoulent, lentes, lentes (2) ». Une exaspération montait ; des poings se tendaient vers Clemenceau ; on rinsultait. « Continuez ! Continuez I» gémissait Delegorgue. Esterhazy se roidissait, mordant ses lèvres, tremblant sur ses jambes
(i) Libre Parole du 19 février 1898. — « J'ai vu la torture ressuscitée par des gens qui se disent humanitaires. » (Lettre du prince Henri d'Orléans.)
(2) Écho de Paris,
Enfin, au boul. de quarante minutes, Clemenceau, toujours avec la même impassibilité :« Ëst-cc que M. le commaniJant Eslerhazy reronnalt, ainsi que cela résulte d'articles de VÉcho de Paris, de la Pairie et du Malin, avoir eu des relations avec M, le colonel de Schwarzkoppen ? — Ne parlons pas, cria Dclegorgue, d'officiers appartenant à des pays étrangers ! » Cclmenceau renouvelle la question ; le président refuse de la poser: <■ Comment se fail-il qu'on ne puisse pns parler, dans une audience de justice, d'un acte accompli par un officier fran(;.ais ? — Parce que, répond solennellement Delegorgue, il y a quelque chose au-dessus de cela, c'esU'honneur et la sécurité du pays. » Des applaudissements furieux éclatent. « Monsieur le Frésidenl, riposte Clemenceau, je retiens que l'honneur du pays permet fi un officier d'accomplir de tels actes, mais no permet pas d'en parler (i). »
Il termina sur ces mots. Esterhazy, défaillant, alla se rasseoir parmi les officiers qui lui firent une ovation. 'I Bravo, commandant 1 A bas les lâches \ A bas les infâmes! » Tézenas l'embrassa, le félicita d'avoir tenu sa parole (2).
On entendit il peine, tant la salle vibrait encore, l'architecte Autant, Hurel, qui confirma les propos des officiers de Houen sur le « raslaquouère » qui avait élé leur camarade. La défense renonça à l'audition des diplomates et des militaires étrangers (3), ainsi qu'à celle de Casella. Ce fut tontre mon avis. On chercherait en vain dans la Seine la clef qui avait été perdue dans la Sprée.
(0 Proci» Zola, II. iô6, Oeinenceau.
(2; Aarore, Libre Paraît, etc. — Ciui., 1, 5S7. Esterhazy.
i3; Dclegorgue iliH[U''' "e lei» aurait pas cnlenilus.(n, vjS.)
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• Bien que nul n'eût prévu Thorreur .shakespearienne de l'interrogatoire d^Esterhazy, on avait décidé de le payer de son silence par une manifestation patriotique d*un éclat exceptionnd, et Guérin, en conséquence» avait convoqué» au grand complet, ses bandes. Il était là, depuis plusieurs heures, escorté de Max Régis, fraîchement débarqué d'Alger, et de Thiébaud, tenant le Palais, comme un pays conquis, avec ses hommes armés de gourdins, et répandant une telle terreur qu'on n*osait même plus répondre à leurs cris de défi par celui de: « Vive la République (i)J » Pour passer le temps, ils avaient déjà « martelé le crâne » de quelques juifs et de quelques protestants ; ils crachèrent aussi au visage d'un jeune homme qu'ils a\ aient pris pour le frère de M*^ Dreyfus et, Tayant renversé, le piétinèrent (2). .
Enfin, quand Esterhazy parut avec Pellieux, une même acclamation les salua, mais Tenthousiasme fut surtout pour Esterhazy : « Gloire à la victime du Syndicat (3) t » Il se tenait à peine debout pendant que Pellieux pleurait. Ce n'étaient pas [seulement les braillards vulgairesàquaranlesousquirapplaudissaienl, mais les avocats, les journalistes, les officiers, des femmes, emportés par la contagion ou par un vent de folie. Un ancien officier l'embrassa : « Oh ! mon vieux camarade (/|)! » Le prince Henri d'Orléans se fit présenter par le beau-frère de Rochefort et le félicita de son cou-
(1) ^faiin (lu 19 février 1898. — Un officier de police, Martin, fui mallrailé pour avoir défendu contre les assaillants un jeune homme qui avait crié : « Vive la République ! »
(u) Libre Parole du 19.
;3) Libre Parole, Écho, Malin, Siècle^ etc.
(4) Éclair : •« C'est M. Xa>ier Feuillant, ancien sous-officier de cuirassiers de la garde. »>
rage; il salua en lui « Tuniforme français (i) ». Puis vingt patriotes, Guérin en tête, le portèrent en triomphe jusqu'à sa voiture. La place Dauphine était noire d'une foule compacte qui criait : « A mort les juifs ! à mort l à mort ! à Teau ! » Il était si ému, ou si épuisé, u qu'il faillit se trouver mal (2) ».
La grande affaire était toujours d'intimider les jurés. Ou la condamnation de Zola, ou l'émeute, la démission de rÉtat-Major, la guerre civile et la guerre étrangère.
On avait, sous la main, les pillards et les assommeurs d'Alger, Max Régis, Pradelle. Guérin les exhiba dans une grande réunion (3) où quiconque ne criait pas : (( Mort aux juifs! » fut roué de coups de poings et de coups de canne. Quand on eût cassé ainsi quelques tètes, le jeune Milanais raconta ses exploits d'Afrique, comme quoi il avait crevé des coffre-forts, jeté l'or à la mer, brOlé des effets de commerce. Il convia ensuite « le peuple à arroser du sang des juifs Tarbre de la liberté (4)».
(1) Viviani, député socialiste de Paris, ayant fait allusion h i'inrident dans son discours du 24 février, à la Chambre, le prince Henri d'Orléans convint qu'il s'était fait présenter, en effet, à Esterhazy, mais nia qu'il lui eût donné l'accolade, comme VAurore l'avait raconté. 11 avait voulu « saluer l'uniforme français et le jugement de l'armée ». 11 avait seulement ^ serré la main du commandant Esterhazy »>. (Lettre du 25 février 1898).
•2) Libre Parole : «^ Oh ! la belle journée pour tous les bon»
Français! Four le coup, Israi'l a fini de rire »
3) Le 19 février, h la salle Chaynes.
(V Uhre Parole^ Figaro, Temps, etc. — Thiébaud et Millevoye tinrent ensuite une réunion sur la place du Panthéon. « On
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Le programme comporlail ensuite d'accompagner Rochcfort à Sainte-Pélagie. II s'était gardé de faire appel du jugement qui Tavail condamné à cinq jours de prison. Il préférait jouer au martyr, alléguant qu'il avait été condamné « par ordre (i) ». Il avait choisi ce dimanche de carnaval pour se constituer prisonnier, voulant avoir, lui aussi, sa journée et, au surplus, se mettre à Tabri pour la semaine suivante. Il excitait les troubles, n'aimait pas à y être mêlé. — En 1870, aux obsèques de Victor Noir, il s'était évanoui. — Il fut acclamé sur son trajet; des jeunes filles, au seuil de la prison où l'attendait le préfet de police, lui offrirent des fleurs. Une partie de la garde républicaine à cheval, des escadrons de cuirassiers avaient été mobilisés pour maintenir l'ordre et parurent lui faire escorte (2). Cependant, quelques ouvriers le huèrent, dans cette bruyante apothéose, d'un cri de Dimanche-gras : « A la chienlit !» •
Un avocat . catholique et royaliste, Jules Auffray, sectaire violent, la figure en lame de couteau, glabre, le cerveau et le faciès d'un inquisiteur, avait offert ses services à l'État-Major. 11 essaya d'abord de réconcilier M"® de Boulancy avec Eslerhazy ; il accepta ensuite la mission de « faire la salle des assises ». Il pourvoyait de cartes d'audience les officiers qui lui étaient désignés par Gonse cl par Du Paty cl qui manifestaient en conscience. En bon stratège, il ju^oa utile de doubler les postes pendant ces dernières journées, en écrivit à
crie : « Conspuez Heinaeh ! (lonspu<v. Zola !» On elianle la .yfarseillai.^e. » {Gaulois.) La police dispersa ce connnencenîent d'émeute.
il} Inlranshjeanl i]\\ 11 féviier is<)8.
(jt '< L'appareil militaire riait imposanL 11 ne manquait (jue le cleryô. >' Fiijuro du 21.;
Du Piity. Celui-ci lui répondil qu'il lui procurerait des orficicrs (U' rcnTort « pour soulcnîr lavocal. el le jury n cl que l'avocaL <> pouvait compter sur ses hoDimns m. Seulemcnl, l'élourdi adressa sa lettre à un autre avocat du nom d'Auffray <(ui se trouvait iHie républicain. Il ouvrit la lettre sans rc;fardcr au prénom ; puis, au lieu delà renvoyer à Du Paty, il la porta à Barboux, ancien bâtonnier cl membre du conseil de lOrdrc, qui la communiqua au Garde des Sceaux avant de la renvoyer A son véritable destinataire. Gonse, à son tour, se Irompant d'adresse, alla rendre visite ii François Auffray. Ces incidents furent connus. Les « patriotes » traitèrent Frani;ois Aull'ray et Barboux (i) de voleurs ; les révisionnistes demandèrent si le rôle de claqueurs s'accordait aver le respect de l'uniforme el .si c'était pour faire peur aux jurés que les oflicters portaient l'épée au fôté.
Cette invasion du Palais de Justice par les oCticiers qui, depuis deux semaines, y campaient, l'ai rogancf de Pellieux, mallre du prétoire, pes menai.es et surtout celles de BoisiletTre au jury, parurent aux plus i-ésif^ni's de graves symptômes : que devionl la discipline dans l'armée ? qu'est-ce que ce pouvoir nouveau qui entre en scène * Beaucoup de républicains s'en cITrayérenl, mais se conlentèreiil d'en ffémir. Les ministres eux-mêmes s'inquiétèrent, délibérèrent s'il ne conviendrait pas de rrap|}er Boisdell'i'e au moins d'un blilme, pour éviter des eomplicalions diplomatiques avec l'Ilalie ; Billots'y opposa, dit que le chef de l'État-Major général ne se laisserait pas réprimander, qu'il donnerait sa démission ;
(i Le l'oiiseil ilc r<)rclrr, saisi Judc [ilainli- <ie.Tii[c».\u[rray, ■lèi-iilu, le 3 niai suivaiil. que Dnrboux devait iHrc mis hors de cause. .Vu |)riMta1>lp. Harboux, ijui fui:?iiit piirlic du cunseiti
et Hanotaux l'appuya : BoisdetTre, c'était ralliance russe.
Jaurès, le jour du pronunciamento de BoisdelTre, s'était précipité dans les couloirs de la Chambre : « Ce qui se passe est monstrueux ; jamais la République n'a couru un pareil danger. La domination militaire s'affirme avec un incroyable cynisme. La liberté de la justice est foulée aux pieds. Si on laisse faire, c'est qu'il n'y a plus ni républicains ni socialistes. » Les socialistes se réunirent, décidèrent d'abord d'interpeller, puis y renoncèrent sous la pression de quelques habiles.
Le Sénat avait donné, la veitle, une grande preuve de faiblesse(i).llavait ajourné|àun mois une interpellalion signée de Thévenet, Trarieux et Scheurer sur la communication de pièces secrètes au procès de Dreyfus. Thévenet, qui voulait la discussion immédiate, fut accueilli par des murmures. La réponse ne s'était pas fait attendre. La sommation de BoisdcfTre est du lendemain. Le Sabre profilait de l'impunité. Les lois n'existalent plus pour lui.
Dan*^ les journaux, les parlisans de la Révision sonnaient i\ toute volée la eloelie (ralarnu». I^ane sommait Hillol d'agir: « Lanarehie bal son plein à la rue Saint- Dominique : tout hMUonde v eominande. v t,n)nverne, v règne, excepté \o\\^. » 11 ])()sail ec^s (jiieslions : « Y at-il un ministre de la (tVkmtc ?un gouvernement civil ? y a-t-il encore à la Chambre un parti républicain?-) je tenais, avec qu(*l(pies antres, h^ niéme langag(\ .laui'ès rlamait « qu'un j>eu|)le est mûr |)our la s(M*\itu<Ie (pii accepte ainsi (jin^ le pouvoir niililaire fasse violenee à ses insliliilions riviles (•> >-.
Même les plus timides dénonçaient une telle « confusion des pouvoirs ». « Que devient la liberté des jurés? » « On oppose Tarmée à la nation (i). »
Mais, comme chaque jour rapprochait la date des élections, autant en emportait le vent. L'idée de se brouiller avec les garants populaires d'Esterhazy n'était pas supportable. Tous les grands parlementaires étaient muets. Ils s'étudiaient à se faire des fronts impassibles, crainte qu'on n*y lût leurs secrètes révoltes contre tant d'abus de la force. Plutôt s'humilier que risquer d'être suspect. Dans cette Chambre souveraine, comme dans la rue livrée à la populace de Guérin^ la terreur régnait, la Terreur tricolore (2).
Les faubourgs, tout le peuple des ouvriers, restaient silencieux, abandonnaient la rue aux gourdins des antijuifs, car, à eux aussi, le sabre, h demi sorti du fourreau, faisait peur, et ils se souvenaient des saignées d'autrefois ; mais ils n'en pensaient pas moins. Ils suivaient avec attention Télargissement progressif de ce cas particulier. Nul esprit plus enclin que le leur à générahser. L'étude, môme superficielle, des systèmes socialistes leur avait donné le goût de philosopher, de remonter aux causes. Ils ne considéraient pas Esterhazy comme une exception. Puisque tous les officiers se solidarisent avec lui, c'est que toute l'institution militaire est également pourrie.
Et de l'étranger montait toujours la môme rumeur, mais toujours plus forte, faite de colère et d'admiration. Que Zola soit acquitté ou condamné, la démonstration est faite: «Dreyfus, écrivit Zakrewski, ignore encore de
1) Temps cl Paix du 21 février 1898.
(•->) Cette vive formule est d'Hector Dépasse, dans les Droits de l'homme,.
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quoi il était accusé ; il n'a donc pas été jugé ; la révision de son procès s*impose parla force de la loi (i). »
Chacun des jurés reçut, le matin du 21 février, une lettre anonyme; avec la promesse d'une somme de dix mille francs si Zola était acquitté \2].
Le réquisitoire de Van Cassel, qiill lut d'uoe voix; monotone et languissante, débuta par cette définition de Zola: a Un homme' qui est Fauteur de nombreux romans et s'est fait une notoriété... » Cet homme avait' « craché une injure sanglante à la face de la France dQnt Thonneur est indivisible >>. A-t-il apporté Tordre donné aux juges d'acquitter Esterhazy? « L'ordre, où est l'ordre de juger? » On ne l'a pas montré. Après avoir crié cette « infamie », les prévenus n'ont pas même essayé de la prouver. Donc, le verdict du jury « doit proclamer leur mensonge ».
Ce fut toute la thèse de Tavocat général qu'il ne chercha pas à relever par réloquence. 11 dira, en parlant de celte crainte des soldats factieux qui hante les démocraties : « Qui pourrait soutenir dans ce pays qu'il y a un seul homme revêtu de l'uniforme qui veuille attenter à la République, puisque, lorsqu'il s'en est présenté un seul, il lui est arrivé ceci : c'est qu'il a dû se réfugier dans le suicide et se faire disparaître
(1) Zuriditcheskaya Gazela du 15 février iHt^. — Le 18, le Syne Olleirhesnov écnvail : u I/afTaire Drevfus résume et symbolise la décadence de ce peuple, jadis gragd, aujourd'hui hypnotisé par la terreur de la vérité. »
(2) Récit du chef du jury (Dulrieux) à un rédacteur du Matin (2O lévrier), dun autre juré à un rédacteur du Radical, etc.
lui-iuCmc ? « Il déclara <{u'il lui fallait « des i<1ûes et non pas des sonoriU's ».
Il s'ûlova, dans le domaine des idées, jusqu'à cetlp formule : « Dans les pays civilisés, il n'est pas permis dn tomber h l'anarrhie judiciaire. ■>
Les mililairos, los « palriolcs », avec Déroulède, venus pour le soutenii', fureni consternés. Nul discours plu» terne, sans un cri, sans môme un gcsie, sans rien i|ui trahit la pU!>sion ou la conviction, qucl(|ne chose de morne cl de lllandreux qui coulait, « une pluie qui tombe, une pluie d'hiver, monotoncel froide,sans un éclair (i) u. Même quand il malmena Zola, « qui n'a chci'ché, dans tout cela, que de la réclame », et quaud il railla « l'étrange maladie intellectuelle des révisionnistes », il y mit si peu d'accent, une telle mollesse, un .si manifeste dégoût de sa besogne qu e les défenseurs d'Esterhazy en devinrent soupçonneux (;i). Il paraissait s'ennuyer lui-même autant qu'il ennuyait les auditeurs. Les révisionnistes observèrent qu'il n'est pas possible d'élayer des absurdités autrement ipie par des .«ottises (3).
D'un même aphorisme banal, et platement dit, il firail des conclusions contradictoires. ■■ Vous savez combien il faut élrc sûr de l'origine des docuincnls pour qu'ils puissent avoir une portée sérieuse 1 » En conséi|uencc,il repoussaitlescxperti^es qui n'avaient pus été faites sur l'original du bordereau, mais il proclamait l'authenticité du faux d'Henry, de source inconnue. Certaines conclusions étaient, si niaises qu'elles en semblaient ironiques. .\près avoir nippelé, en détail, les déclarations de Billot sur Dreyfus justement el légale-
(i Libre Punie ilu bï fi-vrier i8ij8.— De iiiiîme, Séverine, daii!* \af'rondr: ■• L'n dégouiinpiiicnt de (roulli^re souh le ciel (tris, »
■,a; GauloU, Aalorilé, Libre Parole, Pairie. )3t Siècle. Aurore, RadicaL
ment condamné : « Ainsi le Gouvernement a démontnV son souci constant de Tindépendance de la justice. » Cependant, il attestait, dans son jargon, comme des vérités démontrées,, que « le condamné était en situation, à l'exclusion de Pautre, de se procurer les documents qui ont été l'objet de la trahison » ; qu'aucune pièce secrète n'avait été communiquée aux juges de Dreyfus, « cela était matériellement impossible j) ; que le petit bleu, « qui était im point de départ », était un faux; que le fameux article de Y Eclair émanait des Drevfus et les faux lélégrammes «du cercle de Picquart ». Etilcroyait au Syndi<:at : Bernard Lazare a été « Tentrepreneur de la Revision »; la famille de Dreyfus est « puissante et riche » ; « le groupe du condamné n'est pas moins riche et puissant »; « il y a trop d'argent dans cette affaire ». (lomme preuve des complicités internationales, il montra un exemplaire d'une traduction allemande de la letlre de* Zola A la Jeunesse (i). Mais il disait tout cela sans colère. •
Zola lui répondit, lisant, lui aussi, mais interrompu à chaque phrase et hué.
L'éloquence {)()étique élaif 1res déniodée ; on Teùf étonné (Milui disani (]ue coll(*prbsesur('h;irj>"é(» cl superbe n'était pas liés simple, et (ju'il |>arlnil, (l(M'iiier épifione du romanlisme, à la façon dc^s jX'rsonnages de Victor îln<i;o, d'un Rny Pdas ou de ('lancliailie, (|uand ils font nn discours polili<[U(\ Kl, en('on\ son >< moi )v déborda : •' \'ons éles le cœur cl la laison de Tniis, de mon i^rand i\nris, où je suis né. (jue je clmnlo de[>nis
lanlol qnai'anlc ans Kn nie rra|)panl. vous ne fere/.
que me i^i'andir... Oui soulVrc pour la vcrilc cl la jusiicc» <l(*vienl înii^nsle (*l sacre... (londanuicz-moi donc!...
Ji- sfilis un rrani:ais utile à la gloire de la France! ■. Mais, en n)i>iiie Icnips. un souffle si cliaud de gi^ncrosité cl (il- Ituiilé. un tel ri-éinissemcnl de justice éperdue iduniit à li-avers celle rhétorique imuffée que plusieurs des jui-és en lurent ^luus aux larmes. Ils senlirenl, niOnie les plus hostiles, que c'était exact que « la Vérité éluitoneuxelqu'ellca^irait ", et qu'il lisait bien dans leur eonilit intérieur, quand il leur lit leur propre porirail :
.II' vous vois dans vos Inrnilles. le soir, snus la lampe ; ji' vous ciilcnds l'Huscr nvei; vos amis. jcvousucL'ompnffne tlîuis vos ak'liers, dans vos ni»frusins. Vous t*les tous des li-iLvailleurs. les uns toiumorçauls, tesaulivs industriels. quelques-uns exerçant des [U'iilessions libérales. Kl votre lri"'s léiriliini- iu<|nJéliide esl lêlat déplorable dans lequel siijil lomliéus lesafTaircs. l'arlcml.la iriso actuelle menace lie ileveiiir nn désiishe, les recettes baissent, tes (ransactionâdevienjjcrd de plus eu plnsdiltlciles. De sorte que la |ienséc iiue vous ave?, aiqiorléc ici, la pensée que je lis snr vos visai.'es, esl qu'en voilà assez el qu'il laul en Unir. Von-; n'en iMes pas a dire connue beani-onp: * Que nous iin|.orle qu'iMi innoicnl hoit à llle ,lu Kiabl.-? Kst-ce ijinriutOiêt d'un seul vaut la piine de Ironbler ainsi uii ^'raud pays?" Mais vous vous dites lout do nu^ine que noire a^'ilalion, à noiis les alTamés de vérité et de justice, esl payée hop clièrerneut par lout le mal qu'on nous accuse de l'iiire. Kl, si vous nu- condamnez, il n'y aura que cebi au l'oiid do voire verdiit : le désir de calmer les viJtres, le lu-soin que lesufTaires iipreuneul, la croyance qu'en me Truppaul vous arrêlen-i une canq'af^cne de i-eveudi«i lions, nuisible nnx inténMs de la l-'runce.
Or, sa condaninulion n'arrêtera rion ; " lou( ee qui retardcia la lumière ne fera que prolouyer el afrirraver la rrise " : et elle sera aussi injush- qu'inutile : ■■ Refjarilez-MiOL : ai-je mine de vendu, de menteur et Irattre "' «
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Il |)»r1a très courageusemenL de l'tHranger •' (|ui n'est pas forcément l'ennemi •>, (le " tous les peuples sympa- Uiiques du Nord, de la petite et généreuse Hollande, de ces lerrcs de lanfrue française, la Suisse ef la Belgique, iiuionl le cœur gros.,.. Voulez-vous, quand voua passerez la frontière, qu'on ne sourie plus à votre bon renom légendaire d'équité et d'humanité ? •>
Il avait terminé la lettre qui l'amenait devant le jury par des accusations ; il termina son discours par un serment plusieurs fois répété: " Dreyfus est innocent, je le jure I... Par mes quarante années de travail, je jure que Dreyfus est innocent t •> Il le jure encore par son nom, par son honneur, par ses livres : ■< (}ue mes œuvres périBsent si Dreyfus n'est pas innocent 1 II est innocent ! •' En vain, tous les 'pouvoirs publics sont conjurés avec une opinion trompée : " Je suis bien tranquille : je vaincrai.... On peut me frapper ici. L'n Jour, la France me remerciera d'avoir aidé à sauver son honneur! I'
Labori [daida pendant tout le reste de l'audience, celle du lendemain et la moitié de la troisième.
Zola lui avait demandé de parler non pour lui, mais pour Dreyfus.
Cette cause était si belle que sa beauté rayoïmait sur tous ses défenseurs. Des écrivains médiocres ({ui bataillaient pour elle devenaient presque des poètes. Les faits étaient si éloquents qu'ils eussent rendu éloquent un avocat qui ne l'était pas ; or, celui-ci l'était, avec des moyens physiques puissants qui donnaient, même, aux adversaires, la sensation de la force, « une voix qui vibre comme un clairon, une poitrine qui résonne comme un tambour sous le martèlement du poing (i) »,
(i) Écho dt Paru du a3 février iSg8.
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el la plus belle de loulos les forces, la jeunesse.
Il avait fort indisjiosé mi^mc la paiiie la plus calme de l'auditoire, dans ces dernières séances, par une brutalité (|ui semblait voulue, de grands <^<'l a ts inutiles, comme s'il avait trouvé plaifir à se colleter avee Delefîoi^ue et j"i soulever les colères (i). Il s'appliqua, au contraire, dans sa plaidoirie, à faire preiive de mesure, il ne pas irriter les personnes (2j et à s'adresser à la* raison. Ce conirastfl entre les flots lumultueux qui, iiier encore, se précipitaient et celte ample et large nappe d'eau qui eoulait (ran<]iiillement, étonna ei plut.
Un artifice ingénieux l'aida beaucoup. Pour établir sa thèse : c. Souhaiter que Dreyfus ne soit pas <-oupable, ce n'est pas insulter l'arniée », il s'abiita derrière Cassagnae et donna lecture de plusieurs de ses articles. Cassagnac n'était pas suspect, puisque nul, pas même Drumont, n'avait plus violemment outragé les promoteurs delà Revision; d'autre part, nul n'avail flétri avec plus de force le huis clos et la communication des pièces secrètes. Signées de Ranc onde moi, ces pages eussent fait hurler la salle {'-i) ; signées dun si notoire défenseur de la Religion et de l'Armée, elles furent écoutées en silence. De même, quand il emprunta îi VAulorité le récit de la dégradation de Dreyfus, en faisant observer que te récit de la Libre Parole était identique. Il lut simplement ce long procès-verbal et
']) Encori^ Uans niuiljencc du nj, la dernière où l'on entendit d*s téiDuins (II, ifJM. 171J.
(3) « Il e'etToruc do ne hiesser personne. » (B.vurès. dans le Fit/an du 2.i révrier.)
13) Au ddbut de >ion [daidoycr, I.abori tivnit éiiumûri' teH dérenseurd de la Itcvisinn i[ue ■ l'argent n'n pas umciiè» ki, coinme Sctieurfir, Trnrieux, J;iurès... cl, — voulez -von s iiue je ta-tr^e protester lii Italie. — comme Joseph Reinuch...» £n efTcl, In salle protestu. \Proeit Zola, II, satj.)
un immense frisson traversa l'auditoire ; les juges, les jurés ne cachaient pas leur émotion ; les officiers étaient très pâles ; des femmes sanglotaient.
A quelque terreur de la lumière qu'on se fût heurté, le procès de Zola avait éclairé tout le procès de Dreyfus. Labori put retracer cette histoire dans un vaste tableau h fresque. Los lettres de Dreyfus à Den]ange sur ses entrevues avec Du Paty firent apparaître l'impossibilité morale des aveux. Ainsi Méline avait été un homme prudent quand il disait « (ju'on aurait discuté ces aveux, parce qu'on discute tout dans cette aiïaire ». Détestable hypocrisie : u Le nom de Thisloire qui est marqué au pilori le plus humiliant, c'est celui de Ponce-Pilate. »
Il ménagea les chefs militaires et, même, Esterhazy. Le bordereau est d'Esterhazy ; seulement, la livraison de ces documents sans valeur, qui ne compromettent pas le salut d6> la nation, constitue beaucoup moins « une trahison véritable qu'une escroquerie ». La pièce de Pellieux est un faux. Pour le faussaire, il le faut chercher « non pas dans les bureaux de THlat-Major, mais audessous, à côlé d'eux », cjuclque (;()in[)lice obscur d'F^slerhazy, « à le supposer coupable (i; » : après lui avoir i« fourni les documenls du bordereau •>, cet ami « le défend dans la bataille el t'abriquc pour lui ou l'aide à fabri- (\\wv <les faux lulélaires ». C'était rhy[)()lhèse de tous les reviàionnisles, mais nul encore ne s()U[K*onnait Ibuiry, ([uclquo Lenicrcier-Picard. ^* Alors, tout <leviendrait claii*, lumineux, (les braves i^énéraux, c(^s lovaux soldat^, j)leins de bonne loi, \ itMidi'în<*nt ici avec une «Milirrc ronfiance. (ye>l leur bonne loi ([ui m'épouvanl<\ •
I Ih'iîiaiiir»', ;'» I^mui«'<. «[uand il i»ail('r,i (rilrniv, (Miiploicra l«'< im'iiH's luécaiiliniis oratoire^.
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Il essaya de ne laisser de côté aucune objection, lui beaucoup de documents et les commenta avec soin, des lettres de Dreyfus qui émurent beaucoup, le récit de Forzinelti, et termina par quelques phrases vibrantes en l'honneur de l'armée :
Ne vous laissez pas troubler! Ne vous laissez pas intimider non plus î On a parlé du danger de guerre qui nous menace ! Soyez tranquille, aucun danger ne nous menace, pour plusieurs raisons, dont la première est que les soldais que j'ai vus ici peuvent bien se tromper au cours d'une information judiciaire qui, après tout, n*est pas de leur métier, mais qu'ils se battraient bien demain et qu'ils nous conduiraient, je l'espère, à la victoire. Pour cela, j'ai confiance eu eux !
Surtout ne craignez rien, c'est l'énergie morale qui fait la force des peuples... Donnez par l'acquittement un exemple de fermeté.
Que votre verdict signifie plusieurs choses : d^abord, « Vive l'Armée ! >> — Moi aussi, je veux crier : « Vive l'Armée ! « — Mais aussi, « Vive la République ! » et « Vive la France ! » c'est-à-dire « Vive le Droit ! Vive l'Idéal éternel (i) ! »
Des applaudissements éclatèrent, mêlés à des clameurs. C'était la dernière audience. Dans l'impatience du verdict, les deux partis en présence avaient perdu toute mesure. Les officiers frappaient le plancher de leurs fourreaux. Au milieu du prétoire, Déroulède faisait de grands gestes, accompagné de Marcel Habert, ce même député qui avait promis à Démange d'intervenir à l'interpellation de Castelin pour révéler la forfaiture de Mercier.
1 Procès Zola. II, aicj h 4o3, Labori.
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Clemenceau pril la paiolc pour Perrei ,ieVAurore.
Il avait suivi, avec une aLtcnlîon soulenue, ces q«a- ' lorze audiences, assis derrière son frère ; et il n'avait plus un doute qu'Eslerliazy fûl un trallre, que le dossier rtocrel. auquel il avait cru (i i, était vide de preuves, que Pellieux avait produit un faux à la barre et que louU celts histoire était pleine de sottises et d'abominations. Cependant, il ne se résignait pas encore à l'innocence de Dreyfus. Certainement, le juif a commis quelque faute. C'est pour mettre k l'ombre l'auteur de cette faute que CCS imbéciles ont échafaudé ce monument d'horribles inepties, qu'ils y ajoutent toujours. Sinon, ils seraieaL par trop infâmes.
Et il commença ainsi ea plaidoirie : " Un homme est I.Vbas, peul-fllre le pire criminel qui se puisse concevoir, peut-être un martyr, une victime de la faillibilité humaine. " Il n'avait pas encore fait son choix. Il inclinait seulement à penser « qu'il y avait les plus grandes présomptions (]ue Dreyfus fût innocent », Il insista sur ce que ses doutes avaient étr lents à se former.
Il parla au milieu d'un vacarme continu que menait Déroulëde (qui, avec Millevoye, l'avait accusé autrefois de s'être vendu à l'Angleterre), sous une grêle d'injures, et il tînt bon, son visage ambré plus jaune encore que d'ordinaire, ]es yeux ardents, la voix mordante, mais troublé par l'incessant outrage et mal â l'aise à cette barre ob il paraissait pour la première fois. Depuis quatre ans que la tribune lui avait été fermée, il était devenu un grand écrivain, portant quelques-unes de ses fermes qualités d'orateur dans la littérature. Mais
(i) Aurore <lu ifjanvier i6<)S. — Voir p. 330.
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Il mOluil niiiiiitciianl it son (éloquence de la rliMoriijuc (iliommos df lettres.
Itoclieforl. le matin, aviiil publii^ l'arlicle de Clcniencpau, au lendemain delà eondaiiination de Dreyfus, ofi il regrettait qu'on ne l'eiU pas fusillé. Clemenceau en donna lui-raOme leelure ol en fit la base de Hon argument : quil n'avait pas à se prononcer sur la culpabilité de Dreyfus, mais que Dreyfus avait été condamné en violation de la loi ; tpie " le droit de tous se trouve en péril quand le droit d'un seul a été lésé » ; qu'«iine illégalité est une forme d'iniquité, puisque la loi est une garantie de justice ■■ ; dès lors, que la revision s'imposait.
La thèse était belle. Au début de la crise, avec Démange, j'avnii^ pensé que l'annulation du jugement devait être |ioui-suivie de préférence à la revision. En Angleterre, il n'y aurait pas eu d'autre question. Plus tard, dans les temples sereins de la ("our de cassation, l'argument repremlra tout son |>oids. Mais, à cette heure, ("llemenceau [larut restreindre le rlimup de bataille cl reeuler alors ipi'il :i 'élevait.
Il dit plusieui-s cho.ses justes et forh^s : sur la raison d'I'ltal " qui se comprend avec Louis XIV el avec Napoléon, avec les hommes qui on! un peuple dans la main et le gouvernent selon leur bon (daisir », mais qui n'est qu'une contradiction dans la démocratie ; sur » la Bastille intérieur-c qui est demeurée au fond de nousmêmes apivs ([ue nous avons détruit l'autre » ; sur K la pire des (ruliisiins. parce que c'est la plus commune, la trahison de l'esprit français qui. par la propagande de In jusiice el de la tolérance, s'est fait un si beau renom dans le monde .1. Cependant, sa parole ne porla pas, iJes rires éclatèrent quand, montrant te Christ au-de.ssus delà Cour :« La voilà, lu chose jugée;
on Ta mise au-dessus du juge pour qu'il ue fût pas troublé de cett^ vue. C'est à Tautre bout de la salle qu'il faudrait placer Timage afin qu'avant de rendre sa sentence, le juge eût devant les yeux l'exemple d'une erreur judiciaire que notre civilisation lient pour la honte de l'humanité. » 11^ dit aux jurés : « A vous cle prononcer moins sur nous que sur vous-mêmes. Nous comparaissons devant vous. Vous comparaissez devant l'histoire (i) ! »
Une réplique de l'avocat général. Tancé pour sa mollesse, excité par les reproches, il grimpa, celle fois, à l'éloquence. Prenant pour texte la fin de la plaidoirie de Labori : « Les insulteurs sont obligés de se cachor ici derrière l'armée, en criant : « Vive l'Armée ! » Et aux jurés : « Prenez pour guide l'âme de la pairie I » Labori lui répondit: u Je n'accepte pas que, même du banc de l'accusation, une parole d'insinuation ou d'a«taque monte vers moi, malgré la hauteur du siège d'où elle part. »> Et, lui [aussi, il rappela u î\ la justice du peuple qu'elle allait rendre un jugement histo-' ri que ».
Le jiiii:emenl historique fut rendu au bout de irenlocinq minutes. A la majorité — par huit voix, dil-oii, contre (juatre (!>), — Zola et Perrenx étaient reconnus coupabh^s. Sur les circonslanct^s atténuantes, le jury s'était divisé, six pour, six contre {\\).
Un hurlement de joie accueillit ce verdict. On enlendil ce mugissement du dehors, où de longues clameurs éclateront aussitôt. Dans la salle, dans les couloirs, sur les places (»l les ru(vs qui entourent le Palais,
(i) Prui'èx Zuln, II, \o\',\ \'.\'>>, ( iloiiKMicciu . {■.>) Juiirnul dcA hchdls «lu ■.'..") iV'M'ici" iS<.^s.
Ç.h l)oii l«' >il<'in'f ilii v<*r(lir|, les rirronsl.-ujcc^: .illrniiaiilos <l('vaiil v\re prnn(»n«'éos à l.i iD.tjorih'.
CHAPITRE VIII
Ainsi, Tacte héroïque de Zola avait abouti à une nouvelle défaite, très lourde après tant de déclamations sur le jury, sur les douze citoyens libres qui représentent la France. Donc le peuple, après Tannée, condamnait Dreyfus, et, celte fois, après un grand débat public, en plein jour. De fait, si le peuple eûl été consuUé directement, il eût condamné d'acclamation.
Il n'y avait pas à distinguer entre Paris et la province. La joie fut générale quand le verdict fut connu.
Les cercles militaires, comme pour une victoire, arborèrent le drapeau.
Les avocats de Grenoble et de Tours votèrent des félicitations alarmée ; ceux du Mans, «^ Tunanimité, une adresse à Mercier. Le jury dcrArdèche, d'autres encore, adressèrent leurs félicitations au jury delà Seine u pour sa fermeté patriotique (i) ».
:i) Temps des 25 et 26 février iSyS. — Les avocats de Lyon avaientfait leuriuanifestation le 22, sans attendre la lin du procès.
Les journaux piétinèrent Zola, désoles seulement d'avoir épuisé les outrages, de n'en pouvoir inventer de nouveaux. D'ailleurs, le public ne se lassait point de cette litanie, de celte violence uniforme.
Le grand triomphateur, c'était Tantisémilisme ; s'il n y avait pas de loi pour Dreyfus, c'est qu'il était juif ( i ). L'antisémitisme avait commis le crime initial, mené la campagne avec une savante fureur, déchaîné la bête.
Les partis politiques tinrent à honneur d'avoir figuré dans la bataille : les royalistes et le» cléricaux, qui comptaient tirer profit de la folie populaire, les républicains, modérés ou radicaux, qui ne voulaient pas en laisser le bénéfice à la Monarchie et à l'Église, et chacun, d'ail- • leurs, fondé à réclamer sa part. N'ayant rivalisé que de violence, ils se disputaient le mérite des initiatives. Les radicaux se targuèrent d'avoir forcé Méline à marcher, les cléricaux d'avoir mis le feu au ventre des radicaux. Tous avaient suivi Drumont.
Au moyen âge, dans les pays catholiques, un seul crime fut irrémissible : l'hérésie. Le chef-d'œuvre des défenseurs de la chose jugée (trois fois jugée, maintenant), ce fut d'imprimer le caractère d'hérésie à l'opinion que Dreyfus était innocent.
Ce n'était pas une opinion ou une erreur comme une autre, mais déshonorante, une impiété (contre l'armée, contre la patrie). Elle désignait ceux qui la professaient au mépris public, comme jadis, pendant des siècles, la rouelle des Juifs. D'avoir eu raison contre tous, longtemps ils resteront suspects, indignes, impurs.
La férocité resta h la mode. Des journaux regrettèrent de ne pouvoir aviser Dreyfus que tout espoir
(ly C'est ce qu'explique ll•^s bien Clemenceau {Aurore du 25 février i8y8;.
était perdu> qu-il atteudrait, jusqu'à la mort, sur son rocher*
L^âme haute, dédaigneuse^ ne souffre pas des haines factices. La seule douleur, mais profonde, c'est quand s^arance la vieille femme^ au cœur simple, qui apporte au. bûcher de M«ss son fagot.
Ces « saintes simplicités » se retrouvent toujours, dans les pires folies et dans les crimes les plus affreux»
Cependant, — et ces fureurs même le montraient, — les vainqueurs se rendaient compte que la condamnation de Zola ne résolvait rien. Méline, notamment, ne se flatta pas que Thérésie fût morte. Depuis qu*il avait refusé de regarder lui-même au dossier de Dreyfus^ comme les promoteurs, puis les adversaires de la Revision (Cavaignac, Goblet) ïy avaient invité, il s apercevait, à chaque nouvel incident, qu'à fuir les responsabilités honorables, on en assume d'autres et plus pesantes. Le déchaînement des haines religieuses, le cliquetis des épées et des éperons dans le prétoire reffrdyèrent. Surtout, ayant conscience qu'il était sorti du droit, il eût souhaité rentrer dans la justice, dans Tordre, cVsl -à-dire qu'il eût voulu, avec le succès de 1 exception, la garantie de la règle; « mais la nature des choses s'y oppose ( i ) ».
Le jour où il avait éconduit Scheurer, il s'était imaginé qu'il suivait la voie droite, alors qu'il bifurquait, tournant le dos à son passé. Sa stratégie élail la Loi : « iry a une loi sur la revision; usez-en. » Mais, en même temps, il avait rendu impossible le recours à la loi. La Revision eût pu sortir du procès d'Eslcrhazy si Tenquéle, l'inslruction, avaient. été loyales. Klle eût pu sortir du procès de Zola, si les généraux navaienl j>as
(1; Benjamin Constant, Traité de l arbitraire, HS.
ialimidé les jurés par la menace de conduire leurs enfants à la boucherie, de donner tous ensemble leur démission ; il les avait laissé faire. Il savait enfin que la condamnation de Dreyfus était viciée par la communication secrète, et il s'en taisait. Dès lors, quand sur les ruines de toutes ces lois brisées il parlait de la loi, du respect qui lui est dû, les partisans de la Revision ne voyaient en lui qu'un pharisien.
II eût voulu, de toutes les forces de sa petite âme naturellement pacifique, honnête, point méchante, apeurée devant une telle ci'ise, calmer cette fièvre pour faire de bonnes élections. Mais il s'obstinait à méconnaître que l'organisme, malade de l'iniquité originelle, resterail empoisonné tant que l'iniquité n'en aurait pas été extirpée. De là, l'étonnant contraste entre Thomme qu'il était et ses acte 5, ses discours. Il avait érigé la modération en principe. Et la violence de la tempête qu'il avait laissé éclater le jetait dans la violence, dans l'abus brutal de la force, dans la menace, hors de luimême.
C'est ce qui parut, encore une fois, dans l'âpre discours qu'il fil, le 2^1 février, au lendemain de la condamnation de Zola. On n'a pas oublié que Jaurès, au sortir de l'audience du 17, s'était précipité à la Chambre et, tout bouillant, voulut interpeller sur l'insolence débridée des généraux. Il eût fallu le faire séance tenante ; ce jour-là, dans le frémissement passager de beaucoup de républicains, le sort eût pu tourner. Mais les politiques du parli socialiste s'étaient accrochés aux basques
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de rimpétueux, le retenant, le conjurant de ne pas ajouter au trouble et à la colère des esprits par un débat parlementaire, de laisser à la justice toute sa liberté, alors qu'il s'agissait précisément de la libérer. Sur quoi, Boisdeffre, le lendemain, avait jeté dans la balance son épée, l'extraordinaire menace de la grève des généraux.
Lmterpellationqui, leijou le 18, eût pu être décisive, c'était, le 24, le coup de canon après la bataille. D'autre part, la presse républicaine s'étonnait que de tels défis, de tels actes de pression et d'indiscipline, eussent été commis dans le silence humilié de la tribune (i).La politique commanda davoir l'air de faire quelque chose.
Hubbard, franc-ma(;on actif, écouté dans les loges, mais sans crédit à la Chambre (2), et Viviani, désigné par les socialistes pour parler en leur nom, s'efforcèrent de contenir le débat dans les limites de la question de principe : la suprématie du pouvoir civil, « quelles que soient ses erreurs et ses fautes », sur le pouvoir militaire {^{i. — (Vest la (loclrin(î de la Révolution que nul, même à rextréme-droito, ne se serait ris(jué à contester, eu théorie (V)- — Ouehjues jours auparavant, dans une discussion sur les troubles d'Aller, le minisire de rinlérieur sétail joint à Jaurès pour réj)U(lier Tanliséinilisme (5). llubi)ar(l rappela ces paroles de P)arLhuu. Sera-t-il permis plus longtemps à des oinciers de pous-
1 V. |>. '|rj().
i\>.) La (ioiiuni(l«' d'intrrjK'llalion lut -ii^nôo -iciilrinciil i^ni- IIul»h.Mrd : elle était ainsi conriK* : ■ .le demarule à inlj'ipeller le ministre (le la (liiene sni' l'attitude «pTil a laissé pi^nidie à deux officiers L'énéi'aux devant la justice civile. »
3i Discours de Viviani.
\ Cim'o d'Oi5Nano : « Napoléon I^M'a dit avant vous 1 ..
ir>) Séance du kj teM'iei' iS«»s.
ser le cri de massacre qu'ils ont fait retentir sous les voûles du Palais de Justice : « Mort aux Juifs! « Cette inscription meurtrière est charbonnée sur tous les murs. — Viviani exposa que les socialistes étaient « profondément divisés » sur la question même de Dreyfus. Luimême, il flottait entre Jaurès et Millerand, s'appliquait, jeune et ambitieux, ménager de sa popularité, à ne pas prendre parti. Ces réserves, cette prudence, qui se croyait politique, alTaiblissaient fort sa thèse. Si Dreyfus est coupable, les généraux sont excusables de perdre patience, de s'indigner contre les protagonistes du traître. Pourtant, vers la fin de son discours, l'éloquent Algérien se retrouva, fit entendre quelques mots de hautaine protestation (i).
Méline, que toute la Chambre appela alors à la tribune, n'eut garde de refuser la parole d'explication que les républicains attendaient pour s'en aller, la conscience en repos, aux élections.
II convint donc que les généraux « avaient pu être entraînés à aller plus loin qu'il n'aurait voulu », et, notamment, que, dans la déposition de Boisdefl're, « il y avait un mot de trop » ; du moins, « dans d'autres circonstances, il pourrait être amené à le penser et à le dire ». Mais à qui la faute ? Qui a provoqué ces impatiences? Et il fit le tableau saisissant « de l'âme d'un soldat, d'un général qui, pendant huit jours, est assis sur la sellette, traité avec mépris, considéré comme un suspect, presque comme un coupable ! ( Vifs applaudis-
(i) « Les hauts officiers sont les serviteurs, non les maîtres de la maison. Si on n'apportait pas ici au moins une parole d'explication, une parole de regret, il pourrait y avoir encore un ministre de la Guerre, un Etat-Major, une armée, mais il n'y aurait plus, sous ce décor éclatant, qu'une république terrorisée par le sabre des généraux. »
: semenis). Ce soldat rentre chez lui, humilié, exaspéré, son sang bouillonne dans ses veines ; puis, le jour vient où un chef de parti, un homme dont tous les discours
. sont des actes, lui lance à la face, devant la France et devant rétranger, cette épouvantable accusation de préparer par son incapacité les désastres de la patrie. » (Jaurès proteste que Méline travestit ses paroles). Méline : « Et vous vous étonnez que ce général, se retrouvant devant les juges qui ont accueilli Taccusation, n*ait pu retenir un cri... )»
Nulle défense plus habile, et, disons-le, nulle n*eût été plus légitime si Méline n'avait pas connu le caractère frauduleux de la fameuse pièce.
Méline, voyant qu'il avait la partie gagnée, que son apologie de Boisdeffre, en guise de désaveu, suffisait aux républicains, s'adressa alors aux passions du dehors. Trois fois, il revint à la charge, avec une véhémence entraînante, pour établir ipie, seuls, les défenseurs de Dreyfus étaient responsables d'une crise où, « depuis quatre mois, la vie de la nation était suspendue et arrêtée ». Et il désigna, énuméra les coupables : la presse, sans doute payée, il ne le dit pas, mais l'insinua (i) ; elle a reçu déjà une première punition, « celle de ceux qui parlent mal de la France, les applaudissements de rétranger» ; — les Juifs « qui ont si follement engagé cette campagne »; lantisémitisme est leur œuvre; ils préparent, par les haines qu'ils soulèvent, « un siècle d'intolérance » ; — et « cette élite intellectuelle qui semble prendre plaisir à envenimer les haines sanglantes ».
(i; u A-l-on vu les journaux qui nl^ncnt si bruyamment la campagne aujouni'liui pour Dreyfus s'enflammer autrefois pour le capitaine Romani? — Jolrdan (de la Lozère : 11 n'y avait pas «l'arf^enl! >»
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A ce mot d'intellectuels, droite et centre partirent d'un grand éclat de rire (i).
Enfin, et ce fut la conclusion du discours, il ordonna aux vents de rentrer dans l'outre : « Il faut que cela cesse... 0 Et il insista durement, résolu, disait-il, à imposer Tapaisement à tous, aux violents de tous les partis, mais menaçant seulement les défenseurs de la justice :
Nous considérons qu'à partir de. demain tous ceux qui sobstineraient à continuer la lutte ne pourraient plus arguer de leur bonne foi ; ce serait sciemment qu'ils troubleraient la paix intérieure du pays, sciemment qu'ils nous exposeraient à des embarras à rextérieur. Nous leur appli-/ querons loute la sévérité des lois ; si les armes que nous avons entre les mains ne sont pas suffisantes, nous vous en demanderons d'autres.
Le crime nouveau, que cet homme doux méditait d'introduire dans la loi, c'était le fait de demander justice pour un innocent. Et il confirmait qu'il y avait une conspiration, un complot international contre la France.
Aux antisémites, aux vengeurs enragés de « l'honneur de l'armée », il se borna à refuser « les représailles excessives et le gigantesque procès qu'ils réclamaieht contre le Syndicat (2) ». Ce procès était impossible. Mais ilan-
fi) H Voilà ce que malheureusement ne voit pas cette élite intellectuelle {Rires et applaudissements au centre et à droite et sur divers bancs à gauche] et qui se bouclie les yeux et les oreilles. »
(3) Il ne prononça pas le mot de <« Syndicat », mais un ancien ami de Boulanger, le docteur Paulin Méry, le dit pour lui : M C'est Tamnislie du Syndicat, tout simplement ! » — Ces pourpuiles étaient réclamées par le Petit Journal. Le Provost de Launay annonça qu'il réclamerait du Sénat une enquête sur tef» dépenses du « Syndicat ». Les journaux révisionnistes l'y -excitèrent. Il n'en fit rien.
nonça « qu*il prendrait les mesures disciplinaires que commandaient les circonstances ».
Ainsi, du haut de la tribune, il jeta Tos à ronger. Les noms des victimes désignéesétaient sur toutes les lèvres.
La Chambre, d'acclamation, sur la motion de Charles Ferry, ordonna Taf fichage du discours (i).
Les faits seuls pouvaient y répondre. La question était de savoir si le^ « intellectuels », si les défenseurs du droit se laisseraient intimider, s'ils s'inclineraient sous les menaces, si la pitié pour l'innocent céderait à la peur. Or, et sans même se consulter, tous étaient résolus à poursuivre la lutte. Ils prouveront le mouvement en marchant. A quoi bon, dans ce tardif débat, sans autre résultat que de grandir la victoire de Méline, annoncer que la bataille continue? Jaurès se tut : cette foule de candidats exaspérés, cramponnés à leur .mandat, qu'était devenue la Chambre, Taurait-elle seulement laissé parler? Pour moi, depuis plusieurs semaines, dès que je m*a8seyais à mon banc, le vide se faisait. Même dans les couloirs, rares étaient ceux qui ne me fuyaient pas. Et ceux qui ne se dérobaient point, cependant ne me cachaient pas leur gêne, quand je les abordais, et m'auraient su gré de ne plus paraître à la Chambre.
Il n'y eut donc d'autre réplique à Méline que de Cavaignac, obstiné à reprocher à Billot u d'avoir commencé par ouvrir largement les portes aux amis de Dreyfus, en engageant les procès » ; de s'être borné ensuite « à leur opposer la maigre affirmation de la v6rité légale », au lieu d'apporter à ce pays, « qui avait besoin de clarté, tout ce qu'il détenait de vérité vraie » î
(i) « Jamais le pi'C.sidcnt du Conseil n'a soulevé d'arclaniations plus enlliousiasles ni plws unanimes. » [Temps du aO février
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enGn, de n'avoir pas eu le courage de paraître aux assises et d'y parler, hautement, au nom de l'armée.. Ce que Pellieux et Boisdeffre avaient dit au jury, Billot Taurait dû déclarer lui-mônie.
Cette vérité vraie, les faux d'Henry, les mensonges de Lebrun-Renault, Cavaignac y a cru absolument. Les produire au grand jour a été toute sa politique. Nul autre moyen, selon lui, de confondre les ennemis de Tarmée. « On fait sept fois le tour des murailles en sonnant les trompettes de Jéricho et Ton espère qu'au septième tour les murailles tomberont... Nous ne voulons pas qu'elles tombent. »
On entendit encore deux radicaux, Chapuis et Chenavaz, rappeler à Méline son engagement « de poursuivre les agents d'une campagne odieuse », « même ceux de .ses amis qui étaient parmi les meneurs ». Puis, par plus de quatre cents voix (i), la Chambre vota Tordre du jour de confiance.
Restait l'interpellation, ajournée à cette date (2), « sur les relations de Billot avec la famille Dreyfus ».
Ernest Roche donna lecture de l'aveu de Martinie.
Le centre eût voulu que Billot ne répondît pas ; mais Billot préféra se parjurer une fois de plus et, à son ordinaire, sur un ton solennel et bouffon. 11 ne parlait plus de lui-môme qu'à la troisième personne : « Le ministre de la Guerre, chef de l'armée, manquerait à sa dignité s'il s'abaissait à démentir de nouveau et à réfuter les insinuations infâmes «juon vient de portera cette tribune. »
Il ajouta, — ce qui était vrai, — qu'il n'était ni le pri-
•I. Par .'|2i voix contre t^o, celles des socialistes^ adversaires ou partisans de la Révision. Presque tous les radicaux, avec Cavaignac, votèrent pour le gouvernement. Bourgeois s'abstint, ainsi que Lockroy.
(2; Voir p. 388.
àonoier de Seheurer ni le mien ; « qu'il oserait toucher à M. Picquart » ; et, encore» au milieu des applau- * dissements (i)» que « soldat républicain, né dans une famille chrétienne, il n'élait ni franc-maçon, ni jésuite, ni juif, ni athée, et marchait droit devant lui (2) ».
Les Jésuites, cette fois, crurent tenir la France. L'ombre du Sacré-Cœur de Montmartre était sur elle.
Un tel orgueil leur vint de cette victoire que ces grands dissimulateurs, les plus profonds des politiques, ne surent pas s'en taire. Le manifeste de la Civilià caiolica (3) est de celte date. Ils y crièrent au monde que la France de Voltaire, de TEncyclopédie, était morte, qu'une nouvelle Espagne la remplaçait, née, au milieu des clameurs de haine et des cris de mort, sur les ruines de la Révolution, et que ce renouveau du moyen âge, c'était leur œuvre.
Les vengeances promises furent exécutées dès le lendemain (4).
'1) Applaudissomenls vifs cl répétés au centre, «i droite et sur plusieurs banci* 6 gauche.
(•2) L'ordre du jour pur et simple fut volé par 4*-i^ voix contre 54. Celui d'Ernest Roche, qui était signé également de Cluseret, Caslelin, Clovis Hugues, etc., était ainsi congu: « La <^hambre invile le Gouvernement à réprimer avec énergie Todieuse campagne entreprise par un syndicat cosmopolite, subventionné par l'argent étranger, pour réhabiliter le traître Dreyfus condamné à l'unanimité par le témoignage de \ingtsept officiers français et qui a avoué son crime. »>
i3) Voir p. 23.
(4) La note officielle était ainsi conçue: '< A la suite des débats du procès Zola, le ministre de la Guerre a pris les mesures disciplinaires annoncées, h la tribune, par le président du Conseil... »
On croira difficilement que Billot, qui avait ajourné de statuer sur le cas de Picquart jusqu'après le procès de Zola, ail ignoré les propos de Gonse à Bertulus à son sujet (i). Et il savait aussi quePicquart, à la barre, était resté soldat, — au vieux sens du mot, celui que Gonse et Billot n'entendaient plus, également respectueux de la discipline et de son serment.
Au dire du juge, il aurait pu, plus d'une fois, « soulever un vrai scandale (2) », faire apparaître tout le crime ; mais il avait su impose/ silence à ses colères, même à son amour de la justice; il n'avait pas commis, dans cette rude épreuve, le moindre manquement à la règle militaire la plus étroite.
Gonse_, le 26 février, rendit visite à Bertulus qui lui rappela « sa promesse en faveur de Picquart » et insista vivement, sachant que la décision de Billot était imminente. Le Tartufe galonné Tassura que, « sans perdre une heure, il allait faire tout ce qu'il pourrait (3) ». Or, le matin même. Billot avait fait signer ii Félix Faure le décret qui mettait Picquart en réforme « pour fautes graves dans le service » (/§).
Le vieux Grimaux, pour le même refus de se laisser
(1) Cass., I, 221, Bertulus. — Voir p. 374.
(2) « J'avoue que mon effort n\i jamais été très pénil)le, car, chaque fois, j'ai trouvé le colonel Picquart aussi froid, aussi déterminé à demeurer miiil«iire qu'il était possible de le désirer. Il aurait pu, lors de certains incidents du procès Zola, soulever un vrai scandale, il ne l'n jamai» fait; et, quand je Ten félicitai ensuite, il me répondit que. lant qu'il aurait l'honneur de porter l'épauletle, il j^acrifierail tout. » {Cass., I, 222, BeHulus.)
;3; Casa., I, 222, Bertulus : « Il était 2 ou 3 heures de Taprès midi. Or, le matin, au conseil des ministres, etc. » Gonse convient qu'U vit Bertulus ce jour-K^, mais affirme que le juge s'est mépris sur le sens de ses paroles. [Cass., 1,571.)
(4) Décret du 26 février 1898. — La pension de réforme de Picquart fut liquidée à 2.175 francs.
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« enrégimenter contre la vérité (i) », fut déclaré indigne d'enseigner la chimie, môme à des agriculteurs. Il dut descendre de ses deux chaires (2), frappé à la fois par Billot et par Méline.
Billot frappa encore un officier d'artillerie, Chaplin, le fils du peintre, pour avoir adressé une lettre de félicitations à Zola. Des camarades, devant qui il en avait parlé, l'avaient dénoncé (3).
Enfin Barthou releva Leblois de ses fonctions d'adjoint, parce que Drumont avait exigé celte révocation et pour qu'il fût bien entendu que l'hérésie dreyfusienne constitiïait une cause d'indignité (4). Le peuple des fonctionnaires, celui, plus nombreux encore, des candidats aux emplois rétribués sur le budget, ne s'y trompèrent pas.
Le conseil de l'Ordre des avocats n'eut garde, quand tout le monde s'aplatissait, de rester debout ; il cita Démange à sa barre pour avoir révélé l'existence de la pièce secrète, et suspendit Leblois pendant six mois pour avoir consulté hors de son cabinet, et « livré à Scheurerles confidences dé son client (5) ».
(1) Clemenckau, dans V Aurore du 27 février. — «* Pour avoir déposé en faveur des accusés dans un procès en diflfamalion contre l'armée. » {Éclair du 28).
(2 École polytechnique et Institut agronomique. — Poirrier, sénateur de la Seine, tît en vain une démarche en sa faveur auprès de Félix Faure.
(3) Le lieutenant Piolenc et le lieutenant de Bary.
'1) Risler, maire du VU®. arrondissement, donna sa démission ; il ne la retira qu'h Tinstante demande de I3arthou.
5) Déhbération du 22 mars, sifrnée : Edmond Ployer, bAlonnier; Heboul, secrétaire. — L'avocat Courot fut également suspendu pour avoir crié, au procès Zola: « Vive l'armée, oui! mais enlevez certains chefs ! •• — « L'un des plus solides lieutenants de M. Bourgeois {Berteaux, député de Seine-et-Oise) s'est éloquemment plaint que « le conseil de l'Ordre ait eu assez peu de patriotisme pour acquitter M« Démange, le défenseur du traître. »> ;Cleme*nceait, Aurore du i4 mai 1898.)
Drumoni invita encore le grand chancelier de la Légion d'honneur à rayer Zola des contrôles de l'Ordre ; mais Zola avait refusé de suivre Tavis de Duclaux qui eût voulu que le condamné acceptât Tarrèt, se constituât prisonnier (i). Bien que la poésie de cette solution scientifique ne lui échappât point, il s'était pourvu en Cassation (2). Davoust, comme Drumont, fut contraint d'attendre.
• C'est ce que Méline appelait « liquider l'Affaire ».
Une autre liquidation s'opéra dans l'ombre, dans un mystère qui n'a pas encore été entièrement pénétré : celle de Lemercier-Picard.
On a vu que ce faussaire ordinaire d'Henry, qui détenait quelques-uns de ses secrets, avait entrepris d'en trafiquer et me les avait offerts, puis à Zola et, en dernier lieu, à Séverine. Il avait manqué au premier rendezvous qu'elle lui avait Vwé^ alléguant qu'il avait dû s'absenter de Paris. Elle lui en donna un second, auqueJ il ne parut pas davantage.
Trois jours après (c'était le lendemain de la condamnation de Zola), Lemercier-Picard écrivit de nouveau à Séverine: « Toujours traqué », il n'a pu réussir à la rejoindre ; il faut cependant qu'il la voie, mais ailleurs qu'au journal ou chez elle ; il lui envoyait, en môme temps, une lettre à l'adresse de Rocheforl, en la priant
(ii Mémoires de Sciiecrer.
(2) II signa son pourvoi le 26 février 1898.
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delà faire parvenir au destinataire, après en avoirpris copie, et avec Fautorisation de la publier (i).
Cette lettre à Rochefort puait le chantage. L^ancicn agent, avec toutes sortes de sous-entendus, y invitait le pamphlétaire à provoquer la revision du procès Dreyfus > « iiuLn*étant mieux qualifié pour établir la vérité » que rhomme qui avait eu « la haute direction du syndicat Esterhazy » etre^u les subsides du père Bailly. Cependant, Lemercier-Picard pourrait le suppléer dans., cette tâche. « Les documents qu*il possède lui donnent une certaine autorité dans la matière (â). »
Séverine a vaincu de bruyants démêlés avec Rochefort. L'ancien agent escomptait la haine de la femme outragée qui, tenant sa vengeance, publierait la lettre.
Comme il signait Durandin, elle n avait aucun soupçon qull fût le même que Lemercier-Picard. Encore une fois, Tentrevue manqua.
En fait, le misérable, à travers ces intrigues croisées, ne cherchait qu'à se procurer de l'argent et, n'ayant jamais vécu que de faux et d'escroqueries, il continuait son commerce. Il sollicilail aussi, plpuranl misère, des personnes réputées pour leur
(i) Skveiune, Verfi la Lumière, 'n/t. — La lettre est signée Duraadin. Il prie S<^verine do lui répondre aux initiales A. D. B., i885, i)Oslc reslanle, Cliainbre des députés.
(2) SÉVKHiNE, •><)Hà 3<K>. — II raille encore Rochefort de n'avoir pas osé interjeter appel contre le jugement auquel je l'avais fait condamner. « Dans la troisième période de ce procès mémorable, loup ceux (jui, pour de> raisons de lucre, ont pris position conln» la vérité, devront s'efTacer devant elle. >> f.otlc vérité éclatera et Hoclieforl y aidera, « dùl-il. après, solliciter le pardon de Léon XIII >». — KocheforI, avant quo cette lettre ne fùl publiée, av.iil écrit, le lonnrs i8:>S. dans V Intransigeant : « Toutes les assertions de ret inconnu étaient rigoureusement exactes. »
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bienfaisance, le chanoine Chalandre (i), la baronne de Hirsch (2), le cardinal Richard, archevêque de Paris ('î). Comme il était doué d'une faculté remarquable d'invention, il leur contait d'étonnantes histoires, jamais la même, mais qui intriguaient ou émouvaient. II signait chacune de ses épîtres d'un autre nom et « changeait d'écriture comme il voulait (4) ». Sa maîtresse s'en émerveillait.
C'était une fllle bretonne, — Léontine Le Bonniec, (5) — qu'il avait rencontrée, Tété passé, à Bordeaux et qui s'était attachée h lui, Pavait suivi à Paris. Elle ignora toujours son vrai nom et ses moyens d'existence, mais il était « généreux ot gai )>. Il « se flattait d'avoir de belles relations et allait souvent à Saint-Vincent de Paul ». — On n'a pas oublié qu'Henry, lui aussi, fréquentait les églises ; il y donnait ses rendez -vous à la Bastian (6).
Après une courte séparation, en février, ils reprirent la vie commune. Elle loua une petite chambre, au
(1) Écho de Paris du G mars i898. — Il écrivit au chanoine, le •2.'| février, sous le nom de Martin, et lui demanda de répondre à la même adresse qu'il avait donnée à Séverine. Il lui avait précédemment (21 février) rendu visite sous le prétexte de l'avertir que si Zola était acquitté, les anarchistes, dont il avait surpris les desseins, feraient sauter l'archevêché. Dans sa lettre, il se disait « trop connu pour solliciter un emploi honorable ». Il priait le chanoine de lui donner rendez-vous daas uuc église.
(2) Il écrivit à Mme de Hirsch qu'il était une victime des troubles antisémites de Nancy et que, sans travail, ne pouvant plus en trouver en France, il avait décidé d'en chercher en Angleterre. Il la suppliait de lui payer ses frais de voyage. « Pour échapper à ses ennemis », il avait quitté son nom de Hirsch et pris celui de Hoherty-Durrieu.
(3,1 Rapport du commissaire Bernard. {Inslr. Derlulus, 22 mars
i^) Instr. Berlulufi. r> mars i8;)8, Léontine Le Bonniec. i7t, Et non Le Robueç, comme dirent les journaux. (Cy) Voir t. II, 229.
rAZ-<ltt- chaussée d'un hôtel nieuMé ilr la rue <le Sèvres (i). " Il avait de l'argent et pacaissail coulent (a). Il
Los crimes qu'il avait connus le pi-oli^goaiont. Se sachant introuvable, puisque la police avait reçu l'ordre de ne pas le trouver, il ne se cachait pas, allait et vruait toute la journée, se faisait adresser ses lettres au bureau restant de la Chambre des dépulés (3|. Pourtanl. il rentrait toujours avant la nuil(4). Mars Henr}' n'avait pas moins, peur de lui et, parce qu'il le craignait, il ie haïssait.
Henry n'avait pas attendu cette aventure pourse convaincre qu'untandit, qui di^ticnt un secret et qui en trafique bribe par bribe, est un goulTre insondable. D'ailleurs, où Irouvcr toujours de nouvelles sommes? Uocheforl n'était pas donnant et fût vite devenu soupijonneux. Pour les fonds secrets de la (iucrre, où de larges saignées avaient été pratiquées au profit deej journaux, il y prélevait certainement la part de san police personnelle. Mais (uul .son commerce avec Lfr-"^ mercier-Picard était resté inconnu des grands chefs. Henry avait des intérêts communs avec Boisdeffre et Gonsc; il avait, aussi, d'autres affaires.
Apparemment, Le mercier- Picard le harcela alors avec l'audace des matlres-chanlcurs qui ont obtenu un premier succès. Quand il s'offrit à Séverine, le lendemain delà fameuse audience où fut divulgué le faux qu'il avait fabriqué, c'esl l'évidence qu'il menaça Henry de révéler leur crime, si son complice ne lui payait pas son
fi) Au n° i/)i, liùlel de la "Manche. H s'y inscrivit sous le nom de Lucien Ilolicrly.
(ai Inslr. Berlulus, h mars i8r|H, Léonlîne Le Bonniec.
(3) Voir ji. 494.
(41 Inslr. Berluliis, 5 mars iSyS, Lfonline Le Konnicc.
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silence. Et, de jour en jour, il s'enhardissait ; le défi al lernait avec le marchandage dans la lettre à Rochefor qu'il avait remise à Séverine. Si Séverine n eût pas cédé à un scrupule, et si la lettre avait paru, Henry, comme Rochefort, en eût reconnu Fauteur, Lemercier-Picard sous Durandin, et le coup l'atteignait en pleine poitrine.
Henry avait eu d'autres confidents, dont la mendicité comminatoire l'avait inquiété, notamment Lajoux. Mais Lemercier se fût-il laissé enfermer à Sain té- Anne ou embarquer par Gribelin pour l'Amérique (i)?
Il n'y avait pas beaucoup de cerveaux aussi solides que celui d'Henry ; le miracle, c'est qu'il n'avait pas éclaté déjà, à travers tant de péripéties. Henry avait été l'organisateur de la victoire qui remplissait de joie les « patriotes » ; il eût voulu en jouir, lui aussi ; le spectre dcBanquoTen empêchait. Shakespeare dit de Macbeth qu'il avait « le cœur rempli de scorpions (2) ».
Cependant, Henry avait contre Lemercier-Picard, un terrible auxiliaire : la misère. Il n'avait qu'à la laisser opérer. Et il était homme,^ malgré ses angoisses, à raisonner l'opération : no plus répondre au malheureux, ni à ses prières, ni à ses menaces ; se montrer sans peur ni pitié ; l'acculer au désesj)oir.
Dans ces premiers jours <le mars, Lemercier-Picard échoua dans les suprêmes tentatives d'escroquerie qu'il avait amorcée. L'envoyé de la baronne de Hirsch, qui vint le voir le 1'' mars, s'était muni à son intention de quelques louis ; mais il ne les lui donna pas, mis en défiance par cet homme rose et gras, qui se prétendait traqué à la fois par les antisémites et les anarchistes et
(I; Voir l. II, 578.
12) Acte m, scène II.
totcéy pour échapper à la mort, de chercher asile en Angleterre. Il promit seulement de lui remettre ses frais de passage,' le jour de son départ et à la gare.
Le lendemain, Lemercier alla au ministère de la Cuerre. Précédemment, sous le nom de Roberty-DurrieUi il s'était adressé à l'intendant général Raison pour demander la liquidation d'une prétendue pension de retraite. L'intendant ne le reçut pas, lui répondit seulement, par écrit, qu'il comptait arriver bientôt à une solution favorable et qu'en tous cas, il tenterait une démarche pour lui faire verser une avance : « Revenez me voir lundi prochain (i). »
Enfin, le 3 mars, Lemercier se rendit dans la'matinée & la mairie du VIP arrondissement où il avait déjà soutiré un subside. Il portait, comme à son habitude, le ruban de la médaille militaire et raconta une autre histoire, qu'il avait été ruiné en Amérique, qu'il avait fenrme et enfants', que sa femme était enceinte et qu'il avait vendu sa pipe pour avoir de quoi manger. L'em-
(i; On trouva, dans le portefeuille de Lemercier- Picard, après sa mort, ces deux notes «écrites sur papier à en-tôte du mimstère de la Guerre, salle d'attente : « Demande. Paris, le 2 mars. M. Roberty-Durrieu prie M. le sous-inlendant général Raison de bien vouloir lui communiquer le résullal des démarches qu'il a entreprises relativement à rencaissement des arrérages de sa pension. — Réponse. L'intendant général Raison a fait toutes les démarches possibles, mais il se heurte toujours au résultat de renc[uéte dont le ministère des Affaires étrangères est chargé. On mafllrme cependant que le rapport fourni par le consulat de New- York ne peut larder h arriver. Dans tous les cas, Je vais tenter une dernière démarche pour vous faire (►blenirune partie par anticipation. IU»venez nie voir lundi prochain. SUjné : H. » — Ce <|ui n'empêchera pas Hoget de dire à Rennes (11, C)3<j; (pie l'intendant Raison n'avait jamais vu Lemercier-Picard. — Ces notes, écrites sur bn inéine morceau de papier, furent versées à rinslruction, ainsi (pie la fiche suivante : « Extiaits des somniiei s judiciaires. Roberty-Durrieu. Inconnu. »>
ployé lui donna rondez-vous pour le lendemain (i).
Il était sorti, ce jour-là, de meilleure heure que d'ordinaire, avant sa maîtresse qui avait quelque travail «n ville. Bien qu'il ne lui eût pas donné d'argent « depuis trois ou quatre jours », il n'avait nullement Tair préoccupé et u elle ne supposait pas qu'il fût sans ressources {2) ». Il revint à l'hôtel après sa démarche à la mairie, ressortit, rentra au bout d'une heure. L'hôtellière lui trouva « l'air très gai » quelle lui. avait toujours vu (3).
Ainsi, il n'avait nulle peur de se montrer, même au ministère de la Guerre, mais quelles pensées roulait-il sous son air de santé et sa jovialité apparente ?
Vers trois heures, sa maltresse rentra à son tour, trouva la porte close, sut qu'il n'était pas ressorti, le crut endormi et repartit en course. Quand elle revint, vers six heures du soir, et quand, de nouveau, elle frappa <5n vain, elle fut prise d'inquiétude et pria le patron de l'hôtel de faire chercher un serrurier. Et, tout de suite, dès que la porte s'ouvrit, elle aperçut son amant pendu, <;omme jadis le prince de Condé (/§), à l'espagnolette de
(i) Récit du secrétaire de la mairie, Beaumont. — Écho de Paris du 9 mars 1898 : « Sais^i de pitié, le secrétaire lui promit d'intervenir en sa faveur une seconde fois... Rentré chez lui vers une heure, il se pendit aussitôt, w
12) Insir. Bertulus, 5 mars, Léontine Le Bonniec. — Même déposition, le 3. devant le commissaire de police Didier-Guillaud : « 11 ne m'a pas paru triste et rien dans ses allures ne m'a fait sup[)oçer qu'il avait l'intention de se suicider. » Il lui avait dit c|u'il allait à la mairie du V1I^
(3 Enquête du commissaire de police: « En rentrant, dépose la dameNolot, il avait l'air très gai et j'étais bien loin do penser qu'il allait se suicider... Depuis le 26 février, il m'a toujours paru très gai. ^ — Instr. Jiertulus: « Il est rentré vers midi et demie. U m'a parlé au carreau. 11 ne paraissait pas préoccupé. >»
/i) RociiF.FORT. dans V Intransigeant duy murs. — <» I/obsession, écrit Séverine, s'imposait h tous. »
lafenêlre, " presque debout, les gfinouxlé^èremenl plies, les pieds Iralnant à terre, une ficelle auLour du cou (i )n. C'était •' un petit bout de corde que je précédent iocalaire avait laissée dans le tiroir de la table de nuil (a) ■>.
La Bretonne déclara que " son amant ne lui avait jamais dit ou laissé entendre qu'il fût las de la vie (3) «.
I.a porte, quand le serrurier l'ouiTil, était fermée à double tour, la clef à l'intérieur, Lachambre (très petite, sons cheminée) était deplainpied avec la cour: uneseule porte, celle qu'il avait fallu forcer, sur la cour; k côté, une seule fenêtre, celle ofi l'homme élail suspendu.
On alla quérir le commissaire qui, après avoir constaté la mort, fit dépendre la cadavre et le porta sur le lit. 11 trouva, dans l'une de ses poches, quatre-vingtcinq centimes el, dans une autre, un petit portefeuille avec une carie de visite, la note du général Raison et la iellre signée H, relative à la prétendue convocatioaj che/,BcrluIu-;(4). ■
(i) Récit à Racot, rédacteur A i'Anrore: « Aussiult la porte ouvert, j'eus le pres@eDliment d*un malheur. Je tournai les jeux vers la Tcnétre. Lucien était là, presque debout..., etc. ■ (8 mars 1898.) Au commissaire de police, elle dit seulement :
■ Nouslrouvûmes mon ami pendu à la ci-émone de la Tenétre el ne donnant plus signe dévie. « (3 mare-l De même,.') l'instruction Berlulus, le j. — Mêmes dépositions de la femme Noiot
{1' Récit de Léonline Le Bonniec à un rédacteur de la Libre Parole (8 mars).
j3) Écho de Parié du 9. Elle dit cependant au rédacteur de Vbcho " qu'elle ne croyait pas à un assassinat » et A un rédacteur de la Libre Parole : •■ On n'a pas pu le suicider. » — Au commissaire de police et A Berluhis, elle dit seulement que
■ rien dans ses allures n'avait pu lui laisser supposer qu'il avait l'intention do se suicider ».
i4; Voirp. 334. — Rapport du commissaire Didier-Guillaud, sept heures du soir : ^ Nous avons trouvé pendu â la crémone de la TenOlre un individu, flgé d'environ trente-cinq ans,corrcctcmenl
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La logeuse affirma qu'elle n'avait vu persoune entrer chez son locataire ; sans doute, un visiteur eût pu tromper sa surveillance; msis sa chambre était voisine de celle du prétendu Roberty et elle n'y avait entendu aucune rumeur suspecte ( 1 1.
<c Lorsque les talons d'un pendu touchent le sol ou une paroi ", ils exécutent, dans les affres de l'agonie, " comme un rappel de tambour (-2] ». Au moment do la première application du régime cellulaire h Mazas, quand les suicides des détenus sy multiplièrent, « ce battement révélateur était bien connu des gardiens (3) •>. Les médecins légistes recommandent de se renseigner, auprès des voisins d'un individu qui a été trouvé pendu ou étranglé, » s'ils n'ont pas entendu un bruit insobte sur le parquet Cl) ". On négligea de poser cette question à la logeuse. Elle n'était point bavarde el cette afTairc l'ennuyait. Le surlendemain, comme son mari
v«u, porUint .'1 lii boiilonnu-rc le rulion df In iiicOailli- inllituirc. Lcrf tncEnbres poa\ n^'idvf vl la morl [inroit iiTiiiirilcr i> iiu;itre nu cinq heures (! 11 vi non. Lps bras iieinltriil iialiirBllemenl II; liiiiK du coL-pçi, las jiinilips tuiidieiil ie soi cl sonl lt'-K<:rciii<'nl iiloyOen. Le dériinl a le duR cuiitrc la fenOtre et In cunle i|ui a servi fi suapendr^ le conis est île fureo moyenne, serviint à rrinlMilluge dcH pclilri paquet". Celle coiile en doul>le est ikium'o h deux rpliriKFK autour du cou rt «e termine par ud n'Dud eoulani. ■ — Inttr. Hcrlulun, 5 inarTi 189S, Noiot : ■ Roherlv élallpeiuluà l'cojiaftniili-Ui' di> lu funi>trc, â 1 m. 5o environ nu-dcsHUB du aol. I.a lâte Ëloii l'oiitrc uu des carreaux ; ses pieds louchaient k terre, ses genoux rc|ilii^K. ■>
(1) Emiiiilr du rommUwire du pnUee: Inslr. Berlatiu, femme Nolol. — OiiJitid Lemi-mer-Pkai-d fut identlllt avec L.eûD]an. son bcau-l'K're déi'Iaru ■■ qu'il n'avait pas supposii (]u'il restdl il te Irislc individu a^^sez de courage pour se suicider. Cela ne si)^tiitle nullomcul iiue je croie li un assar^siuat. > \T«mpf du
l-i. BiiouAFicJEi., Cours de médecine tiijale. la pendaUnn el lu elranQuhilion. .'17.
1^1 Ihiil,. cl i'.'i[>|iorl du docteur Jacqueuiiu, tuédcrin de MaziH. ', Ibid.. ',«,
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voulut parler avec des journalistes, elle lui imposa silence (ij,
Lhâtel. dans celt« saison, èlait assez fréquenté, cl mal, (les ouvriera sans travail, des rûdeurs, d'équivoques couples de passage. L'étroit couloir, très sombre, qui va de la me à la petite eour, cette cour boueuse sur laquelle donnent les chambres, ces murs humides comme les parois d'un puits, le di^cor n'était que banal et triste; ce n'était pas celui des coupe-gorge de mélodrame, l'auberge des Adrets ou l<i maisoa Bancal.
Lu médecin du quartier ne vil le mort que le lendemain (aj, « décroché", et, dès lors, trop lard pourrechercher le siège exact de ces lividités cadavériques qui n'apparaissent, chci! les pendus, que sur les membres inférieur» et qui sont un signe certain du genre d'asphyxie auquel ils ont succombé (3). Hélait Irop tard aussi pour rechercher si la couleur de la face correspondait oo non Ji la position du lien (^). Le médecin ne déi'ouvril aucune trace Je blessure onde coup." Kn exnmidiint attenliVemenl, il aperçut sur le cou la trace d'un sillon bleuft
(I) Écho de Paru du 6 mar^ 189S : « Une voix s'éltve, courroucée, liar^ëuae: * Ce n'est pas la |ieine d'en dire plue ; nous en sommes débarrassés. »
|s) î mars.
(3) BnouAdDEL, La Pendaison. 9 : « BonnaL a peinl laon CSrUI sur un cadavre cruciDé ; aussi les lividilés cad.ivériques cxialenl-ellcs Rur tes membres inférieurs, comme cbez les pendus. •
i4) La mort, en cas de pendaison, provient soit d'anémie, dans le cas où le plein de l'anse de la corde est pl.icé en avant du cou ePIc nceud, en arrière, dans le milieu de la nuiiue ; solide congestion cérébrale, dans le cas où le plein de l'anse se trouve placé laléralement au cou. Le pendu est pi\le, blanc, dans le premier cas ; dans le second, il est congosllonné, bleu. Si l'on a constaU chez un pendu blanc l'existence d'un nu;ud latéral, on aura des doutes sur le suicide et l'on poursuivra l'tiypoltiËse d'un crime. (Brouarocl, ^i, 4'^i^*'
Ire de trois millimèlres de diamètre, passant en avant et au-dessus des cartilages du larynx, se dirigeant un peu obliquement en arrière vers la nuque ; ce sillon, qui semblait incrusté dans la peau, répondait exactement à rimposilion d'une corde et en présentait tous les caractères (i) ».
Le corps fut transporté à la Morgue.
Le bruit courut bientôt que le pendu de la rue de Sèvres n'était autre que Lemercier-Picard et, tout de suite, une clameur s'éleva, dans ce fiévreux Paris qui, depuis six mois, vivait en plein mélodrame, qu'il avait été assassiné, — étranglé.
Séverine, la première, porta la terrible accusation (2), dès que le cadavre eût été identifié avec Lemercier-Picard (3) et qu'elle eût reconnu, sur un spécimen d'écriture, que c'était Durandin.
Les journaux de TÉtat-major contestèrent tant qu'ils purent, avec une singulière violence, que ce fût le fameux faussaire. C'était, selon eux, un ancien officier mis en réforme ; pour le vrai Lemercier, il se promenait
■i) « Le sieur Rohcrlv s'est donc volontairement donné la mort et il s'est servi pour cela d'une corde qu'il avait fixée à l'espagnolette de la fen(>tre de sa chambre. La mort remonte à environ quinze ù dix-huit heures et est le résultat d'un suicide par pendaison. »> [Rapport du docteur Ltlarge, du 4 mars 1898.)
(2) « L'homme de la rue de Sèvres ne s'est pas pendu: il a été assassiné... Un homme est menacé, il meurt subitement, ragiquementy mystérieusement: qu'en concluez-vous? »> [Fronde du 7 mars.)
(3 Par Emile Berr, le G mars ; par le colonel Sever et Daniel Cloutier, le 9. — Voir p. 5o6, note 1. — C'était Cloutier (Charles Roger;, rédacteur à Vin transigeant, qui Tavait mené chez Rochefort, à la villa Said, le 20 ou le 21 décembre 1897. [fnstr. Bertulus. 29 janvier i8t)8, Rochefort ; i^p février, Cloutier). — Le cadavre fut également reconnu par Valliez, gart;on à l'hOtel de Bruxelles où Lemercier, sous le nom de Vergues, avait habité en novembre.
en Belgique ( i). Quel intérêt avaient- ils à répandre ces mensonges? Qui les leur avait dictés?
Ils insinuèrent, d'autre part, sans s'arrêter à la contradiction, que le Syndicat n'était pas étranger à révénement. Rochefort démentit que la lettre, trouvée dans le portefeuille;, fût de lui. Guénée était l'ordinaire intermédiaire entre Y Écho de Paris et Henry ; le journ^il affirma que la lettre était signée de mes initiales. Quand il fut avéré qu'elle Tétait seulement d'un H (2), on n'en parla plus. Enfin, les imaginations s'échauffèrent sur le visiteur inconnu, m l'homme noir », qui avait causé, un matin, (rhôteliêre disait le jour môme du drame) avec le prétendu Roberty (3). Peut-être cette femme brouillait-elle les dates; peut-être Lemcrcier avait-il, ce jour-là, avant de sortir, reçu une autre visite.
Le procureur de la République (Atthalin) et Bertulus eussent voulu pénétrer au mystère de l'affaire de la rue de. Sèvres. Leur curiosité fut d'autant plus excitée qu'ils avaient été tardivement avertis du décès et se heurtaient à d'étranges résistances. Jamais ni Gonse, ni Henry, ni Ravary, n'avaient voulu, précé lemmenl, fournir aucune
(1 1 Krfw (le Paria <les «>, S et <» mars iS<)K : .. Nous pouvons afllriiieruno foi^ do plus... elc. » L7:^'/îo (iil qut* roi ancien oflici«^r s*ap|>olail M y. De nuMuc, Vl-^i-lair. la Lihre Parole, elc.
rj. ^'oi^ p. r>3'|, noie '.).
{3i (IV'sl ro ({uc la loninn' Noiol raconta aux joui'nalislos. I'!ll<' (iécii\il le vibilcur «■ toninn* un lioinni»' d'une trenlaine (rjuuKM's. Nôlu eorreelenirnl, la barbe noire .linsi <pie les cheveux, liien (pTelie n'eùL pas enlemlu un mot «le la «onvcrsasion, elh' avail »,'i'U, à -nu atliludc. cpi'il avait ]t:\v\ô. avec brulalit»'. '> Tempa «lu S mar>. Le Malin «lu loimliquc, cxacU'nuMil, l'objet (le cette visite malinab;. A rinstiinli(Mi. la l'enune N(dul cl le garçon d'hôtel. (l(»ui's<jn, mentionnrr«*nl la sisitc, mais sans aucun comnKMilaii'e. L«" \i^it<'ur :\"«'il cnl v<»ulu se nommer ; Mme de llir^cli s'y opposa, l/cxtcilcnh' b'nmic, àt^ci^ et dcjà m.'da<l«\ ne voulut pas v[vr iuèb'*e à <-cll«» liisldire.
indication sur l'insaisissable individu (i). La môme puissance anonyme qui leur avait soustrait Lcmercier vivant s'appliqua à les déposséder de son cadavre.
Comme sur un mot d'ordre, la presse « patriotique » les accusa de vouloir étouffer la lumière (2).
On savait que l'homme ne s'appelait pas Lemercier- Picard ; j'ai raconté dans quelles circonstances je lui avais donné ce double nom : qui était-il? On s'adressa à Bertillon qui, très aisément, avec ses fiches anthropométriques, établit (3) que le mort s'appelait Leeman, (le famille juive, originaire de la Lorraine annexée, qu'il avait fait le métier de boucher (4) avant de devenir escroc, qu'il était divorcé, avait abandonné ses enfants et, frappé de nombreuses condamnations, ne les avait pas subies (5). Et, encore une fois, les journaux de rÉtat-major (6) s'inscrivirent en faux contre l'évidence et contestèrent que le pendu fût Leeman (comme
(1 Cas«., I. 220, 221, Bertulus.
■2) Malin des 6 et 7 mars i8yS ; Écho de Paris des 9, 10, n.
(3j Rapport du 7 mars.
(4 Le cadavre portait la trace de diverses cicatrices à la main gauche, « blessures professionnelles que Tancien boucher s'était faites au moyen du couperet dont il se servait et «juil tenait de la main droite ». Ces cicatrices, ainsi que d'autres marques particulières, étaient mentionnées sur les fiches anthropométriques.
(5) Le casier judiciaire, communiqué à la presse, énumère dix condamnations, les cinq premières de 1887 à 1892, pour faillite, escroquerie et vol, à Nancy, Nogent-sur-Seine, Dieppe, Marseille et Paris; puis, en 189'!, pour vol, escroquerie et abus de confiance : six mois de prison, à Douai, le 11 juin ; six mois à Paris, le 14 septeml)re; deux ans à Paris, le 8 octobre; six mois à Provins, le ô décembre ; enfin, im an, à Rouen, 107 mars 1S9.'», soit, en neuf mois, de juin 189'» à mars 1895, cpiatre ans et domi de prison.
(0 Écho de Paris des 9, 10 et u mars, Éclair, Petit Journal, etc. — De même, Séverine et Clemenceau, mais pour faire pièce à Bertillon.
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il étail Lcmcrcier- picard), bien que le beau-frùre el Ips parenls du morl l'eussent rorniâlIemsQl reconnu à l& Morgue, aiusi que les-lenancicrs de l'hûtel de la rue de Sèvres (i).
VisiblemenL, les défenseurs paLeulés de l'honneur de l'armée- cbercliaienl à épaissir les ténèbres autour île cet liomme el dp ce drame ténébreux.
On ne voit pas l'intérêt que de braves gens auruieol eu à rceonnallre uu parent dans le cadavre d'un tnisi^rable qui leur aurait été étrang-er ; an contraire, il importail beaucoup à Henry Je mettre eu doute que le mort fût il la fois Lemercier-Picard et Leenian. II n'avait pas, en effet, d'autres moyens d'échapper i\ ces redoutables que^^tioiis : Gomment col extraordinaire contumax qui devait ti la justice, au momi.?nl de sa mort, quatre ans et demi de prison, avail-il éti^ épargné par toutes les polices de Paris el de province? Qui dono le protégeait?
Ces questions ne s'en post'renl pas moiiH, el d'nu-
(r) Berlulus, après avoir interrogé Séverine, Léonline Le Bonmec, Emile Berr, le colonel Sever, CtouUer, le bpsu-frère et le cousin de Maurice Leemaii,BOumità ces deux derniers des lettres de l'écriture de Lemeccier-Picard ; ils déclarèrent aussitôt que c'était l'écriture de leur parent. Il se rendit ensuîteà la Hoi^ue avec eui et ils reconnurent rornieltement Leeman. en présence de Gtoulier qui reconnut Emile Durand, el de Sever. qui reconnut Lemercier-Picard. (Confrontations cl dépositions du 9 mars.) Cloulier raconta cette confrontation dans Vlntranslgéant du lendemain ; il ajouta que les derniers logeurs du pendu, loin de contester t'idontin cation, comme cela avait été raconté, l'avaient conllrmée. Cependant, il doutait encore que ce Tût Lemercier-Picard, parce que " VÉelio de Paru, qui a toujoura paru liien renseigné sur les dessous iie l'aDTaire Dreyfus, le nie énergique ment ». — Lccman fut également reconnu par un employé de commerce. Jean Picard, ^qui avait été son camnrade de collèfto. Il l'avait soupçonné de lui ■ivoir pris ses papier-;: il convint que «on voleur était un auti'e. (.2 mors i8yH.)
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très cncoie. Oq se doioonda pourquoi les journiiiix Je rMlal-major s ob^ttnaieiil ii %arer l'opinion sur des fiiussea pisles cl à coolester que l'ancien agcnl d'Elenry oui fait parlio de la police militaire (i). On filolisei'verijue tous ceux qui avaient vu le ('adavre îivaieni constaté la sérénité du visage, que l'homme paraissait dormir {-a), « les Iraits reposés (3) «, alors »]uc los pi-ndus, dont la tigure s'est déformée " en d'épouvanlablcs i^riniaces \^) », retrouvent, sans doute dans la mort, leur physionomie habitm'lle, •• hébétude et calnio (5) •, mais ont, d'ordinaire. la face gonflée el tni'gide, el, souvent, les yeux exorbités, injectés de sang 11). On disait, mais à tort, qu'il est impossible de se pendre à genoux (7). On expliquait que l'escroc, bien que réduit à la misère, mais ayant diverses opérations en Iriiin, n'avait point sujet d'en finir encore avec hi vie ; Ion répondait à l'objection de la porte fermée
■Il V.>îr |>. SU',. Ip iji-uienli df Hillol. — l).' mi--iiii>. (iim*.' Cuïs., I. r.71 Pl Hosn'1{l. taj CL nennM, l, ï83 ; 11.:.!.,. (■-! Ktniie Berr, ilarislo /'i'jiira du 7 mars iNi.H, ■S llloiilier. 'I;iiik llnlrwiiii/eanl ilu 11. ■:',! BIIIH.ARI1EL.. />! Pfndiiixon. 'fj. ,5. I.EnnAND III- Sal'ck, Truilé dt méilrciiie légal:. Ô.I7,
f. DltOl AIIIIKL, «7, m.
- : Il sV^I pcnilii n Kvatia\. ■• (Écho du r> iii.n;'.| — l.ii niislicn-'iriii ililc inrimijiK-li' [rini|ilic|iie p.is rrimc. Au liélml dp l'ajiliticali'in du irEfiiuc rclliilniii'. Ufti> prisonnier» ne penilircnl dani4 U-iir!' <-vlIiili'i>. i|ui iip-Huiilllés, qui accroufiii^ ou mt^mn ufHin (ui i-ourliP!). Ils riiivnt |J)i)|c>griiplii<^it {collection Tardiru . ItriHiiirili'l ri-|iniiliiît cc>4 )iliol<if{r(i|ihip8 .l'iG etMuiv.l, — Lai|ui!Mlirin de l.'i iicndair-un jnriiui]ilètc fiU distulét; )t>ec imaniim nu inouip») d« kl innrl du prime do T.ond* : (ieudriii, ni)taiuiiii>nl. rfjptii l'liy]>nllir'i>i' dit suicide Mémoire mMi-'o-liijtiL, \va\ . Iti'iiuank'l 'Mi'lii'siti'|Mia -, au ironlrnirc.ft rejeter llivpotlitso d'un iTLitip lÎL, IW. — " Aujifunl'liiii, il est pnrfaiteniciil di'-nKinlrû cpi'il iiVxisli' [LIS unp spiiIp p'isitiun du ciirps <lan'< lni)ucllc In luiiH toliiTilaii-p ]iar ]>piiilnis'<ii ne stiil pi>-<Kible. » ^Lburand dv
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il doubla tour, que l'assassin avail pu la Tt^rmer du dehors, avec une faus^ clef, el i» l'objrclion (plus forte) de la lellrc trouvée dans le carnet du défunt, que le meurtrier n'avait pas eu le temps de fouiller sa viclîmw. On s'étonnait enfin que lu maîtresse de Lemercier-Pi- L-ard eût subitement disparu ( i J et, surtout, que le procès-verbal de la tardive autopsie — postérieur dedix jours â la mort (a) — fût tenu secret.
La probilé scientifique des docteurs Brouardel el Socquel défiait le stiuptjon; d'autre part, en raison mémo de cette probité, leur rapport eût pn^lé h discussion. S'il y était, en effet, affirmé que le " tissu cellulaire souscutané ni les muscles peauciers ne présentaient aucune Irace de sulTusion ou d'épanchements sanguins (3) •>, par contre, lettillonde la corde, bien que «parcheminé ■<, était n étroit 11 (ce sillon dont "l'examen est capital pour le médecin légiste (4) ■• et que le médecin du quartier n'avait aperru qu'uprés un examen alienlif). Los médecins légistes relevaient la fameuse ecchymose rétro-pharyngienne (5), qui est l'un dos symptômes classiques de l.i ]""nilnison pendant la
(i) Elle reçut, datée du 5 mars 1898. c'esl-à-dirc du jour métne où le suicide Tut racotité par Icb journaux, une lettre anonyme dont l'auteur lui oiïrait o secours et protection >. Elle la remit à Bertulus.
iu) Du lû mars i89B.
(3: /ns/r. firrfufus, Rapport du 5 avril, cote n° 12?. — Leokand DU Saule, 533 : " Il esl très rare de trouver des sulTuBione sanguines... Certains auteurs eu nient l'existence. " — De mËme Brouardel, 97.
[4) BnoVARDEL, 91 ,
(5j ■ Sur la face antérieure de ta colonne vertébmle, dans le liaeu cellulaire, se trouvent trois petites cfTugions Banguinesi dont deux situées à gaucbe de la ligne médi.-ine, et mesurant, la supérieure : o.oia mm. de diamtli-c, linféiieurc ; o,oo5. La troisième, située à droite, au même nive.iu que la supérieure gauclic, esl presque punctirorme. ■
vie (i) ; mais « il n'y avait pas de déchirure des artères carotides », ni « de fracture du cartilage thyroïde ou de l'os hyoïde». En résumé, et parce que les marques de la strangulation faisaient défaut (2), — les diverses parties du corps n'offrant « aucune trace de violences appréciable » et la face ni le cou « aucune trace de coups d'ongles et d'érosions (3) », — les deux médecins conclurent au suicide par pendaison (.'i).
Un autre soupç^on était venu à Bertulus : peut-être Lemercier-Picard avait-il été empoisonné avant d'être pendu ; le juge prescrivit de procéder à l'analyse chimique des viscères (5) ; mais cette analyse (près d'un mois après la mort) ne révéla « aucun fait permettant de supposer que Leeman eût subi un empoisonnement (6) ».
« On savait vaguement, autrefois, que des individus
(i) Brouardel, io3 : « L'ecchymose rétro-pharyngienne, \\\ déchirure de la membrane interne de la carotide, l'épanchement sous-périostè de la fracture de l'os hyoïde, la concordance de la coloration de la face avec la position du lien, constituent un faisceau de signes suffisants pour arrêter votre attention. » — De même, Legiiand du Saule, 534. — «Amussat, dès 1828, a décrit la déchirure de la carotide comme un des signes de la pendaison. » ;Brouardel,(j8.! L'école allemande la considère comme une règle : « Vous aurez beau suspendre un cadavre, jamais vous ne produirez une ecchymose rélropharyngienne. » (97.]
(2) Traces de violences extérieures ; dans la strangulation par un lien :" existence du sillon, ecchymoses autour du cou; érosions sur la peaU du cou et du visage ; dans la strangulation à la main : lésions multiples et spéciales, sulTusions sanguines, noyaux apoplectiques dans les poumons, etc. (Brouardel, lyj 210, 2i5 ; Lemrand d\2 Saule. ^39.)
.3) Rapport.
(4) Voir Appendice l.
(5) « En vue d'une analyse chimique, nous avons pincé les viscères dans {\q^ bocaux scellés et cachetés. » (Rapport.)
:Tï) Rapport du docteur Ogier, chef du laboratoire de toxicologie.
mouraient instantanément après- avoir reçu un coup ' dans certaines régions du corps, bien que le coup eût été léger et qull fût impossible de trouver ni une lésion cutanée, ni même une ecchymose (i)», — ce qui étaitle cas de Lemercier-Picard, — et la science contemporaine a découvert la cause de ce phénomène (2). Les petits ganglions nerveux du cœur, qui en entretiennent les m^ouvements, sont reliés au bulbe rachidien, sorte de renflement dans le crâne, à Textrémité supérieure de la moelle spinale, par le nerf pneumogastrique qui gouverné aussi les mouvements respiratoires et dont le noyau constitue ce queFlourensa appelé le nœud vital. On comprend, dès lors, que «le bulbe, sous rinfluence d'une irritation périphérique, puisse arrêter par l'intermédiaire de ce long cordon conducteur, qui est un nerf d*arrét et non un nerf d'excitation, les mouvements du cœur (3) », et qu'un léger coup de poing sur le larynx ou du pied dans la région du bas-ventre suffise à donner instantanément la mort (4) . C'est )a mort par inhibition^ « qui survient sans agonie ni convulsions, dans le plus grand silence», mais dont la preuve échappe à rautopsie. En effet, quand le scalpel ouvre tardivcmcnl lecorps,lesaDg qui était resté rouge au moment de la mort, ^ a perdu déjà sa rutilance et est devenu noir, et les poumons ne sont pas congestionnés (5j » .
(1) Brouaudel, La Pendaison, 7.
(2) Les caractères de ia mort par inhibition furent (iiHerininécs I)arBro\vn-Séfiuard,qui en établit la théorie dans plusieurs com* munications à l'Académie des Sciences (1S8O, 1887, i88s..
(3) Brouardel, 7 et suiv.
i4) Les réprions du corps (jui possèdent, d'après Brown- Séquard, la propriété de produire cet elTet soni le nerf laryngé supérieur, certaines branches du lrijunie;iu, les nerfs cutanés de la région sus et sous-hyuïdienne, de \;\ ré^'ion épifiîastri<iue, des testicules et de l'uléru^.
i") BnOLARDEL, S, i5.
Mais cette hypothèse d'un coup subitement porte i\ la gorge ou dans le ventre du misérable, au cours d'une discussion, avec ou sans intention de tuer (i), Brouardcl etSoccjuet ne l'avaient pas abordée dans leur rapport, parce qu'il n'existe aucun moyen scientifique de reconnaître ce genre de meurtre. Ainsi, l'ensemble des faits de la cause ouvrait le champ à toutes les suppositions ; quelques-uns seulement des symptômes de la pendaison avaient été officiellement constatés ; on n'avait découvert aucun de ceux d'un crime, empoisonnement ou st/angulation; et le corps d'un homme mort par inhibition est le seul cadavre qui soit absolument muet.
Il n'est pas certain que la brutalité des vengeances de Billot eût suffi à remuer l'opinion: elles n'avaient ému, outre le reste du monde, que de rares esprits généreux qui s'indignèrent de voir chasser Picquart d'une armée où triomphait Esterhazy, et les corps savants Ta) qui offrirent bravement le témoignage de leur admiration
il': Henry passa presque toute cette journée du 3 mars i8()8cn pourparlers au sujet <îe son duel avec Picquart (Voir p. 5i4). On a supposé qu'un de ses agent;?, Guénéc ou Tadjudant Locrimier, serait allé trouver Lcmercier, qu'une discussion se serait engagée entre eux, etc. Mais il n'en existe aucune preuve. iNi Guénée, mort assez subitement avant le procès <ie Bennes» ni Locrimier, qui se pendit vers la même époque, n'ont été interrogés sur leurs relations avec l'homme de la rue de Sèvres. Esterhazy dit que « Lemercier-Picard passa de vie à trépas, malgré lui ; le faux s'agrémente parfois d'assassinat. » \Oép. à Londres, Éd. do Bruxelles, yi.) — Trois savants, des révisionnistes militants, h qui j'ai communiqué le procès-verhal de Brouardcl, concluent netlementau suicide de Lemercier-Picard. L'un d'eux, en me transmettant son opinion motivée, m'écrivit: « Tant pis pour le drame! >'
(j; Charles Bichet, président de la Société de Biologie, adressa h Grimaux une chaleureuse allocution 2O février i8<>S ; tous les membres de la société se levèrent pour faire honneur au vieux
BIBTOIBE DE LAPFAIBE DBEYFUS
au vieux Gnmaux. Mais le mystère de la rue de Sèvres 1? avait réveillé loutc rAlTnire. ^^^
I b'aulres ïiiciileiiLs linrenl le public CD haleine. I
D'abord des duels : Clomoncpau conlre Drumonl pour un orliclo de la Libre Parole ; ils lirèrenL trois rois l'un sur l'autre sans s'atteindre (i); el Picquari avec Heni'y,
Pic*]uarl, aux arrêts de forteresse pendant le procès Zola, avait vainement sollicité l'autorisatioR de provoijuer Henry, à la suite de l'injure qu'il avait re^;ue: <if-a qu'il fut mis en liberté, il lui envoya ses témoins, RancetGast. 1
Henry, bien qu'il fût brave, avait réglé, en prévisioM deTiiiddent, une élonnanle comédie. -^
On a vu qu'Estcrhazy avait manifesté précédemment l'intention de me provoquer en duel, ou Clemenceau; il la réitéra, au lendemain de la condamnation de Zola, sur quoi Boisdeffre lui fit dire par Pellieux que celui qu'il devait provoquer, c'était Picquart, ce que Gonae confirma à Tézenas et ce dont Henry avisa son ami en ces termes : « Tous les cabots de la botte attendent que vous vous battiez avec Picquart. » Esterhazy, n'y ayant pas objecté, demanda & l'un de ses amis, le môme . qui l'avait embrassé en plein Palais de Justice, de lui
savant cl signèrent cnBuite, à l'unanimité moins cinq abslenlions, une adresse de sympathie. — t1 fui également lobjotde manircatalions individuelle», fi l'Aradémie des Sciences 'ij jG février i8ij8.
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servir de témoin ; Feuillant réclama comme second témoin un officier supérieur, et Eslerhazy se rendit chez Du Paly qui « était au lit, très souffrant (i) », ou qui s'y était mis, trouvant Taventure fûcheuse. Boisdeffre décida qu'il ne fallait pas mêler TÉtat-Major à l'affaire et qu'Esterhazy devait prendre ses témoins, l'un dans Tarmée active, l'autre, comme « représentant l'armée nationale (2) », dans la territoriale. Il se chargeait d'ailleurs de les désigner lui-même: lo commandant de Sainte-Marie du Nozet (3), qui avait été juge suppléant au procès d'Esterhazy, et le lieutenant Bergougnan (4). Gonse, en personne, invita Sainte-Marie à assister le traître, pendant qu'Henry, « très agité » courait chez Esterhazy qu'il ne trouva pas et à qui il laissa une note où il lui indiquait la marche à suivre (5). Us se rendirent ensuite, le lendemain matin, chez Gonse (6).
(1) Cass. ^lly 2^7, Eslerhazy.
(2) Cass., II, 176 {Cons. denq. Esterhazy)^ Bcrgougnan : « J'ai été invité à remplir le rôle de témoin pour que Tarmée nationale fut représentée. » — Gonse {Rennes, II, i63) revendique cette décision qu'Esterhazy attribue h Boisdeffre.
(3) Chef de bataillon au i3i« régiment d'infanterie, officier de la Légion d'honneur.
(4) Commandant le 21» régiment territorial d'infanterie, officier de la Légion d'honneur.
\5) Cette note fut saisie par Bertulus {Cass., II, 287 ; cote 24 (lu scellé 4) ' « Très urgent, 5 h. 45 du soir. Voici ce qui est décidé : officier supérieur de la réserve et de l'armée territoriale, représentant l'armée nationale ; un officier supérieur de l'active. Assurez-vous inmiédialoment du concours de Bergougnan et venez ensuite me trouver chez moi. Nous irons ensemble chez le général Gonse, qui nous donnera le nom de l'officier supérieur de l'active. Cest également l'avis de M. le comte Feuillant que je viens de voir chez lui où je croyais vous trouver. Toula vous, J. Henry. »
(0) Cass.f I, 588, Esterhazy. — Ce récit d'Esterhazy ne fut l'objet d'aucun démenti. D'après Esterh.izy, Sainte-Marie lui raconta ce propos de Gonse: « Je vous demande de servir de
léquonce. lorsque les téinoins tir* Picquart e
présentèrent che?, Henry, celui-ci déclina lu ronronlrel
' el leur remit une noie qui avait été concertée avec les
chers : « Tant que la lumière n'aura pas été raite sur
l'origine du /lelil fileii, et que l'îiislntclion n'aura pa»
_, élucidé certains faits qualifiés de faux et tronnus de
ï Picquarl », Henry refuse " d'engager ses amis dnns
cette affaire i. — Celîi se passait ilnus la matinée du
jour oii Lemorcier fut Irouvé pendu (i). — Itanc et
'( linst prirent simplnnienl acte de reltc rocuiado el en
i pendirent compte à Picquart.
Esterhozy, selon le plan qui avait été arrêté, enlrs, alors en si^ne. Au lieu d't*nvover A Picquart ses tô-J 1 moins, qui étaient loul priMs. uiais qui n'étaient pai
I dan-i le secret, il lc5 dépêcha h Henry pour lui Tain
l' part de sa prétention de se rencontrer le premier avw
,1 celui qu'il appelait " son rneultcur (m) •>. Henry leur^
t ayant communiqué la déclaration qu'il avait faltç dans
I la niotinéo A Itane, les deux offieiera décidèrent anasitM. ,' que '< lu doulde disqualiUratidn de M. Picquarl ne per-
mettait pas à Eslerhaiy de se battre avec lui ». Ils restaient d'ailleurs prêts <• !» l'accompagner sur le terrain»,
témoin à Estertiazy, mais n'en parlez pas. >> GoDoe avoue {Hennés, II, i63) la vi>^itc que lui llrciil Eeterhazy et Ilenrj ; il prétend avoir borné Bon intervention à une démarche auprès du colonel Parèiî, pi'cmier témoin d'Henry ; il l'aurait invité à chercher le eecoiid témoin d'EsLerhazy. Boiedeffre, dans ses diverses dépositions, passe l'iacident «tous silence. Roget (CatB , 1, 99) raconte quEstcrhazy vint chez Henry (apris le duel de celui-ci avec Picquarl), pour le prier de. lui chercher un témoin, ce qui est contredit par tous les faits. Les visite» d'Henry k Eslerhniy sont cerliliées encore par la concierge, femme Gérard {Casa. I, Tgz), et par Marguerite Pays (I, Soi).
(i) 3 mars it«j8.
(■j) Ciiw., 1, 20y, Picquart: " Il y eut une entente évidente entre Esterli.i/y et llenrj- pour que le premier se subsliluâl au se-
si Picquart se lavait des accusations portées contre lui. Ils « profitaient de l'occasion pour témoigner à leur client toute leur profonde sympathie (i) *.
Ainsi Picquart était jugé indigne de croiser l'épée, non seulement avec Hcnrv, mais avec Eslerhazv.
11 est à croire que les auteurs de celte énorme pantalonnade en attendaient un gros succès ; mais les sifflets du public les détrompèrent et ils ne s*obstinèrent pas (2), Le soir même, Henry pria les lieutenants -colonels Parés et Boissonnet de se mettre en rapport avec, les amis de Picquart, bien que « son opinion n'eût pas varié sur le fond (3) ». Il prévint, en môme temps, Eslerhazv qui, dès le lendemain, fit porter son cartel à Picquart, en réclamant son droit de priorité (4). Il y renonça, toutefois, dans le courant de la journée, à la demande des témoins d'Henry, et il en fit aviser Picquart (5).
Le lendemain, ii la deuxième reprise d'un vif combat à l'épée, Henry fut louché au bras (6).
•1) Lettre à Eslerhazy du 3 mai :=, 2 heures ?oii'. — Il convient de remarquer le soin avec lequel les témoins d'Eslerhazy datent leurs lettres, destinées h la publicitc^.
•?.' Roget dit qu'il blAma Henry d'avoir cédé son droit de priorité à Eslcrhazy CasR.j I, 99 .
3) lettre aux colonels Parés et Boissonnet.
{'i) Lettre de Hourgout^nan et Sainte-Marie à Pic<|uart, datée « Paris, le 4 mars, y heures du matin. » Les témoins d'Esterhazy précisent, dans leur lettre, a qu'ils ont appris la nouvelle attitude d'Henry par los journaux du matin », c'est-à-dire vers 8 heures. Et, dès 9 heures, Esterhazy aurait eu le temps de les quérir, de les réunir, de les envoyer chez Picquart !
(')) Lettre des lieutenants-colonels Boissonnet et Pares i heure après-midi, aux témoins d'Esterhazy ; réponse de ceux-ci (4 heures; : lettre de Bergouignan et de Sainte-Marie à Picquart, datée simplement du 4 mars.
(()) « A la deuxième reprise, le lieutenant «rolonel Henry a été atteint d'une blessure pénétrante dans la région du nerf cubital, ce qui a entraîné un engourdissement des deux dernier» doigts de la main droite. » : Procès-verbal du 5 mars.) — Dans
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Pic([uart avait remis à Gasl, avant ce duel, une courte note; il aTtlrmail à nouveau que Dreyfus élail innocent et que les pièces ilu dossier secret liaient puériles, qu'elles n'auraient pas supporté un quart d'heure d'examen contrsdictoire.
La blessure d'Henry était si l(^gère qu'il n'eut pas à s'aliler. Il retjiit la visite d'un grand nombre d'officiers, BoisdefTre eu IHe (i),
Picquart avait, jusqu'alors, laissé sans réponse les diverses communications des témoins d'Esterhazy. D'autant plus Ji l'aise qu'il venait de se battre avec Henry, il leur écrivit, sans commentaire, qu'il refusait de se i-encontrer avec leur client. 11 déclina môme, et sans autre explication, l'arbitrage d'un jury d'honneur où l'académicien Mézièree {2;, Déroulède et Féry d'Ësclands (3) avaient accepté d'fitre arbitres pour Estorhazy (4) et que le général Dufaure du Bessol (a) avait consenti à présider. Sainte-Marie et Bergongnan, qui estimaient que leur ami « avait fait beaucoup d'hoiuieurà Picquarl ■■, en le )>rovoqiianl, déclnrèreiit que les refus successifs de celui-ci constituaient « une nouvelle injure à l'armée dont il avait cessé de faire partie (6) ». El l'espion vo(nit quelques grossièretés : Picquart était « un lâche » ; « il avait, décidément, en tout, des mœurs étranges, et il ne relevait plus que de
le proctB-verl>a1 qui réglait la rencontre, il avait été slipulé que la noie, qu'Henry avait remise h Ranc, devait être, du Tait même du duel, n considérée comme nulle et non-avenue >.
(1) Temps dci6 mars 1S98.
(2) Député, président de la commission de l'armée.
(3) ConscilIcr-maltre â la Cour des Complet, depuis duc du
U) Les trois autres arbitres eussent été au choix de Picquart' .
(5) Grand'croii de la Légion d'honneur.
(6) Lettre du 11 mars 1898 â Esterhazy.
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la cravache (i) ». Depuis qu'Esterhazy fréquentait chez Oscar Wilde, les gens de la Libre Parole colportaient contre Picquart des bruits infâmes.
Ayant échoué îi faire consolider par Picquart son innocence officielle, Eslerhazy annonça qu'il allait intenter à ses diffamateurs de formidables procès en dommagesintérêts ; il ne demanderait pas moins de 600.000 francs aux journaux anglais (2), Soo.ooo francs à Mathieu, 200.000 francs h Zola, 200.000 au Figaro, Mais il se contenta de fanfaronner, sous prétexte que Billot lui avait fait défense de provoquer de nouveaux scandales et que tel était aussi l'avis de son avocat (3). Il était, en effet, dans ses principes, « d'obéir constamment à ses chefs en toutes choses >. Cependant, si de nouvelles diffamations étaient dirigées contre lui, il saisirait les tribunaux. Il consentait à rester, en attendant, un demi'lraUre.
Aussi bien, ce lessivage insuffisant n'était, comme on peut croire, que le moindre de ses soucis ; ce qui le préoccupait bien plus, c'était que sa gloire lui avait fermé toutes les caisses. Quelques billets de mille francs qu'il avait extorqués à de Rodays, quelques prêts amicaux que lui consentirent Arthur Meyer et Rochefort furent vite épuisés [t\). Sa femme, écœurée, n'en pouvant plus, avait définitivement rompu avec lui (5) ; il vivait chez sa maîtresse (6), presque en souteneur, lui
(1) Lettre à Sainte-Marie et Bergougnan.
(2) Lettre du i5 mars 1898 à Cliristian.
(3) Cass.y II, i8(), [Cons. denq. Eslerhazy), Boisandré.
(4) Cass.y 11,183, Ki^terhazy : « Des amis de M* Tczenas m'onl remis 18.000 francs, dont 4.0 jo francs fournis par le Gaulois pour ma défense. »
(5) « J'ai été mis à la porte de chez moi, un jour, après déjeuner, comme un domestique. Non pas comme un domcsliciue ; ils ont leurs huit jours. » (Lettre d'Esterhazy à Mme Grenier.)
(6) Cass., II, 181, [Cons. (renq.)j Esterhazy.
gachnnt d'autres amanls (i), et. dépenaillé maintenitiil, «ans rien de eon élégance d'autrefois, l'œil hagard cl tome il'i noctambule épuisé. Surtout, Christian el sa raére, nvisés enfin que leur illustre parent était criblt^ «le deUes el réduit ausexpédienls (a), réclamaienl, avec une infiislanre gênante. les fonds engages dans l'afTwirc Rothschild. Il essaya, avec son elTronterie ordinaire, île reculer l'échéance, l'aveu de sa filouterie, et débita renl mensonges rontrailictmres : il railail prévenir, trois mois d'avance, pour opérer un retrait; il avait fait en vain des démarches chcj; RothschiM qui, d'ailleurs, no se pairvcmit pas avec la caisse ; ou il refuaail dallerclicz les banquiers juifs apK-s la conduit? de lours coreligionnaires ir son égard ; et il était absorbé par ses procès, ses duels et " 6a candidature à la députation {3j ». Mais Christian n'avait plus ronfianre et voulait son argent. Ainsi l'avenir ne s'éclairait pas, malgré tant il'érlatantes victoires, el ilensentwit d'autant plus la précarité j que son professeur d'énergie n'étuit pas plus rassuréa que lui. Ilenrjs en rlTel, bien f|u'uu comble de la pros-'^ périté et débarrassé de ses principaux ennemis, ne parvenait pas à croire que les vaincus n'auraient plus leui* revanche. Lui aussi, il avait tué le sommeil.
Deux hommes l'inquiétaient surtout : BertulusetDu Patv.
Tout bon observateur qu'il fut, Ilcnrv s'était trompé
(i) Cass.. i, 78c), femme Gérard, concicrRe. (3, LellicB des «j, i5, 21 mars, 1" avril 1898.
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sur Berlulus ; parce que Thomme n'était pas pédant, il l'avait cru sans scrupules ; en conséquence, il avait rabattu vers son cabinet toutes les affaires connexes à la grande affaire ; on les réglerait en famille.
Par malheur, le juge était sagace, avisé, trop intelligent pour consentir à des complaisances où il se serait d'abord déshonoré, puis perdu, quand Févidence éclaterait. Dès sa première enquête, il découvrit jusqu'où la passion et la haine peuvent entraîner des soldats. Gonse lui avait affirmé, et avait trouvé des témoins (i) pour attester que les frères de Dreyfus avaient tenté de corrompre Sandherr ; Lauth, Junck, juraient qu'ils le savaient de lui-même. Or, Sandherr avait écrit de sa propre main le récit de son entrevue avec Mathieu et Léon Dreyfus (2) ; et ce récit, que Gonse connaissait, qu'il remit à Bertulus, démentait si fonnellement toutes ces inventions posthumes que rien n'en restait, sauf l'effrayante certitude d'une détestable et stupide manœuvre (3). L'affaire Le mercier-Picard, que la mort subite du faussaire robli^ea à terminer également par un non-lieu (^), accrut ses soupçons. Dans l'affaire di» Mme de Boulaucy, qu'il confronta à plusieurs reprises avec Esterhazv, il avait arraché un demi-aveu au misérable (5), et c'était un troisième non-lieu qu'il allait
(1) Cass., Il, 283, Martlic IJligny, veuve Sandherr; 284, 285, 3q4, SUicklcr, Thcsma.s, Pénot. — Voir p. 163.
(2. Cass., Hj 280, note du colonel Sandherr.
(3/ ArrcH de non-lieu du iT) mars i8<j8.
Cl} Le non-lieu fut rendu le 3 avril : « Attendu que l'origine du faux est restée inconnue. »
(5) Estcrhazy, pour intimider Mme de Boulancy, lui fil adresser, ainsi qu'à son avocat Lagassc, des lettres anonymes de menace*», que (Uu'istian se chargea d'expédier. {Caxs., II,23i>, v5i, Christian ; Mémoire^ 71.) — Cass., H, 249- Esterhazy: « Je reconnais avoir adressé à Christian le projet de lettre anonyme qu'il a ensuite adressé à un candidat à la dépulalion, M« Lagasse. »»
R-niliv, i-quivalanL, en droit, à la recoo naissance de \ l'aulhonlioitt des fameuses lettres (i). Enfin, il s'était j parliculîèrement attaché à l'affaire des faux télégrammes ( fî/«ne/peelSpera«;n,elitvouIaillapousseriiisqu'aubout.
11 était d'autant plus résolu qu'un piège abominable lui avait été tendu et qu'il faillit y tomber. ■"
11 avait reçu un jour, vers la lin du prociis de Zola, une eommunicaLion singulière du général de Pellieux. Lo générai lui faisait dire par un de ecs officiers qu'il savait enfin qui était la dame voilée, qu'il avait donné sa parole de ne poa la nnmnier, et qu'il pouvait seulcmenl indiquer l'adresse approximative : " Telle rue, dans les i numéros élevés (a). » — Il avait, d'ailleurs, livré le nom àEslerhaKj'(3), qui le connaissait déjà par Henryi4u
Bertulus, qui croyait encore A la légende, n'hésila ' pas A envoyer un policier aux renseignements et, très vite, il apprit lo nom dii l'inconnue : c'était cotte parente de Picquart qui avait eu le père Du Lac pour directeur, et que celui-ci accusait d'avoir été, pur dépit, la protectrice mystérieuse d'Esterhazy.
Quelques jours après, Gonse, à son tour, arriva cher Bertulus, comme par hasard, pour savoir où il en était de son enquête; car, pour lui, » il avait, comme Pellieux, donné sa parole de ne pas nommer la dame ■>. Le juge lui ayant dit lapremièrcet la dernière lettre du nom, Gonse, interprétant k sa façon la parole qu'il prétendait avoir donnée,dit qu 'ils étaient bien d'accord, quec'étai telle (5).
(r, L'ordonnance Tut rendue le aa mai i&jS.
(2) La communies lion fut faite a Bertulus par roflider d'ordonnance de PclJicux, le commandant Ducassé.
(3) Coss., II, 278, Esterhoïy: <■ Je n'ai connu son nom que parce qu'il m'a été dit pour la première fois par lo général de t'ellicu:! qui pensait que ce pouvait élre la liume voilée. »
(S) Voir t. Il, &73.
(jj Cela est avoué par Congé {Caes., i, r)7o).
Ainsi, ni BoisdefTre, niGonse, ni Pcllieux n'auraient dénoncé la pénitente du père Du Lac ; c'était le magistrat civil qui l'avait trouvée !
Nulle machination où n'apparaît, dans une lumière plus crue, la manière ordinaire des Jésuites, et tout y était merveilleusement combiné, agencé et prévu, sauf l'élément que les coquins ne font jamais entrer en ligne de compte : Thonhéteté révoltée et courageuse. En effet, dans rintervalle entre la visite de Ducassé et celle de (Jonse, la victime de cette vilenie était venue elle-même chez Bertulus (i) et, bravement, avait foncé sur ses calomniateurs. Elle ne raconta, d'abord, que ses dissentiments avec son mari au sujet de Picquart et la surveillance outrageante dont la police l'obsédait. Puis, dans un second entretien et dans une lettre, elle dit tout : pourquoi elle soupçonnait le père Du Lac d'avoir violé le secret de la confession et comment, avec des parcelles dénaturées de vérité, la calomnie avait été édifiée contre Picquart et contre elle (2].
Il eût fallu être dénué de tout sens critique ou aveuglé par la passion pour ne pas discerner, sous tant de manœuvres, le crime originel qu'elles voulaient couvrir. Peu à peu, toute la terrible vérité apparut à Bertulus et, maintenant, il en était ébloui : il n'avait plus de doute que Dreyfus fût innocent ; et l'ambition lui vint d'être un de ceux qui contribueraient à l'œuvre de juslice. Les promoteurs de la Révision, qui ont combattu
;i) 'i\y février 1898. — Cass., 269, Bertulus: « Mme Monnier était venue sponlanémcut protester avec une rare énergie contre le rôle odieux qu'on voulait lui faire jouer. »>
(2) Cass., I, 2^, Bertulus: « A lappui de son raisonnement, elle disait encore que, deux fois, par deux lettres, au cours du procès Zola, le père Du Lac l'avait mandée auprès de lui et qu'elle avait refusé de s'y rendre, ne voulant pas lui dire en face le soup<;on qu'elle avait contre lui. »> . — Voir t. 11,574.
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en rase campagne, ont échoué ; peut-être lui sora-UÎ! iluuné de réuasit, rioB {|u'en suivaul l'élroiL soutcrruiii où il a 6té engaj,'é parHenrj lui-m^me.
!l était, de sa nature, avisé et circonspect ; désormais, il le sera d'autant plus que la tâche à actomplir est plu» rude, et qu'il ne se dissimule pas qu'à la moindre imprudcQce, il sera brisé. 11 continuera donc à faire bon visage aux gens delÉtat-Major et les payera de bonnes paroles (i), cordial avec Goniîe, familier avetr Henry i|ui. cherchant de son côté .'i le tromper, lui disait, le plus grand bien de Picqnart, <■ eolélé. mais honnête homme, incapable d'une mauvaise action (a) » : ainsi, tout en ee garant, il poursuivi'a la revanche de la justice. C'est la vieille politique d'Harmodius et de Lorenzaccio.
11 était inévitable que. dans la partie qu'il se décï- 'Isil â jourr, Bcrtulus se mpprochrtl de Picquart. Tailleur i\v la plainte et son principal témoin. Déjù, avant que le juge trouvûl son rhemin de Damas, Picquart i avait giigni"* su confiance par lu précision de ses dires Am par la fermeté <lc son altitude (3). .Maintenant que soal propres découvertes conRrm aie ni celles de l'ancien chef du service des renseignements, il était d'autant plus disposé à lui faire créance et à le suivre dans ses déductions. L'ayant entendu pendant plusieurs longues audiences (4)i il avait été convaincu par lui cl n'éprouvait de doute qu'au sujet de Souffrain, suspecté à la fois par Pellieux et par Picquart, bien qu'il fût entièrement étranger à l'affaire (5). Certain, à présent, que les
(i) C<r«ï,, II, 35, Gonse. — Voir p. baO.
(a) Ibid., I,33i, Bcrtulus.
(3) Ibid., I, 2ai, Bcrluius.
(î) Ibid., II, 207 à aao .''5. '*"'. '9 et 28 février 1898).
!5) Esterhazy et Henry avaient fnil croire à Peliieux [Enq., s6 Dovcmbre iftp) que SoulTr.iln élail • l'agunt des juifs >• : Picquart le croyait l'agent d'Eslcrtin/y. — Cans., i, ao4; II. 21S,
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fausses dépêches, comme le document libérateur, étaient une manœuvre des ennemis de Picquart,lejuge se laissa également persuader qu*elles étaient l'œuvre de Du Paty. Sacrifié par ses anciens chefs, Picquart s'était enfin résolu « à ne plus garder aucune mesure et il avait répondu à sa mise en réforme par une dénonciation plus formelle » contre Esterhazy et celui qu'il croyait son principal auxiliaire (i). Mais ni Bortulus ni lui n'avaient Tombre d'un soupçon contre Henry (2). L'accusation portée par Picquart contre Du Paty lavait été déjà par la comtesse de Comminges (3), qui
215, Pioquarl. La plainte écrite de Picquart i^tail forniolle: " Le télégramme signé Speranza peut être attribué avec certitude €^ Tex-agenl de police Souffrain; des i-enseignemenls adressés par la Sûreté générale au général de Pellieuxen font foi. '> JL îiOu., El encore : « La lettre Spera/ira doit être, comme le télégramme, de la main de Souffrain. » (II, --îiq.. — Cass.» IL '^63, Bertulus : « Dés le 22 janvier, une série d'expertises en écriture commemja, tant "sur l'écriture de SoulTrflin que sur il'autres, mais aucune no donna do résultats sérieux. Aucune cliargo, d'ailleurs, n*a pu être rolovéo contre Souffrain.;» CopendanL l'expert Couderc avait attribué le télégranune à >ouffrain, mais • avec des réserves » L 23;) . — Hoget, p.irlant d'après Pollieux et Henry, continua h susjiectcr Souffrain. (Cas/i., I, i()3.) — A Rennes, Bortulus ra<-onta qu'il avait confrcmté Souffrain avec la jeune lillo du télégraphe qui avait cru le reconnaître et ({ue « la confrontation aboutit à une nonreconnaissance *>. L 3<»r>; Enquâle, 11 mars 1898./— Voir [>. 162, note 2.
(i)CaM., L22>, Bertulus ; IL 220, Picquart:* Aujourd'hui que je n'ai plus aucune me^^uro à garder, j'estime qu'il est de mon devoir de vous apporter tout vf^ «pie je puis savoir, sans dévoiler le secret professionnel, de nature à éclairer la justice sur les agissements frauduleux dont je suis victime. » (28 février 1898.;
(2 La psychologie d'IIonry échappa toujours à Picciuart ; le i»^"" juillet i<>(W, il écrivait encore : * Je ne puis pas m'expliipier le crin^o du lieutenant-colonel Henry autrement (jue par lo dévouement à la personne de ses chefs et par le désir de «Minserver per fax et nefas des droits à leur bienveillance. »> [Grande lievue, XXI IL y.
(3; Erni. Berlului^ 21 janvier, comtesse de Comminges (II, 263).
nu
l'avait priseti haine depuis plusieurs anoées ; elle éLait, en outre, meurtrie d'avoir été mise en eause dans cetle relenlissanle affaire et menai-ée par Pellieux d'une perijuisiLion (i). Leur commun soupçon découlait principalement, comme on sait, et avec une logique apparente, de cette histoire, révélée par Lebloia (j), où l'oxiravagant personnage aurait évoqué autrefois, et dans les mêmes lieux, une première dame voilée (3). Aussi bien était-ce l'opinion presque générale. Le dossier de police, où cette aventure élait relatée, avait été communiqué au ministre de l'Intérieur qui l'avait porté ù Félix Fnure ; celui-ci le repoussa avec humeur, dit que ci^^la regardait Billot; Barthou avisa alorsle ministre dfi la Guerre, ainsi que Méline et Milliard (4)- Us trouvèrent cette récidive d'autant plus vraisemblable que l'homme était plus antipathique et (ju'tl s'était rendu lui-même très ridicule. S'il faut jeter du lest, que ce soit ce aot.~ Les révisionnistes, à la suite de Leblois, de Picquart et de Zola, ne doutaient pas que « l'ouvrier diabolique de l'erreur judiciaire » eût été l'ordonnateur de tant de manirestalioug saugrenues el criminelles. Il était devenu leur béte noire, le bouc émissaire. Des milliers de caricatures le représentèrent dans l'accoutrement grotesque d'une femme dont la jupe relevée montre des bottes épei-onnées. Son nom, dans le monde entier passionné pour le martyr de l'Ile du Diable, était maudit et honni.
(i) Casj.. Il, îiC, Picquart; 2%i, Coinminges. la} Procès Zola, 1, io3, Leblois.
[3) Cass-, I, ai3, Piciiaarl ; ■■ Lorsque j'iij vu que les rendezvûUB se dooneieBl près du jioni Alexandre III, je n'ai (tltta eu aucun doule. » — C'est, exactement., le raisonnemenl de CuU gncl, écho des propos qu'il a entendu tenir à Henry. {Ctut.t I, 34a et auiv.)
(4) Casa., [, 337, Bartljou.
Cela, semble-l-il, faisait à merveille les affaires (l'Henry qui avait tendu ce piège à Topinion. Et il entretenait à la fois les deux versions inconciliables que la dame voilée était la cousine de Picquart et qu'elle avait été imaginée, dans un accès de zèle, par Du Paty.Mais, en même temps, il redoutait que Bertulus, emporté par le plaisir de la chasse, s'attaquât à la légende et que Du Patyse lassât d'être seul à porter le poids de tout.
Du Paty, s'il n'avait pas été Du Paty, eût été à plaindre. Il avait été le premier bourreau d'un innocent; il subissait la loi du talion. Il avait frappé Dreyfus avec le mensonge ; il croulait sous le mensonge d'Henry.
Il n'avait nul moven de détruire la fable de. la dame voilée et il n'avait pas été mis en face de l'accusation d'avoir fabriqué les faux télégrammes. Quand Boisdeffre et Gonse l'envoyèrent chez Bertulus, le juge, qui avait demandé à le voir (i), né le recrut pas à titre de témoin, mais chez lui, à son domicile particulier. Us parlèrent d'abord « de sujets artistiques et littéraires ». Bertulus lui dit ensuite qu'un témoin (Picquart) avait trouvé de l'analogie entre son écriture et celle des dépêches (2) ; Du Paty proposa d'écrire sous les yeux du
(1) Cass.y II, 26, Gonse : « Bertulus vint me trouver pour me demander de lui envoyer le colonel Du Paly de CKim, afin qu'il put causer avec lui avant de l'entendre dans son cabinet d'instruction. » — Gonse place cet incident au mois de janvier ; Du Paly précise qu'il alla en février chez Bertulus, « sur l'invitation de M. le général de BoisdcITre, transmise par M. le commandant Hirschauer» (11,87); ce fut le 28 février. {Kmj. Bertulus; Arrêt de la chambre des mises en accusation.)
(2) Cass., II, 117, Picquart : «« Certaines lettres paraissent vouloir imiter l'écriture de Mlle de Comminges : certainoî* boucles des o et dos ose rapprochent des o et des a de M. Du Paty de Clam. Il y a \h, ce me semble, lieu à expertise. » — II, 220: « Je vous remets trois écrits de M. le lieutenant-colonel Du Paty de Clam. L'écriture de ces trois écrits offre une telle ressemblance avec le télégramme signé Blanche... »
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magistral ; et, comme Bcrtulus préf<!'niiL qu'il ]mA adressai une Ic^llre par la postt!, il la lui envoya le soir méiTif ( i ). Ce fut loul ; le juge, qui suivait son plan, ne lui (IcmaDda pas d'autre cxplii-'alion. ne le convoqua pas d'un grand mois à son cabinel 1-2); il avail dit A (îon&c qu' a ami de- l'armée, il voulait circonscrire cette > tiiTaire i3) ». Quelqu'un, — sans doute Henry, revenu de son erreur, — avail engagé Gonse " à se méfier da Berlulus » ; mais le gémirai dédaigna ce sage avis (4l>
Prrsquc seul, dès le d^bnl de la crise, Du Paly avail I parl<S de l'icquart avec sympiithio, et cela non seulemenk'| à BcrtiUn!), maii^ b se» chefs ({>). Maintenant, il avait le J riïiir gros de haine contre lui et ses amis, qui l'accu- 1 saient d'avoir fabriqué des faux et qui avaient di^nilgudJ les Iristessrâ de son passé (fi),
Kmboiirhé dans unn telle lionle, ricnno le soutenaitt ! ù défaut de sa conscience, que sa coniianeo introtililée dans les chefs; iis navaienl, t'y ayant poussé, qu'il était venu au secours d'Eslerhazy et ils avaient approuvé sa conduite, llécemmenl. pour lui fermer plus sflrcment la bouche, BoisdefTre lui avail dit: « Moi vivant, vous ne serez jamais sacrifié (7). ■>
D'autre part, des lueurs s'étaient faites dans ce bî-
|i) Cat$., 1.449; Il<37, Du Paly. —Derlulus 11,292) dit eeulement qu'il entendit Du Paly, mais ne prccise pas '[ne ce fui à son domicile particulier; il m'a, d'autre pari, conlirmé le Tait. — Gonec dît que Du Paly lui reprocha de l'avoir envoyé chez Bertulus, - en dehors de son cabinet ". iCast., II, •&.)
(i) Ibid., II, a68, Bertulus.
(3) Ibid., Il, 35 Gonse.
(4);6((J.,I,57i. Gonsc.
(5) Ibid., I, ai3, Picquart; I, aSi, Berlulus. — Rogel et Cuifj;net, parlant d'aprts Henry, disent que Picquart et Du Paly étaient des ennemis inortela. {Cass., l, io3, 3^6, etc.)
(fi) Proci» Zola, I, 101, Lctdois.
(7) Cass. ( Cham h res réunies), 11,35, Du l'aty.
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zarro cerveau. Les perpiMuclIcs menaces d'EsIerliazy, l'incomprcsBildc violence de ses prO|X)S lavaienl édifié sur son compte: un mail i-e-c II nn leur et un grcdin : il. Il lui battait froid, avait allégué une indisposilioii pour ne pas se compromcUrc davantage on l'assislanl contre Picquarl {:*.]. Henry, aussii, ne lui paraissait plus de tout i-epos ; il connaissait ses ■- obscures ■• relations avec Esterhazy H), s'en étonniiit, l'avait surpris en flagrant délit de mensonge lors du retour du document libérateur 1',). Ilairail des emliOchcs. Surtout, il mettait en doute l'aulhenliciliS de la lettre i|ue Gonse lui avait montrée comme la preuve certaine du crime do Dreyfus et que Pcllieux avait produite au procès de Zola. Il tenait ipie la pièce « avait été glissf^c au service des renseignements » («tr i|uelqufi imposteur, que '■ celait un piège ■>, Kt il allait le répétant, perspicace et téméraire, ji Henry lui-m^nie 15).
Henry, dès lors, tut repris des mémos crainles cpii ■ l'avaient agité quand Picquarl découvrit Esterlia/y : lo faux était la pierre angulaire de son édifice : que la pierre soit descellée, éhranlée, et tout senoulc.
La lielle idée qu'avait eue Pcllieux do divulguer cette pièce faite pour l'ombre! Autre fatalité, et c|uî l'eût pu prévoir ? Le pendu de !n rue do Sèvres ii peine onleri-é, voici Du Paly, le plus crèdulo des hommes, qui suspecte un document autliontiqu<^ par ItoisdefTrc!
(I . luAlr. Tiwernier. -i jiiillpl iSi*j. Du Piilv.
(fl \ uir I. [], fMS.
'3i fnsir. Tai-rrnicr. i3 juilM. Du l'jilv.
(fil Ihitl.. 31 jiiillel. Du l'ntv.
.:. Cu*.., I. 4',i. ',-.1: II. 3',. n/i: Hennés. III, f»» : /iw/r T.,. l'eriiier. 17 juin. Du l';ily. — Il [ir^Tise i[U'il illt «■» iIouIP'' à Henry, le ■.< S fi-vriiT i8'.|f(.'i'ri''ri'ilemnidit. il iivnil fuil [laitdi; son scopljdsnic » liODr'C. Hennen. III. 5ai, Dii l'iitj; fm/. Renoaaril «■1 Jnulr. T'iifrnlrr. Uuiisr .
La premitTe fois que Du Paly parla ainsi devant^ Henry, t-eliii-ci n'y puUonir. Le lendemain ou ]e suv demain, comme Marguerite Pays, chez qui il élait en visile, lui dit qu'on n'avail commis qu'une seule Taule — les fameuses dépSc lies, (i) — Henry joua d'abord la comédie de n'y rien contprendre (2) ; il courut ensuite raeontcr celle liisloirc à Gonse cl à un aulre ofBcier supérieur qni brouillonnail, depuis quelque temps, autour de l'alTnirc, le général Roget (3). tîonse et Roget avaient rru jusque-là que les dépi^chcs venaient des amis de Picquart. Gonse. surtout, s'émut el manda par télégramme Du Paly qui se trouvait à Angouléme. Du PalyJ n'eut nui soupçon d'oii venait le coup el certifia, dan^J une noie signée, qu'il élalL absolument étranger à cos | affaires (V ; la maîtresse d'Esterhazy était une drôlcsse qui parlait au hasard.
Il était écrit qu'Henni" se reposerait seulement dans la mort. El, d'un nouveau coup do collier, il se remit à l'œuvre, recommençant contre Du Paty le même travail de taupe qui lui avait réussi contre Picquart, L'un après l'aulrc, il entreprit d'exciter les subalternes contre l'imbér rie aristocrate, le seul auteur des maladresses qui avaient failli tout comprolneltre el qu'ex-
(1) Cas»., 11. z3i, Clii'iRtian Esterbaïy, [Enq. Bertalu»].
lï) « Mlle Paya, nvw rinlelligcncc qui In eorattérise. comprit qu'elle avsil <i gafTé» et, trfes haLilemcnt, embrouilla si bien les choses qu'Henry Unit par n'y plus rien comprendre. >■ {Cas»., Il, 23i, Cbrislinn.)
(3| Cow,, I. 6a5, Roget: " Je Buis le premier auquel Henry avait rendu compte, imniidiatemenl nprès eelle pnlrevue. . — Eslerhazy, A l'cnqu^le Bertulus, dément l'anecdote (II, 2(6); dans sa déposition A Londres, il la confirme. '26 février igoi.i Henry, h l'cnquiMc, la conltrme te iS juillet iSgS et I.1 dément le 16.
(S) Cass., I, 5G7, Gonse ; I, CaG, Hogel. — Ce dOmenli de Do PatycBt du 5 mars 1898, soil sept jourB après la conversation «ù il avait dit k Henry que lir pièce était apocrypiie.
ploiiaient les ennemis de l'armée. L'orage qu'il sentait sur sa- tôle, peu à peu, il le détournait contre lui (i). Et, comme Du Paty, par sa morgue et sa suffisance, et.comblé de faveurs, avait provoqué depuis longtemps des jalousies furieuses et une sourde haine chez ces soldats qui n'étaient préoccupés que d'avancement, ils accueillirent avec empressement les propos d'Henry. Ils exécraient ceux que, d'un affreux vocable, ils appelaient les « dreyfusards » ; Du Paty était la principale victime de ces gens, plus encore qu'Esterhazy ; à ce titre, il eût dû leur être sacré. Mais l'homme, surtout le civilisé, est lâche ; il ne tient pas à se compromettre, ne tend pas volontiers la main aux calomniés, à ceux que poursuit l'animadversion publique. On s'écartait de Du Paty.
Il continuait, bouffi de vanité et d'orgueil, h se roidir; pourtant, sous son insolence apprêtée, sa misère intime crevait etquelques-uns s'en apitoyèrent. « Il a l'air d'un crucifié », disait le commandant Cuignet (2). Mais Cuignet, s'il le plaignait, ne l'en suspectait pas moins, soufflé par Henry. Et, de môme, le jeune et brillant général Gauderique Roget, lui aussi grand ami d'Henry (3), pourfendeur de juifs, beau parleur méridional, Gaudissart en épaulettes. Il dit un jour à Du Paty, en riant : « C'est vous qui êtes la femme voilée ! »
(i) Insir. Tavernier, 3 juillet 1899, Valdant ; de môme, Junck, Cuignel, Gribelin, Lauth. Après lecture, par Tavcrnier, de ces dépositions, Du Paly déclare : « Je constate, par la multiplicité des témoignages concordants, que j'avais deviné juste [Cass., I, 445; II, 34; Inslr. Tavernier, 17 juin) en attribuant à Henry la campagne de dénigrement, même auprès d'ofliciers que je connaissais à peine, campagne qui avait pour objectif de faire dévier sur moi l'orage qui planait sur lui. »
(2) Cass., II, 27. Cuignet.
(3j II avoua à Rennes (I, 223) qu'il tenait d'Henry les renseignements qui le déterminèrent h suspecter Du Paty.
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regretta ensuite, deYaot ses protestations indignées, de lui avoir fait de la peine (i), mais conclut Cnalement qu'il ne s'était pas trompé. •
Par surcroît de précaution, Henry excita Esterhazy contre Du Paty. Il y avait des jours où Esterhazy se divertissait à faire peur à Henry lui-même; récemment encore, il avait repris PeUieux au sujet de la -lettre de Panizzardi, contestant l'ai^ument « qui! n'y avait que l'ambassade d'Italie qui eût un papier comme cela (2) ». Il était homme, dans un accès de colère, à raconter à Du Paty la véridique histoire du document libérateur ou celle des télégrammes. Henry, en conséquence, prit les devants, confia à Eateriiazy que le marquis tenait sur son compte de fftcheux propos. Du Paty, ayant revu peu après Esterhazy, eut l'impression « qu'Henry le lançait contre lui (3)».
. Henry n'avait jias beaucoup de tours dans son sac, mais ils étaient bons. De plus, il savait y apporter des variantes. Il avait diffamé Picquart à la fois auprès des chefs et des subalternes ; ayant perfectionné son jeu, il ne noircit Du Paty, à la réflexion, qu'auprès des camarades. Le coup qu'il avait tenté auprès de Gonse ayant raté, il avait adopté une autre tactique plus savante. Pendant qu'il créait, en bas, une atmosphèi^e de méfiance (4), il vantait en haut les belles qualités de Du Paty, son intelligence si affinée, son impassibilité de soldat loyal sous les outrages, et il préparait le moment
il) Cas»., II, 25, Cuignet.
{ i) Dép. à Londres^ 2G février 1900.
(3) Cass., I, 445, Du Paty (avril i8f)8;.
(4) /Oui. : « Chaque fois (lue j'insistais sur les soupçons que j'avnis sur cette pit»ce, de nouvelles et inexplicables difticuUés surgissaient autour de moi. u
OÙ, fatigué d'une trop dure besogne, aspirant à se retremper dans la vie active des r^»ginients et des camps, il proposerait de passer à cet officier d'élite sa succession au service des renseignements, avec la garde et la responsabilité de ses faux.
CHAPITRE IX
LES IDÉES GOiraRE-RÉVOI.nTZOIfNAXRE8'
Les temps étaient durs pour les défenseurs de Dreyfus, mais la certitude d*ôtre dans le vrai les soutenait, et cette idée mystique, qu'ils croyaient scientifique, que la vérité fînit toujours par triompher.
Les minorités compensent leur faiblesse numérique par la force de leurs espérances. Les révisionnistes restèrent très illusionnés. Cette étonnante histoire leur avait donné Thabitude dos coups de théâtre ; du fond de la défaite, ils escomptaient la prochaine victoire, attendaient Tinattendu.
Hier, dans la fièvre de la bataille au Palais de justice, aujourd'hui, dans la préparation de nouveaux combats, les jours, les heures comptaient double. Nous qui les avons vécus, nous n'en vivrons jamais de plus pleins, de plus intenses.
Quiconque tenait une plume, avait un journal, n'a
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jamais joui à un tel degré de la joie d'écrire, de semer sa pensée. Plusieurs de ceux qui se refusèrent à euxmême ce bonheur leur portaient envie.
Après comme avant le procès, rindividualilé resta très forte chez les militants de la Revision. Nulle organisation centrale, rien qui ressemblât à ce mystérieux Syndicat, dont la pensée hantait le peuple, nul mot d'ordre, et, — sauf que je recevais, tous les matins, la visite de Mathieu qui, tous les soirs, allait causer avec Clemenceau, enfin convaincu par Picquart de l'absolue innocence de Dreyfus, — aucune entente préalable. On continua à combattre en ordre dispersé, chacun selon son tempéramenl, son inspiration.
L'âpre génie de destruction qui est en Clemenceau s'exerçait celte fois pour une juste cause: quelle forêt de crimes, de criminels à abattre î Tous les jours, sa hache sifflait, sonnait. Jaurès ne détruisait pas pour le plaisir, reconstituait déjà la cité future. Guyot, abondant, d'une belle humeur invariable, amusé <le la variété du spectacle, décortiquait les faits. Ranc, obstinément politique, sans s'arrêter aux comparses, allait droit au parti prêtre, à la Congrégation. J'essayai d'émouvoir les cœurs [Le curé de Fréjus ou les preuves morales).
Le Vœ soli ! n'est pas toujours exact. Ces protestataires, s'ils n'avaient pas été reniés par les partis organisés, eussent parlé moins haut. Même à leur insu, ils eussent subi la diminution qui résulte de tout embrigadement, sacrifié à la discipline parlementaire quelque chose de leur indépendance de pensée.
Nul renfort ne leur vint dans ces jours troublés, sauf de quelques isolés qui n'appartenaient pas à la politique ; ces grandes trouéesde lumière qui s'étaient ouvertes pendant le procès de Zola n'avaient ébloui qu'eux-mêmes.
534 uistoihe de l AFrAiHK dreyfus
Au coniraire, lo. jiarti pris s'exaspérail, el parUHitrJ [narrai les esprits d'ordinaire les plus r^flécliis cummes clipz les plus impulsifs ou les plus brutaux. NolamnieoliV les libéraux, pris de peur, se n'pandireiil en aigreia doléances : <• On d*inonce le uiilitai-isme ; on parle de' dangers qui n'exislenl pas, mais qu'on pourratf bien faire nallre à force d'en parler. •> Ils exigeaient donc " que le silence se fît >•, «'étonnant qu'une telle alTaire, u sans qu'on sûl pourquoi, continuât à absorber i'attenlioD du pays ••, et ils gémissaient sur ces temps nouveaux « de critique fi outrance, où l'on avait désappris h s'incliner docdenienl devant les simples rai- J sons il'aulorili' (i) >i. ■
L'un des témoins de Zola avait raconté qu'élanl sol-'^ dat, ét^ve-brigadîei', il avait été puni de quinze jours de pricon pour avoir éerit que •■ les nations ne doivent pas être gouvernées par le canon, mais par l'ialelligeucc (a) ". La mentalité de l'ufUcier qui portu cette punilion{?l)s'ét«it singulièrement généralisée. Ce n'était plus seulement la canaille de la baisse presse et la soldalesque qui dénon<;aient les " intellectuels « comme Je mauvais citoyens, mais d'autres « intellectuels «, leurs confrères des académies ou du haut enseignement, emportés par le commun vertige.
Quel cerveau mieux fait |>our penser que celui di' Bruneliére (^i ? Or, nul ne mena avec plus d'Aprelé la
(i) FiuNcis CitARUcs, ilanB la Iltuur des tletii Mondes ',i"-révricr, i" mars iSgS, etc.). — De même, clans le Journal des ûeL bals : i> L'agitation, imprudente hier, serait coupable dentain. - (26 février.)
(2) Proeit Zola, I, -m, La Batut.
<3J La Batul avait dit, à tort, que c'était Du Paty ; il convint de son erreur. (Procès Zola, 1, a5i.)
(4) Je pense û cette phrase de Tbiers; " Le catholicisme n'cmpfiche de penser <iue ceux qui ne sont pas faits pour penser. •■
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campagne contre le libre examen, retournant Fintelligence contre rintelligence. Ce puissant dialecticien, si robuste, qui pénétra au cœur des sujets les plus ardus et, le premier, a porté dans l'histoire de la littérature la théorie deTévolution, s était arrêté brusquement devant ce problème judiciaire, d'une psychologie si simple. Subitement, toute sa logique, sa force, si sûre, de déduction, s'atrophièrent. Qu'un paléographe refusAt de s'incliner « devant la parole d'un général d'armée », ou qu'un latiniste se permît de douter « de la justice des hommes (i)» , une telle audace, si banale, lui parut le pire des scandales. Ce grand critique dit anathème 5 la critique. « Méthode scientifique, respect de la vérité, tous ces mots ne servent qu'à couvrir les prétentions de V Individualisme, qui est la maladie du temps présent» et le précurseur de VAnarchie {2), Il décréta que, « dans une démocratie, l'aristocratie intellectuelle est, de toutes les formes de l'aristocratie, la plu» inacceptable».
Ainsi, c'était bien la vieille lutte qui se poursuivait
(1} Rrunetièke, Après le procès, GS, 76,82, 83, etc. « Commenl prouve-t-on qu'un Traité de Microbiologie^ qui n'e^t peul-ôtre qu'une compilation, destinée dMci vingt-cinq ans è se vendre au poids du papier, exi^eplus d'intelligence qu'il n*en faut pour juger ses semblables ou pour commander des armées ?... Ne dites pas à ce biologiste que les aflfaires humaines ne se traitent •pas par ses « méthodes » scientifiques; il se rirait de vous! N'opposez pas h ce paléographe le jugement de trois conseils de guerre ; il sait ce que c'est que la justice des hommes! Et, en effet, n'est-il pas directeur de l'École des Chartes? Et celui-ci, qui est le premier homme du monde pour scander les vers de Plaute, comment voudriez-vous qu'il inclinât sa « logique » devant la parole d'un général d'armée? » [Revue des Deux Mondes du i5 mars 1898.)
(2) « Quand l'intellectualisme et Tindividualisme en arrivent ù ce degré d'infatuation d'eux-mêmes, c'est qu'ils sont ou qu'ils deviennent tout simplement l'anarchie. » [Après le Procès, 85.)
pntre l'cspril do libre examen el i'espril d'autorité crime, c'étail de penser autrement «jiic les uuLorilâS consacrées sur une question qui n'avait été, ù l'origine, (ju'une question d'écritures.
11 n'était point surprenant de trouver un tel Inngage dans la bouche des fanatiques, dont plus d'un C-tnil sin-, ri-.re. et des durs politique; qui avaient recueilli, h fi vers les âges, la succession des Inquisiteurs cl di moines delà Ligue. Ce qui étail humiliant el fuit pour alarmer, c'était que des Gla de la Révolution et des élèves ou de^ maîtres de l'Université parlassent comme eus. L'éducation couffréganisle, la loi Falloux, ici, n'y fui pour rien. Le mal vint d'un matérialisme ambiant qui, Ipnlemenl, avait pénétré, vicié, épaissi les itmes, et qui sévissait jt la façon des épidémies, iodistinctemenl. La même colère contre la vérité, qui avait passé sur les loges maçonniques comme sur les sacristies, soufflail aux Académies comme aux assemblée».
Vcnl glacial autant que furieux. En d'autres temps révélalion que je fis alors (li du marlvrc de Dreyfus, d(? l'affreux supplice de la double boucle, eût soulevé une réprobation générale. 11 n'en fut rien.. Quelques vieux républicains s'émurent; les jeunes avaient désappris la pitié ; el les catholiques ne pouvaient plus supporter l'Évangile..
Pourtant, quelques vrais chrétiens osèrent élever )a ;oix ; les premiers furent Giraudeau et Vîollet. Giraudeau était un ancien fonctionnaire de l'Empire,
li}f!iMeûu aH u
resté fidèle à la mémoire de Napoléon III (i), qu'il avait aimé, et à l'impéralricc Eugénie. La vieille souveraine déchue, qui avait épuisé la coupe des malheurs, retrouva des larmes pour le prisonnier de Tîle du Diable. Elle ne fut nullement étrangère à Tattitude de son neveu, le prince Victor, qui laissa au duc d'Orléans Texploitation des basses et des furieuses passions.
Giraudeau dédia sa brochure (2) aux lecteurs des journaux de TÉtat-Major. Alors que les chefs du parti républicain, Brisson comme Méline, avaient parcouru d'un œil distrait ou prévenu les comptes rendus du procès de Zola, il les avait lus avec une extrême attention, et il en était résulté pour cet honnête homme, sans parti pris, une lumineuse certitude. Ayant constaté « avec stupeur » à quel point ses amis, conservateurs et catholiques, connaissaient peu l'affaire, il écrivit pour eux, non point avec des légendes émanant «des sources les plus sûres »,mais à l'aide des seuls documents produits aux divers procès et des témoignages.
Quiconque eût voulu refaire lui-même le travail de Giraudeau, l'eût pu faire en deux jours.
La plupart des catholiques n'osèrent même pas lire la brochure. Leur conscience, peut-être, leur aurait ordonné de parler. Or, les Croix ne se lassaient pas de répéter que la lutte était « entre la France catholique, d'une part, et, de l'autre, la France juive, protestante et libre-penseuse (3) ».
Dans un passage décisif de sa conclusion, Giraudeau avertit ses amis : « L'affaire n'est pas enterrée. » Du moindre incident, elle peut renaître. Même, si l'éclair-
(1) Auteur de L(i Vérilésur la Campagne de 1870.
(2) Innocent ou Coupable^ par Justin Vanex.
(3) Croix du u3 février 189S.
iriSTOintv DE I. AFFAIRE DRËVFl'S
(.■iiiBempnl dcfinîtif CQ-esl li'-gut au siècîe prochain, les il(!'fenseurs de l'iDiquilé n'auronl rienù y gagner, n Après BU une bonne presse, ils auront une mauvaise histoire. Dreyfus luorl sera réhabilité avec bien plus d'èl'iat que Dreyfus vivant. >> Il existe, dans les choses elies-mômes, une terrible force de représailles.
L'aiilcur de ces pages les signa seulement d'uu pseudonyme. Il n'avail. nulle eraintc pour lui-mérae, mais pourlcs œuvres d'assistauee et de cliaritë auxquelles il s'Était voué depuis la chute de l'Empire el qui étaient devenues lou le sa vie. Son nom, au bas d'un livre de vérité, les eût compromises.
Viollel pul donner le sien ; il n'engageait que luimt^me el t^on Ris, qui était prêtre et qui partageait ses convictions.
Le Gouvernement, quand il s'agissait de Dreyfus, continuait fi méconnaître les principes les plus certains du Droit, comme s'ils n'existaient pas.
L'Assemblée Constituante a proclamé que le droit de pétition est un droit " naturel (i) » ; il appartient à tout le monde, aux femmes, aux condamnés, à quiconque est vietimcd'unc injustice ou s'en plaint (2I,
Dreyfus, se désespérant du silence de Félix Faure el
(1] Art, 1" de la loi du 23 mai 1731 ; rapiiorl (te Le Chapelier.
ja) PiEnne. Traité de Droit politique, 181. — Le tlniil fanerai de pétition est iascrit dans le bill anglais de iC8<j qui le place bq prpmiei' l'iing des iirivil^ne-! de la nation, dune Tc^ lois constitutionnelles de la lielgique, de la Prusse, de l'Autriclie, de ('Espagne, etc.
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de Boisdeffre, s'avisa, vers la fin de février, d'adresser une pétition aux Chambres. Il ne savait toujours rien de la formidable agitation dont il était lobjet, protestait de son innocence et réclamait une enquête. Méline, Lebon confisquèrent la pétition (i).
Lucie Dreyfus, au lendemain de la condamnation de Zola, demanda, une fois de plus, à rejoindre son mari k Tîle du Diable ; je démontrai que son droit était « absolu », inscrit dans un texte formel (2) ; le rapporteur de la loi (3) en convint. Encore une fois la supplique fui repoussée.
Il se trouva un professeur de droit (Leveillé, député de Paris) pour justifier ce déni de justice (4). Ilinvoqua la raison d'État et donna cet argument : « Le droit à révasion n'est pas encore inscrit dans nos codes. »
Quoi d'étonnant, quand l'exemple venait de si haut, si la foule, en bas, se persuada que les juifs étaient hors la loi ? Ils furent, de nouveau, molestés en Lorraine, assommés à Avignon ; à Paris, où les braillards et tapedru de (juérin tenaient toujours le pavé, le vrai peuple ne se retournait même plus au cri, devenu banal, de « Mort aux juifs I » A Alger, on tua. L'arrestation tardive de Max Régis (5), à son retour en Afrique, pour ses meurtrières diatribes de la salle Chayne, n'avait fait qu'échauffer les esprits ; l'annonce de la prochaine arrivée de Drumont les exaspéra : un ouvrier, du nom de
(1) Cinq Années, 295. — Dreyfus, dan? son livre, donne le texte de sa pétition du 28 février 1898. Cette violation de la loi ne fut connue qu>n 1899. Méline, 8ouimé par les journaux de 6*expliïïuer, fçarda le silence ; de raéme Lebon.
(2I Siècle, du -m mars 1898.
;3) D'Haussonville, dans le Temps du 22 mars.
(4) Temps du 2\ mars. —- Quelques femmes apitoyées adressèrent un appel h Topinion ; elles recueillirent quatre à cinij cents signatures.
'5) 21 mars 1898.
IU.0 HISTOIRE DE l'aFFAIRE DREYFUS
Sbébat, sans nulle provocation, pour avoir pris place daD9 un tramway, fut massacré en plein midi ( i ) ; il était père de huit enfants ; des mégères flagellèrent publiquement une jeune fille, la laissèrent pour morte (2). Les ouvrières espagnoles, très nombreuses, amoureuses de Régis qu'elles appelaient « Jésus », jouèrent du couteau contre les ouvrières juives (3).
La force intermittente est inefficace; les accès d*énergie de Méline firent autant de mal que sa faiblesse et ses complaisances.
Les auteurs dô ces actes individuels de sauvagerie agirent sans mot d'ordre ; la consigne, en effet, n'est pas de tuer les juifs, mais de leur rendre la vie insupportable, de les xefouler sur eux-mêmes, dans un ghettx> moral, avant de leur faire reprendre le chemin de « la terre de Chanaan (4) ». En conséquence, une campagne méthodique s'organise par toute la France contre les négociants juifs ; on publie leurs noms, leurs adresses, dans des brochures qui sont distribuées à profusion (5) ;
(i) 27 mars i8y8. — Chambre des députés, 24 n^a» 1^» <*•»cours de Rouanet.
(2) Même discours.
(3) Figaro du 6 avril 1898, lettre d'Alger.
(V|) Ji'LKS SouRV, Campagne nationaliste, <j2. — La conférence Moié-Tocqueville, pépinière, deptiis cinquante ans, de la politique, invita le Gouvernement u à prendre les mesures nécessaires pour arrêter l'envahissement périlleux de la race juive ». — A Brest, quarante commis-voyageurs envoyèrent une adresse au générîû de Boisdeflre; ils y réclamaient" unanimement » l'expulsion des juifs, « de tous ceux qui ruinent et avilissent le pays ». — Une assemblée agricole de l'Est adopta le programme suivant: « Nous ne voterons que pour les candidats qui s'engageront à proposer, soutenir et voter une loi interdisant aux juifs l'électorat et les fonctions civiles et militaires. » (Croix du ii mars 1898.)
(5) A Rouen, Lyon, Saint-Ktienne, Nantes, etc. Les négociants juifs inlcntèrent des procès aux auteurs de ces publications et obtinrent des condamnations.
aucun bon Français ne doit s'approvisionner chez les coreligionnaires du traître ; les devantures des magasins, les murs se couvrent de millions de petites étiquettes avec ces mots : « N achetez rien aux juifs ! » — EnAlgérie, la persécution s'étend aux ouvriers, aux enfants. Les patrons qui emploient des juifs ou des juives sont sommés de les congédier. Les bureaux de bienfaisance excluent de leur distribution les indigents qui n'appartiennent pas à la race aryenne (i). Les petits sémites, avec leur avidité ordinaire de s'instruire, abondaient dans les écoles : la municipalité de Constantine décida de purger les classes de cette « ver« mine (2) «.
Pour exciter encore les passions, les journaux ressuscitaient la vieille légende du meurtre rituel, racontaient des rapts mystérieux d'enfants ; les juifs, « qui avaient déjà envoyé 80.000 francs au Syndicat », apprêtaient un « grand sacrifice religieux pour la fête de Pourim(3) ».
Il n'est pas douteux que l'antisémitisme a rommisdes excès plus nombreux et plus graves en d'autres pays ; mais il parut plus « contre nature » dans celui de Mirabeau (4), et plus redoutable, puisqu'il n'était, dans la
(1) Discours de Rouanel : « Voilà labarliarie qui s'est él^iblie là-bas ! »
(2) Complc rendu du conseil municipal de Constanline, dans le Républicain, sous ce titre : « A propos de l'invasion de nos écoles par la vermine juive. » La proposition fut faite par un conseiller du nom de Grasset, appuyée par le maire, l'adjointe un professeur de philosophie et le député Morinaud. — Au lycée d'Alger, le fils du Gouverneur général, Lépine, fut mis en quarantaine par ses camarades, injurié et frappé dans la rue, parce que son père avait pris une attitude résolue contre les émeuticrs antijuifs. (Figaro du 8 avril i8f)8.)
(3) Dépêche du 18, Libre Parole du 19 février.
(4) C'est ce que dit Tolstoï dans une conversation avec un rédacteur du Central News: « L'antisémitisme et le chauvinisme sont plus ({u'affreux; ce sont des passions sauvages, indignes
peiisi'i' (le SOS proinolcur», que Is lorchc ponr alliiiner aa plus grand f(^u.
f>tle craiale d'un plus grantl inrcodie, d'un autodafé oii cl\iiilres fi^urprnk'nl qav. Us juifs, ne fut nullcmenl iSlranRAri! à rirrilation cpoissanle des pcnpiee el des esprits libre-s ronlm la France. Us se fAchaienl que c^ grand pays Irompé les prtl pour des ennemis, alors qu'ils élaienL, pour 1» phipnrt, des iidmirateurs de rame française. Et ils BVlimyaicnt surtout de l'csemplo donné aux vieille.s forces rétrogradas el brutales par cette poliliquô oppressive de )ajuslicc el par laot de haines qu'ils redoutaient, non snns raison, conime<' des uiiitadies contagieuses (i) ».
Le temps luai-ehait tritsvile; à l'origiae, les anliséraitcs avaient Hé seuls à Cfimprcndre qut^l profil il y avait à tii-er de ce capitaine juif accusé de trahison ; les partis de réaction répugnèrent d'abord à exploiter un crinie individuel ; ils s'y décidèrent quand le crime fui devenu douteux ; et, prestiuc aussitôt, li'ur mouvement .se dessina en plein, dun oiïensivft singulit'r.enienl hardie, non pas seulcineuL contre une race ou contre une religion, mais contre les principes de 1789 et la^ociélé uiodenie.
On avait cru, depuis ccul ans,, que ces piiueipcs
de la nation française. ■ (10 marw i8«j8.) De nn>me Zokrewski : <c Celte .ifTaire ,1 montri^ quels lias tnatinrlSi île biHes Tauvcs recèle la foule iicnarc dans ee pars qui devrait in.)reher à la tête de la civiti-^ilion. " 1,1) Lcltre an BJOrnson, do a3 avril, h Zola.'
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étaient entrés dans la chair et le sang de la nation et que le triomphe de la Révolution était définitif. Tout à coup, une autre France apparaissait, à face d'Espagne.
L'un des faits les plus considérables du xix*" siècle, c'est que TÉglise y tint tout le temps école ouverte contre la Révolution. La bourgeoisie libérale, puis la démocratie laissèrent dire, comme si toute cette semence avait dû tomber seulement sur des rochers. A présent, toute une génération débordait dans la vie publique, à qui ses maRres avaient inculqué le mépris des « pauvres vani tés idéologiques» de Quatre-vingt-neuf (i) ; elle était hantée par le regret des privilèges « honteusement abandonnés », « dans l'hystérique exaltation de la funeste nuit du 4 août (2) », et se proposait de rétablir, non pas même les institutions politiques de l'Ancien Régime, « mais celles du moyen âge, »et de ramener la France « aux conceptions sociales du xni* siècle (3) ».
Le mot de contre-Révolution, si fréquent autrefois dans les luttes des partis, avait disparu, depuis pas mal d'années, des polémiques ; maintenant, la Contre- Révolution elle-même entrait en scène avec le Syl^ labus pour drapeau (4), el proclamant les droits de
(1) Paix Bounr.ET, dans la Mineroa du !•' août 190a.
(2) Ihid, — Ailleurs: « Cetle funeste nuit, dans laquelle il commençait à voir la plus honteuse des démissions. » {U Étape, 79.)
(3) De Min, Discours de réeeplion à r Académie française : « 0"'»"^portenl les restrictions libérales et les analhèmes contre les institutions du moyen Age ? Ainsi, par une irrésistible évolution, les idées anciennes reparaissent avec des besoins nouveaux, et ce n'est pas la moindre surprise de notre temps que ce retour aux conceptions sociales du treizième siècle. >• {10 mars 1898.)
(4) De Mun, Discours politiques et parlementaires, 1, 11: « Notre drapeau se déployait fièrement : c'était la croix et sa glorieuse devise : In hoc signo vinces. Notre but était clairement indiqué : c'était une contre-Révolution faite au nom duSylîabus. »
eu HlâTOlRE OB LASTADIB OBBICPUS
Dieu [i)i — c'est-à-dire du préLie, — le règne du Clirisl. C'est ce que dit expressément son plus magnifique orateur, de Mua, dans son discours de réception A l'Académie : " que 1» Révolulion élail mouritute, déjà au tombeau ; que son œuvre économique avait vécu ; que la libcrlt^_, son œuvre politique, est incompatible avec tout ce qui fait la forée des nations. » Dis fois il y revint, d'un ton hiiutain et triomphal, l'un des grands vainqueurs du jour, encore chaud des applaudissements républicains aux fumeuses séances où il exigea les poursuites contre Zola et incarna l'honneur de l'armée dans les pi-olccleurs d'Esterhazy. De fait, il continuait seulement ses harangues d'hier, leur donnait leur conclusion logique, en conviant le siècle finissant aux obsiiques de la Hévolution. Il la détestait depuis longtemps. llaracontA luim(>mc qu'étant prisonnier à Ajx-la-r.hapelle, apri^s la capitulation de Metz, "Dieu lui avait donné le livre « qui, commenté par un jésuite allemand, le R. P. Eck, avait dessillé se.syeux(a). Ainsi, sans la trahison de Bazainoet sdns l'intervention " providentielle.) d'un moine prussien, le cuirassier français aurait toujours ignoré que « la Révolution est la cause et l'origine de tous les maux » du siècle. Peu après, il quittait l'armée pour mieux combattre " cette TilIe de la Réforme et de l'En-
(i) «L'Étal mis ft la place de Dieu el l'ordre légal subslilué à l'ordre divin, voilà l'étal social que la RÊvoluUonDoUBS faiL ■ (De Ml'n, DUcoan, I, 9^.)
(2| " Ils avaient peu de livres (lui-mémo el l'un de ses compagnons de captivité); mais Dieu leur avait donné celui qui leur convenait. " [DUcoart, I, 5.) — Le livre élail la brochure d'Emile Kellcr sur l'Encyclique ri ht principes de 1789. — " Leurs yeux s'ouvrirent elleurTni fut fixée. Un vénérable religieux d'Aix-la- Chapelle, où ils étaient interné!^, le II, P. Eck, de la Compagnie de Jésus, dirigeait leurs éludes et, consolant leur patrioUsme par l'espoir des révolutions prochaines, préparait leurs âmes aux tulles du lendemain. » {Ibid., I, 6.)
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oyclopéi]ie(i;'>;illadéfinissail:<>Lc[nassacredespréires, le meurtre, le pillage des églises, le génie de la Révolte, l'insiirrecliondc rtiomme conlre Dieu (2) », — Satan (3)-
Le petillils de M"" de Staël, d'Haussonvillc, après avoir rappelé ces définitions, ne trouva pas autre chose è répondre <{ue ceci : « Je ne me sens point d humeur. Monsieur, è prendre contre vous la défense de la Révolution française {f,). »
l'ar contre, il le félicita d'avoir " pour armes un globe surmonté d'une croix et pour devise ces deux mots : .\il ullra. Rien au-dessus de la Croix, Rien audessus de l'Église (5) .»
Quelquefi jours plus tard[,6), unautvc académicien, VogUé,lui aussi député et-x ralliée la République», fil.à son tour, une oraison funèbre, celle du régime parlementaire, des libertés publiques. Il recevait Hanotaux; le ministre des AlFaires étrangères succédait ù Challemel- Lacour, proscrit di- Décembre. V()gué appela le coup d'Klat " une opération di- police un peu rude 7. ".
■1) Disruiiri' .'i l'AciiiIi-iiiie.
Il; Discours [ii'onoiii'.c! à la rlùlure ilc r.\^serul)1i^e [çOiii^riite des lucmlire» do t'UBuvro des crrcli>» fiHIH)lii|ues, le jï niiii iSj'i, anus la pn^slll(■nct■ du i-anllnnl Guiberl, iirrlievCi]tic dr PiiriH 'I. 'Ji, 'ja;. — .Villeurs : « Voici toua !<■« Iionni'les gfns diicronl pour condamner \a Itùvcilulion. h (I, mi.)
i3. > Le (i^iiic (le lii Révolution, sprèf' itvoir, pendant des sièclei>, Idiirnii'nlé le monde de sa haine contre IJiiru.ri'csl enfin incami- diiiii« une dornitire rorniP. et, cvIIi--1h, Josupli de Maittre a dil ijuVIte élail D.iUiniiiUF ; sniiM culte rorine, il s'est di-jiuis iptalrc-vin|jrti):ins rinjiari- de la l'nini-c. " {l, 'fi.)
(4) Itéponsi' au cuniti* de Mun.
[D; u Telle 11 Ati; l'n elTct, Honsiciir. In dcvii^e de viili'c vie. "
(0, Séance du m.'» nuirs iStpH.
17] VokU^, en |>arl,int des muilrrs d'danoUiux. de ceux qui s'étHieiit int6re>'sé'> à ses débuts, pnssn aou!' sili-iici- (iiiliricl .M<>nod qtli l'avait successivcnienl r;dt noinuicr lioiir^-irrili- l'iïcolp di's Hautes lïtuilcs, priifesseur à cette iHdIp, iiUdclié aux iir. cliive^ iliploiii.ilicpius, iiui lui avait mis lu pied ù t'élricr. Hanotaux ne lui en ,'iviiil rien dil.
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C'éliiil convier Ouverlemenl l'armée à k- recomintMiccr.
Précédera ment, Brunetière aY-lait ainverli avec ôclat à un catholicisme oil'ensif : " L'idée ehrélienne, c'est l'absolu... Lecalholicisme, c'est la France, et la France, c'est le catholicisme... Je lavais souvent entendu dirt- ; jeVti'i vu, j'en suis convaincu (i). » El il s'était incliné d^ani le mystère, la foi au surnaturel.
Sans la connaissance de ces incidents et de l'état des esprits qu'ils révèlent, rhistoire que je raconte serait > inintelligible.
Le** îivpitissernwnls n'avaient pas manqué au parti républicain qui. •< non ordinaire, ne les avait pas éeoutés. — L'auteur de ce livre écrivait en 1895 : « Le passi n'est jamais mort, il ne tait que sommeiller; rhi.<>toîr& , est pleine de ces réveils... Tout ce que le xviii' sièr;le, Encyclopédie ot Révolution, avait cru détruire, n-ost qu'engourdi ; cette morl apparente n'est qu'un sommeil réparateur; les tombeaux se rouvrent, presque tous les vieux préju^^s que muis avions ajipris ;■) consiilT-rer comme des curiosités historiques rentrent ou s'apprêtent & rentrer dans la politique avec une force menaçante(2). n — Bien plus, les républicains eux-mêmes, les uns (les radicaux), sous prétexte qu'ils avaient trouvé un meilleur système fiscal, les autres (les socialistes), en préconisant la guerre des classes, d'autres encore (les modérés), en laissant se reformer les congrégations, contribuèrent à faire perdre au pays de la Révolution le sens de la Révolution. Quand le Gésu
(1) Discours prononcé à Besançon, dans; la s.ntle de la maison (tes Carmps, sous la présidence de lardievéïiie. février i8g8.
[2I Les réveils du Passé, dans le Malin du 21 avril i8g6. Cet article esl reproduil dan.« le volume intitulé: némagogueg ef Sociatisles, ig6.
leur tendit le piège de ranlisémitisme, ils y tombèrent.
Grand, incomparable bienfait de l'affaire Dreyfus que d'avoir hâté l'explosion I Combien plus périlleux eût été le lent engourdissement, lacheminement insensible vers le reniement final !
Les républicains parlementaires, attentifs, à mesure que se rapprochait l'échéance électorale, à ce qui se passait dans leurs circonscriptions, y constataient un mouvement inusité. Toutefois, et pour effrayés qu'ils fussent, ils se taisaient encore de leur peur. Convenir de Taudace croissante do la contre-Révolution, autant avouer que c'était le contre-coup du crime judiciaire impuni.
Le lien était si évident entre ce fait divers et la grande guerre qui commençait, que les promoteurs de la Revision parlèrent pour la même raison qui commandait le silence aux politiciens. Guyol, imbu des idées anglaises, prônait depuis quelque temps la constitution d'un comité sur le modèle de la Personal Righfs Associalion, La pratique formule, traduite en français, s'élargit aussitôt. On décida, dans deux réunions qui furent tenues, Tune chez Trarieux, l'autre chez Scheurer (i), de fondtîr une ligue, non pour la seule défense
1) '^4 ôY -25 févrior i8<)8. — Los promoleurs de la Ligue furent principalomont tloH -« inlellectiiels *, selon In formule du jour Duclaux, <'iriinaud, Paul Meyer, VioUet, G. Monod, Haoul Allier» Paul Desjardins, <;ir\, Ary Ucnan, Frc^déric Passy, Havet» Molinier, Maurice Bouohor, Séailles, Kmile Bourgeois, Lucien Hcrr, Georges Hervé, Héricourl, Richet, Paul Reclus, Psichari, Porto-Riche, Georges Lyon, Stapfer, Réville, Salomon et Théodore Heinach : quatre sénateurs: Trarieux. Ranc, Ralier, Clamageran : quelcpies journalisles : Vaughan, Francis de Pressensé, MorhardI, Thadée Nalanson, Georges Moreau ; «ludques industriels, Arthur et Henri Fontaine. — La réunion qui eut lieu chez Scheurer comprit seulement Trarieux, Yves Guyot et moi.
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de Dreyfus, mais pour rapprendre au peuple les droits n naturels, inaliéuableâ et ïiacr^s (ij » de l'homme et du citoyen, — ses propres droits.
Le dégoûl du peuple eût pu nous venir de tant d'ahominalions et de sottises qu'il applaudissait ; au contraire, ce fut une profonde pitié, la ferme volonté de l'éclairer, de le sauver de lui-môme.
Le vieux Grimaux n'avait pas relu, depuis le coIl^g«, la fameuse déclaration. Une grande émotion le prit quand Trarleux donna lecture de ces lignes du préambule, sorties, il y a un siècle, de dix siècles de misère el de servitude, et si terriblement prophétiques, éternellement vraies : « Considérant que l'ignorance, l'oubli ou le mépris des Droits de THomnie sont les seules causes des malheurs publics et de la corruption des Gouvernements..,, ■<
Viollet fut désigné pour rédiger, avec Trarieux, les statuts de la nouvelle association.
Ce grand savant, qui avait rouillé si profondément aux mines du vieux droil français el en avait dégagé les Propylées, les Élablissemenls de Sainl-Louis, était, je l'ai dit, profondément catholique. Rien qu'à soD maintien, ou reconnaissait en lui l'un de ces « Port* Royalistes attardés », pour qui « le nom de Janséniste était moins le signe d'une dissidence dogmatique que l'indice d'uue profession de gravité el de religion austère (2) ». Ce sérieux du janséniste, Irisie, mais fortifiant, ne va pas saas une haute moralilé, qui est.etleméme inséparable du courage. Viollet convenait qu'il avait été conduit, « comme malgré lui », à la conviction que Dreyfus était innocent ; mais, d'autant plus, il se
(i) Préambule
:, Estai» de morale
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croyait le devoir de ne pas s'en taire, surtout sous les menaces des journalistes de sacristie et de corps de garde. Alors que taot de libres-penseurs et de républicains n'osaient pas les regarder en face, il fit & l'un d'eux cette cinglante riposic : u Vous aussi, vous êtes des terroristes (i)! »
Tout à coup, on apprît cjue la Chambre criminelle de la Cour de cassation avait annulé l'arrêt de la cour d'assises (2).
L'avocat de Zola, Mornard, juriste consommé, d'esprit pénétrant, avait fait valoir sept moyens à l'appui de son pourvoi. Six étaient relatifs à des violations Ses droits de la défense, notamment à l'arrêt réglementaire qui avait séparé do son contexte une seule imputation dilTamatoire ; non seulement larrôl par lui-mi}me constituait un abus de pouvoir, mais Delogorgue, en outre, après ravoir laissé enfreindre par les généraux, l'avait opposé aux avocats. Le septième moyen était relatif à la plainte même du minisire de la Guerre. Selon Mornard', elle ne pouvait servir de base légale à la poursuite, vu que les conseils de fjuerre sont, en droit, une juridiction permanente et qu'aux termes de la loi, » dans le cas d'injure ou de diiîamation envers les cours et tribunaux, la poursuite n'aura lieu que sur une déli-
■i. Courrier du Pus-de-Calai» ilu a<j avril iSi.tS.
il) Chambre criminello, audience du 3 avril iSijS. 'Le compte rendu du p^oc^H i>n rinsation a élÉ publié k l'Appendice du tome lE du Proi^f Zola.)
bération prise par eiw en assemblée géiiéralu (i) *. Ainsi, le ministre de la Guerre ^tVUtat subslilii^ arbitrairement ail conseil de guerre, loulc U procédure était nulle.
Le rapporteur Cliambarcaïul, puu^ le procureur général Mnnau écartVîreul les six premiers moyens (2). Légal ou non, les. avocats do Zola avaient accepté l'arrêt réglementaire au lieu de .se pourvoir aussitôl
(0 Proeê* Zola. II. ^38 à 45i.
(a) (Jtiambnreaixl reiiunaee le moyen retallTau refuf? do po^iet tteâ (lUonUone & M"* Dre.vfuâ el â Casimir Perier sur la liunnc foi de Zuls ; l'ârrdt dt la Cour, en I'«spËc«. est l'siiplicjiliMti
pineiHairc (II, î«2;. C"o«l «e»Ie-
- Sur le moyen reiaUr A l« tiola-
iPellicux^ Mil . .,...:.. I
âpr^eavoii' f.n' ■■■ ■ 1 ■ 1...;-.'. n ,. _
■■■•- !■ ■ ■■■- > ■ i ■■ ili.i.vami sm
^■n iui,:.'|U,l;,L l,,;.,l ,.-i^l:-..y.-i.\..,iv . >..:...■ .■:.,:.[. l;„i,Jeirr^ )'fl' enl'reint ; mais Démange, lui aussi, avait Tait une déclaralton abusive (491). — Sur l'audition de deux témoins {M>* de BouiBDcy et M"* de Couitninges] par commission rogaloire, « sans prestattori préalable du nermenl exigé par l'art. 3i7 ", Chsmbareaud est hésitant (S67J ; Hanau rejette par cet argument : Il Sous l'empire de la compétence correctionnelle, les délits de presse étaient poursui\is sur la déclaration des léinoina ne prêtant (jue le aerrueul réduit ; pourquoi en serait-il aulr«ment aujourd'hui devant le jury? •> <499-J— Sur le reTus de l'apport des procédures Dreyfus et Esterba/.y, Mornard soal«naîl que la cour avait empiété sur le pouvoir discrétionnaire dn président. Cbambarcaud rappelle que la défense elle-même a eu le t<irt de s'adresser à la Cour (463) ;Manau dit également que le moyen manque en fait et en droit 1^^). — Sur le refus d'interroger tes experts qui auraient invoqué ft tort le secret professionnet. Cbnmbarcaud 14O41 et Manau (4<)3) répondent que les experts pouvaient l'invoquer et que, d'ailleurs, au procès Esterhazy, ils avaient déposé à huis clos.
contre la décision qui mulilail leur droit de défense (i;.
Par contre, le septième moyen devait être accueilli, le texte de la loi étant formel. Et non seulement il suffisait à anéantir la condamnation, mais il olîrait encore cet autre avantage, puisqu'il abolissait aussi la pour- . suite, de permettre à la Cour de casser sans renvoi. « Tout est fini, à moins d'une nouvelle poursuite régulièrement provoquée et engagée. »
Le langage des deux orateurs de la Cour de cassation fut fort difi'érent ; Chambareaud fit effort sur lui-même pour ne pas sortir du cadre sévère d'un rapport juridique; la véhémente parole, plus libre, de Manau s'en échappa. Ce grand vieillard, presque octogénaire, était un ancien proscrit de Décembre, l'un des derniers survivants de celte génération de 18^8 qui avait porté dans la vie des illusions illimitées de justice et que la force brutale avait aussitôt renversée. Il était entré dans la magistrature après trente années de barreau, à la chute <le l'Empire ; et, comme il avait gardé, sous une épaisse broussaille de cheveux blancs, pareille à une crinière flottante de neige, un visage jeune, coloré, mobile, des yeux ardents où la flamme du Midi n'était pas encore devenue de la lumière, de môme il avait préservé, des atteintes de l'égoïsme et du septicisme ambiants, une Ame généreuse et toute brûlante des croyances qui, jadis, avaient fait la République si belle. Il frémissait donc de cette grande lutte pour une vérité qui, déjà, lui paraissait certaine et, redoutant qu'une grave violation de la loi eût été commise, il se fût cru déshonoré en s'en taisant : u Si Dreyfus a été illégale-
(1) Prorèa Zola, II, ^Zxj, Chambareaud. — Do mùine Manau : « L'arrêt est raanifesleinent interlocutoire; il devait donc être attaqué dans le délai imparti par l'article 878, c'esi-à-dire dans les trois jours. »> '|8'|.)
ment condamné, la sentence doit élre brisée,! i). i Il dil cela 1res forlemeni, et aussi non eslime pour 1» promoteurs de la Revision, «ni des vendus ni des Irattres^J mais l'honneur du pays », et son dégoût des fiireursl antisémites." Ces 8ct>nes abominables, indignes dfrl la h'rance du xis' siècle, sont un oulra^e aux précur-J seurs de la Révolution, à Voltaire, émancipaleur de la ï pensée humaine ». Enfin, ayant assisté tï toutes les audiences du procès de Zola, il avait gardé une impression i profonde de la =cène culminante du drame, quand E»- | terhazy resta muet sous le questionnaire d'Albert Cle- j menceaii, et il envisagea l'hypothèse oii le misérable I avouerait son crime, Bien plus, il l'y convia, l'assurant 1 de .l'impunittS. Par deux fois, il y revint. Et, visiblement, c'était son espoir que l'alTaire finirait ainsi. Il ne ] iwubaitatt pas de " nouveaux procès fiévreux » : i! doit-J suTlire aux officiers qui ont acquitté Esterhazy d'avoir! fait une fois condamner Zola ; les amis de Dreyfus, si I les débats doivent se rouvrir, pèseront leurs parole^jj et " auront pitié de la France ". Pour les juges qui ( l'écoutaient, il leur rappela seulement le vieux précepte biblique (2] : « Tu ne suivras pas la multitude pour faire le mat, et, lorsque tu prononceras dans un procès, tu ne le détermineras point, pour suivre le plus grand nombre jusqu'à pervertir le droit (3). »
Ce qui eût surpris en d'autres temps, c'est qu'un autre langage fût tombé du plus haut siège de la magistrature. 11 parut alors séditieux. La Chambre criminelle ayant remis son arrêt au surlendemain. Billot, en plein Sénat, essaya de circonvenir le premier président Ma-
(1) Proeèi: Zola, II, 47», Manau : «Si cela ^lait vrai, il n'est pas douteux que la diV'.lsion serait frappée d'une nullité radicale.» (a) Exode, cliap. XXIII, verset 11.
[3j Procès Zola. Il, ^75, 480, 5ofi, 5o8.
zeau. II s*assit à côlé de lui, engagea une conversation qui parut animée. Leurs voisins entendirent ce dialogue : « Non, non, objectait Mazeau, on n'agit pas ainsi avec des magistrats. — Alors, répliqua Billot, je ne réponds plus de rien. Vous vous engagez dans une voie révolutionnaire dont vous serez les premières victimes. Vous y passerez lespremiers. » Puis le juge et le soldat se donnèrent rendez-vous pour la soirée ( i).
La Chambre criminelle tint bon, cassa Tarrét sans renvoi {2).
Grande joie chez les révisionnistes, réconfortés par la parole de Manau, par la déclaration de Chambareaud que « ni Tacte administratif ni Tœuvre du juge ne sont exceptés par la loi du domaine de la critique »> ; donc, dans le procès de demain, les témoins pourront parler, « et la question sera posée ».
El colère plus bruyante encore de leurs adversaires, hier champions intraitables de la chose jugée, et qui, maintenant, la déclaraient imbécile, clamaient que « de tels arrêts font mépriser la justice (3)». Depuis six
(1) Récit de Clemenceau dans V Aurore du^ avril i898. — D'après Mazeau, Billot se serait borné à lui dire : « Que pensez-vous de ce qui va se passer à la Cour de cassation ? » Sur quoi, le premier Président: « Rien, rien. Vous savez que je ne veux pas en parler. » (Déclaration de Mazeau à un rédacteur des Droits de t Homme.) Clemenceau maintint sa version.
(2) Procès Zola, H, 609.
(3) Alphonse Humbert, dans V Éclair du 3 avril.
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mois, le ^rancj cloaqim de Di'umunl vomissait IoiiJoui'k les mitmes mois: trailre, infâmp, vendu (i). Nullo uuti-ff vai-ianle que les noms des diflamés. C'était le tour des iiiagtsLrals de I9 Cour de cassation, eux aussi « aux ordres de la liaulo et basse juiverie ", " scélérats et Tjius- Baires », ■• eo rt^volte contre l'armée », le " juif allemand ■' Lœw (qui n'ûlaît qu'alsacien el pi-otestant ), « l'immonde Mânau (2) ».
Méline fut conslerné; tout était à recommencer, et, celte fois, dans une arène déhhiyée debarritres.
Le coup, à la veille dos élections, lut futd'aulahi plus pénible. Cet homme, si froid d'apparence, et qui, dans le mal comme dans le bien, avilit moniré tant de résolution, ne réussit pas à cuclu'r son dépil (3). S'il n'alla pas, comme Billot, jusqu'à traiter de " révolution >> ce triomphe passager de la loi, il critiqua avec amertume la théorie de la Cour de cassation et " regretta, blihnu It!» plintstts uialheureuses ■• do Munau. Lus disputés (doux ancicnei bouliingîsles) qui l'iaterpellaient direul que le langage du Procureur général avait ('té ■■ indigne ". BrisMjn se ri'veilla pour dêidaici* que " toole la vie de ce magislrat avait été consacrée ù la défense du Droit .■. Méline, baissant la lèle, proiuil que >• le (iou-
i(.n.lQ : M:i[
ùh. -
.. L'infam
l.'iiri.iêf cst^i-Uilwuv-,. . Ml,
etacssans-paLric... u — M(iiii(.'s fureurs cluv. llochffori, Millovoye, Judet, qui rréquenUil aRSidùmenl chez îlanotaus, Pollonais, qui venait d'<>tre décoré par Baitliou .
(3; Chambre dts Députés, ]«<Vinci! du ï avril 1898, inlerp«llation de Marcel Habcrl et Albert Clikh^ " sur Ips sjilCE que le Gouvernement compte donner à Hiitl'I rendu par lu Cour de caspa-
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vernement examinerait, en toute impartialité, le langage » incriminé (i).
Il se sentait dans « une situation san^ issue », et il dit le mot. Quand il annonija que le conseil de guerre serait réuni et statuerait en toute liberté sur la reprise ou Tabàndon des poursuites, il fui visible qu'il inclinait à labandon. Les radicaux, à cinq jours du terme de la législature, n'osèrent pas le renverser (i>). Ppurtanl, Goblet rappela qu'il lui avait dit, le 4 décembre : « C'est l'anarchie par le Gouvernement ! » Et « tout, en effet, était démoli », w rien n'était resté debout.*. » Mais Goblet ne l'entendait pas de la justice.
L'armée, les officiers surtout fermentaient.
Depuis la guerre contre l'Allemagne, la minorité des officiers sortait du rang. On avait trop dit que la victoire de la Prusse avait été celle de la science. De là, dans l'organisation de l'armée nouvelle, une part excessive faite aux élèves des Écoles. En même temps, la vieille noblesse et le parti catholique, chassés des emplois publics par la démocratie triomphante, avaient dirigé leurs fils vers le métier militaire. Beaucoup de républicains le considéraient comme grossier, préféraient les carrières libérales ou les affaires qui
11) u La Chambre ne peul allendre autre chose du Oouvernemenl (fuc la promesse d'examiner en toute imparlialité le langage d'un magistrat qui est libre dans ses réipiisitions et qui occupe depuis longtemps son siège avec honneur. »
[2} L'ordre du jour pur et simple fut voté par 809 voix contre
exigenlpIusd'intclligeDce.Mainlenanl, après un quart cle^ siècle tic République, les cadrer de l'armée étaient aiix ( mains de celle jeunesse élevée, façonnée par les Je- | suites. Les républicains y étaient h l'étal d'exceplioa. 1 Les plus roturiers alîeclaient des passions réactionnaires i pour se faire bien voir de leurs camarades riches, de» ' chefs, et, pour ^Ire reçus dans les salons, fréquenlaienl-l les églises.
Oambetta, par son prestige personnel, amoureux de \ l'nrmée k qui il promeltail la Jtevanche, sachant lui parler et très au Tait des questions militaires, imposait aux J chefs. A sa mort, comme les intransigeants se réjouis- J saient, un i-évotulionnaire, de l'espèce qui est perspi->l cace ( 1 ), s'écria : « Les imbéciles, ils ne voient pas que T les généraux soni délivrés! « La plupart des officiers furent de cœur avec Boulanger ; hors quelques esprits i réfléchis, qui restèrent silencieux, tous se prononcèrent ! avec colère contre la Revision, «epi-écipitèrenl sur cet ta J occasion de réagir contre la démocratie.
Nul prétexte ne pouvait être pire que celle question dé justice. Armée et nation sont aujourd'hui frappées d'une même cécité; demain, quand il sera éclairé, le peuple, oublieux qu'il a été aveugle, uc pardonnera pas aux chefs de l'avoir été, réagira contre l'institution militaire.
Pour l'instant, l'armée n'avait jamais été plus populaire ni plus adulée par les partis. Ou ne parlait, par une étrange interversion des râles, que de la défendre. Dès qu'un régiment débouchait, les passants couraient, comme à son secours, pour l'acclamer. Pellieux multipliait les occasions de se faire applaudir. Ce militarisme n'avait Hen, d'ailleurs, de belliqueux.
i) Lissagaray. — II tint le propos à Ranc.
Les ovations, que la foule réservait autrefois aux troupes victorieuses, allaient maintenant à des soldais à qui elle demandait surtout de ne pas se battre. On avait tant dit à ce peuple que la Revision serait la guerre, qu'il le croyait. La cause profonde des renouveaux de l'esprit césarien n'est nullement la vieille ambition batailleuse et conquérante, mais, bien au contraire, l'amour désordonné d'une paix qu'un chef militaire saura assurer. Cet esprit de Brumaire soufflait à nouveau. Les journaux qui invoquaient le «sabre libérateur (i) », c'étaient les mêmes qui réclamaient les huis clos, protestaient qu'on ne pouvait pas regarder au dossier secret sans provoquer des catastrophes. Le cri de « Vive Tarmée ! » signifiait, pour les couches profondes : « Vive la paix ! »
Les officiers n'eussent pas été des hommes s'ils avaient résisté à une telle griserie. Ils eussent trouvé naturel que la part qu'ils avaient prise au procès de Zola, comme témoins ou comme manifestants, fût inscrite sur leurs livrets comme une campagne. Leur irritation éclatait en des actes insolents ou odieux : l'un d'eux fit dresser, au champ de tir, un mannequin qui figurait Zola (2) ; un autre écrivit une lettre outrageante à Trarieux ; Billot refusa de le frapper, ne s'y résigna que devant l'intervention personnelle du président du Sénat, Loubet, et une réunion comminatoire des groupes républicains (3).
Tout ce corps d'officiers, d'ordinaire très calme, occupé de travail ou de plaisir, était agité, bruyant, d'une susceptibilité énervée.
(i) CoppÉE, dans le Journal du 6 avril 189S. — Mille voye, Driimont, Cassagnac, Judct tenaient le même langage.
(2) Siècle du 22 avril.
(3) Le capitaine Begouën fut puni de la réprimande du ministre et renvoyé de l'État-Major général au 6* corps, à Chûlons (3 mars 1898;.
IIISTUIHE DS t'AI'l'ATIie DHEYfUH
Billot. f-iirtoiil BoisdelTri;, eussenl voulu que les juge» ilKsIerhazy se contentassenl de la condamnalion mo^al(^ qu'ils avaient oWenue conire Zola. La presse " patriote » les y engageait (i). On leur promeltaîl. eu échange, (jue le conseil de l'oniredc lu Li^ginn d'honneur serait invilf à rayer leur iosulteirr.
Mais ces soldats étaienl lanci^s, el d'ailleurs oonvain- 1 eus qu'ils n'avHieni point forfail comme juges. Une- j basse politiiiue pouvait conseiller de dt^daignor l'outrage | impuni ; l'honneur exigeait de le relever. PourtimU ils délibérèrent pendant huit heures d'horloge, tiraillés , entre la discipline cl l'honneur, pour aboutir, sur le conseil de Peliicux, à une transaction. Ils décidèrent . (par 5 voix contre ti] de porter plainte, non pas qu'ils »e~i sentissent plus atteints " que leurs camarades el Ieur«- I chefs par les diUamattons-dc Zola », mais dans l'intérêt supérieur de la justice militaire etlo-mênie ; en conséquence ils réduisaient la plainte à trois lignes : <■ Un conseil de guerre vient par ordre d'oser acquitter un Eslerha/y. soufflet supn^uie Ji toute vt-rili^ it toute justice >•■ lia écariaivut ainsi la phrase reduulalilc, qui dominait toute l'aiTaire, sur la communication des pièces secrètes (2).
Nul aveu plus criant que l'illégalité avait été comnaise. La Cour de cassation avait décidé que les témoins, dé— bâillonnés, la pourraient prouver. Pour éviter la réponse, on supprimait la question.
Méline et Billot furent, cette fois, bien conseillés, non seulement par Ployer et par Tézenas, mais par le pre-
(1) Malin, Gaiilùit, Éclair, Écho de Parin, etc.
(2) 8 avril ]8DS.— Le conseil tmit, en outre, le vceu que le minislre de la Guerre demanditt nu f;rand chancelier de la l^^ion d'tionncur la riidUilion de Zoln, Un peu plus lard, cinq membres du coneeil décidèrent de se porter partie civile aux débats.
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mier président Périvier, qui avait accepté de diriger les futurs débats et promis de « serrer la vis ». Ce magistrat facétieux, que les malveillants disaient à tout faire, trouvait que Delegorgue avait été mou.
Au surplus, le j)rocès n'aura pas lieu à Paris, mais à Versailles, « pour empêcher, expliquaient les journaux, que Tordre ne soit troublé », et parce que « la salle des assises de Seine-et-Oise était très petite ; vingt auditeurs tout juste s'y pourront asseoir en dehors des témoins et des journalistes (i) ». On engageait en conséquence les partisans de Dreyfus « à se montrer très doux, très calmes » ; « toul autre attitude de leur part pourrait leur valoir force corrections». « On aime l'armée, à Versailles (2) î » Même, un bon jeune homme, fils d'un général, indiqua, avec plan à l'appui, la manière d'assommer Zola à la sortie du palais de justice (3).
Esterhazy reçut, sur ces entrefaites, deux terribles coups de massue. Le Siècle publia la déposition que Casella avait été empoché de porter à la cour d'assises — ses conversations avec Schwarzkoppen et Panizzardi (4), — et la lettre d'un prétendu diplomate de Berne (5) qui résumait ce que Scheurer, Zola, Trarieux et moi nous savions, par le comte Torniclli, de la trahison d'Ester-
.1} Gaulois (lu II avril i8«jS, /iV/io, Journal des Débats^ etc.
(2) Jour du \'i.
(3) Soir *\\\ i.'|.
4; Voir p. 199.
5) Cette lettre fut n^dij^co par Yves Guyot et Franris de Pressensé sur des notes de Zola. Ils s'étaient réunis chez moi avec Trarieux.
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liazy(i). Rien que le rérit circonslancié de la visite d'Eslerhazy à Schwarzkoppen, en octobre (quand il le menaça de se luer, le somma d'aller déclarer à Lucie Dreyfus que son mari étail coupable), prouvait le crime.
Le premier cri des amis d'Eslerhazy fui pour traiter d'imposteurs les auteurs de ces révûlalions. Mais aucun démenti ne vint ni de Berlin ni de Home (aj. L'Élat- Major se tut. Les journalistes coururent chez Enterbazy ; le menaongc, pour une fois, lui resta dans le gosier; il dit seulement " qu'il ne s'occupait plus de l'affaire Dreyfus (3) ...
Le parti pris était tel, et la peur, que ces révélations incon lestée s, qui eussent dû ôlre décisives, ne délermi nèrent pas une seule conversion, du moins publique.
Cependant, l'atmosphère de métiance s'épaissit beaucoup, de ce jour, autour d'Eslerhazy. Ce faux reître, qui devait lout massacrer oL qui baissail la lâle sous une telle accusation, et si précise, devint suspect aux plus crédules: les plus échauITês cessèrent de l'acL'lamer en public. Cavaignac, et beaucoup parmi les plus résolus adversaires de la Révision, commencèrent à dire que leur cause (la chose jugée), qu'ils distinguaient on ne
(1)4 «18 avril iSgS.
(a) La Gazelle dr Cologne, la Gazelle de Francfort, le Time*, VIndéptndonce belge, etc., contlrnitrent les révélations du n diplomate de Bcme ». — Panizzardi. harrelé par les reporters, quitla Paris pour Berne où il était ëgalemcnl accrédité. Il refusa »oit de conllrmer, soit de démentir le récit de Casella (dépëcbe du iC avril au Siècle] ; il allégua aux amis qui le pressaient que son devoir était de se taire tant qtie Schwarzkoppen n'aurait pas rompu le silence. La presse italienne annonça qu'il serait remplacé à brév»! écliénnce.
(3) Agence nalionale du ij avril. — «Le général de Pellieui me dit <lc n'attaoher uui^une importance â la déposition de Ca8«lla. H (Uip. à Loftdret, 5 maru kjo-j.}
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9»U comment de la sienne, était compromise par la tkjiiignante promiscuité avec un grcdin de celte espèce. On l'eûl volonlicrs dcclari.^ coupable s'il eût été possible de le faire sans innocenter Dreyfus. Cavaignac songeait dijli k le jeler par dessus bord comme infAmc, tout en ganlant le juif è l'Ile du Diable.
Estcrh»i'.y, h <)ui l'on n'en faisait pas accroire, se rendit compte que sa popularité se métamorphosait en mépris, et, suiioul, que le Gouvernement et l'Ëtat- Major s'en accommodaient fort bien. Plus il s'enfonce, plus son contact est salissant, mais moins ses menaces peqiétuelles d'aventurier déshonoré sont à craindre. Le jour va venir où rav<-u même de son <'rimo, auquel Manau l'a convié avec quelque naïveté, sera san? valeur; cette arme suprême, qu'il a si souvent brandie, moisit, chaque jour, entre ses mains. Le métier de mail re -chanteur, pour être profitable, nécessite quelque respectabilité apparente ; quan<l il sera entièrement discrédité et taré, ses patrons ne s'in<|uièleront plus de sa confession qu'il passera pour avoir vendue. Son indignité avérée l'aura rendu innoffensif ; son venin ne sera plus que de la bave ; il ne sera même plus une béte malfaisante.
11 n'y avait plus qu'un homme qu'il tenait d'un grappin d'acier el qui ne pouvait s'y soustraire : Henry. Ils étaient rivés l'un à raiilrc. S'il tombe, Henry le suit dans sa chute, el, tant qu'Henry est là, il peut continuer la partie. Ils se coiicerfèrentpour accréditer, en ré|>onse aux révélations qui venaient de se produire, une explication qui cadrerait avecl» physionomie démasquée du bandit, incapable désormais de jouer les cond'illierc.
L'art des gens de l'Ëlal-Major fut toujours de donner à entendre que les versions officielles d** l' Affaire étaient inexactes, mais impà.sé?s par de grands intérêts d'ordre
intemalional, et de mettre en circulation des versions cootradictoires du redoutable secret. Il n'y a pas de certitude égale à celle de Thoinme qui ilétient un secrel, surtout si c'est une sottise. Tous ceux a qui Boisdeffre anrait conté ou fait conter l'histoire du bordereau aitnote (Rochefort, Emile Ollivier, le colonel StolTel i s'y étaient laissé prendre. A d'autres, on avait conGé que Dreyfus avait travaillé avec Panizzardi ou avec Schmet» (au, que le bordereau avait été pris à Bruxelles, ou dans la valise diplomatique, ou dans le colfre-fort de l'ambassade d'Allemagne, pendant un incendie, par Esterhazy lui-même déguisé en pompier. Peu à peu, toutes ces histoires filtraient, se répandaient, aussi inconciliables entre elles qu'absurdes; mais chacune conservait ses fidèles.
Esterhazy, entre autres mensonges ({u'û avait colportés, non sans faire jurer le silence à ses confidents, avait imaginé (dès janvier, à la veille de son procès) de raconter que l'Allemagne n'était pour rien dans l'affaire. 11 s'était contenté, d'abord, do révéler que le borilereau avait été pris, non pas à rHmljassiid(î (rAllemagno, mais à celle de Russie; il débita, un peu plus tard, avec son plus boau sérieux, un exIraordiuniiT roman. Le tsar Alexandre 111, avant de» situer le traité d'allian«*e, avait voulu contnMer les informations du gouvernement IVanrais sur rorgîuiisatiou niilitair(* (i); Roisdefi're,
Il Je liens du «'niiihMje Miinslei" <|iie lo (iuiivei'neinent russe. mais pnslèrienii'iiKMil ;i la pieriiière (onvenlion iiiilitairo <lo i8<>3, avait eharpé Molir'enlieiiii. i'aMiha-5«a<lenr, el !♦• général FK'dérieksz, attaché inililaiie, «le vérili«M' «-ertiiii^ renseignenienls. Fré<lérieksz -a<li-es-a au deuxième luneau où, «onuiic oii Vu \u. I<'s .'ilLu'In'- milil.nirs élaieril leeus elia^pie semaine par D-ivitimm «'I Saiics. \«»ii' I. I '. m»X Ceux-ci l'édifîtVonl. s.iii> «iouptouiier (Ml r-au^ laire seiul)i.iMl de -soupçonner l'oUjot <lc -c< ijuc-liMii-;. ('/«'I.iil Molirerdieiiu lui-UH^'Uie qui a\;ùl l'aconlr I .uicrdntf à Miin-tei".
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ayant eu venl de celle méfiance, fil venir Esterhazy et lui expliqua que la palriotiquc alliance était compromise si des renseignements de source privée, c*est-àdire d'espionnage, ne venaient pas confirmer, dans Tesprit du Tsar, les renseignements officiels. Esterhazy se dévoua et, jouant Tespion, alla Irouver le baron de Mohrenheim auquel il se présenta comme un officier d'État-Major, indigné de voir la Russie trompée parla France et en mesure de donner au Tsar la situation exacte des effectifs de Tarmée française. Or, les états qu'il remit à Mohrenheim et qu'il tenait de Boisdeffre, confirmaient rigoureuserhçnt ceux! qui avaient été régulièrement communiqués. Le Tsar n'hésita plus et signa. Cependant, des doules vinrent peu après à l'ambassadeur sur son aventure ; il soupçonna qu'il avait été mystifié et -Boisdeffre en fut avisé. 11 était, dès lors, « d'une nécessité impérieuse » de sacrifier un vérilable officier d'Étal-Major afin de convaincre la Russie qu'elle avait eu affaire à un véritable espion. Dreyfus fut choisi comme victime et on inventa l'histoire du bordereau. Sous main, on fit savoir à la Russie que l'homme qui l'avait documentée étail le môme qui venait d'être surpris à documenter, à leur tour, des Allemands. — Il n'y avait de vrai que ceci : Esterhazy et Henry n'avaient pas seulement « travaillé » avec l'Allemagne, mais avec la Russie (i). Plus tard, comme on
(i) D*apr^s une version qui a eu cours dans les cercles diplomatiques, le général AnenkofT, le constructeur <iu Transsibérien, aorait été l'intermédiaire entre Henry, qu'il connai^^sail certainement, et ri^lat-Major russe. Il se suicida le .ii janvier iS^t), à la veille du procès qui m'était intenté par la veuve irilfi^ry. Le Journal de Genève, le Lokal-Anzeujer de Berlin ont formellement mis AnenkofT en cause (29 et 3o juillet 1899.) 1-*^ ministre •de . la Guerre, Vannowsky, et le chef de TÉtat-Major général, ObrulchefT, furent remerciés en janvier i8<j8, à l'époque du
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vnrra, rc conlc ^lupiile parvint jusqu'à l'Empereur d'Ali
lemHgnc, avec celte variante que c'était Dreyfus lui-
mémo qui, par ordre de BoJsdelTre, était allé trouver
Mohreuheim et sou atlarhé mllitairo, le général Frf-dr-
ricks!!.— Les journalistes anglais, à qui Esterhazy avait
confié CCS bounles, les reproduisirent dans leurs jour-
nunsroionîc venant d'une source mystérieuse et sflre (i).
Toutefois, le public y avait été rebelle, non pas tant parce
que l'absurdité en était criante, mais parce qu'il n'était
pas encore mûr pour une ineptie aussi compliquée. Les
4 IX compères jugèrent avec raison qu'il fallait, en
(Mise il Case lia et au diplomate de Berne, invent*>r
[ e chose, sinon de plus plausible, du moins de
h^a simple.
Les journaux d'Henry racontèrent en conséquence qu'EsterliHzy avait été l'un des principaux agents dri conlrc-espionnage, qu'il trompait Rcbwarzkoppen en lui livrant, par ordre, des documents frelatés, et que maître qu'il trahissait, c'étail 1 Allemand (3). Pour1>i
en
procfes Esterhazy; dès le S ilAcembre 1897,16 Tempi avait annoncé le départ de l'ambassadeur Mohrenhcim, qui fut remplacé parle prince UurousolT,et, le 11, la retraite imminente de Vannonaky, qui fut remplacé le i5 janvier suivant, par Kouropatkine. — Ces coïncidences sont curïeuxes ; cependant, le renvoi de Hohrenheim doit être exclusivement attribué, comme le suicide d'AnenkolT, i> des moUrs d'ordre privé. — Le général FrëdéricksE a rormellement démenti qu'il ail eu, pour son compte, alTaire à Esterhazy. {Temps du 11 Juillet 18119.) Pour Dreyfus, il ne l'avait connu, indirectement, qu'à roccnsion de t'assassinât de M"»» Dida par VIndimirolT. (Voir l, l", 287.}
(1) La première de ces versions parut dans le Dailg Mail du lajanvier i8y8, sous ce titre : " La Raseie et Dreyfut, De notre eorrttpondant parlirulirr, Cologne, 1 1 janvier « : lu seconde dons la Sainl'Jame» Gazelle, du iG mars, sous I.1 forme d'une lettre de Sainl-Pélershourg. L'Aaroi-e du 18 en pul)lia la traduction.
2) fc'oAo de Ptiris, Libre Parole, Inlraiisigeanl, Patrie, Jour des i3, 1',, i5 avril i*ift, etc.
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fus, il ti'uviiit pas cU dircclomont afTaire ii Schwarzkoppcn, mais à Panizzardi (i i.
Déroulèdc et Korheforl ajouU^ronl Foi à celle impo^ lure, qui s'arranj^ail assez liien avec celle du bonU^reaii annoté, ou lirenl semblant; Drumontsavait àquois'eiitenir. Pour les juges d "Ksterliazy, ils ne sVHonm'rentpta qu'on les eAl laissés dans l'ignorance d'un scci-et par quoi lout devenait clairet limpide.
r.eltp version inatlen<lue, qui enchantait les patriotes, oITrail pourtant un très gros risque ; c'est que l'Élat- Major allemand et, surtout, Schwarz koppcn se fâchasijenl d'c'tre bafoués, et qu'en conséquence ils fissenl panillre dans leurs journaux les documenlti qu'Us avaient regus d'Esterhazy ou, tout au moins, ceux qui étaient mentionnés au bordereau. Us curent, en elTet, la velléité de répondre par ces représailles; puis des cousidéralions, à la Tois politiques et militaires, le» arnMc'renl. SchlielTen ob.serva que livrer ii la publicité des rapports d'esi»iiiu, ce 'ferait tarir à l'avenir les sources de l'espionnage; le <-liaure!ier et lîulow, que les relations diploniulii[nes étaient déjà fort tendues. Si le peuple français veut, à lout prix, que l'innocent soit coupable, c'est alîaire à lui. Aussi bien, les fuites Trani;aises, surtout les plus furieuses, sont les plus courtes ; celle-ci s'usera d'ellc-mi^me :2:,
Le viens Itismarck, i» Kriedrichsruclie, grogna, une fois de plus, (pi'il fallait laisser les Welchescuin; dans leur jus. Depuis le début de la crise, le journaliste qui
(i li'-li'j liii ^7. ;ivn1 IM.JS; .. !,,■ coluiiel <lc Sih«iii/ko|i|ien <-A ti'i-s i\ SDH aisi- |nnir diiniier Pii pjirok de frenlilli'Knnii' el il'uflluirr i|u'il ne roimul jjiniits le troilre Dreyfus. Kn ffl'el. l'iri- Icniiiïrjbiri: (-tuil un autre iiltiiché ijui «ii^nuil ili- ikihih ilt'iM'
1} lltnKriijntmenl» inrilitii, — l>i*|>ii W jouniiiux élruniicrs uvnient vnr
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recevait ses confideQces s*einplojait de son mieux à railler les Allemands de s*élre^ émus, comme d^sfemmes, .à la pensée d'un officier français au
. bagne {i). - Le grand barbare, . que la mort touchait déjà, se roidissait jusqu'à la 6n contre tçute pensée d'humanité. U avait souvent traité les Français de « peuple de singes » ; ce suprême accès de démence le réjouissait. Il opinait que l'intérêt manifeste de l'Allemagne était de prolonger cette honte, et, pour y aider^ il aflectaît de mettre en doute Tinnocence de Dreyfus» Drumonl, Rochefort, Arthur Meyer, reproduisirent, à Tenvi, ces derniers hoquets du vieux Vandale.
Billet ej Boisdeffre laissèrent dire, parce qu'ils avaient fait du silence leur Lactique, dédaigneux, en apparence, des vains racontars de la presse, amie ou hostile; et» aussi, parce que ce nouveau mensonge consolidait» pour un jour de plus, Tœuvre d'iniquité et leur règne. Pourtant, quand ils furent interrogés par la suite $iir
' l'imbécile roman, ils le démentirent (2) ; on leur eût de-
qucslion d'interdire l'entrée en France de \ Indépendance belye^ du Journal de Genève, X.'Êcho de Paria somma Burthou de le faire (27 janvier iHy8\ Jl s'y refusa.
(i) Hamburger Xarhrichien, du î>I) février i8(j8 : « Les félicitalions que les Allemands envoient à Zola dénotent un manciue de tact, de juti^ement et de patriotisme. Nous nous rendons ridicules aux yeux des Français. Nous ne savons pas d'ailleurs cl quels mobiles Zola a obéi. De plus, dans les cercles ((ui, sans aucun doute, comptent parmi les mieux informés de rEuro]>e, nous avons entendu exprimer des opinions d'où il résulte (piiin y croit bien plutôt h la culpabilité de Dreyfus i\uh son innocence. Laissons donc les Français mijoter dans leur propre jus, en traitant Emile Zola et lht\vfus comme des héros nationaux ou comme les re|)résentants de Tidéalisme. » — « Un di[>lomatc >• s'appuyait encore, cin(| ans plus tard, sur l'opinion de Bismarck. [Gaufois du 8 février i<.)03.)
(:>) O/.ss-., I, r>5S, Boisdcllre : riTxj, Gonse: /iennes, I, 528, r>3o ; II. 173, Boisdon're : 1, 5.%; II, 157, Gonse. — De même Roget (Oïs.s., 1, ih.H et (iendroii {/ienncs. II, i7>. .
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miindé des pièces justificatives, qu*Henry avait négligé de forger, et l'État-Major allemand se sérail décidé pput-ôlre à les confondre.
Il y avait eu une heure, une seule, où ils eussent pu se raccrocher à cette branche pourrie : c'est quand Picquart leur nomma Esterhazy pour la première fois. Ils eussent pu l'arrêter d'un seul mot : a Malheureux, vous allez brûler un de nos agents I » Mais ils ne pensaient pas alors qu' Esterhazy conduirait Picquart à Dreyfus; Picquart ne le pensait pas non plus; Henry seul le savait. Plus tard, c'était trop tard, quand Picquart eût découvert que le juif était innocent.
Clemenceau exposa ce raisonnement péremptoire; j'y ajoutai d'autres arguments : la visite d'Esterhazy à Schwarzkoppen qui n'était pas d'un contre-espion k sa dupe; son obstination à entrer au ministère de la Guerre ; les refus persistants de Billot et de BoisdefTre ; s'il avait été un agent secret, sa place eût été à Paris, près de l'Allemand ; on ne l'eût pas expédié dans une garnison de province (i).
Ainsi Esterhazy n'avait pas été un espion au service de la France et « le bénéfice d'une probité allemande » lui restait acquis.
Les élections furent une halte apparente dans le drame.
L'agonie de la Chambre avait été pénible. Depuis six mois, elle votait sous la peur des électeurs, des comités»
(i Aurore du 17 avril 1898: Siècle du 21.
des fiirieux journaux qui mt^uaienl. lopinioD. Et n'éluit pas souleim-nt chatjue fois que reveuail la quctt^nl lion du juir de l'Ile du Diable. Lu des anciens lîeut&i4^ nanls de Boulanger ayant fail revivre, pour une séance, J ]n vieille alîaire du Paiianiii, tous les républicains suï-^ ■ virent, saisirent l'occasion de se proclamer intègres et>J| purs avant de paraître devant le sulTrage universel ; Us'ï rendirent, à l'unaniniîlé, un vole solennel de blàrE contre l'ancien procureur gt'niral Quesnay de Ueaun paire et contre le président du Sénat, Lonbet ;i). Enln temps, par une sin^nli^-re anomalie, ces mêmes radial eaux, qui tenaient tant â ne pas se brouiller avec DriA-a mont, reprochèrent à Méline ses complaisances pour droite (2} et pour l'Église, mais sans aborder la vratC question et, dès lors, avec une pauvreté extrême d'ar»! guments. La preuve que «■ les maoŒuvreg de la réaon tion étaient servies par ta faiblesse eoupablo et la coin plicité du (îouvemnmeul ", ils ne la trouvaient ; diins la longue serin d'iniquités qui avaient étécommiaf contre Dreyfus et ses di^fcnseurs, mais dans le d^p1ac4 ment d'un préfet, d'un juge de paix et d'un ëcoBome d'hospice. Les [tortures infligée» à Dreyfus, ne les avaient pas émus, mais pour un instituteur changé de
(1) 3o mar^ 1838. — Le débat fut soulevé par Cb'ieiié. député . de Bordeaux. Le» conclusions de la commission d'eoquAte furent volées à ruiianimilé de 5i5 votants, l'artlchage d'un discours de Viviani par 3ii voix contre 174. Le vole rendu, Milliard, garde des Sceaux, expose l'opinion de trois liauts magistrats h <jui il avait soumis l'examen du rôle de Qucsnay de Henurepairc et qui avaient trouve des |iluscxcus<ililes l'erreur juHdique '[u'on lui rc]>i'0('liait.L'ancicnproc.'ureu]-'f!<^iiérairut8lor$ traduit, à sa demande, devant la Coui' de rns^alion. qui rendit le 37 avril un anéi en sa Tevcur.
l'a) vj mars 1^1,8, Interpellation sur In politique du Gouvernement, discours de Dron, député lUt Nord.— Méline soutint que la Droite lui avait couvent doruié i^es voi.\, mais sans rien demander en échange.
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poste, ils s'écriaient : « On se demande véritablement, en présence d'aclea aussi odieux, si on est dans un pays civilisé (i) ! " Us avaient couvert Esterhazy, célébré les éloutTeurs de juRliee, el Boui^ois s'en faisait gloire (3) ; pour quelques conservateurs qui étaient entrés dans la né|>ublique, comme Jaunis lui-même leur en avait donné le conseil (!t), Catilinu était aux portes. Ce fut le dernier mol de Brisson avant de lever la séance fmale ; il souhaita que « le pays sAI, de sa main souveraine, écarter les perfides (4) », — ni BoisdefTre ni lïillot, ([uelques ralliés qui n'avaient |>as été plus échaulTés contre le Droit que Cavaignae el tloblet.
Qu'ils fussent " perfides », cela a été mis hors de doule. Us ne se souciaient plus de s'épuiser à faire une monarchie impossible ; il leur suffisait de faire une Hépublique catholique. Ils y eussent été bien mieux el, avec eus, les prêtres el les moines. Un dominicain, d'esprit très pénétrant, mais imprudent, le dit très haut : " La jiolitiquc du cabinet sera, si clic Iriomplie. infiniment plus avantageuse à l'Kglisc que ne le seniit 1111 retour à l'ancien Régime (i>j. ■■ D'iiutre part, cetlir poliliquc de .Méline, duns ce qu'elle eut de pire, les radicaux l'avaient tn>uvée el la tintuvaicnl encore trop modérée. Kn fait, les principe-i qui sont la République
Il UiW'oiirx de l)ltu^.
(a! • Rnuni;»iis : Mun ohi>r i-«IIë{!u<!, monsicnr Je Mahy, vouâ Ravez fort bien i|ue je [nirtnfp' vnlrc sciilimcnt sur l'afTiiifc dont vuuD [tariez ri i|uir je n'ai jiimtti:' liésilé h l'exprimer. — Dk Mauy: Je vous reiidw Iioiuiiiiikc h ci-l fKaiTj,., — ItoiiiiiKnis : Il a'it^U de ■[iieli|U(! cliui'c du liicii plus haul . ■■ 'MOiuc srimci' . 1
',3; " Je tni^ a|>|iel aux cvniMïrvaleurM de imit l'eiiM. Wnli-niiJH.au liou d'ciitn'r dans la l(é|iiildiiiUG <|ui l<-ur<^-=l iiuvci-lc... ■■ "Profession de M aux élerlcurs du T.im, •ie|ilriiil.i-p iNNij.
;', Si';tni'.' ihi 7 avril i«(|N.
'> [-e I'. Mil in>:. Les '-alholiqutt ri le* IHierli's imlilitiuet.
n'uvaieut plus pour défenseurs, depuis cinq iuoîh, que ]i'.!i défensi-urs de Dreyfus. Tou» les aulres y mauqiiércnt, divisée pour le pouvoir, niaU réuois conlre la justice, sur la fondrière que Bourgeois appelaii « le Lerraiu natiooul [i] •>,
Le gffund Muci dos radicaux fui toujours de se melLn.' à l'uiiU»)!! di;9 (tassions poputaii-es (contre Gambetla, cd i88i, conlre Ferry, pour Boulangorj. de nager avoc le courant, et pliis vile que lui, saas se soucier d'où venuit le torrent cl vers où il se précijHlail. Celui-ci desuendiiildcsliaul4?urs roniainesoiisYli^vc le Gé£U,duminonl leyatican.
Les congrégations d'Iioinuiesnon aulot-isére, d'auLanl plus audacieuses, ne furent jamais plus actives i{ue dans la préparation de ces élections générales de itS^S. KUes s'élaieut mises b l'œuvre a v an t que l'aCairc Drf-yfu» n'éclatât; le succès de l'opération, religieuse autant que militaire, contre le <. Syndicat >■, les fit redoubler d'elîorLs. Elles sentirent que le moment décisif étail venu, celui qu'on ne retrouve pas deux fois daaj»< les révolutions. Jouèrent hardiment le tout pour le tout.
Les Jésuites, à leur ordinaire, se tinrent dans l'ombre seui, le père Du Lac, bavard, un peu sot, grisé par lebruit, brouillonnant dans toutes les intrigues, se découvrit. Les Assomptionnisles {Pères Auguslins de l'Assoniplion) se jetèrent, ouvertement, dans la bataille.
C'était un ordre assez nouveau, fondé vers iâ5o, pour
" IJ y a ccrtainemciil un terrain »ui' Jctjui^l il n'eel jamais n de faii'e un semblable iijijicl: c'e.'it le terrain palriotique, rain iialiunal, et M. le Président itu Conseil s.iit bien que» e iK>iot, il ne jicul y avoir ni divergence ni désaccord «Dire
, ,. 'Séance du lï rjuir-^ iSijN.;
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« l'extension du règne de Jésus-Christ (i) ». Il s'organisa lentement. Dissous en 1880, il se reconstitua presque aussitôt. Ses principaux chefs, les pères Adéodat, Bailly, Picard, Chicard et Jaujoux, étaient hommes du peuple, rudes d'allure et grossiers de ton ; ils avaient lu dans les livres saints que les violents seuls enlèvent le ciel, tenaient surtout à conquérir le royaume terrestre, ne s'attardaient pas aux bagatelles et avaient le sens très aigu du moderne. Leur journal, la Croix, ne parut d'abord qu'à Paris (9.) ; bientôt, ils en lancèrent des éditions locales dans un grand nombre de départements, et leur imprimerie, la « Maison de la Bonne Prçsse », s'étant développée, ils entreprirent toute une série d'autres journaux, de revues et de brochures de propagande i3). Ils fondèrent ensuite, dans chacune des - localités où ils avaient un personnel, des tiersordres de toutes sortes, d'hommes, de femmes, et mixtes, et de prêtres séculiers ; des confréries présidées par un aumônier, pour favoriser les commerçants catholiques et mettre les autres en interdit; des alumnats ou noviciats, « pour conserver et étendre les conquêtes de l'Église »> ; et des associations de « chevaliers » assermentés qui prêtaient serment d'obéissance et étaient munis d'un diplôme signé sur Tautel (4). EnGn, partout où ils le i)urent, ils formèrent des comités franchement
1) Procès (Us Assompliunnis'es (janvier i^tx)), compte rendu sténographique ; pi<M:e 8, extrait <lcs constitutions des Augus- Uns. — Ces conslilutions restèrent à VHrI de projet ; elles ne furent janiais approuvées j)ar le Saint-Siège f3i, 32).
135) Eni883.
(3] Le Pèlerin {7i.<kk) exemplaires), la Vie des Saints |iGr>.ooo le Cosmos (3. 000), les Bonnes lectures (ao.ooo), la Croijulu dimanche '27)0.000), ia Croix du marin^ plus de trente publications périodiques en dehors des Croix locales (Rapport du P. I^icard).
(^i) La Croix (bnn-hure publiée parla Congrégation!, :><> et rxj. — Prorès^ 3r>, perquisition à Lille, scellé i, pièce 3.
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politiques, où ils ne firent entrer que des militants, prêts à tout, et entièrement à eux. Quelques-uns de ces comités étaient composés de femmes, dames quêteuses et propagandistes, véritables amazones de la Foi (i): tous étaient ouvertement reliés à un organisme central dont la création avait été décidée dans un congrès général des Cro/x, « TOEuvre électorale catholique », et qui prit, un peu plus tard, le nom de comité « Justice- Égalité (2) ». L'œuvre se proposait d'intervenir « directement dans toutes les élections, municipales, cantonales, législatives, présidentielles (3) » et « de triompher ainsi des mécréants, comme les Croisés du Moyen Age triomphèrent des Musulmans (i) ». Le père Bailly fut préposé spécialement à la direction de la presse, le père Adéodat à celle des <^omilés. Quatre cents moines, un millier de frères et de novices, et plusieurs milliers de Chevaliers c/c /a Cro/a: (5) opéraient sous leurs ordres. Les uns, employés aux journaux, racontaient, défiguraient les faits du jour, les commentaient dans un style poissard, sous l'image duC.rucifiéqui servait d'enseigne à leur feuille. Les autres, courant les villages, les (|u;u*iicrs p()j)ijl(Mix, " éludiaieul les éh^cleurs »» ([u'ils « clas-
I Liilre <lu P. DmU'i^oii : H.ipporl k\o Laya, sorrêtair<' «lu P. A<h''()ilal, l'h". — u Le< IVmnu's fraiieaisos. ^.(^u^i(Ml^os «io v u- >erN('r à l(Mir pahic la rrliiiioii, <|iii l'ail s;i ;i:ian(l('iir «M sa r«irrt'.. Kii pri'iiii»'!' lien, -t' pit'-i'iilc Irm- (IrvonciiHTil à PaMiYPr ôlrrloialo... Mil»'- ;ii(i«'i(Mi( à «l«'Miia-^<pi('r U's fraïK's-iuaroiis rt W< Juif-;, (''\ilaiil (1 t'iiroinMm'r leur (oniiiM'rj-c au di'lrimenl «l«'S cuiniiK'ir.inU «'iiliioIiipM'-... l'iirs ii-;«m<miI (h* leur inlluonre «laij-i l«'s s.iloii«i. Sl.ihils (lu (loiuilô .h'anno «l'Aie. — !)«' luôhir 1" A---f»ri.iti(ui (le Ni>lr<* h.iiiH' du SaiuL la Litruo d<' VArr Ma- /'/'/.•'le. --/*/•(> l'x, «V». Ti-, <'\jio-i('' (lu procuiJMH' (lo la {{«'puliliipic i;ul<>l .
■ î ll.tjipoi'l L;i\ .1 /*/•". C'A. .")! ;.
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saienl oa bons, mauvais ot douteux (i) ». D'autres montaient des pèlerinageii, des» croisades », faisaient les commis- voyageurs pour le culte fructueux de saint Antoine de Padoue (2). U'aulres enfin récoitaient des anmdncs, des souscriptions, mendiaient de [wrtc en porte, acceptant d'ailleurs les dons en nature comme Insécus sonnants, par exemple « .une demi-barrique de vin, juste de quoi prendre les forces nécessaires pour donner quelques bons coups de poings aux infâmes gendarmes (3) >.. Ils avaient fait vœu de pauvreté (i), se disaient « pauvres, très pauvres », « attendant tous les jours, comme les oiseaux du ciel, la becquée (5) » ; et ils étaient fort riches, avec leurs quatorze maisons, un fond de roulement d'un million et plus (6).
Ce trésor de guerre, leur grossièreté populaciëre, une impudence dans le mensonge et dans l'outrage qui dépassait celle de Drumont, une aclivilé infatigable, firent d'eux les clicfs apparents de la nouvelle Ligue. On peut croire que la Société de Jésus était derrière eux, les faisait mouvoir, mais il n'en exisle nulle preuve,
II) Rapport Liiv.-i.
» Procis, 42,43.
(3) Lettre du P. iKimcc au viciniilc de. Rouiifly, pJËco euit^ic h Bordeaux {ProrM. iij.
(4) Coutumicr den AssoniptionnUtcs (Proeèt, 34).
r>i Rapport du P. Pit'anI, ttupéripur ^ént^ral, â l'ouverture du rliiipili'c g^iii'nil Ipiiu à Livry le ng août 1893.
(Gj Proci», H, 44 4''>> '.t*- etc . — Ilfl étaient propriétaires de l'immeuble lie lit Bonne i'ro^RC. de deux tiAtela sia ou Coura-la- Roine, .t['heli>s .111 |irix lii- i.'jTti.ono franca, etc. Une seule niia- *ion cnfil.1 IJ74 .i|(i3 francs, le pMerinagC do Jéri^lem A.Soaoou, erux de Lourdes ï.Tnio.ooo. Le rnpimrl du P. Picard, jioiir 1%), accuse une dépen-^t- totale de S.Guo.ooo rancit l'p. 71. Le 11 110vcmbro xHijn, le commissaire de poltrc Pikluiiil. ijui pci'<|ui(>itionna au couvent île I.1 rue Frnnçnis-I" -.à l'imprimerie de In Croixi, trouva i.Sm.ooofrnncs dors ie coffre-forl du P. Ilippolyte. IProeii, i3-.! el suiv.i l.e procf-s-vcrlml de constat est ttignû du commiswairo elUc'. M. IlippoiTtc Saugr.nin «.
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^iif que leur organisation était caliiui^o sin- celle dos • provinces ■ : des itgeal^ hiérurcliisi!'?; sur Ions les points , iki l4.-rri1 oiie, « afin de consLiUior unv Rdmintstraliun^ J une mairie et une jufilice de piûx à cùté de !h tnoiri^ cA J de la ju^lice de fiaix onlinaires «, el jusqu'à uiio p<ili<^j sccrële qui possédai! des milliers do dossiers, de fr^'-hes T de renseignemeiils, «ur les hommes eL les sociétûf alto- J naulsà chaque uolltige ^ledorjil |i).
Sixte-Quinl n'avait point caché, jadi?, son d6gaût dej la Ligue ; la suk brutalité des AssompUonDistearépu^na,^ sans doute, à Léou XIII ; mais, {wliliquc aussi lin qu'i)-^ -ètnit lettré délicat, italien de grande raccqur ncdi^dai^^ne aucun moyen d'action, il le.-* laissa faire, quille à U?s désavouer après la défaite ot à ne pa« les avouer pendaol*] Ui bataille. Eux se racerochaienl à sa robi; blanche, hiçirl qu'il eCil refusé son ostntnpille à leur cungr<^gatron (a)rl La direction générale qu'il avait donnée à tant da congrès, bânis par lui : act'epter la GonsULuUon, euLrer dans t» République pour en modilier peu k peu les loH, c't^tait leur jiro^rbiinnie ,-'{_^ , iU se lliittaienl d'tflro, jiar excellence « les instruments dociles de Iff Providence el les enfants obéissants du Saint-Siège (^) ",
Un incident, qui ht grand bruit, mit en lumière la politique à double face du Vatican. Deux niiasi dominici couraient, depuis un an, les départements et y passaient en revue les comités et les confréries, avant ta grande lulle électorale. C'étaient dom Sébastien Wiart, général des CharUcux, el le propre supérieur
(I, Raintni-l L«ya.
(a; Prov^»,^! |l>«>cliirritiim <lu P, l'icjini;. La Croix. 147, etc.
(3 1 Le (^oinil* l'imtinucr.T à jimpag-pr l'ccuvi-c ilos Jiannes
^lecliniis, titnl diV-^iri^p par L^dm XIH. » lllappnri L.ith' — Pro-
i4, Itiipporl Uo P, l'icard pour iftfS (Proi-?*, 99 .
des Assomptionuisles, le père Picard ; ils se présentaient partout comme les délégués du Saint-Siège, les mandataires avoués et confidentiels du Pape, et les Journaux catholiques les reconnaissaient pour tels. Çuand Mélineet Hanotaux, harcelés par les réclamations de la presse républicaine, se plaignirent enfin à Rome, le cardinal Rampolla haussa les épaules : « (les deux moines, dit-il à Tambassadeur, joe sont chargés d*autune mission spéciale ; ils ont simplement recueilli de la bouche du chef de l'Église l'expression du vœu que les catholiques restent unis sur le terrain constitutionnel et sur celui des intérêts essentiels de la religion » ; prétendre le contraire, c'est « une simple manœuvre des ennemis de la bonne entente entre le gouvernement de la République et le Saint-Siège »; cela « ne mérite même pas un démenti (i) ». Et comme Tambassadeur signalait les manœuvres d'un prêtre, labbé Garnier, qui, lui aussi, se recommandait du Pape : t Voyez quelle impudence, s'écria le cardinal, cet abbé a obtenu un simple encouragement à propos d'une lettre complètement étnangère -aux élections î D'ailleurs, contre la mauvaise foi, rien ne sert (2) ! -»
D'aussi faibles démentis n'étaient point faits pour arrêter ces enragés. Chaque semaine, pendant toute cette crise de 1898, la Maison de la Bonne Presse \om\i plus de 2 millions et demi de publications diverses, soit, au bout de l'année, « i3o millions dé feuilles semées dans toute la France pour y porter la bonne nouvelle du Christ et mener le bon combat contre l'oppres-
(1) Lettre (le raml)as?ia<lcur de la République (-25 juin 1897) au minisire des Affaires étrangères. Méline en donna lecture .^ la Chambre, le :>i janvier j8<)8, au cours de la discuînsion du budget de« cultes.
(?. Même lettre.
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i seclïiirc d} ". El, chaque jour, des émissaires |iarlaienl dans loiites les directions (2), donnant le mol dopdrp, excîlanl les courages, secouant leurs torches jmr toute la France. Une circulaire invita les curés à devenir, dans chaque paroisse, les correspondants de la Croix (3), H eût été décent on pradenl de laisser les rttligieuses en dehors de la bagarre ; une autre circulaire demanda aux supérieures de toutes les communaulés l'obole des nonnes pour la ," guerre sainte {^) ". A celte date (avril-mai 1898), il n'y a pas en France de machine politique comparable à celle étrange société de n moines d'atFaireH >'. La grande initiative contreriïvolutioniiaii'e vient d'eux; celle conjuration à l'^lal permanent prend figure de gouvernement : les séculiers, .surtout les évéquea, ne les aiment pas, mais, terrorisés par les Croix, tremblant d'être accusés de tiédeur et de plisser pour suîipects, ils suivent ou se taisent, lis onl fait main basse à la fois Hur lu religion et, par l'Affaire, qui fait le tonds de leurs prédications et de leurs polémiques, sur le palriolisme. Les (ft cercles militaires catholiques, — \'(JEuvre Je Nolre-Dame-dea-Armies, qui -disposait d'un budget d'un million et demi de francs (5), — se mirent avec eux.
Spectacle étonnant, mais nullement nouveau : déjà, les moines de la Ligue s'étaient présentés comme « les défenseurs irréprochables des franchises nationales (6) n.
{i] La Croix (brochure). Sa.
[2) Procit. 6a, 63, etn. — L^Urc du P. Adéoilat (perquisition de Bordeaux, scpllé n- 2, pièce 6). — Sous un aulre scella, on trouve une liste de ces ^miseuircs. le iièrc Lazare à Dreux, le père Aloys h Lille, le pf^re Roger à Gnillfic, elc.
(3.! 1^1 circulaii'e |)arul dans la Croix et Tul portée à la Chambre par Dron dans son interpelbtion (la mnrs 189S).
(4) Circuliiirc <io l'alibt^ Gainicr.
ir>j Chambre des députés, i^ mars, di^cour!: de Dron.
(6) MicuKLET, Histoire de France, X, iift.
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Le mol de <■ naiionalislcs » entra, vers celle époque, dans le vocabulaire politique pour désigner les acteurs de cette vieille pièce, remise sur l'affiche. Le mol eM de Georges Thiëhaud. L'an d'avant, il avait e\po«^6 Ji un journalisli^ juif un programme d'action commune '< contre le pt-ril protestant qui se lie au danger allemand ; nous appellerions cela les idées nutionalistes (i) ».
Mol trt^s habile, qui sonnait bien, commode pour lacher ce qu'on cHoît vraiment. Nombre de cléricaux prirent aussitôt ce pseudonyme, et, surtout, les patriotes de pi-ofession, les césariens, les anciens boulangisles, les bonapartistes mécontents île l'attitude réservée de leur silencieux prétendant. L'autre prétendant, le duc d'Orléans, eât voulu que ses amis marchassent au combat avc<: son drapeau ; à chaque occasion, il s'était manifesté, discourant, écrivanl des lettres publiques, proleslanl que l'armée, nienurée dans son honneur, et le pays, déchiré |iar les |>artis révolutionnaires et j»ar les cosmopolites, n'avaient d'autre salul que la monarchie. In jeune écrivain, d'un talent robusle., dialectieioH eiïronté, plein d'idées et de sève, Charles Maurnis. découvrira plus lard que << la munarchie, c'est le nationalisme intégral (21 ». .Mais, alors, il n'aviiil pas encore fait cette trouvaille. La Révululion n'a pas <;réé le patriotisme : elle l'a " dissocié » seulement de l'idée nionari'hisli- (3j. L'essentiel était de l'y associer A nouveau. On obtint du due d'Orléans qu'il donnfll licence à ses parti-^uiis de s'ail'ubler de l'équivoque co-
'.I [.fUi-e (lu -jr. in,ivs 1*17 i'i Maurkc Sclnvolj. cliriTli-ur ilu Pkitrt lie la l-oîre, :i N;inleT>. Schwob r("|»iiLssji les |ii'i)|i<'~itioiis lie Tliii^UiLirl, lixtil il piil>]in la U-Urc Aurore du i Kviicr iSqUi.
■j| It.iiis une rii'?ni> iriirtii'ks de la Giizellede France. j;irviiTniar=^ iKyj.
SjV.iMni., .\'vnrinrnl dt Itonaparle, l,te\
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rurde partout ofi les élecleurs se seraient cabrésdevaoCJ un prggrararae monarchique. Une (ois dans la place, on avisera. 11 recommença ainsi, avec co bonlangisme' J anonyme, la intime ojiératioH où son père sY-lait perdu i h lu 9uil« de j'iiommc (|ui avait chassé le duc d'Aiimale ', de l'armée.
Drumont el Rocliefort se firent nationalisles ; Déroo— IMb aussi. Il Bvuil, de nouveau, renoncé aux letlres.
Les candidats républicains eurent la pudeur du mol, d'origine suspecte el devenu tout de suite réaclioDimiro..- MaJs, d'uulanl plus, ils firent leur la chose elle-même, df^clamant contre les prtHenduseimemisderarmôeot affirmaut l'excellence d'un verdict qu'ils savaient, pour le luoin.i, illégal. Ainsi ils enlèveront au national is me son vcJiiD et. d'iiltord, ils assureroni leur éleclJon.
Être élu, c'élail Ifi, gurlout, le fond de leur conscience.
Ces démoci'ales «nraîenl voulu, de jiropos délibéré. , démoraliser la démocratie, qu'ils n'auraient pas a^i an- J tremenl.
On allègue qu'après avoir commis déjji tant d'erreurs, les uns par manque de critique, les autres par défaut de courage, ils ne pouvaient pas tout à coup se révéler intrépides et perspicaces, perdre, à la dernière heure, le bénéfice de l'atlilude qu'ils avaient prise. Ils avaient trompé le peuple ou avaient été trompés avec lui ; il était trop tard ou trop tôt pour le détromper (i). Ces deux poussées, l'une cléricale, l'autre césarienne, parallèles et si rapprochées qu'elles se confondaient, éUienI alors trop fortes pour qu'on pûl leur laisser le monopote du patriotisme adjectival. Républicains el
(i) A la veille des élections, 26 consPil* R^néraux sur 87 émircnl des vicuk contre la Révision, les insulleura de l'ATiaée et de la justice militaire, etc. (Un avril 1898).
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réaction oaires élaat tous d'accord contre Dreyfus, léfjuiiibre est rétabli ; sur ce niveau partout abaissa, la lutte va s'engager entre les partis comme si Dreyfus n'avait jamais existé. Il n'y auni deconilit aigu qu'entre les vieux programmes d'idées ou d'intéréta. La République, à cette reculade, va perdre de son lustre, mais elle n'y périra pas. Dans cet obscurcissement des intelligences, ou dans cet avilissement des caractères, dan» celle cxti-éme misère morale, persévérer dans l'injusle erreur ne fut donc pas la pire des poliliques. Elle fui commandée par la logique des choses. 11 élail lameatablc d'avoir conduit les républicains dans cette impasse. Une fois dans ce dénié, à ce point précis, on ne pouvait pas reculer. Mettre maintenant en doute lu chose jugée, c'eût été abandonner la Répubbquc au busard, la livrer à l'ennemi. On prèla ce mot à un député socialiste : « Les partis ont le droit d'être lâches. •>
Un autre raisonnement n'eût pas été seulemcnl moins cru, mais la sagesse même : ■■ Les électeurs ne sont pas des juges; le sufl'ragc universel n'esl pas un tribunal: il ne lui appartient pas de se prononcer pour Dreyfus ni contre lui. » Il en résultait que d'avoir réclamé ta Bcvi.sion n'était pas une cause d'indignité.
Il eût fallu le dire, le crier. Personne ne l'osa. Quiconque, même désintéressé de la lutte, aurait tenu ce langage, fût devenu su-ipect. Waldeck-Rousseau, en recommandant de voter pour les amiâ du ministère, fil entendre queb|ues sévères avis, puis s'an-èta (i).
Itrisson signala le péril clérical avet.- beaucoup de force, tes appels quotidiens au coup d'Klat et à lu dictature, l'audacieuse tentative de reformer la Ligue en plein
'j I DiiM.'ours du a
Paris, « quartier 'par quartier (i) », les moines déchaînés, francs-tireurs et bachi-bouzouks de la Foi; et il répudia à nouveau l'antisémitisme, mais sans pénétrer plus avant, jusqu'à la cause, à la fournaise môme du volcan. Dans les réunions, quand on le pressait, il se bornait à répondre : <« Affaire Zola, affaire judiciaire; affaire Dreyfus, affaire judiciaire. Laissez-les dans ce domaine. Nous n'avons que faire d'en empoisonner la politique (!^). »>
Bourgeois, Cavaignac, qui devenait très populaire jouant au Robespierre du patriotisme, entreprirent des tournées oratoires. Bourgeois émit cette singulière théorie que, si l'armée doit être subordonnée au pouvoir civil, u celui-ci doit lui assurer qu'en aucun cas elle no sera Tobjel de critiijues (3) ».
Ils avaient promis tous deux d'aller soutenir à Saint- Jcan-d'Angely un candidat républicain (Réveillaud); ayant appris qu'il s'était montré favorable, dans un journal, à la Revision, ils rebroussèrent chemin (^).
(',l<Mn('n('Oîiu obsorvn (|ne les |)lns « avancés »', les .. j)oii(Mirs <lc prinrij)cs »», l'nrcnl lianlés, plus que les autres eciiididals répiildicains, .< par la rrainle de se laisser dislancer par les Césariens el les Jésuites (5) ». (L'exrn<e, (piils ailèj^ueroiil pins lard, c'esl (jue tant d'événenienls ik^ le^ aNaienI poini éclairés; el r'esl vrai de heauconj), esprits lK)riiés, oblii^, cl pauvres cœurs.) « Ils ani-aieiil |)n. puis^piiU sont les chefs, rallier le<
i iT) .iviil iS(,s. (■(Hiiilc r«''|iiihlir,iiii du X'* nrroiuIissiMnenl.
■.' ('.nnlci-i'ni('.'< juJiHijurs. •>] : ■ n.-ui-^ los ivniiions priviM's roiniiH' <l.iii-- les i(''iiiiiuii- jtiilili(|ii«'-, je iiir >nis Iruijoiirs oxpr-iinô am-i ■■
'.] l,\(Hi, '> .tv ril i'^".»"^ .
\ I.ihrr l'iii'olc, In!riin^ii/<'-inL J:rlair, Aurorf des 27, -^S ol '.^0 iiiMr>.
'> Aurore du l 'i m.ii.
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espi-jls autour de l'idée d'une justice léffalc ; ils ont pré- (M' so meltre en queue de lcurstroupe3dévoyécs(i). « L)i plupart [Pcllelan.tioblet.SamentMesureurJ ne firent aucune allusion f) l'Atlairo dams leurs professions de foi, réservèri-nl pour les réunions publiques les parole^* vibrantes qu'emporte le venl. D'autres crurent nécessaire de se lier par écrit. Dérouli'-de, dans un manifeste aux municipalités de France, les avait invitées « à exiger des candidats qu'ils s'opposeraient & toute revision du procès de Dreyfus, directe ou indirecte ,a) " ; les " défenseurs du traître .., il les faut cxclui'e ■• du servirc de la République ■', Aussitôl, un jeune avocat juif, Klotz. déclîira :■■ Patriote avant tout, j'ai flétri, dès la première heure, la campagne odieuse dirigée contre l'armée de la Hépubliquo et je prends l'engagement do voter contre la révision du procès Dreyfus [3). -
Un antisémite notoire, tieorges Berry. eut plus de honte. Il s'était écrié : « Oue Dreyfus soit innocent ou coupable, je ne veux pas de la Hevision/i ! ■■ Mais il démentit le projios.
L'idée abstraite de la chose publique est fort étrangère anxdémoiralit's. Tout le gros du parti républicain, oublieux des vieilles traditions libérales, s'enfonça dans une épaisse vulgarité. L'énorme masso rurale, surtout, dominée par la com-eplion la ])lus niatérialisto de l'intérêt, n'eiU pas soufl'erl qu'on lui parlai de justice. Un
'^ Aaroi-f <lu 'Mt mars i^ia".
:-j) 8 avril.
3t PmfcsriiDn de lui lU- L.-l.. Ktolz aux iHi>i-tcni'> de MuiitiliiliiT. — l'ni; cliVIiicitioii .-iiiniopiie fut platanlt'i^ il;uis lu Ganl. au nom d'un .iiilre t'iuidiiUil juif, t'nrnatid (In-iiiieux : mais il lu clri>nviiua. dr-rlara i|uV11u nvait éli' |ioséc ii siiti insu |>ar 'i<'!> nmis lro[> Z('Ii'> : l'un d'eux en lonvjnl. lAurorr du 3i iiiiii.:
'D /"'igoro du ï mai.
innocent coudamné, cela regarde les Iribiinanx. Poui les paysans, la Revision, c'était ia guerre.
Ces parades pairtotiqiies n'avaient point de contrepartie. Bien avant l'ouverture de la piîriodc électorale, te fut l'évidence t|oe toule résistance, sauf pour l'honneur, serait l'impossible. Un ancien collaboraleur de Casimir Perier, l'un des homme* d'avenir du parti modén', Maurice Lebon, ne voulant ni capituler avec sa conscience ni <Mre baitu après une lulle pénible contre ses anciens électeurs, renonça à demander le rcnouvcltemenL de ?oii mandat. Il écrivil " qu'iin grand parti comme le parti républicain ne peut impunément laisser violer les principes supérieurs du droit et do la justice; il perd ainsi toute raison d'être (i) ■>.
Quelques autres résolurent d'affronter ia lutte. Il'^ pensaient qu'être battu pour ses idées, c'est encore les servir; ce qui est grave, irrémédiable, c'est de ne pas se battre pour elles,
Dès février, beaucoup de républicains de CarmauK. qui avaient autrefois appujé Jaurès, s'étaient prononcés violemment contre lui (a), criaient à la félonie ets'autorisaient des députés socialistesqui avaient flétri les promoteurs de la Revision. Jaurès ne désavoua rien, se fit honneur de son intervention à la Chambre et aux assises; sa profession fut muette sur l'afTaire «Ue-méme, mais il y mit tous les mots séditieux : « Nosancétres de la Révolution ont sauvé la patrie en exigeant de tous les chefs l'obéissance aux lois républicaines; c'est nous aussi qui ferons la France forte et grande en la péné- Irant de l'esprit de justice. ■>
'■: Lcllre (lu «miirs 1898.
\i] Ln ig réviier. tu C.ciniit^ <t'nc1ion répu1>licaine, dans une nflicihc, lui pnvoya " l'expres-iion unanime de son profonil mépris. Vive l'armée ! Vive la R6|iiililique ! A bas tes traltreet •
J'élais, depuis huit ans, député des Basses-Alpes. Les ^conseillers généraux et conseillers d'arrondissement de Digne m'invitèrent à retirer ma candidature ; je m'y refusai :
La loi a été violée contre un homme que je n'ai jamais vu, qui m'est aussi étranger qu'à, vous-même; le fait aujourd'hui n'est plus contestable. Si une pareille méconnaissance de la loi n'est pas réparée, qui vous assure qu'elle ne sera pas renouvelée demain contre un autre*? Quand l'arbitraire et l'illégalité ont pénétré une fois dans le domaine de la justice, qui donc pourrait se flatter qu'il ne sera pas atteint, lui aussi, h son tour, selon le flot mouvant des passions et des haines, dans sa sécurité, dans ses biens ou dans son honneur?
C'est servir la cause de tous, et, surtout, des plus humbles, que de dénoncer l'illégalité. Notre protestation a été une première sauvegarde contre le retour possible à de pareilles pratiques. J'ai protesté l'un des premiers : quoi qu'il advienne, je ne le regretterai jamais. Si c'était à recommencer, je recommencerais. Je serais indigne, si j'avais agi autrement, d'avoir été le collaborateur et l'ami de Gambetta. Vous ne sauriez croire avec quelle sérénité d'Ame on subit les injures et les calomnies, quand on est pénétré, comme je le suis, de la bonté et de la noblesse de sa cause, et alors mémo qu'on n'aurait pas la certitude que, dans un pays qui s'appelle la France, dans le pays -de Voltaire et de la Révolution, la victoire finale ne serait pas acquise aux défenseurs du droit.
On trouverait diiricilement, dans l'histoire de ce siècle, une crise morale plus affligeante que celle que nous traversons aujourd'hui ; j'en soufl're plus douloureusement que qui <|ue ce soit ; cependant, j'en soufl'rirais bien plus si je m'étais réfuprié dans une commode abstention.
Je sais tout le prix qu'il convient d'attacher, dans une libre démocratie, au mandat de représentant du peuple. Je sais aussi, hélas! que quelques-uns y attachent un trop
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grand prix, puisqu'ils sacrifienl k leur réélection I©up cunscience, dont ils élouffent le cri, vl le souci siipi-rieur (les intéi-éts de la justice.
U esl possible, comme on me l'a (ail dire, que je perde mon siège dans cette bataille ; il est certain que je garderai la satisractinn d'avoir fait mou devoir: c'est quelque chose.
Au surplus, si tous ceux qui partagent notre conviolioii|| ne s'i^taicnl pas tus, s'ils avaient agi comme ils Icdevaiejol Caire, ils auraient évité à ta F'raiice les angoisses et le»^^ huniilialions de ces trisl«s jours.
Ma profession de foi répéta les mêmes avertisse- !l menls :
J'oppose aux ci m Ire ruions de la République, la Ri^publique des droil^i de l'homme et du citoyen...
Colui qui câdeauxGnlralacmeDtfidc l'opinion, celui qui j dissimule, par peur ou dans uu vil intérêt personnel, ses j convictions, 'cetùi-lti esl indigne du titre de représentant ' du peuple.
Savoir qu'une JllâKatiti', i{u'une erreur "judiciaire a été commisi* — et se laire, c'est sV'u rendre complice.
Est-ce manquer de patriotisme que de vouloir que la France bonne et généreuse, Adèle à sa glorieuse mission, à sa raison d'Otre historique, reste à l'avant- garde "de l'humanité en marche /
Est-ce outrager la justice que de croire qu'un tribunal peut, de la meilleure foi du monde, se tromper et sur le fuit et sur le droit, de dénoncer une erreur, de chercher à ia réparer ?
Est-ce outrager l'armée que de la vouloir pure de toute souillure, que de s'aflliger si l'on voit maintenir dans ses rangs le vrai auteur du crime pour lequel un innocent a été fr.Tjjpé ?
L'honneur de l'armée, c'est nous qui le défendons.
La plupart de ces anciens amis qui me retiraient leur
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confiance, étaient de braves gens, sans grande instruction, trompés par la presse et qui me croyaient devenu fou; quelques-uns élaienl des inlriganls ; l'un d'eux, au moins, qui était sénateur, était aussi persuad/; que moi-même de l'innocence de Dreyfus, C'tHaîl le fils de ce vieux docteur Prosper Allemand, qui avait représenté les Basses-Alpes à l'Assemblée nationale, l'un de ces médecins de campagne d'aulrerois, que Balzac a décrits et A qui n'a manqué qu'un plus vaste tliéiltre pour se placer au premier rang des célébrités de la science, retiré depuis vingt ans dans son village d'oii il ne bougeait pas, sans ambition que de faire du bien autour de lui, républicain et voltairien, ennemi impénitent des prêtres, mais vivant bien avec son cun^, avec beaucoup d'esprit naturel, une grande connaissance des hommes qu'il* devait Ji une longue pratique des paysans, et, sous cette apparente résignation des vieillards qui se sentent très proches de la fin, le fœur le plus chaud et l'intelliRencc toujours en éveil. Du premier jour, eu i8<)l, il avait soupçonné l'erreur judiciaire; l'initiative do Scheiirer, qu'il avait connu à Versailles, le remplît de joie. 11 n'avait plus que ce fils qui venait de se déclarer contre moi ; il rompit ave<: lui et rédigea un manifeste en ma faveur (i).
Si je ne l'avais retenu, il m'aurait accompagné dans toutes mes tonriiée>i, où presque toutes les portos se fermaient devant moi. pendant que la canaille des villages me poursuivait de ses linéos et, sans les gendarmes, m'aurait fait, plusd'unc fois, un mauvais parti. Il me fut impossible de parl^u' dans une seule réunion ; disque je paraissais sur l'eslrade, un concert de vocifé-
^ i> Un (^i.Tivi<Li] an^ïluts, lieoi^ns Iturkiwc, a|i|>u1le celle lettre ■ un poteau inJicîiteur sur la roule de Hionni'ur. " {Thr Drey-
5Si> umroiiiii ne LAFFAinh: dreïpl^
rations écialait, les poings se crispaient, ilfallail lever la séance. Je réunis à peine un millier de voix ( i ).
J'étais, avec Zola, le plus insulté dos défenseurs de Dreyfus; mais quiconque se Tût prononcé pour la Révision, toute autre circonscripUon lui eût fait la même conduite.
Comme les radicaux se montraîenL aussi nationalistes dans leurs discours que les nationalistes, et comme les modérés cachaient à peine leur envie de rétrograder. l'olTensivc avait changé de camp. Le parti républicain, pour avoir aMiqué quelques-uns de ses principes essentiels et reçu son mot d'ordre de ses ennemis dans une telle alTaire, parut, et fut en effet, paralysé. On connaît l'histoire de cet homme qui vendit son ombre au diable. Les républicains, de môme, avaient vendu leurombre, — peu de chose, rien que la poésie, l'Idéal de la République.
Marché de dupe, et pour tous. Les socialistes ont voulu ménager Drumonl; les antisémites les rcrncnt de tontes parts, débauchent leurs troupes. Les radicaux se sont llallés d'apaiser la démocratie césarienne; elle grandit à leurs dépens. Les modérés ont entrepris de concilie^ les conservateurs; maintenant, « le minimum de concessions réelles et tangibles >' que réclament les cléricaux, c'est le silence sur -< les lois intangibles, c'esl- À-dire sectaires» ; le comité Juslice-Égaiilé donne pour consigne d'i<exclure impitoyablement tout candidat qui fera des déclarations en faveur de ces lois n. Au scrutin de ballottage, il demandera des garanties effectives, l'engagement écrit (2), et, partout où il
{il Exactement iït3. J'avais été élu, «n 1881J, par 5.645 voix et réélu, en iSifl, par j.iiio.
(a) Ghriilairo liii Coniili Jiislice-h'galilé. — Profès, fig, flo, scel- \é-i de Moulins, i?lc. : OF.uvre élccloralc, hullclin du Comité du
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les obtiendra, fera voler pour les « mélinisles (i) ».
L'action du ministère se fit peu sentir. Méline eût voulu appuyer les conservateurs ; Barthou s'y refusa.
Le résultat fut, pour la première fois depuis vingtcinq ans, un temps d'arrêt (2). Les statistiques officielles accusèrent un gain insignifiant de (juatre sièges ; les républicains, dans presque toutes les circonscriptions, n*avaient pas encore été serrés d'aussi près. Toutes les fractions du parti perdirent quelques-uns de leurs chefs : les socialistes, Jaurès (3), Guesde, Gérault-Richard; les radicaux, Goblet; les modérés, Develle(/5), Darlan. Par contre, les nationalistes el antisémistes firent passer leurs principaux meneurs, Millevoye, Déroulède, Cassagnac, Drumont, élu triomphalement à Alger (5),
Le ministre des colonies, André Lebon, fut baltu. Il y avait à Parthenay une centaine de révisionnistes; ils votèrent pour un royaliste, le marquis de'Maussabré, plutôt que de mettre dans Turne le nom de Thommc qui avait torturé Dreyfus.
(1) Lclire du P. Adéotlal: « Manœuvres pour faire passer les mélinistes. » ProcèSf n»8.)
(2) Les élections eurent lieu les 8 et 22 mai 1898.
(3) Sollicité de se présenter à Paris, au scrutin de ballottage, Jaurès déclina les ofTres de ses amis: il allégua sa santé et son désir de se vouer, hors du Parlement, à Téducation et à l'organisation du parti socialiste : « Jamais le parti socialiste n'a eu un plus grand besoin de tout son idéal. La France est comme attard<^e aujourd'hui en une crise [d'érjuivoque el d'impuissance. »»
(4' Develle avait laissé paraître sous son nom un- appel où on lisait: '< J'ai toujours réprouvé la campagne antipatriotique des soutiens du traître Dreyfus... Je donnerai l'appui le plus énergique aux mesures (pii auront pour but d'assurer le respect de la chose jugée. »> 11 n'était pas l'auteur de cette affiche, mais il n© la désavoua pas, bien que convaincu déj,*» de l'erreur judiciaire. Il n'en fut pa< m)in'4 b:ittu par un antisémite, Ferrctle.
!'>) Les officiers et les musiques militaires prirent part à des manifestations antijuives.
' CHAPltREX LA OUUTU 1>V ■riBUSIS-
: ^BbtaTHÎtlâ préoccupation il u ioïKk'niain et 1^ de ronln>. LM^reavèe'soceéaaivr's qu'on lui wa nies de la calpabUiU de DreTj'iiH. venaient dej difTérenls. Il prescrivit à Gonse <Ig faire un « classement méthodique et rotioanel » de toutes les pièces, secrètes et autres, qui avaient Irait à l'AITaire (ij.
Henry mil quelque temps à former ce nouveau dossier: les pièces secrètes de iSg^j, celles qui avaient été communiquées aux juges et celles qu'il avait visées dans sa notice biographique, mais sans les y annexer [2) ; une trentaine de notes de Guénèe « sur la moralité de Drey-
(i| Cnts.. I, M, Billot; 557. RoisdcfTre; 'lOi, Gonee. — Gon»e " pl.na les iiiiîces ilans lorûre Ue leur arrivée au minislère de la (îucrre i il les tctla on intcrivunt sur chacune d'elles iin miinéro iliirdre pt en |i.-ira|ihaTit de sa main chaque numéro -. iCtiss., T, Xj6. CiURnct.;— Cclraviiil dura environ six eemauiee, de lu lin d'avril au eoinmenoeMienldi- juin 1898,
(3, Voir l. l", 30o.
fus '> ; un billel de la comtesse Marie <le Munster arec ces mois : « On a trop jasé -■ ; un billet de Panizzardi : « J'ai revu M. Dnbois... (i) » ; un loi de fragineiils informes, an tf rieurs au procès de Dreyfus, venus par le cornol. ; soixanle-qualorze pièces, postérieures à la condiimnalion du juif, lettres ou fragments de lettres volés dans les ambass.ides, traitant di< sujets parfaitement étrangrers à l'affaire, surtout d'histoires de femmes ; une correspondance obscène, de grosses plai- S8nleriesgerinani({uesdccorpsdegardc(2) ; le dossier dit des aveux i.'t); et ses principaux faux, les trois lettres de Panizznrdi et de Scliwarzkoppon, <{u'il avait fait fabriquer pur Leiiiercier- Picard ; le brouillon, postdaté, tic la letlre de l'attaché autrichien d), cl cette autre lettre de rattaché allemand où il avait gratté un nom d espion pour y subs'tiluer l'initiale de Dreyfus (5); en tout, trois cent iroixiinte-trcize pièces. Il garda en rt'servc (d'accord, apparemment, avec tjonsc cl lïoisdcffre) les i>hotugrapliies du bordereau aniiolt'. Mercier s'en clait fuit remettreun exemplaire (Cl). Kstcrhazy en avait uu autre.
Oonsc travailla de son coté.
Le général Lebelln de Dioune avdit eu Dreyfus suus ses ordres à l'École de guerre ; il l'avait très favorablement nulé : " ("onduite très bonne, Icnue très bonne:
{I. Cag».. I, 371. ruJKiicl.
'.a Noiiilirc île cci» li-ltres sont ilvsfiiiix manifrstvs.
(3) Il y nviiil ajuiilé ou l'c Hil flonse. une note du conlrùlcur l'evrolliM wir wi .■onviTs.-iIjoii, Ju C> jHiivîcr lêip. avi ' dant niii^riii, et uni.- lettre il'uii conucillur muiiii'i) qui. lui iii]-^:'i. avnil «rrilendu jiat-ler lic* avi'u\. ^< i3;.
,4) Voir p. iii.
1,5.. (7«iw..l,;(7a, «Uiignel: l!J,i/), Boitilloii. — Piti fiicr secret.
i.G; ChiimlTc Jl" IJ.'|>ii1i'S, 7 avril njrfcl, .liscmii-s
cHraclorc facile, très bon onicîer. cspril vit; 1res apte au service de l'Étal-Major (i). ■> Gonso ayaiil fait xea'ir de Dionnt', le général n'hésila paa (t ^'iniW^ev A Jiiiméiiie un démenti ; il signa que " le juiT Dreyfus n, Je» lÉcoIc. lui avait élé suspect :
' Sa manière d'Hre haineuse et ciiss«nlp ist ses prcipoaa
I inconsidérés lui avaient atlîr/' l'antipalhit- de ses profo»-»
] seurs cl de ses camura^k's. 1! disait nnlaminent qm
l Alsscienâ étaient plus lieureiix son:» 1» iloinination alle-9
i mande que sous Ib donnnufinn rran<;sise. Joune muHé, '
iic craignait |>as de »€ montrer avee (li>s lilles. J'ai au (loi ruprochcb ù lui taire k ce sujet. S'il (Mail l'objet de l'ani-^ igositiS cela tenait il iîon détesUble caractère, 4 l'tnteni.^ ^. [léraiice de sun lM«g«Ke et à une vie privée sans rlitfnil^ J et nullement A sa religion {2).
Un répétiteur à l'Ëcole (polytechnique, d'Ocague (3)^ qui se raniuait l>eMUCOup. uvaît rai-oiilé k Gonse {^] que Painlevé, le uialliéinatieien. savait de Jiieqiies Hadamard, maître de conférences à la Sorbonne, que celuici, parent de Dreyfus, avait eu des renseignements fâcheux sur le condamné de l'Ile du Diable. Hadamard avait seulement dit à Painlevé (5) qu'il avait couru, dans
(ilAnnéeP i8yi-i8yv. — Ca^».. III, r*0,
[■M Dëclaralion dalie du 1" juin iSijS. {Cast., 111, 585. — 1. 371, Cuignct; Rennei, II. iSo, Lebelin de Uionne.)
(3) C'était lui ((ui avait mené UoiadcITrc chez la princesse Mathilde jiour la convaincre de la culpabilité de Dreyfus. (Voir 1. 1, 34i).) — J'iivai^eoniribué â le Taire décorer.
1^1 Caêê., 1, 7:>r>, d'Ocii(;ne ; Rennes, 111, Z\i>, Gonsc.
Ç>) Ca$$., I, 7717, Iladuiniird : « M. l'iiinlcvi-, mou camarade de eollèfte et de l'i^cole not-inale KUpcrieure, Tut L'har)(é (en i8g6| de me dissuader de me présenter à une pbco de répétiteur k l'Iitole polyLeelinique.â c;mse de ma i);irenl^, très éloignée, arec lirevrua. " IJc même, l'ainlevé. |l, 7^8.)
la presse, des bruits sur la vie privée de Dreyfus ; pour lui, il était convaincu de rinnocence du malheureux, son cousin éloigné, par alliance, et qu'il n'avait, d'ailleurs^ vu qu'une seule fois.
Painlevé, averti par un journaliste que le récit de sa conversation avec Hadamard avait été gravement altéré, se rendit chez Gonse. Il croyait alors à fe culpabilité de Dreyfus, parce qu'il croyait que l'État-Major en avait des preuves certaines ; mais, comme il était aussi honnête homme que savant, Tidée qu'un propos de lui, inexactement rapporté, fût devenu une charge, lui était odieuse ; il s'étonnait, au surplus, que le sous-chef de rÉtat-Major, armé, comme il devait l'être, de témoignages formels, s'occupât d'un simple racontar. 11 insisUi donc, avec beaucoup de force, sur les affirmations répétées d'Iladamard au sujet de l'innocence de Dreyfus ; la phrase relative à la vie privée du condamné, son interlocuteur « l'avait dite précisément pour montrer qu'il n'apportait dans l'affaire ni sentimentaUlé ni esprit de famille, et pour bien établir la valeur intrinsèque de ses arguments (i) ». Gonse l'écouta^ de l'air benêt qui lui était habituel ; dans ces conditions, le récit de Painlevé n'apportait rien de nouveau et n'avait aucun intélérêl ; il ne lui demandait même pas de le mettre par écrit i2).
Painlevé parti, Gonse rédigea en ces termes, qu'il affirmait être « textuels » et avoir été confirmés par le mathématicien, en présence de d'Ocagne, la déclaration d'Hadamard : « Je n'ai pas voulu dire que je croyais Dreyfus innocent ; d'ailleurs, depuis son arrestation, nous avons eu, dans sa famille, connaissance de certains faits
(i) Rennes, 111, 334 et suiv., Painlevé. (2) Ibid.f 335, Painlevé ; 34o, Gonse.
de sa conduite qui font que nous ne pouvons pas répondre de lui (i). » Il signa, et ce fui une nouvelle pièce secrète.
D'Ocagne raconta encore à Gonse que Dreyfus avait été rencontré à Bruxelles, « quelque temps avant son arrestation », par un ancien camarade de TÉcole polytechnique « et qu'il n'avait pas paru empressé à se faire reconnaître par lui (2) ». Or, la ren^contre de Dreyfus avec Lon(juely datait de i883 (3) et, surtout, « n'avait inspiré à celui-ci aucune réflexion particulière (4) ». Le délateur savait que Dreyfus était accusé d'avoir eu des rapports avec Scbmettau. Il serrait la corde.
Gonse invoqua également le récit du domestique d'un agent d'espionnage à Bruxelles, Pomier, qui aurait vu chez son maître, « des plis portant la signature de Dreyfus, venant de Paris et relatifs à la mobilisation »>. Un policier de Nancy le tenait d'un infirmier ivrogne, qui Pavait entendu raconter, à l'hôpital, par ce domestique; l'infirmier était mort (5).
(1) Pircc <)«) (lu <U)Ssier s«'cr<M, «laU'O du S innrs iX*,j^, sii^nrc : (ionse. — A I^Miiio^ : « I>.'ins m<i ix'nstV. il n'otnil ]ki.< quostion (le faire un l«''inoi^ii.'iir(\ une |)i("c(» (l(\ju<ticc. >';ill, 3'|<».( — Dev.uil la <i()Ui' (k' cas^alioii, lloirel iwix'il dénos»'' en cos lornu^s : ■< Il a «'lé t'lal)li an nioincnl du piocf-s, (»u \)cu après, «pie M. Iladauiard. l)('au-p('r(' de Dreyfus, avait eu à ])ayer dcr^ délie'-; pour son cendre. Il avait ni('*rne hMui à ce pi'opos, à M. Pain- 1(''\(''. lui j»rop()«^ ^iuMilicalif. » I. '">7'./ A Rennes, mis nu pied du mur \M\v Paiide\('', Uol'cI convint (piil avait fait du heau-prre de Dievlu^ el de son pdil cousin pai" allianecun seul persoiinaire.
•' ^'(/.ss., I, 7r>r», d ( )i'.iLiii<'.
') h'i-nnr^. II, iS',. Ihcxln-: ■ (.('lait au moment de Texposilion d' Viii^tcrdam. • Loinpicly d(''clai'(' (pi'il rencontra Lïrevfus da[i> nti rcsianiatil. • a niic «'•poipic (juil lui en^t diflieile de li\(M . ('(is.<.. I. .">i'| ; /ù'N'ics. 11. is',.!
\ f'.iisfi., 1. ;»i ',, Lontpicl \ .
■) Pi("cc iM'i du do->.icr >ecrt*l. — ■■ 1 "inlirmier Schériei*pas'?ail pnnr a\oir ili.'d»il udc de iM.irt». >; ('.<iss., III, i;!», lîallot-Jieaupré.i
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Gonse avail chargé Hcnrj' de s'informer tic Pcimier; la police l'eul vile Irouvc (i) ; il démcnlit foriiiellemenl 1rs propos qui lui étaient prêtC-s, toute celte liisloire. Henry supprima le rapport, raconta A- Gonse, qui mainliiil le sien, que l'homme avail disparu sans laisser de traces ■■•i).
C'était un des trucs ordinaires d'Uenry, M» suffisant pour tromper Gonse ou quiconque préfirnit i^trc trompé. II l'avail déjà employé, en iSfj^, quand Mercier lui dit de chercher ù la direcUon de l'arl illerie le dossier relat if A l'obus à la mélinite { )). Gunsc reprît aussi cette all'airc, n'ayant encore, en tout et pour tout, que cinq fragments calcinés d'une lettre sur papier pelure, la copie, croyaiton. dune instruction secrète sur le chargement des obus |/|y ; il ne doutait pas que Bertillon reconnaîtrait, sur un papier analogue à celui du bordereau, lécrifure du juif.
Co. fut une d»icepti(Mi quand l'anthropométreur s'y refusa (5, ; ilenry, cette fois, n'osa pas esiamolcr le rnpporl ; mais Gonse ne voiilul pas en avoir le dénienli el persista il imputer celle autre trahison à Dreyfus (i..
Le capitaine Rému^nl, ancien camarade de Dreyfus, fui plu» accomniodanl. II consentit à écrire que Dreyfus avait cherché !\ se procurer de faijon suspecte des renseignemenis sur l'obus Itohin. On n'avait aucun indice que l'ubus Hnbin eOl été livré ti l'Allemagne, qui
î» [*ii'PO 7:1 ilu •liis-'Ier. — Oijw.^l, liî, Rogi-l ; :W1..|. CiiiL-'iiel. (ri; Kn|i|iorl ilii m juin itWH ; pii-ce H2. fil II ne chiuiKoa pa* un mot ii sn unie 'lu i3 mai iSyS , ajouta |ins, pn /loiiliicriplant, rex{in'p>fU>n U'un iloutr.
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fabriquait depuis longtemps des Schrapnell. Gonse n'en conclut pas moins qu'une trahison avait dCi être commise et que Dreyfus en était rauleur (i).
Une autre affaire, oii Henry, à son ordinaire, avait supprimé une pièce qui le gênait, le mena plus loin qu'il ne Tavait cru.
Gonse n'appartient pas à la race des malfaiteurs de grande envergure. Au besoin, il ment comme un autre, se parjure, authentique des faux ou y collabore sournoisement. Toutefois, sa sottise n'est pas qu'apparente, son air de bêtise est lui-même menteur, et il a des scrupules de vieux soldat discipliné ou craintif. Ainsi fît-il observer a Henry qu'une pièce -importante manquait à son dossier, la dépêche du 2 novembre 189^, de Panizzardi à ri^lnt-major italien. 11 se souvenait qu'il en avait oxi<l('' plusieurs versions ii^
Henry, qui se gardait bien de tout dire à Gonse, fit
U HcMiiiisril raconl.ul <|n<' I)reyrii>, ét.inl à l'Krole J'î giiorro, lui .'ivail .««Iressr une lollrc pour «loinniulcr » ces reiisoiu^nomcfils (lcstin«'*s à son i)r(>r«^ss<Mir «rarlillcriequi <i«sir«iil se tenir au rtturaut <los iri\ «Milio?i-i riouNi'llos >. i Pièce 71 «.lu (l()>sier. Mai- il ne produi-^il Jamais la loUrr, cjuil citait «le inénioire (rV/x.s\, m. :{:»7, Mnrtiar.l cl «l<ml l)i(»vfu-; na j^çardé aucun souvenir*. (!('lail son lrri(^ <|i]i avait < porl»'* le rvnseignenienl •• à (iiiheliii. /^•/JA?<■.^•, II. :k)i. — Iii'n'ii'.<. III. ■•:>'). </énéral Deloye : M I/iin ciilcur de iOhii-, M. Hnliin. .1 «Icrlaré spontanéinenl qiie l)r<'vrn- ne lui av.nl jainii- lim (|«Mn;in(l<* di' ses atïaire.'S, rien, i-KMi, rien, «'nrin-c licu. — I .e< Alie-n nnls ont <leu\ Schrapnell, I nn i\r iS(|i, janire d»' iS<»t'>. (■.cjni ci n'a rien «le couiniuii ave<-, r«»lMi< iVani-ais de 1S7',. Cis.^.. I, ://,, llarhnaiin.i v \'oir I . I*^ v'|."> <d sni\ .
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semblant de rochercher le dossier des télégrammes ; il rapporta ensuite ([u'il ne le retrouvait pas (i).
Il comptait que Gonse n'en demanderait pas davantage. Mais Gonse en référa à Billot (2), et Billot, après s'être fait expliquer Tallaire, dit que rien n'était plus simple ; il n'y avait qu'à se faire délivrer une nouvelle copie du télégramme par le ministère des Affaires 'étrangères qui l'avait déchiffré (8).
Henry, qui se fût découvei^t en objectant à cette démarche (4), se rendit donc chez Paléologue ; le diplomate répondit qu'il n'était point qualifié pour remettre, même en copie, une pièce de cette nature ; il était nécessaire que le ministère de la Guerre adressAt une •demande au ministère des Affaires étrangères.
Voici Henry, à nouveau, loin de compte. Une communication officielle du télégramme qui disculpait Dreyfus, était tout ce qu'il redoutait. Par bonheur, Paléologue, compatissant à sonennjii, mais incapable d'en soupçonner la cause, ajouta : « Je vous ai récité tant de fois ce télégramme que je peux bien vous le réciter une fois de plus ; libre à vous de l'écrire sous ma dictée f5). »>
Henry ne se le fil pas dire deux fois, remercia Pa-
(1) Cass., 1, 391, Paléologue ; 507, BoisdePfre; 56i, Gonse ; lïenneSf llI,2->8, Du Paly : « Le dossier des télégraramee adisparu. m — La version ofilcielle de la dépêche du 2 novembre avait élé
-communiquée h Sandlicrrpar Deiaroche-Vernet. {Rennes^ 1, 52.)
(2) Cais.^ 1, Tx)-, BoisdelTre ; '/ti. Billot; 562, Gonse.— Gonse place ces divers incidents après la confection de la pièce. n«» 44 du dossier secret; rerreur est manifeste, mais intentionnelle. BoisdelTre, sur ce point, est en contradiction formelle avec
•Gonse,
(3) Cas*., 1, 391, Paléologue; Tx);, BoisdelTre. (4'. Ibid., I, .')C>3, Gonse.
i5) Ibid., !, 391, Paléologue. (Fin avril ou commencement de •mai 1898.)
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léologae, écrivit sous sa dictée le texte de la vei^sion authentique ; puis, tranquillement, ayant encore la copie en poche ou l'ayant détruite en route, retourna chez Gonse : « Ces messieurs, lui dit-il, n'ont pas voulu me donner le télégramme (i). » Il crut encore que l'affaire en resterait là.
Gonse, comme de juste, rapporta cette réponse ô Hoisdeffre et à Billot. Boisdeffre ne voulut rien savoir; mais Billot dit qu'il s'en chargeait, que lui-même, au prochain conseil des ministres, il demanderait h Hanotaux la copie de la dépêche, à titre personnel (2].
C'était, d'ailleurs, le plus sûr moyen de ne rien avoir. Hanotaux, en effet, fit à Billot la même réponse que Paléologue h Henry : que les affaires d*État ne se traitent point ainsi, à l'amiable ; qu'il en existe un sage protocole ; qu'en particulier, « cette affaire a été déjà réglée et qu'elle ne saurait faire l'objet de communications/)ersoMAîe//es, si confidentielles qu'elles puissent être (3) >». * '
On ne voit pas qu'Iianotaux, à l'exemple de l^aléolomie, ail sujrg^'i'é ;i l^illot de réclamer officiellement l;i (iépécho. (lelle alVain* l'eimuyail beaucoup. 11 avait (MI de grosses (lii'iiciiHés avec l'ambassadeur d'Italie. Il en aurait de nouvelles -;i celui-ci, |)ar (juelque indiscrétion, apprenait (|uc les dépêches de Panizzardi avaient été inlerceplées.
I)"aulre i)ait, liillol sObslina, soit qu'il eût (pielque
1 f'.d.'^.'i., I. ;î<h. r.il<''(»lni:nc ; :):.j. lîoisdclTro : r)<>3. (.l<>ns«». • H'iil., I. i>->7, lioi-.l.'lTr»'.
:; IhiiL. I. :.V'- I-illol. — I);i|.i('< BcM^lcfflT I. .V>7.. Iliuiot Mix /iiir.nt -iiiij'If'iiK'nl rcCn-r l.i rominnnic.-ilion pour d<\s l'ai- >nn-^ lie «(HiN <Mi,nH<' •li|»li>iii,iti«|iir. \)r intHiio (ion.se ;1, ôiVi . lVil<'uloi;ui' n'.i cniiini l.i «Iriuarrlic rjuc ]),ir un rét'il de (uni>o I. -^«jv.;. ll/iimlaux. «laii- sa «It.'po-ilioii. passe rineident sous sd«'nce.
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arrière-pensée, soil entêtement de chasseur. Il prescrivit à Gonse « de se retourner du câté des posles et télégraphes ii) ».
Ici encore, il eût suffi de suivre la procédure rég^ulière, c'est-à-dire de demander, par lettre officielle, au sous-secrétaire d"Élat des postes (Delpcuch). une copie de la dépêche de Pani7.zardi. Le soir mâmc, la copie eût été Iransmise.
tionse, par surcroît, commit une singulière bévue. Soufflé ou non par Henry, au lieu de demander la copie ou le décukjue qu'il aurait eu aussitôt <2.>, il réclama « l'original l'i) », la dép<>che elle-même. Dolpeuch lui expliqua " qu'elle avait été détruite, comme toutes les dépêches, au bout d'un certain temps., et qu'il était impossible de satisfaire à sa demande l'i) «.
Henry avait eu souvent alTairc à l'administration des postes ; il en connaissait les usages.
L'idée ne vint pas au sous-secrétaire d'État d'offrir, spontanément, le décalque. CeiU été un gros embarras pour Henry, bien que les postes n'eussent pu donner que le texte cliilVré. Billot, butté romme il l'était, se serait adressé aux cryptographes du ministère des Affaires étrangères, qui avaient la clef, et tout cmquiiit.
Ainsi, ta sotlisi' îles uns. l'incurie des autres ou leur demi -complicité, tout ce qu'on appelle le ha.sard, mais lo hasard bien dirigé, servaient de nouveau Henry.
II. 'UiK»., I, :Ciï, HoisilpITrc : rnla. Gon^e
';• Itiifl., III, riLi. l>(il(^>lo;iiii.' : ' l'our obtenir une ropie ilu tôlé^riimnie, le niiiiii-IËre iluri AITaircs élrnnijèrrs n'a eu ^uiï s'Diln'Ascr, iliiiislesToriiie^rviçuliùrea, au souf'-i'ecrt^tarinlirKliil licit l'osles et TÉU'itraptie». La piive a êlé rKlrunvi^c ut envoyi-c le joiv même où t^lle a été ilcini>n<lée, xf Tévrii-r i)*<j!i. Lu voiiri : elli" efl identique ii ccHp (|Hi a élé ili-cliiffri'-e. rn i*jt. nii utiiii il'Or«iy. • — Ui- mâmt-, B.tttot-Bviiuiiri',
(3) Cann., I, :(.ji, PaiKologiic. (Hétit dii Gonse au tOmoin.j
'4) Ibiil.. I, Tifu, Gon^e ; III, 5ii. Pali'oloiîuc.
iTouturoiij, l'aUcnlioii de Ititlot avait élé fâcheusement (■TOÎHée, par la lualailiosae do GoQsc et tant d« di*luaiches, sur la dépOolie de Paiiizzardi, et HeniT-- pea- Lait à la merci d'un incidoril. Il eût suffi d'une conver^ ' sntion forlUile entre Pai^ologue ot Billot.
IPai^ologuc, comme je l'ai i-dcoaté, avait objecté déjà la dépêche du 2 novembre à la version de Gonse « d'Henry que Urejfus n'avait pas eu de rapports direcls avec l'AUemaRne el que PaniKzurdi était l'inlBrin^ dinire. Pnui-tant. celle version inattendue, ces riante!' dans l'IiiKloire de la trahison, tantôt avec l'Italie, . l4)iilût avec l'Allemagne, et le trouble d'Henrj', qui! H avait noté, le joui' oii iis en parlèrent, tout cela s'était A" arrangé juequi» présenl dans son espi'it: Quiconque : T ou «ITaire à ilenry s'est Irompé sur l'extraordinaii* r paysan ; tonale prirent pour «n bon rusfre et le plus * droit des hommes. Ainsi Berlultia. Picquarl. De même Paléologlie. [I était aux premières logea pour bien v-oirl et n'a^'oil encore rien vu. Il croyait loujoura, sur IseM parole d'Henry, h la eulpaliilrli^ de Dreyfus.
Cette fois pourtant, Paliiologue, étant lui-même en cause, eût pu comprendre. Ces Iraduotiona de la dépêche chiffrée de i8;)4. d'une sincérité manifeste, d"où résullait que Dreyfus n'avait pas eu de rapports avec ritalie, si Henry, l'iine après l'autre, les avait fait disparatlre, c'est qu'elles étaient la condamnation de la lettre mystérieuse de i8;j6, où Panizzardi avouait qu'il avait eu le juif ù sou service. La fourberie lui fût apparue il travers le mensonge d'Henry à son eiidroit. La fameuse lettre était un faux, et le faussaire celui qui avait supprimé les versions aulhentiqucs de la dépêche.
L'accident eût élé d'autant plus grave que Billbt, qui su résignait volontiers •'1 être dupe, manquait d'es-
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toinao devant les complicités trop cyiii(|ues ci dniigerpuses. Faire usage d'une pièce douteuse et i-oiivrir un fansaairp avéré, ces deux vilenies n'engHffoiil jias au mftine degré la responsabilité, La peur cûl pu lui donner le courage d'agir honnêtement.
Henry, au début, iivait cm surilsant de supprimer la dê]M^ciie de lî^t'i, («irt-e qu'elle ne cadrait pas avec son faux de iHgtî. Il sapercevnit, h présent, qu'en Jetant au feu un cliilTon de |)apier, il n'avait pas aboli la possibilité de voir réapparniln) 1h version aulhonlique que l'aléolt^ue lenait en réserve. Il devenait, <lès lors, néce:«saire, puisque Billot s' acharnait h avoir la dép<k-he, de lui en fournir un texte qui le satisfit, ne fût pas en contradiction avec la pièce de iH^T» et permtl, en outre, de contester la vei-sion des cryptograiihes officiels, le jour où elle sortirait de radminislralion des postes ou du minisière des AITaires étrangères.
Il n'y il qu'un moyen d'uullicnliijuer un faux ; un autre faux.
l'ne telle estime ealouroit Henry que d'uiqiorlcr un malin à (jonse une vei-sion convenable do la dêJH'che. rien ne lui crti été plus nisé. Il l'aurait retrouvée tout à «roup dans un de ses dossiers, après l'avoir fait écrire par Ouénée, <iui n'était pas moins expert que Lemercicrl'icavd.
A la réfle?tion, il lui jinrut qu'û assumer encore une fois, ix lui tout seul, tous les risques, il jouajl gros jeu ; et l'idée lui vint de faire piirticiper à la fabrication du nouveau faux, dont il avait besoin, le seul ofTicier de rÉlat-Xlajor qui se fàl avisé, avec Picquart. de ,-*uspecter son autre faux.
On a vu { 1 ■ qu'Henry, en iSij'i. avait fait une copie de
(ij Vi.ir l. 1", ?'fi.
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rébauclu'' primilive oii les cryptogrsphes avaient inscrit, sous les groupes chiflVés, ù lilre conjectural, iee mois arrêté, minisfire de la Guerre, preuve, relaliot^\\ AUenjayne. ,\fols excellents, accusateurs, niais, pari malheur, iuexiicls : ainsi le premier cliiiTrc do la dé"! pflchft (9i3). qu'on Qvail pris pour un groupe et Irudiiif^ nrreglalo, el qui n'f^lail qu'un numéro d'or(lre{i). An*] surplus, ct'tte version elle-même était TavorabJe Dreyfus : « On a arrCté le eapilHinc Dreyfus qui . pas eu do relations avec l'Allemagne (a). »
Cependant, avec le feuillet cryptographique dont lec déchiffreurs avaient, eu le lorl de se désaisir, l'instru-i meut g^néi-aleur des faux était aux mains de VÉlauM Major. Tous les milîlaires qui en ont eu connaissance, 4 ceux fiui avouent avoir connu le feudlel comme ceiuc-l qui Ift nicnl, se sont cramponnée, imbéciles ou dfr- ] lijynux, A i^ea premiers déchiffrements hypothétiques. La guïsmiére traduetion, donnée comme incertaine par le miniature des AITaircs étrangères, mais qui disculpait Dreyfus; la traduction définitive, passée au cribl.> de la contre-épreuve de Sandherr (3j, ils rejettent toul ce qui ne vient pas à l'appui de leur idée préconçue. Il n'y a de vrai pour eux que le faux, pourvu qu'il serve leurs passions el leur intérêt.
Sandherr, prisonnier de sa contre-épreuve, disait aux diplomates qu'il était d'accord avec eux {',) ; mais, entre officiers, ii exprimait des doutes (5) ; il fut associé,
■;i) llenne», I, Ou, Piiléotogiie. — Le jour même où le feuillcl fui crimiminiqiiiï à Sandlien-, on inlircfiita une nouvolJc dépêche i\a\ |)orl.iil le niirm^ro t)i'|.
;ai Rennes, t, 'yi, '.*'i, IttrlimH.hc-Vfniel: M, 60, Paléologue.
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comme on sait, à la conslîlutioii du dossier secrcl de i89{, y inséra une fausse version de la dépêche.
Il n'esl pas impossible que celte fausse version ail élé, à cette époque, montrée & Du Paly comme étant la copie de la première traduction conjecturale des crjptographes. Ils avaient lu : « Dreyfus n'a pas eu de relations avec l'Allemagne (i). » Le copiste avait transcrit : « Le ministère de la Guerre a un rapport secret olTert ù l'Allemagne (2;. 1
Du Paty avait rédigé à ce sujet une note qui fui jointe au dossier des télégrammes (3). Henry l'y put lire avant do déti'uii'c tout lo pafjuet.
Ainsi Henry put, en toute sûreté, suggérer à Gonse d'avoir recours aux lumières de Du Paly ; en toul cas, (piaud Oonse lui demanda de .1 recueillir ses souvenirs », Henry était lii (41- (»onsc raconle qu'il se borna à écrire, sous la dictée de Du Paly, un texte qui n'aurait PU à SCS yeux (|u'uno « valeur indicative (Si ... I£n fait, bi cuisine du faux fui itioins sommaire : elle occupa plus d'une séance. La tiaducliou de Du Paly, celle qu'il avail rcpmdnile dans sa note de 1891, donniiit plciiu' satisraction. Faux ébonté, jmisquc les décbilTrcui's, ù aucun moment, ■■ n'avaient écrit, ni suggéré, ni même imaginé rien de tel « (t>j. Toutefois, par un bizarre scrupule. Du Poly refusai! d"y ajouter la pbase : Bimane prevemiln eminaarin, ijui avait figuré sur la deuxième version, iniiis à litre conjectural (71. et qui, d'ailleurs, n'inci'iminail pas Divyfus (en prison, depuis quinze
(1 tienne», I, To, TiC. Ucb IV Ibid, 11, lia;. [)u l'iilv.
3) Ihid, Il.aaS, Du Pnly
',) &(*«., I. *)7. IlifisdetTre : TjOi, Gonsi- ::.) m,l, 1. .V.;, Uoifi.lcITri-: Tiiil, GoiiPe. ift IhiJ., II. 1;: Henné». I, :«j,PaIéologu( ■; Voir t, I", 4''*-
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jour», quand PftDizeardi envoya* sa dépêche). II Ia*d6claraît dOiuteuse. C^' donna lieu à une diecussion d^abord, pais' à uu'ébbange de lettres entk-e Gonse et lur(i).
Finalement; Gonse se détermina pour une nouvelle rédactîoni plus explicite; ob là phrase contestée fut rem-^ placée par une autire plus mensongère eneore : « Le ca* pitaine Dreyfus est' arrêté. Leministèredela^Suerrea la preuve de ses relations .avec TAlIemagne ; toutes me» précautions sont prises(a). »
II faut rappeler ici le texte authentique de la dépéche^ dont Gonse avait gardé un souvenir à peu près Odèlé (3), qui' avait été' noté par Du Paty {/%) et que Paléologue avait, l'Autre jour, récité k Henry v « 9î le capitaine Dreyfus n*a pas eu de relations aveo vous, il conviendrait de charger Fambassadeur de publier un détnenti officiel^ afin d'éviler les commentaires de la' presse. »
La nouvellepièoe, qui étayait si solidement le faux d*Henry, fut montrée à BoisdelTre et à Billot puis jointe au dossier (5); une note annexe portait que la pièce
(i) Paléolopue demanda à Gonse !*i la phrase sur rêiuissaire lui avait été dictée par Du Paly : u Je ne me souviens pluf* exactement, dit (îonse, il me semble, en elTel, que c'était cetle version. »» (CaHS., l, 'S{)i, l^aléologue-. Or, le contraire résulte du texte cpie Du Paty a produit dans sa note de Rennes : la phrase est signalée connue douteuse. II v insiste dans sa déposition- (III,r>ii.)
(•2) Du Paty déclaiv avoir dit (à (îonse^ que le huitième groupe chiffré ]>ouvait s? lire reUilions ou preuve, mais que les deux mots nepouvaienl s'appliquer à des groupes différents (/?p/ifie^^ III, r>i.'|). La distinction ligure également dans la note qu'il remit à Mercier ;ÏI, a-jS). I.es cryptographes avaient, en efîel, inditpié que le groupe VIII f)ouvail se lire Preuve ou nelafion. {Cass., m, 7)11 ; Hennés, I, r>f), Paléologue.
(3) CaKs., I, THm, r»0'|, (ion-^e.
(4) Hennés, III, v.!?S, Du Paty.
T) N" /i'i du dossier secret. — Cass., I, r)',7. Billol ; 552, Boisdeffrc; r)<)i, (lonse.
avait été reconstiiaée dé mémoire par Du Pâty, mais sans nulle mention, même pour la contredire, de la version authentique (i).
Le répertoire du dossier fut recopié pour Billot par un jeune officier qui admirait beaucoup Henry, qu'Henry avait pris en amitié et qui s'appelait Cuignet (2).
Billot, derrière un tel rempart et un rapport d'ensemble de son gendre Wattine (3), en collaboration avec Gonse, se sentit très rassuré. Rochefort, Drumont, furent avisés qu'on avait maintenant des preuves « qui pouvaient se peser par 100 kilos (4) ». Quand les amis de Drevfus reviendront à Tassant, on « déballera » tout.
Entre temps, quelques spadassins de lettres furent enrôlés pour les frapper par derrière, les punir d'avoir voulu un peu de vérité et de justice.
Le père de Zola, lieutenant, en 1882, à la légion étrangère (5), avait donné sa démission, sous le coup
(1) N'45du dossier secret.
(•2i Cass.^ 1, 338, Cuignet.
(3) Ibid.
(4) Intransigeant du 12 avril 1898.
(5) François Zola, « dont le père et le grand-père avaient servi la République de Venise comme capitaines »>, avait débuté comme lieutenant dans les régiment? italiens du prince Eugène. Démissionnaire en 1820, il se lit ingénieur et publia, à peine âgé de vingt-trois ans, un Traité sur le nivellement topoyraphique qui lui valut le titre de membre de TAcadémie de Pndouo. Il fut employé ensuite à d'importants travaux en Aulnclie. Il obtint, en i83i, d'être réintégré comme lieulenant dans la légion étrangère, à Alger. (Dossier François Zola, aux archives de la Guerre.)
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d'une accusation de détouruemenls, pour éviter de passer dcvanL un conseil de guerre, bltail-il l'auteur des malversations qui lui furent impulées, dans de menues nlFaires-de fouraitures, ou était-ce un sous-ordre dont In Temme passait pour sa maîtresse? Oùs que ce{|« femme filt arrêtée, il se livra, remboursa la somme qui manquait, n Nulle plainte juridique n'avait été déposée contre lui (i), •>
Il ressort des témoignages contemporains les plus liostiles que François Zola, s'il se puuit lui-même Il d'une heuri* de folie (a) ■', ou d'une complaisance coupable, protesta vivement de son innocence (3).
Il sp trouva un vieillard dt quatre-vingts ans, le général de Loverdo, pour déterrer cette faute de jeunesse dans ses souvenirs, ttanl enfant, il en avait entendu parler par son père, le premier général de Loverdo, qui avoit rc^u chez lui, dans une amicale iiitimilé, l'officier démJBfiionnftire (4). Surtout, il savait la vie si belle de
U) Lettre du duc de Ruvigû. gvuvcniPur gAn^rnl do l'Algérie,
au m a PI' cl 11 il Soull, minislri? de In (îuf^rre, d'Alger, le 17 oej)tornljii' iSa^: lotir* ilii g^iiOral Triiicl au mmisU-p, d'.Mgcr, le iS jiilllr'l. iffla. — RéiL'it Boalogue dans la lettre du colonel l'.nmbi-, rlicf >ir la légion étrangère, au gi^néral lluchet, ja juillet 1 W.'.. — r.jjt li'lti'cs, Binai nue la lettre de dt^mis^ion de Franr;(ii- 7.1' I l'i ■; jnilli-i iS3a, Turent successiveiucnl versées à
liii-i ! ' . \';.iire Zola contre Judet.) Elles Turent plus
tiii'i I I /.ol», par ordre du Rendrai de GallifTet. La
U'iii' ' ir-'i' fi H^ ppproduile pur Zola danfi son
nilii ■■■■'- '''i'i el auiv,): reliée de Combe
l'i ■'■■ /.c Pi»re d'Emile Zola, ij. i5,
11,17 irioiitalli'i '^.oi*i Trancs.
(3; Ullic du colonel c'omîie. — Voir p. O06.
■'4( P'Iil Journal du £1 mai 1S98, conversation avec le général de Lovenio: " Znla continua, daranl qualre ou cinq mois, son métier de |iii{uc-assicUe : il était attiré chez, nous par M<°' ...., etc. '< — A l'instruclioR Plory (nj août iSiiSi, Loverdo dépose que son pèro intervint en Tuvcur de Zola. 11 n'existe, au ministère delà Guerre, aucune trace de cette intervention.
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François Zola, aprfts ce drame douloureux, loule de labeur et d'énergie, où il fut honoré de ramilié de Tliiers et de Mignel, son projet pour les forLificalions de Paris, qui est d'un précurseur (i), ses travaux au port de Marseille, le canal d'Aix, boi> œuvre qui porte son nom (2). Bien que le souvenir de son propre père eût dû l'arrêter, l'empêcher de violer cette tombe.
La chose horrible, beaucoup plus que l'action si basse tl'inviler les gens de l'Élat-Major h déshonorer le père dans son cercueil ei le fils dans son père (3), c'est que Loverdo, en leur envoyant sa dénonciation, crut rendre un suprême service alarmée, "la venger d'un Irallre('i)".
Les dossiers du personnel, conservés aux archives de la Guerre, sont lenus pour secrets; « constitués uniquement en vue des besoins administratifs (â) », ils donnent lians la poussière d'une véritable nécropole. A peine si (pielquL's historiens obtiennent parfois le privilège de les consulter. Mais toute arme, en ces tristes temps, était bonne. Billot ayant donné l'ordre de retherciier le <lossier de Trantois Zola, l'archiviste le remit à un envoyé d'Henry (0).
^1 < Il y pré 1:011 i an it l'cinplui <le~ torts «JtUach^s i[ui lui nrtu|ite après In KU<'''''Ctlc i>*7".
iï| 1.0 <-aiiiit Zuta fut ili-iriani d'uliltli' [>tililîi|iie le 2 miii iHH: Thiers »'y OLiit vivraient inU^rcseé.
(3i Z<>tn, A tii murt de son père 18J7 . avait sepl anii : il «^ ftisla ù lies uksti|ucrt " auxi|uellos loulc la jinpiilalion )>arliciihT ". {La Venté en mnn-he. v-SS.
(',1 La Vèrili en marrhe. -US.
il Lellri" <ie f-aviiignnc, jnitiiiitre de la Guerre, ou gnrilc d^s Sceaux, du -jij aoill t\MJIS. \lnslraflion Flonj.)
6 D^-larations de Ravcret, ehef, el d'tlennet. Biius-clief di-s nrchivcH ndiiiini«tralives de In guerre, à Zolri La Vérité en mureht, lûS et 1771. — l/envoyé d'Jlcnry rnl. sans diiiite. (irilK^liii. — La l'émise du diiHSier à Henry eul lii-ii ilun» le <:uiiJ'<'iiit de mari t»jK. lU-s U: M)uis ttuiv.iiil. un arlicle df la Patrie, ilu -iijnvril, fait allusion a l'alTnlri! dAiper, aux archives du la Guerre ({ui renroriiient des reiiseipneinenl^ édilianls " sur gihi^ieut'ii
H Les pièces n'étaient pas cotées, et il nen existait pas de bordereau (i). »
Quatre seulement (si Henry, cette fois, ne pratiqua aucune -suppression) étaient relatives à Tincident dénoneé par Loverdo : la démission de François Zola, une Jettre détaillée du colonel^ Combe, chef de la légion étrangère, une autre, fort courte, du général Trézel, maréchal de oamp etchef de TÉtat-Major à xVlger, et un rapport du duc de Rovigo, commandant en chef du corps d occupation,. au ministre de la Guerre.
Le colonel Combe, ancien soldat de TEmpire, qui sétait exilé volontairement en Amérique après Waterloo et n'était rentré en France que depuis la Révolution de juillet («), s'exprimait sur le cas de François Zola avec une grande violence. S'il convenait qu^une femme était au fond de l'affaire, il n'y trouvait aucun motif d'indulgence pour celui qu'il appelait ^ le vil instrument de toutes les turpitudes humaines » ; la présence d'un tel « individu » dans l'armée « eût souillé les regards des guerriers qui tiennent et estiment Thonnoiir ') ; son devoir, enfin, lui commandait de mettre le ministre en garde contre les |>rol^stalions de l'intri» fCant, quand il reviendrait ;\ Paris et ne manquerait pas <1(» se présenter ^< comme une malheurense victime de chefs ini({ues (3 ».
Ainsi rinsulleur «le l'armée (|ii'était Zola avait pour
ilcr^ |>ln?> iH>t<»iri'> n|)nl(>i;i>l(^s <l<^s IrailrCii <ni sur leur pareille ». Le <.l(>ssi<'r lui rosliluc |>;ir II^mu'v Ir 8 jjiin. (Noie signée H.\- \ i-.iîj:r .
(1 I)<''clar.ilinrj-« lU» H.'ncu'l cl «l'IIonnol.
;•' Miciu'l <.oml)<' ôl.iil «oIoim'I «lu 17 janvier i8i5 ; il coininaïul,!, «MJ |V'\ ruM" |S3 >, le cnrus (^xpéililjrmnaire d'Ancùno et fut i>l<'s-<'' iiiorlelleiiHMil. le i.'{ octobre iS^j, à lassaut de C^onslanlinc: il mourul le iT). Camifj.i. Il(n;s»«Kr, LAhj<''rie de i83o à i8.'|S, II. -^ss .
{Al \()ir Appendice III.
père un voleur qui, lui aussi, comme Dreyfus, avait cherché « à déguiser son infâme conduite en parlant de son innocence ».
Au contraire, Trézel opinait que « deux mois de détention et la perle de son grade étaient pour Tofficier coupable une punition suffisante » ; et Rovigo, en réponse à une lettre de Soult qui s'étonnait que François Zola «ùt été mis si vite en liberté, revendiquait la responsabilité d*une mesure humaine et juste ; u A quel titre pourrais-je signer un ordre d'informer contre un honime qui a rempli tous les engagements qu'il avait pris? »
Billot, à la lecture de ces documents, éprouva quelque .<iéception ; il fit demander s'il existait un dossier, plus grave, au bureau de la justice militaire ; on lui répondit que non (i).
Henrv s'est-il alors concerté avec Gonse? Boisdelîre avec Du Lac (2) ? Quoi qu'il en soit, Henry remit tranquillement au dossier les lettres de Rovigo et de Trézel, <;opia la lettre de Combe, mais en la falsifiant, et en forgea une seconde. Il supprima, notamment, de la première le passage relatif au payement intégral du déficit et l'histoire, qui expliquait tout, de la Dahla de caserne qui avait affolé le malheureux officier (3). La
(1) Déclaration de Ravcret; note (au crayons cote 14.
(2) «c Dans un établispemenl religieux du quartier de l'Europe, un ancien élève qui, vers ce temps (avril 1898^ rendit visite à un Père, son professeur d'autrefois, reçut de lui cette bonne nouvelle : « Oh! ZoK'k il n'est plus h craindre, il est fini, nous avons de quoi le tuer! » Um Vérité en marche, 3i3i.
(3) « Le sieur Fischer s'est ofTert à acquitter pour Zola le montant des délies au payement desquelles les 2.000 francs saisis dans la malle ne sufH&nient pas. Celle nlTre acceplée, tous les créanciers ont pu être payés, et le conseil d'administralion couvert du déficit existant en magasin... Fischer était marié et il avait existé longtemps entre lui, sa femme et Zola, des relations toutes particulières d'intimilé, de ménage et de eohahitation, qu'on pouvait diversement interpréter. On n'avait
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seconde lellre, sang date, où le colonel de la légion étrangère criLiquait vivement l'abandon des poursuites contre Zola, élaîl censée provenir des archives de Cotistantine où l'original en a été vainement rechercha (i). Henry porta enauilo ces deiixpiëcesàsonami JudeL('j!)qiii était particulièrement qualifié pour les présenter nu public avec une vertueuse et patriotique indïgnalîon. lîn eiïi'l, il ne s'était pus engagé pendant la guerre, comme l'avaient fait tant de ses camarades, s'était fait reformer en 1871, avait obtenu, en 1875, d'être nommé, en violation de la loi, sous-lientenaiit de réserve. el, 'es avoir démissionné fi t'époqne où les relations se .dalent avec l'Allemagne, n'avait repris son gradp, iSfto, que par une aulre faveur exceptionnelle et aie (3}, .Indel se chargea de faire éclater le scan- ... dans le Priil Journal, le matin mflme oh Znla reparaîtrait, à Versailles, devant le^ assises.
fait ueaiïcr qua li^s rfcun iternièrce, en cnvofanl Fisrber A l« Maleon Carrée ; le femme alla habiter Alger. ■ — Cavnignac.
(Ijiiis sa ll;Ur^^ tni ((ordp dps Sceaux. o«a dîi'i' : • La com|inralBon
écrit de la main du colonel Combe, ne fait ressortir que des dtlTérences peu nomlircuses qui ne dënalurent pas le text? orifnnal. i>
(1: Voir Appendice (II.
(a) JudeL dit d'abord que les lettres lui furent envoyées par un correspondant anonyme. Au procès qui lui fut intenté par Zola, il changea de version : « Je suis lié par le secret professionnel. Ce que je puis afllriner, c'est que les Jellres du colonel Combe existent ; j'en ai vu des copies. » iTrib, correH., 3 août i6r|8.) Il dit ensuite Unslr. Flory, 17 août), que • ses renseignements lui avaient été fournis par un témoin digne de foi". KfttcrliaKy, dans deux Icllres, des 25 et 3o décembre 1899, que j'ai sou« les veux, dît que ce fui lui qui. Je premier, avisa Judel.
(3i Mé le 11 janvier iK)i. réforme pour myopie par he conseil de i-cvision de Dijon, où son piTe commandait le bureau de recrulemenl, sous-lieu tenant d'artillorie de réserve le i5 octobre 1870, démissionnaire le 3i octobre i8»«, réintégré le 21 mai 1890.
La manœuvre contre Picquart fut plus grossière. Elle consista, à la veille des élections, à faire raconter par les journaux qu'il s'était rendu en Allemagne pour s'y rencontrer, à Carlsruhe, avec Schwarzkoppen, qu'il existait une preuve « matérielle » de l'entretien ; un agent les avait photographiés ensemble (i). Ces révélations s'échelonnèrent sur plusieurs jours, se confirmaient.
Le coup avait été combiné entre Henry, Esterhazy et Guénée qui, chargé de filer Picquart, avait constaté qu'il n'était plus à son domicile (2). 11 était, en effet, allé passer quelques jours chez une vieille amie de sa mère (3). Possien, ce journaliste à qui Picquart avait fait racheter autrefois un article en faveur de Dreyfus, annonça qu'il avait vu de ses yeux la photographie; elle existait, en effet, ainsi qu'une autre où Ton avait représenté le même Schwarzkoppen attablé avec Dreyfus.
Pellieux la vit aussi et en parla triomphalement à Esterhazy; il avait vu également le rapport de Tagenl.
Quelque dédaigneux que fût Picquart des injures, il se fâcha; il déposa une plainte en faux contre Possien (4).
Dans cette douloureuse histoire que je raconte, tant
^1) Échode Parisdu 25 avril 1898, Gaulois du 28, Jour du i«' mai :
« Le gouvernement sait de source absolument sûre... etc. »
Possien précisait que rcntrevue avait eu lieu le 5 avril. — Tra-
rieux écrivit à Méline <iu'il l'interpellerait, à la rentrée des
Chambres, sur cette histoire.
(2) Esterhazy, Dép. à Londres (Éd. de Bruxelles), ç)4 et suiv. — Voir Appendice IV.
(3) Cass., I, 210, Picquart.
(4)6 mai 1898. — Possien, rédacteur au Jour, interrogé par Bertulus, se retrancha derrière le secret professionnel (21 mai . De même Vervoort. — Bertulus interrogea également Guénèe « qui se contenta de donner un certificat d'honorabilité à Picquart». {Cass., I, 267.'
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de sotfise el de déloyauté n'a plus rien de nouveau. L'no impression finit, par s'en dégager, moins de colère que do monotonie. On ne s'étonue plus derien.Ons'habitiic, comme à l'air qu'on respire, àcelle colluii'ioD qui sp perpétue pourabtnier ou salir les défenseurs df Dreyfus, c'est-à-dii-p pour prolégerun (raltre avéré. Tonl ce qui !i'c!sl appelé la conscienc<>, le simple respect humain semblenl [icrdus.
Nul doulc, cependant, que les faussaires, et le plus hudacieux de tous, n'eussent parfois peur de leur œuvre.
Un incident singulier le montra.
Henry, on se le rappelle, avait peu de rapports directs avec Billot. Il est probable que, s'il l'eût vu plus souvent, il l'aut-ait dissuadi^ d'autoriser le général Rog%i à procéder k une em|uéte personnelle sur l'affaire (i). A quoi bon ? La mission une fois donnée, il fallut s'iqclincr,
Roget s<> mit à la besogne, questionnant beaucoup' Henry, qu'il tenait en grande estime, plein de méfiancr, au contraire. i\ l'endroil de Du Paly. el acharné surtout contre I^icqnarl. Il le tenait pour vendu au Syndical ; è, force d'entendre dire que le pelil bleu était un faux, il s'en était persuadé.
Il examina, en conséquence, la carie-télégramme avec beaucoup de soin et, comme il avait l'œil bon, il ne larda pas à s'apercevoir non seulement que l'écritiiro en était " déguisée et contrefaite », nullement semblable, comme l'avait cru Picquart, à celle de Srinvarrkoppea, mais encore que les lettres du mot Esterha/y, sur l'adresse, " n'étaient point liées entre ellea, mais ompfllées et baveuses (a) ■>, et, de plus.
irijui^ h l'pnqueie Pellie
écrites sur un grattage ». II suffisait, pour en être sûr, de regarder le /)e/// bleu « par transparence (i) *^• Nécessaiperaent, le jeune général vit dans sa découverte la confirmation des soupçons de Lauth, au sujet de l'arrivée frauduleuse de la carte télégramme, et Texplicalion de la dépêche Blanche où « Georges » était avisé par une confidente qu'on savait qu*il avait fabriqué le petit bleu.
Quand Henry avait procédé à son grattage, c'était précisément pour en faire accuser l'accusateur d'Esterhazy. S'il avait fait envoyer la fausse dépêche par Esterhazy, c'était pour amorcer l'accusation.
11 semble que le succès de son plan aurait dû enchanter Henry. Tout au contraire, Gonse, qui n'avait pu manquer de le consulter, refusa de « tenir aucun compte » des révélations de Roget (2). Ses yeux ne s'ouvriront, il ne verra le grattage qu'après la mort d'Henry. Henry en avait trop fait. Nul ne le soupçonnait encore, mais il se connaissait lui-même, et la peur le tenait. S'il avait, tous ces ^temps-ci, fabriqué de nouveaux faux, cest que ceux d'autrefois l'y condamnaient, parce
(i) Cass.f 1, 109, Roget: « Au mois de mai 1898, j'ai constalé... » — De môme, Inslr, Tavernier^ 2 et 12 nov. 1898 ; Rennes, I, 295, 33o.
2) Instr. Tauerniery 2 nov. i898, Roget : «Je rendis compte au général Gonse de mes constatations ; il ne fut donné, à ce moment, aucune suite à ma communication, ni tenu aucun compte des convictions que je lui exprimais. Ce n'est que quatre mois
après » c'est-à-dire après la mort d'Henry. — Gonse, le
même jour, dépose « qu'il ne s'était jamais aperçu du grattage; il doit dire que jamais son attention n'a été appelée sur ce point »). — Roget n'a aucun intérêt à raconter qu'il a constaté le grattage dès mai 1898; Gonse a le plus grand intérêt à le nier. — Henry, précédemment, avait paru redoute^ que le « Syndicat »> fût renseigné sur son compte ; d'avance, il traitait de faux <« un dossier Henry » que la « bande » allait faire paraître [Libre Parole des i3 et i4 mars 1898).
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f|ue le faux appelle le faux ; mais le goût n'y éiail plus et il Ircssaillail à chaque fois qu'il entendait parler il'unc forgerie. Claretie ayanL raconlé dans un journal (]u'un escroc italien lui avait vendu de fausses lettres do prince Léopûld de Huhenzollern (i). Henry lui envoya Valdant.aux rcnseignementafa). D'autre pari, Pîcquart, depuis qu'il avait été chassé de l'armée, n'était plus le niénae. Il y avait laissé sa résignation : son courage de passif devenait actif; pour cette stupide histoire de la photographie de Carlsruhe, n'avait-il pas loul de suite porté plainte ? Il devait suffire, pour le moment, de l'allaqucr en dessous. Ce serait folie de l'attaquer en face, d'une lellf; accusation, d'étendre aussi démesurément le champ de bataille. E\, bien plus, la sagesse, pour Henry, c'était de s'en aller. Maintenant que le dos- i sjcr des faux était officielleinenl reconsfîLné, sous la | haute direction de Go[i«e et, avec la collaboration cj0 Du Paty, il n'avait plus rien à faire au ministère. II dit, en conséquence, à Boisdeffre (3) que sa santé d'homme d'action et de forte vie, de paysan accouliinié au grand air,déclinaitdans]'almosphèredesbureauXj qu'il eu avail assez, après cinq années, de ce métier de rond-de-cuir et de gratte -papier, et qu'il demandait à rentrer dans un régiment. " Et qui vous remplacera ? — Du Paty (4). « _
i) Figaro du j6 tiiui i8ijS. — Je Ils celte observatian dans le Siiele ; •■ Du piËge où est lombé AL ClareKe, concluez à la praroodcur de c^uioù tombenl quotidicnneitienL certains [lersonnsges du minislëre de la Guerre, i.
\t} Ji LES Claiietie, La Vie ù Paris, 1S98, di. XX, in fine.
(3) Juin i»j8.
(4) Insir. Tavtrnier. 17 juin iHcig, Ou Poly ; 10 cl la juillet, Oonst el BoisdcITre. Ces deux dËposilions ayant été communiquées à Du l'atv : ■■ Jf eon*lnle, dit-il, qu'Henry a invité ses chefs II me ilonncr sa $>ucccssion avec ce qu'elle comportait, c'est à-dire In re^ponsiiliilili' des documenisde la S. 8., y compris le Taux qu'il a commis. » ^i3 juillet.)
Mais Du Paly, qui, lui aussi, avait assez de Taffaire Dreyfus, refusa. Il n'eût accepté une telle charge, une aussi redoutable succession, qu'en sous-ordre, avec un chef comme le général Bonnal. Sinon, il préférait quitter rÉtat-Major, aller en garnison à Nancy. Et Henry resta.
Nous avons laissé Christian Esterhazy fort préoccupé de son argent, depuis qu'il ne prenait plus son cousin pour un preux des anciens temps. L'escroc essayait toujours de le faire patienter, tantôt par de bonnes paroles : « Je t'enverrai de l'argent ces jours-ci... », tantôt par une belle indignation d'honnête homme : « Pour Dieu î rassurez-vous et cessez de manifester une inquiétude blessante et absurde (i) ! » Christian étant accouru un jour à Paris, il lui fit des billets et, pour montrer combien sa situation était intacte, le mena chez Pellieux, mais pas plus loin pourtant que l'antichambre (2), pendant qu'il entrait seul chez le général qui lui avait gardé, d'ailleurs, toute son amitié. Cependant la confiance n'était revenue ni à Christian ni à sa mère ; ils apprirent, avec surprise, que les billets du commandant n'ajoutaient rien à leur droit, exigèrent alors le remboursement immédiat des fonds. Sur quoi Esterhazy écrivit à Christian une lettre de rupture et à Mme Esterhazy que son fils était un polisson, qui entretenait des femmes de mauvaise vie (3).
Il espérait les intimider après les avoir si longtemps
(il Lellres de mars et avril 1898.
{2 CiiHiHTiAN BsTERiiAZY, Mémoire, 83.
(3) 14 avril iS<j8.
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dupés, el 5K proposait (l'cxpioiltT la peur de ces pauvres g(^n9, comme il avail abusé du leur créduHlé, mais sans réfléchir que la passion de l'argent, qui ab^Ul les plus intelligents, donne parfois aux plus limorôs quelque chose qui ressemble à du courage.
Christian, on elTet, lui rifpondil par une mise en demeure catî'goriqnc, partit pour Paris avec sa mère el se rendit, au diJholl^. chez la fille Pays (i). Eslerhazy, i< jnuanl avec un poignard .>), ne chercha plus à nier : " Il n'y a rien chez Rollischild ; si lu as cru h cette Lîs- Itùre, lu n'es pas forl ; si lu portes plainte contre moi, je fais une plainte contre vous pour usure, » Puis, comme Chrislian n'en croyait pas ses oreilles, il essaya, une dernièi-c fois, selon lu formule qu'il lui avait naguère prtichée, *de le niellre dedans ■> : ci Si vous voûte? me laisser du ((>mps, je vous rembourserai jusqu'au dernier MOU. avec inlérél de 5 pour loo, sur les sommes qui me reviendront de mes Atdmoiivs. « El il montrait un trailë oti figuraient les signatures de deux collaborateurs de Drumont (2). Mais Chrislian ayant répondu qu'il allait consulter un homme de loi : v Eh bien, merde I je me lue ce soir (3) ! »
Christian, qui commençait h se former, ne s'effraya pas; mais la perte de son aident lui paruL un si extraordinaire désastre qu'il refusail encore d'y croire. Il se raccrocha à celle pensée que les fonds étaient bien chez Rothschild et que le projet de son cousin était seulement de se les approprier pour un temps, -■ en attendant les versements de son éditeur (î) «. ()uand un com-
(1) 23 avril iRqS-
(al Gaston Mérj' et Itnjsnnilré. — L'éditeur Fovard lui remit i.ooo frjincM d'iivoiice. iCuss., 11 i83. Kslcrlioïv.)
[S; Ménwîiv.H',.
(4i /tic/., SJ.
mis (lu grand banquier le détrompa, il fui consterné.
Il avait menacé Eslerhazy de s'adresser t^ la justice ; pendant que sa mère se berçait encore de Tillusion qu'elle se rattraperait sur les bénéfices, qui ne pourraient manquer d'être considérables, des Mémoires sensationnels de son neveu (i), Christian se mit à la recherche d'un avocat. Le bon jeune homme allait chez Auffray, qui avait servi d'intermédiaire, en janvier, entre Eslerhazy et Mme de Boulancy, quand il rencontra un de ses amis {2) qui était révisionniste et qui, Tayanl chapitré, le mena, quelques jours après, chez Labori. Et il raconta toute sa mésaventure, non seulement la flibusterie dont il était victime, mais toute la collusion, dont il avait été témoin, entre Esterhazy et TÉlat-Major, ses propres rendez-vous nocturnes avec Du Paty, les faux télégrammes, ce qu'il savait de la fable de la dame voilée dont il avait écrit lui-même les lettres, le compagnonnage de Pellieux et du misérable. Il remit, en outre, à Labori, un paquet de lettres d'Esterhazy el l'autorisa à répéter ses confidences à Mathieu Dreyfus ; puis, le lendemain, il fit le même récit à Trarieux. Le sénateur, qui n'était pas tenu par le secret professionnel, informa Zola, Leblois, Picquart et moi (3).
Ainsi, tout ce que nous supposions, tout ce que le bon sens indiquait comme la seule explication possible du pitoyable roman que l'Élat-Major avait accrédité, tout
iT Christian, sur Pavis de sa mère, écrivit dans la soirée à Esterhazy : « Après i-^llexion, nous acceptons ce (jue vous avez proposé, c'osl-à-dire de p.irlerà notre notaire qui prendra avec vous les engagements etc. »
2 Herbin, avocat à la Cour d'appel.
.3 Souujnirn <le Mathieu Dreyfus. — Christian dit qu'il fil son récit à Trarieux « comme au sénateur de son département » (la Gironde;. — Ca/îx., I, 282, Bertulus : 101, Roget ; et Christian, <!ép. du 8 juillet 1898.
cola iHaiL v]',ii. eL le lémoin que nous envoyait le deslin, — puisque toul dans cedranie sliakespearien devait êlre f Irange el lerrible, — c'élaîL le proche parant du Iratlre lui-m?me.
Cependant, le premier mooienL de joie passé, il fallut se rendre compte que, si nous tenions enfin In preuve llagrante du crime de TLlal-Major, qui était lui-mémo une preuve nouvelle du crime d'Eslorliazy, nous n'avions aucun moyen assuré de la faire éclater. Tout reposait sur le témoignage de Christian, et quel témoigna^' h la fois plus décisif et plus Fragile '. Christian, dans une heure de trouble ou dans un accès de colore, avait pu faire ses confïdenoes h Labori et à Trarieux. Mais l'avoral Était tenu de s'en taire, et le sénateur de la riiroi)d<.i hésitait à n'exposer au plus uuli-ageanl démeuli. Christian pouvait revenir de lui-m^me à d'autres sentiments ou se laisser reprendre par le fourbe, ou par quelque moine qui lui ferait horreur de sa ronduitc. Quoi ! pour un peu d'argent qu'il avait perdu, il s'était fait le dénonciateur du pai-ent dont il portîiiL le nom, le pourvoyeur des juifs el des ennemis de l'armée !
Ceux d'entre nous qui passaient pour les plus téméraires étaient fort prudents de nature, ou .l'étaient devenus. Il fui donc décidé qu'on patienterait et qu'on chercherait, sans le brusquer, à amener Christian à déposer de lui-même devant lîerlulus. Le Juge avait été informé de l'incident par Pjcquarl et, lui aussi, il recommandait d'agir avec la plus extrême circonspection pour ne pas risquer d'ciraroinher ce précieux
En attendant, le ré<:H de Clinslian confirmait el précisait singulièrement les accusations de Pîcquart contre Ksterha^y et Du Paty, et mémo dans ce ((u'elles avaient d'inexact, puisque Christian tenait d'Esterhazy et de la
fille Pays que Du Paty était l'auteur ou l'inspirateur des faux télégrammes (i).
Bertulus, toutefois, ne laissait pas cPôtre assez em barrasse ; il avail, sur l'indication de Picquart (2), fait procéder à des comparaisons entre récriture de Du Paty et celle de la dépêche Blanche ; l'expertise avait été favorable à Du Paty (3). Le soupçon de Picquart se porta alors sur Mme Du Paty que Christian avait mise en cause ; l'expertise fut de nouveau négative. Pour Du Paty, il n'avait pas cessé de protester qu'il n'était pour rien dans l'affaire des télégrammes (4).
On se trouvait donc, de ce côté, dans une impasse, et pour une raison très simple : c'est que les faux télégrammes, imputés à Du Paty, étaient l'œuvre d'Esterhazy et d'Henry. D'autre part, comme les révélations de Christian, témoin personnel en ce qui concernait son cousin, ne laissaient place à aucun doute, le juge s'enhardit à faire ce qu'il avait retardé jusque-là : 5 citer Esterhazy lui-même. Pic<[uart l'avait accusé à nouveau d'être l'auteur des articles de la Libre Parole^ sous la signature « Dixi », et en avait fourni une très ingénieuse démonstration (.%). Un rapport de police donnait un renseignement identique (0). C'était sur Esterhazy qu'il faHait marcher.
Esterhazy, à ce moment, ne savait encore rien de la visite de Christian à Labori ; il pensait l'avoir intimidé, s'être débarrassé de lui, et il avait repris son train de
(i) CiiRfi., H, .?38, Clirislian Esterhazy.
^21 Ihid., H, -217, 23<). Picquart; 2^, Bertulus.
(3' Enq. Bertitliin, expertise (louderc, 28 février et 1*' mars iSyS. — Cass., Il, 3',, 38; Rennes, III, 5o4 Du Paty; Cas*., II, 2OS, Bertulus.
!'|i Casa., II, Du Paly, {Enq. Uertulua^ 29 mars iS
.0; Ibid., H, 221, Picquart '5 mai i8(jS).
;t); Rapport du comiuissaire Bernard {\ mai iH<jî>y.
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vie hiibilud, allant pi-esqi»- tous les jours chez Ppllieux .' (!uniincaiirB|ipurl (i) •., lui menanl des journalistes (,2 i, recevant, par son intermédiaire, les communications de Gonse, les portant à " ses Journaux », avec celles d'Henry qui lui étaient remises par t^iufnée (3), dUcoiirant jusqu'à une heure avancée de la nuit dans ics salles di^ rédaction et les cnfés.
Pourtant, il restait inquiet, terriblement Anervi'-. loujûura aux agiiels, à la Tatjon d'une lifit* tiaqu^e qui a dépisté une première fois les chiens, mais qui sait qu'ils reviendront el qui entend déjà leurs aboiements : et ni lleorj ai PelUcux ne parveniiienlà le rassurer. Pellieux avail tieau lui rappeler ce mol de Félix Faure : " liénéral, ce ne sont pas quinze cents gredina qui feront marcher la Fntuiv!» Il continuait k se méfier du Président de lu Itépublique qu'il faisait harceler par It-s t^eHir (le la Lilire Parole (^), el il redoutait surtout les quinze cents << grcdins », et principalement Picquarl. •-»
, el
<;i(iulier (Je l/nlfoiKi;/''; ' Il iH , ,1 ,ii i(éni!Tsl de Pellieux
III] arliclc de llirho <!•■ /■ ■ ; ..il iHyS;, qui déDOtii;aK
Paiiiïz.iriii roiunip n>aiii i- entre Dwyfus et
Schwarik(j|)penelrénM.ii: !■ -ji - .Vaxiniilienne. Chien
de guerre] dont «e ««■ia^ii'-iiL I>*~ .ai.itlt<:*:~ ilulien et allemand.
(îj E^lérhaz; a Joiut à ûa di^iusilion quelques-uns de ces billets d'Henry relatifs à des commonicntioDa A Taire A ta presse: « M'Quvoyer de suiLc au ministère détail sur demitre mite remise au général ; n'en parlez à personne... » • Le fanerai iGonse?) a remis au général de Petllcui;, pour que vous la raspîer passer dans uu de vos journaux, une noie. Portes cela.'i In Libre OM il V Intrantigeanl k voirm ciioix... Le général de Pellieux vous a-t-il remis quelque ciiuee aviint hier pour VÉeho de Paris ;* • — Il Trèquenlait également â la Pairie, a la Presse et au Gaulois.
(4) Dfp. ù Londres (Éd. lieEpe]. y'p : » Devant l'inertie du Pré- Mdcnlrlc la Ité|ml)1ii|uc, j'ai prié M. de Roisandré de demamler II Mliic de Mai'lf! do i-appeler i\ Félix Kaurc le mol qu'il avitit dit au {jéuéralde l>ellii-ux. »
Pellieux n'avait pas besoin d'Eslerhazy pour cHre excilé contre Picquart ; il le considérait comme Yàme du «complot international », et il le faisait suivre étroitement, s'informant de ses relations et ne craignant pas d'employer des officiers à ces basses besognes. L'un d'eux consentît à aller interroger le concierge de Mme Monnier, cette parente de Picquart que le père Du Lac avait nommée à Boisdeffre, dont Henry avait fait Tune des dames voilées d'Eâterhazy et que Pellieux et Gonse avaient déjà dénoncée à Bertulus. Le concierge, plus scrupuleux que rofficier, refusa de parler et avertit sa locataire. Mme Monnier se rendit aussitôt chez le général de Pellieux et lui demanda de faire cesser des procédés aussi offensants.
Pellieux commit alors une action infâme. Il écrivit au mari pour se plaindre de la démarche de sa femme, qui s'était présentée à lui « comme la parente et Tamie de Picquart », et exigea de lui des expHcations verbales ou écrites. Faute de quoi, « il sera en droit <le considérer comme fondés les bruits qui ont couru et courent encore sur le rôle de Mme Monnier dans ce qu'elle appelle TAffaire (i) ».
(i) Cass., I, 235, Bertulus. — La lettre de Pellieux est datée du 6 mai 1898 : « Mme Monnier vient de se présenter chez moi pour se plaindre qu'un officier du gouvernement de Paris eût été prendre à son domicile des renseignements sur elle. Je lui ai manifesté mon étonneroent de sa démarche inconsidérée. Elle m'a fait connaître alors quelle la faisait auprès de moi parce que j'avais été mêlé à « l'AlTaire » et qu'elle était la parente et l'amie de M. Picquart. J'c«time que j'ai droit, au sujet de cjctte visite à laquelle je ne pouvais m'attendre, à des explications de votre part et je vous serais reconnaissant de vouloir bien me les fournir soit verbalement, soit par écrit. J'ajouterai encore que si je ne recevais pas de réponse, je serais en droit de considérer comme fondés les bruits qui ont couru et courent eni'ove sur le rùle de Mme Monnier dans ce qu'elle appelle Y Affaire. »>
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L(! niari nVul pas de peine à justifier sa rcmine «lu rùlo niio Pollicux lui allribuait ; elle était enroro av«r liii el letiPH enfanta h la campagne, qu'elle n'avait pas quîH^'C A tVpoque où Eslerhazy se serait rcnconlré avec «I mj-stf^rieuBC protcplricc. Pellieux l'écoula, s'inclina <levnnt cet argument «Ucigif ou fit semblant, puis raconta tout A ICsterhazy (i) <|UJ venait de recevoir In f.-italton de lierlulus.
PelHcux, eorhnu' Eslcrlinzy et Henry, savait que Bcrtidus avait donii^ sn contiance A Picquart ; cortainemeiil il lui dira que fe bmidit est informé, et Picquart sarr*^tera net, frappé dans ses affection»*, pour écnrler un scandale.
Ce fut. en effet, la poinli» empoisonnée du discours {l'Estorliazy à Bertuliis. Il convint qu'il avait rensei^iiné Drumont, refit, jwur la centième fois, l'Iiisloire de ws rapport» avec l'inconnue qui l'avait docnnienlé, f' embrouilla dans quelques mentiongea et termina sur oet avertissement : " qu'une certaine dame venait de faire une démarche tellement inconsidérée qu'il y avail lieu d'espérer qu'elki se ilévoîJcrait {21. <•
Par malheur, Mme Monnier elle-même avait déjà signalé A Bertulus (3) la nouvelle indignité de Pellieux ii son égard ; le juge eut ainsi, au premier mot d'Esterha- 7.y, une preuve de plus que la collusion continuait.
Un autre que Bertulus aurait réfléolii que la lull*contre de tels adversaires deveuait une guerre au coulenu et qu'il y ruinerait sa car'riëre. Mais il s'était piqué lui jeu et, s'il avait fait capituler sa conscience devant rion inlérét, il n'aurait plus osé regarder l'un de ccu\
(li Dép. ù Londres, :, ma
il t:„x^.. [. a_.i,, llcTluliis (3j IhUI., I, -^r.. Ilprltilii*.
r firtlre du général d<'
qui savaient la vérité. Il décida toutefois, et avec beaucoupde sens, qu'il ralentirait pendant quelque temps son insiruction afin d'endormir les soupçons dont il était l'objet. Il se contenta de demander au ministère de la Guerre, qui la lui remit, la lettre « Espérance (i) », et à Esterhazy, qui se déroba, les lettres de la dame voilée (2). Puis, très maître de lui, dans l'immobilité silencieuse du chasseur à l'affût, et malgré les impatiences qui venaient à Picquart, il attendit que Christian consentît à parler.
Ces incidents, l'espérance fiévreuse que Christian ne tarderait pas à livrer Esterhazy à Bertulus, décidèrent Zola h ne pas accepter la rencontre que Billot lui proposait pour le23mai, à Versailles. Les journaux alléguèrent, ce qui parut plausible, qu'au lendemain du scrutin deballottage, quand les passions électorales soufflaient encore en tempête, les vents du dehors pénétreraient dans le prétoire. Labori souleva une exception d'incompétence, inadmissible en droit, mais qui, étant préjudicielle, obligeait la cour d'assises, en cas de pourvoi, à ajourner les débats. Il prétendit qu'en ne citant pas Zola et Perrenx à Paris, le ministère public les soustrayait à leur juge naturel, le jury de la Seine où ils habitaient.
Le choix de Versailles, s'il avait été dicté par les raisons les plus basses, n'en était pas moins parfaitement légal. Le garde des Sceaux eût pu renvoyer l'affaire
(1) 26 mai 1898 [Cass., 11, aGg, Bertulus).
(2) 2 juin {Ibid., II, 270, Eslcrhozyj.
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(levant les assises ilo n'importe quelle ville de France où avait élé mis en venle un seul exemplaii-e de Tarticle de Zola. La Cour se déclara corapétenle. Mais I..8bori ayant npoi^lé que ses clients se pourvoyaient en (Cassation, l'^rivier. qui présidait, et le procureur général Bertrand, l'un solennel et l'autre goguenard (i), durent s'incliner. L" sursis fut prononcé.
Les nationaliste», qui croyaient tenir une nouve-IIe victoire, mantreslèrenl nne vive indignation : c'était une reculade honteuse, l'aveu de la peur qui tenait ces dilTamaleurs cldeleurimpuissanceàsc justifier. Ils huèrent Zola qui, le niHtin, aviiltëté frappé au cfcur parrarliclc de Judet, l'éclaboui^sure inattendue qui salissait son nom et la mémoire de riiommi> dont sa nif-re avait gardé et lui nvaif enseigné le culte (a). Picquart Fut poursuivi pjir une bande de malandrins que la police laissa faire.
Eslerhaiy était venu à Versailles pourse livrer contre lui à des voie^s de fait. Il erra tout le jour devant la porte du Palais de justice, grommelant des menaces, lair d'un traître de mélodranu-. Oii observa que les officiers évitèrent son contact. Le soir, il envoya à Picquart une lettre outrageante : il se promènera, trois jours de suite, de telle h telle heure, dans deux rues qu'il désignait, pour lui infliger une correction ÇSj. Picquart, comme on peut croire, ne répondit pas à cette provocation de souteneur ; il dit seulement à un jour-
<i) Courd'as^isesdcSeine-et-Oise, sSmni i8g8, Bertrand : • Je m'incline ikviiDl la loi. tlonclatmiés ilevjint le jury de la Seine, fuyant devant le jury de Vers.iilles, MM. Zola et Perrenx ne seront pas jugés oujnui-d'hui, mnis la cause e^l jugâe. » — Périvier: « Vous avez ce que vous voulez? Tant mieux I » Il essaya aussi ilc réiorjuoncc ; i II n'y a rien au-dessus de la Irii, rien, rirri, jias nn>me M. Zola ! '•
? La Vèrilè fii marche, a3.',.
;3| Jour <iii ?,', mai iSy.S.
nalisle que, « s'il tombail dans un guet-apens, il saurait se dcfendre, mais il n'oublierait pas que son devoir était de respecter la vie d'Esterhazy » ; « cet homme appartient à la justice du pays et je serais coupable de Vy soustraire (i) ».
Le bandit, à la façon des bravi d'autrefois, attendit une occasion favorable. Un mois plus tard (2), ayant rencontré Picquart, il se précipita pour l'assommer, par derrière. Il était accompagné d'un maréchal des logis de dragons et armé d'un énorme gourdin. Picquart se retourna, frappa à son tour, fit rouler le chapeau de son assaillant dans le ruisseau et appela la police ; Esterhazy prit la fuite (3).
Une telle ignominie, les vilenies dont les journaux « patriotes » et « religieux » l'abreuvaient, la haine féroce de ses anciens compagnons d'armes, surtout son calme dans l'épreuve, une sérénité souriante de philosophe,_accrurent les sympathies qui, du premier jour où il parut sur la scène du drame, étaient allées vers Picquart. A la réunion constitutive de la Ligue des Droits de l'homme el du citoyen^ qui fut présidée par Trarieux, assisté de Grimaux et de Duclaux ; puis, aux premières conférences qu'organisa Pressensé (4)i avec le
1) Siècle An 26 mai 1898.
2) 3 juillet.
3} Temps du /J ; récits de Picquart et du cantonnier Bla^y, témoin de l'incident. — L'article de Gaston Méry, dans la Libre Parole^ est intitulé : »< Picquart rossé par le commandant Esterhazy. »> Le collaborateur de Drumont reproduit avec joie la version d'Esterhazy : « Ce fut inénarrable. Avec une voix de femme, il se mit à me dire : « Vous n'avez pas de honte ! » Il s'enfuit. J'aurais dû lui mettre mon pied quelque part. Je le frappai de nouveau h plusieurs reprises. » Autant de mots, autant de mensonges d'après le récit de Blasy.
(4) Francis Dehault de Pressensé, né à Paris en i853, secrétaire d'ambassade, puis rédacteur au Temps ^ h la République française et i\ la Revue des Deux Mondes. Il était le fils du pasteur
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concours de quelques iiinis, Çuilliinl, Moihardt, P.sîchari, heureux de payer de leur personop pour une si noble cause, cliequo fois que le nom de Pîci|iiuri élait prononcé, les révisionnistes, dans la belle griserie de la butaille, l'acclamaienlcomme le Siegfried moderne qui avait entrepris de délivrer la Walkyrie endormie. Pour lui, s'il n'était pas insensible à celle popularité naissante, il en réprouvait alors les exagérations, t-vitait le briiil, soit modestie, soiL fierté, cl vivait chez lui, l.rés simplement, entouré ije ses livres, réflécliissanl beaucoup et dégageant peu h peu du soldat résigné qu'il avait été, un autre Picquarl ipic le premier n'eût [>as reconnu et qui ne se connaissait pas encore lui-même. II résista à ceux qui l'eussent voulu entraîner dans les rares salons qui s'étaient enriainmés pour le martyr de l'Ile du Diable ; malgré sa réserve, il n'y aurait pas échappé au ridicule qui s'attache au héros du jour, vainqueur ou vaincu, que les femmes s'offrent h célébrer ou à consoler. 11 fréquentait seulement quelques >< intellectuels » qu'il étonnait par la variété de ses connaissances. Dans le conseil, il faisait preuve dune extrême circonspection, d'un soin méticuleux du détail et plein d'une légitime méfiance; il s'alteitdait, de ses anciens cliefs, au pire,
Edmond de Preaecnsé, ancien représenlant de la Seine, sénateur et membre du l'inslilul, eL avail |)roresBi>, jusqu'en tSgtt, les opinions les plus modérées : - La République ne sera vraiment intangible que le jour où elle aura laissé les ralliés la (ïuuvemer. » {Revue dit Dtiu: Moniict, i5 février \9iCn-) Dans son livre sur le Cardinal Manning, il inclinait au catboliciame, » au remède du christianisoie surnaturel >■ et di^plorail ■> 1a conlagiou du ralionaliamc moderne ". Il s'est expliqué, à plusieurs reprises, avec une f;rande Trancliise, KUr les causes profondes de son évolution au socialisme: ce ru( l'alliLude de l'Ëitlise, « ¥a-aî i)ucli|iics cxccpUons admirables », el des partis conservateurs pendant l'AlTaire qui l'édilia : - J'avais rêvé. Le bruil de la liiilaille m'a réveillé. J'y ai couru. " [Aurore du 57 juil-
Scheurcr, atteint depuis quelque temps du mal incurable qui devait remporter, avait dû renoncer à tout rôle actif. 11 n'était plus qu'un conseiller, encore étonné de Textraordinaire tempête qu'il avait déchaînée, meurtri cruellement par la dure sottise des républicains et la résistance des chefs de Tarmée, mais plus passionné que jamais pour l'idéal de justice auquel il avait donné sa vie.
Zola répondit au Petit Journal par une apologie douloureuse de son père (i) et par une assignation. Judet n'avait encore appuyé son attaque d'aucune preuve que d'une conversation avec le général de Loverdo (2). Il réservait les lettres de Combe pour la reprise du procès. D'autre part, les trois experts, Couard, Belhomme et Varinard, que Zola avait accusés de fraude, d'imbécilHté ou d'aveuglement, le harcelaient, réclamaient 3oo.ooo francs de dommages-intérêts. Zola eût voulu faire juger raffaire par le jury ; mais la Cour de cassation décida que les experts ne sont pas des fonctionnaires et, dès lors, que la juridiction correctionnelle était compétente (3) ; et c'était maintenant la condamnation certaine, toute la laideur d'un procès d'argent, avec l'impossibilité légale de fournir la preuve.
Ce poète, qui avait l'âme si révolutionnaire, l'avait, en même temps, très bourgeoise. Depuis vingt ans, chaque fois qu'il lançait une bombe (la plupart de ses romans sont explosifs), il s'étonnait que les blessés se permissent de crier et qu'on ne le laissât pas se rasseoir tranquillement à sa table pour en fabriquer de nouvel-
^i) M Mon père », dans VAurore du 28 mai i8y8.
(2) Petit Journal du 25 mai.
{3| 14 mai i8r)8. — Zola s'était pourvu contre un jugement du tribunal correctionnel de la Seine qui, à la date ,du 9 mars, s'était d(>claré compétent.
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li'S. Ct'peuJant, il avait voulu son procès [bien qu'il lui soit arrivé de dire qu'il n'éliiit pas aulroinenl venu auseroura de Dreyfus injusLemenl conduniné que du pcinli-e Manel injusiâmeni méconnu), et il l'avait aimé coromf^ Itr plus heaii de ^ei* pni^iiie». Mais loul ce qui en 6tait ti^suUl^ cl qui n'était plus la grande aflaire, I oxcéclait, — lo Iracas des pi-lils procûs accessoires, le grimoire tics procédures, tant d'ennuis et di- misères, le botiUiverscmenl indt^fini de sa vie, si méthodique, tic travailleur acharné, Jiisigu'fi la plainte d'un colonel à la grande chancellerii> pour lui enlever sa décoration (il. 11 y avait des heure» où il regrettail de n'avoir pas suivi le conseil de Duclaux^, de ne pas s'fiire constitué prisonnier. On IVùl glorifia davnniage el il C-rrirait, ilnns le bi^n silence de si cellule, un aulre roman la).
La nouvelle Chambre se réunit le i" juin et, tout de suite, le petit groupe des nalionaliâtes et des anlîsémiles, compact el résolu, en fut le maître, sans même parler, rien qu'à porter ses voix à droite ou à gauche. Dès la première séance, après le discours du président d'âge, Dfumont et ses amis poussèrent leur cri de' guerre : « A bas les juifs (3)! »
(i) PIninle du colonel Perrassier, en non nom et au nom d'anciens milil.iires memlires de l<i Légion d'honneur. Le duc d'AucrsUedt s'emprcï^sn de répondre i[ue leur plainle eerait soumise au Conseil (i"juin i8<,)8).
'5; C'est ce qu'il me dit à maintes reprises; « J'aurais fait, lou-i les matins, une hcnre de bicyclette dans la cour et j'au' rais IrAV.iillé le reste du lemps. »
(3i Séance du i^' juin i8y8.
Ui CUUTE DE MELLNE 627
Jamais assemblée ne débuta par plus d'incohérence. Le I'"' juin, elle nomme Deschanel à la présidence contre Brisson ; le i4, elle renverse Méline ; le 3o, une majorité de cent voix salue Brisson, battu hier, aujourd'hui président du Conseil.
Méline, au lendemain des élections, s'était cru vainqueur; Félix Faure, sortant de la réserve constitutionnelle, s'était félicité, dans un discours à Saint-Etienne, que le pays eut approuvé sa politique, « une politique raisonnée et sage (i) ». Il n'y avait plus qu'à renouveler, à cimenter plus étroitement le pacte avec la droite, à gouverner, comme on avait fait voter, contre les radicaux et les socialistes.
Brisson, à la fin de la précédente législature, en excommuniant les « perfide» », c'est-à-dire les ralliés et leurs garants, avait jeté le gant au centre. Il était légitime que le défi fût relevé. Les modérés (qui avaient repris le nom de « progressistes ») décidèrent de présenter un candidat à la présidence, « sous peine, leur dit Poincaré, <le débuter par une abdication ».
Il eût pu briguer le fauteuil et, de même, Ribot. Mais, soit qu'il leur répugnât de solliciter pour euxmêmes le concours indispensable de la droite et des nationalistes (les modérés n'étaient que deux cents), soit qu'ils craignissent une défaite, ils proposèrent Deschanel. 11 ne fut élu d'abord qu'à une voix, refusa, fut réélu à quatre voix (2) et monta au fauteuil au milieu des cris de colère et des injures de toute la gauche.
C'était alors un homme jeune encore, qui devait sa
[i] Discours du 29 m.ii 1898, au banquet de Sainl-Kticnne.
{2) Par 2S-A suffrages contre 278 2 juin . La veille, il avait obtenu 277 voix contre 27G. Il fut réélu ensuite président définitif par 287 voix contre 277 à Brisson qui avait posé, une troisième fois, sa candidature.
liipiile TorLune au nom de son père et à sa propre Iiabileli! à manœuvrer entre les partis, d'un joli talent on I loire, bien qu'apprêté et trop académique, qui nVHail
dénué ni de caractère ni de courage, et qui en avait toutes let^ apparences, ci, aussi, une probité solide, di> .: l'application au travail, une bonne grâce toujours au
I beau fixe, et un remarquable esprit de tonJuile. Il
) siégeait depuis! pi ' d' ans à la Chambre où il
- comptait ses succt ses apparitions, savamment
I espacées, A la Iribum , 1 y ortait à la fois un air «le
jeune premier et une connai; ance, parl'ois^ approrondîe. ?* des sujets les plus ardus ; i i diseur plus habile : ambi-
tieux de parvenir aux honneurs, il nVn paraissait poin' ' pressé ; surtout, à tra\ ml de crises qui avuieiil
j^ déchiré la République, .. ^ait su, tout en reslanl
I as^ez Terme sur les prin es, demeurer bien avec
I l«ut le monde. Son père, ai énat, avait pris parti réso-
luiuent pour la Révision; oti iie put jamais arracher »u f fils imc déclaration publique. Dans les couloirs de la
Chambre, j|uand il se trouvait avec des adversaires de la Revision, et dans les salons, où il était recherché, il faisait chorus avec les défenseurs de l'Armée (i) ; mais 'il ne tourna jamais le dos aux défenseurs de Dreyfus, toujours aimable, se lamcnlont sur cette cruelle division de la conscience française ou se taisant d'un air entendu. S'il était trop intelligent pour n'avoir pas discerné les signes d'une erreur judiciaire, i\ était surtout convaincu
(i) Il s'eiprima en ces termes dani; l'alloculion qu'il proDonçn comme président détlnitir: i Je suis assuré d'Être l'interprète de rassemblée tout entière en adrcsB.int l'eipreesion de ses ardentes sympathies h nos .nnnées de terre el de mer. •> ~ n ne dit pas .- Il l'nrmée, selon la formule d'alors, pour éviter d'avoir l'nir de prendre parti, — La Chambre applaudit Millevoje interrompit : " Vive -farméc i \ bas les traîtres I » (Séance du iSjuin [agS.)
qu'il était une des réserves politiques les plus précieuses de la France; dans l'intérêt même du pays, il ne devait pas compromettre dans cette bagarre la fortune d'un homme d'État tel que lui. Il rêvait, comme Cavaignac, de rÉlysée. La droite l'avait adopté.
La chute de Méline fut la réponse des républicains de gauche à la coalition qui avait porté Deschanelà la présidence (i). Tous leurs orateurs (Millerand, Bourgeois, Trouillot, enfin Brisson), dans Pinterpcllation sur la politique générale, dénoncèrent l'alliance obstinée, persistante de Méline avec la droite ; les partis de réaction gouvernaient le Gouvernement, et chaque jour on leur livrait quelque chose de l'esprit républicain. Cochin et Cassagnac convinrent que telle avait été la politique des deux dernières années, Cassagnac pour la condamner, car il voulait reprendre sa liberté d'action, Cochin pour se féliciter d'avoir pu assurer ainsi la défense des intérêts conservateurs et catholiques. Mais Méline s'obstina à nier qu'il eût demandé les concours qui lui avaient été spontanément, disait-il, accordés, et repoussant, contre toute évidence, l'accusation d'être le protégé des hommes du Seize-Mai, il refusa de prononcer la parole qui aurait rompu l'alliance.
Celait laïque Brisson l'attendait. Quand Méhne eut emporté de haute lutte un premier vole de confiance (2), Brisson fit proposer par deux de ses Heutenants (3) de n'approuver, pour l'avenir, qu' « une politique appuyée sur une majorité exclusivement, répubUcaine... » La
(1) Cassagnac dit nettement que, s'il avait volé pour le fils d'un proscrit de Décembre, c'était pour cimenter « la coalition de tous les conservateurs contre les radicaux ». (Séance du i4 juin 1898.)
(21 (let ordre du jour, si^né de Ribot, Charles Dupuy, Poincaré, Leygues et Jonnart fut adopté par ^^xp voix contre n-j?..
(3; Henri Uicard et Bourgeois (du Jura).
HtâTOIRB DE tAPrAIRE OREtl'Ce
fiiotioD, combaltue par Mélinr. fui adopli^e (i }. Druinonl el sps amis votèrent avec la gatichn : u Parce que la haute banque, la juiverie, avaient imposé à Fdlix Fuure el, à Mélioe, dans l'affaire Dp^yfus, une altitude équivoque [a), >• Déroulède, qui s'abslinl, avait prircrsé. dans une intcrruplion, les gricTs des nationalistes : ilsréclamaient <■ le départ de M. Billot (31 «.
Ainsi loroba Méline, l'un des hommes qui aurBieiil pu servir le plus utilement la République, s1l n'avait pas, à Bon insu, perdu le sens et l'esprit républicains dans la fi-équentalion de ses alliés économiques, les protectionnistes. Il avait de rares et précieuses ipialitég, Je cou- , rage, la décision, le sens poIUii|nG b, la Guizol. Mais ît^M souci des basses combinaisons parlementaires lui fit ' perdre de vue l'Idéal sans lequel la Itépublique ne sérail quel'éliquctle du plus faible des gouvernements. Il eût pu ne cramponner au pouvoir ; on lui en donna le conseil ; il était épuisé par doux années de luttes incessantes et t ne se sentait pas la force de continuer. Ses pires fautes, celles qui cboi-geront le plu'î lourdement sa méTnoire. il ne les avait pas commises sous la pression seulement de la droite, mais des radicaux qui le renversèrent.
La crise ouverte par la démission de Méline dura douze jours (i6-a8 juin).
Sauf DrumoDt, personne, dans ces deux séances, n'avait fait allusion ù l'alTaire Dreyfus. Ni Ribot, qni .tavail à quoi -i'en tenir depuis Toiiglemps il), ni Bour-
ili-'a
iajfi.
(a) Séance du i', jui
(3) Séance du i3 juin.
(41 II avait dit à Cliaulcnips, (lÈs iSijf; ù son retour d'Amérique, que Dreyfus l'iail probnUlemcnl innocent. Depuis que Scheurcr avilit commencé sa campagne, il ne cachait pai^, ilans les conversations dp couloirs, que ses doutes d'autrefois ètoicnt devenus une qu:isi-certilude.
geois, dont les doutes n'élaienl pas moins anciens (i), ni iMillerand, qui, dans son discours, avait regretté Téchec de Jaurès (2), ni Brisson lui niOme, n'aYjaient osé aborder d'un mol le redoutable problème. Cependant, TAffairc avait pesé sur tout le débat, car c'était elle qui avait fait de Méline le prisonnier des États-Majors et des moines, et, maintenant, elle pesait plus durement encore sur la crise ; aucun des parlementaires à qui Félix Faurc oflVit le pouvoir ne se dissimulait que la politique resterait empoisonnée, que la vie ne serait pas vivable, tant que ce cauchemar opprimerait les consciences et déchaînerait les passions.
L'eussent- ils méconnu, la presse le leur aurait rappelé. D'une part, les révisionnistes, qui considéraient la chute de Méline comme une victoire, redoublèrent d'ardeur et quelques-uns de violence, Gohier, surtout, d'une fureur croissante, qui croyait servir la vérité en employant les armes ordinaires du mensonge. D'autre part, les nationalistes et ceux des radicaux qui compagnpnnaient avec eux, enjoignirent d'avance au futur (louvernement d'en finir avec le Syndicat et dénoncèrent comme « dreyfusard » quiconque, parmi les personnages consulaires qui furent appelés à TÉlysée, leur était suspect de tiédeur (3).
Ce qui ajoutait à l'obscurité de la situation, c'est que les votes de la Chambre, contradictoires et équivoques, ne donnaient aucune indication nette au Président : dans le premier, les modérés et la droite s'étaient prononcés pour la politique de Méline; le second, dont l'appoint avait été fourni par les antisémites
(i) Voir t. Il, 182.
{•A} Séanco du i3 juin 1898.
(3i Ainsi Hibol et Peylral (Libre Parole, Aulorilé des 17 et 18 juin, Dépêche fdc Toulouse) du 24, etc.).
IllSTOmE DK
fl les césaricDs (i). indiquai) l'uriGnlation à gauciM
llibot, puis Sarrien ol Peylnal déclinftrenl le pouvoj ou ^chouiTCiil h mcllro sur pied un gouvcrneniont.
Ubds ce désarroi, leaonlisémileael les c^atiritfiis. ceux qui, avec Rochefortel Drumoiit, flvaicnl roproebi h M<'-line »a faiblesse envers les dt^fenseurs de Dreyrus, savaient seul^ ce qu'ils voulaient : ils exileraient le yortereuiUe de la Guerre pour Cavaignac et iiv désespéraient pas de le voir premier ministre.
Us Iff sentBi6nl leur honirac, résolu à tout pour briser les mii^i^rables qui récilamaient la justice égale pour tous, ait besoin pour leur mettre la main au collet cl les livrer à une juridiction d'exception.
Les radicaux, le sachant |)opuluire, l'appuj'aient.
Sarrien, tout de suite, lui avait offert la succetiision de Itillot; Peylral commença par s'adresser à Saue^sier qui Bc déroba ; il revint alors ii Ciivaigniic qui, sentant sa forée, parla en mattre, exi^>u que Freycinet ne fit pointH partie de la combinaison, fl
Seul, pnpmi les halsseurs de vt^rîlé, Eslerliazy se nK^fUt^ de Cavaignac. Il se connaissait en hommes,' et Ina de ses amis, camarade de Cavaignac à l'Ëcole polytechnique, lui avait ainsi défini le personnage : a Une bourrique, à mine austère, qui prend son entêtement pour de l'énergie, un sectaire en carton, ambitieux, haineux et sans courage, qui, h la première occasion, perd la télé (2). » Il avertit Drumont que ce « Robespierre- Jocrisse » ferait regretter Billot.
Au contraire. Félix Faure souhaitait l'avènement de
(1} Drumonl, Marcel Habcrt, Morinaud, Ferrette, Cliarlcs Bernard, Cbkh<>, Gautliier (de (^liigny^, Firniin Faurc, Mirmaa, Eriii^sl Hocbc, faiilin Méry, .Mphonse llumbcrt. Le Hérissé, Stanislas Ferranil. elo.
;i) Deetout de l'affaire Dreyfus, bo ; Cass., T, 5oo.
Cavaignac. Il paraît certain qu'il n'offrit à Brisson de former un cabinet qu'avec l'espoir de le voir échouer (i). Libre alors, après avoir démontré l'impuissance du vieux chef radical, il se serait adressé à l'homme qui incarnait « la défense de l'armée » et qui l'eût débarrassé de l'Affaire.
Brisson hésita d'abord à accepter la lourde tâche qui lui était tardivement proposée (2). Il s'y décida, ensuite, en raison même des périls de la situation, après avoir consulté ses amis. S'il restait hostile à l'idée révisionniste, il s'effrayait p'our la République de l'audace des césariens qui ne se cachaient même plus pour préparer leurs mauvais coups et qui soufflaient la révolte aux chefs de l'armée, pendant que le Gésu la soufflait aux moines et aux prêtres. Pourtant, il donna le ministère de la Guerre à Cavaignac. Il distribua les autres portefeuilles à des radicaux (dont Bourgeois, Sarrien, Lockroy) et prit lui-même celui de l'Intérieur (3). La déclaration ministérielle, très modérée, muette sur les principaux articles du programme radical (revision de la Constitution, séparation des Églises et de TÉtat, impôt du revenu), fut ferme, au contraire, sur [la question cléricale et les menées des prétoriens : « Nous sommes
(1) « Quelques-uns pensèrent et dirent que le Président de la République ne lui offrait la mission de former un cabinet que pour démontrer publiquement son impuissance à y réussir. >• (André Daniel (André Lebon), L'Année polit Ujue, XXV, 248)
(•2) Note Ilavas du 25 juin 1898 : * Il a fait remarquer au Président les dirflcullés nouvelles, résultant pour lui du temps écoulé et des négociations antérieures. »
(3) Le ministère du 3o juin 1898 était ainsi composé : Présidence du Conseil et Intérieur, Brisson ; Justice, Sarrien ; Affaires étrangères, Delcassé ; Finances, Peylral ; Instruction publique. Bourgeois ; Commerce, Maruéjouls ; Travaux publics, Tillaye : Agriculture, Vigcr ; Guerre, Cavaignac ; Marine, Lockroy ; Colonies, Trouillot.
et les céeariens (i). )ncli(|uait l'urienlaiion h gauche.
Uiljol, puis Sarrien ol Poylrnl (léclioèreii 1 I*» [utuvoir ou échouèrent tt nicLLre sur pied un gouvenieiiionl.
Dans cp (li^sarroi, les antisi'miU's et les c^'-saricns, loue ceux qui, avec Hochefort et Drumont, avaient reproché k MC-llne sn faiblesse envers les dt^renscurs de Dreyfus, savaient seuls co qu'il» voulaipnl : ils exi^^eaiml le jkm-tefouillo de la Guerre pour Cnvaignac et lu- désespéraient pas de le voir prcmiei linisli-e.
11m le aenfaitnt leur homnii;, résolu à tojt pour briser \fs misérables qui réelamaïent la justice égale pour tou5, au bcsoiu pour leur mettre la main au collet el les livrer 6, une juridiction dVxcept
Les radicaux, le sacbani >uluire, l'appuyaient.
Siirrien, tout de suite, lit offert la succession de
Billot ; Peylral eommenç,. s'adresser à Saussîcr qni se déroba ; il revint alors h avaigaac qui, senlanl sa force, ]>ar]B en maître, exigo gue Freycinei ne fit poil partie de la combinaison.
Seul, piirmi leshal^scurs de vérité, Eslerbazy se nu^fià^ de Cavaignac. Il se connaissait en hommes,' et l'un de ses amis, camarade de Cavaignac à l'École polytechnique, lui avait ainsi défini le personnage : « Une bourrique, à mine austère, qui prend son ent£t«ment pour de l'énergie, un sectaire en carton, ambitieux, haineux et sans courage, qui, à la première occasion, perd la tète (a) . » Il avertit Drumont que ce « Robespierre-Jocrisse » ferait regretter Billot.
Au contraire, Félix Faure souhaitait l'avénemenl de
(i) Drumonl, Marcel Mabcrt, Murinaud, Ferretlc, CliarlcR Bernard, Cbiehf, Gnulhicr (deCk-igny;. Firmin Fuure, Mirman, ErnoBl Roelie, Paulin Méry. Atphonnc Iluraberl, Le Hériset', St«-
nislue Ferrand, etc.
(î) Deitouf de l'affaire Dreyfus, bo:Caes.. I, 5oo.
lA CHUTE DE MELINE G33
Cavaignac. Il paraît certain qu'il n*offril .^ Brisson de former un cabinet qu'avec l'espoir de le voir échouer ( i). Libre alors, après avoir démontré l'impuissance du vieux chef radical, il se serait adressé à l'homme qui incarnait « la défense de Tarmée » et qui reill débarrassé de TAffaire.
Brisson hésita d'abord à accepter la lourde lAche qui lui était tardivement proposée (2). Il s'y décida, ensuite, en raison môme des périls de la situation, après avoir consulté ses amis. S'il restait hostile h l'idée révisionniste, il s'effrayait pour la Ilépublique de l'audace des césariens qui ne se cachaient même plus pour préparer leurs mauvais coups et qui soufflaient la révolte aux chefs de l'armée, pendant que le (iésu la soufflait aux moines et aux prêtres. Pourtant, il donna le ministère de la Guerre à Cavaignac. Il distribua les autres portefeuilles à des radicaux (dont Bourgeois, Sarrien, Lockroy) et prit lui-même celui de l'Intérieur (.*^:. La déclaration ministérielle, très modérée, muette sur les principaux articles du programme radical ^révision de la Constitution, séparation des Églises et de TKtat, impôt du revenu i, fut ferme, au contraire, sur |la question cléricale et les menées des prétoriens : « Nous sommes
(1) « Quelques-uns pensèrent et dirent que le Président de la Républitiue ne lui offrait la mission de former un rabinel que pour démontrer publiquement son impuissance à y réussir. » (Andhé Dam kl (André Lebon), L Année polilhjut\ XXV, 'a.\H.)
(•2) Noie Havas du 2,") juin i8f)8 : * Il a fait remarquer au Président les difficultés nouvelles, résultant pour lui du temps écoulé et des négociations antérieures. »»
(V; Le ministère du 3o juin i8«>8 était ainsi composé : Présidence du Conneil et Intérieur, Brisson : Justice, Sarrien ; Affaires étrangères, Delcassé : Finances, Peylral ; Instruction publique. Bourgeois ; Commerce, Maruéjouls : Travaux publics, Tillaj'e ; Agriculture, Viger ; Guerre, Cavaignac ; Marine^ Lockroy ; Colonies, Trouillot.
et les césariens (i). iiitliquait l'orientation it ^uchc
Hiliol, puis Sarrien ot Pt^vlral déclinèrent I« pouvoî ou échouèrcnl à metlro sur pied un gouveriieriieat.
[iHDs ce désarroi, lesnntis^mileset lescf-sarieae. Ion ceux qui, avec Rocliefort cl Drumont, «vnicnl reprocli< A MHine Ha faiblesse envers 1ns dt^rcnseurs de Dreyfus savaient seuls ce qu'ils voulaient ; ils exigeaient le per tefouille de la Guerre pour Gavaignac et ne d^sespé raient pas de le voir premier uiiiiisire.
Ils le sentaifnl leur homiiic, r6solu à tout pour brisci les niJAiSrables qui récrlamaienl la {usticc égalo pour tous, lu besoin pour leur mellre la main au collet el Wa livrer
une jiiridielion trcxreptioii.
Les radicaux, le saehiint {Hipuluire, l'appUYaient.
Sorrîen, tout de suite, lui avait offert la succ-os^ion de
îllot ; Peylrai commença par s'adresser à Saussicr «juî
dérolia ; il revint alors h CiivaigDfTc qui, sentant m 'orcc, parla en inollrft, exigea que Freycinel ne fit point
trtio de la conit)inaison.
Seul, parmi les haïsseurs de vi5rilé. Eslerhazy se mélïa de Cavaignac. Il se connaissait en hommes,' el Tnii de SCS amis, camarade de Cavaignae à l'Ëcole polytechnique, lui avait ainsi défini le personnage : « Une bourrique, k mine austère, qui prend son entêtement pour de l'énergie, un sectaire en carton, ambitieux, haineux et sans courage, qui, b la première occasion, perd la télc (2). " Il avertit Drumont que ce « Robespierre-Jocrisse M ferait regretter Billot.
Au contraire, Félix Faure souhaitait l'avènemenl de
(1) Drumont, Marcel Ilabcrt, Morinaud, FerretUt, CliarlcR Bernard, Cbirh^, Gaulbier (de Cliigny). Finiiin Faure, Mirman, Ernrsl Roche, Paulin Méry. Alphonse Ifumbert, Le Hérissé, Slaniulae Ferrand, Ptc.
(a) DtÊiou» de ta/foire Dreyfus, bo; Caai., I, 5oo.
Cavaignac. Il parait certain qu'il n'offrit à Brisson de former un cabinet qu'avec l'espoirclele voir échouer (i). Libre alors, après avoir démontré Timpuissance du vieux chef radical, il se sérail adressé à l'homme qui incarnait « la défense de Tarmée » et qui l'eût débarrassé de l'Affaire.
Brisson hésita d'abord à accepter la lourde lAche (fui lui était tardivement proposée (2). Il s'y décida, ensuite, en raison même des périls de la situation, après avoir consulté ses amis. S'il restait hostile à l'idée révisionniste, il s'effrayait pour la République de l'audace des césariens qui ne se cachaient même plus pour préparer leurs mauvais coups et qui soufflaient la révolte aux chefs de l'armée, pendant que le Gésu la soufflait aux moines et aux prêtres. Pourtant, il donna le ministère de la Guerre à Cavaignac. Il distribua les autres portefeuilles à des radicaux (dont Bourgeois, Sarrien, Lockroy) et prit lui-même celui de l'Intérieur (3). La déclaration ministérielle, très modérée, muette sur les principaux articles du programme radical (revision de la Constitution, séparation des Églises et de TÉtat, impôt du revenu), fut ferme, au contraire, sur [la question cléricale et les menées des prétoriens : « Nous sommes
(1) « Quelques-uns pensèrent et dirent que le Président de la République ne lui offrait la mission de former un cabinet que pour démontrer publiquement son impuissance à y réussir. » (André Daniel (André Lebon), L'Année poliii(/ue, XXV, 248.)
(2) Note Ilavas du 25 juin 1898 : * Il a fait remar(|uer au Président les difflcultés nouvelles, résultant pour lui du temps écoulé et des négociations antérieures. »
(î) Le ministère du 3o juin 1898 était ainsi composé : Présidence du Conseil et Intérieur, Brisson ; Justice^ Sarrien ; Affaires étrangères, Delcassé ; Finances^ Peytral ; Instruction publique^ Bourgeois ; Commerce^ Maruéjouls ; Travaux publics, Tillaye : Agriculture, Viger ; Guerre, Cavaignac ; Marine, Lockroy : 60/0nies, Trouillot.
et les césariens (i|, indiquait l'uricnUtion h g^auctie
nibot, puis Sarricii ol Fcytrol déclinèrent \f pouvui on éthoii^rcnl à nioUrP sur pied un gouveruèmunt.
Dans fc dt^aarroi, les anliâ/imites el ies cf-surifas, loui ceux qui, avec Fiocheforl et Drumont, «vaivnL reproch* h M<^line sa faiblesse envers les défenseurs de Dreyfus iiavnicnt senU ce qu'ils voulaient : ils exigeait^nl le ]H>r- Icfpuille de la Guerre pour Cavaignac el iic dése»pi<" raicnl pas de le voir premier minisli-o.
lU le eeutaiï-nt leur homme, rC-solu Ji tout pour briser les misérables qui ri^plamaienl la justice é^alv pour lous, au besoin pour leur mettre la main au collet vl les livrer h ime juridiction d'exception.
Les radicaux, le sachant [lopuluire, l'Hppuyaienl.
Sarrien, tout «te suite. lui avait offert la succession de Billot; Peylral commenta par s'adresser à haussier qui se d^'rubu ; il revint alors k Cavaignac qui, sentant sa force, paria en mottre, exigea que Freycinel ne fil point '' irtio de la combinaison.
Seul, parmi leshaïssours de vi5ril6. Eslerha/.y se méii» de Cavaignac. Il se connaissait en hommes,' et l'an de ses amis, camarade de Cavaignac k l'École polytechnique, lui avait ainsi défini le personnage : « Une bourrique, à mine austère, qui prend son entêtement pour de l'énergie, un sectaire en carton, ambitieux, haineux et sans courage, qui, à la première occasion, perd la teic (2). » 11 avertit Drumont que ce « Robespierre-Jocrisse » ferait regretter Billot.
Au contraire, Félix Faure souhaitait l'avènement de
(1) Drumonl, Marcel Habcrt, Morinaud, Ferretlc, Cliarlcn Bernai-d, Cbirhi*, Gnulbier (île Clngnv). Firniin Faure, Mirman, Erncsl Roche, Paulin Méry, Alphonse llumbert. Le Hérissé, Stanislas Ferrond, elc.
(a) DtMoun de Falfaire Dreijfui. bv-.Cosi., I, 5oo.
lA CHUTE DE MELINE C33
Cavaignac. Il paraît certain qu'il n'offrit à Brisson de former un cabinet qu'avec l'espoir de le voir échouer (i). Libre alors, après avoir démontré l'impuissance du vieux chef radical, il se serait adressé à l'homme qui incarnait u la défense de l'armée » et qui l'eût débarrassé de l'Affaire.
Brisson hésita d'abord à accepter la lourde tâche qui lui était tardivement propoèée (2). Il s'y décida, ensuite, en raison même des périls de la situation, après avoir consulté ses amis. S'il restait hostile à l'idée révisionniste, il s'effrayait pour la République de l'audace des césariens qui ne se cachaient même plus pour préparer leurs mauvais coups et qui soufflaient la révolte aux chefs de l'armée, pendant que le Gésu la soufflait aux moines et aux prêtres. Pourtant, il donna le ministère de la Guerre à Cavaignac. Il distribua les autres portefeuilles à des radicaux (dont Bourgeois, Sarrien, Lockroy) et prit lui-môme celui de Tlntéricur (3). La déclaration ministérielle, très modérée, muette sur les principaux articles du programme radical (revision de la Constitution, séparation des Églises et de TÉtat, impôt du revenu), fut ferme, au contraire, sur [la question cléricale et les menées des prétoriens : « Nous sommes
(1) « Quelques-uns pensèrent et dirent que le Président de la République ne lui offrait la mission de former un cabinet que pour démontrer publiquement son impuissance h y réussir. » (AxDRÉ Daniel (André Lehon), L'Année politique, XXV, 248.)
(2) Note Ilavas du 20 juin 1898 : * Il a fait remarquer au Président les difflcultés nouvelles, résultant pour lui du temps écoulé et des négociations antérieures. »
(3) Le ministère du 3o juin 1898 était ainsi composé : Présidence du Conseil et Intérieur, Brisson ; Justice, Sarrien ; Affaires étrangères, Delcassé ; Finances, Peylral ; Instruction publique, Bourgeois ; Commerce, Maruèjouls ; Travaux publics, Tillaye ; Agriculture, Viger ; Guerre, Cavaignac ; Marine, Lockroy ; Colonies, Trouillot.
ft les césariens (i). indî<juail l'oricnlation â g^nuchc
nibol. puis Sarrien cl Pcytral déclinèrent It^ [tuu%'oi ou échoiiironl h mettre s«r pied un gouvei-iienient.
bans vu désarroi, les iintis^'iniles et It-sci'-iSEirîi'ns. loui ceux qui, avec Iloclieforl et Dmmonl, avaient reprocht h MC'Iine sa faiblesse envers les di^rontieurs de Drcyrutu savaient seuls ce qn'ils voulaient : iU exigeaît^nt le |iortefouille de la Guerre pour Cavaigiiac et ne désespéraient pas de le voir premier miuîslrtt.
Ils le sentaient leur humiuc, résolu k toit pour Itriser les miï^i^rables qui r^i'Iamaient la justice égale pour loue, an besoin pour leur mettre la main au collet et le» livrer à une juridiction dVxceplioii.
Les radicaux, ie sucbant populaire, l'appuyaient,
Sarrien, tout de suite, lui avait offert la sueee^^sion de Billot : Peytral rommença par s'adresser à Saus^icr (|ui
d/-rotia ; il revint alors ù (]tivaignfic qui, sentant sa force, parla eu iiiallre, exijfea que Freycinet ne fit point
,rtie de la combinaison.
Si'mI. parmi loshaf^seurs de v«^rilé. Eslerhazysc m{-tia de Cavalgnac. Il se connaissait en hommes,' et l'an de ses amis, camarade de Cavaipnac à l'École polytechnique, lui avait ainsi défini te personnage : a Une bourrique, à mine austère, qui prend son cnLétement pour de l'énergie, un sectaire en carton, ambitieux, haineux et sans courage, qui, à la première occasion, perd la tête (2) . » !1 avertit Drumont que ce « Robespierre-Jocrisse " ferait regretter Billot.
Au contraire, Félix Faure souhaitait l'avènement de
(i) Drumonl, Marcel llalicrt, Morinoud, FerretUt, Cliarlen Bernard, Cbirh^, Gnutbier (ileCl.iainy). Firmin Faure, Mirman, Êrncel Roctic, Paulin Méry. Alphonse llumbert. Le Hérissé, Stanislas Ferrand, de.
;a} Dtitoun de ra/Jaire Dreyfus, bo; Cast., I, 5oo.
LA CHLTE DE MELINE C33
Cavaignac. Il parait certain qu'il irofîrit à Brisson de former un cabinet qu'avec l'espoir de le voir échouer (i). Libre alors, après avoir démontré Timpuissance du vieux chef radical, il se serait adressé à l'homme qui incarnait u la défense de Tarmée » et qui l'eût débarrassé de TAlTaire.
Brisson hésita d'abord à accepter la lourde tâche qui lui était tardivement proposée {2). Il s'y décida, ensuite, en raison même des périls de la situation, après avoir consulté ses amis. S'il restait hostile à l'idée révisionniste, il s'effrayait pour la République de l'audace des césariens qui ne se cachaient même plus pour préparer leurs mauvais coups et qui soufflaient la révolte aux chefs de l'armée, pendant que le Gésu la soufflait aux moines et aux prêtres. Pourtant, il donna le ministère de la Guerre à Cavaignac. 11 distribua les autres portefeuilles à des radicaux (dont Bourgeois, Sarrien, Lockroy) et prit lui-même celui de l'Intérieur (3). La déclaration ministérielle, très modérée, muette sur les principaux articles du programme radical (re vision de la Constitution, séparation des Églises et de l'Étal, impôt du revenu), fut ferme, au contraire, sur [la question cléricale et les menées des prétoriens : « Nous sommes
(i) « Quelques-uns pensèrent et dirent <iue le Président de la République ne lui offrait la mission de former un cabinet que pour démontrer publiquement son impuissance à y réussir. •• (AxDRÉ Daniel (André Lebon), L'Année poliiûjue, XXV, 248.)
(2) Note Havas du 20 juin 1898 : * Il a fait remarquer au Président les difficultés nouvelles, résultant pour lui du temps écoulé et des négociations antérieures. »
()} Le ministère du 3o juin 1898 était ainsi composé : Présidence du Conseil ei Intérieur, Brisson ; Justice^ Sarrien : Affaires étrangères, Delcassé : Finances^ Peylral ; Instruction publique, Bourgeois ; Commerce, Maruéjouls : Travaux publics, Tillaye ; Agriculture, Viger ; Guerre, Cavaignac ; Marine, Lockroy ; Colonies, Trouiilot.
cl 1rs césariens (i)- iu(li(|>>ail roricnlatioii » gauche. i Itibol. puis Sarrien el Peylral (lécliiiùrenl le pouvoir
I ou échouèrenl à mettre sur pied un gouvcriiement.
I Dans ce désarroi, les antisémites el Icsc^sariens, timt^
I ceux qui, aven Hoclieforlct Drumonl, avaient reprochi^
I à Mi^line sa faiblesse envera les iléfeuseurs d« Dreyfus,
I Ravaicnt seuls co qu'ils voûtaient : ils exii^eaivnt le por-
> tereuiUe do la (iucrre pour Cavaiganc ut ne tlésefiiié- ' raient pas do le voir premier miniatre.
> lU le seiilaiétii leur homme, résolu à to:it pour briser
iles mi>;«!-rables(|iii nklantaieiit la justice égale pour tous, an besoin pour leur mellrp la main au collet ot le» livrer I à une juridiction d'exception.
i Les radicaux, le sachant populaire, l'appuj'nivnt.
'J Sarrien, tout de suite, lui avait offert la succession de
i Billot ; l'eylral commença par s'adresser â Saussîer qui
I se déroba: il revint alors à (Javaignac qui, sentant «a
Ton-c, parla en maître, exigea que Froycinet ne fil point 4 partie de la combinaison. fl
Seul, parmi leshaï^seurs de vérité. Eslerhazysc méfU^ de Cavaignac. 11 se connaissait en hommes,' et tna de ses amis, camarade de Cavaignac à l'École polytechnique, lui avait ainsi défini le personnage : « Une bourrique, à mine austère, qui prend son entêtement pour de l'énergie, un sectaire en carton, ambitieux, haineux cl sans courage, qui, à la première occasion, perd la tête (2). » Il avertit Drumont que ce « Robespierre- Jocrisse » ferait regretter Billot.
Au contraire, Félis Faure souhaitait l'avènemcnl de
(1) Drumont, Marcel Ilabcrt, Morinaud, Ferrelte. Cliarlof: Bernard, Cbicli<>, Gautbicr (de CIngny), Kirniin Faure, Mirman, Ernest Ruche, Paulin Méry, Alphonse llumbert. Le tlérissé, Sta-
nii'luB Feri'and, pIc.
{ij Oettout de l'a/Jaire Dreyfut, bo ; Cas*., I, 5oo.
JJl chute de MtLINE 033
Cavatgnac. Il pamtt certain qu'il irofTrit fi Brisson de former un cabincl qu'avec l'espoir de le voir ùchouer (0- Libre alors, après avoir démontré l'impuissance du vieux cher radical, il se serait adressé à l'homme qui incarnait •' la défense de l'armée » et qui l'eût débarrassé de rAffaire.
Brisson hésita d'abord à accepter la lourde tflcbe qui lui était tardivemeal proposée (2). Il s'y décida, ensuite, en raison même des périls de la situation, après avoir consulté SCS amis. S'il restait hosUle h l'idée révisionniste, il s'effrayait pour la Hépublîquo de l'audace des césaricns qui ne se cacbaienl même plus pour préparer leurs mauvais coups et qui soufilaient la révolte aux chefs de l'armée, pendant que le Gésu la soufflait aux moines cl aux prêtres. Pourtant, il donna le ministère de la Guerre à Cavaignac. Il distribua les autres portefeuilles à des radicaux (dont Bourgeois, Sarrien, Lockroy) et prit lui-mOme celui de l'Intérieur (Si. La déclaraliou ministérielle, très modérée, muette sur les principaux articles du programme radical prévision de la Constitution, séparation des Églises et de l'Étal, inipùl. du revenu), fut ferme, au contraire, sur [lu question cléricale et les menées des prétoriens : " Nous sommes
(1) u Quelques-uns pcni^trcnt el direnl ([Uf le Président de la République n^ lui offrait la mis^iion de former un cal>incl que pour démontrer (lubliijuenienl son impuissance Ji v réussir. » [Andbë Danfel (André Lehon]. L'Année poliliqae, \\V, 348.)
(-J) Note Havat du ï5 juin 1808 ; • Il a Tait remanguer nu Préi'i- (lenl les difficultés nouvelles, réaullaol pour lui du temp^i ér.oulécl des négociations antérieures, n
(t; Le minisUirc <lu 3o juin i8<jS était oinsi composé : Pritidi.'nce du Connell et Intérieur, Brisson ; Jaxtiif, Sarrien ; Alfaire» élrangiret, Delcassé : Financet, Pej-trnI ; Inutraelinn publit/ue. Bourgeois ; Commerce, Maruéjoul» ; Triii'aa.r public», Tilliiye : AjrifuUurt, Viger ; Guerre, Caviiif^nac ; Marine, Lockrov ; c'otoniM, Trouillot.
04 HISTOIRE DU LAFFAiRE DKEVFUS
réélis à dérendre énprgii|uoraeiit conlro toute Icrtititlivc d'ooipièlement l'iDdépendancu de la sociëlé iaïqac el la sHpi-éraalic du pouvoir civil (i). ■>
Les nationalistes n'en accueillirent pas moins bien le nouveau cabinet. El ils dirent pourquoi, Drumont ilans son jonniâl (fl), Déroulède à la tribune : " Parceque Cavnif^nac i^tnit minisire dfi la Guerre, et que c'iïtiiil une garantie (]ue l'Iionneur de l'armée, l'honneur du pays seraient sauvegardés (3), »
Cavaignae prolestâ modealenaent que Brisson pensait connue lui " sur les graiuls inti^rèla nationaux don! il avait la ganle >• rX que, sur le reste, il pensait comme Brisson .
Billot, avant de quiltor le ministère de la Guerre. avnil cru Imuverrocca'îion de rentrer en grâce auprè:> lie Drumont.
On a vu que les amis d'Esterhazy demandaient, depuis sis mois, que je Tusse révoqué de mon gi-ade dans l'armée territoriale {\). Billot objectait seulement que j'étais député. Dès que mon mandat fut expiré, le premier article que j'écrivis lui fut signifié avec une mise eu demeure de Castelin ; il me déféra aus^^itcM h un con-
(0 ^«.-itico 'Ju 3o iuin iSgS.
{■i) Libre Parole ju ag: " Le Président du Conseil est une quanliti' néglifïonble, un mannequin sur lequel s'ae^aicra Cavaignac. ■■ — De même le Gaulois, Ylntransigeant, la Palrit, lea
{3)3<)iiiîii. —L'ordre du jour deconliance futvoté par 3i6 voix (dont Di-roiili'de et Drumont) tonli-c 2o3. (i) Voir p. Ji'j.
soil (l'enquélc de région « pour faute grave contre la discipline (i) ».
Deux jours plus tard, Tinculpation fut changée : « Pour avoir, en dehors de la période d^activilé, publié contre ses chefs un article injurieux. » Billot s'était aperçu que la première formule ne pouvait être appuyée d'aucun texte ; il invoquait, pour étayer le second, un décret de 1878 (2).
Toute la force de cet article, sur les Enseignements de r Histoire, était dans l'idée, qui me hantait depuis longtemps (3), que TAllemagne choisirait son heure pour sortir la preuve décisive du crime d'Esterhazy, les cent et quelques lettres du traître qu'elle avait à Berlin, et pour les lancer au visage de l'État-Major, à la veille d'une guerre. Il existait un précédent terrible qui aurait dû être inoubliable et que je racontai. Gomnfie Bismarck l'avait fait en 1870 pour la note de Benedetti sur la Belgique (4), quelque successeur du chancelier de fer
(1) Mon mandai expira le 3i mai ; mon article sur les Enseignements de VHistoire parut le 4 juin ; l'annonce (Je l'interpolla- Uon de Ça^lelin k mon sujet fut publiée dans le Jour du 8 ; l'ordre de me déférer à un conseil d'enquête est du 12.
(2) Le paragraphe 9 de l'article 22 du décret du 3i août 1878 vige le cas d'un officier de la réserve ou de l'armée territoriale qui, « en dehors de la période d'activité, aurait adressé à un de ses supérieurs militaires ou publié contre lui un écrit injurieux ». Ici encore, dans la seconde convocation qui me fut adressée, le texte du décret fut arbitrairement modifié.
(3) Elle obsédait aussi Zola qui s'en expliqua plus tard. (Aurore du 12 septembre 1899.)
(4) Le 20 août 1866, Benedetti, ambassadeur de France à Berlin, avait communiqué à Bismarck, sous la forme d'un traité d'alliance, un projet de l'Empereur relatif à la Belgique ; il demandait à la Prusse le concours de ses armées pour s'emparer de ce pays neutre. Bismarck demanda à Benedetti une copie de ce traité. Le 29 juillet 1870, il l'annexa à la circulaire qu'il adressait aux puissances pour dénoncer la niauvaise foi du gouvernement impérial.
CB} IIISTOIIIlî DE I. AFFAIRE DKEYfUS
Rniiexernil à une circulaire dipluiimltquB les pajtiprs tl'EsIcrhnzy. « El voilà, dcvonl le monde entier, awutife (l 'imposture cl da Monifl, convaincus en l^ut oa« tl<! la plus iiijufttiliable des erreurs, les rhers In1^nlc de celte armée qui va sp bnllrc (i) ! » Aussi bien n'^tniii-j<> pas seul à éprouver cette «raïnlc; elle uvaïL été ^galt^meiit fnrmulée. comme un avorliti>iGmeDt, dans tine revue »ngliiisc. pnr Conybenre, le savant orienlalisle d'Oxford, l'i^B ami de la France, éliras informé de l'a (Taire Dreyfus: « L'empereur (luillHume tient entre ses mnins tm.* armi' avec laquelle, quand il trouvera une or<-a«ion favorable, il pourra briser TÉtat-Major et détruire, pour une génération, la foi du peuple frani;aîs dans les rhcf:s de son armée (2). »
Conybcarc précisait (jiie la sôrie de dociimonls vendus fi l'AllemiiKne par E^ttcrhazy, tous de la ni?me écriluro que le bordereau, sYlcndail jusqii'A iSyO Dreyfus, à l'Ile du Diable, n'a pu les 6crire. « Heu^ reux lee Français s'ils psuvenl faire justice saos ui jtareîlle intervention ! ■)
Dillol r«]t;vfi ces ciUiiions cl le passage suiiaul de mon article : <• Ainsi, l'homme dont le' cotodel de Schwarzkoppen disait au colonel Panizzardi : « C'est mon bomme ! » c'est le même dont le général de Pellieux se félicitai! d'avoir provoqué l'acquittement, contre lequel le général Billot, minis[re de la Guerre, n'a pas osé sévir, même après l'aveu des lettres à Mme de Boalancy, et à qui les officiers de l'État-Major, témoins A la cour d'assises, ont été condamnés, par ordre, à donner la main. »
Qui, dans cette phrase, avais-je injurié? Billot, en
effet, n'avait pas osé sévir contre Esterhazy (i), et jerc-. produisais les propres paroles de Pellieux, sous la foi du serment, au procès de Zola (2).
Je pensai d'abord engager l'affaire au fond, en citant des témoins, Saussier, Hanotaux, Picquarl, Esterhazy lui-même, dont les réponses ou le silence confirmeraient mes allégations. A la réflexion, il me parut préférable de m'en tenir à la question de principe et de récuser la compétence du conseil d'enquête.
Billot en avait confié la présidence à un vieux soldat, le général de Kirgener de Planta, excellent homme qui maugréait de la corvée, mais qui n'en était pas moins décidé à donner Tavis que le ministre et l'opinion attendaient.
Je présentai ma défense en quelques mots :
Si j'ai diffamé quelqu'un, qu'on 'me traduise devant les tribunaux qui sont chargés de juger les diffamateurs. Et si je n'ai diffamé personne, — et je n'ai ni injurié ni diffamé qui que ce soit, — alors il importe, non pas à moi seul, mais à tous ceux qui tiennent une plume dans ce pays, que je ne laisse point porter atteinte en ma personne, par une voie détournée, aux libertés qui sont établies par la loi.
J'ai le droit, comme citoyen libre d'un pays libre, de discuter les actes de l'autorité militaire comme ceux du pouvoir civil. J'ai usé de ce droit depuis plus de vingt ans; j'en ai usé, étant déjà officier de rarniée territoriale, contre des personnalités militaires qui, quelle que fût la vivacité de mes polémiques, n'ont jamais cru pouvoir me le contester. Le général Boulanger lui-même n'a jamais osé me déférera un conseil d'enquête.
(1) Cais,, I, 548, Billot; II, 17O, Pellieux.
'^2) Lettre à Esterhazy du 12 janvier 1898 ; Procès Zola, I, .>/i7, Pellieux: « Si j'ai participé à cette œuvre d'acquitlenierit, j'en puis fier. »
tnSTOIRE DE LAFFAIEtS DHEYFVS
.le li^'raontrai encore (ou le tentai) que lo cas visé par letl^creldo 1S78, c'élail celui d'un orficierqiii, {lourdes tnolirs particulier»), personnels, aurait iujuri<5 un de ses chef» liii>rarclu<iucs sous les ordres du(|uc'l il avait i-lé placé. Un officier, un noldat, rentré daaa ta vie civile, n'a point, hors des périodes d'acUvité, de siipérieviri mililaires (ij-
Ënlln, sons abordi-r le tond, mais pour démontrer ma bonne foi cl lo bien fondé de mes craintes, je donnai lecture d'une lettre que j'avais rei;uéle matin mAme difConvbeare. Il y affirmait,!^ nouveau, quel'btat'MajorfKiiif:iits élaiL menacé de voir i>ublie.r par des journaux élraugers les fuc-similés des doeuiueuls qn'Ësterhazy avait vendus à rAJleinagnc et qui étaient de sa main. Kl il ajoutait ce détail alors inconnu : « Sehwarzkoppcn ne niera pas qu'il donnait une mensualité de deux mille francs ii son informateur habituel, le commandant Eslerhazy ta), h
Les officiers m'éeuulércnl en stteaee : j'eus l'impretf-^^fl sion de parlertine langue qu'ils ne comprenaient pttiv^| ,,,m„Jjelrar<li.:
. DiSnonccr l'écueil, ce n'est pas iè faire surgjr : je l'ai signalé. Savoir ce que je savais, ce dont je suis certain, et
(1) Ce Tul la Ihëse de moD avocat, Mornard, quand je me pourvus devant le Conseil d*ËUtt conlrc le décret qui me révoquait, [.audience du ii> novembre igoï.) Le commissaire du gouvernement, Arrivière, atHuidonna l'accusation en ce qui concernait le ministre de la Guerre ; mais il soutint que le géoéral de l'eltieux, comniaiidanl la place de Paris, Atait mon supérieur hiérarchique, en vertu Ac l'arlicle lig du règlement du 16 juin 1897 : « Les ofllcicrfl de réserve el' de l'armée territoriale dans leurs foyers sont placés pour tout ce qui coocernc la police géncrnic, la discipline, In conduilc el la tenue, sous U haute autorité ilu fjénéral coinmaadonl In subdivision de région dans laquelle iU r<^sidenl. " Le Conseil d'Étal adopta celle thèse el
;a,! DO\foL-d, le aS juin iScjH.
ne pas lo dire, c'eût été une lâcheté. Si je m'étais lu, bien des tristesses, bien des amertumes m'eussent été épargnées. Mais j'eusse eu le mépris de moi-même (i).
II n'y eut guère que Clemenceau et Guyol pour pro lester, au nom des principes, contre le précédent d'une semblable poursuite {2). Mais la lettre de Conybeare, reproduite par la presse du monde entier, eut un im mense retentissement. Les douze deniers de la trahison, les deux mille marks par mois, devinrent, entre les mains des révisionnistes, une arme terrible. El, encore une fois, Esterhazy baissa la tête ; Schwarzkoppen n'opposa aucun démenti.
Ces incidents se déroulèrent pendant la crise ministérielle. Le conseil d'enquête ayant conclu conlj-e moi (3), Billot eut juste le temps de faire signer par Félix Faure et de contresigner lui-môme le décret qui me révoquait de mon grade. II n'eût pas voulu, bien que démissionnaire, en laisser l'honneur à Cavaignac.
(1) Vers la Justice parla Vérilé, i36 et suiv.
{•2) « Si, sous prétexte de ficrvice niilittûre, on peut mettre les Français au régime de se voir enlever leur grade dans Tarméo, parce qu'ils auront écrit quelque phrase dont un général ne sera [»as content, notre Gouvernement, de quelciue nom qu'il s'appelle, n'est en réalité qu'un césarismc de prétoriens sans César. Et si les radicaux eux-mêmes n'ont rien h dire contre un tel état de choses, ils sont dignes dès aujourd'hui du sort qui les attend... »> {Aurore du 2.'i juin.) — Le Speclalor (de Londres) intitula l'article où il rendait compte de l'incident : « La Terreur militaire en France. » — La Gazette de Saint-Pétersbourg {Vedomosti, n*» i56^ critiqua vivement la décision de Billot : « Elle soulève la question de savoir s'il est défendu h tous les Français appartenant à la réserve et à la territoriale de s'occuper des questions politiques concernant la France. »
(3/ 24 juin i8<)8.
PROCÈS-VERBAL d'aUTOPSIE DE LE5IERCIER-PICARD
Nous, soussignés,
Paul Brouardel, doyen et professeur de médecine légale à la Faculté de Paris,
Et Jules Socquet, docteur en médecine de la Faculté de Paris,
Commis par M. Bcrtulus, juge d'instruction près le tribunal de première instance du département de la Seine, en vertu d'une ordonnance, en date du 12 mars 1898, ainsi conçue :
« Vu la procédure commencée contre X...
" Inculpé de faux et usage de faux ;
« Attendu la nécessité de procéder à l'autopsie du cadavre du nommé Leemann (Moïse), dit Manin, dit Lemercier-Picard, etc., déposé à la Morgue ;
• Ordonnons qu'il y sera procédé par MM. Brouardel et Socquet, docteurs en médecine, lesquels après avoir reconnu Fétat où se trouve ledit cadavre diront : 1* les causes de la mort ; •2" si cette mort a été volontaire ou non. c'est-à-dire si Leemann 8*est pendu ou a été pendu ; 3" si, avant la pendaison, il n'avait pas été mis à mort par un moyen quelcomiue, absorption de poison, etc., etc. »
HISTOIRE nS L .\FFAtRB DREYFL'S
S(.'riiii'Til priSntnhlemeiit [irété, avnns proci'tl^ à crllc iiiilii|i>iii' If lo mars 1898.
fi.nimcii rrlMcnr du corps. — Le catlnvrc i-sl celui d'un liomiiii'ili' lailir moyenne (i m. 61^) paraissant vijronn^ux ot likii luiistitui?. Lu rigidilt* cadavénquc a complèU'inviil (]is|iiii-u el la putréfaction oKt à (leiiTe comiuenci^c, nu iii- V(Hiu du con pt sur la rà^ion aalérieure de la poîli-Jno.
Nous relevons siip ce cadavre les signes i-t cicatrices suivantes :
Le [trëpiicc a éti^ circoncis.
LciliiiTiiâtre »ntéro-poslérieur du t-r^uw. uiemiri^ oin. i!)5 cL le dînmëlre bi-parii^tiil o m. ifia.
A 4 ccntimttrrw au-dcssas de lu purlic cxturnc liu smircil ganctio et h 1 eenliniètre en (ielioi-s dr la bo&se fronlak' gauclie, no Irouvp «ne cicatrice irrtîgnlîèrc, tr*s aticieunc, mesurant u centimi''trcs de hauteur sur 1 c6iitiniëtrc (leltii-gi-ur.
Les ulicvunx l'ommencent A grisoniiei', surtout ait niveaa de la région droite de la ti^lc. ^M
L'œil droit prdBontc un Blrabismc convergent cflltaul:â^| en dfdans. Il n'y" l'ns irercliyniOso aous-ronjonctivnle. tJ^ langue est placée en arrîèi'c des arcades dentaii-es et conserve l'empreinte des dents. On ne constate aucune érosion de la partie supérieure de la langue, ni aucune trace
de morsure récente. Le sont branlantes ; il manque l'a riourc gauche. A la mûchoir
molaires supérieures ntderniùre molaire sup^ inrérieui-c, if manque tes ics et l'avant dernière
trois dernières molaires g molairo droite.
La poitrine est velue.
Sur la face jinlérieure de l'ahdomcn, !'ioni.o4 au dessus de lombiiir et à o m. oiù à droite de la ligne médiane se Imuvo un pelîl nievusde '.ii\ i millimétrés de dinmétro.
A l;i région snpi'rieuredu ilns. hi eonlimélres au dessus de l;i 7- vcriébrc ci'rvii'ale el ;( o m. ooii ft ganclie de la li(jlie médiane, pirlile cicnlrici' de o m. o^ sur o m. oo.").
Sur la face dorside de l'indr'x de la main gaiictio, A la
partie supérieure do la première phalange, se trouve une cicatrice courbe, à concavité inférieure, mesurant 2 centimètres de longueur.
Sur la face palmaire du médius de la main gauche, au niveau de la 3« phalange, cicatrice linéaire de 2 centimètres de longueur.
Sur la face dorsale de la main gauche, au niveau du deuxième métacarpien, se trouve une estafilade de om. 17 de. longueur, presque transversale, extrêmement superficielle, n'intéressant que les couches épidermiques, sans sufTusion sanguine sous-jacente.
Jambe (jauche. — A la partie inférieure et externe de la jambe gauche, sur une étendue de o m. 07 en hauteur et de o m. 06 en largeur, se trouvent cinq petites érosions superficielles de quelques millimètres de longueur chacune. Autour de ces cinq petites érosions, l'épiderme forme un bourrelet ; au-dessous de ces érosions, pas de suffusion sanguine sous-jacente.
Jambe droite. — A la même hauteur et même région que sur la jambe gauclie, se trouvent quatre petites érosions semblables, sans sulTusion sanguine.
Ces petites érosions, constatées sur la face externe des deux jambes, peuvent être considérées comme des érosions pos/-mo/7em, et avoir été faites lors du transport du cadavre à la Morgue ou dans les différents examens qui ont été faits, chacun de ces examens ayant nécessité la sortie et la réintégration du corps dans le cercueil.
A 4 centimètres au-dessus et en arrière de la région Irochantérienne gauche se trouve une érosion superficielle, mesurant o m. 07 de longueur, doublée d'une légère suffusion sanguine dans les couches superficielles du derme. Celte érosion, obliquement dirigée de haut en bas et de droite à gauche, se termine en pointe à ses deux extrémités et mesure, à sa partie moyenne, 1 centimètre de largeur.
Cou. — Un siHon, obliquement dirigé de bas en haut et d'avant en arrière, fait le tour du cou. En avant, ce sillon
1I18TOIBE DE L'APrAIilE ÏMIETFUfa
eBlsitué juste au^lessusdacaiiilayetlqrrblde. Bâ arrière, Im deux cdiésda sillon laïasent im eqiece;lii>re de o m. oti ce quiindiqueqaeleplam deransedeTsiteetroiiTer en avant ' et. le n'orad en arrière. Ce sillon est étroit» parehemfaiév H mesure dans sa partie profonde de a è 8 milUaièlres, et» en comprenant les bords, 5 à 6 miUimètrea. Lea bords dn , sillon sont colorés» mais la putréfaction peniavolr entraîné cette coloration. A s centimètres an-dessaa du sillon et è 4 centimètres de la ligne médiane et k gaacbe, se tnivfe une érosion très sdperBcielle de o m. 004 Bans anfl^oa sanguine sous-jacente. Rien à droite ; ancnna trace de coups d'ongles, d'érosions analognee sur la région dneao, en arrière des oreilles» ni sur la face.
Sur les autres parties dn 'corps» on ne constate ancnne trace de violences appréciables.
Ouverture du eorp$, — Coa. — Dans le tiasn oellnlaire sous-cutané, au niveau dn sillon et au con, on ne constate aucune trace de suffùsion sanguine. Pas d^épanchement sanguin dans les muscles peauciers ni an-^ieasous et dans les fibres des muscles stemo-mastoidiena. U n^y a pas de déchirure des artères carotides; ni d*épancfaement sanguin dans la gaine des vaisseaux du cou.
Sur la face antérieure de la colonne vertébrale, dans le tissu cellulaire, se trouvent trois petites suflTustons sanguines, dont deux situées à gauche de la ligne médiane et mesurant, la supérieure o m. 012 do diamètre, Finférieure o m. oo5.
La troisième, située à droite, au même niveau que la supérieure gauche, est presque punctiforme.
Il n'y a pas de fracture du cartilage thyroïde, ni de l'os hyoïde.
L'œsophage est sain.
La trachée est remplie de spume bronchique.
Il n*y a pas d'épanchement dans les cavités pleurales ; les poumons sont sains et ne contiennent pas de tuber* cule. Il n'y a pas d'ecchymoses sous-pleurales.
Le péricarde est vide ;pas d'ecchymoses sous-péricardi-
que». Les venlriculeë du cœur renferment un peu de sang liquide, pas de caillots. Les valvules sont saines.
L'estomac est vide, sa muqueuse est saine.
Le foie est sain, il pèse i.gSo grammes; la vésicule biliaire ne contient pas de calculs.
La rate est saine et n'est pas difAuente.
Les reins sont sains et se décortiquent facilement.
Pas d*épanchenient dans la cavité abdominale. Les intestins paraissent sains et renferment un peu de matières fécales pâteuses.
La vessie renferme 60 centimètres cubes d'urine ; sa muqueuse est saine.
Sous le cuir chevelu se trouve un petit épanchoment sanguin en arrière et au-dessus de l'apophyse mastoïde droite». Les os du crâne ne sont pas fracturés. Les méninges ne sont pas congestionnées. Le cerveau, le bull)e et le cervelet sont sains ; ils ne présentent aucune lésion ni tumeur.
Kn vue d'une analyse chimique, nous avons placé les viscères dans des bocaux, scellés et cachetés.
Conclusions : !<> La suspension a eu lieu pendant la vie. Les lésions sont celles que Ton trouve dans lasphyxie par pendaison ;
2® On ne constate aucune trace de violences sur les différentes parties du corps permettant de supposer qu'une lutte ait précédé la pendaison.
Signé : BnouAnuEL, Socçuet.
LE TÉLÏtiGRAMME Dl 2 NOVEMBRE 189V
Voici le début de la note que Du Paty. au début du procès de Rennes, fit remettre à Mercier :
Deux vcraiaiisde ce lâIt^)ijaiiimo oui e^lé rouinipti h In fiacrrr
Version n" i :
ArreHtalo cnpiLann Dreyfus; ininietro Jellu Giien-n tromlo relaxions (ou proba) 8egr<' te ofTcrtc Gcrmnnia. Cnea inalrulla cou ogni scci'eU» (ou rrscrva], Blmaitt [irturnuto embmnri».
Gonsp, d'aiifrc [)arl. !i la Crmr ili- rn^sntmn (i). di^posp en ces termes :
J'bI le eouvenir d'un premier leslc uA il Atalt dil A peu près
I. CapitHine Dfcyru» arrêté ; prâcaulions priHcs ; minislèn' île \a Tiiiurrr Instrull ilans le plus grand secret des relations aver... i|i' !4iippriiiic la piiîflsancei, 6inis&aîre prévenu.»
l-:i jr n'ni pas le souvenir que ce premier texle ait fttO rnni' iitiiiïi'pK- «ui-le pnpfer â cases ayant seni â la tradiicUon.
Op. ce que Goiise n|)[)ellc le premier Inxle, r'cst pn>cîstfmeiil l'ébanclic crypLognipIiique off les mots t^ttiicnt intlfqui^s Sx tllre conjeeliiral ; cl c« prcinior le\le de tioiise esl, comme on voit, identique b la version n° i de Du Pnly.
Il et) rosiiKe que i/urliia'aii, dés lAiff, nvail cnnipostt un /■(riiJ' preiiiiiT le\l(' nii ^'rotiiiaiil, rlaiis un sens prédiMerminé, les mots qui étaient indiqués sur l'ébauctie et en y ajoutant la dernièiv phrase, indiquée comme doiitonse, de la deuxième version des afTaires étrangères.
Un conseiller à la Cour de cassation eut, le 27 janvier 1899, une intuition du faux:
M. le général Cionse pourrail-il nous dire si la dépêche qu'il a eue sous tes yeux comportait des corrections ou était d'une écriture courante et sans ratures ? El, dans ce cas, Rait-il de qui émanait cette écriture?
Gonse répond ;
Je ne m'en souviens en aucune fa^on. Je ne peux pns dire de
'0 Canii., I, jTi^, Gon*e.
qui était l'écrituro et je ne vois pas, dans ma mémoire, le papier qui m'a été présenté (i).
Mercier dispose de même que le feuillet cryptographique ne lui a jamais Hé communiqué ; « la traduction lui fut présentée sur papier blanc ordinaire, en écriture courante (2). »
La version définitive des Affaires étrangères est ainsi Veproduite par Du Paty dans sa note :
Version n" 2 :
Si le capitaine Dreyfus n'a pas eu de relations avec vous Ihbas, serait bon de faire démentir officiellement pour éviter commcntaii*es presse.
Puis, Du Paty ajoute :
Il n'y a pas eu de version adressée par écrit à la Guerre des Afiaires étrangères.
Or> le contraire a été formellement établi ; la version définitive fut oiriciellement transmise au ministère de la Guerre (3).
LES LETTRES DU COLONEL COMBE
L'authenticité de la lettre Combe (du i3 juillet 1882) a été contestée, mais certainement à tort. Le principal argument de Jacques Dhur est que la lettre, quand elle fut publiée par le Petit Journal, était signée Combes, avec un 8, Zola vit lui-même Toriginal qui est signé correcte-
(i) Cass., I, 565, Gonse.
(2) Ibid.j Ij 546, Mercier.
(3) Ibid,, I, 389, Sgi, Paléologue ; 5Gi, Gonse ; 64^, Hanolaux ; BenneSt I, 52, Delaroche-Vernet.
MO HlitTOlKK DK t, AlfAlHH DHKVKV»
nioiil. * I-n iiiùce ne porte iif vn l*i|p, ni uflchef ; In iinplcr i*sl Un temps, mi pou li-op vieilli peiit-fltrp. » {La Vfrilé tn marche, ;t<it.) l.e^ iir^iiments « moraux ne sotit pas plus Bolides 1. Combo ipii, venant d'AncAne, n'avait prie ]r cominandtMnent de la It'gïon ({iio depuis une quinzaine de jours, tient b nnirmer tout de suite son auloriti) de vii^ur soldat de NapolL'on; il tranche de tout au di^bott/: l«9tyK du Napoli'on en toc. est bien du temps.
A l'inslruellon Flory, le la aoilt 1898. Judel dépose : «Mou correspondant anonyme m'avait Tait savoir qnt^ la pr[>mi<''ri' tien lellres si^ni'i-t; lioinbe ik-vail si- trouver dniis les flirhivpg de la pri^fecUint rie Oon*.l»nline. » Une. commisBion rogatoire Tut cnvniri^B è Con«tantine; on rcloiima tons les dossiers et aucune lettre de Coinlic ne fut trouviîe, ni t la pr<*feclure. ni sillniu^. (IlniHiorU du pri^fet, du procureur de la ItOptibli<]ue, du jugo d'jusli-ui'.lioi). de l'arctiiviste, etc., k riuatruclion Flory).
Cuvaiffiinc. d&QB su lettre du sg roAI 1899, avait déclunS d'autre part, qno la letlr» d'oxiatait pas au ininislôro de la Guerre.ce ijut fut iionllrnit' ultt^rieu rement par Gallillet (ifi dik'.-mlii-L' iS.|<)).— lk-'.'lnrMlior) idfi.li.pu- ili- l'urvrliiwste Raveret, le 19 octobre 1898 a l'instruction Flory-
Lafausspletti«éLaitprés.'ntt'ecommeantérieureà l'autre, du 12 juillet i832. Or.Comben'i'laif arrivé à Alger que les? juin. Dans l'impossibilité où l'onse trouvait de donner A la fausse lettre une date vraisemblable, on pri^ft'ra (avec raison) ae pas la dater du tout.
Enlin, selon Judct (1), la lollro «Hait adro'asi^e au premier ffénéral de Loverdo ; mais I.ovcrdo, on iSSs, était A Paris, en disponibilitt' ; Combe n'avait aucun sujet de lui rendre compte de l'affairo Zola ; en tout cas, la lettre, si elle avait (*lé adresBi'e h Loverdo, ft Paris, serait rcsti'e dans les papiers du destinataire, — et Judel, pri'cédcmment, avait dit qu'il la fallait rechercher à Coustantine.
{1} Insir. Flory, lyaoùl 1898.
LES PHOTOGRAPHIES DE CAIlLSRUHE
Esterhazy, dans sa déposition à Londres (5 mars 1900), raconte qu*il aurait dit, en plaisantant, à Guinée qu un de ses amis, le colonel Bergougnan, savait de sa cuisinière qu'un employé des wagons-lits avait cru reconnaître Picquart dans un train qui se rendait en Allemagne. Guénée aurait alors rapporté le propos à Henry et à Ganse; puis Pellieux, convaincu parle faux photographique, aurait raconté rincident à un journaliste de VÉcho de Paris, à son parent et ami, de Maizière, rédacteur au Gaulois^ etc.
Esterhazy, au début de ce récit, précise <{\\\\ était allé ce jour-là chez Guénée, au rec^u d'un mot d'Henry, « pour recevoir des renseignements complémentaires sur les tripotages financiers de Billot ». Ce genre d'accusations fut repris, en efTet, vers cette époque par les journaux (Libre Parole du 3o avril 1898, etc.).
CHAPITRE PREMIER
I. Lettre d'Eslcrhazy à Billot, i. — Article de Drumont et de Rochefort contre Boisde(Tre,2. — Pauffln de Saint- Morel chez Rochcfort, 3. — Discours de Billot à la Chambre, 4- ^ lï. Billot accuse réception du document libérateur à Esterhazy, 6. — Esterhazy dans les bureaux de rédaction, 8. — Son succès, ii. — ni. Henry et la presse, 12. — Nouveaux mensonges contre Dreyfus, i3. — Formation de l'opinion, 16. — Le FiyarOy 18. — X. La légende du Syndicat, 19. — V. Les Jésuites et TAfTaire, 22. — L'article de la Civillà caloUcay 28. —VI. La France croit l'armée menacée et prend sa défense, 26. -- La suçfgestion ooère, 28. — VH. La contagion de la peur, 3«. — Cavaignac et Ainhonse Humbert, 3i. — Les radicaux ; la droite, 82. — Le duc d'Orléans et Dufeuille, 33. — Les socialistes, 34. — Riboi, Bourgeois et Brisson, 35. — VIH, Violente attaque des amis d'Esterhazy contre Billot, 35.— Boisdeffre et Pauffin, 87.— Révocation de Forzinetti, 38. — Projet de duel entre Billot et Boisdeffre, io. — Triomphe d'Esterhazy, /Ji — ^X. Départ de Schwarzkoppen, 42. — Déclarations formelles de Munster à Hanotaux, 44 — X. Paléologue et Henry, tfi. — Nouveaux faux d'Henry, le faux « Schneider », 49- •— ^^' Tornielli et Hanotaux, 5o. — Engagements d'Hanotaux au sujet de la fausse lettre de Panizzardi, 52. — XII. Ilanotaux rend compte des démarches de Munster et de Tornielli au conseil des ministres, 52. — Les souverains, 53.
UtSTOmE IlE L M FAinfi nnEYFt'B
CHAPITHE |]
L'i:Nt.>L'^TI{ ne l'SLLIEUX
nty, VM. — II. !
_c Li^bl'ils, 60. -
Fi l de ffilicw». «6. - . — La |>r«es« aneùf-
'1' I I' .in\ .. mio o. 1(7. — I'i^Be mii mVst tni'lu,
11" '' : < I ]iurto 4 P«liei|x les lelliva J'E^tTlin/y à
^l"" I il': 1 1 '. — Êstertiozy veulprendre la f'jite, lit' —
M ! Il,,-- l.'IlrrB il'Eslerhaïj, il5, — Intervention de
l'iii'ii. ■■•-, I Mil- do iliK it'Ui'Iéans, 119. — Sct-n* cnli* Sdn'iirpr ri IvHicnx, m. — (ionfron talion entre Mme de Boulancy t>l Eslerhsxy, ia3. — Xtll. Campagne de {>^e^>?e contre les jirot>^cl«ure d'tsl«rbazy, lai. — \'ote du Sfnal ronlrr le mlniiilro ilf la Justice, lab. — Pellieux «sisil te bordprrau an 111111 Kl^l■l•. II- lfii;ii.-ii-*,maie nele tait pusexpertiser, 117.— Imim^ iiiil' l- 1 . .-1. !!:■ I îH. —XIV. Pcllieui prépare un rapport lenil iiK II iiriner cnnLre Kslerbtuy, 129. — E^ti-rhmy
'!■ I !<'\iintuncoiiBeJliliiguerr«; iaarch*qii'il puii-
iii I ir.i:ii.— UtU'v dEaterhtuy A Cellifui, i33.—
■>!■ it'-- i"iiirii:i(id.-inU lie corps d'armée A
II; \ I , i Ml--.- d^iHVIie de EloiâilciTrr à Ester-
li I 1 . ', - i.omi>dic jon^eDar Bo(i#defbe:
I' litri, — Mtiestiott ae Caslelin eor
l''iiili. iImiJ ■ ...pi^.' I -i.Tli,'i/v. i35. — UtBcour» de M*-
linr. 1J7.— Iiitenonliiinii Alt'crt di'Mun,i3u — Il dénonce le prétendu cwiiiplol t'OJiln' loriuée. i4i. — .\V1. Déclaration de Billot Bttr ïlrcytus, lii. — DUrnur^ de Millenind. lû. — La CJrambre flÛrit les proiuoletirs de la Hevislon .- mon 'iurl aree Millerand. ifc.— XVU. Silieurer demande t\ interpeller, 1(3. — l'iripiurt refuse de lai'-er pruduiri' rtnniit le Sénat s» cinres- " ' — "" Gonfle, ly. " DisKiiu^!» do Scbeurer. \'io. — illnt. irri. — UiscDurs de Tranoui,
CHAPITRE III
L ACQUITTEMENT D ESTERUAZY
I. Le « procès-verbal » do Zola, 157. — Défection du Fiqaro ; brochures de Zola, i58.— Je public Tacle d accusation de Dreyfus, i(jo. — Procès de Picquart contre fauteur des faux lélî^ grammes, 1O2. — Plainte en corruption contre Mathieu et Léon Dreyfus, iC3. — Mon procès contre Rochefort, iCV^. — Article de l Inlranxigeanl sur les lettres de TEnipereur allemand; démenti officiel. l(w. — Progrès de l'idée i-evisionniste, 166. — - Lettre de Duclaux à Scheurer, 169. — IL Ravary, 170. — La collusion continue, 171. — Picquart à l'instruction, 174. — Mon entrevue avec Ravarv, 17^. — lU. Les experts : Couard, Bolhomnie et VarinartI, 177. — Fausse manœuvre de Tézenas, 179. — Expertise de la lettre « du Uhlan »», iSi, — Eslerha/.y chez Beîhomme, 18a. — Sa mise en demeure l\ BoisdefTre, i83. — Christian chez Du Paty, i8r^. — IV. Rapfiort des experts sur le bordereau, concluant au décalque, iS5. — Rapport sur la lettre « du Uhlan >• qui pourrait être INcuvre d'un faussaire, 188. — V. Rapport do Ravary qui conclut au non-lieu; accusations contre Picquart, iSj). — ^ Saussier envoie Esterhazy devant le conseil de guerre, nj2. -^Mercier détruit le commentaire de Du Paty, 193. — VI. Acquittement prévu d'Esterhazy, if)3. — Lettres de àcheurer et de Trarieux, i<>). — Lo huis clos "partiel réclamé par Esterha/.y et accordé par Billot, i</). — N'Il. La partie plaignante peut-elle intervenir à l'audience? 197. — Dcmanije <»t Labori, 198. — Vovatre de Casella à Berlin,* 19;). — Lettre de Schwarzkop|)en àPanizzardi; Mathieu Drev fus refuse de Tinterceplcr, îiioo. — VIIL Esterhazy au Cherche-\lidi, îm». — Le conseil de guerre, îioi. — L\. l*rèmière audience, 'X>3. — Le conseil repousse les conclusions de Lucie et de Mathieu Dreyfus, 20^1. — Le irénêral de Luxer interroge Esterhazy. aoT». — Dépositions de Mathieu Dreyfus et de Scheurer, ?.b9, — Le huis clos; Pellieux, Picquart et Henry, 210. — Confrontation entre Henry et Lehlois, 212. — X. Le commissaire du gouvernement aban(h)nno l'accusation, 2i3. — Plaidoyer de Tezenas, 21. V — Esterhazy acquitté et acclamé, 2i5.
CHAPITRE IV
l>A CRISE MORALE
L Lettres d'Esterhazy à BoisdelTre et de Pellieux »^ Esterhazy, 217. — Picquart aux arrêts de forteresse, 219. — 11. Zola écrit la « lettre à Félix Faure •», 22». — IH. Analyse <le celte lettre,
IIISTOIHE DE L AFFAIRE DBBYFUS
- IV. Mflinc Pt Billnt iK^sili-nt à pn«r-
Dudaux, ;i'|i. — VI, I '
• Intellectuels <\ mir». - 1 .
I. Lo lùgemle des aveux, 283. — Dispnrilion du raniKirl de Du l'aiy sur non entrcvrte avec Dreyfus au Cherche -Midi, aSf.
— LcUre de Mme Dreyfus à (.Uivaignac, a86. — Fausse lellrc de Gonse à ItnLsdcfTre, 2ÛS. — Ajournemenl de l'interpellalion de Caviiignac, sgo. — Gonse » nourrit " le dossier des aveux, agi.
— |[. Billot refuse de se porter partie civile contre Zola, 292,
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