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PROFESSEUR DE PHYSIQUE
iîlon d)er Sablier,
Permettez-moi de vous dédier ce livre, il vous appartient presque autant qu'à moi : je n'ai fait, pour ainsi dire, que d'y résumer nos longues causeries philosophiques d'autrefois, quand nous nous promenions le soir à la Courade , ou qu'assis tous les deux à l'ombre du gros chêne qui domine son petit pont, nous lisions ensemble notre ami M. Du val-Jouve, dont le livre venait de paraître, et discutions entre nous l'opinion des philosophes modernes sur la nature de la raison. Quels délicieux entretiens ! Comme ils ont passé vite! Que n'ai-je le talent de Platon pour les faire revivre dans un dialogue brillant et animé? Laissez-moi du moins vous en présenter un pale souvenir.
Ëvreux, jeudi 13 mai.
II MOT DE RÉPONSE A MES CRITIQUES
Courage, mon cher Doublet! ne voos occupe/, pas de vos critiques, répondez-leur, aussitôt que vous le pourrez, par votre second volume.
(M. Charma, lettre particulière.]
Il a paru sur la première partie de ce travail, dans plusieurs journaux de la capitale, des critiques étranges et vraiment incroyables. Je n'ai point répondu à ces critiques ; pourquoi ? est-ce dédain de ma part ou crainte d'être réfuté dans une discussion publique ? nullement. Ces critiques, je l'avoue, ne méritaient guère que du dédain; mais je n'ai pas cet orgueil désirable qui met au-dessus d'une injuste appréciation et rend indifférent à tout ce que peut dire autour de vous l'ignorance qui ne vous comprend pas, le savoir jaloux qui vous comprend trop et la vanité ridicule qui croit vous comprendre et vous explique à sa manière. Quant à la peur d'être refuté , je ne l'éprouve pas le moins du monde, a tort peut-être, mais c'est ainsi : j'ai foi dans mes idées et
confiance en moi-même pour les défendre et les faire triompher; de plus, j'aime la discussion , c'est mon élément naturel et j'aurais du plaisir à m'y laisser entraîner : ce n'est rien de tout cela ; mais je souffre depuis long-temps, ma santé s'affaiblit de jour en jour et peut-être que la mort n'est pas loin pour moi. Je n'ai pas de temps à perdre si je veux achever l'œuvre que j'ai commencée, ni de force à dépenser inutilement ; je serais coupable à mes yeux , si j'épuisais le peu qui me reste dans un débat frivole et sans utilité véritable : voilà le motif qui m'a empêché de répondre et qui m'en empêchera toujours.
Que mes critiques triomphent donc et qu'ils triomphent tranquillement! rien ne viendra troubler leur triomphe.
La postérité jugera ce que les philosophes d'aujourd'hui n'ont pas encore voulu examiner. (Montesquieu )
npo&txoç eîfjLt ttyiç svapyeiaç, i(l est, évident i;v advocatus sum et patronus.
(P. m: Valent! a., Acadevi.,%IY,26.)
Inimica ratio : videre , non auspicari
volo.
{Hist. de l'ihtell., Ire période, p. 102.
Qu'est-ce que l'intelligence? L'intelligence peutelle avoir une histoire ?
{Lettre particulière.,
11 est une science particulière que tout le monde possède sans pour ainsi dire l'avoir apprise et qui domine les hommes presque à leur insu; son existence est prouvée par cela seul qu'ils jugent et se conduisent comme s'ils l'avaient ; obscure dans son ensemble, nul ne saurait s'en rendre compte, ni l'exposer; mais quand un cas particulier se présente, elle se révèle tout-àcoup par une application claire, nette, positive, puis elle rentre dans l'ombre : on la sent dans chaque jugement, dans chaque détermination ; mais hors de l'application, elle est comme si elle n'était pas : voilà l'Intelligence.
D'où vient cette mystérieuse instruction que tout le monde porte en soi et que personne ne se souvient d'avoir acquise, si étendue qu'elle contient et dépasse toutes les doctrines philosophiques, si pleine d'autorité qu'elle les juge et leur survit, et, en même temps, si obscure que l'humanité qui la possède est forcer de la rapprendre ?
(Th. Jouffboy, Mélang. phil., De la phil. et du sens comm.)
Tûv èvvoiwv al fiiv çvaixai yivoviai ■ ai ô' f]5ri ci' ^{iETEpaç ôi8acrxaXta; xai £7U|A£>.eia<; ■ aurai jjièv ouv ëwoiai xaXo\jvrai fiôvai, èxeïvat 8è xat 7rpoXy$£iç. 'O 8ï Xôyoç, xa8' 5v 7tpo(raYOpeu<î(ie8a Xoyixoi , èx twv 7rpoXr,<|/Etov <Tvifjnrly]poûa8ai XeyeTai, xatà Tyjv 7îp(ôxr,v é66o(xâoa. (PlUTAKQUE, De placilis phil os.
lib. IV, XI.)
Quotquot sine arte nostra notitiae îerum mente excipiuntur, qpvffixaï, id est, naturelles, vocantur, suoque nomine rcpoXri<leiç. Quae vero arte et studio atque disciplina notitiae comparantur,rs^v)txatÉwotat,idest, artiûciosae notitiae sunt, nec proprio nomine insigniuntur.
Logos, id est, ratio ipsa (intelligentia), propter quam homines rationis participes (raisonnables, intelligents) esse dicuntur, £x wv 7cpoXr,4'ecûv, id est, ex naturalibus illis praenotionibus atque notitiis in animo collectis confici atque consummari constareque dicitur:
quod primo rctatis septennario absolvi soiere pulant stoici.
(Petrus de Valettia, Academica, l IV, 23,24).
L'intelligence humaine n'est pas autre chose qu'un ensemble de notions, d'idées au moyen desquelles ou avec lesquelles nous comprenons les choses présentes et d'après lesquelles nous les jugeons. Selon les stoïciens, nous avons acquis toutes ces notions durant les sept premières années de notre vie : en sept ans, d'après ces philosophes , notre intelligence s'est trouvée achevée et complète; — c'est l'histoire de cette formation que nous allons essayer de raconter.
(Voyez Hisl. de V intell., \Te part,, liv.IT, ch. V, g VI.)
LE TACT
La conclusion que nous tirons de dos seosatio l'existence des objets est une opération de l'esprit dont les philosophes seuls s'étonnent, mais dont ils ont bien le droit de s'étonner; et le peuple, qui rit de leur surprise, ia partage bientôt pour peu qu'il réfléchisse. Pour expliquer cette opération, il est nécessaire de se mettre en quelque sorte a la place d'un enfant qui \irnt de naître, et de suivre le développement de ses idées. Ce cours d'ignorance, si on peut l'appeler de la sorte, est beaucoup plus utile que ce qu'on appelle quelquefois si gratuitement cours de science dans nos écoles.
Dans cette question le philosophe s'attachera surtout au toucher comme étant celui de nos sens qui nous l'ait vraiment connaître l'existence des objets extérieurs.
(D'Ai.embert, Pensées sur la philosoph. IV.
Comment se fait le développement du toucher? comment nos premières connaissances arrivent-elles a notre âme? N'avons-nous pas oublié tout ce qui s'est passé dans les ténèbres de notre enfance? Comment retrouverons-nous la première trace de nos pensées? N'y a-t-il pas même de la témérité à vouloir remonter jusquc-la ? Si la chose était moins importante, on aurait raison de nous blâmer ; mais elle est peut-être plus que tout autre digne de nous occuper, et ne sait-on pas qu'on doit faire des efforts toutes les fois que l'on veut atteindre a quelque grand objet?
(Buffon, Hist. natur. de l'homme. Des sens en général. T. III, p. 362.)
I. L'état primitif de notre intelligence retrouvé sou» la multitude des faits accidentels qui constituent notre étal présent. — 11. Histoire du Tact. — III. lassai sur Hiistoire du toucher chez un aveugle-né.
C'est dans le sein maternel, bien long-temps sans doute avant notre naissance, à une époque dont nous n'avons plus aucun souvenir , que commence la formation de notre intelligence. Pour la suivre dans sesdéve-
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loppements véritablement historiques , il nous faudrait pouvoir remonter, par la pensée, jusqu'à ces premières heures de la vie durant lesquelles l'enfant,, à peine formé, existe déjà, nous disent les naturalistes et les médecins l , par le sentiment qu'il a de lui-même et des différentes parties qui le composent. Nous ne le pouvons pas : l'état dans lequel nous nous trouvions alors, si nous l'avons perçu, a depuis totalement disparu de nos souvenirs. Il n'existe plus pour la mémoire, mais il existe encore pour la perception, et nous pouvons le retrouver aujourd'hui dans tout état sous lequel nous pouvons nous saisir; il est au fond de notre état présent, et si, dans cet état, nous savons reconnaître et mettre de côté par la pensée tout ce qui tient à la nature du lieu dans lequel nous nous trouvons , à l'état présent de nos organes, à nos
1 « Trois jours après la conception » il y a dans la matrice une bulle * ovale très-petite , formée par une » membrane très-fine et renfermant » une liqueur pareille à du blanc » d'œuf. Sept jours après on y peut » apercevoir quelques petites fibres » réunies, qui sont les premiers li- » néaments ou les premières ébau- » ches de l'embryon. Quinze jours » après la conception on commence » à bien distinguer la tète, à recon- » naître les traits les plus apparents » du visage : le nez se montre sous la » forme d'un petit filet proéminent » perpendiculaire à une ligne qui » indique la séparation des deux lè- » vres ; on voit deux points noirs à » l'endroit des yeux, deux petits trous » à l'endroit des oreilles; les bras et » les jambes ne paraissent encore » que sous la forme de petites protu- » bérances. A un mois Y embryon a » plus d'un pouce de longueur; la fi- » gurehumainen'estplus équivoque; » toutes les parties de la face sont » déjà reconnaissables ; toutes les
» parties du corps sont dessinées et » apparentes : en cet état on peut lui » donner le nom de fœtus. A six se- » maines le fœtus a près de deux » pouces de longueur. On aperçoit à » peu près dans ce temps le mouve- » ment du cœur; on y distingue des » marques sensibles du sexe dont » il est. Toute cette opération est » en quelque sorte exprimée jus- » qu'ici par ces deux vers latins:
Sex in lacté dies, ter sunt in sanguine terni, Bis senum carnes, ter senum menibra figurant.
» Ce qui forme un espace de qua- » rante-cinq jours. Voilà l'instant, » le terme où le souffle vivifiant de la » divinité anime cette frêle machine, » met en jeu la sensibilité de ses » différents organes, et répand le » mouvement et le sentiment dans » toutes ces parties. » — [Diction, raisonn. d'histoire naturelle, au mot Homme.) — Voyez aussi le Dictionn. de médecine, ibid.)
Je prends ce point de départ sans
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idées acquises, nous aurons certainement retrouvé notre état primitif, et de cet état primitif ainsi retrouvé , comme de notre état primitif lui-même, nous pourrons partir pour raconter l'histoire de la formation de notre intelligence.
« Je suis assis en ce moment au sommet d'une petite » montagne, sur une pierre, le dos mollement appuyé » contre des touffes de thym et de myrte , et la main » gauche appliquée sur l'écorce d'un pin ' . J'ai sous les » yeux un paysage délicieux, étendu et varié : à l'ho- » rizon, la mer et plusieurs chaînes de montagnes ; au » fond de la vallée, mais s'élevant déjà sur les premiers » degrés de la montagne au sommet de laquelle je suis » assis, la petite ville de Grasse, avec son sol accidenté, » ses jardins en amphithéâtre, ses routes qui serpentent
croire absolument à la vérité des dinaires et connues; mais ici peutlignes qui précèdent. Une chose, en être ne l'est -il pas tout-à-fait. Celui effet, reconnue de tous aujourd'hui que la critique me propose pour le ou qui doit l'être, c'est que la vie ne remplacer serait ridicule à un autre commence pas dans le fœtus à un point de vue; j'aurais eu le prenant moment donné, elle y est dès le prin- sacrifie la pensée au mol ; dans quel cipe; mais si nous voulions remonter but un pareil sacrifice et pour plaire à l'origine même de la vie, nous nous à qui?. . . Je tiens peu aux mots dont trouverions fort embarrassés, et peut- je me sers pour dire ma pensée, mais être ne trouverions-nous plus au-delà je tiens énormément à ma pensée et du point fixé par les naturalistes et pour la dire complètement comme les médecins aucun point où il nous je la conçois j'ai fait bien des saerifùt possible de nous arrêter.Ce terme fices. Voilà le secret des singularités a du moins l'avantage de fixer les que présente mon livre. Je ne veux idées et d'être le point de départ d'un pas défendre ces singularités, mais je développement que nous pouvons demande au lecteur de vouloir bien comprendre parce que tous les faits les comprendre avant de me les redont il se compose rentrent dans la procher comme des imperfections et catégorie de faits connus et tombent des défectuosités; je n'écris pas un sous nos idées claires et parfaitement roman, j'écris un livre de philosophie comprises. et je ne saurais oublier le précepte de 1 Ce mot appliquée a paru ridicule Ka°K: H ne faut songer en pareille à la critique et je ne m'en étonne pas. matiere a aucune popularité, il faut Il le serait assurément dans une °* co™™*™ * attacher à la prétAœuvre purement littéraire où l'on n'a Sl0!} , tangage. . .(Kam-, Principes besoin d'exprimer que des idées or- metaPn-au droit, préf.)
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» au soleil sur le penchant des collines ou courent au » fond des vallées, et ses riantes maisons de campagne » dont la forme hlanche sort délicieusement du vert » hleu des oliviers ; près de moi, sur une terrasse na- » turelle, suspendue au flanc du rocher, des fleurs de » toutes les couleurs autour desquelles bourdonnent des » myriades d'insectes , et des chênes-ver î s qui me cou- » vrent de leur feuillage et de leur ombre; au-dessous » de moi, des rosiers, des lilas et des orangers en fleurs; » à côté, un peu à droite, la chute d'un petit torrent * . » Voilà mon état présent. Otons de cet état tout ce qui tient aux particularités dont je parlais tout à l'heure, et> dans ce qui restera, nous aurons notre état primitif.
Premièrement , j'aperçois ces maisons , ces arbres , ces fleurs, en un mot tous ces objets qui sont là devant moi; mais l'existence en moi, je veux dire dans mon état présent , de tous ces objets, tient à certaines particularités qui n'existaient pas dans mon état primitif : d'abord , à la lumière du soleil répandue parmi ces objets9; ensuite, à mes yeux ouverts et parfaitement développés. L'on peut supposer autour de moi, dans le sein maternel, des objets sinon pareils, du moins analogues à ceux-ci; mais, d'une part, ces objets ne sont point éclai-
1 Voyez Histoire de l'Intellig., ce fait, elle l'exprime ou le fausse. i?c partie, liv. I, § I. C'est une reraarquequej'ai cru devoir
faire une fois pour toutes et dont le
2 Enadoptant cette manière de par- lecteur voudra bien se souvenir: en 1er, je ne veux pas dire qu'elle soit adoptant et parlant quelquefois la vraie ni qu'elle exprime autre chose langue du vulgaire ou celle des saau fond qu'une illusion. Je la trouve vants, je n'adopte pour cela ni les en usage et je m'en sers pour traduire croyances du premier ni les hypothèun fait bien connu sans examiner si, ses des seconds.
rés : d'autre part, je ne saurais les apercevoir, par conséquent ils n'existent pas pour moi.
Deuxièmement, je sens l'odeur des roses, des orangers, des lilas, du thym, du myrte, des jacinthes, etc. ; mais la présence en moi, actuellement , de toutes ces odeurs, lient encore à des circonstances particulières qui vraisemblablement n'existaient pas dans mon état primitif : d'abord, à la nature même de ces odeurs, qui contraste avec celle du sens chargé de les percevoir ; ensuite, à mon odorat parfaitement développé et placé dans dès conditions qui favorisent sa perception au lieu, de l'entraver. Peut-on supposer odorante la liqueur dont l'enfant vit entouré dans le sein de sa mère? Je ne sais ; mais , en la supposant telle , l'odeur qu'elle possède, cette odeur dans laquelle j'ai été nourri, aux dépens de laquelle, pour ainsi dire, j'ai été formé , est d'une nature trop semblable à la mienne pour avoir quelque action sur mes organes. Ajoutez à cela l'imperfection de l'odorat chargé de percevoir cette odeur et les sérosités de toute nature qui, s' amassant dans ses conduits , gênent forcément son action, et vous aurez plus de raisons qu'il n'en faut pour retrancher les odeurs de votre état primitif, comme déjà vous en avez retranché la lumière et les couleurs.
Troisièmement, j'entends le murmure du vent, le bruit de la cascade, le bourdonnement des insectes, etc ; mais tous ces bruits, dans mon état présent, tiennent à des circonstances qui n'avaient pas lieu dans mon état primitif: d'abord, à la nature particulière du lieu
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où je suis, ouvert, pour ainsi dire, à tous ces bruits; ensuite, à l'état de développement de mon sens auditif. Dans le sein maternel, ces bruits ne m'arrivaient pas, ou m'arrivaient brisés par les obstacles, affaiblis et toutà-fait imperceptibles; d'autre part, l'organe, chargé de les recevoir et de me les transmettre, existait à peine, encore non pourvu des conditions qui rendront plus tard sa perception efficace.
Je ne trouve en moi, dans mon état présent, aucune saveur; et, sans doute, il n'y en avait pas non plus dans mon état primitif; car, en supposant dans la bouche de l'enfant qui doit naître certain liquide sapide, soit qu'il y pénètre du dehors ou s'y forme intérieurement, ce liquide, pareil à la salive qui coule dans ma bouche et à l'air chargé de mille principes qui la remplit continuellement, contraste trop peu avec la nature du sens qui doit le percevoir sous ce rapport, pour avoir sur lui la moindre action ; le semblable n'agit pas sur le semblable, et cela seul se manifeste à nos organes qui possède une nature différente.
Mais si je ne trouve en moi, dans mon état présent, aucune saveur, j'y trouve une foule de sensations tactiles qui devaient également s'y trouver dans mon état primitif.
Premièrement , je sens l'air qui m'environne de toutes parts et me transmet, en les affaiblissant, tous les mouvements un peu importants qui ont lieu dans l'atmosphère à de petites distances ; je sens la pierre sur laquelle je suis assis, les touffes de thym et de
myrte contre lesquelles je suis adossé, le pin sur lequel ma main est appliquée, la terre sur laquelle un de mes pieds se pose et s'appuie, etc.; et si les différents objets dont je viens de parler , considérés dans leur nature individuelle, n'étaient pas autour de moi dans mon état primitif, il y en avait de tout semblables : je ne sentais pas, sans doute, l'air qui m'entoure en ce moment, la pierre sur laquelle je suis assis, les touffes de tbym et de myrte contre lesquelles je suis adossé, le pin, la terre ; mais je sentais le liquide particulier dont l'enfant, nous dit-on, vit entouré dans le sein de sa mère !, et qui, lui aussi, me transmettait, en les
1 « Sept jours après la conception » plusieurs endroits différents. » — -
» l'on peut distinguer On voit [Rv,i>FOîi,Hist.nat. des anim. ,tom.H,
» aussi quelques fibres qui sortent en. XI, p. 381, 382,385, 386, etc.) » du milieu du corps du fœtus et Je donne ici toutes ces citations,
» qui aboutissent à la membrane dans non qu'elles soient nécessaires pour
» laquelle il est renfeumè aussi bien justifier la proposition à laquelle cette
b que la liqueub qui l'environne. » — note se rapporte, mais parce qu'il est
« A un mois le fœtus a plus d'un bon que le lecteur conçoive bien la
» pouce de longueur, il est un peu manière d'être Maie ou supposée,
» courbédans la situation qu'il prend mais scientifique, de l'enfant dans le
» naturellement au milieu delà li- sein de sa mère; il trouvera dans cette
» queur qui l'environne; les membranes manière d'être une réponse facile et
» qui contiennent le tout se sont aug- déjà toute faite à une objection de
» mentéesenétendueeten épaisseur.» Buffon lui-même contre ce que nous
— « Comme le foetus flotte librement disons ici, voici cette objection : » dans le liquide qui l'environne, il « Le fœtus dans le sein de sa mère
» y a toujours de l'espace entre son » a la peau Irès-déliée, il doit donc
» corps et les membranes qui l'bnve- » sentir vivement toutes les impres-
» loppent ; ces enveloppes croissent » sious extérieures ; mais comme il
» d'abord plus que le fœtus; mais » nage dans une liqueur et que les
» après un certain temps c'est tout » liquides reçoivent et rompent l'ac-
» le contraire: le fœtus croît à pro- » tion de toutes les causesqui peuvent
» portion plus que ces membranes, » occasionner des chocs, il ne peut
» il peut y loucher par les extrémités » être blessé que rarement et seule-
» de son corps.» — Comme le foetus » ment par des coups ou des efforts
> nage dans un liquide qui l'environne » très-violents ; il a donc fort peu
» de tous côtés, il peut très-aisément » d'exercice de cette partie même du
>» se tourner, s'étendre, se plier par » toucher, qui ne dépend que de la
» ses propres forces. Les mères sen- » finesse de la peau, et qui est corn-
» tent ses mouvements tantôt d'un » mune à tout le corps. »— (Buffon,
» côté de la matrice, tantôt d'un Hist. nat. de l'hom., tom. 111, Des
y autre côté, il frappe également en sens en général, p. 362.)
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affaiblissant, toutes les actions extérieures ; je sentais aussi les différentes parties de mon enveloppe solide quand un hasard quelconque me poussait vers elle ou la pliait jusqu'à moi.
Deuxièmement , je sens mon corps et toutes les parties qui le composent: mon front, mon dos, mon bras, ma main, ma jambe, mon pied, etc. ; et, bien sûr, il en était ainsi dans mon état primitif, puisque alors mon corps existait comme aujourd'hui avec toutes les parties dont je viens de parler l .
Si donc nous faisons abstraction, dans notre état présent, des couleurs qui s'y trouvent, et des formes sous lesquelles ces couleurs nous sont données, des sons et des odeurs , nous aurons, dans la partie restante, sinon notre état primitif lui-même, un état qui n'en différera que par des faits accidentels et tout-à-fait sans importance quant à l'objet que nous nous proposons. Yoilà notre état primitif retrouvé, retrouvé en luimême et dans sa réalité objective ; il nous reste maintenant à le retrouver dans sa manière d'être relativement
1 « Le petit embryon contient déjà » mes, les doigts des pieds et des
» toutes les parties qui doivent corn- » mains sont séparés les uns des
» poser l'homme... ..Le corps de » autres » — (ld., ibid., p. 182.)
» l'animal dans l'instant de sa for- « Au bout de trente jours, dit
» matiou contient certainement tou- » Hippocrate, toutes les parties du
» tes les parties qui doivent le com- » fœtus mâle sont apparentes ... Au
» poser. » — (Biffon. Hist. nat. des » bout de six semaines le cœur bat et
anim., tom. II, ch.XI. Du dévelop- •> le sang circule Quatre mois
pement et de l'accroissement du » après la conception, toutes les par-
fœtus, p. 367, 373.) » ties du corps sont si fort augmentées
« A un mois . . . la figure humaine » qu'on les distingue parfaitement les
» n'est plus équivoque dans le fœtus; » unes des autres; les ongles mêmes
» toutes les parties de la face sont » paraissent aux doigts des pieds et
» déjà reconnaissables ; le corps est » des mains. » — (ld., ibid., p. 383.
» dessiné, les hanches et le ventre 384.) — (Voj ez aussi la 1re page, note 1,) » sont élevés, les membres sont for-
à nous a cette époque reculée de la vie, en d'autres termes, il nous reste à le retrouver dans sa réalité subjective.
Pour cela nous n'avons qu'une chose a faire : retrancher de sa perception tout ce que la pensée y ajoute ; tout ce qui, n'étant pas aperçu mais seulement conçu, tient à des idées qui sont en nous aujourd'hui, d'après lesquelles nous jugeons nos propres sensations, sous l'image desquelles nous nous les représentons, mais qui n'y étaient pas à l'époque de la vie dont nous parlons. Je n'admets pas, en effet, que l'enfant naisse avec des idées toutes faites, applicables aux choses de cette vie ; ou qu'il naisse avec une faculté particulière, mystérieuse et surnaturelle * , capable de produire elle-même ces idées au premier appel des sens. Ai-je tort ou raison ? c'est une question que le lecteur ne saurait décider avant de m'avoir lu : j'ai tort, si je n'arrive pas a faire voir la possibilité d'acquérir ces idées au moyen seulement de nos facultés naturelles, et si je ne parviens pas a les acquérir complètes avec ces facultés ; j'ai raison dans l'hypothèse contraire; car, comme le dit d'Alembert, «l'existence » de nos sens étant la chose du monde la plus incon- » testable, pour prouver qu'ils sont le principe de » toutes nos connaissances, il suffit de démontrer qu'ils » peuvent l'être, parce qu'en bonne philosophie, toute » déduction qui a pour base des faits , est préférable » à ce qui n'est appuyé que sur des hypothèses, même » ingénieuses. Pourquoi supposer que nous ayons
1 La raison pure.
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» d'avance des notions purement intellectuelles , ou » des facultés mystérieuses que personne ne comprend, » si, pour acquérir ces notions, il nous suffit de faire » usage de nos sens '. » Voyons donc ce qui, dans notre état sensible actuel, sans venir de la perception, s'y trouve cependant mêlé.
Premièrement, je sens l'air qui joue sur mon front, les touffes de thym et de myrte contre lesquelles je suis adossé, la pierre sur laquelle je suis assis, le pin contre lequel ma main est appliquée et la terre sous mon pied qui s'appuie sur elle ; mais, pour moi, ces différents objets ne sont pas véritablement des objets : je ne les réalise pas, en dehors des parties de moi-même dans lesquelles je les sens, sous une forme matérielle ; je ne fais pas de l'un un fluide léger qui joue sur mon front, ni des autres un corps solide moelleux ou dur en contact avec mon corps, avec ma main ou avec mon pied ; car cette forme, sous laquelle je me représente aujourd'hui mes propres sensations , n'est pas une perception : je ne sens pas tout cela ; mais une conception; et cette conception supposerait en moi, a l'époque de la vie où nous sommes remontés, des idées qui n'y étaient pas. Qu'est-ce, en effet, que cette conception ? c'est la subsomption mentale, si je puis parler ainsi, de la sensation perçue, sous une image particulière, autrement dit, sous une idée; elle supposerait donc en moi, à l'époque dont je parle, la présence de cette idée, l'existence de cette image. Ce sont des manières
1 Voyez le Discours préliminaire de l'Encyclopédie.
d'être passagères de mon front, de mon corps, de mon dos, de ma main, démon pied; rien déplus. J'aperçois ces manières d'être, autrement dit je les sens : ce sont des sensations. Mais je ne les conçois pas comme ayant un objet en dehors de moi : ce ne sont pas des objets sentis i .
« Qu'on applique, ditBuffon, contre la poitrine ou » sur les épaules d'un homme un corps étranger, il le » sentira, c'est-à-dire il saura qu'il y a un corps » étranger qui le touche 2. » S'il s'agit d'un homme fait, dont l'intelligence est déjà toute formée, cette affirmation de Buffon est vraie, sans doute, quoique en elle-même et dans les mots dont elle se sert, elle soit fausse , car l'homme , dont parle ici Buffon , ne sentira pas le corps lui-même , vu que la sensation toute seule ne donne qu'elle-même et ne peut donner autre chose : il sentira certaine modification de sa poitrine ou de son épaule, et cette modification lui rappelant le corps qui l'a produite autrefois, il le concevra comme alors en contact avec lui et le supposera; mais s'il s'agit d'un homme dont l'intelligence n'existe pas encore, qui n'ait aucune idée du corps, aucune notion du monde extérieur : s'il s'agit de l'enfant dans le sein de sa mère, cette affirmation est bien évidemment une erreur. L'enfant, dans le sein de sa mère, sentira la
1 « Comment ne voyez-vous pas » ments indépendamment des ob-
que la résistance que vous sentez » jets.» — (Malebranche, Entretiens
en pressant du pied votre plancher sur la métaph., 1er entretien.) n'est qu'un sentiment qui frappe
l'âme, et qu'absolument parlant 2 Buffon, Hist. nat. de V homme,
nous pouvons avoir tous nos senti- des sens en général, tom. III, p. 357.
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manière dont le corps l'affecte, il sentira sa poitrine1 ou son épaule modifiée d'une certaine manière ; mais sa mémoire, encore vide, ne lui rappelant, à propos de cette modification, rien qui puisse lui servir à la comprendre ou à l'expliquer, il la sentira sans lui supposer en dehors de lui, je veux dire en dehors de sa poitrine ou de son épaule, dans un corps étranger en contact avec le sien, une existence indépendante, autrement dit sans lui concevoir une cause , un objet. Cela est tellement évident qu'on a peine à comprendre dans un auteur quelconque l'opinion contraire.
Du reste, il ne faudrait pas supposer à la proposition dont nous parlons une intention qu'elle n'a pas. Ce n'est pas dansBuffon l'expression réfléchie d'un système arrêté; c'est une de ces phrases perdues, si j'ose les appeler ainsi , qui s'ignorent presque toujours ellesmêmes, un de ces modes accidentels que revêt la pensée principale et dont elle pourrait se passer, produits à peu près purs du hasard qui les amène on ne sait comment, et que l'attention, qui vise au-dessus d'elles, laisse passer pour ainsi dire sans contrôle.
Mais depuis Buffon, cette proposition a pris en philosophie un caractère qu'elle n'avait pas dans le principe et une importance qu'elle ne mérita jamais. Reid est d'abord venu l'établir comme une conception immédiate, atteignant son objet, c'est-à-dire le corps extérieur, sans l'intermédiaire des idées, et s' appuyant, non pas comme je le disais tout a l'heure, sur une observation passée, autrement dit sur un souvenir , mais sur un fait primitif de la nature humaine, consti-
tutif et non acquis ! ; par conséquent (levant se trouver dans l'enfant qui va naître tout aussi bien que dans l'homme déjà tout formé ; et, depuis lors, cette proposition a, pour ainsi dire, fait le tour du monde : vous la trouverez aujourd'hui au fond de tout système de philosophie.
Comment une manière de voir si peu vraisemblable, dont l'invraisemblance saute aux yeux des moins attentifs et dont la valeur, comme explication, est tout-à-fait nulle \ est-elle devenue en si peu de temps l'opinion . commune de tous les philosophes ?
Pour comprendre une chose aussi peu compréhensible, il faut être initié aux mystères de la philosophie ; il faut avoir suivi dans le passé l'histoire des discussions mémorables et des combats sans fin auxquels a donné lieu, dans notre Europe pensante, la grande et difficile question de l'origine de nos idées. Une opinion pareille à celle dont je viens de parler ne se fût pas produite, on le devine aisément, au début de cette histoire. Pour en venir à cet étrange système, il
' Voyez les Oeuvres de Reid, tra- m'apprendrait, avant que je ne l'aie duites par Th. Jouffroy, nc vol. et appris moi-même , qu'd existe un partout. monde extérieur? En vérité, le con-
seil que nous donne Reid, de ne pas
2 Que s'agit-il, en effet, d'expliquer? chercher à approfondir ce singula conception intellectuelle par la- lier mystère, ce conseil désespère et quelle je transforme à chaque instant, si peu philosophique , comme le dans ma pensée, unesensation donnée dirait Montaigne, ne prouverait a en un ohjet matériel extérieur. Or, mes yeux qu'une chose , si j'étais est-ce l'expliquer que de lui donner obligé de le suivre, c'est « que la pour fondement un fait de la nature » science humaine, comme le dit humaineessentielleraent mystérieux, » encore Montaigne, ne se peut mainquand même il ne serait pas supposé ? » tenir que par raison déraisonnable, Quoi de plus mystérieux, en effet, » folle et forcenée. » — (Montaigne, que cette intuition particulière, ou liv.II, ch. XII, in fine.) comme on voudra l'appeler , qui
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fallait avoir traversé tous les autres ; pour se rattacher à une explication de cette nature, il fallait avoir essayé toutes les autres explications les unes après les autres et les avoir trouvées impossibles : c'est désabusé de toutes ces explications, las et désespéré, que l'esprit humain a fini par adopter cette manière de voir qui laisse tout indécis, dont l'invraisemblance est manifeste et dont toute la valeur est dans l'impossibilité reconnue des autres systèmes.
La chose étant ainsi, je ne m'arrêterai pas à discuter une à une toutes les raisons sur lesquelles cette opinion s'appuie : ces raisons deviennent fausses par le fait même si je parviens à montrer, dans une perception sensible, l'origine et la source de toutes nos connaissances, celle surtout de la conception dont je parlais tout à l'heure, et dont Reid va chercher l'explication dans un fait humain (humain, dit-il!) que personne n'a vu, que personne ne connaît. C'est que l'opinion de Reid, sur ce point, sera toujours, quoi qu'on fasse, une sorte de pis aller philosophique, et pour la renverser, il suffira toujours de la remplacer par une explication plus naturelle qui résolve aussi bien toutes les difficultés.
Deuxièmement, je sens mon front, mon dos, mon bras, ma main, ma jambe, mon pied, etc., en un mot, je sens mon corps et toutes les parties qui le composent. Cette proposition est évidente et n'a pas besoin de démonstration ; mais il est des personnes qui ne savent plus voir et avec lesquelles il faut perpétuellement raisonner. Ces personnes ne savent plus aller à la vérité
directement, il faut toujours les y conduire par des chemins détournés. Si vous leur dites : telle chose est ainsi, au lieu de regarder dans la chose elle-même, pour s'assurer si vous dites vrai, c'est dans l'idée qu'elles en ont et qu'elles ont ramassée on ne sait où, qu'elles se sont faite on ne sait comment, qu'elles regarderont toujours : l'idée, voila le seul chemin qui les conduit à la réalité. N'essayez pas de leur en montrer un autre beaucoup moins long, plus commode et plus sûr; elles ne vous comprendraient pas; suivez-les, au contraire, dans ces sentiers perdus où elles s'égarent pour les y guider un moment.
Le corps, dit-on ordinairement, parmi les personnes dont je viens de parler, est complètement dépourvu de sensibilité; il ne joue dans la sensation d'autre rôle que celui de conducteur. C'est au cerveau, dans un endroit encore mal déterminé, qu'il faut chercher le point véritablement sensible, celui auquel toute impression doit être apportée pour être sentie, le seul dont on peut dire peut-être : je le sens, parce qu'il n'est pas différent de nous-mêmes. Et l'on ajoute: L'araignée, placée au centre de sa toile, ne sent pas sa toile bien certainement; elle se sent elle-même, voilà tout : ses sensations sont en elle, elles ne sont pas dans sa toile. Voilà notre image : nous nous sentons nous-mêmes, nous ne sentons pas notre corps : nos sensations sont en nous, elles ne sont pas dans notre corps. Si nous les rapportons aux différentes parties dont notre corps est composé, c'est que l'éducation et l'habitude nous ont appris à le faire, et cela ne prouve pas du tout qu'il en soit ainsi, ni que la
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sensation existe réellement dans la partie du corps à laquelle nous la rapportons, car l'amputé rapporte encore au membre qu'il n'a plus la sensation qu'il éprouve et qui, bien certainement, existe autre part pour le moment du moins. D'ailleurs des expériences physiologiques ont démontré que la chose est comme nous venons de dire : que le corps, dans toute son étendue, est dépourvu de sensibilité et qu'il ne joue dans la sensation d'autre rôle que celui de conducteur.
Je ne m'arrêterai pas à discuter ces expériences : elles se détruiront bien toutes seules * . Quant à la comparaison que l'on a voulu faire du corps humain avec la toile d'une araignée, c'est une méprise trop grossière pour qu'il soit besoin de la signaler. L'araignée ne sent pas sa toile ; cela est plus que probable et me paraît suffisamment démontré par ce que nous avons dit plus haut à
1 Cela est déjà fait si je ne me eu communication avec l'encéphale, trompa, ou à peu près. Je trouve dans Elle doit cette double propriété aux un numéro déjà vieux de V Illustra- deux substances qui la composent. tion (29 sept. 1855) le rapport de plu- Les phénomènes dits de centrante , sieurs expériences qui me paraissent notamment les actions réflexes, dérenverser absolument celles dont il pendent de la substance grise , qui est question ici. Le lecteur qui ne est d'ailleurs étrangère à la sensibilité le connaît pas me saura gré de lui et à la motilité proprement dites. La faire connaître cet article à la fois faculté conductrice réside tout encurieux et intéressant. tière dans les canaux de la substance blanche. Les faisceaux postérieurs
« La physiologie de la moelle épi- sont exclusivement destinés à transnière, depuis surtout les expériences mettre à l'encéphale les impressions de M. Longet, semblait avoir acquis sensitives ; les faisceaux antérieurs et une certitude à l'abri de toute contes- latéraux, au contraire, sont e^clusitation et de toute attaque. Charles vement moteurs. En d'autres termes, Bell, un physiologiste anglais, avait les excitations naturelles et artifîémis une théorie généralement ac- cielles de lafîbre nerveuse suivent une ceptée dans la science, enseignée dans direction toujours centripète dans le toutes nos écoles et développée dans cordon postérieur, toujours centritous les livres. Cette théorie se réduit fuge dans le cordon antéro-latéral. aux propositions suivantes: La moelle » Cette théorie, à laquelle les expéest à la fois un centre nerveux jouis- riences de M. Longet avaient donné sant d'une activité propre, et un con- une consécration depuis long-temps ducteur destiné à mettre les organes acceptée, vient d'être attaquée, et
propos des objets extérieurs; mais sent-elle son corps? ne le sent-elle pas? voilà la question. Pour aider le lecteur à la résoudre en ce qui nous regarde, je me contenterai d'une simple observation.
J'éprouve des sensations de la part des objets qui m'entourent et qui me touchent, et, ces sensations, je les rapporte toujours à la partie de mon corps sur laquelle l'attouchement a eu lieu : comment se fait le rapport dont je viens de parler et sur quoi s'appuie-t-il? l'éducation, dit-on, l'habitude. C'est bien ; mais cette éducation suppose une chose : si Ta sensation qu'habituellement je rapporte à ma jambe ne diffère pas de toutes les autres sersations par un caractère particulier qui la distingue partout et toujours et auquel je puis toujours la reconnaître, jamais, bien certainement, aucune éducation ne m'apprendra à la rapporter à cette
l'on peut même dire renversée par lité; mais les travaux antérieurs de
M. Brown-Sequard, qui , s'appujant M. Brown-Sequard donnant à sa pa^
sur de nouvelles expériences, a fait rôle une certaine autorité, il fallut
table rase de toutes les idées reçues, bien vérifier ses assertions, que l'au-
«G'estlarévolutionlapluscomplète Jeur s'engageait d'ailleurs à mettre
et la plus radicale. J?™ de douie Par, desL expériences
r _ , faites en présence de la Société.
»M. Brown-Sequard, en effet, a an- , n nous est impossible, vu l'espace nonce que la section des cordons pos- restreint qui nous est accordé, et à teneurs, cest-a-dire des prétendus cause aus^ de la nature de ce jourcordons sensitifs de la moelle, loin M, de en revue les onze vivid'aneantir le sentiment dans les mem- sections auxquelles la commission
traire, une sensiDiuie exageiœ, et donner un aperçu d'après le rappor-
que, dans la même expérience, on teur lui_mêlDe L'exnérience V dit
provoquait des douleurs beaucoup n nous montrê un phénomène que
plus vives en irritant le segment eau- p^nne n'aurait pu prévoir et qui
dal de la moelle, quen piquant oit £onIeTerge toutes les idées reçues sur
pinçant le segment cephalique, seul ,es fonctions de la moelle^ 0n se
capable pourtant d après la théorie borne a écar{er run de r t ,
de M. Charles Bell, de transmettre les deux faisceaux postérieurs : puis, à
impressions au cerveau. travers le siUon |ui les sépaPe*onVa
y Ces idées, émises en premier lieu diviser verticalement le reste de la
devant la Société de Biologie, ne moelle; mais le scalpel fait un léger
rencontrèrent d'abord que l'incrédu- écart et blesse l'un des cordons anté-
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partie plutôt qu'a tout autre; et, pour la rapporter quelque part, il me faudra toujours avoir les yeux ouverts et voir sur quelle partie de mon corps l'attouchement se produit. Il est donc nécessaire d'admettre que nos sensations diffèrent les unes des autres selon qu'elles nous viennent de telle partie du corps ou de telle autre, en un mot, qu'elles reçoivent de la partie touchée un caractère particulier et comme une forme déterminante : quel est ce caractère? si l'on y veut réfléchir, on verra que ce n'est autre chose que mon front, mon dos, mon hras, ma main, ma jamhe, mon pied, etc., déjà sentis quand l'attouchement du corps a lieu et dont la sensation particulière se mêle a celle de l'impression reçue.
Je sens donc mon front, mon dos, mon bras, ma main, ma jambe, mon pied, etc., et cela continuellement, par conséquent dans mon état primitif; mais ce
rieurs. Que va-t-il arriver? Les cor- cable peut-être, que la section des fidons postérieurs ou sensitifs sont bres postérieures de la moelle, loin conservés, et la sensibilité sera sans d'anéantir l'innervation dans les pardoute conservée aussi; la seule moti- ties où ces fibres paraissent se distribué sera compromise,puisque l'un des buer, y développe une sensibilité exafaisceaux moteurs est lésé, Voilà ce gérée (Exp. IIe); puis cherchez dans que la théorie nous annonce, mais l'histoire de la physiologie, passez en quelle déception 1 c'est, au contraire, revue toutes les théories et toutes les la sensibilité qui disparait , tandis hypothèses qui ont tour à tour fleuri que la motilité persiste. Ce fait, à lui dans la science; lisez, interrogez tous seul, serait capable de renverser la les auteurs et tous les expérimentadoctrine de Charles Bell. Ajoutez-y teurs, depuis Galien jusqu'à Mistique la section isolée et complète des chelli, et depuis Prochaska jusqu'à cordons postérieurs ne fait disparaître Charles Bell,depuis Magendie jusqu'à ni la sensibilité ni le mouvement M. Longet, et vous verrez qu'aucune (Exp. IIe), et que ces deux fonctions doctrine, aucun système connu ne sont abolies lorsqu'on coupe la subs- peut vivre à côté des expériences de tance grise en travers (Exp. IIIe et VIe); M. Brown-Sequard, et qu'il faut se ajoutez-y encore que l'intégrité des résigner à faire table rase de tout ce cordons antéro-latéraux n'empêche qui a été dit jusqu'ici. » pas la perte de la motilité (III), et ArranffP7.vons Messieurs les Phv l'intégrité des cordons postérieurs cift,^ttff V0USl Mess,eurs les ™?n'empèche pas la perte du sentiment SIO,°g,sies,i
(Exp. IVe); ajOUtez-y surtout Ce phé- Non no3trûm inter vos tantas componere lites.
nomène étrange, imprévu , inexpli-
que je sens dans mon état primitif, ce n'est pas mon front, mon dos, mon bras, ma main, ma jambe, mon pied, tels que je les pense et crois les sentir aujourd'hui: — 1° ce ne sont pas des os, de la chair, des nerfs, des muscles réunis et disposés sous une forme nettement déterminée et recouverts d'une couleur particulière, car cette manière dont j'envisage aujourd'hui mes propres membres n'est pas une perception : je ne sens rien de tout cela; mais une conception, et cette conception supposerait en moi, à l'heure qu'il est, des idées qui évidemment n'y sont pas, savoir : les idées d'os, de chair, de nerf, de muscle, etc.; l'idée de la manière dont tout cela s'agence et se dispose dans mon front, dans mon bras, dans ma main ou dans mon pied, celles de la couleur et de la forme sous lesquelles tout cela se présente à la fois soit à l'œil qui le voit, soit à la main qui le touche; enfin, la notion de l'espace dans lequel la forme dont je parle est déterminée ; — 2° ce ne sont pas des amas de matière dans lesquels je vivrais, mêlé, pour ainsi dire, aux différentes parties qui les composent, car en supposant les amas dont je parle et leur pénétration par la substance spirituelle, autrement dit, par moi, leur existence reste toujours quelque chose d'extérieur à moi-même, d'étranger à ma nature, dont la réalité matérielle ne tombe pas plus sous mon aperception que celle des corps extérieurs dont je parlais il y a un instant : je ne sens rien d'eux, si ce n'est la manière dont ils m'affectent : ce sont des manières d'être de moimême, autrement dit, des formes sous lesquelles je m'apperçois et puis me saisir, rien de plus.
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Ces manières d'être sont partout mélangées d'un phénomène particulier : la sensation, et, pour cela, peuvent être appelées des sensations : ce sont des sensations permanentes, siège substantiel des sensations ordinaires qui s'y produisent et s'y passent; — elles sont aperçues par moi dont elles sont des dépendances véritables, des extensions, et, pour cela, peuvent être appelées des perceptions ; — mais elles existent aussi en elles-mêmes, indépendamment de la sensation qui s'y mêle et de l'aperception qui les saisit; sous ce rapport, nous pouvons les appeler des résistances, si nous ôtons à ce mot tout ce qui, dans la somme d'idées qu'il rappelle aujourd'hui, appartient à la pensée sans appartenir à la sensation .
Ces résistances ne sont pas composées comme mon front, mon bras, ma main, ma jambe, mon pied dont je parlais tout-à-1' heure : je ne sens point en elles cette association d'éléments divers que l'anatomie, se fiant à des perceptions discutables * nous y montre aujourd'hui; mais elles sont étendues. Je ne sais, en vérité, comment l'on pourrait nier cette étendue, quand on consulte, sur elle, sincèrement et sans préjugé, la sensation qui nous la révèle; c'est une chose tellement frappante, que, pour
1 Je parlé de la perception des os, imagination au moment de leur nais-
des muscles, des nerfs, etc. Or tou- sance. Tant qu'on n'aura pas dé-
tes ces perceptions sont discutables montré la vérité de la vision en Dieu
et voici pourquoi : Elles sont d'une de Malebranche, ces perceptions se-
part à posteriori, de Vautre àpriori, ront des illusions. Que l'anatomie
elles renferment une perception et soit dupe tant qu'il lui plaira de ces
une conception tout à la fois, elles illusions, rien de mieux, mais son
ont pour origine les sens et Fimagi- acharnement à les croire n'en fera
nation : ce sont des perceptions dé- pas des vérités et ne leur apportera
terminées d'une certaine manière, et pas l'assentiment des hommes ré-
pour ainsi dire transformées par l'i- fléchis.
h nier, il faut y être amené par quelque idée préconçue, par une opinion fortement arrêtée d'avance. Donnezmoi un homme dont aucun système ne trouble encore la perception, qui ne soit pas obligé, avant de l'admettre et pour l'admettre, d'harmoniser ce qu'il voit, ce qu'il sent, avec ce qu'il conçoit, et je vous réponds que cet homme va, tout de suite et sans hésiter, reconnaître la vérité de la proposition qui précède. Il peut y avoir à comprendre l'étendue dont je viens de parler quelques difficultés; mais ces difficultés n'empêchent pas la chose d'être et d'être évidente, elles rendent seulement douteuse son appréhension sous telle ou telle de nos idées claires ou réputées telles.
Elles sont distinctes, puisque je puis, au moyen de la sensation toute seule, sans ouvrir les yeux ni tâter avec la main, reconnaître immédiatement la partie de mon corps qui a été touchée par un autre corps, ce qui bien évidemment serait impossible, si chacune des parties dont mon corps est formé ne répondait à l'action du corps qui me touche par un sentiment particulier, en d'autres termes, si chacune des parties dont mon corps est formé n'était distincte de toutes les autres. Car de rapporter, comme le fait Concîillac, à l'éducation toute seule, le jugement dont il s'agit, c'est, nous l'avons déjà dit, une erreur évidente; et le faire reposer, avecReid, sur un fait non défini de la nature humaine, par conséquent, tout-à-fait inconnu , c'est parler pour ne rien dire. L'éducation ne fait qu'une chose : trouvant toujours le sentiment dont je viens de parler dans certaine couleur et dans certaine forme déterminées, elle finit
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par l'associer avec cette couleur et avec cette forme; mais justement cette association serait chose impossible et jamais elle n'eût eu lieu, si ce sentiment était le même partout : s'il était le même dans mon front, dans mon dos, dans mon bras, dans ma main, dans mon pied, etc.; et quant au fait humain dont parle Reid, il ne faut pas l'imaginer, il faut le découvrir. C'est ce que nous avons fait en constatant la distinction primitive, naturelle et sentie des différentes parties de notre corps, leur distinction pour la sensibilité, pour la sensation ; car ce fait n'est pas autre chose que cette distinction même.
Elles sont séparées les unes des autres à la manière des couleurs d'un tapis ou d'un tableau ; mais — premièrement, leur séparation n'est pas tranchée de même : je distingue parfaitement, au moyen de la sensation seule, toutes les parties dont mon corps se compose, mais je ne saurais dire avec elle seule où finit telle partie, où commence telle autre ; par la raison bien simple que ces parties ne commencent nulle part, à proprement parler, et ne finissent nulle part : elles se continuent les unes les autres sans présenter nulle part de véritables limites; — deuxièmement, elles ne sont nulle part isolées *: nulle part, en effet, je n'apperçois, nulle part je ne sens entre mes membres ces espaces vides qui les séparent et que la pensée, sous l'influence d'un souvenir, croit y sentir aujourd'hui. La plus légère attention donnée soit
1 Deux choses sont séparées quand quand entre elles existe un intervalle
elles existent dans des lieux différents qui les sépare. La séparation n'ex-
de l'espace ou dans des instants diffé- clut pas le contact, l'isolement l'ex-
rents du temps; elles sont isolées [in- clut toujours. sida) quand il y a île, c'est-à-dire,
à la sensation des parties de notre corps, soit à l'analyse de nos idées, suffit pour rendre certain de cette vérité. Que signifierait, par exemple, cette proposition : Je sens le vide qui sépare deux de mes membres? Je sens mes membres hors les uns des autres : cela a du sens, cela peut se dire et cela est vrai ; mais que voudrait dire cette proposition : Je sens du vide entr'eux? Quoi ! le vide aurait-il, pour être senti, plus de chance que le corps lui-même? et quand il est bien démontré que le corps n'est pas senti, le vide pourrait-il l'être? Que serait en moi, je le demande, la sensation du vide? nécessairement une certaine manière d'être de moi-même ; mais alors ce ne serait plus le vide : ce serait moi modifié d'une certaine manière. Il peut y avoir du vide pour le toucher, il n'y en a pas pour le tact, autrement dit, pour la sensation pure : le monde qu'elle nous livre est un monde parfaitement plein.
Enfin toutes ces résistances sont juxtaposées en moi et forment en moi, parleur rapprochement, un ensemble particulier dont je suis la substance. Cette proposition est encore parfaitement évidente et n'a pas besoin de démonstration. Mais, dit-on, cela est impossible. Impossible! peut-être bien, je ne songeais pas à considérer la chose sous ce rapport assurément peu important : qu'importe, en effet, que cela soit impossible, si cela est? Depuis qu'on a démontré l'impossibilité du mouvement, l'impossibilité de la blancheur de la neige, celle de la liberté humaine, etc., etc., en croit-on moins à la réalité du mouvement, à la blancheur de la neige, à la liberté humaine? Il faut s'entendre enfin sur ce mot impossible,
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sur cet arrêt définitif tant de fois prononcé à l'égard de certaines questions et si souvent révoqué; que signifiet-il au fond et quelle est sa portée? ^désigne-t-il une impossibilité réelle ou simplement logique? quand nous disons qu'une chose est impossible , cela veut-il dire qu'elle est impossible en soi, absolument et réellement impossible, ou bien, seulement impossible relativement à nous, à notre puissance de concevoir ou de comprendre les choses? Dieu seul assurément peut dire d'une chose si elle est impossible en soi ; notre science à nous ne va pas si loin, ni, par conséquent, notre affirmation : quand nous disons qu'une chose est impossible, cela signifie seulement que nous ne pouvons pas la comprendre, qu'elle ne tombe sous aucune de nos idées et répugne à la manière dont nous envisageons certains faits. Que prouve cette répugnance de plusieurs choses à se laisser, pour ainsi dire, expliquer par nos idées? pouvons-nous en conclure que ces choses n'existent pas? ce serait de la folie. Quoi ! parce que une chose ne tombe pas sous la manière dont j'envisage certains faits, parce qu'elle n'est appréhensible sous aucune de mes idées, je pourrais nier son existence! Oui, en vérité, ce serait de la folie. Il faudrait dire alors, comme le disait un ancien philosophe, que l'intelligence humaine est la mesure des choses *, quand, au contraire, elle n'en est partout qu'une image imparfaite, une copie informe, faite par une main inhabile, sous l'influence de mille illusions. Mais alors, a quoi peut nous servir cette ma-
Protagoras d'Abdere , un des sophistes.
LE TACT, HISTOIRE DE SON DÉVELOPPEMENT. Il
nière de procéder, à peu près universelle, qu'on appelle le raisonnement , et qui consiste toujours à rattacher, avant de l'admettre et pour l'admettre, ce que nous ne connaissons pas encore à ce que nous connaissons déjà? si la chose en question ne tombe sous aucune de nos perceptions, à nous faire sur elle une opinion conforme à notre nature à nous *; si elle tombe sous l'une ou sous l'autre de nos perceptions, comme la question qui nous occupe, à rien du tout; si ce n'est, peut-être, a montrer, si nous savons bien, vous et moi, choisir et disposer nos idées, que nos maîtres, dans l'art de raisonner, ne nous ont pas dérobé notre argent, comme autrefois Garnéade le disait de Diogène en plaisantant quand, par hasard, il lui arrivait de mal raisonner 2. C'est qu'en effet, le
1 Ily a trois sortes de questions:— genfs, nous cherchons une solution
\° Les unes dont l'objet tombe sous approuvable par un être intelligent
notre perception : Dans ces questions et nous arrivons à la PRORAB1L1TE:
nous cherchons une solution con- Dans le premier cas, il y a PER-
forme à la nature des choses et nous CEPTION proprement dite; dans le
arrivons à la VÉRITÉ; — 2" Les second, INDUCTION; dans letroi-
autres dont l'objet ne tombe pas, il sième, devination pure,auspicatiou' ,
est vrai, sous notre perception, mais analogie.
ne sort pas du monde où notre per- M. Charma nous a donné dans le
ception s'exerce, en sorte qu'il rentre Dictionnaire des sciences philoso-
daus la catégorie des faits connus et phiques, à l'article Analogie, une
peut élre perçu indirectement : Dans théorie vraiment admirable et loul-
ces questions nous cherchons une à-fait nouvelle de l'analogie. D'après
solution conforme à une vérité déjà cette théorie nous arriverions ou
perçue et nous arrivons à la VRAI- nous pourrions arriver, dans l'arîa-
SEMBLANCE; — 3° Les troisièmes, logie comme dans l'induction, à la
enfin, dont l'objet, non-seulement ne VRAISEMBLANCE ; mais je ne puis
tombe pas sous notre perception, YÔir dans l'analogie de mon judicieux
mais encore sort complètement du maître qu'une forme particulière, un
monde où cette perception s'exerce, cas tout particulier de l'induction.
en sorte qu'il ne peut être perçu ni Dans cette forme, en effet, nous allovs
directement ni indirectement par toujours du mbhb au même, autrement
nous : Dans cette troisième espèce de dit, nous ne sortons pas du monde de
questions, il serait tout-à-fait inutile nos perceptions.
de chercher une solution conforme , (i Cum ,. id hujus modi ind.
a la nature des choses ; il ne le serai , d sic , d^ CarnJeades solebat;
pas moins d en chercher une qui fut ]
conforme à une vérité déjà connue ; . Auspicartt chercher dans le vol des oi-
nous cherchons une solution con- seaux la connaissance d'un fait qui n'en
forme à notre nature d'êtres intelli- dépend d'aucune manière.
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meilleur de nos raisonnements ne prouve jamais autre chose. C'était aussi l'avis de Voltaire qui définissait le raisonnement : un art d'enfiler des chimères , et qui disait: « Raisonner, c'est enfiler des chimères; bien raisonner, c'est enfiler régulièrement des chimères '.»
Laissons aux hommes oisifs, aux indifférents, à ceux qui n'aiment rien et qui n'ont rien à dire , cet art frivole d'enfiler régulièrement des chimères; continuons à poser des faits certains, évidents, sans nous embarrasser des idées qui peuvent les admettre ou les contredire. Je le voudrais, mais cela tournerait sans doute contre notre proposition dont la vérité nous est chère. Résignons-nous donc à rentrer encore une fois dans ce monde des idées, non pour y établir nous -même quelque vérité, mais seulement pour servir de guide à ceux qui s'y hasardent sans posséder d'ailleurs une véritable lumière, sans s'être munis d'un talisman au moyen duquel ils puissent dissiper les illusions et conjurer les vaines apparences.
Impossible, dites-vous, et pourquoi? Parce que le moi, l'âme est simple, et que votre proposition le fait étendu, étendu, c'est-à-dire composé et divisible. Le moi est simple, cela est incontestable et je me hâte de le reconnaître; mais il y a deux manières de concevoir et de se représenter sa simplicité : l'on peut se représenter la simplicité du moi d'après celle de l'atome ou
Si recte conclus! , te teneo; sin ,» dialecticorum. » — (Cicero, A cad., vitiose, minam Diogenes rcddet. Hb. II, XXX.) Ab eoenim stoico dialecticam didi- ] Voyez son Dictionn. philosopha cerat: hœc aulcm merces erat article Conséquence,
du point mathématique; dans ce cas le moi n'est simple qu'à cause de sa petitesse et n'échappe à la division, pour ainsi dire, que par son néant : Ob incomprehensiôilem brevitatem sui in partes dividi non potest * . Ou bien, l'on peut se la représenter d'après la simplicité de l'espace qui, lui, est simple aussi malgré son immensité dans laquelle se trouvent renfermés tous les mondes 2 : dans ce cas la simplicité du moi n'exclut plus sa grandeur ; ce n'est plus la simplicité du néant, mais une simplicité merveilleuse, admirable, pouvant embrasser en elle et comprendre à la fois, sans rien perdre de son indivisibilité, cette multitude de résistances dont je parlais tout a l'heure : c'est la simplicité des esprits :
Spiritus intus alit, totamque infusa per artus Meus agitât molera et magno se corpore miscet 3.
Le moi devient alors, je l'avoue, une chose étendue,
1 Macrob., Somn. Scipion, lib. I", Vintell. irepart.,liv.II,ch.V,p.33:M ch. XVI.
3 Vibgile, sEneid.^ lib. VI, v. 726.
- « L'espace, dit Kant, est essen- — C'est l'opinion de Pythagore.
» tiellement un; le multiple en lui L,on t ajouter à cette citatio„
» par conséquent aussi le concept de yi jj des citations deCicéron.
. gênerai d espace, tient uniquement deMacrobe, de Saint-Thomas d'A
» a des limitations »- (Critique de . de BJssuet etc. qui prouvent
la raison pure, Esthétique, p. 43, ^ue jes philosophes n^nt pas tou-
dans la traduction de M. 1 issot.) j*ourg ^mr laFsimplicilé 5e l'âme
Rien n'est plus facile à démontrer cette idée rétrécie que l'on veut nous
que cette simplicité de l'espace, rien en donner aujourd'hui.
n'est plus nécessaire :« Pour conce- T „, , :„<•.„„ „„„ „„« ,
v voir l'espace composé de parties, L ' Tot^TL,ipS itP™«a„n : . il faudrait imaginer et supposer un » mens "S»4?*"10 lei?iret ï??"?" . autre espace dans lequel les parties ' corP^ "»f C^ff"1 De natur' » du premier espace seraient rap- x>eo? ., un. i, en. Ain.; » prochées et juxtaposées, par consé- II. « Anima simplicem sortita na- » quent deux espaces l'un dans l'autre » turam,.4uum seanilIlandoimmen- » ce qui est absurde ; et cette absur- » sitati universitatis infundat, nul- » dite une fois admise, l'on ne serait » lura init tamen cum sua unitate » pas plus avancé; l'espace serait » divortium. » — (Macrob., Somn. » toujours simple. » — (Hist. de Scipion., lib. I, ch. VI.)
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du moins accidentellement ' ; mais ne dites pas composée de parties. Comment voulez-vous qu'il soit à la fois l'une et l'autre ? S'il est étendu, il peut renfermer en lui des parties, mais il n'en est pas composé, car cela seul peut être étendu qui est simple. Si nous disons des corps qu'ils sont étendus, c'est parce que nous concevons en eux, répandu dans toutes leurs parties, je ne sais quoi de simple qui, comprenant en lui, dans son indivisible unité, toute cette multitude matérielle, nous permet de la dire étendue: une forme substantielle, comme la nommaient les anciens , qui , dans notre pensée, pour un moment du moins, devient le corps lui-même 2. Réduisez les corps à n'être qu'un pur amas de molécules matérielles , sans rien de simple qui comprenne en lui toutes ces molécules et les unisse dans sa simplicité, et je vous défie de dire du corps ainsi compris qu'il est étendu. Qu'est-ce, dites-moi, qui serait étendu dans cet amas de parties rapprochées,
« Animœ sicut mundi, ita et homi- » nétrer tout le corps, elle est indi-
» nis unius , modo divisionis , repe- » visible, selon St Thomas, toute
» rientur iguarae, si divinae naturae » dans le tout et toute dans chaque
» simplicilas cogitetur; modo capa- » partie. » — iBossijet, De la conn.
» ces, quum illa per mundi, ha?c per de Dieu et de soi-même, chap. V,
» hoiniuis membra diffunditur. » — art. XIII.) (Id.,-iW<Z.,lib. I,ch.XII.)
III. « Anima ratiooalîs est tota in ' Voyez ci-dessus la 2* citation de » toto corpore, et tota in qualibet Macrobe.-De même que l espace, » parte corporis sui... est forma <Iul «* simple en lui-même, nous >» corporis, non forma accidentalis parait compose quand nous le consi- » sedsubstantiaIis.»-(THOM. Aomtv, derons par rapport au monde rnale- Summ.prima, Q. LXXVI, art. VIII rie! qu il .contient; de même lame - et tertia, Q. XLVI, art VIL) QU1 .e.st slIïlP,e en elle-même, nous
1V ' ' paraît composée quand nous la consi-
IV. « L'âme sensitive n'a point d'e- derons par rapport au monde des » tendue (Bossuet veut dire de par- résistances qu'elle soutient et porte » ties juxtaposées. TNous sommes tel- es, soj#
» lement habitués à croire ces deux
» manières de parler synonymes !), 2 La forme substantielle est une
» autrement elle ne pourrait pas pé- idée tellement nécessaire à notre
sans doute, et peut-être adhérentes, mais restées, malgré ce rapprochement d'une part et cette adhérence de l'autre , complètement étrangères les unes aux autres ? Ouest, dans cette multitude, cet être particulier, nécessairement un, que je dis étendu à toutes les parties ? L'étendue supposée d'une chose emporte avec elle la simplicité de cette chose tout aussi nécessairement que le changement supposé d'une chose qui change emporte avec lui la permanence, autrement dit, l'identité de cette chose, et si le moi est étendu, c'est qu'il est simple.
L'impossibilité dont vous parlez tient donc tout simplement à ce que vous voulez comprendre la juxtaposition en question au moyen d'une idée qui ne la comporte pas ; changez cette idée, prenez-en une autre et cette impossibilité disparaît. Oui, changez cette idée sous laquelle vous vous représentez l'âme humaine, non-seulement parce que cette idée est en opposition manifeste avec un fait évident, incontestable; autrement dit, parce qu'elle est fausse ; mais encore parce qu'elle est ridicule. Est-il rien de plus ridicule, en effet, que de faire de l'âme humaine un point mathématique vivant ! Si l'idée sous laquelle nous nous représentons le moi n'est pas plus vraie, elle est au moins plus grande et plus digne ; mais nous démontrerons tout-à-1'heure qu'elle
conception du corps qu'on ne eom- » parties, il y a encore une forme
prend pas du tout sous quelle illusion » substantiellèdistinguéedetoutceïa,
se trouvait l'auteur de la Logique de » croient ne rien dire que de certain,
Port-Royal, quand il écrivait ces » et cependant ils disent une chose
lignes: « Ceux qui disent que dans » queni eux ni personnen'ont jamais
» un morceau de bois, outre ses par- » comprise et ne comprendront ja-
» ties et leur situation, leur figure, » mais. » — [Logique de P.-R, édi-
» leur mouvement ou leur repos, et tion de L. Hachette, p. 307, 4e part.,
» les pores qui se trouvent entre ces ch. VI.)
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est vraie ; que le moi , non-seulement ressemble à l'espace, non au point, mais qu'il est lui-même la réalité de l'espace ; je ne dis pas de cet espace imaginaire créé tout exprès par l'imagination pour être le séjour de ses créations ultérieures et tout aussi imaginaires, mais de l'idée d'après laquelle elle a conçu et pour ainsi dire réalisé l'espace dont je viens de parler.
Sous qu'elle forme maintenant cet ensemble de résistances se présente-t-il à la sensation? Ce n'est pas une chose facile à déterminer aujourd'hui sous la fausse image dont notre pensée depuis long-temps le revêt, et nous ne l'essaierons pas. Mais du moins pouvons-nous dire de cet ensemble une chose avec certitude : il n'est nulle part ; il n'est pas dans un lieu, il n'est pas dans l'espace : nul vide senti autour de lui comme en lui ; il n'a point de limites, point de figure ; il n'est pas immense, car je ne le compare à rien dans ma pensée 1 ;mais il est infini dans le vrai sens du mot, c'està-dire non fini, non terminé : non finitus 2, autrement dit, sans limites apperçues. C'est le corps-humain tel qu'il est pour la sensibilité toute seule, pour le tact tout seul. Nous pouvons l'appeler aussi le monde des résistances.
Quelle différence entre ce monde et le corps humain tel qu'il nous est donné par la pensée! Ici tout est
1 Immense (in-mensus) implique- 2 Non finitus qui n'a point de
rait une comparaison , par suite un borne, opposé à nonfinibilis, qui ne
terme de comparaison , par consé- peut en avoir. Voyez plus loin, la sy-
quent une idée : l'idée d'une gran- nonymie des mots : infini, indéfini,
deur déterminée : mensura ou men- immense, sus.
saisissable, rien n'échappe à la perception : plus de chair dans ce monde, plus d'os, plus de muscles, plus de nerfs, plus d'esprits *, plus de sang ; plus aucune de ces réalités imaginaires dont on peut dire : elles sont ou elles ne sont pas, selon l'opinion, sans jamais savoir si l'on se trompe ou si l'on dit vrai : vous n'y trouverez plus votre main, votre pied, votre bras, votre jambe, votre front, votre œil, votre nez, votre bouche, sous la forme où votre imagination se les représente aujourd'hui ; mais vous les y trouverez sous leur forme véritable et connue de la sensation seule : n'y cherchez pas davantage ces accidents mystérieux qu'on appelle des maladies : la rupture d'un nerf ou d'un vaisseau, l'engorgement de certains organes , les inflammations , l'irritation, l'étranglement des conduits, les coups, les meurtrissures, etc., tout cela s'y trouve remplacé par des faits complètement saisissables et facilement observables.
Si la pensée, disait Àristippe, savait demeurer dans ce monde des sensations internes et s'y retrancher comme dans un fort, elle y serait à l'abri des erreurs qui la trompent et des discussions qui la fatiguent et la tourmentent ; mais non, sa curiosité la pousse vers les choses extérieures; elle s'élance alors dans le monde intelligible et n'y trouve partout qu'obscurité, mystères inquiétants et combats perpétuels ! . Mais ne nous arrô-
s Spirifus animales : aujourd'hui restera le jouet des illusions que Baie fluide électrique ou magnétique ; con appelle idola tribus. car chez nous, dans la science, les
mots changent, mais les choses, les ' Emmenousa toïs pathesin hé
idées demeurent toujours les mêmes, doxa diatêrei to anamarlêton, ek-
II en sera ainsi tant que l'humanité bainousa de kai pohipraymonousa
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tons pas sur ces considérations d'une espèce particulière et sur ces souvenirs historiques, continuons à déterrer notre état primitif.
J'apperçois à la fois toutes les résistances dont ce monde est formé, autrement dit, je les sens à la fois, mais passivement et involontairement, sans prendre part à cette apperception d'aucune manière ; je ne la veux pas, je ne la produis pas, je la subis. C'est un fait naturel qui a lieu de lui-même et sans que je m'en mêle, comme dit Jouffroy 1 . Mais, à cause de cela, l'apperception dont je parle n'est pas à l'une des résistances apperçues plus qu'aux autres, elle est à toutes de la même manière; elle n'a pas plus d'intensité ici que là, elle est la même partout, c'est-à-dire uniforme, par conséquent confuse et vague : je sens à la fois toutes ces résistances sans en distinguer sensitivement aucune, par conséquent sans en sentir aucune véritablement. J'appelle cette première forme de l'apperception apperception primitive, parce qu'elle est
tô krinein kai apophainesthai péri ' « Dès que mon œil est ouvert sur
ton ektos, autên te pollakis taras- » le monde, tous les objets qu'il em-
sei, kai machetai pros etérous apo » brasse se manifestent à moi en
ton hautôn enantia pathê kai dia- » même temps et sans que je m'en
phorous phantasias lambanonlas : » mêle; dans cette vue passive et
id est : opinio dum intra affectiones » totale est contenu tout ce que je
manet, a lapsu et errore sese tutam » puis connaître. » — Jouffroy, mél*
conservât; si vero exeat et curiose re- phil.) bus, quœ extra sunt, se îmmisceat,
illas judicatura, autde ipsis pronun- Cela peut se dire non-seulement de
tiatura, et sese ipsa multoties per- la vue, mais de tous les sens en géné-
turbat ac a tranquillitate excidit; et rai: du tact,de l'odorat, de l'ouïe,etc:
cum aliis certamina et contentiones tous nos sens sont d'abord indépen-
ioit, qui ab iisdem rébus contrarias dants de la volonté qui plus tard s'en
affectiones et phantasias accipiunt. empare, concentre leur apperception,
(Petbus Vàle.ntia, Acad., g VII, 77. comme il va être dit tout-à-1'heure ,
— Voyez aussi Pltjtarque contra et la dirige. Colotem.)
lu forme première de notre intelligence et le point de départ de notre histoire.
Ce n'est pas une connaissance à proprement parler que cette apperception , mais la condition préalable , rigoureusement nécessaire de toute connaissance. Avec elle, je ne sais rien sans doute, non je ne sais rien encore, mais je puis tout apprendre, et, sans elle, je ne puis rien savoir. Elle me livre le monde des résistances dans sa totalité ; à moi de l'étudier maintenant si je veux le connaître, la connaissance en dépend de moi désormais. Que faut-il pour qu'elle ait lieu, pour qu'elle se produise et vienne remplacer la simple apperception ? Bien peu de chose en vérité ; mais une chose qui dépend de moi seul, et qui ne saurait avoir lieu sans ma participation : rendre Tapperception dont je viens de parler, cette apperception qui est la même partout, qui est uniforme, comme je l'ai dit, la rendre plus intense, si vous aimez mieux, plus tendue, plus intime sur un point déterminé du monde apperçu, autrement dit, lui faire perdre son uniformité ; car alors, en effet, il y aura apperception distincte du point dont j'ai parlé, par conséquent connaissance ou, du moins, commencement de connaissance.
Pour mieux comprendre la nature de l' apperception primitive, considérons-la , si vous voulez , dans ses rapports avec cette dernière forme de l' apperception. Qu'estce que l' apperception distincte? en quoi consiste-t-elle précisément, et d'où résulte-t-elle? Tous les philosophes se sont posé cette question, tous ont cru la résoudre;
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mais personne encore, que je sache, ne l'a véritablement résolue. L'on a bien dit que l'apperception distincte résulte de l'attention; que c'est la tension sur un objet déterminé de notre faculté de voir ou de sentir : mais cela n'explique pas sa distinction qui est la chose importante et la seule à expliquer ici. Toute distinction suppose une comparaison ; si toutes nos perceptions impliquent une distinction, c'est que, dans toutes, il y a comparaison de ce qui est perçu avec ce qui ne l'est pas, opposition de l'un à l'autre : de quelle nature est cette comparaison ? comment se produit dans toute perception l'opposition dont je viens de parler? La comparaison qui se trouve ici n'est pas la comparaison ordinaire qui suppose la perception préalable des termes qu'elle rapproche et qu'elle oppose, par conséquent la comparaison dont je veux parler. Cette comparaison n'est pas ultérieure, elle ne vient pas, après coup, s'ajouter à la perception , elle Taccompagne, se mêle à elle dès le principe, et, qui plus est, la constitue. Quelle en est donc la nature , et comment se produit-elle? Voilà, sur la perception distincte, la question véritablement importante, celle qui, je le répète, n'a pas encore été résolue : cette question , je crois pouvoir la résoudre.
Avant d'appercevoir distinctement telle ou telle chose, j'appercevais déjà le monde tout entier dans lequel cette ■ chose se trouve, V. G. le Plan-des-couleurs *, si la chose dont je parle est un objet donné : une maison dans l'éloignement, cette petite marguerite au milieu
1 Voyez Hist. de Vintellig., ire part.,liv.I, g IV, 2, la définition de ce mot.
du gazon ; le Corps-humain *, si c'est une résistance. Mais je l'appercevais passivement, partant, uniformément et, par suite, confusément. Cette première apperception ne devait pas durer toujours ; un moment vient où elle finit, disons plutôt, se transforme : le moi s'empare de sa faculté de voir ou de sentir , et , sans l'ôter à l'ensemble des faits apperçus ou sentis par elle, ce qui n'est jamais possible, il la ramasse cependant, si je puis m' exprimer de la sorte, et, pour ainsi dire, la concentre 2 sur un seul de ces faits. De cette manière, tout le reste demeurant comme auparavant , passivement et uniformément apperçu, le fait dont je parle se trouve apperçu d'une façon particulière, autrement dit, distinctement. Il est de plus comme appréhendé au milieu de tous les autres, et, pour ainsi dire, au moyen de 1* apperception uniforme et confuse de tous, par conséquent en opposition avec eux tous.
Voilà l' apperception distincte : elle suppose l' apperception passive , uniforme et confuse et n'est possible qu'avec elle et par elle. Otez la première de ces apperceptions, la seconde n'existe plus. Ne faut-il pas, pour
1 Voyez ci-dessus, p. 46, la défini- pour le traduire seront toujours assez lion de ce mot. bons. J'ai seulemeut voulu par ces
mots ramasser, concentrer, écarter
2 Ramasser l'apperception, la con- autantquepossibieiepréiugévulgaire centrer, la fixer, la tendre, ce sout qui viendrait ici tout changer, tout là autant d'images sous lesquelles, gâter : une image qui sauve la vérité pour le moment, j'aime à me repré- des faits décrits vaut toujours mieux, senter le phénomène dont je parle, pour un lecteur sérieux, quelque mais le lecteur ne doit pas s'en pré- étrange qu'elle soit, que celle qui' la occuper outre mesure; c'est le fait dénature ou la fausse. Quant à la lui-même qu'il doit chercher à at- bonté purement littéraire de la métateindre. Quand il l'aura, pour ainsi phore, je n'y songe même pas; ce dire, retrouvé sous toutes les illusions n'est pas là, dit St Augustin, l'affaire qui le couvrent aujourd'hui et nous le du philosophe, son œu\re tend plus dérobent, les mots dont je me sers haut et plus loin: « non vocabulorum
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qu'il y ait aperception distincte, qu'il y ait à la fois deux aperceptions, l'une d'une certaine nature, l'autre d'une nature différente ; et pouvez-vous concevoir l' aperception distincte sans cette dualité d' aperception qui la constitue et sans laquelle il n'y aurait jamais aperception distincte, mais simplement et toujours aperception, cette aperception fût-elle ou ne fût-elle pas attentive, car ce n'est pas de sa tension plus ou moins grande qu'il s'agit ici : si cette tension est la même partout, si elle est uniforme, il n'y a pas distinction; mais de son manque d'uniformité. N'oubliez pas que l'aperception distincte n'est pas distincte seulement parce que je la compare à d'autrès perceptions plus confuses, mais qu'elle est distincte en soi, et, pour ainsi dire, en naissant; que la perception la plus confuse qu'il soit possible de rencontrer,présente encore cette dictinction native sans laquelle elle ne serait pas du tout.
L'existence de l'aperception distincte prouve donc la réalité de l'apperception primitive, puisqu'elle n'est pas autre chose qu'une transformation ou modification de cette dernière, opérée par l'activité du moi. Tout se
» opificem, sed rerum inquisitorem » d'ailier l'exactitude avec des signes
» decet esse sapientem... » Le phi- -> aussi mal déterminés qu'ils le sont
losophe ne peut pas être obligé de » dans l'usage ordinaire; je n'en serai
mettre de la vérité et de la justesse » cependant que plus facile à entendre
dans ses idées en se servant d'une » pour ceux qui me liront avec atten-
langue qui confond toutes les nuances » tion. » Je dis la même chose, et consacre plus d'illusions qu'elle
n'exprime de vérités; il doit lui être Mais pourquoi s'arrêter devant la
permis ou d'être inexact bien sou- bizarrerie de certaines expressions
vent ou de parler un langage parti- si elles ont été mûrement délibé-
culier. « J'ai souvent été obligé (dit rées? ne vaudrait-il pas mieux s'atta-
» Condillac , Essai sur l'origine des cher à les comprendre? l'on y gagne-
» conn.hum.,)âeme faire un nouveau rait souvent une connaissance impor-
» langage; il ne m'était pas possible tante.
réunit donc pour démontrer cette première forme de l'aperception : l'observation la constate aisément, le raisonnement démontre sa nécessité, et la réflexion, quand elle vient analyser nos perceptions acquises , autrement dit, nos idées, la retrouve, à son tour, au fond de toutes ces perceptions, autrement dit, de toutes ces idées : c'est cette intuition particulière , passablement vague ellemême et tout aussi mystérieuse, de l'espace et du temps, dont nous ne savons pas les débarrasser et sans laquelle il nous est impossible de les concevoir. Si cette intuition est restée long-temps un fait inexplicable, c'est que les pbiiosopbes n'avaient pas reconnu cette première forme de l'aperception qui seule, en effet, peut l'expliquer, comme nous l'avons déjà fait voir ' et comme nous le montrerons de nouveau tout-à-l'beure et plus tard encore.
k©ta. J'écris par deux PP cette première forme de l'aperception pour la distinguer de la seconde , et pour avertir le lecteur, toutes les fois qu'il rencontrera sur son cbemin le mot apperception écrit de cette manière qu'il a affaire à une idée nouvelle, non à une idée déjà connue qui le tromperait perpétuellement.
Qu'est-ce maintenant en soi et dans sa réalité substantielle que cette apperception dont l'autre, l'apperception distincte , n'est qu'une légère transformation ? C'est le moi s'appercevant lui-même, par conséquent tel qu'il est. Ce n'est donc pas une faculté, à proprement parler, mais une manière d'être naturelle et primitive ;
1 Voyez Hist de Vintèllig., \™ part., surtout le chapitre IV du 2e livre
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ni une opération mentale, mais l'instrument tout passif que réclame toute opération de ce genre. Mais en quoi consiste cette manière d'être ? Qu'est-ce qu'appercevoir? C'est voir, sentir, flairer, ouïr et goûter; ou plutôt, c'est la généralité qui se trouve à la fois au fond de tous ces faits, considérée en elle-même et avant l'effort qui vient s'y joindre et constituer avec elle l'opération du voir, du sentir, du flairer, de l'ouïr et du goûter.
Cela dit, quel rapport y a-t-il entre moi appercevant et le monde apperçu? Bornons, pour le moment, la question qui précède au Corps-humain seulement: Quel rapport y a-t-il entre moi appercevant le monde des résistances et le monde des résistances apperçu par moi? Ainsi réduite, cette question n'offre pas la moindre difficulté; toute illusion a disparu : personne assurément ne s'avisera de séparer ces deux choses ; elles se touchent de trop près, elles s'unissent d'une manière trop intime pour qu'on soit tenté de placer entre elles de l'espace et du vide. La sensation et son objet résistent à tout effort delà pensée qui veut les isoler : entre moi appercevant le monde des résistances et le monde des résistances apperçu par moi iî y a une intimité profonde, un contact analogue à celui du corps et de l'espace qui le contient 1 . Je puis rendre ce contact plus intime encore sur un point donné et produire ainsi sa perception distincte, autrement dit
1 L'espace n'est pas seulement à toute son étendue sans pourtant se
l'extérieur du corps, il est à Tinté- confondre avec lui. Voilà l'image du
rieur et jusque dans la molécule moi appercevant dans son rapport
atomique dont le corps est composé, avec le monde des résistances. il est partout, il pénètre le corps dans
son appréhension : voilà, d'une part, le moiappercevant, c'est-à-dire l'instrument de toute opération intellectuelle, dans son rapport avec son objet; de l'autre, l'opération intellectuelle elle-même.
Nous avons pourtant retrouvé notre état primitif, nous le tenons enfin tout entier : en lui-même et dans sa manière d'être relativement à nous. En lui-même, c'est un ensemble de résistances, sans vide à l'intérieur, sans limites apperçues à l'extérieur, autrement dit sans extérieur, et soutenu dans toute son étendue par le moi. Dans sa manière d'être relativement à nous, je l'apperçois purement et simplement sans en rien penser, sans en rien percevoir : c'est l'apperception pure. Nous pouvons partir de cet état primitif ainsi retrouvé comme nous partirions de notre état primitif lui-même s'il nous était donné d'y remonter, pour raconter la formation successive de notre intelligence ; autrement dit, pour faire l'histoire de notre intelligence.
La première question qui se présente au début de cette histoire est celle de savoir quand et comment nous sortons de l'apperception primitive pour entrer dans la phase de développement qui lui succède? à propos de quoi? Dans un travail préparatoire publié l'année dernière f , j'ai longuement examiné cette question 2 ; je suppose toute cette discussion connue du
1 J'écrivais ces lignes au mois de 2 Voyez JJist. de l'intelligence , janvier l'année dernière, c'est-à-dire 1" part., liv. II, en. I, g II. en 1!ui7. Déjà plus d'une fois je me suis
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lecteur et je ne ferai qu'en rappeler ici, tout en marchant, les points principaux.
Si le monde apperçu restait constamment le même, si rien de nouveau ne s'y produisait, rien de nouveau ne se produirait non plus dans la manière dont je i'apperçois, nous ne sortirions jamais de l'apperseption primitive, et î'apperception primitive serait alors, sous le rapport intellectuel, notre seule manière d'être.
Il n'en devait pas être ainsi; un changement devait se produire dans le monde apperçu, il s'y produit. Ce changement peut affecter le monde apperçu tout entier, c'est-à-dire le Corps-humain; ou seulement une des parties qui composent ce monde, V. G.; mon front, ma main, mon pied: il peut être général ou local. Supposons le premier cas et examinons-le tout d'abord. Sa connaissance moins compliquée et plus facile nous aidera à comprendre le second qui nous importe davantage.
Je passe subitement dans toute l'étendue de mon corps du froid au chaud, si vous aimez mieux d'une température donnée, celle que je possède en ce moment, à une température sensiblement plus élevée. Deux états de moi-même se montrent alors en moi, l'un finissant en moi quand l'autre y commence. Ces deux états de moi-même tombent à la fois sous mon apperception passive, je les apperçois tous les deux en même temps,
permis de renvoyer le lecieur à ce ennuyeuses et difficiles. Mais je dois livre, et j'aurais l'occasion de l'y ren- l'avertir qu'une lecture suivie du voyer maintenant continuellement : livre dont je lui parle est une chose, je ne le ferai que quelques fois, à pour lui, avant tout nécessaire s'il propos de choses importantes, et pour veut me comprendre et me juger, lui faciliter des recherches toujours
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le premier finir et le second commencer. Je vous défie de concevoir et d'imaginer le contraire : ces deux états sont un instant simultanés sous mon apperceplion f, l'instant même du changement ; et, cet instant durant, ils constituent sous mon apperception un ensemble éminemment passager, sans limites apperçues, une synthèse particulière dont le premier terme n'est précédé par rien d'apperçu, dont le second n'est suivi par rien d'apperçu; mais dont la totalité synthétique tombe à la fois sous mon apperception ; un monde enfin, sinon pareil, du moins analogue au Corps-humain, et dans lequel l'apperception distincte est possible comme dans le Corps-humain. J'appelle cet ensemble sans limites apperçues, cette synthèse réelle , autrement dit , ce monde, le Moi-vivant ou la Vie, parce qu'en effet c'est la vie elle-même, la vie que nous vivons : vita qnam vivimus, JEvum, dans sa réalité perceptible.
Dans ce monde sans limites apperçues, les deux états dont je viens de parler, se limitent l'un l'autre, et, en se limitant, se déterminent réciproquement : l'un produit l'autre quant a la possibilité de sa perception dis—
1 Je dis sous mon apperception, je dans cette affirmation et dans cette
ne dis pas pour moi. Ces deux étals croyance une erreur, et une erreur
sont, en effet, simultanés sous mon qui a eu des conséquences déplo-
apperception, mais ils ne sont pas râbles*, car si les deux états dont
simultanés pour moi, puisqu'un seul,
celui qui commence, est appréhendé, * c,est sur cctte erreur qu'est bâti tout C'est-a-dire perçu. C'est la sans doute ]e système de Knnt. Renversez-la; la raison îa cause qui a l'ait dire et croire que pure a peut-être encore sa raison d'être, ces deux états n'étaient pas simul- comme je lai dit ailleurs, mais elle n'a plus tanés, parce qu'ils ne sont simultanés d.e base- .Ç'est cnc0l'° U'1C hypothèse ingénue nonr l'annercwlion nn'ik np Ip »'euse, si l'on veut, expliquant mieux que que poui Jappeiccpi on, qunsiKle la visjon en Dieu {Ie Malebrancbe ou la sont pas pour 1 appréhension, autre- réminiscence platonicienne certains caracment dit, pour Ja conscience, par tères de nos idées, ce n'est plus une nécesconséquent, pour moi. Mais il y a site.
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tincte '. Je puis, ramassant sur l'état qui commence l'apperception uniformément répandue sur tous les deux, sur leur ensemble, et la concentrant sur cet état, le saisir apperceptivement au moyen de celui qui disparaît : qu'est-ce alors, et ainsi saisi au moyen de l'état qui disparaît, que l'état qui commence ?
Ce n'est pas cet état tout entier tel qu'il est en luimême et qu'il tombe sous l'apperception passive , mais seulement la différence particulière déterminée en lui par l'état qui disparaît 2. Tâchons de la bien déterminer, la chose en vaut la peine, sans nous laisser rebuter par les subtilités possibles et peut-être aussi les longueurs de cette détermination. Si nous sommes assez heureux pour y parvenir, nous aurons trouvé la réponse à la question qui précède et nous saurons tout ce que renferme en soi, tout ce que comprend la première de nos perceptions.
Avant l'apparition du chaud, par conséquent dans l'état qui finit, j'existais déjà ou j'existe d'une certaine manière ; toutes mes facultés se trouvaient à l'œuvre à à la fois et s'exerçaient simultanément d'une certaine façon: — Je sentais l'action sur moi du milieu qui m'entoure et des agents dont il est formé, de l'air, du
nous parlons ne sont pas simultanés 2° sa synthèse à posteriori avec la pour l'appréhension, pour la cons- réalité substantielle qui lui sert de cience, ils le sont en réalité et pour soutien, ainsi qu'à l'état qui disparaît, l'apperception, et cela suffit pour expliquer deux choses qui sans cela ' Voyez dans la I'e partie, liv. II, le seraient inexplicables et incompré- ch. Ier tout entier^t particulièrement hensibles, savoir: 1° la perception les gg I et III. distincte * de l'état qui commence ;
. . 2 Voyez Irc partie, même liv., même
* V. ci-dessus, p. 49ets.,en quoi consiste chap., $fc lit et IV. la perception distincte et d'où elle résulte.
calorique, de l'électricité, etc * ; — J'appercevais mon corps et toutes les parties qui le composent, ainsi que la manière dont il est modifié sur plusieurs points par les objets extérieurs; — J'agissais : je maintenais l'état dans lequel se trouvait mon apperception, celui dans lequel se trouvent mes membres, V. G., ma tête, mon bras, ma main, ma jambe, 2; — Je voulais: je voulais le double maintien dont je viens de parler ; comment eût-il pu être, si je ne l'avais pas voulu 3? Mais je sentais faiblement et d'une sensation partout la même , non
1 Voyez ci-dessus p. 20, note 2. ties de notre corps. Comment au-
rions-nous toujours conscience de ce
2 Savoir: ma tête droite, mon bras pouvoir, si ce pouvoir ne s'exerçait tendu, ma main appliquée sur l'écor- pas touiours ? J'ai continuellement cedu pin dont j'ai parlé, l'une de mes conscience de pouvoir disposer de jambes allongées sur le gazon et l'au- mon bras comme je veux, parce que tre pliée au genou, et ramassée sur toujours j'ai conscience de le tenir elle-même. Cet état de mes membres en ma puissance, j'ai concieuce de le n'est pas assurément sans quelqu'un maintenir ce qu'il est. Il en est de qui le produise et le maintienne. Qui même de mon apperception : rien en donc le produit et le maintient, si ce moi n'est sous l'influence de celle n'est moi? J'agis donc souvent quand force aveugle qu'on appelle la nature; je parais ne pas agir. — Le repos de tout y est sousl'empirede moi-même, mes membres, repositiomembrorum, tout y est perpétuellement soumis à est lui-même et toujours mon pro- mon action.
doit. Je le fais d'abord, puis je le
maintiens. Quelle est dans ce mo- 3 Je veus toujours puisque j'agis
ment-ci la position de votre corps , toujours ; mais telle est l'action, tel
celle de votre bras ou celle de votre est je vouloir: si je ne voulais pas
jambe ? Prenez, s'il vous plaît, la toujours, je ne commencerais jamais
peine de le remarquer, et dites-moi à vouloir. Ceux qui admettent un état
si cette position n'est pas votre ou- de non vouloir seraient bien embar-
vrage, et si c'est par un autre que raSsés,si on les pressait un peu. pour
vous qu'elle est et qu'elle dure ? — expliquer le passage de cet état à l'é-
L'hommedispose perpétuellement de tat voulant. Mais cela n'est pas vrai
ses membres : fiabet Ma, tenet tlla seulement de la volonté, cela est vrai
in potestate semper : arwpa s^et , de toutes nos facultés : si elles ne fai-
comme le disait Platon; c'est lui qui saient pas toujours ce qu'elles font de
leur donne et leur maintient la posi- temps en temps et d'une manière par-
tion qu'ils ont, tout en croyant seule- ticulière , elles ne commenceraient
ment la leur laisser. C'est là un fait jamais à le faire. Leibnitz s'est mo-
d'observation facile à constater et la que, et avec raison, de ces facultés
plus légère attention suffit pour cela, nues qui auraient la puissance et ne
Mais ce fait, une chose le démontre- l'exerceraient pas : une sensibilité
rait au besoin : c'est la conscience qui ne sentirait pas, une aperception
que nous avons continuellement de qui n'apercevrait pas, une volonté
notre pouvoir sur les différentes par- qui ne voudrait pas ; qu'est-ce que
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déterminée, par conséquent, partant sans existence perceptible ; — J'appercevais, mais passivement, partant uniformément et par suite confusément, sans rien distinguer, sans rien apercevoir véritablement ; — J'agissais sans énergie, en laissant aux choses, c'est-à-dire à mes membres, d'une part, et à mon apperception, de l'autre, leur manière d'être, si je puis m'exprimer ainsi, plutôt qu'en la produisant moi-même ; — Je voulais, mais de ce vouloir languissant qui existe à peine et qui n'a pas conscience de lui-même ; je ne voulais pas de ce vouloir particulier , fortement et parfaitement constitué, si j'ose le dire, et que, pour cette raison, la langue a seul reconnu. Mais cette manière dont j'existais n'était point déterminée ; je Fappercevais sans pouvoir la saisir, par conséquent sans en avoir conscience ; elle existait en soi et pour F apperception, pour l'appréhension ; par conséquent pour moi elle n'existait pas.
Le chaud apparaît ; je passe alors avec toutes mes facultés sous ce phénomène. Dans ce passage, la substance qui soutient mes facultés n'éprouve aucun changement : transit, non mutatur. Elle est donc la même dans l'état qui commence et dans l'état qui finit, par conséquent indéterminée dans l'un comme dans l'autre, et, par suite, insaisissable partout. Avec quoi voulezvous que je la prenne? Elle remplit le Êloi-vlvant tout
cela en effet, sinon des imaginations tontes nos facultés : la sensibilité,
parfaitement ridicules? des contre- Yaperception, X 'activité, la volonté ,
sens qui révoltent la raison ? des iîlu- sont non de pures et nues facultés ,.
sions sorties de l'école et consacrées mais, pour ainsi dire, des opérations
par un long enseignement? Je dé- permanentes. montrerai bientôt, je l'espère, que
entier; je n'ai rien en dehors d'elle, rien à côté d'elle au moyen duquel je puisse l'appréhender, la saisir : elle reste un fait sans conscience , un fait simplement apperçu \ Il n'en est pas ainsi de mes facultés, elles acquièrent ou prennent simultanément, dans le passage dont je viens de parler, un développement particulier, et se trouvent par cela même dans l'état qui commence sous une forme nouvelle: — La sensibilité sent plus vivement; la volonté, fortement stimulée par le changement qui s'opère, inquiète du phénomène qui se produit, veut et veut énergiquement , quoique fatalement toujours, la reconnaissance de ce phénomène, par suite son appréhension dans le moi appercevant, autrement dit son aperception distincte ; mais vouloir pour elle c'est faire 2; à peine ce vœu est-il formé que déjà l'activité le réalise en ramassant , comme je l'ai dit , et concentrant sur l'état qui commence l'apperception uniformément répandue sur tout le Moi-vivant ; — Cette forme nouvelle sous laquelle toutes mes facultés se développent simultanément, sous laquelle toutes se montrent à la fois dans l'état qui commence, est déterminée en masse dans cet état par l'état particulier de ces mêmes facultés qui disparaît sous mon apperception. Je puis la saisir et je la saisis au moyen de cet état : quelle est-elle et quel nom porte-t-elle ?
Ce n'est ni la sensibilité, ni l'aperception, ni l'activité,
1 C'est notre élément B dans le 2 Voilà pourquoi tous les philoso-
monde apperçu formé par nos deux phes, M. Charma excepté, confon-
termes BîS et BP. Voyez Ire partie, dent encore aujourd'hui l'activité et
liv. II, chap. I, g III. 4. — Elle est la volonté. Mais pour se mêler inti-
partout dans le Moi-vivant, elle em- mement ces deux opérations sont
plit la Vie. profondément distinctes et leurcon-
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ni la volonté prises séparément ; car ces facultés ne sont séparées ni dans l'état qui finit, ni dans l'état qui commence : ni dans le terme déterminant, ni dans le terme déterminé ; mais ce sont, pour ainsi dire, toutes ces facultés à la fois ; c'est du moins leur développement simultané, ou plutôt le résultat mélangé de ce développement, massivement saisi, si je puis parler ainsi: summatim appreliensus, dans l'état qui commence au moyen de l'état qui finit ; quelque chose, par conséquent, qui participe à la fois de toutes ces facultés sans être aucune d'elles : qui est sensible sans être la sensibilité ; apercevant sans être l'aperception ; actif ou agissant, sans être l'activité ; voulant sans être la volonté ; comme le vert qui participe à la fois du jaune et du bleu, qui est à la fois jaune et bleu, sans être ni l'un ni l'autre en réalité, mais quelque chose de tout différent ; ou comme la résultante d'un système de forces qui participe à la fois de toutes les forces du système, qui est à la fois adjectivement chacune d'elles, sans être aucune d'elles nominativement ; en un mot c'est le moi ou la vie : L'âme, anima. Qu'on veuille bien y réfléchir un moment ; qu'on essaie de donner un nom au fait parfaitement réel, parfaitement déterminé que je viens de montrer et l'on ne tardera pas à s'apercevoir qu'en effet, ce fait est le moi lui-même, et que le mot qui le nomme c'est moi.
fusion scientifique (car la langue vul- sens : vouloir n'est pas plus agir que gaire, et par conséquent l'humanité, parler n'est s'asseoir. Nous devons à lésa depuis long temps distinguées) M. (Jharma d'avoir sur ce point, sous les noms de volonté, d'activité, comme sur bien d'autres, ramené la d'activité volontaire ou de volonté philosophie à l'intelligence et à la effective, est tout simplement un non vérité.
Mais, ainsi défini, le moi n'est plus, dit-on, qu'un phénomène. — Au moment même où nous le saisissons dans le Moi-vivant, au moyen de son déterminant qui disparaît, le moi n'est, il est vrai, pour nous, comme toutes nos perceptions, qu'une simple différence *, par conséquent qu'un phénomène. Mais c'est une différence de degré, ne nous y trompons pas, non une différence de nature, et, une fois perçu : perçu dans sa totalité concrète, comme nous venons de le voir ; perçu dans les différentes facultés qui le composent, comme nous le verrons par la suite, en le cherchant au moyen des idées que nous en avons acquises, nous le retrouvons dans cet état particulier de la vie qui parait précéder son existence, ou du moins dans tous ceux qui lui ressemblent et d'après lesquels nous pouvons deviner la nature de ce premier état 2. Si donc le moi est un phénomène, ce n'est pas pour la perception qui trouve le moi partout, sous toutes les formes de la vie, sous celle-là même qui paraît précéder son existence, mais
1 Voyez 1re part., liv. II, ch. I, dans son deuxième état. L'âme et le notre théorie de l'appréhension, mais moi sont donc parfaitement identisurtout le \ III. ques quant au fond, et l'ancienne
philosophie qui ne séparait pas ces
2 Ces deux états de moi-même, deux choses était parfaitement dans celui dans lequel je me perçois et le vrai. Il y a pourtant unedistinction celui dans lequel je me retrouve ont à faire ici , mais cette distinction fait distinguer le moi de la vie, bien n'atteint pas le fond des choses : l'âme que ces deux choses soient absolument et le moi sont une seule et même identiques au fond et qu'il n'y ait chose; seulement, cette chose existe entr'elles qu'une différence de degré: à deux états: l'un dans lequel elle l'on a appelé fie le moi à sa deuxième existe à peine et n'a pas conscience puissance et au lieu de dire: le moi d'elle-même, l'autre dans lequel elle est la vie, l'on a dit : le moivit, le moi existe dans toute la plénitude, dans est vivant ; mais encore un coup, le toute la force de ses facultés et avec la moi et la vie c'est tout un: le moi, conscience entière d'elle-même; voic'est la vie à sa première puissance là, d'une part, le moi, de l'autre, la et dans son premier état ; la vie, c'est vie ou l'âme.
le moi à sa deuxième puissance et
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pour l'imagination qui, après avoir trouvé, comme nous, le moi aperceptivement, aime à se le représenter comme le résultat phénoménal de je ne sais quel organisme matériel, fonctionnant à la manière de nos machines. Dieu nous garde de la suivre dans ces régions obscures, séjour du rêve et de l'illusion ; que l'opinion l'y accompagne, ces régions sont faites pour elle : la science n'y saurait rien établir ni rien détruire.
Par conséquent, l'état qui commence, saisi au moyen de l'état qui finit, c'est moi ; en le saisissant apperceptivement, je prends conscience l de moi-même; je dis,
1 Qu'est-ce que la conscience ?
Pour certains philosophes, la conscience c'est tout simplement la perception : d'après ces philosophes, j'ai conscience d'une chose par cela seul que je la perçois. — Pour d'autres, c'est plus que la perception, tout en restant la perception cependant: c'est la perception de la perception, autredit, la perception à son deuxième instant. par conséquent à son deuxième degré, et, pour ainsi dire , à sa deuxième puissance: d'après ces philosophes, j'ai conscience d'une chose quand je me perçois percevant cette chose. — D'autres philosophes, reconnaissant dans la conscience une sorte de parole intérieure par laquelle le moi se pose mentalement tout en posant sa perception, font de la conscience un concept à priori, une pensée transcendentale, un jugement qui précède toute perception dans notre esprit et vient se mêler à elle. Ces trois solutions sont vraies, mais il faut les comprendre.
Un fait simple ou multiple m'étant donné parfaitement déterminé, soit dans le Plan-des-couleurs, soit dans le Corps-humain, soit dans le Moivivant, je le saisis apperceptivement au moyen de son déterminant ; s'il est simple, au moyen d'une seule appré-
hension ; s'il est multiple, au moyen de plusieurs appréhensions (Voyez 1repart.,liv. II, ch. I et II), et, parla, je deviens certainement conscient de son existence, j'ai conscience de lui.
— Mais immédiatement après l'avoir perçu de cette manière, je puis me saisir moi-même percevant ce fait, et, par là, je deviens conscient de ma perception, je prends conscience de ma propre conscience. La conscience se trouve ainsi doublée et portée à sa plus haute puissance: je vous défie d'y rien ajouter de plus. — Mais si l'on examine les conditions de cette dernière perception, on verra qu'elle ne saurait avoir lieu apperceptivement, à posteriori, comme on dit, par la raison qu'elle n'est que l'analyse d'un fait accompli, savoir : delà perception qui vient d'avoir lieu ; que par conséquent elle suppose eu moi des idées acquises, et n'est tout d'abord qu'une combinaison mentale de l'imagination, une pensée: cogitatio*, par laquelle je pose d'abord un résultat pour le vérifier ensuite, puis un jugement, c'est-à-dire un assentiment volontaire par lequel je l'établis définitivement pour moi. — Longue peutêtre et laborieuse les premières fois qu'elle se produit, cette opération
* Cogitatio : cum ipsis idearum agitatio.
parlant clans mon verbe intérieur : moi ou je j . Mais c'est moi sous une manière d'être particulière que nous allons tâcher de déterminer, et sous une forme donnée que nous allons essayer de reconnaître.
Avant l'apparition du chaud, par conséquent dans l'état qui finit, tout mon corps se trouvait ou se trouve , quant a la chaleur, dans un certain état; il était ou il est modifié d'une certaine manière : le froid ; mais cette manière, dont il était modifié, n'était pas déterminée, je l'appercevais sans pouvoir la saisir ; elle existait en soi et pour l'apperception , pour l'appréhension elle
finit par s'exécuter avec une rapidité qui n'est plus mesurable ; elle se mêle alors a la perception d'une manière si prompte et si intime que nous "ne l'en distinguons plus. Ajoutons d'ailleurs qu'elle n'accompagne pas, loin delà, toutes nos jwreoptions, que le pins grand nombre s'en passe et se contente de la perception simple.
En résumé : la conscience c'est la perception (l'appréhension), rien de plus, rien de moins. Mais la perception a deux instants: celui où je perçois un fait et celui où je me perçois percevant ce fait. Dans le premier de ces instants la conscience est faible, elle existe à peine, et pourtant quelle différence entr'elle et Vapperception pure \ C'est donc seulement en la comparant à sa deuxième forme que nous trouvons cette conscience faible ; en soi et comparée à l'apperception primitive, elle ne l'est pas. Dans le second, la conscience a toute sa puissance, comme je l'ai dit, et je ne vois vraiment pas ce que l'on pourrait y ajouter encore.
Sous cette dernière forme, la conscience, je l'ai dit, suppose des idées et se produit à priori. Elle n'accompagne donc pas nos premières perceptions, mais ces prem ères perceptions lui fournissent très-vite les
idées dont elle a besoin pour se produire: elle n'est donc pas à priori dans le sens de Kant, elle n'est pas trauscendenlale.
En définissant, l'année dernière, la conscience, la notion du moi sous laquelle tombent nécessairement tous les faits qui ont le moi pour oriqi)te, j'étais sous l'influence d'une idée vraie sansdoute, mais étrangère à la nature delà conscience et se rapportant plutôt aux conditions internes, essentiellement mystérieuses, qui déterminent son avènement.
1 II existe en philosophie plusieurs définitions du moi; mais toutes ces définitions sont étroites et fausses. Au lieu de prendre le moi tout euticr et de nous le montrer dans sa totalité concrète et vivante, dans la résultante de toutes les facultés qui le constituent, dans son unité personnelle, en un mot, elles le morcellent, chacune à son point de vue: pour Condillac, le moi c'est la sensibilité; ponrKant, c'est l'apperception; pour M. Cousin, l'activité *; pour un plus grand nombre, la volonté. Toutes ces définitions de-
* Ce qui constitue le moi humain c'est l'activité (M. Cousis, Cours de 1818, 4e leçon).
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n'existait pas ; elle avait une existence réelle, elle n'en avait pas de perceptible ' .
Le chaud apparaît; mon corps tout entier passe sous ce phénomène; mais, dans ce passage, il n'éprouve aucun changement : transit, non mutattir. Il est done le même dans l'état qui commence et dans l'état qui finit ; pour cette raison, je ne saurais le saisir ni dans l'un ni dans l'autre, il reste insaisissable comme la substance qui soutient mes facultés ; je l'apperçois, mais je ne puis pas le saisir : saisir quoi ? il n'est pas déterminé ; où le prendre ? il est partout comme la substance dont je viens de parler , il emplit le Moivivant tout entier ; avec quoi le saisir ? je n'ai rien en dehors de lui, rien à côté de lui au moyen de quoi je puisse l'appréhender 2. Il n'en est pas ainsi du phénomène qui paraît , il n'est pas partout dans le monde apperçu, il n'embrasse pas tout le Moi-vivant, il n'est que dans l'état qui commence et, dans cet état, il se trouve déterminé par l'état qui finit ; je puis le saisir et je le saisis au moyen de cet état : quel est-il ? c'est le chaud ; mais le chaud sans étendue ni forme proprement dite (ces deux choses appartenant au Corpshumain qui n'est pas perçu), par conséquent quelque chose qui n'a point de rapport à l'espace.
valent sans doute se produire, mais le comprendre, à notre théorie de
la nôtre devait aussi, un jour ou l'au- l'appréhension publiée l'année der-
tre, venir les remplacer; elle corn- nière. plète, en les réunissant, toutes ces
définitions incomplètes. 2 C'est toujours notre élément B
dans le monde apperçu formé par
1 J'ai déjà dit cela plusieurs fois et nos deux termes BN et BP. Voyez
je prie le lecteur de se reporter, pour p. 61 , note I.
Par conséquent, au moment où je me saisis, où je prends conscience de moi-même, je me saisis sous une manière d'être particulière, je prends conscience de moi comme étant une chose déterminée : le chaud ! .
Maintenant, cette forme sous laquelle toutes mes facultés se développent simultanément , c'est-à-dire moimême, et cette manière d'être sous laquelle je me saisis, c'est-à-dire, le chaud, au moment même où je les saisis toutes les deux à la fois, partant confusément, au moyen de l'état qui finit, sont encore déterminées l'une et l'autre par cet état, ou, plutôt, par sa disparition, comme quelque chose qui commence : evenit, accidit , autrement dit, qui naît : c'est un événement, un accident, une naissance.
Par conséquent , au moment où je me saisis, où je prends conscience de moi-même, je me saisis encore sous une manière d'être pour ainsi dire extérieure, par conséquent sous une espèce de forme : je prends conscience de moi comme d'une chose qui naît, autrement dit qui commence.
Voilà donc quelle sera, quand l'heure en sera venue, la première de nos perceptions ; mais cette perception , comment va-t-elle se produire ? Pour qu'elle se produise, il faut que le moi intervienne au moyen de son activité, et que, ramassant, comme je l'ai déjà dit plusieurs fois, l'apperception passive, uniformément répandue sur tout le Moi-vivant, il la concentre sur l'état qui commence , de manière, pour ainsi dire, à l'appréhender au moyen
' Voilà le moi de Hume et Iq moi empirique deKant.
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de l'état qui finit* Mais, pour cela, il faut d'abord que quelque chose le détermine à intervenir ; il faut, ensuite, qu'il ait quelque notion de ce qu'il doit faire \Qui va pouvoir le déterminer ? Le changement dont j'ai parlé, tout seul, en est-il capable? et cette notion dont il a besoin pour intervenir d'une manière efficace, où l'a~ t-il prise? Quand et comment l'a-t-il acquise? Voilà, sans nul doute , la difficulté. Je ne me flatte pas d'avoir résolu toutes ces questions, mais je les ai longuement discutées et je renvoie le lecteur à cette discussion. Quant à tout le reste, la première de nos perceptions n'a pas un mystère : c'est la chose du monde la plus facile à comprendre , la plus claire qui existe. Nous la connaissons déjà dans l'hypothèse d'un changement total ; nous allons maintenant la chercher dans l'hypothèse d'un changement local , et bientôt nous la connaîtrons dans tous les cas possibles.
Je passe subitement dans une partie déterminée de mon corps, mon front, je suppose, du froid au chaud. Deux états de mon front, c'est-à-dire, de moi sous mon
1 Impossible de comprendre un » doit le connaître, et savoir aussi de véritable agent agissant sans la no- » quelle manière il le faut produire, tion dont je parle. J'ai démontré cela » Cela n'est pas nécessaire quand on l'année dernière. Qu'il me soit per- » n'est que l'instrument de cette mis d'ajouter à cette démonstration » cause , ou le sujet passif de son une phrase de Bayle extrêmement re- » action ; mais l'on ne saurait concemarquable dont Bayle, il est vrai, n'a- » voirquecela ne soit point nécesvait pas le droit de se servir contre la » saire à un véritable agent. » liberté humaine, mais dont Leibnitz B faut voir dans Leibnitz comment a eu tort de ne pas comprendre a n réfu(e ceUe assertion de Bayle si justesse et la vente: ce n était pas la Yraie si évidente! Je ne sais rien, phrase elle-même qu il fallait mer , nullepan% de comparable à cette recelait 1 application qu en faisait Bay- fmation, pour la faiblesse et Fignole. Voici celte phrase : rance, si ce n'est les lignes qui dans
« Il est évident à tous ceux qui ap- Bayle suivent la phrase que uous ve- » profondisseiit les choses que la vé- nons de citer et où Bayle essaie de la » ritable cause efficiente d'un effet tourner contre la liberté. C'est à dé-
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front ', se succèdent al ors dans mon front , s'y limitent un moment et s'y déterminent : l'un produit l'autre quant a la possibilité de son apperception distincte, autrement dit, de son appréhension. Ces deux étals tombent à la fois sous mon apperception passive du Corps-humain; je les apperçois tous les deux en même temps , le premier finir et le second commencer, vous ne sauriez comprendre ni imaginer le contraire: ces deux états de mon front sont un instant simultanés sous mon apperception , l'instant môme du changement, et, cet instant durant, ils constituent dans mon front et sous mon apperception un ensemble particulier : binarum rerum succcssio, sans limites apperçues. Voilà le Moi-vivant dont je parlais il va un moment, VjEvum déjà décrit. Mais il se produit ici au milieu de circonstances qui , sans en changer la nature dans ce qu'elle a d'essentiel , la modifie néanmoins quelque peu, en lui donnant, pour ainsi dire, des limites. Ces limites , il est vrai, ne sont pas les siennes : il n'en saurait avoir qui lui soient propres, ce sont celles de la partie du corps dans laquelle il se produit : ce sont celles de mon front. Mais ces limites, il les subit, pour ainsi dire, temporairement , et si, en lui-même , c'est toujours cette synthèse infinie dont j'ai parlé, sans rien d'apperçu qui la limite soit en avant, soit en arrière : mat cria lis successio non fini ta, comme cette synthèse ou celle succession se produit ici
goûter à (oui jamais du raisonne- (\ . Lvinxiï2,Thcod., 3e p., MY2 et s.). ment, si déjà la chose n'était laite ,
quand on voit des hommes aussi émi- ' De moi sous la manière d'être , nents s'en servir aussi mal, et lom- autrement dit sous la résistance parler, en s'en servant, dans des mé- tieulière qui , prise avec moi [me Ma prises qu'on jurerait impossibles sità-slantè), constitue mon front.
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dans une partie délimitée du corps, elle a tout naturellement pour limites les limites de la partie dans laquelle elle se produit : infinie en elle-même et comme succession, elle devient finie dans le Corps-humain et comme succession localisée.
II suit de là, qu'en ramassant sur l'état qui commence l'apperception passive, uniformément répandue partout le corps, et, en la concentrant sur cet état, je le saisis tout à la fois , dans le Moi-vivant, au moyen de l'état de mon front qui disparaît , et, dans le Corps-Immain, au moyen de toutes les résistances qui le composent, prises apperceptivement toutes à la fois. Nous le connaissons sous le premier rapport ; c'est itaoi sous une manière d'être passagère, le chaud, et sous une forme en quelque sorte extérieure, Y accident ou la naissance; il nous reste à le déterminer sous le second.
L'état qui commence étant une manière d'être de mon front et se produisant, par cela même et comme je viens de le dire, au milieu du Corps-humain, c'est-à-dire, au milieu d'un ensemble de résistances sans limites apperçues, s'y trouve à la fois déterminé par deux choses, et saisi tout à la fois, au moyen de ces deux choses , sous deux déterminations différentes. Il est d'abord déterminé par toutes les résistances dont je viens de parler et saisi au moyen de toutes ces résistances prises ensemble et confusément : c'est alors la résistance elle-même (autrement dit, la matière du corps), ^résistance en général, telle qu'elle est et telle que je la retrouverais, soit maintenant , soit toujours, dans toutes les parties de mon
TE TACT, H1ST01UE DE SON DÉY ELCPri MENT. 71
corps, saisies, coin me mon iront, au moyen de toutes les autres vaguement apperçues. Ensuite, il est déterminé par l'ensemble, saais limites apperçues, formé par toutes ces résistances et saisi au moyen de cet ensemble infini : c'est alors cette même résistance appréhendée sous une forme déterminée : le point \
Par conséquent , au moment où je me saisis, où je prends conscience de moi-même, je me saisis sous une manière d'être universelle et permanente : ^résistance; sous un phénomène passager : le chaud 2 ; je prends •conscience d^ moi comme d'un accident dans le temps €t d'un point dans l'espace.
Le temps et l'espace : l'intuition du temps et de l'espace se trouvent donc encore compris dans la première <Je nos perceptions; ils en font partie non pas intégrante, mais déterminante s, et représentent, la première, l'apperception passive du Moi-vivant ; la seconde, l'appereeption passive du Corps-humain, au moment où cette perception se produit, En effet, j'ai certainement conscience, au moment dont je parle, de deux choses : 1° de ma perception : perceptum conscio ; 2° de quelque
1 II y a un moment le corps lin- comme un point, c'est \& résistance
main : corpus aninu, n'était déter- point, autrement dit, c'est la rcsis-
miné ni quant à sa matière, ni quant tance sans étendue et pourtant limi-
à sa l'orme, autrement dit, sa figure $ tée (Voyez lrc part., liv. II, cli. III,
et, pour cette raison , nous n'avons 2«div., g II). pu le saisir, il est resté étranger -à
notre perception; nous n'avions, à sa 2 Oui le chaud ici, et dans l'hypo-
place, pour soutien de l'âme, si je thèse que nous avons laite, mais tout
puis parler ainsi, qu'un phénomène autre phénomène que l'on voudra, accideutel et passager : le chaud.
Ici, il est déterminé et quanta sa ma- 3 C'est l'objet A dans la représen-
tière et quant à sa forme, et nous le talion ou !a perception d'un t irepri-
saisissons à la fois sous ce double mé (Voyez lre part., liv. II, ch. IV,
rapport : c'est la insistance conçue \ III, p. 302 et 303).
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chose d'extérieur à elle, d'infini, qui la détermine, dan& lequel elle commence ou se trouve circonscrite, et dans lequel enfin je la saisis , je l'appréhende apperceptivement, c'est-à-dire du Moi-vivant et du Corps-humain. J'ai conscience de l'une directement et par le fait même de l'appréhension dont je viens de parler ; j'ai conscience de l'autre indirectement, et, pour ainsi dire, par contrecoup. J'ai conscience de l'une d'une manière claire, nette, et comme de quelque chose de saisi ; j'ai conscience de l'autre d'une manière vague, un peu confuse , et comme de quelque chose de simplement apperçu. Voilà bien, si je ne me trompe, et je l'avoue, je n'en ai pas la moindre crainte, voilà bien les deux éléments de toute perception : i° la chose perçue, 2° le temps et l'espace qui la déterminent ! ; les voilà dès le point de départ et dans la première de nos perceptions, et les y voilà tous les deux aperceptivement, c'esl-à-dire à posteriori; bien plus les y voilà tous les deux sensitivement 2 avec le caractère particulier que la philosophie reconnaît à chacun d'eux, c'est-à-dire : le premier, avec sa borne
1 Le temps est ici tout ce qu'il sera » d'une nouvelle théorie sur les plus tard, la vue ni le toucher n'y » idées fondamenlales,chAX,p.\'è5, ajouteront pas un seul élément; mais » qui serait à la fois privé du toucher l'espace manque encore d'un élément » et de la vue, n'aurait aucune idée nécessaire que le toucher seul peut » de l'espace. » C'est une erreur : lui donner et lui donnera bientôt, cet homme, nous venons de le voir, Quand je dis le toucher, je veux dire en aurait à peu près la même idée 1-e toucher instruit par la vue; car tout que nous. L'idée de vide seule, autreseul, et avant l'éducation dont je ment dit, la notion claire et nette des parle, c'est le plus ignorant de nos trois dimensions, y manquerait, seus et le moins capable de nous ius- Quant au reste, sou idée serait la truire (Voyez le \ III). même que la nôtre et remplirait dansses perceptions le même rôle que
-Sensitivement, autrement dit, notre idée d'espace: seule, elle les
taotitenierit donnés. — « Un homme, déterminerait et les rendrait tout d'à-
a dit M. F. Peruos dans son Essai bord possibles.
essentielle; le second, avec son infinité nécessaire, son infinité d'intuition ou d'apperception dont il est impossible à la pensée de le débarrasser1 . Qui donc nous avait, pour ainsi dire, mis au défi de montrer à posteriori ces deux éléments de l'idée ? hélas ! ce sont toujours ces mêmes personnes, dont j'ai déjà parlé, qui méditent au lieu d'observer, qui creusent leurs idées au lieu d'étudier la réalité qui pose devant elles ! Génies profonds, sans contredit, sublimes intelligences, maiségarées dans une fausse voie et suivant une détestable méthode.
La perception qui précède forme comme le noyau de notre intelligence , c'est le centre lumineux autour duquel elle va se former. Nous allons voir cette perception, comme un centre vivant d'attraction, attirer à elle de nouvelles idées et se grossir peu à peu de nouvelles perceptions ; nous allons la voir s'étendre dans le Moivivant et dans le Corps-humain, sans jamais pouvoir arriver à comprendre le Moi-vivant tout entier ou le Corps-humain tout entier. En d'autres termes, nous allons voir le moi perçu se constituer dans le temps et dans l'espace sous la double forme que nous lui supposons aujourd'hui et sous laquelle l'homme de la nature se représente lui-même à lui-même.
' L'infini existe à la fois pourl'ap- non fùubite. Ce dernier infini sup-
perception et la pensée. Pour l'opper- pose évidemment le premier et n'est
eeption c'est l'infini proprement dit, possible que parce que l'autre est
l'infini philosophique, autrement dit, déjà donné. C'est donc bien à tort
le non fini, non fini (uni; pour la pen- que Locke et ses disciples oui voulu
sée, c'est l'impossibilité de finir ab- rameuer à cette forme l'infini pbilo-
solument n'importe quelle synthèse , sophique. Mais nous reviendrons aii-
t'ira possibilité de terminer uu nom- leurs sur cette distinction (Vo\ez
bre, une ligne-, c'est l'infini mathé- plus loin la fiu de ce paragraphe et
matique, autrement dit, PhidéGni : le la 26 période).
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En moi tout-à-l' heure saisi, par conséquent sous mon apperception tendue, autrement dit sous mon appréhension, le phénomène dont je viens de parler, le chaud, disparaît bientôt. Durant cette disparition en lui du phénomène qui prend fin, le moi saisi ne disparaît pas* , cela est évident si l'on a bien compris ce qui précède ; il demeure : stat ou manel ; Je l'aperçois demeurer ; non-seulement , mais je le prends aperceptivement , et cela de toute nécessité, au moyen du phénomène qui disparaît sous mon aperception, et par là, premièrement, je le distingue du phénomène qui disparaît 2; deuxièmement, je le saisis manens ou slans par opposition à ce même phénomène disparaissant, et je dis, continuant dans mon verbe intérieur la proposition commencée :
JE SUIS : J1E STO OU JE STANS
1 Le moi ne disparaît pas. Voilà mais celte réalité ne ressemble pas
ce que Hume ne comprenait pas et, plus à celle que vous considériez
disons-le bien vite, ce qu'il ne pou- tout-à-1'heure que le rouge ou le
vait pas comprendre avec les idées bleu ne ressemble au violet, c'en est
qucPonavaitalorssuiTappréhension une autre: et tout changement que
et que l'on conserve encore aujour- vous supposerez en amènera unenou-
d'hui. D'après ces idées, une réalité, velle. Cette réalité perpétuellement
V. G., le moi, nous étant donnée , nouvelle, perpétuellement cbangean-
nous la saisirions tout entière, en te, cette réalité jamais la même, voilà
bloc et sans y rien distinguer : sa le moi de Plume.
substance ses modes, le rapport des En établissant l'année dernière
modes a la substance et des modes (VOyezla 1"partiede ce travail, liv. II,
entr eux, tout cela serait perçu d un ch/ L) sur la perception, des idées
seul coup, en masse et confusément. nouvei]es et complètement opposées
INous acquerrions ainsi tou d abord à ce]les je viens d-indiquer nous
une idée complète de la réalité, mais avons détruit celte difficulté singu-
obscure, confuse, indivisible en soi jjère, mais sérieuse et presque inatta-
et tout aussi une que la perception quab]e,contrelaquellela philosophie,
qnenousavonsduflerJouduwo/e*. depuis plus décent ans, est venue
Que, dans une réalité perçue de continuellement se briser, cette manière, un élément quelconque
vienne maintenant à disparaître, sa- 2 Voyez ci-dessus, p. 49 et suiv. ce
vez-vous ce qui a lieu? La réalité que c'est que la perception distincte
pour vous disparaît tout entière, et comment elle a lieu. Sans doute, vous avez bien encore
sous le regard une réalité donnée , 3 Chose remarquable; la signifie*-
Mais je n'ai pas sitôt dit: je suis, que déjà L'état particulier de mon front, c'est-à-dire, l'état particulier de moi-même qui succède à celui qui disparaît, se trouve appréhendé ; je le saisis au moyen de celui qui disparaît. Tenant alors à la fois, par deux appréhensions distinctes, moi d'abord, puis l'état particulier dont je viens de parler, je les prends apperceptivement tous les deux, et cela forcément f au moyen du phénomène qui disparaît , par conséquent dans le rapport déterminé entr'eux par cette disparition même, c'est-à-dire, moi sous l'état particulier : me sub-stantem eo quod apparet, me sub-stantem apparente, réunissant ainsi par une troisième appréhension les deux premières restées jusque-là isolées et tout-à-fait étrangères ; et je dis,
lion primitive du verbe Etre, non pas seulement en français, mais dans un très-grand nombre de langues, est starc*. Quant au latin sum ou esum, il vient de eep, STopcut, qui lui-même vient du primitif eu, qui signifie à la fois être, aller: demeurer eijnarcher; sans doute parce que l'idée qu'il représente, la manière d'être, le mode du moi qu'il exprime est double : — e'est si, are ou manere par rapport au phénomène qui disparaît, — c'est ire, adiré par rapport au phénomène qui commence, et que le moi est tout à la fois saisi sous ce double point de vue, comme quelque
* Voyez M. Renan, De l'origine du langage, p. 128 et suiv. Que faut-il conclure de cette signification presque universelle du verbe être? faut-il en conclure , comme le fait M. Renan, que c'est le phénomène matériel qui a prêté sa signification au phénomène spirituel? et ne pourrait-il pas arriver que ce fût le contraire ? Nous voulons que la métaphore aille toujours du monde visible au monde spirituel, mais ne pourrait-elle pas aller quelquefois, ici , par exemple , du monde spirituel au monde visible ?
chose qui demeure et qui va. Chose étonnante encore et qui n'a pas élé expliquéed'une manière satisfaisante, si même elle l'a élé, c'est que, en français, en latin, en grec, et dans une foule d'autres langues, si ce n'est pas dans toutes, dire signifie à la fois être et aller.
Quant à la forme primitive de ce verbe, c'est assurémeut le participe présent slayis. En effet , quand l'idée qu'il représente est saisie pour la première, elle ne contient pasautrechose qu'un mode de l'âme ou de la vie ; aucune idée ne s'y mêle encore qui soit relative au temps ou à la personne.
Un mot maintenant sur JE STANS, à la place de EGO STANS, sur JE, à la place de EGO dans une phrase latine : je n'ai jamais pu me résigner à traduire par un mot de deux sv llabes une idée essentiellement simple, et nécessairement simple à son origine.
1 Voyez t'° part., liv. II, eh. II, $ II, 3, p. 163 et suiv.. — Ch. III, ire divis., le g V.
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parlant toujours dans mon verbe intérieur : je suas x :
EGO SUB-STANS X
Voila la proposition mentale terminée. Quatre élé^ments la constituent : le sujet moi , l'attribut x , le participe stans et le relatif sub. — Parmi ces éléments, les deux premiers sont nécessaires à la proposition ; le troisième n'y remplit aucun rôle, et c'est en quelque sorte par basard qu'il se trouve engagé parmi les termes qui la composent ; vous pouvez le supprimer sans inconvénient et l'humanité l'a partout supprimé '. Quant au quatrième, c'est-à-dire au relatif sub, il est indispensable: il constitue à lui tout seul la proposition et l'on peut dire qu'elle n'existe que par lui; c'est le fondement de la conception qu'elle représente. Cela étant, pourquoi cet élément de la proposition n'est-il jamais représenté dans la proposition qu'il constitue ? Il n'y est pas représenté directement, cela est vrai, et, de plus, très-facile a
1 D'après M. Edélestand du Meril, le verbe elie manquerait même dans un grand nombre de langues : « L'idée » purement philosophique de l'exis- » lence , dit-il, sans aucune relation » à un attribut déterminé, est si peu » nécessaire à la parole, que le verbe » substantif, ou plutôt abstrait, man- » que entièrement , non-seulement » dans l'idiome métaphorique delà » Chine, mais aussi en hébreu et » dans la plupart des langues de »> l'Amérique et de la Polynésie »
(Edel. du M eh il, Essai pliil. sur la form. de la langue française, eh. 1, p. 55. note 2).
J'ai du mal à concilier cette phrase avec celle-ci du même auteur et du même ouvrage, p. 56 : « Le verbe est » un élément indispensable de la » phrase; aucun autre mot ne peut ex- » primer l'action et lieu lesi'jet avec » ses ÀTTRiBi'ïs, » Quoi qui] en soit,
et malgré cette déclaration du plus savant peut-être et du plus profond de nos linguistes, malgré les citations considérables dont il l'appuie encore:
celle de M. de Humhold qui dit que « le caractère distinctif du verbe est » la liaison entre le sujet et l'attribut » de la proposition »; celle de Court de Gebelin qui définit le verbe « uu » mot qui fait voir que Its objets dont » on parle existent avec telle ou telle » qualité qu'on leur attribue, etc. », nous répétons ici que le verbe être n'est nullement essentiel, nullement nécessaire à la proposition, qu'il n'en est pas du tout la copule, comme on le dit. Si le verbe être était le lien qui rattache le sujet et l'attribut, il faudrait dire qu'il est sous-entendu dans tout substantif. Qu'est-ce, en efiet, que le substantif? C'est la représentation verbale de l'idée concrète ; c'est LE ou LA. sub-slans {iris sousun
comprendre : la raison en est que le rapport dont il est ici question n'est pas perçu d'une manière distincte, séparément, en lui-même et pour lui-même , mais en même temps que le phénomène attributif et d'une manière qui le laisse confondu avec ce phénomène, et que la langue, qui suit la pensée naissante pas à pas et se calque en quelque sorte sur elle, ne pouvait pas avoir un mot particulier, distinct et parfaitement déterminé pour une idée qui n'existe dans la pensée que mêlée et fondue avec une autre ; mais il y est représenté indirectement, comme cela devait être, par une légère modification du mot chargé de représenter le phénomène attributif qui l'enveloppe dans sa perception, et portant sur la dernière partie de ce mot, autrement dit par une flexion de l'attribut. Yoilà le fondement de la règle grammaticale qui veut que partout et toujours Y adjectif s'accorde avec son substantif, pour parler comme les grammairiens ' .
attribut, avec un attribut : il renferme Elle est donc d'autant plus parfaite nécessairement trois termes : un su- qu'elle concorde mieux avec la pensée jet qui est toujours l'article, un allri- dont nous parlons. Mais quelle pensée but et le rapport qui les lie : la eo- la langue représente-t-elle ? ce n'est pule. C'est donc une vérilablepropo- pas la pensée des philosophes analysition. Ciel et terre sont des modes , sée et travaillée par la réflexion, c'est ce sont des attributs; le ciel et la la pensée de tout le monde, la pensée terre, voila deux subsianlifs ; or le à son état naturel, obscure ,inst indiciel, c'est le sub-stans coelo : le sub ve, telle qu'elle s'est formée sous l'incoelo : la terre, la sub-stans tekra : fluencede la nature; en un mot, c'est lv sub tekra (Voyez Bist. de Vin- notre intelligence elle-même. Jmpartell., lre part., liv. 11. ch. 111,2e div., faite, très-imparfaite assurément si notre théorie de l'article, et aussi vous la comparez à la première forme ch. IV, 1 1, I). de la pensée, la langue vous étonnera ' Ce n'est donc pas toujours un par sa perfection si vous la comparez vice de la langue que ce défaut de a la seconde, cest-à-dire a lmtelliprécision, ce manque d'analyse gence.il existe, en effet enlrecesdeux qu'elle nous présente à peu près par- ïhoses : *?"/"« et ^telbgence, mleltout: c'est souvent tout le contraire, h^nc(' et ^9^ une telle conforc'est souvent une qualité et une preuve mi,f que presque toujours, presque de perfection. Qu'est-ce quelalan- partout 1 histoire de la forma ion de gue ? n'est-ce pas la traduction de la .une u f *** ! h,sto,re de ,a forma" pensée sous une forme matérielle? tl0n de,autle-
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Des quatre éléments dont nous venons de parler, le premier perçu, c'est le sujet moi; le deuxième, le participe stans; le troisième, l'attribut x, et avec lui et du même coup, le rapport sub, par où la proposition se trouve définitivement constituée. La proposition mentale ne se produit donc pas tout d'un coup dans la pensée, comme le prétendent aujourd'hui la plupart des philosophes. Elle a, comme toute formation, un commencement, une continuation et une fin : je perçois séparément tous les éléments dont elle se compose et je les associe ou les synthétise à mesure * . Quant au type formateur qui détermine la forme de cette proposition, ce n'est pas un concept, c'est l'ordre même, l'ordre matériel, si j'ose parler ainsi, dans lequel le moi-vivant se développe; il n'est pas dans le sujet percevant, mais dans la réalité qui pose devant lui, en sorte que la proposition mentale, au lieu d'être déterminée par lui à priori, comme le disait Kant, est tout simplement calquée sur lui à posteriori, et lentement: voilà la vérité.
Déterminons maintenant très-rapidement la nature de X : C'est la résistance sous laquelle je me suis perçu
' Selon M. Renan (De l'origine du à la pensée un langage qui lui cor-
iang.) la parole est naturelle à responde : si la pensée primitive est
l'homme ; dès qu'il pense, il parle et synthétique, comme on ledit partout
son langage est articulé. Je suis en aujourd'hui, comme M. Renan le dit
cela complètement de l'avis de M. Re- lui-même, le langage chargé de la re-
nau. Mais pourquoi la parole est-elle présenter ne saurait être analytique,
naturelle à l'homme? pourquoi son c'est-à-dire articulé. Ce langage
langage est-il toujours et tout d'abord n'est pas la parole, c'est le cri. — (V.
articulé ? c'est parce que chez lui la M. Ciukma, Essai sur le langage.) —
pensée se produit tout d'abord et Que M. Renan choisisse donc entre
toujours analytiquement. Admettre, une pensée primitive et déjà analy-
comme le fait M. Renan, une pensée tique, ou, pour la représenter, un
synthétique au point de départ, et, langage inarticulé, c'est-à-dire le
pour la représenter, un langage arti- cri. culé, c'est une contradiction. Il faut
tout d'abord, saisie à la fois, dans le dernier changement qui vient d'avoir lieu, au moyen du chaud qui disparaît et de la sensation qui prend fin ; c'est donc un état bien réel du corps humain, quoique sans nom dans la langue, bien facile à comprendre et même à retrouver, ses déterminants étant connus * : c'est l'absence, pour ainsi dire, mélangée (saisie au moyen de leur mélange; du chaud et de la sensation. Je voudrais ajouter, pour me faire tout-à-fait comprendre : c'est la résistance pure, c'està-dire la résistance non revêtue d'un mode déterminé, mais rien n'existe pour nous à cet état de pureté où notre esprit le conçoit, si ce n'est dans l'idée qui nous le représente et au moyen de laquelle nous le concevons.
La proposition intellectuelle une fois formée, je continue de la penser, de la concevoir; autrement dit, je continue d'en tenir apperceptivement les deux termes dans le rapport sub ; non-seulement, mais je lui demeure présent aperceptivement parlant; en d'autres termes, je lui reste attentif durant un certain temps, après quoi je l'abandonne pour courir à la perception des faits nouveaux qui paraissent. Que suppose ce maintien de l'attention, ce maintien de l'apperception tendue? il suppose un effort continué. Qu'est-ce qu'un effort continué? c'est un effort qui finit et recommence sans cesse : la
1 Rien n'existe pour nous sans un ception de la chose, représentation à déterminant. Mais ce déterminant priori, si je puis parler ainsi, et la peut être donné de deux manières : cbose n'existe plus pour nous que néraatériellement ou idéellement, dans galivement et relativement : nous un fait ou bien dans une idée. Dans sommes obligés, pour l'indiquer, de le premier cas, il y a perception de dire : c'est la négation de ceci, c'est la cbose et la chose existe pour nous le contraire de cela; mais celui qui d'une manière positive et absolue; reçoit ces indications peut, s'il le dans le second, il y a seulement con- veut, la retrouver positivement.
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forme sous laquelle notre activité se développe, son mode d'action, sa manière de vivre opposée à sa manière d'être, c'est le mouvement sans cesse interrompu et sans cesse renouvelé1, le bondissement de l'artère suivi de son bondissement. Ces réveils de la vie et ses assoupissements, quand ils s'appliquent à l'apperception pour la maintenir attentive : ut teneatur ad-tenta, constituent une suite de mouvements simples : momen, momentum, vaguement apperçus par nous ; nous les sentons, si je puis parler ainsi, sans les apercevoir, sans en avoir conscience directement ; ils se révèlent à nous comme les ondes d'un courant mystérieux dans lequel je serais placé, mais auquel je ne ferais pas attention : ce sont les instants dont notre imagination compose son image indéfinie du temps : temporis imago nostra non finibilis;
1 « Deux états successifs se partagent notre existence terrestre : lun positif ou actif; c'est le mouvement; l'autre négatif ou passif; c'est le repos. »
« Qu'est-ce que le mouvement ? la vie qui se déploie et rayonne.
Qu'est-ce que le repos? la vie qui se replie sur elle-même et s'ouvre , afin de réparer les pertes qu'elle vient de faire, aux importations du dehors. »
« Le sommeil et la veille représentent assez exactement et sous de vastes proportions ces deux états de l'âme : chacune de nos nuits est comme un temps d'arrêt entre le jour qu'elle suit et celui qu'elle annonce. La veille n'est-ce pas l'action ? le sommeil n'est-ce pas la suspension momentanée et réparatrice de l'action ? »
« Mais il y a, selon nous, dans un
> tour de soleil , pour tous les êtres
> en général et en particulier pour
» l'homme, plus de jours et de nuits, » plus de réveils et d'assoupissements » que l'expérience habituelle n'en » compte. Mille et mille fois par » heure la vie se lève et se couche, » s'agite et se repose, s'éveille et s'en- » don. Tout instant, quelque rapide » qu'il soit, durant lequel nous vi- » vous activement et positivement, » peut être considéré comme une » émission qui nous épuise; une » pause ensuite est nécessaire qui » permette à nos forces appauvries , » et par cela même abattues , de se » refaire et de se remonter » (A.
Charma, Essai sur le langage , 2e édition, ch. ill).
Dans ces lignes, M. Charma constate une loi très-importante de notre activité, mais, ne l'oublions pas, cette loi n'est pas la loi de notre activité en tant qu'elle est, c'est seulement sa loi eu tant qu'elle vit, ou, comme on dit, en tant qu'elle s'exerce.
par eux, je mesure la durée de mes perceptions, de nç-gs manières d'être, et, dans ce moment, je me saisis durant sous la résistance : me sub-stantem resistentia perma îienter ; je dis en moi-même : JE SUIS, JE SUIS, JE SUIS. . . JE CONTINUE D'ETRE X: PERIHANEO , PERSTO, SUB RESïSTENTiA, ou tout simplement: permaneo resistentia 1 : me voilà déjà constitué dans le temps sous la forme particulière qu'on appelle la Durée ; continuons.
Les autres parties de mon corps : mon épaule, mon bras, ma main, mon pied, ma jambe, etc., peuvent devenir et deviennent certainement tour à tour le siège substantiel de changements pareils à celui dont je viens de parler dans mon front ; je me saisis alors dans chacun de ces membres, comme je me suis saisi dans mon front ; non-seulement, mais, en m'y saisissant, je m'y retrouve et m'y reconnais: ma perception passée détermine ma perception présente, et, pour ainsi dire, se la rapporte ;
1 Je mets le signe de l'ablatif, car la résistance ou l'odeur de rose. on pourrait s'y tromper et croire que Daus ce cas, le moi devient un pur resistentia est au nominatif. Or le phénomène , et un phénomène sounominatif ici ferait un contresens: vent accidentel et passager; ou bien permaneo resistentia avec le nomi- elle peut vouloir dire tout simplenatif signifierait que moi et résistance ment que moi je suis modifié d'une c'est une seule et même chose et cette certaine manière qui est Y odeur de chose\arésis{ance:moi—?'ésistance. rose ou la résistance; que moi, je Cette proposition, je suis résistance: suis adjectivement , à la surface et sum resisten tia, ou ses analogues : pour le moment, odeur de rose ou réje suis odeur de rose Je suis le son sistance. Il y a dans Condillac, sous qui vit en moi ', est, en effet, très- ce rapport, une obscurité et une conéquivoque et peut s'interpréter de fusion qu'il n'est pas toujours facile deux manières bien différentes, pour de débrouiller et qui n'a pas peu conne pas dire tout-à-fait opposées ; elle tribué à faire mal prendre sa pensée, peut vouloir dire que moi et résis- «. Si nous lui présentons une rose, tance, moi et odeur de rose sont une » dit-il en parlant de sa statue \ elle seule et même chose , et cette chose » sera par rapport à nous une statue
Ire part.
Condillac , Traité des sensations , , Id ihiri , . . h T « 9 »art., ch. I, § 2, et ch. VIII, § 1. ld' im» lre part-> ch' l* § ^
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ta pensée, cette parole intérieure au moyen de laquelle je me parle de mes perceptions présentes, au moyen de laquelle je les analyse et me les explique, prend naissance : MOI, me dis— je, en me saisissant, ©Ufl, moi- IWÈME , HE USE ; ME SPSUIU : et bientôt après , le phénomène produit venant à disparaître comme le chaud, je me constitue dans chacun des membres, dont je viens de parler, intellectuellement parlant, sous la résistance pure et sous une durée déterminée : me sub-stantem resistentia permanenter.
Delà, pour moi, dans le Corps-humain vaguement apperçu, plusieurs resos séparés. Après avoir perçu séparément cette multitude de iwoi, je les prends apperceptivement tous à la fois, et, les subsumant sous ma première perception, je me saisis multiple, c'est-àdire tout à la fois un et plusieurs : uu , niais embrassant à la fois sous cette unité et comprenant en elle plusieurs parties séparées, autrement dit, plusieurs membres: plura membra. '.
» qui sent une rose ; mais, par rap- l'odeur même de cette fleur, ou eelle- » port à elle, elle ne sera que l'odeur ci. elle sera le son qui vit en elle , » même de cette fleur. Elle sera donc présente l'autre sens d'une manière » odeur de rose, d'œillet, de jasmin , bien positive. L'article dans ces pro- » de violette, suivant les objets qui positions en modifie singulièrement » agiront sur son organe. » Que von- la signification, en la transportant du lait dire Condillac eu écrivant ces mode à la substance (Voyez notre lignes, quelle était sa véritable pen- définition de l'article, \TC part., liv.U, sce ? A moius de trouver dans Con- ch. III, 1re D., H III et VII). dillac d'autres passages qui éelair-
cissent celui que nous venons de ci- ' Voilà en effet ce que signifie le 1er, je défie qu'on le devine. La pro- mot multiple. Vous ne pouvez l'apposition : elle sera odeur de rose, pliquer comme le mot étendu * qu'à odeur de jasmin, etc., ferait croire qu'il ne s'agit que d'une existence ac-
cidentelle et considérée seulement * V. ci-dessus p. 43 et suiv., et ci-dessous par rapport à la manière d'être; mais p. 86. la proposition qui précède, elle sera
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Tous ces membres me répétant purement et simplement les uns et les autres, je ne tarde pas à m'en distinguer, a me reconnaître indépendant d'eux tous : je puis être sans tous ces membres bien certainement, puisque dans chacun d'eux, pris séparément, je suis, j'existe sans les autres, indépendamment de tous les autres. J'arrive, par là, a m'abstraire de mes propres membres, à me distinguer de la résistance et de la figure, de la résistance figurée sous laquelle je me suis tout d'abord saisi ; en un mot, j'arrive à me séparer mentalement de mon corps et à me poser sous ma propre forme. Cette forme que j'appelle mienne et sous laquelle je me pose en ce moment, est, sans doute, quelque chose d'assez vague et d'assez peu déterminé, par la raison que la distinction dont il s'agit est moins une perception qu'une conception mentale , une compréhension de l'esprit, et, pour ainsi dire, un jugement; mais ce n'en est pas moins une forme très-réelle et parfai-
quelque chose de simple ou de couçu plicité et la divisibilité de ce que nous comme simple : cela seul peut être disons multiple et divisible. — Mais dit multiple qui est simple. Mais la soyons juste et recounaissons qu'aréalité fondamentale de ce concept, vaut notre théorie de l'appréhension, son objet, sou idéat, n'est pas seule- et tant qu'on n'avait sur la perception ment dans le moi formé de parties des objets que les idées dont nous séparées , elle est partout, et vous avons parlé (p. 74, note 1), il n'était pouvez acquérir ce concept partout pas possible d'expliquer naturelleoù un phénomène, c'est-à-dire une ment la formation du concept en différence déjà perçue est retrouvée question; il était impossible de dire, dans plusieurs objets : in pluribus sinon en imaginant un concept à aperceptis soit dans le Plan-des- priori de l'étendue et de la multiplicouleurs, soit dans le Corps-humain, cité, pourquoi nous jugions les corps soit dans \q Mot-vivant* V. G., dans étendus, multiples et divisibles; et une suite de sons donnés. Ce n'était Kant fut au moins intelligent quand donc pas la peine de nous montrer il allachercher l'explication de cesindans ce concept je ne sais quel mys- gulier jugement dans une hypothèse tère , et d'aller imaginer un concept surnaturelle et incompréhensible à priori de l'unité synthétique qui comme la chose à expliquer l'était nous permît de comprendre la multi- elle-même.
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tement distincte de la résistance et de la figure, autrement dit, du corps.
Avant la conception de cette forme, je dis moi : ME de tous mes membres: moi ici, moi là, moi dans un autre endroit : me dispersum1; après, je ne dis plus moi en parlant d'eux, je dis mes.- mea, modifiant ainsi, d'une manière presque imperceptible , et d'après ce qui a été dit plus haut2, mon verbe primitif, pour le mettre en harmonie avec la nouvelle manière dont j'envisage présentement les choses.
Au premier abord, tous les membres dont je viens de parler: mea membra, pour moi, sont parfaitement identiques ; leur séparation dans le Corps-humain et même leur dispersion n'ôtent rien, en effet, et ne sauraient rien ôter à leur identité : tous sont moi sous une manière d'être générale : la résistance : resistentia pur a. Mais bientôt, et cela tout naturellement, la comparaison s'établit au milieu de cette multitude identique 5: prenant pour centre un de ces moi épars sous mon apper-
1 « Pour que je puisse me repré- l'avons décrit, tel qu'il nous est livré
» senter les choses comme extérieures par l'apperception passive, avant toute
» les unes aux autres, dilKant*, perception, jouit assurément de tou-
» c'est-à-dire non-seulement comme tes ces conditions , et me sert dans
» différentes, mais comme occupant ce moment-ci à me représenter la
» des lieux distincts, la représenta- dispersion des parties qui me com-
» tion de l'espace doit déjà être posée posent. ÎNous reviendrons bientôt sur
» en principe. » En d'autres termes, ce passage de Kant, non certes pour
pour se représenter des objets exté- le critiquer, mais pour en montrer
rieurs les uns aux autres et existant la parfaite application aux trois mon-
simultanément les uns hors des au- des dans lesquels notre perception se
très, il faut les voir dans une réalité produit , savoir : le Moi-vivant , le
vague où ces rapports soient possi- Corps -humain ,1e Plan- des -cou-
bles. Le Corps-humain, tel que nous leurs (V. Hist.de Vintell.fP période).
1 Voyez p. 77, note \ .
* Critique de lu Raison pure, Esthét.
transcend.y soct. I. s Ignorante d'abord , par consé-
ception, je l'appréhende successivement au moyen de tous les autres et, par là, premièrement, je saisis en lui la différence particulière ' que tous les autres y déterminent 2 ; deuxièmement, je le prends apperceptivement sous cette différence : itlum Ma concipio , iflum cum Ma capioz, et je dis, parlant toujours dans mon verbe intérieur : moi iront : me snb (route ; puis bientôt : moi bras , moi main , moi pied, etc., OU plutôt : mou ffrout , mou bras , ma main mon pied : meus pes , mea manus , meum brachium , etc. Je me saisis alors embrassant sous l'unité primitive de ma première perception plusieurs membres non plus seulement séparés, mais encore divers ou différents.
quent inhabile et sans donner par et devine d'abord celle-ci avant de la
cela même de résultat bien positif, trouver, est beaucoup plus rapide
mais bientôt avec la conscience nette que la perception directe qui d'ail-
de ce qu'elle veut et de ce qu'elle fait leurs n'est pas toujours possible, ici,
(Voyez i ,e part., liv. II, ch. III, 2e div., par exemple, où le rapport sub n'est
$ I, p. 210). Du restf, non-seulement pas matériellement donné. Ce rap-
la comparaison dont je parle s'éla- port n'est donné matériellement que
blit d'abord tout naturellement, elle dans un changement de la substance:
s'établit encore forcément et même qu;ind un fait quelconque, chose ou
fatalement. phénomène, déjà perçu, passe sous mon regard d'une modalité à une
1 II a été démontré plus haut, p. 37, autre , il est alors donné parla disque les résistances dont le monde pantion , sous mon aperception, de des résistances, dont le Corps-hu- la modalité qui finit. Mais immédiamain se compose, sont toutes dis- tement après cette perception , au tiuctes. moment même où elle finit, ce même
rapport est saisi sous une forme nou-
2 Voyez Ire part., liv. II, ch. I, vellc : le mélange particulier de la g IV, et ch. III, presque partout. réalité substantielle et de la différence
modale combiné avec l'universalité
3 Ce n'est pas seulement apercep- aperçue de la réalité substantielle et tivenient qu'a lieu cette conception , la terminaison en elle de la différence c'est aussi mentalement : avant de modale ; et cette seconde perception percevoir le rapport sub entre moi et s'ajoute à la première, la complète , la différence dont je parle, je le pose se fond pour ainsi dire avec elle , et d'abord dans ma pensée et n'ai plus c'est sous la forme saisie par elle que après qu'à vérifier la vérité de cette nous retrouvons plus tard, ici, par supposition. Cette perception indi- exemple, le rapport sub, sub-stans , recte, qui va de la pensée à la réalité et qu'il nous est donné de le vérifier.
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Je suppose maintenant une personne placée tout près de moi et me touchant \
Premièrement, sa main se promène sur mon front r puis sur mon bras, sur ma main, mon pied, mon épaule, etc., et m'y révèle une suite de parties séparées les unes des autres et contiguës. Retrouvant dans toutes ces parties la différence tout-à-1'heure perçue2, je les appréhende rapidement en les subsumant à mesure sous la perception composée, autrement dit sous la notion concrète de mon front, de mon bras, de ma main, de mon pied, et je saisis tous ces membres : mea membra, comme étant étendus, c'est-à-dire, comme renfermant sousTunité <Tnne première perception et comprenant en elle plusieurs perceptions séparées et contiguës 3.
Deuxièmement, elle rampe tout doucement de l'un de mes membres à l'autre, et dans ce mouvement me révèle leur continuité. Appréhendant alors successive-
1 J'aurais pu prendre cette hypo- tout à la fois séparée et réunie d'une thèse tout d'abord, elle est même plus part ; de l'autre, avec le principe fonnaturélle et plus vraisemblable que damental, simple et indivisible, qui celle dont nous nous sommes servis comprend en lui et possède à la fois jusqu'ici. C'est en effet par un choc, toute cette variété, et seul, dans l'obun attouchement quelconque , très- jet connu : mon bras, ma main, mon .vraisemblablement, que l'enfant, en- pied, est et peut èlre dit étendu; et fermé dans le sein de sa mère, s'é- tout cela à posteriori, tout cela trouveille à la vie intellectuelle ; mais elle vé dans la réalité sensible par celui eût compliqué le phénomène produit, de nos sens qui en paraissait le moins comme on le verra tout-à-1'heure, et capable : la sensation, le tact. rendu notre analyse, par suite, notre
exposition plus embarrassée et plus Pourquoi donc ces affirmations :
longue. 1° " Que l'étendue ne saurait nous
» èlre donnée par la sensation, par la
2 Cette différence sous laquelle je » sensibilité, par aucun de nos sens'? me prends et qui constitue avec moi » 2°qu'elle suppose un concept àpriosoit mon front, soit mon bras, soit » ri qui la fonde dans la pensée, comma main, soit mon pied.
3 VoHà bien notre concept de VE- * M. Cousin, Hist. de la philos, tendue avec sa variété nécessaire derne. Cours de 1816 — 17, leçon, XI.
ment tous les membres dont j'ai parlé et d'autres semblablement perçus, je les prends apperceptivement ,
d'abord deux a la fois, puis trois, puis quatre puis
tous, au moyen de l'immense partie du corps restée vaguement apperçue, et, par là, je saisis leur ensemble dans le Corps-humain.
Subsumant ensuite l'ensemble ainsi perçu sous ma première perception, c'est-à-dire sous la perception de moi-même , je me saisis sous la forme d'un tout continu, formé de parties distinctes, étendues, séparées et juxtaposées.
Cette constitution intellectuelle du moi dans l'espace sous une forme composée, formée qu'elle est par l'appréhension, au milieu du Corps-humain, d'un certain nombre de parties, laisse nécessairement en dehors d'elle , extra se, les conditions de son établissement, c'est-àdire, une foule de parties non perçues, mais simplement
» mêla multiplicité, sans qu'elle soit qui les comprenne en soi et les rén- » autre chose en soi qu'un fait pure- nisse, en d'antres termes, il n'\ a » ment logique , une idée ' ? » Celte plus d'étendue, cor ce qui fonde redouble affirmation , comme l'erreur tendue , j'allais dire ce qui la conslidéjà réfutée sur la multiplicité (voyez iue, ce n'est pas la variété dont je page 82, note t), tient toujours à la parlais tout-à-l'heure , c'est le priumanière dont les philosophes corn- cipeindivisible qui la comprend dans prenaient et comprennent encore la sa simplicité et la porte en soi. perception des objets fv. page 74, _ . . . , . note ï), manière d'après laquelle il Quiconque prétend resouêreàposest absolument impossible d'expli- ^fior» cette miestioa de 1 étendue qtier à posteriori l'origine et la for- et de la multiplicité, est tenu de mationdenolre concept del'clendue. trouver une première perception Cette vieille théorie, une fois admise, composée de plusieurs perceptions
il n'y a plus, en effet, pour les sens ,
simples, mais cela est impossible d'à-
dans n'importe quel objet venu, par Pres ' ancienne manière d expliquer conséquent, dans toutes nos percep- la Pf^R1.1011^ \1ÎU,Ï PercePh?n « tions sensibles, qu'une variété, une » d,f. d Alem&ert , toute perception pluralitédesensations,autrementdir, » primitive, unique et élémentaire , de perceptions, sans rien de simple * ne peut avoir pour objet qu un etiv » simple, et il nous est aussi impos-
. » sible de concevoir comment l'as
* Kaut, Critique de la liaison pure. » semblage (Vun nombre fini ou in-
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apperçues; espèce de masse indistincte i, si je puis parler ainsi, vague et non finie : rudis indigestaque moles non fini ta, sur laquelle elle s'appuie pour se former, mais qu'elle ne comprend pas et qu'elle ignore long-temps après sa formation : voilà l'espace, l'espace infini : spatium non finitum, que la pensée, la conception, nécessairement finie, ne saurait jamais embrasser et comprendre, bien qu'elle puisse s'étendre indéfiniment dans ce monde infini qu'elle débrouille et crée pour elle-même : quamvis sit non finibilis ; mais qu'elle
» fini de perceptions simples produit 'J'ai déjà dit (v. p. 38ets.lqu'aucun » une perception composée, que de vide, aucun intervalle n'existe pour » concevoir comment un être com- la sensation dans le corps humain. » posé peut se former d'êtres sim- Rien ne saurait révéler à l'homme, » pies ".» Ce que d'Alembert, dans privé de la vue et du toucher, ces esce passage, déclare impossible à cou- paces vides, autrement dit, ces intercevoir eu s'appuyanî sur les idées dont valles qui séparent certains de nos j'ai déjà parlé et que j'ai longuement membres. La main qui se promène réfutées ailleurs (v. lre part., iiv. II, sur mon corps, en franchissant i'inch. I et III, notre théorie del'appré- tervaHe qui sépare deux de mes memhension), nous venons de l'expliquer, bres , me laisse bien apercevoir un ce qu'il déclare impossible à conce- temps d'arrêt dans sa marche , uu voir, nous l'avons trouvé apercepti- moment d'absence dans la résistance vement Y la perception de mon bras particulière que je sens se mouvoir; ou de ma main, perception parfaite- mais pas le moiudre intervalle. Le ment simple en soi, renferme en elle point sur lequel le mouvement cesse, et comprend dans sa simplicité pri- et celui sur lequel il recommence , mitive plusieurs perceptions sim- sont juxtaposés pour moi. J'aperçois, pies d'où résulte sa composition ap- bien sans doute, je sens bien entre parente et sou extension acciden- certaines parties déterminées démon telle. corps, V. G. , entre mes doigts et mou
bras, entre mon épaule et ma main,
. — — entre mon iudex et l'auriculaire, une
« Pensées sur la phil.. IV Métaph. - âi*[™™ : "* intervalle, si l'on veut , Et, en effet, dirai-je,pour compléter la pen- niais cet intervalle est rempli , la par sée de d'Alembert, plusieurs perceptions ma main, ici par mes deux doigts ensemble, donnent plusieurs perceptions intermédiaires , ailleurs par mon ensemble, elles ne donnent pas une per- kras> ^u\\e part dans le monde qui ception composée ; - de même, Plusieurs . sensation nous
petits corps ensemble {molécules, atomes), T1-anpr(,pvnns Fnnm np „„nlrtn„ ^ réunis ou non , donnent plusieurs petits n apercevons , nous ne sentons de corps ensemble, ils ne donnent pas un corps vide; c est, je le répète , un monde composé; il faut nécessairement ajouter à parfaitement plein, comme celui et ce monceau d'atomes juxtaposés et réunis mieux que celui que Descartes rêvait, la forme substantielle, il faut y mettre le \\ y a cjeux cents ans. Corps , autrement dit l'objet même qui ne s'y trouve pas encore.
suppose toujours et sur lequel elle s'appuie, pour ainsi dire pour le créer 1 .
Sous quelle forme maintenant l'ensemble dont je viens de parler et les différentes parties qui le composent: mon front, mon bras, ma main, mon pied, ma jambe, mon épaule, ma poitrine, etc., se présentent-ils à la sensation qui les saisit au milieu du Corps-humain? Cette forme est quelque chose de trop vague, de trop mal déterminé pour que nous puissions la percevoir, pour que nous osions essayer de la dire : c'est une chose qui n'existe pas a proprement parler ; la forme sous laquelle nous nous représentons l'ensemble en question , ainsi que celle des différentes parties dont il est formé appartient à la vue : c'est l'œil qui nous l'a fournie. La sensation qui nous donne cet ensemble, nous le donne sans forme déterminée : informem.
Mais informe ou non, l'ensemble dont nous parlons est peut-être le fait le plus important que puisse constater notre histoire: c'est le centre parfaitement et complètement lumineux autour duquel viendront se ranger toutes nos perceptions ultérieures, c'est le point d'où notre imagination va partir pour deviner le monde et le patron sur lequel elle va le former, c'est l'illusion aux clartés de laquelle la perception marchant désormais va, sans le savoir et sans s'en clouter, fausser
1 J'aurais bien quelques reniai'- sous un aulre nom , du Plan-desques à faire ici sur l'infini et sur la couleurs. Là, eu effet , pour la troimanière dont les philosophes le défi- sième fois, nous retrouverons l'infini, ■ nissent, le comprennent et en par- et cela dans des conditions tout-àlent ; mais je les réserve pour plus fait favorables à l'intelligibilité de sa tard, quand nous eu serons à Taper- nature (Voyez Hist. de Vintcllig., ception du monde lumineux, ou. °r période : LA VUE).
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tous ses produits ; c'est la raison harmonique : harmonica ratio, qui selon Kant, force les choses perçues à s'harmoniser avec elle, à prendre sa propre forme : qnœ cogit rerum naturam sibi ipsam congruere i ; c'est aussi l'arsenal où l'opération matérielle viendra tout-al'heure chercher son instrument : operamentum opérations 2; en un mot c'est notre corps : mei corporis conceptas, tel que le tact tout seul peut nous le donner, par conséquent; tel qu'il est pour chacun de nous au moment de notre naissance, et tel qu'il resterait toujours si, après notre naissance, nous demeurions privés de la vue et du toucher , c'est-à-dire de la vue et du tact devenu mobile et flexible dans un organe particulier.
Nous voici parvenus à la fin de notre première période; mais avant de la clore d'une manière définitive nous devons parler de deux perceptions importantes dont le développement historique, contemporain du développement intellectuel que nous venons de raconter, ne saurait en être séparé, si ce n'est, comme nous l'avons fait nous-même, pour la clarté de la narration. La première des perceptions dont je veux parler est celle de la réalité matérielle sous toutes ses formes ; la seconde est celle de la sensibilité, cette perception niée si long-temps par tous les philosophes V
1 La phrase latine n'est pas de 3 Selon tous les philosophes mo- Kant assurément , elle est de Pline, dernes ou à peu près, nos facultés ne flist. nat., liv. II, ch. 113 ; raaiselle sont pas perçues, elles sont conçues résume admirablement l'opinion de à priori, autrement dit, conclues ra- Kant et devrait servir d'épigraphe à tionnellement des phénomènes qui la Critique de la Raison pure. en dérivent et par là nous les révèlent, savoir : la sensibilité, de la sen-
2 Y. plus loin notre 3e période. sation ; l'intelligence ou Ventende-
*gW Qu'est-ce, à l'époque où nous sommes parvenus, qu'est-ce, pour nous , que la réalité matérielle ? quelle notion intellectuelle en avons-nous ? nous le saurons certainement quand nous aurons suivi dans tous ses détails la perception de cette réalité, autrement dit, quand nous aurons suivi dans tous ses détails la formation successive de la notion que nous voulons connaître.
Placez d'abord sur mon front un objet chaud, je passe alors dans une partie déterminée de moi-même du mode x sous lequel je me suis constitué dans tous mes membres : de la résistance pure à la sensation d'un objet chaud, et, saisissant en bloc ce nouveau phénomène au moyen de #qui disparaît et le détermine, non pas, il est vrai, sous le rapport des trois éléments qui le
vient, de la connaissance; l'activité, propos de ces propriétés, la manière
de V effort ; et la volonté, du vouloir, dont l'esprit humain y arrive et com-
Voilà pourquoi dos programmes ment il les constate ; mais à propos
d'enseignement portaient, il n'y a pas des facultés de l'âme, à propos des
bien long-temps encore, cette ques- propriétés humaines, cette question
tion fameuse que son obscurité mé- ne se comprend plus : nous perce-
taphysiqueetlessourdesréclamations vons directement nos facultés, leur
du bon sens contre elle ont fini ce- existence n'est pas plus diflicile à
pendant par faire écarter : Déter- constater que celle des qualités maté-
mination des Facilités de l'Ame : riellcs qui tombent sous nos sens et
QU'EST-CE QUE DÉTERMINER leur détermination n'offre pas le plus
L'EXISTENCE D'UNE FACULTÉ ? petit mystère.
Au point de vue des propriétés La réponse à la question qui présupposées de la matière, cette ques- cède n'était pourlant ni longue ni tion se comprend très-bien. Là , en difficile : elle consistait à dire que effet, les propriétés dont il s'agit ne déterminer, dans un étre.V existence sont pas données, vous ne pouvez ni d'une faculté ou propriété, revenait les appercevoir ni les saisir apper- ày déterminer l'existence d'un phéceptivement, ce ne sont pas des faits nomène général, puis à conclure de réels, mais des imaginations qui ce phénomène à la faculté qui lut réalisent à des profondeurs où la correspondait dan s la nature intime perception n'atteint pas , et sous une de l'être, comme la cause correspond forme toute particulière et tout au- è l'effet; mais il fallait faire comprentre, certaines lois physiques obser- dre cette réponse aux élèves et Ja chose vées pour ainsi dire à la surface des n'était pas commode: il aurait fallu Corps et constatées par la perception, montrer que la faculté partout est Evidemment l'on pciil demander, à quelque chose d'absolument non per-
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constituent, mais seulement sous le rapport du premier f , je l'aperçois tout d'abord commencer en moi, en moi déjà tenu apperceptivement: in me sub frontejam percepto, par conséquent je m'en distingue 2 ; mais bientôt, immédiatement, ou, pour mieux dire, en même temps, au moyen de l'appréhension même du phénomène dont il s'agit, me prenant avec lui dans le rapport déterminé entre lui et moi par la disparition de x, c'est-à-dire, moi sous lui : me suô-stantem Mo, je saisis son rapport à moi et je dis: Je sens dans mon front : ego sentiens mea fronte: voilà le moi se distinguant de la sensation et se percevant sentant dans une partie déterminée
ceptible, qui ne tombe sous aucune thèses, vous eussiez été obligé d'a-
de nos perceptions : au lieu de cela, vouervotre ignorance et de répondre:
on se contentait de le faire voir pour Je ne sais pas ; mais le cas était rare,
les propriétés supposées aux corps, les élèves sent plus confiants que cela
et on laissait l'élève conclure du corps ou plus indifférents,
à l'esprit. Toute l'habileté du profes- Aujourdhui cette question n.exis{e
seur consistait alors, non a tromper lug i merci à ceux £ . nous en t
Televe , mais a faire en sorte qu il se débarrassés ! trompât lui-même.
Mais cela fait, la question était en- ' Voyez lre part., liv. II, ch. Kl,
core loin d'être résolue. Il fallait 1re div., g II, de la p. 178 à la p. 181-
dire pourquoi nous placions des pro- inclus. prié tés dans des êtres où nous n'en
apercevions aucune, et trouver une 2 Ce n'est pas au moyen de l'apbase légitime à ce jugement ; il fallait préhension du phénomène, mais par dire ensuite oùnous avions prisl'idée le fait de son appréhension dans le de propriété^ de vertu, puisque cela moi déjà perçu qu'a lieu cette disn'était perceptible nulle part. Alors tinction ; l'appréhension toute seule on était bien obligé d'avoir recours à du phénomène dans le moi vaguecette grande duperie: Laraisonnous ment apperçu, si la chose était posapprend que cela est ainsi et nous sible, donnerait le phénomène et rien donne à priori l'idée de propriété ; autre chose. En d'autres termes, l'apet si quelque élève insistait et vous préhension du phénomène se prodemandait ce que c'est que la raison, duisant dans le moi déjà perçu, au alors vous développiez l'hypothèse moment où elle se produit, par l'apdela Vision en Dieu de Malebran- préhension avec laquelle je me tiens, che, ou celle de la Réminiscence pla- je me distingue du phénomène aptonicienne , ou celle des formes à préhendé. Voilà comment la chose priori de la raison pur e,ç\\e\o\\rè\&\\ se passe, et peut-être n'est-il pas sans fait. Dame! si l'on vous eût poussé importance de bien çomj? — -z~ davantage, et si quelqu'un vous eût ment elle -e passe, demandé la légitimité de ce* *v — -
de lui-même, c'est-à-dire, saisissant un phénomène donné1, la sensation, le sentir et se le rapportant 2.
Mais sous ce mot sentant : sentiens , le moi confond encore trois choses qu'il va distinguer maintenant très-rapidement, savoir : 1° la sensation : sentiens, 2° le chaud ou l'état calorifique du corps, 3° le corps lui-même, l'objet senti.
Placez sur mon bras un objet froid, et, sous ma main, un objet à la température de ma main ; je me saisis alors sentant à la fois dans mon front, dans mon bras et dans ma main, et je dis : ego sentiens f r o n t e, b r a c h î o, manu R; mais bientôt, comparant ces trois sensations identiques dans l'idée de sensation, de sentir sous laquelle je les subsume , j'appréhende chacune d'elles successivement au moyen des deux autres, et, par là, je saisis en elles tout d'abord la différence qui les distingue et les caractérise, puis, mentalement, au moyen d'une conception intérieure, vérifiée ipso momento par l'ap-
1 Donné pour l'appréhension, au- sation d'un objet chaud. Appréheutrement dit, apperceptivement don- dant ce nouveau phénomène au né. Le phénomène dont je parle est moyen de la résistance pure qui donné de cette manière par l'état de disparaît sous mon aperception, je le mon front qui disparaît, c'est-à-dire, saisis tout d'ahord sous le rapport de par la résistance pure, resistentia la sensation, puis immédiatement, pura recedente (Voyez Ire partie, au moyen de la disparition dont je liv. Il, ch. I, notre théorie de l'ap- viens de parler , prenant mon front : préhension). me sub fronte, sous lui, je dis : mon
FRO:VT SENT : MEA FRONS SENTIT OU
2 J'aurais pu, j'aurais dû, peut-être, sentiens. présenter la perception qui précède
sous une autre forme, j'ai préféré la 3 On comprend pourquoi meus ,
donner tout d'abord sous celle-ci, et mea, meum, est sous-entendu dans
la répéter ensuite sous la forme dont cette phrase latine : il y serait une
je parle : — Placez sur mon front un répétition inutile et presque inexpli-
objet chaud, mon front (moi sous cable de ego, de me. Il faut traduire
mon front : vie sub fronte) passe ainsi : Ego sub fronte, sub brachio,
alors de la résistance pure à la sen- sub manu sentiens.
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perception ', méprenant sentant sous cette différence, je dis : Je sens chaud dans mon front, je sens froid dans mon bras, Je sens objet on je sens un objet dans ma main2: ego sentiens, ou , tout simplement, seutio 3 fronte calidum , brachio frîgidum , manu rem ou materiam: voilà le moi sentant se distinguant du chaud, du froid , de l'objet senti et se percevant sentant de plusieurs manières.
Etudiant maintenant ma triple sensation au moyen
1 Voyez ci-dessus, p. 85, note 3. un nom pur et simple, nommant
purement et simplement, sans la rap-
2 Dans toutes ces expressions la porter à rien, la différence perçue; préposition sur ou sous dont parfois mais cette forme purement nominale, cependant il peut m'arriver de me ser- le verbe la garde si peu de temps, si vir à la place de la préposition dans même cela peut se dire, il la change serait duranttout ce premier dévelop- si vite en celle du participe présent, pement un grossier contre-sens. sa forme constante et durable , qu'on
peut presque dire qu'elle n'est pas la
3 En lui-même, dans son essence sienne, mais une forme purement et dans sa forme primitive le verbe accidentelle.
est un qualificatif: il exprime une qua- Si tout cela est vrai, si le verbe en lité, une manière d'être et rien autre lui-même représente une manière chose (j'ai déjà dit cela à propos du d'être, un attribut pur et simple, d'où verbe Etre, v. p. 74, note 3) ; mais lui viennent et que signifient ces forune manière d'être intime du moi, mes si nombreuses et si diverses qu'il de l'âme, par conséquent toujours nous présente dans presque toutes les une des formes de la vie. Voilà langues? Ces questions viendront tout ce qui le distingue de tous les autres naturellement plus loin et seront qualificatifs, qui tous représentent alors parfaitement résolues : ces forune forme de la nature morte, une mes représentent les différents points forme de la mort ; lui seul représente de vue et pour ainsi dire les difféla vie, c'est le mot vivant: HO-TSEU rentes positions dans lesquelles la comme l'appellentles Chinois (V.Abel manière d'être, représentée par le Remusat , Eléments de la gram- verbe, peut se trouver perçue par la maire chinoise , p. 64). suite et saisie. Nous la verrons revê- Quand nous disons que le participe tir ces différentes formes dans des présent est la forme primitive du circonstances analogues à celles dans verbe, il y a bien pourtant dans ce lesquelles son sujet moi : me, est luique nous disons une petite inexacti- même déjà devenu meus, meâ, meum tude, mais elle est légère et de peu et à celles dans lesquelles il deviendra, d'importance: — la forme primitive quand l'occasion en sera venue, en du verbe n'est pas assurément le par- se transformant de nouveau pour ticipe présent, c'est l'infinitif: en soi, répondre à des conceptions qui et tout d'abord, le verbe n'est pas un n'existent pas encore : moi, toi, soi qualificatif, c'est, comme tout quali- (lui). ficatif d'ailleurs l'est à son origine,
des idées différencielles que je viens d'acquérir ', cherchant en elle, au moyen de ces idées, l'élément particulier représenté par chacune, je trouve le chaud dans mon front seulement ; le froid, seulement dans mon bras ; mais l'objet senti : rcs, matcria, je le retrouve partout : dans mon front, dans mon bras et dans ma main ; ici pur, là mélangé ou combiné avec le froid et le chaud. L'objet : matcrîa, m'apparaît alors comme une substance 2 pouvant revêtir certains accidents : chaud et froid, mais pouvant aussi exister sans eux 3. Traduisant ma conception sous cette forme nouvelle, je dis : seutio materiam f r o n t e calîdam, b r a c h i o frigidain,m an u materiam simplicitcr .Voilà l'objet senti se posant sous sa forme pure , indépendamment des accidents qu'il peut revêtir ; ne le perdons pas de vue , suivons-le, nous allons le voir se présenter à nous sous trois modes que nous ne connaissons pas encore. Ma main droite, restant toujours appuyée ou posée sur l'objet dont j'ai parlé, ma main gauche glisse subite-
1 L'étude d'un fait quelconque , de plus; pour nous il ne représente d'une cbose quelconque, a toujours également qu'un rapport.
lieu par l'analyse , et cette analyse s Pouvant revêtir certains accisuppose, non pas des mots comme le dents . . . pouvant exister sans eux. disait Condillac, mais des idées, des Est-il nécessaire d'avertir le lecteur idées acquises, et n'est possible qu'a- que cette forme sous laquelle je travée ces idées (Voyez lre part., liv. II, duis en ce moment ma pensée, com- 1°ch.I, gg III el IV; 2° ch. III, p. 231 me toutes celles qui out une même et suiv., 250 et suiv.) origine et renferment, comme elle, plus ou moins distinctement, l'idée
2 Jamais le mot substance, pour de pouvoir mêlée à une autre idée, nous, n'a le sens abusif de res, mate- V.G. capable de, susceptible de, etc. , rïa: materia quœ substat phœnome- n'est pas la sienne, mais une forme nis; non, il signifie pour nous ce qu'il empruntée qu'elle revêtira plus tard, signifie proprement; nous n'ajoutons quand l'imagination en possession de rien à sa signification, nous n'en l'idée de pouvoir (qui représente l'acretranchons rien: en lui-même, ce tivité volontaire), saisissant entr'elle mot, c'est sub-stans : se tenant des* et cette idée certain rapport d'analosons, il représente un rapport, rien gie,se représentera l'une sous la forme
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ment clans un vase rempli d'eau tiède, c'est-à-dire d'eau à la température de ma main ; presqu'au même instant vous soufflez sur mon front. Trois sensations me sont alors données à la fois : l'une dans mon front, l'autre dans ma main droite et la troisième dans ma main gauche. Dans toutes les trois, jeretrouve l'objet senti: materiam, et, par suite, subsumant sous son idée ces différentes sensations, je les identifie dans ma pensée, je les confonds dans l'idée sous laquelle je les subsume ; mais bientôt, appréhendant chacune d'elles, successivement au moyen des deux autres, je saisis en elles la différence qui les distingue et les caractérise ; puis, mentalement, au moyen d'une conception intérieure, vérifiée ipso momento par l'aperception, sous cette différence prenant l'objet senti, je le conçois sous trois formes différentes ; je dis de lui, parlant toujours dans mon verbe intérieur : il est solide sous ma main droite, liquide s ou s ma main gau che,et gazeux su r mon front. Voilà la réalité matérielle : suivez-la, vous allez la retrouver sous toutes ses formes : la dureté, la mollesse, la polissure, la rudesse ', etc. Ainsi donnée par le tact,
de l'autre. Sa forme n'est pas capable: veut se donner la peine de chercher,
capax, c'est capiens tout simple- au moyen de l'observation directe
ment; mais l'autre forme est plus faite sur les faits, l'idée qui se trouve
connue, plus usitée, plus familière et sous ces mots ; mais qu'une phrase
par conséquent plus claire. Voilà quelconque est fautive toujours, er-
pourquoi je m'en suis partout servi, ronée toujours, si cette recherche, il
Où en serions-nous, bon Dieu ! si, ne la fait pas. pour faire l'histoire de l'intelligence,
nous devions nous astreindre à ne , Vem vhuile ,e mercure etc^
parler durant une époque que la Ian- sont des formes delà réalité maté-
gue particulière a cette époque ? rielle Hquide que ron pourrait encore
J'ai déjà dit que la langue n'est citer ici : Veau, en effet, Vhuile et le
rien et ne peut jamais par elle-même mercure existent déjà pour la sensi-
constituer une erreur, si le lecteur bilité , autrement dit , pour le tact ,
c'est une pure sensation , n'ayant pour se soutenir d'autre sujet que le moi , pour se produire qu'un inonde, le Corps- humain. Bientôt pourtant, nous la verrons se réaliser en dehors du Corps- humain dans un sujet différent du moi et sous une forme donnée par la vue ou le toucher. Toutes ces manières d'être : la solidité, la liquidité, la gazéité ; la dureté, la mollesse, la rudesse, hpolissure, etc., se transformeront alors et deviendront des faits de la vue et du toucher \
Le résultat de la perception qui précède est une idée concrète représentable en latin par l'une des combinaisons suivantes : ego sentiens manu materiam solidam
comme de pures sensations ; mais nous nous contentons des formes ordinaires.
1 La solidité, certaine consistauce les unes par rapport aux autres des différentes parties qui composent un corps, consistance avec laquelle elle s'associe toujours et de laquelle elle paraît résulter. De même pour la liquidai' et la gazéité. — La rudesse, certain état moléculaire des corps à leur surface avec lequel elle s'assccie toujours et duquel elle parait également résulter. De même pour la dureté, la mollesse, etc. « Lorsque, dit » Ileid , les parties d'un corps sont » tellement adhérentes l'une à l'autre » qu'on ne peut aisément en altérer » la forme, on dit que le corps est » dur ; on dit qu'il esimou lorsqu'on » peut aisément déplacer les parties » qui le composent : telle est la no- » lion que les hommes se forment de » la dureté et de la qualité qui lui » est opposée*. » Oui, telle est la notion qu'ils s'eu forment plus tard, mais telle n'est pas celle qu'ils en
ont tout d'abord et naturellement.
Condillac avait dit ; « Puisqu'un » corps est on continu, formé par la • contiguïté d'autres corps étendus, » la sensation qui le représente est » un continu formé par la contiguïté » d'autres sensations étendues », et M. Royer-Collard critique ainsi cette phrase :
« Dans cette phrase, dit-il. Gon- » diliac définit la matière par l'é- » tendue seule, sans parler de la so- » lidité; or il est tout aussi certain » que nous percevons la solidité , » qu'il peut l'être que nous perce • » vons l'étendue. Ajoutez donc la so » lidité à l'étendue et vous iirez : — » Puisqu'un corps est un continu soit lide, formé par la contiguïté d'au- » très corps étendus et solides, la » sensation qui le représente est uu » continu solide formé par la conti- » guïté d'autres sensations étendues » et solides. — Je le demande de » nouveau, Condillac aurait-il écrit » cette phrase'? »
* Reid, traduit par Th. Jooffroy, t. II, * Voyez, dans la traduction de Reid déjà en. V, p. 98. citée, les fragments de Royer-Collard.
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DURAM, EGO SENTÎENS MANU MAïERIAM SOLIDAM MOLLEM ; OU bien,
EGO SENTÎENS MANU MATERIAM LIQUIDAM AQUATILEM, EGO SENTIENS
manu materiam liquidam oleosam etc., dans lesquelles le moi, c' est- à -dire le sujet substantiel de la conception, îa sensation qui le modifie immédiatement, la matière qui caractérise la sensation ... et ma main qui détermine l'endroit, le lieu où elle se produit, se distinguent nettement et s'associent d'après des rapports particuliers qui indiquent leur dépendance mutuelle et Tordre vrai de leur perception ' . Envisagé dans sa totalité concrète, le résultat dont nous parlons, c'est le moi sentant, mais considéré seulement dans la partie modale et phénoménale qui le détermine, c'est une sensation particulière, c'est-à-dire une sensation dont la nature, d'abord indéterminée : sentiens, va se déterminant de plus en {dus à mesure qu'une perception nouvelle vient s'ajouter aux autres et compléter la série. Par conséquent, la langue
Je ne saurais répondre pour Cou- tre chose, substituer à sa place un dillac , mais, pour moi, je l'aurais fait de la vue ou du toucher , c'est parfaitement écrite. La solidité, la alors une image particulière, vraie dureté, la rudesse, etc., toutes les ou fausse, mais étrangère au phénoqualités de la matière, toutes les mène senti, sous laquelle je me le requalités matérielles ou appelées ainsi présente. La chaleur devient ainsi le doivent être considérées sous deux calorique , la dureté certaine adhérapports et pour ainsi dire à deux rence des parties visibles qui cornendroits différents : i° eu moi; c'est poseut un corps, etc. Mais qui ne voit une manière d'être passagère de mou tout de suite que ce sont là des imafront, de mon bras, de ma main, de giuations, des conceptions ultérieures mon pied, etc., etc. ; — 2° dans les ayant pour objet d'expliquer des faits corps où je les suppose : c'est alors , primitifs. Quoi donc t Est-ce que dans le premier âge , absolument la l'enfant conçoit ainsi la chaleur ou même chose: c'est une manière d'être la dureté ? Souvenons-nous de cet de moi-même transportée dans un âge , Messieurs les philosophes , il être étranger (voyez un peu plus loin peut beaucoup nous apprendre, le \ suiv.); dans un âge plus avancé ,
quand la réflexion, la pensée avec ses ' Voyez Ire part., liv. II, ch. I,
explications, l'imagination avec ses §§ III et IV, — ch. III, 1re D., \ VI,
systèmes, est venue m'expliquer le quelest cet ordre et en quoi il consiste, phénomène senti, le comparer à au-
qui l'appelle une sensation est parfaitement dans le vrai : partout notre histoire arrive à justifier la langue populaire.
Elle arrive ici à quelque chose de mieux et de plus important: elle arrive à résoudre toutes les difficultés qu'on s'est plu, de nos jours, à ramasser autour de la perception sensihle et sur lesquelles la Raison pure a bâti son système. Mais le moment n'est pas venu de faire remarquer cet avantage ; nous le ferons remarquer plus tard, et nous montrerons que toutes les difficultés, dont je viens de parler, sont de purs jeux de mots, de véritables équivoques tenant à une étude incomplète et mal faite de la sensation.
Enlevez maintenant, soit partout, soit seulement sous ma main, l'objet senti, je reviens alors dans ma main a l'état particulier d'où je suis parti : au mode x, à la résistance pure ; mais j'y reviens avec des idées que je n'avais pas il y a un moment. Subsumant sous l'une de ces idées, sous l'idée Je sensou sentant, l'état dont je viens de parler et le comprenant avec elle, je me retrouve sentant dans cet état comme dans celui qui disparaît, à un degré moins élevé, voilà tout, et, au lieu de dire : Je ne sens plus: non sentio, qui serait une expression fautive de ma conception présente, je dis : Je ne sens pins rien : uihil sentio. Voilà le moi sentant, autrement dit, la sensation : Ego sentiens, se distinguant de l'objet senti : a niaterîa recedente sese appreliendens ; le voilà se reconnaissant sentant, dans une partie déterminée de lui-même, d'une manière
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absolue et tout-à-fait indépendante de l'objet senti. Du moins, nous le pensons ainsi, nous le croyons ainsi, à cette époque de la vie et durant long-temps, et, peutêtre, en effet, est-ce ainsi que la chose est : nous ne le saurons jamais d'une manière certaine; mais nous verrons bientôt l'imagination inventer, pour comprendre cette sensation, un objet senti d'une nature subtile et inabordable à nos sens grossiers ; un noumène, Y. G. Y air, X électricité, le calorique, etc.
La perception qui précède ne tarde pas à devenir générale : je m'aperçois très-vite qu'il en est dans tous mes membres comme dans ma main, et dans tous les instants de la durée comme en ce moment ; je me reconnais alors sentant d'une manière absolue, universelle et permanente ; je dis en moi-même : Je sens , Je sens absoBnment, partout et toujours : Voilà la SENSI- BILITÉ qui se pose * .
1 Qu'est-ceque la sensibilité? n'est- La sensibilité suppose donc le sen-
ce pas le sentir considéré comme tir permanent, ou plutôt, elle n'est
possible, c'est-à-dire, le sentir cou- que lui; l'idée de pouvoir, en venant
eu comme pouvant passer de la puis- s'y ajouter plus tard, ne lui appor-
sanec à l'acte, d'après une manière tera rien de nouveau, rien d'essentiel;
de parler usitée, mais détestable : d • une forme sous laquelle l'imagina-
l'étre à la vie (voyez ci-dessus p. 58 tion aime à se représenter toute pro-
et suiv.) ? Son idée comprend donc priété, quelle qu'en soit la nature et
deux idées fondues ensemble : J" celle quelle que soit la chose qui possède
de sentir, 2° celle de pouvoir. Mais cette propriété, voilà tout: — Lesen-
de quel sentir s'agit-il ici? ce n'est tir, tel que nous venons de le perce-
certainement pas du sentir acciden- voir, acquiert de temps en temps ,
tel, passager, tel qu'il se produit de ici ou là , dans le monde des résis-
temps en temps et dépend des objets tances , un degré plus élevé; il revêt
qui m'entourent ; mais du sentir per- aussi, dans certains cas, certaines
manent, tel qu'il est en lui-même et formes particulières : \e plaisir et la
continue d'être sans dépendre aucu- douleur. Cette propriété du sentir,
nement des objets dont je viens de l'imagination au lieu de se la repré-
parler : il s'agit du sentir considéré senter sous sa véritable forme, au
d'une manière absolue, tel que nous lieu de la garder sous la forme où la
venons de ie percevoir. perception la lui livre, et de conce-
Mais en se distinguant du moi, et de la matière, en se posant séparément et pour son compte, si je puis parler ainsi, la sensibilité reste encore confondue avec les autres facultés : avec Yaperception, avec ['activité, avec la volonté. Sentir, à cette époque reculée de la vie, c'est tout à la fois sentir, apercevoir, agir, vouloir; et la' langue qui date de cette époque garde et gardera longtemps encore la trace de cette confusion primitive.
Quels éléments nouveaux le toucher ' sans la vue peut-il maintenant ajouter au concept dont nous avons tantôt suivi la formation au moyen du tact ? Cette question très-curieuse assurément et dont la solution nous serait aussi très-utile pour détruire une foule d'erreurs qui s'accréditent de jour en jour, se présente ici tout naturellement. Mais nous ne pouvions guère songer à larésou-
voir le sentir comme devenant plus intense, comme revétissaut certaines formes déterminées , la subsumera sous l'idée du pouvoir humain, et faisant le sentir à l'image du moi, le concevra comme possédant en lui la vertu de devenir. . ., la puissance de revêtir. . ., et le nom sous lequel elle le nommait avant cette subsomptiou, reflétant immédiatement celle forme nouvelle empruntée à la volonté, devient la sensibilité : sensibilités. La volonté, voilà en effet l'origine de tous ces ibilis qui terminent une foule de mots de la langue: l'idée première se modifie légèrement sous l'idée subsumanie, prend, sans néanmoins perdre la sienne, la forme de celleci, et l'expression, se modelant sur elle, fait absolument de mémo.
1 Le toucher, c'est-à-dire, le tact
devenu mobile et Qexible dans un organe particulier , et allant chercher les impressions au lieu de les attendre, comme cela a lieu, dans le tact proprement dit.
« Ce n'est pas parce qu'il y a une » plus grande quantité de houppes » nerveuses à l'extrémité des doigts » que dans les autres parties du » corps, ce n'est pas, comme on le » prétend vulgairement , parce que » la main a le sentiment plus délicat, » qu'elle est le principal organe du » toucher. .., c'est uniquement par- » ce que la main est divisée en plu- » sieurs parties toutes mobiles, toutes » flexibles, Joutes agissantes en même » temps ei obéissantes à la volonté »
(Buffon, f/isl. nat. de l l homme , des sens en qénét
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dre, sa solution étant une chose difficile, peut-être même impossible pour nous qui avons des yeux et qui depuis long-temps savons le Corps-humain et le monde par nos yeux. Essayons toutefois, nous serons toujours à même de nous arrêter quand nous n'apercevrons plus clairement dans la réalité sentie qui pose devant nous et dans l'idée sous laquelle nous la subsumons, la vérité de nos suppositions: c'est voir que nous voulons, ce n'est pas deviner ; videre, non auspicari volo. Nous ne sommes pas tenu d'ailleurs de résoudre cette question ; elle n'est pas comprise sous notre titre : j'écris l'histoire de mon intelligence, je n'écris pas celle de l'intelligence d'un aveugle-né.
Sur mon corps, n'importe à quel endroit, j'applique ma main. Deux sensations me sont alors données : aperceptœ sunt, l'une dans mon corps et l'autre dans ma main. Dans toutes les deux je retrouve l'objet sentir materks solida ; mais ici, mais cette fois, l'objet senti, • c'est dans ma main mon corps lui-même, et, dans mon corps, ma main. Mais mon corps et ma main sont séparés ; ils existent, et cela pour la sensation elle-même, l'un hors de l'autre. Voilà donc l'objet senti : materies solida, qui déjà se réalise, non pas encore en dehors de moi, mais déjà en dehors de la partie sentante, en dehors de la partie du moi qui la sent ; il garde toujours le moi pour âme, pour substance, mais déjà il s'extériorise.
Maintenant, sans lever ma main, mais en la laissant appliquée sur mon corps et en la faisant tout doucement glisser sur sa surface, je la pousse en avant, j'aperçois
alors ma main traverser sur mon corps, c' est-a-dire sur l'objet senti, une suite de points résistants, je l'aperçois passer par tous les points résistants dont la série continue constitue mon corps ; autrement dit, je l'aperçois se mouvoir f.
Mais en même temps, je sens dans mon bras, si vous aimez mieux, dans mon coude et dans mon épaule, certain changement qui s'y produit, commence avec le mouvement de ma main, se continue avec lui, varie et finit en même temps. Ces deux choses: le mouvement de ma main et le changement de nature senti dans mon bras, je les saisis à la fois, ensemble, simultanément; et, par là, je les associe et les fonds dans une même perception : la perception du mouvement de ma main. Le changement de mon bras, ce phénomène particulier, si différent en lui-même du mouvement de ma main, disparaît alors, pour ainsi dire, dans ma pensée, il perd son individualité, sa nature particulière, tout-à-fait étrangère au mouvement, et devient le mouvement de ma main prolongé dans mon bras et senti jusque dans mon coude et dans mon épaule 8.
En avançant toujours, ma main arrive aune extrémité. Là finissent à la fois mon corps et le mouvement perçu de ma main ; au-delà, plus rien, pas même d'au-delà : la négation pure: le néant: ne-ens ou non ens : mamis
' Voyez Irc part., liv. II, ch. III. à-fait illégitime. Le changement
2e Div., le § VIII relatif au mouve- senti dans mon bras est en lui-même
ment. essentiellement et absolument différent du mouvement de ma main, et
2 Redisons-le pourtant, la confu- rien ne nous permet de les identifier
sion dont nous parlons ici, tout en comme nous le faisons ici. étant naturelle et nécessaire, est tout-
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mea nihil senti ens. Mais dans mon bras, le changement dont j'ai parlé dure toujours ; par suite j'attribue toujours le mouvement à ma main; je la vois, non plus, il est vrai, dans la réalité comme tout-à-l'heure ' ; mais dans l'idée du mouvement de ma main sous laquelle je subsume le changement qui continue dans mon bras, je la vois mentalement, avançant toujours, marchant toujours, traversant toujours une suite de points juxtaposés. Le néant : le nihil a me manu sentitum * , l'absence de sensation dans ma main, se trouve ainsi subsumé sous l'idée concrète de mon corps, de moi étendu résistant, et par là, transformé en une réalité dans laquelle le mouvement de ma main est possible et a lieu comme il a lieu sur mon corps : quelle est cette réalité ?
Pour la nommer, prenons la combinaison mentale au moyen de laquelle nous nous nommons nous-mêmes intérieurement, l'idée concrète sous laquelle nous nous concevons, et calquons sur elle sa représentation verbale : cette réalité n'est plus moi, je perçois cela d'une manière évidente; mais c'est une chose en soi toute pareille à moi-même : si, au fond, dans ma nature intime, et faisant abstraction de mon corps, je me représente par JE, en elle-même aussi et abstraction faite de ce
1 Quelle est en effet cette réalité ? je le àh afin que la critique ne croie Je l'ai dit, c'est tout simplement ma pas être seule à savoir que c'en est main sentie, perçue sans sensation : un. Je suis un peu comme Monc'est ma nia in sans sensation : manus îaigne, je cherche le mot qui rend le mea nihil sentiens. Or pour le mo- mieux ma pensée et je le prends où ment ma main, ne sentant rien , est je le trouve : « que le latin y aille si immobile : je ne l'aperçois plus pas- » le français n'y peut aller, et si le laser d'un lieu dans un autre, je ne » tin des latins n'y va pas bien, que l'aperçois plus se mouvoir. » ce soit celui des scolastiques. »
2 Je fais ce barbarisme exprès , et
qu'elle est extérieurement, je la représenterai par un mot tout semblable, non le même, voilà tout; je dirai LE, au lieu de JE : TO * ; mais LE quoi ? LE étendu d'abord : TO extension, puisqu'en elle le mouvement est possible comme en moi et s'y continue de la même manière.: LE étendu: TO extensum, comme moi-même je suis JE extensus ; mais LE étendu sans objet senti, sans sensation : TO extensum cor pore vacans , inane 2, autrement dit , L' étendu vide , ou simplement LE VIDE3.
Ce vide, je le trouve partout : quelle que soit la partie
' LE, bien certainement , est une Iités concrèles que nous venons de dérivation de JE , soit qu'il vienne constituer dans le monde des > ."'w.vdireclemcnt de JE, soit qu'il ait pour lances. V. G., MON front, MON origine un des pronoms déjà dérivés bras t MA main, MON/j/o/, MA de JE, c'est-à-dire, TU ou 1LLE. jambe, etc.; l'article représente la réa- Son idée première et fondamentale lité matérielle, également nue, autreest moi: moi transporté hors de moi ment dit. la substance matérielle, et et devenu le sujet d'une réalité étrau- sort de hase à la conception des réagère; par conséquent, entouré d'une lilés que nous sommes en train de conception particulière qui détermine découvrir, V. G., LE Write, LES corps, un point de vue nouveau sous lequel L'infini, etc. : le premier fonde la le moi m'apparaît et, par là, amène représentation nominale qui sert à dans son nom le changement , d'ail- nommer les réalités du premier de leurs très-!éger,de J en L: — celui-là ces mondes, le second fonde la reou tout autre. présentation nominale qui sert à
Que la science comparée des lan- nommer les réalités du second; sans le
gués cherche le rapport dont je viens premier il n'y a point de nom pos-
de parler, je lui prédis d'avance sible pour les réalités internes, sans
qu'elle le trouvera. Ma certitude à le secoud il n'y en a point pour les
cet égard s'appuie sur une observa- objeis extérieurs. Voilà l'article : voi-
tion psycologique que les faits ne là son origine, sa nalure ou sa défini-
sauraient démentir, car c'est elle qui tion, son usage dans la formation de
les détermine à priori, Quaud , une nos idées et la composition des noms
fois , elle aura reconnu cette origine qui doivent les représenter (Voyez
de l'article, elle en déduira rigou- notre théorie de l'article, 1rc part. .
reuseraent sa fonction grammaticale, liv. II, 1°ch.IIl, irediv.,|gïll et VU:
autrement dit , son rôle dans le dis- 2° ch. IV, g IV). cours : ce rôle est le même que celui
du pronom JE ou MOI: mais dans un J ... Locus est intactus , inanc ,
autre monde et pour des objets tout vacansque (Lucrèce, lib. I). différents : — le pronom JE ou MOI
représente la réalité spirituelle, ans- 3 «L'homme privé de la vue de-
traction faite de toute modalité, et » puis sa naissance , dit M. Perron.
sert de base à la conception des réa- » set ait assurément dans de bien
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de mon corps sur laquelle ma main a été posée, n'importe le point d'où elle part et la direction dans laquelle elle s'avance, elle y arrive toujours ; il me limite donc de toutes parts, il m'entoure de tous côtés. Voilà l'espace trouvé, pour ainsi dire, par le toucher; c'est une création de mon imagination : c'est le néant, autrement dit, l'absence de sensation dans ma main supposée en mouvement, fait à l'image de moi-même. Je le pose dans ma pensée et, par la pensée, je me pose moi-même en lui. Poursuivons nos découvertes dans ce monde imaginaire, premier fruit de l'illusion.
Partie de moi-même, et après avoir traversé une portion du vide, ma main rencontre un corps. Voilà l'objet senti : res materia, qui se présente de nouveau. C'est toujours le même objet, sa nature n'a pas changé: c'est toujours une manière d'être accidentelle de ma main, une pure sensation; mais sous l'influence des idées acquises, ces idées se jouant maintenant de la perception : perceptionem illudentibus, ma pensée le réalise dans le vide : après avoir dit LE vide, je dis LE materia : LE cum materia. Voilà l'objet senti qui se sépare définitivement de moi, qui se pose à distance et dans le vide, qui se réalise à l'extérieur ; voilà LA MA-
» meilleures conditions que nous nouvelle opinion de M. Perron (v.
» pour se former une véritable idée ci-dessus p. 72, n. 2), est une nou-
» de l'espace. ïN 'ayant que le toucher velle erreur : l'homme dont il parle
» pour saisir les corps, cet homme attacherait au rien saisi par lui, d'a-
» ne supposerait rien par delà les bord, l'idée de réalité^ puis celle à'é-
» objets résistants qu'il aurait tou- tendue, puis celle de vide : ce rien,
» chés. Entre C(s corps, au-delà de dans sa pensée, se transformerait et
» ces corps, il ne saisirait rien, et ce deviendrait, sous l'influence des illu-
» rien, il l'appellerait aussi l'espace, sions dont nous avons parlé, une
» mais sans y attacher d'autre signi- réalité étendue vide, voilà la vérité. » fication que celle du néant. » Cette
TIERE : c'est encore une création de mon imagination : c'est la sensation faite à mon image et mentalement réalisée dans le vide.
Après avoir rencontré le corps en question, ma main continue sa marche en glissant sur sa surface ; la sensation dont je viens de parler, tout en variant sans cesse, tout en éprouvant cette suite de variations qui rappelle mon corps étendu et composé de parties juxtaposées, persiste néanmoins dans ma main, manu mea permanet eadem f, et s'y mêle, si je puis parler ainsi, au mouvement que j'y suppose : sous toutes ces illusions, je fais LA MATIÈRE étendue : voilà le corps matériel créé ou peu s'en faut du moins 2.
Bientôt la sensation de ma main finit dans le temps : in manu meapermanenti; le corps matériel , tout-à-1' heure créé, me paraît alors se terminer et ma main rentrer dans le vide, y continuer son mouvement tant que mon bras peut s'étendre, et s'arrêter enfin avec le changement senti dans mon bras; mais sans rien trouver qui l'arrête et l'empêche d'avancer encore, sans rien sentir, si ce n'est certaine impossibilité d'avancer qui se trouve en elle, ou plutôt dans mon bras : voilà l'espace sans limites, infini, pour ainsi dire perçu parle toucher: une sensation qui finit dans ma main devient pour moi, sous
1 Voyez, p. 74, la note sur Hume, saurait nous dounerdes objets qui ne
» « Comment la sensation toute soientpas des sensations, c'est-à-dire,
» seule, dit M. Cousin, pourrait-elle des niaQ,eres d être de nous-me i es,
» engendrer même le plus léger soup- Je serais complètement de son avis ;
» çon d'objets autres qu'elle-même» ma,s.n™s voici parvenus a poser e
[Hist.de làphU.mod.^nn.mG-\1y v.uç mliu. cl, dans le vide mfini, la
XLMeçon)?-Riende plus simple , réalité matérielle, et nous n avons em-
comme nous venons de le voir. - Si ptoyé aucun des principes rêves par
M. Cousin avait dit : La sensation ne ,a philosophie.
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l'influence des illusions où je suis placé, la limite d'un corps ; et l'absence de sensation dans ma main coïncidant avec la cessation du changement senti dans mon bras, le vide infini.
« Pour s'absoudre aux yeux du sens commun, la » philosophie, nous dit-on1 , doit parvenir aux réalités » extérieures; et en même temps, pour être fidèle à » elle-même, elle doit y parvenir légitimement. » Si par légitimement, on entend que la philosophie est obligée de nous conduire à la réalité du monde extérieur tel que nous l'imaginons dans notre pensée, c'est-àdire à la réalité de nos rêves, elle est pour toujours condamnée à subir le mépris des sots. Ce n'est pas demain, Dieu merci ! qu'elle recevra l'absolution qu'on lui désire ici. Mais si, par ce mot, l'on veut dire seulement que la philosophie est tenue de nous montrer d'une manière claire, palpable, évidente, qui réponde à toutes les réclamations d'une raison réfléchie, la série des opérations intellectuelles par lesquelles la pensée, un jour ou l'autre, arrive nécessairement, naturellement, à poser ce monde comme un fait, elle a reçu l'absolution des hommes qui pensent : ce que l'on exige d'elle, nous venons de le faire 2.
1 M. Cousin, ouvrage déjà cité. on la comprend autrement, ou se
2 D'Alembert comprenait la ques- pose une question insoluble : jamais tion de cette manière quand iiécri- la philosophie, jamais la science ne vait: « 11 s'agit uniquement d'eipli- démontrera la réalité du monde ex- >, quer un fait incontestable : le terieur' Ce monde sera toujours un » passage de l'esprit de ses sensations «*«, une lllusion • comment serait-il » aux objets extérieurs, et non pas autre chose, quand la pensée humaine, » de le prouver*.» Si, aujourd'hui, la seule puissance qui lé pose, partant
v DE L HYPOTHESE QU IL N EXISTE PAS, AR-
' D'Alembert, Pensées sur la philoso- bive néanmoins , dans son développerai, IV, p. 230 et 228, édition Charpentier, ment naturel, à le poser comme exis-
Sans doute les objets matériels que nous venons de découvrir pour ainsi dire hors de nous, ne sont pas encore conçus par nous comme la cause de nos sensations ; non — cette conception viendra plus tard — les choses existent en ce moment pour moi sous une forme beaucoup plus simple : il n'y a pas encore pour moi des sensations et des objets qui les produisent, et je ne vais pas, dans ma pensée, du premier de ces faits au second ; il y a tout simplement des objets sentis : materia sentita, c'est-à-dire des sensations que je réalise en dehors de moi et dont je fais des objets sentis. Voilà ma pensée pour le quart d'heure, et cette manière dont je conçois les choses est encore aujourd'hui la pensée du peuple : le peuple n'a pas des sensations auxquelles il conçoit et suppose des causes, il sent des objets ; voilà la pensée naturelle , c'est d'elle qu'il faut rendre compte et non de la pensée travaillée et refaite par les philosophes * .
Après avoir découvert le vide et les corps qui le continuent sous une forme résistante, ma main revenant sur mon corps avec des idées nouvelles, je le subsume à son tour sous ces idées et le conçois, par là, comme étant, lui aussi, une continuation de cette réalité infinie,
tant? et cela, non pas, comme on l'a lion des choses telles que nous les
dit, sous L'influence de perceptions avons rêvées. En d'autres termes,
surnaturelles , mais sous l'influence nous voulons qu'elle nous démontre
d'illusions dont l'évidence a été ren- la réalité de nos rêves, et si elle n'y
due palpable. parvient pas nous la tenons pour impuissante et vaine, et notre mépris
1 En général on demande à la pour elle remplace notre premier
philosophie des choses impossibles et amour. — Nous voulons que les
absurdes: ce qu'on lui demande, ce choses soient d'une certaine manière;
n'est pas l'explication des choses si la science arrive à nous démontrer
telles qu'elles sont en elles-mêmes, le contraire, c'est la science qui est
et véritablement, telles que la nature folle et nous qui avons raison ! ou Dieu les ont faites; c'est l'explica-
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comme étant lui aussi une continuation de LE étendu : je dis, parlant toujours dans mon verbe intérieur: LE moi; puis, tout ausitôt, opposant dans ma pensée le monde que je viens de découvrir et le moi, opposant dans ma pensée ces deux formes de LE, j'ajoute: LE non moi. Voilà l'origine de cette double conception par laquelle, identifiant sous un même mot: LE, la vie et la matière, moi et le monde, je les oppose dans ma pensée et les subordonne l'un à l'autre : le monde au moi, la réalité imaginée à la réalité perçue.
Dans le monde imaginaire que nous venons de découvrir ou plutôt de créer, nous avons marché jusqu'ici d'une manière assez sûre et sans rencontrer de sérieux embarras : nos idées acquises par la vue n'ont pas trop gêné notre observation, nous avons pu les écarter pour voir au-dessous d'elles les choses telles que le toucher nous les donne. Mais ici commencent les difficultés sérieuses et véritables : les idées dont je viens de parler couvrent tellement ce qui nous reste à découvrir du monde intellectuel de l'aveugle qu'il vaudrait mieux peut-être le laisser dans l'obscurité. Quelle est , pour un aveugle de naissance, la forme intérieure du vide ', celle des corps qu'il contient, leur disposition entr'eux dans le vide '2, et leur véritable grandeur ? ce sont là trèsprobablement des questions insolubles. Quant à moi, je
1 Ressemble-t-il à notre idée de 2 Par exemple, la manière dont
l'espace? a-t-il trois dimensions dis- s'arrangent et se disposent dans l'in-
posées comme nous concevons la telligence de l'aveugle les différentes
longueur, la largeur et l'épaisseur ? pièces quicomposent un appartement,
quant à sa forme extérieure, uous sa- une maison, un palais, etc. vous déjà qu'il n'eu a point : qu'il est infini.
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n'essaierai certainement pas de les résoudre, je craindrais de m'égarer dans trop de conjectures, et de tomber dans les erreurs grossières des philosophes qui les ont résolues ; mais je dirai la manière dont leur solution est possible, si elle est possible, et les raisons qui me font douter de sa possibilité.
Si je connaissais parfaitement l'organe du toucher, son principal organe, c'est-à-dire ma main : si j'avais de sa grandeur une perception claire et nette ; de sa forme une idée complète, représentant celte forme en ellemême et dans les modifications accidentelles dont elle est susceptible ; si, de plus, je concevais bien la forme des mouvements que mon bras peut accomplir et accomplit dans le vide, toutes les questions, dont je viens de parler, seraient promptement et facilement résolues : De la forme connue de ma main, j'induirais celle de mon corps et des corps qui l'entourent; de sa grandeur, j'induirais ou tirerais leur grandeur ; et, au moyen des mouvements de mon bras, je me ferais bien vite une idée de la forme intérieure du vide, etc. Tout se réduit donc à savoir si je puis acquérir les idées dont je viens de parler ; si la sensation toute seule, si le tact tout seul peut me les fournir : je ne le pense pas.
Premièrement, la forme de ma main, sa forme essentielle et permanente, comme celle de tous mes membres, est quelque chose de trop mal déterminé, sensitivement parlant, pour pouvoir être perçu ; j'ai déjà dit que cela n'existe pas pour le tact \ — Quant aux modifications
1 Voyez ci-dessus, p. 89 .
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accidentelles dont cette forme est susceptible, pour les comprendre, autrement dit, pour les concevoir, il me faudrait les voir appliquées, si je puis parler ainsi, aux formes parfaitement et nettement déterminées que me donne la vue ; tant que je ne fais que les sentir autour des différentes parties de mon corps, comme la forme de ces parties m'est inconnue et qu'elle est pour la sensation quelque chose d'insaisissable, il m'est impossible de deviner par elle les formes accidentelles de ma main. — Il en est de même des mouvements que mon bras ou ma main accomplit dans le vide: pour me représenter ces mouvements sous une forme donnée, il me faudrait les avoir vus se produire autour des formes parfaitement déterminées que me donne la vue : comment, sans cela, me représenter, par exemple, un mouvement circulaire? Mais, dit-on, est-ce que le cercle n'existe pas pour la sensation? un objet circulaire, appliqué sur une partie du corps, ou le mouvement circulairement d'un point résistant, ne nous donnent-ils pas la sensation du cercle? et ne pouvons-nous pas, en suivant, pour ainsi dire, cette sensation du doigt , nous représenter sous sa forme le mouvement qui a lieu dans notre bras ? Nullement : la sensation dont on parle, comme forme, n'est pas assez bien déterminée pour être appréhendée, elle ne l'est pas du tout comme cercle * : C'est quelque chose d'assez bien déterminé quant à sa nature, de trèsmal déterminé quant à sa forme, que je puis facilement
1 Voyez lre part., liv. II, chap. III, puisse être perçu par nous. — Voyez 2e div., g II, tout ce qui est nécessaire encore même liv., chap. IV, § I, 2, pour qu'un cercle soit déterminé et p. 294.
saisir sous le premier rapport, comme nous l'avons vu *, mais qu'il m'est impossible de saisir sous le second : cela n'existe pas sous ce rapport pour la sensation : la sensation ne sait rien des formes et ne peut rien nous en apprendre ; elle ignore aussi bien la forme de la sensation accidentelle qui se produit dans l'un de mes membres que la forme de ce membre.
Mais en touchant Tune de mes mains au moyen de l'autre, en la palpant de toutes les manières possibles...? vous arriverez à préciser de plus en plus les idées déjà acquises, celles dont j'ai déjà parlé 2 ; mais parce que vous ignorez la forme de votre main qui touche aussi bien que celle de votre main qui est touchée, parce que vous n'avez aucune idée des mouvements qu'elle exécute autour de votre main touchée, vous n'arriverez jamais à acquérir une notion de votre main qui ressemble à celle que vous en avez aujourd'hui. C'est quelque chose sans doute que cette idée que vous acquérez, mais c'est quelque chose que je ne puis comprendre et qu'il m'est impossible de déterminer verbalement : cela n'est subsumable sous aucune des idées que je possède.
« La main, dit Gondillac, a cet avantage qu'elle ne » peut manier un objet, qu'elle ne remarque l'étendue » et l'ensemble des parties qui le composent : elle le » circonscrit. En serrant un caillou, notre statue se fait » l'idée d'un corps différent d'un bâton, qu'elle a tou- » ché dans toute sa longueur : elle sent dans un cube
1 Voyez ci-dessus, p. 9 1, la perce})- 2 Voyez, ci-dessus, lout le comlion de la réalité matérielle. meucement de ce paragraphe.
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» des angles qu'elle ne peut trouver dans un globe : elle » n'aperçoit pas la même direction dans un arc et » dans un jonc bien droit. En un mot, elle distingue » les choses solides, suivant la forme que chacune fait » prendre à sa main ... En maniant tour-à-tour des » globes, des cubes et d'autres figures, elle sera frappée » de la différence des formes que prennent ses mains. » Un peu plus loin Condillac ajoute : « Notre statue étu- » diera surtout la forme de cet organe avec lequel elle » manie les corps, » et il conclut: « Elle acquiert » donc les idées de plusieurs sortes de figures ' . »
Que d'illusions entassées dans ce court passage : — La main a cet avantage de ne pouvoir toucher un objet quelle ne remarque rétendue et l'ensemble des parties qui le composent : L'étendue, oui ; l'ensemble, oui encore ; mais il ne s'agit pas de cela, il s'agit de la forme qui détermine cet ensemble et en fait telle ou telle figure ; cette forme, comment la devinerat-elle ? qui la lui révélera ? — Elle circonscrit tout cet ensemble, dites-vous ; eh ! qu'importe, si dans ce moment-là même elle ignore la forme dans laquelle elle le circonscrit? — En serrant un caillou, notre statue se fait l'idée d'un corps différent d'un bâton ; elle sent dans un cube des angles quelle ne peut trouver dans un globe, etc. : Je le crois aussi : oui, elle perçoit entre ces choses, quand elle les manie simultanément 2, cer-
1 CoviDiLhAcrTraitëdes sensations, A TOUCHÉ dans toute sa longueur, 2e part., ch. VIII, §§7, 8 et 19. rendrait justement cette perception
impossible : la comparaison au moyeu
2 J'ajoute simultanément, car le de laquelle je parviens à saisir la ditpassé dont se sert Condillac : qu'elle férence de deux choses, leur diffé-
laine différence et la retient ; mais cette différence, quelle est-elle ? Ressemble-t-elle à celle sous laquelle je me représente aujourd'hui un caillou ou un bâton, un cube ou un globe ? pas le moins du monde ; et voilà l'illusion! Cette différence est quelque chose qu'il m'est impossible de déterminer verbalement, quelque chose qui ne tombe sous aucune de mes idées acquises : c'est quelque chose qui peut rendre à la statue le même service que me rendent mes idées de caillou ou de bâton, de cube ou de globe, mais je ne sais pas ce que c'est et si je veux le deviner, je prends pour lui, trompé par l'illusion, une chose qui ne lui ressemble en rien : — En un mot, elle distingue les choses solides suivant la forme que chacune fait prendre à sa main : mais il faudrait pour cela qu'elle connût la forme de sa main ; sans cette connaissance elle ne saurait faire dans le monde des formes aucune véritable découverte, aucune découverte qui ressemble à ce que nous connaissons aujourd'hui de ce monde : — Cette forme, dites-vous, est la première chose quelle étudiera : mais comment l'étudiera-t-elle ? avec quoi l'étudiera-t-elle ? qui la lui révélera ? — En maniant tour-à-tour des globes, des cubes et d'autres figures, elle sera frappée de la différence des formes que prennent ses mains : Oui, sans doute ; mais elle ne saurait déterminer, comme je le fais aujourd'hui, la nature de ces formes, il faudrait
rence idéelle, celle qui, prise avec d'ailleurs, sur cette comparaison,
l'article, constitue leur idée concrète, JJist. de l'infell., trepart. liv. II, 1°
est impossible du passé au présent, ch. I, §g III et IV; 2° le chapitre III,
Cela est de toute évideuce et le cou- partout, niais surtout !a lre division, traire serait une contradiction (Voy.
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pour cela qu'elle connût la forme des objets qu'elle touche, elle ne la connaît pas. La théorie de Condillac roule ici dans un cercle : il essaie, mais en vain, de tirer la connaissance qu'il a des formes matérielles de la connaissance qu'il croit avoir de sa main ; et celle-ci, il la tire de la connaissance qu'il croit avoir des objets matériels.
Deuxièmement, la grandeur de ma main est une chose dont certainement l'aveugle de naissance a une idée, mais comme cette idée sort d'une autre origine que la nôtre, comme elle a pour déterminant un déterminant tout différent, c'est une chose dont il nous est impossible de parler et que jamais peut-être nous ne parviendrons à nous représenter mentalement. Mais j'ai longuement discuté cetle question dans un premier volume ! , je ne reviendrai pas ici sur cette discussion et je conclus :
Pour résoudre toutes les questions relatives à la forme, a la grandeur et à la disposition des objets considérés par rapport au toucher, il nous faudrait une connaissance que nous n'avons pas et que la sensation ne saurait nous donner. Par conséquent, il nous est absolument impossible de pénétrer plus avant que nous ne l'avons fait dans la conception du monde telle que la possède un aveugle-né, absolument impossible de rien déterminer quant à la forme de ce monde. Nous verrons bientôt comment le toucher, se développant sous le regard de l'œil et pour ainsi dire sous sa direction,
1 Voyez \" part., liv. II, chap. III, 2° div. g III.
acquiert tout d'abord une idée de sa forme à lui et de sa grandeur, puis, au moyen de cette idée, guidé par elle, éclairé par elle, devine la forme et la grandeur des objets. C'est donc la vue qui fournit au toucher les notions dont il a besoin pour entrer en exercice et sans lesquelles il s'exercerait vainement pour nous , sans lesquelles il ne nous apprendrait rien de ce qu'il nous apprend aujourd'hui ; c'est la vue qui fait son éducation et lui enseigne ce que plus tard il ne fera que nous répéter, c'est la vue qui est le sens éducateur et non lui, comme l'ont dit Buffon, Condillac et généralement tous les philosophes \
Cependant l'aveugle de naissance doit se faire et se fait de la grandeur des objets, de leur forme et de leur disposition dans le vide, une idée qui n'a pas la vue pour principe. Oui, sans doute, mais cette idée diffère essentiellement de celle que nous nous en faisons nousmêmes, et, quant à moi, il m'est absolument impossible
1 « Si la main avait un plus grand » par le secours de laquelle nous aunorabre de parties, qu'elle fui, par » rions, dans le moment même de exemple, divisée en vingt doigts, » l'attouchement, des idées exactes que ces doigts eussent un plus grand » et précises de la figure de tous les uombre d'articulations et de mou- » corps » (Bikfon, Hïst. nat. de vemenls, il n'est pas douteux que l'homme, des sens en général). le sentiment du toucher ne lut infi- T f ce)a t yrai mais fl une mment plus parfait dans cette cou- d- . . , ■ connaîtrai cette formation, qu il ne es , parce que f infiniment multipliée du tourelle main pourrait alors s appli- h sjje ne Ja C()nna'is t quer beaucoup plus immedia c- sa ^on,etrie est pm)ue pF0|]r moi. ment et plus précisément sur les Qnfme donnera celte connaissance? ditterentes surfaces du corps ; et si g h ? . , im ossible y ignore nous supposions quelle fut divisée |ui_meme ,a forme dont il est doué; , en une infinité de parties toutes , fe u, , faire CQnl . mobiles et flexibles, et qui pussent , ^ donnercette connaig_ i toutes s'appliquer eu mente temps > sur tous les points de la surface
« des corps, uu pareil organe serait Les philosophes ont trop vanté l'ex-
i une espèce de géométrie universelle cellencc du toucher; par lui-même
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de rien déterminer relativement à cette idée ; quelle estelle ? je n'en sais rien. C'est quelque chose, sans doute ; mais, premièrement, ce n'est pas l'idée sous laquelle je me représente le monde ; deuxièmement , c'est quelque chose qui n'en a ni la clarté, ni la précision, ni même la forme ; troisièmement , c'est une chose qui m'est inconnue. Pour nous, le principe de nos idées de forme et de grandeur, c'est la vue et je ne puis rien comprendre à ces idées de grandeur et de forme qui ont la sensation pour principe ; tout ce que je sais, c'est que ces idées n'ont rien de commun avec les miennes que ce que j'ai dit d'abord.
Et pourtant, c'est une chose si naturelle, à ce qu'il nous semble qu'un aveugle-né, un enfant, qui possède tous ses membres, quand il a acquis la faculté de s'en servir et qu'il se joue parmi les objets, les touche, les palpe, les embrasse et tourne autour d'eux, acquiert des idées des formes matérielles en tout semblables aux nôtres, que nous avons bien du mal à ne pas la regarder comme vraie. Cela nous semble naturel à cause de l'illusion sous laquelle nous sommes placés : nous ne pouvons pas nous mettre à la place du pauvre enfant
ce sens n'a qu'une médiocre impor- lance ! Ah ! sans doute, quand la vue
tance; comme l'odorat, l'ouïe et le l'aura instruit, quand, par elle, il sera
goût, il ne nous entretient jamais devenu géomètre, il pourra la rempla-
quedelui-même; ses dépositions sont cer dans une foule de cas et nous don-
toujours relatives à lui : à propos de ner desconnaissances qu'elle ne nous
la nature des objets, il nous donne eût jamais données ; mais celte impor-
sa manière d'êlreàluien les touchant, tance il la doit à l'éducation, c'est la
rien de plus ; à propos de leurforme, vue qui la lui communique, c'est elle
c'est la sienne, la sienne seule qu'il qui le fait géomètre et lui donne celte
nous révèle; et encore, quand la vue intelligence des formes que nous ad-
ou le tact la lui ont fait connaître, car mirons en lui, mais qui ne lui appar-
par lui-même, encore un coup, il ne la tient pas. connaît pas. Voilà toute son impor-
dont je viens de parler, et, malgré tous nos efforts pour les écarter, nos idées acquises par la vue viennent toujours se substituer à celles que nous cherchons et se jouent de nous et de nos conceptions. Voulez-vous déjouer ces illusions? Ne prenez pas ainsi à la fois tous les mouvements de l'enfant : c'est la masse qui vous trompe ; prenez-en un, suivez-le, et montrez qu'il peut donner l'espace ou toute autre forme solide. Je ne dis pas que vous ne le trouverez pas, je dis que je l'ai cherché longtemps sans pouvoir le trouver. Cherchez donc à votre tour le mouvement dont je veux parler, mais, en le cherchant, n'oubliez pas une chose, c'est qu'un mouvement senti, soit du bras, soit de la main, soit de la jambe, etc., par lui-même et tant qu'il reste purement senti, n'a pas de forme * , qu'il prend partout et toujours celle des figures visibles ou sensibles auxquelles il s'associe, et que la figure sensible est toujours et partout quelque chose de trop vague, de trop mal défini pour donner à ce mouvement une forme parfaitement déterminée et qui puisse nous servir à deviner soit la forme intérieure du vide, soit celle des corps qu'il contient.
Parmi les connaissances que nous cherchons, il en est une cependant que nous pouvons encore donner comme très-positive, la voici : — Ma main, revenant sur mon corps, après avoir découvert le vide, y constatera cer-
1 En lui-même ce n'est pas un modification survenue non dans la po-
mouvement à proprement parler, je sition de mon bras ou de ma main ,
ne puis l'appeler mouvement qu'en mais dans sa nature ; par conséquent
l'envisageant non en lui-même, mais quelque chose qui tient de la résis-
dansl'idéesouslaquellejelesubsume. tance et n'a rien de commun avec le
Enlui-mêmec'estunchnngement,une mouvement.
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tainement entre les parties qui le composent ces intervalles qui séparent quelques-unes d' en tr' elles et que la sensation pure clu Corps-humain est impuissante à nous livrer * . Le corps ainsi cesse d'être une masse indigeste , il prend une forme harmonique et devient un tout composé de parties libres et indépendantes : artus nostri. Mais quelle est la forme vraie et la grandeur de toutes ces parties ? C'est ici que l'obscurité se produit et que l'illusion, quand nous voulons sonder cette obscurité, vient se mettre à la place de nos perceptions.
Le lecteur aura sans doute remarqué dans ce qui précède, entre ma pensée d'aujourd'hui et celle d'il y a deux ans, surtout à propos de la substance, une différence assez notable : je suis revenu, sur ce point, à peu près complètement, aux idées de mon illustre et bien aimé maître 2; l'ordre historique, dont je ne pouvais pas m'écarter, m'y a fatalement ramené. Il en est de la formation de nos idées comme de la mise en perspective de certains édifices : avez-vous bien choisi, bien deviné vos premières lignes ? toutes les autres sont alors fatalement données : elles viennent se placer d'elles-mêmes dans votre dessin ; vous n'avez plus qu'à les suivre, ce sont elles qui vous conduisent et vous dirigent. Que de
1 Voyez ci -dessus : 1° p. 38 et s.; 2 Voyez Leçons de logique, ll*\eeon. 2° p. 88, note i.
philosophes se sont trompés dans la formation dont je parle, parce que, comme nous, ils avaient mal commencé et suivaient, au hasard, je ne sais quel ordre faux, dans lequel aucune des idées qu'ils cherchaient à saisir et à préciser n'était clairement déterminée.
A NOTRE HISTOIRE DU TACT
(Voyez ci-dessus la 1" partie du § H.)
Condillac, avant nous, a fait l'histoire du tact ! ; mais partout cette histoire diffère de la nôtre. Sur plusieurs points, ces différences peuvent emharrasser le lecteur et l'arrêter: les observations suivantes l'aideront à se déterminer. Ces observations, d'ailleurs, ne sauraient être absolument inutiles : elles feront mieux comprendre notre propre théorie en la comparant à celle d'un autre : rien n'éclaire une pensée comme la comparaison.
I. « Notre statue privée de l'odorat, de l'ouïe, du
» goût, de la vue et bornée au sens du toucher existe
» d'abord par le sentiment qu'elle a de l'action des par-
» ties de son corps les unes sur les autres, et surtout
» des mouvements de la respiration : voilà le moindre
» sentiment où l'on puisse la réduire. Je l'appelle senti-
» ment fondamental 2 . »
1 Voyez sou Traite des sensations, 2 Chapitre I, g \ , partie.
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Je ne saurais admettre tout d'abord cette analyse du sentiment fondamental ; j'y trouve trois choses à reprendre : — 1° Qu'est-ce que Condillac entend par le sentiment que la statue a de l'action des parties de son corps les unes sur les autres ? Je ne le devine pas très-bien: la statue, en effet, est toujours supposée immobile; ses bras, ses mains sont en repos, elle ne se sert encore ni des uns ni des autres 1 . Veut-il dire, par là, que la statue a le sentiment des différentes parties dont son corps est formé, qu'elle les sent constamment en contact les unes avec les autres ? Ce serait employer, pour dire une chose bien claire, une manière de parler bien obscure. Mais non, Condillac ne veut pas dire cela: Condillac est de ceux qui localisent l'âme au cerveau et lui refusent le sentiment des parties où elle n'est pas5. Qu'estce donc qu'il veut dire? je ne le sais pas, je ne le vois pas. Peut-être, à la rigueur, peut-on l'imaginer, le concevoir; le sentir» c'est impossible : cela n'existe pas pour la sensation, et, pour cette raison, ne devait pas se trouver dans le sentiment fondamental ; c'est un rêve, sinon une erreur de l'imagination : — 2° Condillac oublie de mentionner, dans le sentiment fondamental, le sentiment qu'à chaque instant la statue a de son corps et des différentes parties qui le composent, celui qu'à chaque instant elle a de l'action sur elle du milieu qui l'entoure et des agents dont il est formé 3 ; et, pourtant, voilà le
1 En effet, ce n'est qu'au chapitre 2 Voyez ci-dessus, gl, p. 30et suiv. IV delà 2e partie queCondillac donne
à sa statue l'usage de tous ses mem- 3 Voyez ci-dessus g I, 1° p. 30; 2e bres, et lui permet de s'en servir, de p. 22ctsuiv., 58 et suiv. les mouvoir.
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l'ait capital, le fait important, et, peut-être le seul a mentionner ici ; soit système, soit oubli véritable, de ce fait Condillac ne dit mot ; — 3° En revanche, il place dans le sentiment fondamental un fait insignifiant et toul-à-fait inutile à l'œuvre qu'il se propose, savoir: le sentiment du mouvement respiratoire. Il est si vrai que ce sentiment est chose insignifiante, et qu'il n'importe en rien à l'histoire du tact, que Condillac, après l'avoir mentionné ici , n'en reparlera plus et n'en tirera aucun parti.
II. Ainsi Condillac mentionne , dans le sentiment fondamental, un fait insignifiant, un autre qui ne s'y trouve pas, et il oublie d'y mentionner les deux seuls faits importants qui s'y trouvent et constituent, pour ainsi dire, à eux seuls ce sentiment. Cet oubli de Condillac Ta entraîné dans une erreur grave et qui a eu sur toute la suite de son travail une bien funeste influence. « Si » notre statue, dit-il au chapitre suivant, n'est frappée » par aucun corps et si nous la plaçons dans un air » tranquille, tempéré et où elle ne sente ni augmenter » ni diminuer sa chaleur naturelle ; elle sera bornée
» au sentiment fondamental ce sentiment est uni-
» forme, par conséquent simple à son égard, elle n'y » saurait remarquer les différentes parties de son corps, » elle ne les sent donc pas les unes hors des autres et » contiguës ... ; il ne lui est donc pas encore possible » de découvrir qu'elle est étendue ... ; elle ne sait pas » qu'elle est étendue ' . »
1 Ch. II, $ 1 et 2.
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Tout cela peut être vrai du sentiment fondamental tel que le comprend Condillac, je n'en sais rien et ne me donne pas la peine d'examiner ce qu'il en est, il me suffit de voir que cela n'est pas vrai du sentiment fondamental tel qu'il est réellement : — 1° Ce sentiment nest 'point uniforme en lui-même ; il se compose au contraire, de sentiments divers et en grand nombre; non-seulement divers, mais séparés et juxtaposés dans un ensemble particulier sans limites apperçues ou senties : le Corps-humain * . Si ce sentiment était uniforme, s'il était le même partout : dans mon front, dans mon épaule, dans mon bras, dans ma main, dans mon pied, etc., vous pourriez me toucher dans ces différentes parties sans que je pusse dire jamais, sensitivement parlant, l'endroit où vous m'auriez touché ; je serais toujours obligé, pour le savoir et pour le dire, d'avoir les yeux ouverts et de regarder ; et l'éducation ne saurait réapprendre à reconnaître ces choses et a les distinguer sensitivement, car elle suppose la diversité dont je parle et m'apprend seulement à associer certaine sensation bien déterminée avec telle partie de mon corps perçue par la vue 2, Il faut donc admettre avec Destutt de Tracy 3 que les différentes parties dont se compose notre corps répondent chacune par un sentiment différent soit à la main qui me touche, soit à l'action uniforme et constante du milieu qui m'entoure ; d'où résulte, dans ce dernier cas, un sentiment fondamental
1 Voyez ci-dessus, g I, p. 30—46. 3 Eléments d'idéologie, idéologie
proprement dite, en. II.
2 Voyez ci-dessus, g I, p. 33 et 37.
très-varié dans sa composition, dont toutes les parties existent séparément et sont apperçues, autrement dit, senties à la fois ; — 2° Ce sentiment est simple à l'égard de la statue ; oui, sans doute, parce qu'elle en est encore à l'apperception passive, uniforme à la fois et confuse, non à l'apperception distincte ; autrement dit, à l'appréhension '. Mais survienne un changement dans telle ou telle des parties qui composent son sentiment fondamental, et cette partie va se trouver saisie apperceptivement, distinguée des autres et tenue ainsi pendant un certain temps ; après elle, une seconde, une troisième, une quatrième, etc., puis toutes ces parties vont être opposées sensitivement, appréhendées les unes au moyen des autres et perçues chacune sous la forme qui lui est propre, sous la différence qui la caractérise et l'établit dans ma pensée ; — 3° Elle n'y saurait remarquer les différentes parties de son corps; pardon, elle le pourrait certainement, car ces parties lui sontdéjà données, dans son sentiment fondamental, distinctes et séparées ; et rien ne l'empêche de concentrer sur l'une d'elles, de manière à la saisir au moyen de toutes les autres, son apperception sensible, uniformément répandue sur l'ensemble ; elle ne le fait pas, voilà tout, et elle ne le fait pas parce que l'heure n'est pas encore venue pour elle de le faire ; — 4° Elle ne les sent donc point les unes hors des autres et contiguës ; si vraiment ! mais elle les sent de cette manière sans les penser : c'est une chose dont elle a la sen-
1 Voyez ci-dessus, g I, p. 48 à 53.
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sation, autrement dit, l'appereeption, sans en avoir la pensée ; — 5° Elle ne sait donc pas encore quelle est étendue; non, car savoir une chose, dans le sens où l'entend ici Condillac, ce n'est pas seulement l'appercevoir, c'est l'apercevoir et se la parler à soi-même dans son verbe intérieur, autrement dit, c'est l'apercevoir et la penser; mais si elle ne sait pas encore qu'elle est étendue, il lui est très-facile de l'apprendre : tout corps en contact avec elle , mis en mouvement , va lui révéler son étendue i .
III. « Rendons ce sentiment plus vif, mais en lui
» conservant son uniformité ; échauffons, par exemple,
» l'air ou refroidissons-le : la statue aura de tout son
» corps une sensation égale de chaud ou de froid, et je
» ne vois pas qu'il en résulte autre chose, sinon qu'elle
» sentira plus vivement son existence. Car une seule
» sensation, quelque vive qu'elle soit, ne peut pas
» donner une idée d'étendue à un être qui, ne sachant
» pas qu'il est étendu lui-même, n'a pas appris à
» étendre cette sensation, en la rapportant aux diffé-
» rentes parties de son corps -. »
Tout cet alinéa est vrai ou à peu près, et, si je le cite, c'est uniquement pour en blâmer le vague et l'imprécision : La statue sentira plus vivement son existence ; quoi ! c'est sous cette forme légère, avec cette négligence d'analyse et d'expression, comme s'il s'agissait d'une chose peu importante ou parfaitement connue qu'un
1 Voyez ci-dessus, g II, p. 86 et s. : 2 Ch. II, \ 3.
premièrement
deuxièmement
petit mot rappelle suffisamment, que vous osez présenter la première et la plus importante de nos perceptions, la plus compliquée, par conséquent la plus obscure et la moins connue ? On peut être clair ainsi, sans beaucoup de peine ; mais on n'apprend rien à personne et l'on ne résout aucune difficulté * . Dans ce passage subit d'une température à une autre, le lecteur ne l'a pas oublié, la statue se percevra elle-même : se met, sous un phénomène passager : le chaud, ou le froid, et sous une forme déterminée dans le temps: Y accident ou la naissance, mais tout cela d'une manière confuse 2.
IV. « Si je la frappe 5 successivement à la tête et » aux pieds, je modifie à diverses reprises son sentiment » fondamental ; mais ces modifications sont elles-mêmes » uniformes, aucune ne peut donc lui faire remarquer » qu'elle est étendue 4. »
1 On m'a beaucoup reproché mou 3 Si je la frappe. Ce mot rappelle
obscurité , je la préfère à une clarté la phrase de Buffon citée plus haut :
stérile. L'obscurité qu'on me reproche « Le fœtus, dans le sein de sa mère, a
tient aux questions mêmes dont j'ai » la peau très-déliée, il doit donc sen-
cherché et peut-être trouvé la solu- » tir vivement toutes les impressions
tion; je n'ai pu l'éviter : obscuritate » extérieures ; mais comme il nage
rerumsœpeverba obscur antur, puis- » dans une liqueur et quelesliquides
je dire pour ma justification. Je sais » reçoivent et rompent l'action de
bien qu' « un grand nombre de lec- » toutes les causes qui peuvent occa-
» teurs, comme dit M"16 de Staël, cou- » sionner des chocs, il ne peut être
» vaincusquel'ignoranceetlaparesse » blessé que rarement et seulement
» sont les attributs d'un gentilhomme » pardescours ou des efforts très-vio-
* en fait d'esprit, croient au-dessous » LEms;iladoncfort peu d'exercice
» d'eux de se donner de la peine, et » de cette partie du toucher qui ne
» veulent lire comme un article de ga- » dépend que de la finesse de la peau
» zette les écrits qui ont pour objet » et qui est répandue par tout le
» l'homme et la nature » ; mais je ne » corps " . » : la raison nous per-
m'adresse pas à ces lecteurs et peu suade médiocrement. m'importe leur jugement : satis sunt
rnihipauci, salis est unus, satis est 4 Gh. II, g 4. nullus.
2 Voyez ci-dessus, g II, p. 56 à 67. * Voyez ci-dessus, p. 23.
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Si je la frappe . . . je modifie à plusieurs reprises, ajoutez : et sur différents points. — Mais ces modifications sont uniformes : nullement, elles sont diverses, nous l'avons démontré. — Aucune ne peut donc lui faire remarquer qu'elle est étendue ; non, mais déjà elle se reconnaît multiple * .
V. « On demandera peut-être, si étant frappée tout
» à la fois à la tête et aux pieds, elle ne sentira pas que
» ces modifications sont distinctes. Lorsque je la touche,
» ou la sensation qu'elle éprouve occupe si fort sa
» capacité de sentir , qu'elle attire l'attention tout
» entière ; ou l'attention continue encore de se porter
» au sentiment fondamental des autres parties. Dans le
» premier cas, notre statue ne saurait se représenter
» un intervalle entre sa tête et ses pieds ; car elle ne
» remarque point ce qui les sépare. Dans le second, elle
» ne le peut pas davantage ; puisque le sentiment fon-
» dani&ntal ne donne aucune idée d'étendue 2. »
Dans le premier cas, notre statue ne saurait se représenter un intervalle entre sa tête et ses pieds : non elle ne saurait se le représenter, car se représenter une chose dans le sens où Condillac l'entend ici, c'est l'apercevoir distinctement 3, et que la statue ne l'aperçoit pas de cette manière ; mais si elle ne l'apperçoit pas distinctement, elle l'apperçoit pourtant ; elle l'apperçoit passivement 4, et cela suffit pour apercevoir distincte-
1 Voyez ci-dessus, § II, p. 82. 3 Voyez ei-dessus, gl, p. 49 etsniy.
2 Ch. 11, l 4. 4 Voyez ci-dessus, i&itf., p. 48— 52,
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ment les deux parties séparées par cet intervalle, puisque alors je les aperçois dans quelque chose à'apperçu qui les sépare ; le Corps-humain 1 . Elle peut donc les opposer : appréhender celle-ci au moyen de celle-là, celle-là au moyen de celle-ci 2 ; par suite les distinguer l'une de l'autre, comme elle les distingue de l'ensemble uniformément et passivement apperçu qui les contient, puis reconnaître en elles des parties juxtaposées, par conséquent, les concevoir étendues 3. Pour tout cela, elle n'a nul besoin de remarquer l'intervalle qui les sépare, il lui suffit de l'appercevoir passivement. — Dans le second, elle ne le peut pas davantage puisque le sentiment fondamental ne donne aucune idée d'étendue : Le sentiment fondamental ne donne aucune idée d'étendue; non sans doute : mais il est étendu, par conséquent il contient déjà cette idée, si je puis parler ainsi, et il dépend de moi d'aller l'y prendre : sa réalité objective est là sous mon regard, je n'ai qu'une chose à faire si j'en veux une idée : la saisir aperceptivement, autrement dit, la percevoir 4.
VI. Je ne suivrai pas Condillac dans les deux alinéas qui font suite à celui qui précède et terminent le chapitre II : ce qu'il y dit est tout-à-fait exact ; mais dans le troisième chapitre Condillac revient sur cette affirmation que la statue, frappée à la fois sur différents points, ne saurait acquérir par-là l'idée d'étendue,
1 Vojez ci- dessus , l II, p. 84, 2° Fe partie, !iv, II, j$ 111 cî 1\ . note \.
3 Voyez ci-dessus, g II, p. 86.
: Voyez ci-dessus, % II, 1° p. 8 5 et suiv. ; 2° 1re part., liv U, §g III cl IV. ' Voyez Ibid. , p. 86.
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et je tiens à redire à propos de cette répétition de Condillac ce que j'ai déjà dit.
« Supposons que la statue sente en même temps de » la chaleur à un bras, du froid à l'autre, une douleur » à la tête, un chatouillement aux pieds, un frémisse- » ment dans les entrailles ; elle pourra remarquer ces » manières d'être ... Or, ces manières d'être qu'elle » remarque à la fois, coexistent, se distinguent plus » ou moins, et sont à cet égard les unes hors des autres : » mais parce qu'il n'en résulte aucune contiguïté, ni » continuité , elles ne sauraient donner à la statue » aucune idée d'étendue. Si nous-mêmes nous nous » les représentons comme étendues, ce n'est pas qu'elles » donnent cette idée par elles-mêmes ; c'est que nous » les rapportons à une chose dont les parties, les unes » hors des autres et contiguës, forment un continu1. »
Ces manières d'être que la statue remarque à la fois coexistent, se distinguent plus ou moins, et sont à cet égard les unes hors des autres. Tout cela est vrai, peu importe la contradiction qui se trouve entre ces paroles et ce que Condillac a dit plus haut ; oui, peu importe cette contradiction ; tout cela est vrai et c'est un aveu qui mènerait probablement notre philosophe à un autre, si nous avions le temps de le presser un peu. Mais il n'est pas besoin , pour dire ces parties distinctes, de les supposer, comme le fait ici Condillac, en se donnant beaucoup de peine, diversement affectées; il suffît de les prendre telles qu'elles sont en elles-mêmes et sous l'action
1 Ch. m, H.
uniforme du milieu qui m'entoure, par conséquent telles qu'elles sont partout et toujours. — Mais parce qu'il n'en résulte ni contiguïté ni continuité ; sans doute les parties que vous prenez, celles que vous nommez, ne forment pas continuité : elles sont séparées dans le Corps-humain ; mais pourquoi ne les prenez-vous pas au contact ? qui vous en empêche ? Ces parties formeraient alors contiguïté. — Elles ne sauraient donner à la statue aucune idée d'étendue : prises comme vous les prenez, cela est évident ; mais, encore un coup, qui vous empêche de les prendre les unes à la suite des autres, juxtaposées et contiguès ? Au lieu de prendre votre bras, votre tête, votre pied, etc., prenez tout de suite les différentes parties qui composent votre bras, savoir : la main, l'avant-bras, le bras, l'épaule ; ou celles qui composent votre main, savoir: la première phalange de vos doigts, la deuxième, la troisième \ la main et le poignet ; placez la chaleur dans l'une, le froid dans l'autre, etc., et dites-moi si vous n'avez pas alors un continu de modifications diverses, de sensations différentes ? — Si nous-mêmes, nous nous les représentons comme étendues, c'est que nous les rapportons à une chose dont les parties , les unes hors des autres et contiguës, forment un continu. Ce continu, c'est mon corps, sans doute, mon corps perçu par la vue ; mais je voudrais bien savoir qu'est-ce qui m'a appris à associer mes sensations tactiles avec cet ensemble de couleurs ; qu'est-ce qui m'a appris aies rapporter, quand elles sont
1 Lçs phalangettes, lesphalangines et les phalanges.
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toutes les mêmes suivant Condillac, à des parties diverses et parfaitement séparées : à mon bras, à ma main, à mon front, à mon pied, à ma jambe, etc? En vérité ! je voudrais entendre un disciple de Condillac me résoudre cette difficulté; il finirait par avouer, j'en suis sûr, que toutes les parties dont notre corps se compose, sont distinctes pour la sensation aussi bien que pour la vue ; et cela non-seulement quand elles sont diversement affectées, mais toujours ; qu'elles sont séparées pour l'une comme pour l'autre, et formées de la même manière par de petites parties à peine discernables qui se juxtaposent et se continuent : le minimum visible pour la vue, et le minimum sensible ou tactile pour le tact. Il est vraiment étonnant qu'une proposition aussi simple, aussi parfaitement évidente soit encore contestée ! D'où peut venir cet acharnement des plus grands esprits à repousser des vérités évidentes ? de ce qu'ils imaginent au lieu d'observer, espérant atteindre par la méditation ce qu'ils trouveraient sûrement s'ils voulaient se donner la peine de voir et de sentir.
VII. Il y a peut-être dans Condillac de ces étourderies dues a la méthode moins que partout ailleurs : il observe plus souvent qu'il ne calcule et cherche à voir bien plus qu'à deviner ; mais en revanche on y trouve des erreurs dont il est impossible de deviner la cause ; celle-ci, par exemple , qui n'a vraiment pas sa raison d'être : « S'il lui arrive, dit-il, toujours en parlant de » sa statue, s'il lui arrive de conduire sa main le long
» de son bras, et sans rien franchir sur sa poitrine, sur » sa tête, etc., elle sentira, pour ainsi dire, sous sa main » une continuité de moi * . . . » Pourquoi sous sa main seulement ? n'en serait-il pas absolument de même sous la main d'un autre? Quelle raison, s'il vous plaît, s'y oppose? est-ce la main de la statue qui fait cette continuité dont vous parlez, ou ne fait-elle, au contraire, que de la révéler ?
1 Gh. V, g 3.
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