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PRÉFACE
La pensée d'écrire cet ouvrage nous est venue au lendemain même de la catastrophe du 25 mai 1887. Comme la première salle Favart, la seconde avait été réduite en cendres. C'était bien, semblait-il, le moment de rédiger ses annales, de dresser la liste des batailles gagnées ou perdues, d'évoquer le souvenir des auteurs et des interprètes applaudis ou dédaignés, de faire revivre en un mot, sous les yeux du lecteur, le théâtre que les flammes venaient d'anéantir.
Un scrupule nous retint, tout d'abord. Nous crûmes qu'il faudrait moins de temps pour réédifier ce théâtre que pour en raconter l'histoire; ainsi devancés, nous nous exposions à parler au passé de ce qui aurait à peine cessé d'être le présent. Est-il nécessmre de rappeler, en effet, l'émotion causée par le sinistre et les résultats qu'on devait attendre d'un tel mouvement d'opinion?
Des souscriptions s'organisaient en vue de secourir les trop nombreuses victimes ; des plans nouveaux surgissaient de tous côtés; l'administration elle-même donnaitl'exempledu zèle, en élaborant, par les soins de la Direction des Biltiments civils, un projet de reconstruction, puis en enlevant les décombres avec un empressement qui paraissait de bon augure. On avait l'air de comprendre que le remède était à cdté du mal et que TOpéra-Comique tenait trop de place dans les habitudes du public pour qu'on ne s'efforçât pas de combler aussitôt le vide laissé par sa disparition.
L'incendie avait éclaté, justement, à l'époque la moins désastreuse de l'année. Les vacances d'été allaient amener la fermeture habituelle ; on avait donc, sans presque rien changer aux coutumes, sans nuire aux intérêts du personnel, trois mois pour travailler. Â peine en avait-il fallu davantage pour édifier, au dix-huitième siècle, la salle de la Porte- Saint-Martin, et, au dix-neuvième, l'ancien Opéra de la rue Le Peletier.
Mais, au moment de demander aux Chambres les crédits nécessaires, il arriva — la chose n'est pas rare — que le ministère lut renversé. On remit tout à l'étude; les semaines s'ajoutèrent aux semaines, les années aux années ; nulle décision n'intervint, et ce n'est que tout récemment qu'un projet de loi a été déposé, avec de sérieuses chances, paraît-il, d'être agréé.
Nous pouvons donc publier aujourd'hui, sans crainte, le présent livre : il a plus que jamaisl'in-
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térêt de l'actualité. Il en a mâme ud autre que nous avions moins distingué tout d'abord et qui se montre plus clairement à mesure que le temps marcha et que les retards se prolongent. Nous assistons peut-être, en ce moment, à la fin d'une période d'art musical et cette heure, à coup sûr, mérite qu'on la marque au passage.
Appelé à satisfaire les goûts d'un public dont la naïveté diminue de jour en jour, dont les exigences dramatiques sont plus impérieuses, l'opéra-comique pourrait bien ne plus être dans l'avenir ce qu'il a été dans le passé. Déjà, à certains indices, on reconnaît qu'il se rapproche visiblement de l'opéra et s'éloigne déplus en plus du type primitif, la comédie musicale. Dans cette salle du Châtelet, son domicile actuel, où le Théâtre-Lyrique a jeté un si vii éclat, l'évolution se poursuit et s'achève ; mais elle a pris naissance près du boulevard des Italiens et ce seul fait donne à notre ouvrage un intérêt spécial. Ce n'est plus la simple histoire d'un monument que nous rédigeons; c'est, par une suite de circonstances curieuses à montrer et qui justifient notre titre, l'histoire même de l'opéra-comique tout entier.
En effet, lors de sa fondation, en 1840, la sâlle Favart vit s'épanouir ce qu'on pourrait appeler la deuxième période de l'opéra-comique. Boïeldieu, Auber, Hérold, Adam occupaient l'affiche; mais on se trouvait encore assez près de la période antérieure pour tenir en estime les auteurs et les œuvres du siècle dernier et du commencement de
celui-ci. Cette faveur pour la musique ancienne se traduisit donc par une sorte de réaction dans les goûts du public et cela par deux fois, peu de temps après l'ouverture du nouveau théâtre et quelque vingt ans plus tard. Des partitions de Pergolèse. Duni, Monsigny, Grétry, Dalayrac, Cherubini, furent alors exhumées avec respect ; on les remit à l'étude, et des maîtres comme Auber, Adam, Gevaërt, tentèrent, en refondant rorchestration, de leur donner une parure nouvelle.
Puis, dans cette même salle Favart, une autre forme apparut, moins simple, plus riche d'action dramatique, plus chargée d'instrumentation, plus conforme aux exigences de la polyphonie moderne. Le Songe d'une nuit d'été', l'Étoile du Mord, le Pardon de Ploêrmel, Mignon, Carmen, Manon, marquent les étapes de cet acheminement vers le drame lyrique. Toutes ces œuvres ne sont-elles pas devenues, au prix de quelques modifications, des opéras, et n'est-ce pas sous ce nom qu'elles se jouent à l'étranger?
Enfin, les incendies de la Commune ont, à leur tour, exercé une action sur les destinées de cette scène. Les pièces, dites de « demi-caractère » et représentées avec succès au Théâtre- Lyrique, ont, après sa disparition, reflué vers l' Opéra-Comique et grossi peu à peu son répertoire. Dans ce nouveau milieu les Noces de Figaro, la Flûte enchantée, Roméo et Juliette, Mireille, la Traviata, la Statue, se sont fait applaudir, et ont disposé favorablement directeurs et public à l'égard d'œuvres nouvelles
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équivalentes, sinon par le mérite, du moins par le caractère et les tendances.
On voit donc quelle variété de points de vue comporte notre sujet et combien il dépassQ les dimensions du cadre où il semble enfermé. Mais, pour remplir ce cadre, il a fallu d'abord vérifier avec soin les dates; suivre les ouvrages depuis l'instant de leur naissance jusqu'à celui de leur mort et les interprètes depuis le jour de leur débutjusqu'à celui de leur départ ; compter le nombre des représentations et le chiffre des recettes ; relire des livrets et des partitions dont on ne connaît plus guère que le titre ; feuilleter les journaux contemporains ; compléter ces recherches par des souvenirs personnels ; répéter le moins possible ce que tout le monde savait déjà ; interroger au besoin les intéressés, mais avec précaution, car leur mémoire est souvent complaisante à ce qu'ils désirent montrer et rebelle à ce qu'ils voudraient cacher ; recueillir en un mot tout ce qui se rapporte aux hommes et aux choses pendant les quarante-sept années quela seconde salle Favarl a vécues.
A ceux qui entreprendront un travail analogue pour l'histoire de notre temps, la tâche sera relativement aisée : Almanach des spectacles, Annales du théâtre et de la musique, Soirées de l'orchestre et autres recueils diversement nommés, abondent et simplifient les recherches. Mais de 1840 à 1874 ces sources de renseignements font presque entièrement défaut. Les documents sont épars et l'on a peine à les rassembler pour en contrôler l'exac-
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titude, condition essentielle d'un travail comme le nôtre, et que les plus soigneux ne peuvent jamais se flatter d'avoir absolument remplie.
Une circonstance nous donne pourtant quelque espoir. Notre travail a paru d'abord en feuilletons dans le Ménestrel et y a même reçu de son directeur une trop courtoise hospitalité pour ne pas justifier ici l'expression de notre gratitude. Or, au cours de cette longue publication qui aura peutêtre inspiré et singulièrement facilité des travaux analogues, les intéressés n'auraient pas manqué de signaler les erreurs ; quelques notes complémentaires nous ont été gracieusement adressées ; aucune ou presque aucune rectification ne nous est parvenue.
Il ne suffit pas d'amasser des matériaux; il s'agit de les présenter avec ordre, de dissimuler le plus possible des énumérations fastidieuses et pourtant nécessaires, de maintenir l'attention par la variété des transitions et des rapprochements. De là, par exemple, le système que nous avons adopté pour la division des chapitres, sacrifiant parfois l'égalité de la mesure à l'intérêt des groupements, et rappelant dans les sous-titres mêmes, non pas toutes les pièces à succès, mais l'une au moins de celles dont les auteurs ont le plus contribué à la fortune du théâtre.
Un mot nous reste à dire au sujet des principes qui ont guidé notre critique. On n'écrit pas d'ordinaire une histoire détaillée pour amoindrir celui qui en est le héros. Si donc nous paraissons un
peu indulgents pour un genre plus attaqué, pour des artistes et des ouvrages moins estimés aujourd'hui qu'hier, ce n'est pas que nous professions en art des idées rétrogrades. Nos précédents écrits ont, croyons-nous, suffisamment prouvé le contraire. Au surplus, nous apprécions moins que nous n'enregistrons et nous nous efforçons surtout de remplir la tâche que doit s'imposer tout historien de bonne foi : rappeler les leçons de la veille aân d'assurer les progrès du leiidemain, se souvenir pour mieux prévoir.
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Avaat d'aborder l'histoire de la seconde salle Favart, il nous paraît indispensable, sous peine d'être obligés de couper conatamment notre récit par dea explications rétrospectives, de rappeler brièvement ce que l'on pourrait appeler les « Stations de l'Opéra- Comique. » Le lecteur sait, en effet, que l'Opéra- Comique n'a pas toujours occupé l'emplacement où il se trouvait lors de l'incendie du 25 mai 1887. Longtemps même, et surtout au commencement du dixhuitième siècle, il avait erré sans domicile bien fixe, sans ressources bien assurées. C'est qu'alors, il payait relativement peu de mine, et représentait ce qu'on eût appelé volontiers un personnage de mince qualité. Son origine était trop récente, sa naissance trop
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obscure pour lui permettre de faire figure; sa fortune était assez médiocre, son succès assez intermittent pour le réduire aux plus dures nécessités de la lutte
' pour l'existence. Il ne tendait pas la maiu ; mais il implorait la faveur des grands et se débattait, à force d'énergie ou d'adresse, entre les privilèges d'une part
, et les concurrences de l'autre, volé, persécuté, tombant parfois pour se relever toujours plus vigoureux et plus hardi.
Oe n'est pas l'histoire de l'Opéra-Comique que nous entreprenons d'écrire ; aussi n'avons-nous point . à rechercher dans le passé une filiation possible, quoique incertaine. Certes, il suffit de considérer le mélange du parlé et du c/ianfé comme la caractéristique de ce genre pour trouver sans peine dans le célèbre Jeu de Robin et de Marion un modèle fort ancien et, partant, fort respectable. Mais dans son curieux travail sur l'Histoire de lachanson populaire en France, M. Julien Tiersot a remarqué justement que cette alternance u de prose parlée et de vers chantés » distinguait à la même époque les fabliaux comme Aucassin etNicolette, et les romans comme le Renard nomel, le Batteur en grange, etc. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'au temps de la Renaissance, l'opéracoœique se laisse deviner dans ces moralités, dans ces farces que jouaient les clercs de la Basoche avec accompagnement de trompettes, hautbois, bassons et timbales. Puis, il apparaît clairement au dix-septième siècle sous la forme de ces comédies de chan-^
- sons ou à chansons qui s'exécutaient aux deux célèbres foires de Saint-Germain et de Saint-Laurent. C'est là, en effet, sur les tréteaux d'une baraque en plein vent, qu'il est venu au monde et qu'il a grandi peu à peu.
,L.:e..ïCiOO'^lc
PREUiÈRE STATION. — Théâtrede la foire. {Avant 1762.)
Dans notre Précis de l'histoire de V Opéra-Comique, nousavoDS essayé d'indiquer les grandes lignes da cette pérode primitive et d'apporter quelque lumière au milieu de ces ténèbres. Nous avons notamment relevé tous les noms des direcleura qui s'y sont succédé depuis les frères Alard (1678), les plus anciens parmi ces entrepreneurs de spectacles musicaux, qui ont possédé un jeu : on désignait ainsi l'exploitation théâtrale qui se faisait dans les loges de la foire, ou emplacements concédés à bail.
Les exercices de corde, les farces de bateleurs et les tours d'acrobates y tenaient souvent plus de place que I4 musique. Pourtant, dès 1710, on rencontre au répertoire une parodie i'Alceste, avec chœurs, duos, airs et danses. Cinq ans après, c'est encore une parodie, celle de Télémaque qui, pour la première fois, reçoit de ses auteurs la qualification d' opéra-comique: le librettiste avait nom Le Sage (l'auteur de Gil Blas) et le compositeur Gilliers, violoniste de la Comédie- Française. Remarquons du reste que le mot opéracomique avait déjà été employé pour désigner non point un genre d'ouvrages, mais le jeu de certaines loges. Par exemple, en 1713, nous trouvons associés la dame Catherine de Baune et le sieur Saint-Edme, administrant, chacun de son côté : elle, le théâtre intitulé Nouvel Opéra-Comique de Baxter et Saurin, lui le théâtre intitulé : Nouvel Opéra-Comique de Dominique : ces noms étaient ceux d'acteurs célèbres de l'époque.
Ce qu'étaient les ouvrages dont nous venons de rappeler quelques titres, on ne le sait point exactement ;
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maïs OD peut s'en faire une idée en reUsaot l'un de ceux qui ont été conservés et que l'ou considère volontiers comme type du genre : la Chercheuse d'eapri(, de Payart. M.Julien Tiersot a indiqué d'une façon précise sur quels timbres se chantaient tous les couplets qui s'y rencontrent, et cette œuvre date de 1741..A.cette époque la musique demeurait donc au second plan et vivait d'emprunts, de souvenirs, d'adaptations, plus que d'inventions nouvelles. D'une, manière générale, elle ressemblait fort à ce qu'elle était naguère dans nos vawleoilleB, selon le sens récent du mot, et & ce qu'elle est encore aujourd'hui dans ces pièces d'actualité intitulées reuues.
On a raconté maintes fois, et nous l'avons fait nous-mêmes, le récit des luttes misérables que rOpéra-Comique dut soutenir contre ses aines garanlis par des privilèges et jaloux de les faire respecter, savoir : l'Opéra, qui voulait lui interdire le chant, la Oomé die -Française qui prétendait lui couper la parole, et la Comédie-Italienne, qui lui disputait même la pantomime. De toute cette histoire nousnevoulons retenir qu'un point, c'est qu'alors et jusqu'en n62,les représentationsétaientforaiues,c'est-à-direorganisées dans les deux principales foires de Paris : la foire Saint-Laurent, qui se tenait boulevard du Nord, entre le faubourg Saint-Denis et le faubourg Saint-Laurent, la foire Saint-Germain, qui se tenait de l'autre côté de la Seine, dans le faubourg Saint-Germain. La première avait lieu, à quelques variantes près, pendant les mois de février, mars et avril; la seconde pendant les mois de juillet, août et septembre. C'était ce que nous appellerions maintenant une saison d'hiver et une saison d'été.
Quant à la scène elle-même, elle variait suivant le
AV4NT
caprice de ceux qui l'admiûlstraient. Le théâtre était entièrement de bois, et le luxe de la aalle avait pour limites obligées les ressources généralement modestes de l'exploitation. Parfois cependant la magnificence d'un directeur s'y donnait carrière, comme on le vit en 1752 avec le fameux Monnet, qui dépensa bel et bien 45,000 livres en constructions. Mais, si' ornées qu'elles fussent, ces constructions gardaient un caractère provisoire ; non seulement elles offraient plus que toute autre une proie facile à l'incendie, mais encore elles demeuraient à la merci d'une foule de privilèges et concessions qu'un simple caprice suEflsait à retirer.
DEDXi&UB 8TATI0N. — Hôtel de Bourgogne (i7iî2-i783).
' Pendant un long temps de la période précédente, rOpéra-Comique avait dû soutenir la concurrence d'acteursitaliensqui, chassés de France par LouiaXlV en 1697, avaient reparu presque aussitôt après sa mort et obtenu du Régent, en 1 7]6, l'autorisation de jouer, d'abord au Palais-Royal où ils alternaient avec l'Opéra, puis à l'Hôtel de Bourgogne, où ils s'étaient constitués en société sous le titre de Comédie-Italienne, le 27 octobre 1719. Ils exploitaient un répertoire d'où la musique était généralement absente. Néanmoins, le succès obtenu le 4 octobre 174G par la ServaPadrona,de Pergolèse, les avait mis en goût, et l'arrivée de nouveaux chanteurs italiens, en 1752, n'avait fait qu'accentuer plus encore ce mouvement artistique. L'Opéra-Comique et la Comédie-Italienne méritaient l'honneur d'occuper l'attention, de passionner l'opinion et de susciter des querelles de plume où les uns tenaient pour la musique natio-
LES STATIONS DE L'OPÉRA-COUIQUE
tionale, les autres pour la musique étrangère. C'est le temps où Jean- Jacques Rousseau déraisonnait à plaisir, prétendant démontrerqu' « iln'y ani mesure ni mélodie dans la musique française, parce que la langue n'en est pas susceptible, que le chant français n'est qu'un aboiement continuel, insupportable à toute oreille non prévenue, que l'harmonie en est brute, sans expression, que les airs français ne sont pas des airs », et il soutenait, pour conclure, que « les Français n'ont point de musique et n'en peuvent avoir, ou que, s'ils en ont, ce seraianf pis pour eux, n Il arrive souvent que les ennemis de la veille deviennent les alliés du lendemain, et que, par des concessions réciproques, on se rapproche au point de combattre ensemble sous le même drapeau. Ainsi fut-il pour les chanteurs français et les bouffoTis italiens, comme ou disait alors. En 1762, une ordonnance du Roi réunit les deux théâtres en un seul sous la dénomination de Comédie-Italienne et lui assigna pour domicile le palais modeste que cette dernière tenait du Régent depuis 1716, l'Hôtel de Bourgogne, situé rue Française et rue Mauconseil. C'est dans cette salle, renommée à plus d'un titre, car elle avait au siècle précédent servi de berceau à la Comédie- Française, que l'Opéra- Comique grandit et prospéra de 1762 à 1783. C'est là qu'il faut enregistrer les grands succès des librettistes comme Sedaine, Anseaume, Marmontel, et des compositeurs comme Duni avec les Deux chasseurs et la laitière (1763), Monsigny avec Rose eiCo[as(I764), le Déserteur (1769), Philidoravec Tom Jones (1765), Grétry; enfin, avec leIIuron{ilè8], Lucile {\im),leTableauparlant{ll&9), les Deux Avares (1770), Zémire et Azor [ini], etc., tous ouvrages qui ne sont pas seulement connus des
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bibliothécaires et des curieux, mais qui, pour la plupart, ont été jusqu'à notre temps l'objet de nombreuses et brillantes reprises.
Lors de la fusion des deux troupes en 1762, l'opinion publique estimait, et Bachaumont l'indique en ses Mémoires, qu'un élément absorberait l'autre, c'est-à-dire que legenre italien triompherait du genre français. Le contraire se produisit ; le talent de nos auteurs créa un irrésistible courant, et ce triomphe fut en quelque sorte consacré par des lettres patentes du 31 mars 1780, qui substituaient au nom de Comédie-It'alienne celui à' Opéra-Comique. Toutefois, l'usage ancien prévalut pendant plusieurs années encore. Les almanachs des spectacles, source précieuse, car c'est à quelques égards un miroir où se reflètent les habitudes artistiques de l'époque, nous montrent le peu de âsité.des dénominations adoptées. C'est ainsi, pour nous résumer en quelques mots sur ce point, que jusqu'en 17621e théâtre prend le nom de l'endroit où il fonctionne. Théâtre de la foire Saînt~Germain, Théâtre de la foire Saint-Laurent, et aussi même Opéra-Comique, comme en font foi une affiche de 1724 et un billet de spectacle de 1754, reproduits par M. Arthur Heulhard dans son intéressante histoire de la ivoire Saint-Laurent et dans sa curieuse biographie de Monnet. Lors de l'installation à l'Hôtel de Bourgogne (1762), il devient Comédie-Italienne ou Théâtre Italien. Après la construction de la salle Pavart (1783) il s" appelle encore tantôt Théâtre Italien, bien que l'élément italien diminue au point de disparaître tout à fait, tantôt Théâtre de la rue Faoart, tantôt, comme en 1794, Théâtre de VOpéra-Comique national. Cette dernière dénomination n'est définitivement acceptée par tous qu'en 1801.
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TR0I6IÈUE STATION. — Première salle Favort (i783-180î).
L'Hôtel de Bourgogne, qui avait abrité pendant vingt et un ans la fortune de l'Opéra-Comique, fut abandonné le 4 avril 1783. Le vieux bâtiment ne répondait plus aux besoins du répertoire et du public ; il paraissait trop petit, mal aménagé ; de plus, le suc; ces avait permis aux artistes qui, depuis la fusion, l'administraieut réunis en société, de se faire construire une salle nouvelle et digne d'eux : ce fut la première salle Favart, élevée par l'architecte Heurtier sur les terrains de l'Hôtel de Choiseul, entre les rues Pavartet Marivaux, à côté du boulevard qui depuis, et en souvenir de l'ancienne Comédie-Ziaiienne, prit justement le nom de boulevard des Italiens. Par son aspect général, ce théâtre présentait quelque analogie avec celui que, sur le même emplacement, le feu a détruit en 1887, Il pouvait contenir à peu près le même nombre de spectateurs, environ dix-huit cents. Dé hautes colonnes ornaientlepéristyle, et la façade regardait déjà le côté opposé au boulevard, cela pour une raison d'amour-propre que M. Arthur Pougin a rappelée dansson utile Dictionnaire des Théâtres. Les acteurs du boulevard, en effet, étaient l'objet de ce dédain spécial qui, de nos jours, se manifeste pour les acteurs de province. Afin de mieux accuser la différence, les sociétaires curent donc soin de tourner le dos au boulevard, laissant ainsi entendre au public qu'il ne fallait pas faire confusion ni se méprendre sur leur qualité.
La salle inaugurée le 28 avril 1783 connut bientôt le succès, gràceaux deux œuvres de Grétry: VEpreuve villageoise et Ric/iard Cœur-àe-Lion (1784). Par la
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suite, d'ailleurs, la fortune coutioua de se montrer relativement favorable, en dépit dea circonstances difficiles de la guerre au dehors et de l'émeute au dedans ; car l'Opéra-Comique vécut là pendant toute la durée de la Révolution.
Un rival pourtant lui était né avec le théâtre Feydeau, où s'exploitait un genre analogue sous la direction administrative d'un ancieDCoifTeurde la reine Marie-Antoinette, Léonard Autié, et sous la direction artistique de deux musiciens célèbres, Cherubini et Viotti. Mais nous n'avons pas à conter l'histoire de ces temps singuliers oii, malgré le bruit des émeutes, malgré le sang versé sur l'échafaud et sur les champs de bataille, des maîtres appliquaient leur génie à développer un art charmant dont l'éclat rejaillissait sur la pairie. Ces maîtres s'appelaient Dalayrac, Berton, Kreutzer, Méhul, et l'on peut dire qu'à celte troisième période correspond aussi une troisième manière pour l'Opéra-Comique, dont le cadre s'élargit, dont la forme devient plus savante, plusiafÛDée, et qui est bien prés alors d'atteindre' à son apogée.
QUATBiiME STATION. — Théâtre Feydeau (1801-18^9).
Oe qui était arrivé une première fois en 1762 se produisit une seconde en 1801 : les rivaux deviurent amis et la concurrence disparut. Par un acte du ■7 thermidor an IX, les deux troupes de Favart et de Feydeau fusionnèrent et adoptèrent le titre officiel d'Opéra-Comique, qui depuis s'est conservé, en dépit des changements d'installation et de directeurs.
C'est à Feydeau qu'on a ouvert le 16 septembre
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1801; en 1804 on fait une halte à Favart, puis au Théâtre-Olympique, rue de la Victoire, la salle Favart ayant été fermée pendant quelque temps pour cause d'embellissements et de réparations, et de nouveau à Favart, que l'on quitte définitivement pour Feydeau l'année suivante.
Les seuls changements dignes de remarque en cette période sont relatifs au mode d'administration. Jusque-là, les artistes, constitués en société, formaient une espèce de république. L'arrivée aux affaires d'un maître comme le Premier Consul ne pouvait manquer d'avoir son contre-coup sur les choses de l'art et d'aboutir à des combinaisons nouvelles. L'Opéra-Comique, jadis humble vassal et tributaire de l'Opéra, auquel il lui fallait payer une redevance annuelle, par exemple, de 25,000 livres en 1716, de 35,000 livres en 1718, de 40,490 en 1767, devient à son tour un seigneur armé de privilèges. Mais en échange, il perd une partie de sa liberté et se voit soumis par un décret du 6 frimaire an XI à la surveillance d'un surintendant. Désormais le théâtre est classé et ses artistes deviennent tour à tour, suivant les caprices de la politique, comédiens de l'Empereur , ou comédiens du Roi. En 1824, le surintendant se changea même en véritable directeur : Guilbert de Pixérécourt et, après lui, Ducis, administrèrent k leurs risques et périls, c'est-à-dire avec des fortunes diverses, ce théâtre où venait de se produire une suite de chefs-d'œnvre. A cette période, qu'on pourrait appeler officielle, correspondait en effet, si l'on étudie le caractère général du répertoire, non pas un mouvement de recul, mais un retour vers la grâce et la simplicité. C'est le beau temps de Nicolo et de Boieldieu. Déjà même Hérold et Auber paraissent à
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l'horizon et prennent possession de la scène où ils doivent faire briller ces qualités spéciales qui demeurent l'apanage du génie musical français, le charme, la finesse et l'esprit.
ciNQuiÈMB STATION. — Théâtre Ventadour(î829-ÎS32),
A la date du 12 avril 1829, le théâtre Feydeau,
construit au siècle précédent par les architectes Legrandet Molinos, au n" 19 de la rue Feydeau, ferma ses portes, qui ne devaient plus se rouvrir, car il fut démoli bientôt après. C'est ainsi que, huit jours plus tard, rOpéra-Gomique se transporta dans la salle Ventadour, que l'administration lui avait destinée, puisque la salle Feydeau menaçait ruine et que la salle Pavart avait été concédée à une troupe italienne.
De toutes les stations de l'Opéra- Comique, celle-ci fut la plus courte, et peut-être aussi la plus désastreuse. De cette époque datent pourtant deux ouvrages célèbres : Fra DitiDoio (1830) ei Zampa (1831); mais ils ne suffirent pas à sauver une entreprise contre laquelle les plaintes, dès le début, avaient été presque unanimes. On blâmait le quartier choisi, qu'on trouvait peu central ; on se plaignait de la disposition de la salle, de ses dimensions peu en rapport avec le genre exploité : les critiques se traduisaient naturellement par une baisse de recettes et des pertes d'argent.
Le directeur Ducis n'y résista pas, et disparut dès le ISjuiu 1830. Survientla révolution de Juillet, fermeture ; au mois d'août, Singier, ancien directeur des théâtres de Lyon, essaye d'administrer, mais il laut faire à la salle de notables réparations et modifications, nouvelle fermeture; le 8 octobre 1831,
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Lubbert le remplace et succombe à son tour, nouvelle fermeture ; au mois de janvier 1832, Laurent tente l'aventure, mais le choléra éclate, nouvelle fermeture : c'était la sixième en l'espace de moins de quatre années.
aisiÈHE STATION. — Théâtre des Nouvea^tés{^S32-i8iO].
La salle Ventadour avait été si funeste qu'on dut songer à la quitter sans regret. Mais où aller ? On ne pouvait s'installer à la salle Favart, toujours consacrée à des représentations italiennes. Il fallut se rabattre sur une salle de modestes proportions, construite place de la Bourse, eu 1827, et qui venait de fermer ses portes le 15 février 1832, après avoir exploité un peu tous les genres, môme la musique; c'était le théâtre des Nouveautés, qui devint plus tard le Vaudeville. Faute de mieux, sans doute, on s'y résigna, et bien eu prit aux artistes, d'abord réunis en société sous lagérancede Paul Dutreich, puis, en 1834, administrés par un véritable directeur, Crosnier; car les huit années passées là cogiplent parmi les plus brillantes de l'Opéra-Comique. Il suffit de citer les nomsd'Hérold, d'Auber, d'Halévy, d'Adam et de rappeler le titre de quelques ouvrages représentés pendant cette courte période, savoir ; le Pré aux Clercs (1832), le Chalet (1834), l'Éclair [1835), le Postillon de Lonjumeau (1835), le Domino noir (1837),
Tout à coup, une circonstance imprévue ramena rOpf'.ra-Comique sur l'emplacement occupé par lui au siècle dernier. La salle Favart, qu'il avait quittée en 1801 pour la salle Feydeau, était aux mains d'une troupe italienne, lorsqu'un incendie la consuma dans la nuit du 13 aq 14 janvier 1838, après une représen-
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tation de Don Giovanni. Elle fut reconstruite au bout de deux ans, et le directeur Grosaier ne perdit pan cette excellente occasion d'échanger sa petite salle de la Bourse cootre la spacieuse salle Favart.
SEPTIÈME BTATlON. — SccOTide sallB Foeart {18i0-1887).
Cette fois l'Opéra-Comique semble toucher au port; et nous-ménies, arrivant au seuil de la période que nous nous proposons d'étudier avec quelques détails, nous arrêtons cette revue rapide d'une histoire longue, ardue, compliquée, mais dont le tableau suivant indique fidèlement les grandes lignes. C'est, en somme, la liste des divers emplacements occupés depuis l'origine jusqu'à nos jours, avec les noms que tour à tour le théâtre a portés :
Avant i7fiS. — Looes db la, Foibb, sous les titres de : Théâtre de la Foire Saint-Germain, Théâtre de la Foire Saint-Laurent, et même Opéra-Comique.
Du 3 février 1 762 au 4 avril 1 783. — SallS de l'Hôtel DE BooRoooNB (rue Mauconseil), sous le titre de Comédie Italienne ou Théâtre Italien.
. DuSSaoril i183 au 20 juillet Î80i. — Première SALLE Favart (jardins de l'Hôtel de Choiseul ou place des Italiens), sous les divers titres de : Comédie Italienne, Théâtre Italien, Théâtre de la rue Favart, Théâtre de l'Opéra-Comique national, Théâtre de l'Opéra-Comique.
Du 16 septembre 1801 au 2S juillet 180 i. — Sallb Fevoeau (19, rue Feydeau) , sous le titre définitif de ;
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Théâtre de l'Opér a-Comique, mais avec la meûtion théâtre national, impérial ou royal, suivant la forme du gouvernement.
Du 23 juillet ÎSOiau 2 octobre 180k. — SallePàvart {place des Italiens, rue Pavart).
Du 3 octobre Î8ûk au 23 octobre iSOk. — Théâtre Olyhpiuue (rue de la Victoire).
Du^k octobre 180k au i juillet 1805. — Salle Fa-
Du 2 septembre 1805 au 12 avrHl 1829. — Sallr Feydeau (19, rue Feydeau).
Dii20 avril 1829 au 'iS mars iSSS; — Salle Ven- TADouR (place Ventadour).
Du 22 septembre iS39 au 30 avril 18kO. — Salle des NonvEAOTÉs (place de la Bourse).
Du 16 mai 18i0 au 20 juin 1853. — DedsiÈME SALLE Fatabt (place Boieldieu).
Du96 juin 1853 au i juillet 1853. — Salle Venta-
DOOB.
Du 5 juillet 1853 au 15mai i881. — Deuxième salle Favabt.
A cette liste, nous en joignons une autre qui n'a jamais non plus été dressée et qui nous semble compléter heureusement la première : c'est celle desdi-
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rectîoQS qui, pendant plus d'un siècle et demi, ont présidé aux destinées du théâtre.
Beaucoup de ces noms sont oubliés aujourd'hui ; quelques-uns au contraire sont demeurés fameux; les . derniers {depuis 1840) sont ceux justement qui voul faire plus spécialement l'objet de notre élude, et reviendront par conséquent le plus souvent sous notre plume :
1713-1718. — Saint-Edme etOatheriae Vanderbeck, femme de Baune, tantôt ensemble, tantôt séparément.
1718-21. — Suppression de VOpéra-Comîque.
1721. — Lalauze.
1721-22. — Francisque.
17^-24, — Suppression de VOpéra-Comique.
n24-26. — Honoré.
1726-28- — Honoré et Francisque.
1728-1732. — Boizard de Pontau.
1732. — Mayer, dit de Vienne, sous le nom de Hamoche.
1733-43. —Boizard de Pontau (deuxième fois).
1743-44. — Monnet.
1744. —Berger.
1745-52. — Suppression de VOpéra-Comique.
1752-57. — Monnet (deuxième fois).
1757-62. — Corby, Moët et C".
1762-1803. — Régie parles artistes ensociété.
1804-14. — Comité administratif, composé d'ute délégation des artistes, sous la surveillance d'un préfet du palais, nommé par l'empereur.
1815-24. — Comité administratif, composé d'une délégation des artistes, sous la surveillance d'un gentilhomme de la Chambre du roi.
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1824-27. — Guilbert de Pixérécourt.
1828-30. —Duels.
1830-31. — Siogier.
1831.— Lubbert.
1832. — Laurent.
1832-34. — Dutreich, comme gérant des artistes réunis en société.
1834-45. — Orosnier.
1845-48. — Basset.
1848-57. — Emile Perrin [première fois).
1857-60. — Nestor Roqueplan.
1860-62. - BeaumoEt.
1862. — Emile Perrin (deuxième fois}.
1862-70. — De Leuven et Ritt.
1870-74.— De Leuven et duLocle.
1874-76. — Du Locle.
1876.— Emile Perrin, comme directeur intérimaire (troisième iois).
1876-87. — Carvalho.
Pour compléter cette liste, il suffirait d'y ajouter trois noms, depuis que, chassé par l'incendie de 1887, l'Opéra- Comique s'est réfugié, place du Châtelei : Jules Barbier, directeur intérimaire en 1887 ; Paravey, directeur de 1888 à 1890, et, depuis 1890, M. Carvalbo qui pour la seconde fois préside auxdestinées de TOpéra-Comique de même que jadis il avait, pardeuxfois aussi, tenu dans ses mains la fortune du Théâtre Lyrique.
CHAPITRE II
L'OUTBBTDBE du NpDVBAO THÉÂTRE
La 34T représenlatioD dU Pr^ aux Clercs.
La loi autorisant la reconstruction de la salle Favart avait été votée à la Chambre des députés, le 22 juillet 1839, à la majorité de 155 voix contre 80, et à la Chambre des Pairs, le 1" aoiSt suivant, à la majorité de 64 voix contre 44. Un rapport officiel avait estimé à 3,200,000 francs le devis de reconstruction avec suppression de la maison faisant face au boulevard, pour laquelle une indemnité d'un million avait paru suffisante. Mais on ne s'était pas arrêté & ce projet de démolition, d'abord pour réaliser l'économie du million en question, puis parce que celte maison, dont le rez-de-chaussée formait alors une galerie à arcades comme celle qui entoure le Théâtre- Français, avait été jugée, à ce titre, très suffisamment décorative.
De toute façon, les travaux d'édification intéressaient assez le public pour qu'il en fût fait de fré-
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guentes mentions dans les journaux de l'époque. Dès
1839, le chantier est en pleine activité. En janvier
1840, on signale qu' « une forêt de charpente » se dresse dans la salle et sur la scène ; même on se plaît à annoncer pour le 1" mai l'inauguration, qui ne devait en réalité avoir lieu que quinze jours plus tard. En mars, on constate la rapidité avec laquelle s'élève la construction nouvelle. Déjà « le titre brille en lettres d'or sur le fronton qui est achevés, et le reporter anonyme ajoute naïvement que « tous les mui'S ont été grattés et blanchis à l'extérieur. » D'ailleurs, il promène son regard curieux de la cave au grenier, et s'arrête là-haut pour relater que « la scène est entièrement couverte, et que la salle ne tardera pas à l'être également, n
Enfin, lorsque les échafaudages eurent disparu, le public, lui aussi, put s'assurer de visu qu'au dehors du moins, le monument nouveau ne différait pas sensiblement de l'ancien. On y retrouvait les quatre colonnes formant péristyle avec saillie sur la place Boiedieu ; le style conservait une simplicité qui pouvait passer pour de la sobriété; il était évident que l'architecte, M. Carpentier, n'avait pas dû se mettre en frais d'imagination pour donner cette seconde édition d'un monument déjà connu. Tout au plus avait- il modifié, pour les rendre plus commodes, certains services, et obtenu ainsi quelques agrandissements.
En l'absence de merveilles architecturales, on insistait, aux yeux de la foule ébahie, sur le « soin minutieux qu'on prenait à se défendre contre l'ennemi naguère victorieux: tout le comble, une grande partie de la charpente, les murs de refend, les escaliers et les planchers, disait-on, sont en fer. Les procédés de
galvanisation y ont été presque partout appliqués, etc. » Bref, on déclarait qu'un tel monument, i par une exception unique à Paris », serait inaccessible au feu et par cela même à l'abri de tout danger. On sait quel terrible démenti l'avenir réservait à cet excès de confiance, à cet optimisme imprudent. Il est vrai que la déclaration émanait du directeur luimôme, lequel l'envoya comme une sorte de communiqué à toute la presse et fit un peu rire à ses dépens, car on observa non sans raison que c'était la première fois qu'on entendait parler de murs en ferl
D'ailleurs on avait reculé devant la solution la plus radicale, comme aussi la plus simple ; on n'avait point osé s'étendre jusqu'au boulevard des Italiens et y transporter la façade. Alors, ainsi qu'aujourd'hui, cette partie de terrain comptait, pour l'occuper, une foule de commerçants, parmi lesquels un éditeur, comme il s'en trouve un encore sous les galeries du Théâtre-Français, Tout ce petit monde n'aurait pas déménagé sans de grosses indemnités, et le temps était aux économies. Loin de se laisser expulser, il arriva même qu'un propriétaire voisio, M. Gandot, prétendit, ou à peu près, expulser l'Opéra-Comique, dont l'ouverture faillit être indéfiniment retardée. Ce mécontent, fort aviso après tout, estima que 1' « on ne s'était pas conformé aux règlements qui prescrivaient l'isolement des théâtres » et soutint son dire en justice avec un bon procès qu'il perdit : la Cour en effet se déclara incompétente.
Lorsqu'enfin le théâtre put ouvrir, le 15 mai 1840, la presse, écho du public, se montra généralement favorable aux dispositions et à l'ornementation adoptées. Le souvenir de cette salle est encore trop présent à l'esprit du lecteur pour que nous en fassions
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une description détaillée. Notons seulement quelques particularités curieuses à rappeler.
Par exemple, le ton général des peintures était gris bleuté clair, et les fauteuils, ainsi que les loges, étaient garnis en damas bleu. Le plafond, peint par M. Gosse, fui déclaré terne el sombre; en revanche, on trouva de bon goût « le rideau qui représentait toutes sortes de riches étoffes de velours etdePerse», avec dorures « sur cuivre estampé, ce qui est plus net et plus arrêté comme dessin, o L'éclairage avait été l'objet d'essais de modification, comme il arriva pour les théâtres de la place du Châtelet, et plus tard pour l'Opéra. D'abord on avait voulu se passer de lustre, et le remplacer par a des girandoles placées tout autour sur le devant des loges et représentant des Amours en cuivre doré, portant des gerbes de bougiçs. » Leur éclat ayant été jugé insuffisant, on en revint au lustre ordinaire, et l'on se contenta, en souvenir du projet primitif sans doute, de lui adjoindre une série de petites girandoles à la hauteur des cinquièmes loges. Mais c'est la disposition des fauteuils et des loges qui paraît avoir causé le plus ■ d'étonnement. Plusieurs de ces loges étaient à salon, (comme en Italie, faisait-on observer), et le i:<alon était séparé de la loge par des rideaux de velours bleu, le tout éclairé d'ailleurs par un globe en verre dépoli, enchâssé dans le mur du corridor sur lequel il projetait son autre moitié de lumière. Cette importation italienne préoccupait l'opinion d'étrange sorte, et l'on est tout surpris devoir combien alors la pudeur s'en alarmait, en lisant ces lignes empruntées à un journal de l'époque :
« Nous espérons bien que l'idée des petits salons sera cultivée à l'ouverture de la nouvelle salle Favart,
et qu'on lira sur l'affiche : spectacle en cabinet particulier, et pourquoi n'ajouterail-on paii : avec autorisation de M. le préfet de police î »
Quant aux fauteuils remplaçant, d'après une mode également importée d'Allemagne et d'Italie, les stalles d'autrefois, ils avaient une forme qui ne satisfaisait pas pleinement certain critique, puisqu'il écrivait qu' « en entrant on croirait voir des invalides amputas d'un bras, car chaque fauteuil n'en aura qu'un. Ce bras sera en l'air, isolé, sans appui sur le siège. On pense que les robes des dames et les jambes des messieurs se trouveront au mieux de cette Innovation; mais alors il faudra n'être jamais fatigué que d'un bras, puisqu'il n'y en aura pas un second pour reposer l'autre. »
De tels reproches et autres analogues se rencontrent toujours quand il s'agit déjuger les constructions nouvelles. Un des plus graves, toutefois, fut peut-être celui sur lequel on s'appesantit le moins. Il est vrai qu'il s'agissait d'un mal irrémédiable, et que force était bien de supporter ce qu'on ne pouvait empêcher.
Ouire l'entrée principale sur la place, une longue galerie donnait accès au théâtre en débouchant à l'aDgle du boulevard et de la rue de Marivaux. Remarquons en passant que cette galerie a subsisté, au moins partiellement, jusqu'à l'époque assez récente où l'on eut l'idée malencontreuse de la supprimer. C'était une issue qui devenait précieuse en cas d'incendie, et pouvait alors éviter de grands malheurs. Ajoutons qu'au milieu, un salon avait été pratiqué, servant de salle d'attente : a Là, nous dit un document du temps, se trouvent des sièges, des tapis, un loyer pour l'hiver ; et, aux deux extrémités, sont pla-
22 l'outebtore d-j nouteau théatrb
céa les domestiques, séparés des maîtres par une barrière. » Cette disposition semblait pratique au premier abord; malheureusement, ce corridor n'a pu se faire, observe certain journaliste, « qu'en rétrécissant d'autant les corridors intérieurs, ce qui produira un effet très fâcheux. » Si fâcheux justement, quele théâtre lui dut en partie sa ruine ; car c'est faute de dégagements suffisants que le sinistre de 1887 eut de si terribles conséquences. Mais, en 1840, on se croyait, comme nous l'avons dit, à l'abri de toute chance d'incendie, et, la salle ayant été généralement trouvée i belle », on ne se montra pas trop sévère pour l'architecte et on lui pardonna son peu d'économie, car il avait de beaucoup dépassé les prévisions du devis. C'est l'usage,
Si l'on recherche quelle était à cette époque la situation de l'art musical en général et de l'Opéra- Comique en particulier, il faut convenir qu'elle offrait plus d'un point de ressemblance avec l'état de choses actuel. Les difficultés étaient grandes, et les chefsd'œuvre rares,
Certes, l'Opéra brillait d'un assez vif éclat; mais après une grande marche en avant devait se produire inévitablement un temps d'arrêt, La vieille école, celle de Gluck, de Sacchini, de Bpontini, de Lesueur, de Méhul, de Cherubini, s'était éclipsée devant la nouvelle, qui comptait dans ses rangs Rossini, Auher, Meyerbeer, Halévy. Aux formes sévères, majestueuses, mais un peu froides de l'opéra ancien, succédait la manière plus libre, plus passionnée, plus brillante de l'opéra moderne. Le romantisme, alors dans sa fleur, avait renouvelé le monde littéraire, et étendait son action sur le monde musical. La tragédie cédait le pas au drame et les librettistes cessaient
de puiser leurs inspirations scéniques aux seules sources de l'antiquité. Ainsi étaient nés, en l'espace de moins de dix ans, la Muette de Porlici (1828), Guillaume Tell (1829), Robert le Diable (1831), la Juive (1835), les lîuguenots (1836).
Pendant ce temps, l'Opéra-Comique luttait contre une double et rude concurrence : la Renaissance et les Italiens. Le premier de ces deux théâtres s'efforçait d'attirer la foule par la variété de ses spectacles, car on y donnait tour à tour des drames exclusivement littéraires comme Ruy Blas, et des ouvrages musicaux comme Lucie de Lammermoor. Le second avait depuis le dix-huitiéme siècle une clientèle assurée, qui se recrutait, nombreuse et puissante, parmi les partisans de la mode italienne, les adeptes de la science vocale, les amis du chant orné, plus fait pour les talents du virtuose que pour la vérité de l'action.
De plus, l'Opéra-Comique traversait, non pas une crise, mais une période de transition. Boieldieu et Hérold étaient morts, laissant pour héritiers Adam et Halévy ; il ne fallait rien moins que la fortune d' Auber pourmainteniraubeauâxe le baromètre du succès. Or, à ce moment, le genre môme de l'opéra-comique était battu en brèche. On se croit très hardi de nos jours en attaquant un théâtre dont on est trop disposé à méconnaitre la gloire et les services. On ne fait en cela que se souvenir et répéter, avec plus ou moins d'à-propos, ce que disaient cinquante ans auparavant des critiques grincheux ou des artistes curieux et avides de formes nouvelles.
Dès l'année 1832, nous trouvons dans un numéro du Figaro cette phrase typique qui pourrait encore aujourd'hui figurer dans certains bulletins du même
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journal ; i II n'y a pas de pays où le préjugé se détrône plus diCfl^ileraent qu'en France. L'opéra-comique est un genre éminemment national ; voilà une des idées les plus invétérées, une des plaisanteries qui se perpétuent le plus volontiers. » Tro'is ans plus tard, rendant compte d'un ouvrage en trois actes intitulé le Portefaix, paroles de Scribe, musique de Gomis, Berlioz déplorait le sort des compositeurs qui, « ne pouvant élever le public de l'Opéra-Oomique jusqu'à eux, descendent jusqu'à lui et font de la musique qui ti deviendra populaire » et que « joueront les théâtres de province ». Théophile Gautier s'exprimait, lui, avec une franchise bien plus rude encore : « Nous n'avons aucune tendresse à l'endroit de l'opéra-comique, genre bâtard et mesquin, mélange de deux moyens d'expression incompatibles, où les acteurs jouent mal sous prétexte qu'ils sont chanteurs, et chantent faux sous prétexte qu'ils sont comédiens. >
Voilà ce qu'on écrivait à une époque où Auber et Adam n'avaient pas fourni encore la moitié de leur carrière, où Ambroise Thomas commençait la sieniie, où l'avenir tenait en réserve des maîtres comme Gounod, Félicien David, Victor Massé^ Bizet et tant d'autres. Qui sait si les attaques du temps présent réussiront plus que celles du temps passé ! Il suffit du hasard d'une bataille pour faire pencher la fortune d'un côté ou de l'autre ; car, au théâtre comme en littérature, les défauts viennent des œuvres et non du genre.
A ce point de vue, la récolte de 1839 avait été médiocre; on avait monté dix ouvrages, et pourtant on osait accuser la direction de paresse et d'oisiveté! U sufâsait que dans ce tas on n'eût pas trouvé une
perle, pour qaie les critiques décochaaaent leurs traits & M. Crosnier, le directeur en titre, et à M. Cerfbeer, son associé. Le premier était ûls d'un concierge, le second appartenait à la religion iaraélite, comme l'iûdique son nom. Il n'enfalkit pas davantage pour que la presse hostile prétendit les renvoyer sans cesse, l'un « à la loge paternelle », l'autre i au ghetto ».
L'année 1840 paraissait commencer à peine sous de plus heureux auspices. On jouait avec de miuces recettes un soir le Domino noir, et le lendemain Eva, arrangement fait par Girard, le chef d'orchestre, d'un opéra réputé alors en Italie sous le nom de Nina, musique de Coppola. Autour de ces deux ouvrages gravitaient quelques petites pièces en un acte, la plupart récemment données, comme Polichinelle, de Montfort, les Travestissements, de Grlsar, le Panier fleuri et la Double Echelle, d'Ambroise Thomas, la Symphonie, de Olapisson. Cependant la date du 11 février 1840 pourrait compter parmi les grandes dates de .l'Opéra-Comique : c'est celle d'une pièce qm a fait siuon le tour de l'Europe, comme le drapeau qu'elle met en scène, du moins son tour de France, car il est peu de villes de province où l'on n'ait plus ou moins représenté la Fille du Régiment. Combien savent aujourd'hui qu'à l'origine ce fut à peine un demi-succès I
Le peu de réussite de celte œuvre charmante, dont nous aurons Toccasion de reparler plus tard, se trouve confirmé d'ailleurs par le peu d'intervalle qui la sépare de la suivante: la Fille du Régiment date du 1 1 février ; Carline, d'Ambroise Thomas, date du 24. C'était le quatrième ouvrage de ce composileur, jeune alors, et destiné à tenir une grande place dans l'histoire de la musique contemporaine. La Double
,,-^iL
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échelle (1 acte, 1837), le Perruquier de la Régence (3 actes, 1838), le Panier fleuri (1 acte, 1839), avaient été accueillis favorablemeiit; Carline aussi fournit une carrière honorable, mais nï fut point l'objet de reprisea par la suite. Dans cette pièce débutait M"* Henri Potier, artiste douée d'une agréable voix et d'une intelligence scénique qu'elle pouvait tenir de famille ; car elle était la belle-fiUe de Potier, le comédien bien connu, la allé d'une ancienne coryphée de l'Opéra, et enfin, nous apprend un journal séiieus, ■ la nièce de cette eicellente Minette qui a fait si longtemps les délices du Vaudeville, n En outre, pour s'attirer les bonnes grâces du public, elle possédait la beauté, et te Figaro d'alors n'hésite pas à la proclamer « la plus complètement jolie qui soit dans les théâtres parisiens. « On disait d'elle : C'est Anna ThilloD en gras et Jenny Colon en maigre 1
Deux petites pièces en un acte marquent la an du séjour de l'Opéra- Comique à la place de la Bourse: l'Élève de Presbourg, paroles de feu Vial et Théodore Muret, musique de Luce Varie! (24 avril), et la Perruche, paroles de Dupin et Dumanoir, musique de Clapisaon (28 avril). De ces deux opuscules, le second est le plus important si Ion considère le nom et le talent de ses auteurs ; mais le premier est le plus curieux, s'il est vrai, comme nous avons tenté de le démontrer ailleurs, que Richard Wagner ait trouvé là l'idée première, le nœud de l'intrigue autour de laquelle se joue sa comédie musicale, tes Maures Chanteurs de Nuremberg.
Quoi qu'il en soit, l'intérêt de ces divers spectacles n'était point suffisant pour attirer la foule, et dans les derniers temps du séjour de l'Opéra-Gomique à la place de la Bourse, il arriva de jouer parfois
presque devant les banquettes. A la date du 17 mars, nous relevons sur le livre des recettes la somme totale de 463 fr. 75 avec Eva et la Fille du Régiment.
Cependant, les travaux de reconstruction touchaient à leur fin ; on s'occupait de sécher les murs au moyen de <i grands réchauds», nous dit-on, et les tapissiers plantaient leurs derniers clous. Les directeurs avalent hâte d'occuper un immeuble où l'attrait du nouveau pouvait amener l'élévation des recettes. Avec le Domino noir et la Fille du Régiment ils donnèrent le 30 avril leur dernière représentation dans l'ancienne salle, et, le 16 mai, leur première représentation dans la nouvelle, après quinze jours de relâche. Cette fois l'Opéra-Comique abandonnait définitivement la place de la Bourse, et le théâtre où il avait séjourné pendant huit ans allait abriter le Vaudeville, jusqu'au jour où, frappé par l'expropriation, il dut tomber sous la pioche des démolisseurs.
C'est avec la 347* représentation du Pré aux Clercs qu'eut lieu l'inauguration de la seconde salle Fa,yart. On avait hésité quelque peu avant de choisir ce spectacle. Tout d'abord, on avait compté sur l'œuvre nouvelle de Scribe et d'Auber, Zanetta ; diverses causes en avaient retardé l'apparition : une indisposition de madame Rossi, et la crainte de ne pas voir se renouveler l'engagement de madame Damoreau, grave affaire qui avait presque amené les auteurs à retirer leur pièce. Alors on avait imaginé de combiner un ouvrage en trois actes, dont le second aurait été rempli par des airs empruntés aux musiciens les plus célèbres, projet qui se réalisa quelques mois ■ plus tard, sous le nom de l'Opéra à la Cour, Un moment on avait songé à composer un Prologue d'ouoer-
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titre. Puis on avait parlé de remonter !e Pré aux Clercs, en intercalant au second acte, dans la fête chez la reine, une sorte de concert où les principaux artistes du théâtre se seraient produits tour à tour. Enfin on se décida pourie Pré aux Clercs, sans addition d'aucune sorte, et tel que l'avait écrit Hérold.
On ne pouvait mieux faire. Car, dans le répertoire de l'Opéra- Comique, il n'est peut-être pas d'œuvre plus complètement réussie, mieux appropriée au cadre choisi, plus conforme surtout par le ton du livret et le tour de la musique au caractère et au goût français. La Dame Blanche elle-même n'a pas, à un tel degré, cette allure élégante, cet accent, non pas héroïque, mais chevaleresque, qui fait de Mergy le type du Français brave, amoureux, loyal et vainqueur. C'est, sans doute, une des causés qui ont rendu cet opéra si populaire chez qpus, tandis qu'il était relativement peu goûté à l'étranger. En Allemagne, le Pré aux Clercs, joué sous le nom de der Zvieikampf {le duel), n'est jamais demeuré au répertoire. A Naples, où nous nous trouvions il y a une quinzaine d'années, lorsqu'on l'y monta pour la première fois, le succès fut médiocre ; et une tentative à Londres, à une date plus rapprochée, ne lut pas beaucoup plus heureuse.
Représenlé pour la première fois le 15 dé- .
cemhre 1832, (e Pré aux Clercs ne comptait donc au 16 mai 1840 que huit années d'existence, et déjà toute la troupe s'était renouvelée ; car dans cette reprise solennelle ne figurait aucun des artistes de la création. A titre de curiosité rétrospective, voici quelle était cette nouvelle distribution: MM. Roger (Mergy), Moreau-Sainti (Comminges), Mocker (Oantarelli), Henri (Girot) ; M"" Rossi (Isabelle),
Prévost (la reine). M" Henri Potier (Nicetle),' Au reste, le talent des interprètes demeura le plus sérieux attrait de cette soirée d'inauguration qui, dans sou ensemble, fut assez peu solennelle. Ni la ville, ni l'Etat ne s'étaient mis en frais. On n'y vit ni souverains, ni représentants étrangers, ni lordmaire précédé de hérauts d'armes et flanqué de trompettes aux costumes d'un autre âge. Les choses se passèrent le plus simplement du monde. On s'était contenté de doubler pour la circonstance Je prix des places, et d'attribuer, par un louable sentiment de charité, le bénéfice de la représentation aux pauvres du deuxième arrondissement. Ils n'en furent pas d'ailleurs beaucoup plus riches, car on constata, non sans regret, que le spectacle avait attiré moins de monde qu'on ne s'y attendait, h Une demichambrée! » dit le Courrier des Théâtres. Cette « demi-chambrée » réalisa d'ailleurs une somme de 5,676 francs.
Et cependant la direction avait tout mis en œuvre pour attirer la fouîe ; elle avait été jusqu'à faire répandre, le matin de l'ouverture du théâtre, une petite brochure servant de prospectus pour la saison et éuumérant avec complaisance tous les avantages et mérites de la salle nouvelle. Cette pièce curieuse et rare nous a été communiquée avec bien d'autres, par les soins obligeants de M. Nuitler, le spirituel et érudit archiviste de l'Opéra, et nous la citons pour avoir le droit d'y relever un détail typique et bien amusant. Après les éloges donnés sans mesure au chauffage, à la ventilation, à la sonorité, on lit: « Un cordon de sonnette placé dans chaque salon évitera aux personnes qui l'occuperont la peine de se déranger pour demander des rafraîchissements qui
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leur seront fournis par un des meilleurs cafés de Paris, n Ce genre de raffinement ne s'est pas renouvelé de nos jours : comme on le voit, on avait pensé à tout I
On avait même pensé tout d'abord à ne pas élever le prix ordinaire des places, et nous empruntons encore à ce prospectus officiel le tableau suivant, qui nous donne les tarifs de l'époque :
7 fr. 50 : Loges de première galerie avec salon ; premières loges de face avec salon ; avant-scène de baignoires, d'entresol, de première galerie.
6 francs : Fauteuils et stalles de balcon ; loges de première galerie sans salon ; premières loges de face sans salon ;
5 francs : Fauteuils d'orchestre et de première galerie; stalles de baignoire; avant-scène des premières loges ; baignoires avec ou sans salon ;
4 francs : Loges de côté ; avant-scène des loges de deuxième galerie ;
3 francs : Deuxième galerie ;
2 fr. 50: Parterre ; loges de deuxième galerie de face ; avant-scène des troisièmes loges ;
2 francs ; Loges de deuxième galerie de côté ; troisièmes loges;
1 franc : Amphithéâtre.
Nota. — Les prix ne seront augmentés pour la location que de un franc par place, pour les places audessus de trois francs, et de cinquante centimes pour celles au-dessous.
Ces prix se sont élevés avec le temps, mais non pas toutefois dans la proportion que l'on pourrait supposer. Les charges aussi étaient moindres, bien qu'il fallût payer à l'État une somme de 110.000 francs pour amortir les frais de construction de cette non-
velle salle, qui avait coûté près de 1,600,000 fraucs.
9i aride que soit la lecture des chiffres, nous n'hésitons pas à publier les suivants, trouvés dans un document de l'époque, et qui nous ont paru intéressants, ne serait-ce que par comparaison avec le temps présent. Nous ne les donnons du reste que sous bénéfice d'inventaire, car quelques-uns nous paraissent d'une élévation assez invraisemblable.
C'est d'abord, avec les appointements, le tableau de la troupe dans les derniers temps du séjour à la place de la Bourse :
MM. Chollet, 25,000 fr. ; Marié, 20,000; Masset, 15,000; Roger, 12.000; Mocker, 12,000; Couderc, 10,000; Moreau-Sainti, 10,000; Henri, 10,000; Grignon, 8,000; Ricquier, 6,000.
M"" Eugénie Garcia, 78,000 (!) ; Cinti-Damoreau, 60,000; Rossi, 20,000; Borgbèse, 20,000; Prévost, 15,000; Boulanger, 10,000; Berthault, 6,000; Potier, 6,000.
Si l'on y ajoute 10,000 francs pour « petits appointements », on verra que le service du chant coûtait 345,000 francs.
Voici, toujours d'après la même source, les autres
Chœurs, 40,000 francs; orchestre, 60,000; copie, 12,000 ; mise en scène, 30,000 ; loyer, 60,000, ou plus exactement 68,000 francs, comme l'indique un rapport lu à la Chambre des députés dans la séance du 4 juillet 1839. Assurance, patente, frais d'administration, 25,000; gardes, affiches, gagistes, 30,000: total : 257,000 francs.
En additionnant 345,000 et 257,000, on arrive à la somme de 602,000 francs qui représente le montant des dépenses.
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Les bénéfices se composaient de la recette journalière et d'une subvention de 240,000 francs fournie par l'Etat, plus 20,000 francs donnés par le Roi pour ses loges. Total : 260,000 francs.
Quant à la société fondée pour la reconstruction et l'exploitation de la salle Favart, voici comment elle était constituée : deux associés directeurs, MM, Crosnier etCerfbeer; un bailleur do fonds, M. Leroux, ancien agent de change. Ici même nous transcrivons le document en sa teneur spéciale :
Leroux, bailleur de fonds, est engagé pour une somme de sis cent mille francs ci : 600.000 fr.
A laquelle il faut ajouter cent mille écus, montant de l'assurance, et que la loi concède aux rebâtisseurs ci : 300.000 fr.
Plus cinquante mille écus, formast l'intérêt que prend M. Cerfbeer dans la spéculation ci : 150.000 fr.
Pareille somme formant l'intérêt qu'y prend M. Crosnier. ... ci : 150.000 fr.
Tous comptes faits, il fallait un succès pour remplir cette salie, dont la seule nouveauté n'était pas auprès du public un attrait suffisant. Et d'abord on crut le tenir avec l'œuvre tant attendue de Scribe et d'Auber, Zanetta ou Jouer avec le feu, qu'on avait répétée avec ce premier sous-titre : Il ne faut pas jouer avec le feu. La première représentation de cet opéracomique en trois actes eut lieu le 18 mai, c'est-à-dire
le troisième jour après l'ouverture du théâtre, avec la distribution suivante : MM. Mocker {le Roi), Couderc (Rodolphe de Montemart), Grignon {le baron), Emon (Ruggieri), 8ainte-Poy, début (Dionigi), Haussard, début (Tchircossire) ; M"" Rossi [Nisida), Cioti- Damoreau (Zanetta).
Bien accueilli à l'origiae, l'ouvrage ne se maintint pas par la suite et disparut après 35 représentations. Il ne compte en effet ni parmi les plus importants ni parmi les plus remarquables de son auteur, et l'on n'en connaît aujourd'hui que la fine et pimpante ouverture. Le sujet, assez singulier, trouva grâce devant les auditeurs, et l'on ne s'étonna pas d^ voir le noble seigneur Rodolphe de Montemart oublier auprès d'une fille de concierge, qu'il ne courtisait d'abord que pour déjouer tout soupçon, son amour pour la princesse de Tarente. Quant à la musique, elle était telle qu'Auber avait coutume de l'écrire, plus ou moins réussie suivant le hasard de l'inspiration, mais toujours vive, spirituelle, élégante, ingénieuse, cachant sous le masque de la frivolité une science véritable et digne de respect.
Aube» ! c'est la première fois que nous rencontrons ce nom, et il faut bien le saluer au passage comme celui d'un maître. II est de mode aujourd'hui de le critiquer, de le diminuer; il semble qu'on voudrait lui faire payer après sa mort la gloire qu'il a connue de son vivant. Mais si nous avions à défendre sa mémoire contre l'ignorance ou l'envie, nous invoquerions pour seul témoignage, l'opinion d'un homme qui vivait en cette année 1840 à Paris, inconnu, besogneux, dont l'idéal à coup sûr était bien difTérent, qui ne pouvait s'intéresser à cette forme d'art qu'en nmateur, en curieux, en philosophe, et dont le juge-
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ment sur ce point n'a pas varié, au début comme à la fin de sa vie : Richard Wagner! On sait quelle admiration il professait pour la Muette de Porlici, tout en reconnaissant que l'opéra n'était pas le vrai domaine d'Auber; mais sur le terrain de l'opéra-cotnique, il le proclamait presque sans rival. C'est lui qui, dans la Revue et Gazette musicale- de Paris, écrivait : « 8a musique, tout à la fois élégante et populaire, facile et précise, gracieuse et hardie, se laissant aller avec un sans-façon merveilleux à son caprice, avait toutes les qualités nécessaires pour s'emparer du goût du , public et le dominer. Il s'empara de la chanson avec une vivscilé spirituelle, en multiplia les rythmes à l'infini, et sut donner aux morceaux d'ensemble un entrain, une fraîcheur caractéristiques, à peu près inconnus avant lui, » Cet article remonte au 27 février 1842; plus tard, malgré les divergences de système, malgré les événements, malgré les haines peut-être, il pensait encore ainsi. Pour s'en convaincre, il suffit de se reporter aux SouuemVs qu'il a consacrés àAuber dans la Musikalisches Wochenblatt, à la date du 31 octobre 1871, c'est-à-dire quelques mois seulement après cette fameuse Capitulation qui lui aliéna tant de sympathies françaises.
D'ailleurs, cette estime, il en donnait'la preuve dans son langage comme dans ses écrits. M. Joseph Wieniawski, le pianiste bien connu, nous a raconté qu'en 1860 il s'était rencontré avec lui, un matin, chez Auber, alors directeur du Conservatoire. « Je ne le connaissais point, nous dit-il ; mais durant cette visite, je fus frappé du ton de déférence, presque d'humilité, avec lequel cet étranger lui parlaiti »
Dans Zanetta, deux artistes avaient débuté, dont on ne pouvait guère juger le mérite, tant était mince
l'emploi qui leur était confié ; la critique fit observer qu'on leur avait donné de simples rôles de figurants, et dans la partition, en effet, nous avons vérifié qu'ils n'avaient, bien loin d'un couplet à dire, pas même uoe noteà ctiaater! L'un de ces débutants s'appelait Haussard, et n'a pas laissé trace de son passage. L'autre s'appelait Sainte-Foy et appartient plus que personne à l'bistoire de la seconde salle Favart, car, entré à ce théâtre presqu'à l'heure où il s'ouvrait, il ne l'a quitté qu'à l'heure de la retraite, c'est-à-dire après une trentaine d'années de service. Grand, svelte, doué d'une physionomie expressive et mobile, il possédait une voix sufiisante pour son emploi. Elève de Morin, professeur au Conservatoire; il avait développé par l'élude les moyens que la nature lui avait donnés, et, l'expérience aidant, il ne tarda pas à devenir le premier comique de ia troupe: Il savait jouer et il pouvait chanter ; à ce double point de vue, on le comparerait volontiers à un excellent artiste mort récemment, et qui avait appartenu, lui aussi, quelque temps à l'Opéra-Comique : Bertbelier. Mais, très habile et très intelligent, Bertbelier, vers la fin de sa carrière, faisait tailler les rôles à sa mesure ; Sainte-Foy les avait toujours pris, bons ou mauvais, tels qu'on les lui avait livrés, et it avait en outre le don si rare de l'émotion communicative. Que de gens n'a-t-il pas l'ait pleurer dans les Papillotes de M. Benoist ? Aussi peut-on le proclamer un des meilleurs trials qui furent jamais, très probablement égal, sinon même supérieur au fameux acteur du dix-huitième siècle, qui avait donné son nom à l'emploi..
Son talent fut du reste assez vite apprécié pour qu'on comprit le débutant dans la distribution de la première nouveauté qui suivit Zanetta : c'était le
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Cent-Suisse, opéra-comique eo un acte, paroles de MM. Duport et X..., musique de M. X..., joué pour la première fois le 17 juin 1S40, par MM. Victor {Blandas), Emon (Salïbach), Grignon (Bockly), Sainte-Foy (Briolel), M"" Darcier (Louise), Berthault (duchesse de Châleauroux). Qu'un auteur garde sur l'affiche l'incognito, le fait n'est pas rare; mais ce qu'on voit moins souvent, c'est deux auteurs pousser à ce point et ensemble la modestie ou la timidité. Au reste, ces voiles ne demeurent jamais impénétrables: on ne tarda pas à savoir que le librettiste anonyme avait nom Edouard Monnais, et le compositeur, prince de la Mûsiiowa. Il y avait dans ce petit ouvrage de la gaieté, de l'esprit, et quelques mélodies agréables, comme les écrivait ce noble amateur, moins connu par ses ouvrages dramatiques que par les concerts de musique classique qu'il avait organisés chez lui et dont plus d'un virtuose de notre temps a dû garder le souvenir. La première représentation du Cent-Suisse fut favorablement accueillie, et pourtant les incidents n'avaient pas manqué qui risquaient d'en compromettre l'issue. Dans son feuilleton, la Presse les signalait avec aigreur : « C'est d'abord un Cenl- Suisse qui a laissé tomber son chapeau, puis des bijoux ; c'est enfin un major qui, après avoir essayé vainement de placer son épée dans le fourreau, n'a pu y parvenir et a été réduit à la déposer sur un fauteuil, où elle est restée jusqu'à la cbule du rideau. » Il n'en faut pas davantage pour mettre une salle en belle humeur et compromettre à tout jamais la partie engagée. Voici, de plus, un trait qui peint le désintéressement du compositeur : lorsqu'on monta le Cent-Suisse, il proposa aux artistes jouant dans sa pièce de leur abandonner ses droits d'auteur. Ceux-
ci furent assez délicats pour refuser cette offre généreuse ; il y a de nos jours des directeurs qui l'auraient acceptée pour eus.
Bien accueilli, ce lever de rideau tint souvent l'affiche et accompagna, Dotamment, la première pièce montée après lui, cet Opéra à ta Cour, composé en vue de l'inauguration de la salle,- et retardé sans cesse, cet ouvrage bizarre qu'on avait guali&é de pasftccio et qui n'était autre chose qn'uu étrange pot-pourri. Qu'on s'imagine un opéra-comique en quatre parties, dont la musique était due à la collaboration bien involontaire d'auteurs dont plusieurs n'avaient pas été consultés, puisqu'ils étaient morts. Il suffit de les nommer, pour montrer quelle idée singulière avaient eue les librettistes, Scribe et de Saint-Georges, d'associer ainsi Auber, Berton, Boieldieu, Dalayrac, Donizetti, MéhuI, Mercadante, Mozar l , Ricci , Rossini , Weber , en laissant à Orisar et Boieldieu fils le soin de juxtaposer ces fragments divers, de combler les vides, de tailler, ajuster et broder cet habit d'Arlequin.
On ne saurait demander l'unité de style à une œuvre où se rencontraient notamment l'ouverture du Jeune //«nj'f de Méhul, remplacée à partir de la troisième représentation par celle des Noces de Figaro, un duo â'Elisa e Claudio, de Meicadante, la strette d'un quatuor de Bianca e Faliero, de Rossini, un chœur du Freischûtz, un air de basse composé par Ricci, jeune homme auquel on aurait volontiers reproché son admission dans ce cénacle, et dont on se moquait d'ailleurs dans les cercles musicaux de Tépoque, alors qu'il comptait déjà à son actif Ci-ispmo e la Comare (1836), un duo de Don Giovanni, un duo de Torquato Tasao, de Donizetti, une romance de
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Charles de France, par BoîeIdJeu, et jusqu'au God save Ihe QueenI
11 fallait toute l'habileté mathématique des agents de la Société des auteurs pour s'y reconnaître et distribuer les dividendes au prorata des droits de chacun. C'était un méli-mélo musical qui de nos jours ferait pousser les hauts cris, mais qu'on acceptait alors parce qu'à l'Opéra-Comique même on en avait vu bien d'autres, depuis le Baiser etlaQuiUance{\SiiZ), Boyard à Mézières (1814), l'Oriflamme (1814), jusqu'à la Marquise de BrinmlUers (1831).
Représenté le 16 juillet, l'Opéra à la Cour obtint d'autant plus de succès qu'il était joué par Télite de la troupe, savoir : M"" Eugénie Garcia {la princesse), Henri Potier (Mina), MM. Henri (le grandduc), Masset (de Woldemar), Roger (prince Ernest), ChoUet [Banberg), Ricquier (Cornélius), Victor (le grand-écuyer) et Botellî (comte Magous), ce dernier, un débutant qui arrivait d'Ralie, doué d'un physique agréable et d'une bonne voix de basse chantante, très apte en somme à remplir un emploi pour lequel la presse depuis longtemps réclamait un titulaire sérieux, A la chute du rideau, ce fut ChoUet à qui revint rhouneur de proclamer le nom des auteurs; vu leur nombre, cette formalité devenait une tâche. Donc il désigna d'abord comme librettistes MM. Scribe et Saint-Georges. « Quant aux compositeurs, ajoutât-il en souriant... il serait trop long de vous les nommer tous ! »
On ne pouvait critiquer la partition plus ûnement'
Deux reprises succédèrent à cette œuvre nouvelle : la Neige, d'Auber, le 11 août, et Joconde, de Nicolo, le 26.
La première avait pour objet de faire briller une
nouvelle étoile, qu'Auber, toujours en quête d'agréables minois, n'avait pas manqué de découvrir à la Renaissance, oii elle avait débuté. Elle s'appelait Anna Tbillon, et ravageait les cœurs, dit la chronique, plus encore qu'elle ne charmait les oreilles, possédant à la fois et le talent et la beauté. Auglaîse d'origine, elle avait conservé de son pays natal un léger accent qui ne déplaisait pas, et l'on s'accordait à reconnaître qu'elle représentait « le juste milieu entre la vocalisation élégante, la méthode exquise de M°" Cinti-Damoreau, et la grande et large manière de M"»* Eugénie Garcia. » Dans sa curieuse P/tysiologie des Foyers, S. Arago nous la montre t toul auréolée de grâce, de minauderie, de talent... et de vanité. M"' ThilloB, dit-il, est jolie comme une jolie vignette de Thompson, de Johannol ou de Gavarni} son organe est doux, douce aussi est sa physionomie, et cependant on la fuit, ou l'évite. Pourquoi? C'est que plus on a de mérite, plus il faut de modestie pour se le faire pardonner ; c'est qu'il est des positions tellement équivoques... » Et le malicieux critique ajoutait ! « Voici M. Auber qui passe ; il la regarde en souriant... Demain M"' Thillon chantera à ravir I »
Et la bienvenue, en eifet, lui fut payée par Auber, sous forme d'un air qu'il composa en son honneur, et qu'il intercala au dernier acte de celte Neige qui datait de 1823 et que depuis 1840 on n'a plus revue.
La seconde reprise, celle de Joconde, s'expliquait, non par la présence d'une artiste, mais par la valeur même de l'œuvre, l'uue des plus réussies parmi celles de l'ancien répertoire. Elle assure, en efTet, la renommée du compositeur Nicole, et sauve de l'oubli la mémoire du librettiste Etienne, cet écrivain poli-
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tique et auteur dramatique qui finit dans la peau d'un pair de France. A propos de ce dernier, il est piquant de rappeler que ses opinions lui inspirèrent au moins une fois dans sa vie certaine prudence voisine de la peur. C'était en 1814, on devait donner Joconde pour la première fois ; non seulement Etienne se tint coi pendant les répétitions, mais il laissa même attribuer à d'autres, à Alexandre de Ségur, par exemple, la paternité du poème; la pièce même représentée, il ne voulut pas être nonuné, tant il craignait qu'une cabale ne fût organisée contre lui, et qu'on ne se vengeât du publiciste en sifflant son ouvrage. Il ne fallut rien moins que le succès bien et dûment constaté pour le rassurer, et ce n'est qu'à la septième représentation qu'il invita le régisseur à imprimer le nom d'Etienne sur l'affiche. Au reste, ce travail lui avait coûté quelque peine, si l'on en croit certaine légende^ d'après laquelle il se serait arrêté au seuil du second acte, ne sachant qu'imaginer pour le remplir. Or, un jour, il partit pour la campagne avec un de ses amis fidèles, M. Oauglrand; tous deux arrivèrent à Suresnes, où l'on couronnait une rosière. La curiosité les prit d'aller aux renseignements, et ils en recueillirent plusieurs où la médisance avait bonne part. Ce fut un ti'ait de lumière pour Etienne : Jeannette et le bailli étaient trouvés, et tout l'acte avec eux. C'est ainsi, a dit un moraliste, que les auteurs et leurs ouvrages sont soumis au caprice du hasard. On pourrait ajouter, il est vrai, .que la fortune favorise surtout les habiles, et que le bénéfice de ces sortes de chances est en raison directe du parti qu'on sait en tirer.
Quant à Nicolo, cette reprise de Joconde vint fort à propos signaler à l'attention une omission regret-
table commise par l'architecte. Il avait orné le foyer de médaillons où âgurail le portrait des principaux compositeurs qui avaient travaillé pour l' Opéra- Comique ; il avait simplement oublié Nicolo! Le public s'en émut, et la presse, âdële écho de l'opinion, protesta non sans vivacité. « Un tel compositeur, écrivait-on, mérite une place dans cette galerie, à moins que le jugement de M. le directeur De l'emporte sur tant d'autres : celui de Midas a sa célébrité ! > Au mois de novembre, enfin, on s'occupa de combler cette lacune : mais, comme on ne pouvait, vu le plan général de la décoration, augmenter le nombre des médailloue, il fallut procéder par voie de substitution, et ce fut le pauvre Paër qui paya les frais de campagne : l'auteur du Maître de Chapelle dut céder sa place à l'auteur de Joconde.
Pendant l'automne de 1840 deux pièces virent le jour, dont on connaît à peine le titre maintenant : VAuloinale de Vaucanson et la Reine Jeanne, répétée d'abord sous le titre de Jeanne de Naples. En relisant le nom de leurs auteura, il est curieux de noter que dans l'une et dans l'autre se retrouvent le même librettiste et le même compositeur. Les deux ouvrages donc sortaient presque des mêmes mains, et ils furent donnés presque à un mois d'intervalle! C'est ce que de notre temps on appellerait presque un abus.
L'Automate de Vaucanson, opéra-comique en un acte, paroles de de Leuven, musique de Luigi Bor> dèse, fut représenté pour la première fois le 2 septembre, avec Grignon (Vaucanson), Mocker (de Lancy), Ricquier (Landry) et M"» Darcier (Marie). Le livret n'est pas sans intérêt, car il présente
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une sérieuse anologie avec le scénario de Coppétia. l'œuvre charmaote de MM. Nuitter et Léo Delibes.
Moins original était celui de la Reine Jeanne, opéracomique en trois actes, paroles de de Leuven et Brunswick, musique de Monpou et Bordèse, jouée pour la première fois le 12 octobre {et non le 2, comme l'indique Clément dans sou Dictionnaire lyrique], avec Botelli (de Tarenie}, Grignon (Durazzo), Mocker (Lillo), Emon (d'Urbino), Daudë (Pietro), M""' Eugénie Garcia (Jeanne), Darcier (Pepa). Ce livret, qui mettait en scène, comme la Muette de Portici, un épisode de l'histoire napolitaine, des complots et une révolution, manquait de la gaieté oécessaire il un opéra-comique. Ce sujet, d'ailleurs, avait été exploité déjà, et plus justement, sur d'autres théâtres, avec une tragédie de La Harpe et un drame de Paul Foucher. Quant k la musique, elle était forcément inégale, telle en somme qu'où pouvait l'attendre de ces deux associés de circonstaiice, dont les genres de talent ne semblaient pas convenir k une collaboration. Ce travail à deux n'était pas rare alors, et l'on en trouverait dans le répertoire de l'Opéra- Comique bien des exemples; il est moins fréquent aujourd'hui, et l'on ne citerait guère qu'une œuvre née dans de telles conditions ; c'est la Source, de Minkous et de Léo Delibes, un ballet que l'Opéra semble dédaigner, mais qui est resté au répertoire des théâtres italiens et se joue encore à l'étranger sous le titre de Naîla.
En revanche, il s'est produit de tout temps des collaborateurs rapprochés: l''par les liens de la famille, comme Louis et Jean-Louis Lully, auteurs ieZéphire et Flore (1688), Foignel père et fils, auteurs de Raymond de Toulouse (1802), Méhuî et Daussoigne, les
frères Ricci, et de notre temps, lea frères HîHemacher; 2° par l'habitude et ramjtié, comme Rebel et Francœur jadis, comme MM. Dauphia et Blanc aujourd'hui ; 3° par la mort, qai obligeait l'un à terminer le travail de l'autre : c'est ainsi que le Ludovic d'Hérold a été achevé par Halévy et le Noé d'Halévy achevé par Bizet.
Cependant l'année 1840 touchait à sa fin, et les recettes continuaient à se maintenir dans une honorable moyenne. Le 12 novembre la Neige fit placé à Lestocq, et M"" Anna Thillon fut de cette reprise comme elle avait été de l'autre. Lestocq ne compte point parmi les meilleurs ouvrages d'Auber; il est de ceux « qu'on peut ranger, disait un critique, dans la catégorie des homélies de l'archevêque de Grenade ». A ce sujet nous avons noté dans la Reçue et Gazette mufiicole une étrange remarque, propre à faire sourire les compositeurs deoos jours : « Il nous souvient que nous trouvant dans la loge de Boieldieu à la première représentation de Lestocq, notre illustre et national compositeur approuvait chacun des morceaux de la voix et du geste, sans doute par position et par suite aussi de cette bienveillance universelle qui le caractérisait. Cependant, un passage dans le finale du premier acte lui arracha une grimace involontaire. Ce passage, qui est aussi dans l'ouverture, est celui qui fait entendre un fa dièze en forme de neuvième ou d'appogiature perçante que se renvoient les premiers violons, les voix et les violoncelles en imitations. Il faut que cette licence harmonique en petites notes soit d'un effet bien crû pour qu'elle ait dérangé la figure approbative et douce de ce pauvre Boieldieu. » Le temps a marché ; une telle hardiesse ne nous épouvanterait plus : notre cœur
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est devenu moins sensible ei noire oreille aussi.
La dernière nouveauté de l'année fut une pièce qui ne tient point une grande place dans l'œuvre de son auteur, la Rose de Péronne, d'Adolphe Adam, paroles de de Leuven, et d'Eonery, représentée le 17 décembre.
Les indiscrétions de coulisses n'avaient pas été favorables à cet ouvrage ; voici ce qu'on disait dans une revue sérieuse, deux mois avant la représentation: a L'guvrage de M. Adam, qui était en répétition à rOpéra-Comique, ne sera probablement point représenté. 1! paraîtrait que ies artislesont trouvélamusique de cet opéra trop faible et que la direction a prié l'auteur de refaire sa partition. » Voilà quelles injures on lançait h la face d'un musicien qui comptait alors à son actif le Chalet et Je Postillon de Lonjumeau! C'est à peine si l'on serait plus cruel aujourd'hui.
La représentation ne Bt que réaliser ces sombres pronostics : on sîfQa. Le lendemain, la presse ne ménagea point ses sévérités.
u II a manqué, disait l'un, de verve et d'originalité. Lui qui entend, qui comprend l'opéra-comique, qui a fait ses preuves, quiaobienu de brillants et légitimes succès en ce genre, a été triste et lent. Rien de vaillant dans sa partition. » ~- a Voilà, disait un autre, les suites de la mauvaise route qu'il a prise en écrivant le Postillon, ouvrage qui a obtenu un succès si fatal pour lui, comme artiste (!). C'est une leçon dont les jeunes compositeurs devraient profiter (M). » Un troisième enfin se montrait ironique. On se rappelle que l'hiver de 1840 fut exceptionnellement rigoureux : de là cette appréciation : « Grâce aux acteurs, laRose de Péronne pourra vivre quelque temps dans la salle de l'Opéra-Comique, à moins que l'influence
de la saison ne se fasse trop viveinent sentir. L'hiver, oa le sait, n'est pas la saison des roses... «
L'un des résultats les plus clairs de cette soirée lut d'écarter les éditeurs auxquels le musiciea présenta vainement sa partition. Dans son Dictionnaire lyrique. Clément nous apprend que « l'iDstrumentatioa porte l'empreinte de cette manière légère et de cette ingéniosité qui tenaient lieu de style chei ce compositeur. » Pour qu'il s'exprimât ainsi, il fallait qu'il eût entendu l'œuvre à la scène, car il n'en a pu juger d'après la lecture : ni la partition d'orchestre, ni la partition pour piano et chaut n'a paru, et c'est à grand'peine que les principaux morceaux en furent publiés, sous forme de morceaux détachés.
A cette pauvre Rose de Péronne, un souvenir se rattache ; c'est le dernier ouvrage en effet créé à l'ppéra-Comique par M°* Damoreau; la prise de possession de ce lôle avait amené entre l'artiste et la direction des dissentiments qui abautirent quelques mois plus tard à une retraite déSnillve. Toutefois, par une sorte de compensation, l'arrivée d'une débutante adoucit un peu la rigueur de cette perte :. le 10 décembre parut dans la Fille du Régiment une jeune fille dont le talent souple et varié devait rendre de grands et longs services à la maison où il se produirait. Fille d'un danseur du Grand- Théâtre de Lyon, M"' Révilly venait de quiller le Conservatoire avec un premier prix de chant et un premier prix d'opéra. On ne fut pas longtemps à s'apercevoir qu'elle avait, outre une belle prestance, des cheveux noirs magnifiques et uLe figure noblement expressive, une voix pure et une intelligence peu commune. Dès le premier jour sa place était marquée au théâtre et l'avenir ae fit que confirmer
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les promesses qu'à l'origiDe elle avait données. Au seuil de l'anaée qui vient on dresse habituellement le bilan de l'aunée gui s'en va, et ce bilan, dans les questions théâtrales, c'est le répertoire des pièces jouées et le chiffre des receltes encaissées. Le tableau suivant comprend toute la période qui s'étend du 16 mai (jour de l'ouverture) au 31 décembre 1840; il est établi selon le mode que l'un de nous a adopté pour son Almanaekdes Spectacles publié depuis dixsept ans à lalibrairie des Bibliophiles.
DaU de I& Total des
Pièces nouvelles. l'Tepr. rapr.
AaheT, Zanetta, 3 actes 18 mai 20
DelaMoskOwa, feCenC-Suisse, i — 17 jnin. 58 Griaar, Boieldieu, etc., l'Opéra
à la Cour, 3 — 16 juillet. 27 Bordèse, l'Atitomate de Vau-
canson, 1 — 2 sept. 86 Honpou et Bordèse, la Reine
Jeanne, 3—12 oct. li
Adam, la Bose de Péronne, 3—17 déc. 6
Total:
Hérold, le^é aux Clercs, 3 actes 16 mai.
Auber, la Neige, 3 — 11 août.
Hicolo, Joconde, 3—26 août,
Auber, Lestoeq 4—12 no».
Total: 13 actes.
RÉPERTOIRE
Adam, le Chalet, la., 13 représ. — La Reine <Cun jour, 3 a., 13 repr.
Auber, l'Ambassadrice, 3 a., 4 repr. — Le Domino
noir, 3 a., 12 repp.
ClapiasoQ, io Perruche, 1 a., 38 repr.
Dalayrac, Adoip/ie et Clara, 1 a., 7 repr.
DoEizetti, la Fille du Régiment, 2 a., 10 repr. Grlsar, les Travestissements, 1 a.j 7 repr.
Halévy, l'Eclair, 3 a., 8 repr.
Luce, l'Elève de Presbourg, 1 a., 20 repr.
Montfort, Polichinelle, 1 a., 28 repr.
Thomas (Ambroia?), Carline, 3 a., 1 repr. — La- Double Echelle, 1 a., 13 repr.
Total : 23 pièces, dont 6 nouvelles avec 14 actes et 4 remises à la scène avec 13 actes.
Parmi ces 23 pièces, il en est plusieurs dont nous n'avons pas parlé parce que leur apparition se trouvait antérieure au 1" janvier. Ainsi :
Adolphe et Clara ou les Prisonniers (10 février 1799), paroles de Marsollier, musique de Dalayrac, opéracomique en un acte, dont une des plus jolies mélodies s'encadrait sibien dans une des premières scènes de la Ciraassienne et qui d'ailleurs a fourni plusieurs timbres de vaudevilles, désignés sous la rubrique-: Air connu.
La douftieEc/ieiie (33 août 1837}, paroles de Planard, musique d'Ambroise Thomas, opéra-comique en un acte, le premier ouvrage (on peut dire le premier échelon}, en un mot le brillant début au théâtre d'un maître qui devait tenir une si grande place à la salle Favart ety renjporter de si nombreux et si durables succès.
Poiïchinelie (14 juin 1839), paroles de Scribe et Duveyrier, musique de Montfort, opéra-comique en un acte dans lequel avait débuté l'un des bons et fidèles serviteura de l'Opéra-Comique, Ernest Mocker.
i,j,,,.,,.Cdoi^Ic
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i La iîeined'un jour (19 septembre 1839), paroles de Scribe et de Saint-Georges, musique d'Adolphe Adain,opéra-comiqueen trois actes, dont la partition est peu remarquable, quoiqu'elle ait reparu au Tbéâtre-Jjyrique en 1854, mais dont le livret a du moioseule mérited'inspirer un compositeur allemand contemporain, Ignaz Brùii. Dans la Reine Mariette comme dans la Reine d'un jour, on retrouve JL'Mstoire de cette modiste qui, par suite de circonstances étrangement romanesques, se voit amenée à jouer pour quelque temps le rôle d'une princesse. Un autre sou- Tenir assez piquant s'attache à la Reine d'un jour : elle servit aux débuts d'un excellent artiste, Masset, lequel était sans doute un musicien de quelque valeur, puisqu'Adolphe Adam lui fit l'honneur de lui emprunter deux morceaux pour les intercaler dans son ouvrage. La collaboration de-l'auteur et de son interprète n'est pas rare quand il s'agit du poème; quand ît s'agit de la musique, on en trouverait peu d'exemples, et celui-ci valait d'être noté en passant.
Les TraoesHssements (16 povembre 1839), paroles de Paulin Deslandes, musique de Grisar, opéra-comique en un acte, reprisau Théâtre-Lyrique en 1854 et aux Folies-Nouvelles en 1858, et plus récemment encore à l'Opéra-Comique, moins peut-être pour l'agrément de la partition que pour celui du livret, car il est tiré d'une amusante pièce de Dubois, Marton etFronlin ou vissant de Valets [1804), dont le succès persiste en dépit de son âge, soit à la Gomëdie- Française, soit à l'Odéon surtout, où pendant les années 1878, 1879 et 1880 elle n'a pas été jouée' moins de cent vingt fois,
A cette énumération il convientd'ajouter: leChalet, l'Eclair, l'Ambassadrice et le Domino noir, que nous
reocontreroDS maiotes fois au cours de notre travail et dont les premières représeatations remontaient au 25 septembre 1834, au 30 décembre 1835, au 31^ décembre 1836 et au 2 décembre 1837. Enfin, si l'on compare les années 1840 et 1887, c'est-à-dire la première et la dernière de la seconde salle Favart, on observera que sur ces 23 œuvres 4 seulement, le Chalet, le Domino noir, la Fille du Régiment, elle Pré aux Clercs figuraieuteucore aurépertoire courant. Quant à la moyenne des recettes, elle accuse au premier abord une notable différence : en 1840, 2,091 fr. 33 c., en 1887, 4,547 frOSc, soit un écart de2,455 fr. 72c., autrement dit un peu plus de la moitié. Mais, d'autre part, la moyenne des dépenses n'a-t-elle pas augmenté avec le temps, et peut-être plus encore que celle des receltes? Pour ne citer qu'un exemple, on estimait alors les frais de décors nouveaux k une vinglaine de mille francs par an pour une dizaine d'ouvrages. Maintenant on monte moins d'ouvrages : mais lesdits frais ont quintuplé.
CHAPITRE III
LE NOUVEAU ET l'aNCIEN RÉPERTOIRE
Les Diamanls de la Couronne, le Diable à décale et la Pari du Diable; Richard Cœur de Lion, Camille, les Deux journées, Jeantiot et Colin et te Maître (Je Chapelle.
Presque au début de l'anaée 1841 se reacoutrent deux ouvrages importants, tous deux signés de noms illustres, tous deux bien accueillis à leur apparition, mais, parla suite, ayant reucoatré des fortunes diverses :
Le Gwilarrero, opéra-comique en trois actes, paroles de Scribe, musique d'Halévy (21 janvier).
Les Diamants de la Couronne, opéra-comîque en trois actes, paroles de Scribe et de Saint-Georges, musique d'Âuber [6 mara) ,
Le Guitarrero eut, au lendemain de la première représentation, ce qu'on appellerait aujourd'hui une bonne presse. Tout au plus se permit-on de critiquer le titre qui prouvait, en effet, chez Scribe une connaissance peu approfondie de la langue espagnole.
>'tS'^
« C'est UQ barbarisme^ on devrait dire le Chitarrista», écrivait un journaliste grincheux qui se croyait en
Italie, alors que la pièce se jouait en Espagne : a Guitarrero signifie fabricant de guitares, écrivait un autre ; joueur de guitare se traduit par guittariBto. » Pour mettre tout le inonde d'accord, on aurait dû simplement recourir au mot français, plus simple et plus clair ; mais la mode était aux mots étrangers. On montait pour la première fois à l'Opéra le Freischûtz et non le Franc Archer; on allait donner à l'Opéra-Comique la Maschera et non ie Masque; jusqu'à la Favorite qui, au cours des répétitions, après avoir évité le titre de l'Ange de Nisida^ faillit rece- voir celui de la Querida!
Le poème n'était pas mauvais, puisque, de nos jours, il 3 été repris par les Allemands, et que Millôcker en a tiré son Étudiant Pauvre, opéra-comique plusieurs fois centenaire chez nos voisins, moins favorablement accueilli chez nous, il y a deux ans. Quant à la musique, elle réunit les suffrages des connaisseurs, et le retentissement eu fut assez vif pour que l'ouvrage passât la frontière et fût monté à. Berlin. Halévy, du reste, se trouvait alors dans tout l'éclat de sou talent et de sa renommée. La Juive et l'EcIoir, jouées la même année, l'avaient fait passer mattre à l'Opéra comme à l'Opéra-Comique, « La musique du Guitarrero, dit un journal de l'époque, restera comme une des meilleures productions de son auteur, car la science et le chant y prêtent, avec une égale puissance, leur concours au développement de l'action dramatique. » La fiewue ef Gazette musicaîe ne s'exprimait pas eu termes moins chaleureux ; il est vrai que son directeur était en même temps l'éditeur de la partition, ce qui rendait ses
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éloges UD peu suspects. La source de l'enthousiasine D'y tarissait guère ; on signalait les recettes les plus fortes, près de 6,000 francs à la quinzième représentation! Tout enfin devenait prétexte à réclames, comme le prouve cette curieuse citation : « La foule, qui se porte aux représentations du Guitarrero, attire à l'Opéra- Comique un nombre si considérable de voitures qu'il est dii devoir de l'administration de mettre sous les yeux du public les principales dispositions de l'arrêté de M. le préfet de police relativement à l'arrivée, au stationnement et au déûlé des voitures à la salle Favart : — Toutes les voitures indistinctement, arriveront par lesrues de Qrammont, Grétry et Neuve-Saint-Marc; les voitures bourgeoises stationneront sur le boulevard, depuis la rue de Marivaux, jusqu'à la rue de Choiseul. Au moment du défilé, les voitures bourgeoises arriventdu boulevard par la rue de Marivaux, où elles opèrent leur chargement ; les voitures de place par la rue Pavarl, où elles attendent le public. Les personnes qui ont demandé leurs voitures se tiennent dans le salon d'attente et dans la galerie de la rue de Marivaux; celles qui veulent des voitures de place y montent à couvert sous les marquises de la rue Favart. » Impossible de laisser entendre plus clairement qu'on s'arrachait les places.
La vérité est que, bien interprété par Moreau- Saiuti (Lorenzo), Grignoa (Ximena), Botelli (don Alvar), Roger (Riccardo), Emon (Fabius), Daudé (Ottavio), M""' Boulanger (Manuela), et M"" Capdeville (Zarah), une débutante qui avait, en 1840, remporté le premier prix d'opéra au concours du Conservatoire, ie Guitarrero fournit une carrière honorable et fut joué cinquante-neuf fois pendant l'an-
née. Une preuve du succès musical de la partition nous est fournie par le grand nombre d'arrangements de toute espèce et pour tous instruments auxquels elle donna lieu. C'est môme ici que nous rencontrons le nom d'un musicien qu'on ne s'attendait guère à Toir en cotte affaire, Richard Wagner. On sait qu'il TÎvaitalors misérablement à Paris, travaillant comme il pouvait, et se résignant aus plus inSmes besognes afin d'en tirer quelque argent. Le Guitarrero, pour un temps, lui servit de gagne-pain, car il en arrangea, non seulement la partition pour piano et chant, mais l'ouverture et« deux suites d'airs » : 1' pour qualuor (violons, alto et violoncelle) ; 2" pour deuo: violons; S'pourflûte, violon, alto et violoncelle. Ce renseignement a son prix, car il a échappé, croyons-nous, k tous les biographes de Wagner : Œsterlein luimême n'en a pas fait mention.
Les Diamants de la Couronne, un instant répétés sous le titre des Diamants de la Reine, ne furent pas moins appréciés tout d'abord que (e Guitarrero: leur éclat même fut plus vif et leur succès beaucoup plus durable. Dès la première année cet ouvrage obtenait 81 représentations, et depuis il n'a jamais complètement disparu du répertoire. Il est de ceux qui, après le Domino noir, Fra Diavolo et Haydée, supportent les reprises, et sa dernière apparition est assez récente pour nous épargner de longs discours à son sujet. - Rappelons seulement que les Diamants de la Couronne causèrent le départ et amenèrent la retraite définitive d'une cantatrice qui avait tenu une grande place à l'Opéra, aussi bien qu'à l'Opéra-Comique, madame Clnli-Damoreau. Elle s'appelait de son vrai nom Laure-Cynthie MonCalant, et avait changé Cynthie en Cinti , sur l'invitation équivalant à un ordre
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de M"' Oatalani, qui lui avait permis de débuter en 1816 au Théâtre-Italien où elle régnait alors en souveraine. Le succès qu'elle obtint tout d'abord lui ouvrit sans trop de peine les portes de t'Opéra et de 1826 à 1836 il n'est pas un grand ouvrage dans lequel elle n'ait créé quelque rôle. Douée d'une voix remarquable, moins peut-être par la puissance que par le charme, M^' Cynthie Montalant, devenue madame Damoreau, se distinguait par la pureté de style, la justesse de l'expression et l'élégance de la vocalisation. Quand elle quitta l'Opéra pour rOpéra-Comique, elle se maintint au premier rang, sachant dire le dialogue et plier son jeu aux rôles les plus divers. Les créations de l'Ambassadrice (1836) et du Domino noir (1837) suffiraient à lui assurer une place dans la galerie des grands artistes, et pendant longtemps en effet, Auber, tout-puissanl alors, ne voulait pas d'autre interprète. C'est pour elle qu'il écrivit ies Diamants de la Couronne, mais ce ne fut point elle qui les Joua. La séduisante Anna Thillon avait paru, et, sacrifiant le talent à la beauté, Auber s'était tourné du côté de l'astre naissant, Inde irœ. M"' Damoreau, un instant, essaya de protester, de défendre la place par elle conquise, et de résister aux envahissements de la jeune Anglaise. De guerre lasse elle céda, emportant avec elle bien des regrets et bien des sympathies, dont elle put mesurer l'étendue la dernière fois qu'elle parut en public. Cette représentation d'adieu eu lieu le 8 mai, et la soirée fut triomphale. Le premier acte de l'Ambassadrice, le grand duo du deuxième acte de Guillaume Tell et le trolsièmeucte du i>omino noir composaient le spectacle, auquel Duprez avait pour la circonstance prêté son concours ; les bouquets et les fleurs,
dont onn'abusaitpas alors comme aujourd'hui, furent jetés à profusion en son honneur, el l'on encaissa une recette extraordinaire de 12,103 francs,
M"' Anna Thîllon restait maîtresse du terrain, et sur elle allaient reposer, pour un temps, les destinées de l'Opéra-Comique. Ainsi l'avaient voulu Auber et Crosnier, le directeur. Une bonne partie du public pensait d'ailleurs comme eux; c'est à peine si l'on pouvait signaler dans l'ombre quelques grincheux qui s'insurgeaient contre la nouvelle idole, et se vengeaient à coups de jeux de mots. <i La musique d' Auber n'est plus que du Ta-Tbillonnage », disait l'un. <i M"" Anna Thillon est de trop à l'Opéra- Coraique, répondait l'autre; ce théâtre était déjà bien assez anglaise. Bicinous trouvons: « FoindeTOpéra- Oomique Ta-Thillonnél s et là : « L'Opéra-Comique, si désireux d'une grande fortune, ne la fera pas avec les chants- Thillon ! » On voit que les journalistes cultivaient le calembour bien avant Conimerson 1
Ils ne plaisantaient pas moins la direction au sujet de l'idée qu'elle avait eue de ressusciter « les Bals de de la bonne compagnie u, bals masqués et parés oti devaient se rencontrer les gens du monde, comme nous dirions aujourd'hui. Ceux-ci d'ordinaire restent chez eux ou reçoivent entre eux, à moins qu'il ûe s'agisse d'une fête de charité ou autre circonstance exceptionnelle; la clientèle devait donc nécessairement manquer. A ces bals comme il faut on préférerait ceux, plus libre's et plus mêlés, de l'Opéra et de la Renaissance, alors en pleine vogue; bref, ce beau projet ne réussit pas plus en 1841 qu'après la guerre de 1870, lorsque M. Camille du Locle, directeur, essaya de le réaliser encore. Le premier de ces bals eut lieu le 17 Janvier.
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« Le théâtre ouvrit ses portes à dix francs par personne, nous rapporte un témoin, et l'on s'y est ennuyé en dominos noirs, blancs et roses, comme autrefois sous \b. pendule de l'Opéra, » L'entreprise dut même coûter plus qu'elle ne rapporta, si M. Crosnier commit effectivement la maladresse que lui prêtèrent les journaux du temps. Il avait d'abord reculé devant la dépense d'un plancher neuf, et avait songé à emprunter celui de l'Odéon. Son intermédiaire s'était chargé de la démarche k faire auprès du directeur, et ce dernier avait à son tour dépéché auprès de M. Crosnier, pour entrer enDégociatiODS,M. Marliaaî, compositeur estimable, qui compte même à son actif un succès, (o Xacarilla. M. Marliani se présenta à rOpéra-Comique et flt passer sa carte; envoyant ce nom, M. Crosnier se prit h oublier le service. demandé et trembla qu'on ne vint lui offrir une partition. De tous temps les directeurs ont eu cet effroi! La porto donc resta close. Deux fois, M. Marliani revint à l'assaut, deux fois il fut repoussé avec perte. Dès lors il n'insista pas sur le placement du plancher et le directeur de l'Opéra-Comique, ne recevant point de réponse, en fit faire un au prix de 12,000 francs. Rencontrant par suite l'intermédiaire auquel il s'était confié, il se plaignit du peu de succès de l'ambassade. « Comment? lui répondit l'ami; on s'est présenté trois fois chez vous pour vous satisfaire; vous n'avez pas reçu. C'est 4,000 francs par visite qu'il vous en coûte! » Qui fut penaud? On le devine. ,
Mais la malignité pourrait bien avoir eu part daus ce reportage, car, vu à distance, M. Crosnier ne semble point si farouche et inhospitalier. La preuve en est fournie par la série vraiment extraordinaire de
petits ouvrages qui succédèrent aux deux grandes pièces d'Halévy et d'Auber. Du mois de mars au mois d'août, on ne rencontre pas moins de six nouveautés, soit en moyenne une par mois. Jeunes librettistes et jeunes compositeurs avaient ainsi la possibilité d'exercer leurs latents; un échec ne tournait pas à la confusion de l'auteur, comme aujourd'hui ; on ne lui gardait pas rancune ; les portes se rouvraienf quand même et assez vite devant le malheureux à qui sa défaite avait servi de leçon, et les travaux suivants bénéQciaient de cette expérience qu'on acquiert à ses dépens, la plus profitable de toutes.
Voici d'ailleurs, d'après l'ordre des dates, cettesuite curieuse de petits actes dont le meilleur n'a pas laissé de trace dans l'histoire de l'art.
25 mars. — Le Pendu, opéra-comique en un acte, paroles de de Oourcy et Oarmouche, musique de Glapisson. On avait commandé cette parlition au compositeur à condition qu'elle fût terminée en quinze jours. Glapisson avait une facilité qui lui permettait de tenir parole. Â l'époque fixée il apporta son oeuvre qui devait soi-disant être montée tout de suite ; elle ne le fut qu'un an plus tard, et vécut en somme à peu près autant de jours qu'on en avait mis à l'écrire; elle n'eut que 13 représentations. C'était le cas de répéter avec le poète :
Le Temps a'épargae pas ce qu'on a fait sans lui.
2 juin. — L'IngénuB, opéra-comique en un acte, paroles de Dupin, musique d'Hippolyte Colet. Les titres n'avaient pas manqué à cette pièce d'abord baptisée l'Outrage, ce quisemblait bien grave comme conséquence, et la Niaise, ce qui semblait bien fâcheux comme pronostic. Il s'agissait simplement d'une
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âUe luDoceiite et naïve qui se croyait déshonorée parce que, le matin du jour où elle devait se marier, elle avait reçu dans l'ombre un baiser anonyme : on devine que le coupable était le futur mari lui-même. Cette donnée dramatique mérite d'autant mieux d'être signalée ici que récemment elle a reparu ou à peu près, dans un autre ouvrage en un acte, et sur la même scène de l'Opéra-Comique, le Baiser de Suzon- La musique de l'Ingénv.e témoignait de certaines qualités de facture, mais aussi d'une réelle inespérience de la scène. Le compositeur était professeur d'harmonie au Conservatoire, et connaissait par conséquent la science des accords ; mais il ignorait l'art de traiter légèrement un sujet léger, et il ne l'apprit pas, car Vïngénue, représentée neuf fois seulement, demeura son seul ouvrage joué en public. VAbencerrage, en effet, opéra en deux actes du même auteur, n'avait paru en 1837 que sur un théâtre privé, à l'hôtel de Castellane.
17 juin. — La Maschera, opéra-comique en deux actes, paroles d'ArnouId et .T. de Wailly, tiré d'une nouvelle de Pitre-Chevalier, musique de Georges Kastner. Ce fut le premier et dernier ouvrage représenté sur une scène parisienne, de cet artiste plus connu comme théoricien que comme compositeur. On lui devait pourtant une série d'opéras composés et joués à Strasbourg : la Prise de Missolonghi [1829), Gustave Wasa (1831), la Reine des Sarmates (1832), la Mort d'Oscar (1833], (e Sarraitn (1834). De tout ce bagage musical, le temps n'a rien épargné. La Jtfascftero elle-même (dont le titre, soit dit en passant, est le même que celui d'un ballet de Giorza, exécuté à l'Opéra en 1864), n'eut que 13 représentations, et de Georges Kastner on ne cite plus aujourd'hui que ses
traités â'îDstrumentatioQ et son livre si curieux intitulé les Cris de Paris.
26 juin. — Les Deux voleurs, opéra-comique en un acte, paroles de de Leuven et Brunswick, musique de Girard. La pièce s'appelait d'abord le Voleur, mais OD s'aperçut bientôt qu'il y en avait deux, s'introdui* sant dans la chambre nuptiale d'un mari qu'ils avaient réussi à éloigner pour lui prendre l'un son argent, l'autre sa femme. On devine que la double tentative 86 déjouait à temps et que le mari, retrouvant ses biens intacts, en était quitte pour la peur. Cette agréable comédie fut jouée 57 fois en 1841 et se maintint au répertoire des années suivantes avec un total de 140 représentations; mais comme le compositeur était en même temps chef d'orchestre de ï'Opéra- Gomique, il restera toujours permis de se demander si le succès était dû seulement à la valeur du musicien et non pas un peu aussi à sa position.
1 juillet. ~~ Frère et Mari, opéra-comique en un acte, paroles de Th. Polak et Humbert, musique de Clapisson. Ce dernier était un des fournisseurs attitrés de l'Opéra-Comique doué, nous en avons la preuve avec le Pendu, d'une grande facilité d'improvisation, écrivant, comme on dit, au courant de la plume, et mettant au service d'idées gracieuses une certaine habileté qui lui tenait lieu de puissance. Les librettistes, au contraire, étaient de nouveaux venus, d'autant mieux accueillis que l'un d'eux, Humbert, était cousin du directeur, et du premier coup ils réussirent à faire agréer du public pour 60 représentations ce petit ouvrage, dont la conclusion, morale ou non, était que les artistes ne doivent pas se marier trop jeunes. Qu'il noua soit permis d'y relever deux vers curieux, non sans doute pour leur mérite poétl-
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que, mais, suivant un terme à la mode, pour leur valeur documentaire. Certaine comtesse, afin de montrer le degré d'amour qu'elle a inspiré au peintre Eugène Melcourt, s'ticrie fièrement :
Atbc d'antres femmes il danse;
Hais il De laise qu'avec moi t La différence aujourd'hui noua paraîtrait peu sensible ; mais elle prouve l'idée qu'on se formait de la valse et l'importance qu'on y attachait à cette époque, où, conformémeat à l'origine allemande de ce mot, on éciivait walse avec un double u! C'était la danse capricieuse, libre d'allure et de mouvement, rompant avec les Iraditious du banal quadrille ou du menuet cérémonieux. Aussi l'interdisait-OE aux jeunes filles. On se rappelle la romance longtemps fameuse de Bnzin :
Ah I ue valse pas, car la valse impire Un aveu souvent au cœur incertain,
qui nous renseigne sur ce point délicat, et Victor Hugo lui-même se faisait l'écho de son temps lorsqu'il écrivait dans ses Feuilles d'Automne :
Si TODi n'avez jamais vn d'an œil de colëre La valse impure, au vol lascif et circulaire ElTeuiller en courant les femmes et les fleurs...
Plus récemment encore nous retrouvons sous la plume du docteur Grégoire (Decourcelle), cette amusante définition de la valse : «Accouplement inconvenant, qui cesse de l'être quand il a lieu devant témoins. »
Que les temps sont changés I l'américanisme a renouvelé nos mœurs, et notre pudeur, hélas! ne s'alarme plus pour si peu.
U3L.ie..ïG00'^lc
17 août, —-'L'Aïeule, opéra-comique en un acte, paroles de Saint-Georges, musique d'Adrien Boieldieu. La donnée en était assez piquante, puisqu'elle rappelait les Ménéchmee, en les présentant sous une nouvelle forme. C'est ainsi que Roger y chantait en Toix de fausset une partie de son rôle, figurant tour à tour un jeune homme et une jeune fille ; malgré cet attrait d'un nouveau genre où Montaubry devait, plus tard, dans la Circassienne, chercher à son tour un élément de succès ; malgré quelques mélodies agréables comme avait coutume de les signer l'héritier d'un nom difficile à porter et par conséquent plus gênant qu'utile, l'Aïeule n'obtint que 15 représentations.
A ces six ouvrages ne se bornait pas l'activité du directeur, Grosnier. Les reprises se mêlaient aux nouveautés, et l'on n'en compte pas moins de huit pour l'année 1841, savoir ;
31 janvier. — Le MaUre de Chapelle, remis à la scène eu un acte seulement (le premier), presque au moment où, comme nous l'avons rapporté, disparaissait du foyer de l'Opéra-Oomique le médaillon de son auteur, Paër.
16 mars. — Le Panier fleuri, second ouvrage dramatique d'Ambroise Thomas, joué souvent alors et fort digne de l'être.
6 avril. — Les Deux Reines, l'œuvre la meilleure de Monpou, et dont tous les orgues de Barbarie avaient colporté la fameuse romance : « Adieu, mon beau navire ! « C'est à peine si le pauvre compositeur, qu'en souvenir de ce succès on appelait couramment Monpou-mon-beau-navire, put jouir de cette reprise ; le 3 août suivant, en effet, il mourait à Orléans, igé seulement de trente-sept ans.
„:,,,.,, .Cob'-jlc
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10 mat. — La Dame blanche (que, par parenthèse, Paul de Sainl-Victor ne vit jamais, parait-il, non plus du reste que la Juive], remontée pour Masset et M"" Rossi, devenue M"" Rossi-Caccia. Tous deux se montrèrent excellents dans les rôles de Georges et d'Anna, et valurent au chef-d'œuvre de Boieldieu 48 représentations en moins de huit mois.
3 août. — Camille ou ie Souterrain, de Dalayrac.
10 août. — Zanetta, d'Auber. toujours pour Anna TbiUon.
27 septembre. — Richard Cœur de Lion, de Grélry.
8 nowembrc. — Jean de Paris, de Boieldieu, un de ces ouvrages qu'on semble dédaigner en France, et qui a fait fortune en Allemagne, où il n'a jamais disparu du répertoire.
Entre toutes ces reprises, les deux plus intéressantes, ou du moins.les deux plus curieuses à noter, demeurent celles de Camille et de Richard. Elles devaient être suivies de bien d'autres analogues; mais c'était alors comme un essai de retour vers le passé. Depuis le comciencemenl du siècle, T Opéra-Comique avait subi une lente, mais continuelle transformation ; l'ariette avait disparu ; l'orchestre s'était développé ; la partie chorale avait pris plus d'importance, et la musique tendait à se dramatiser de plus en plus. En somme, une école nouvelle avait surgi, dont les maîtres s'appelaient Boieldieu, Hérold, Auber, Halévy, Adam ; elle avait rencontré la faveur du public et laissé dans l'ombre les vrais créateurs du genre : Duni, Monsigny, Philidor, Dalayrac, Orétry. Sans prétendre revenir en arrière, il y avait quelque intérêt à faire revivre le passé, et à l'opposer au présent. Tel était l'avis de Richard Wagner, qui habitait alors Paris, avis exprimé dans un article sur le Stabat
Mater de Pergolèse et coddu de bien peu de personnes, car lui-même ne l'a pas recueilli dans ses Œuvres complètes. « A une époque comme la nôtre, écrivait-il en 1841, où les diverses branches de l'art musical ont pris une extension si divergente, au point de s'être souvent modiQées de la manière la plus anormale, c'est un besoin essentiel et un noble devoir que de remonter aux sources primitives pour y puiser de nouveaux éléments de force et de fécondité. B
Pour mettre en pratique cette théorie, l'Opéra- Comique remit à la scène en même temps deux ouvrages, l'un de Dalayrac, l'autre de Grétry, le premier datant de 1791, le second de 1784. Camille ou le Souterrain passa d'abord, et le bruit courut que l'instrumentation en avait été retouchée par Halévy. En réalité, on maintint l'intégrité du texte malgré la situation pénible du dernier acte, qui n'avait jamais satisfait le librettiste lui-même, Marsollier, et l'intégralité de la musique, malgré la pauvreté de certaines formules qui pouvaient sembler trop primitives à des oreilles modernes. Mais ce respect du ■ passé n'amena pas le succès ; peut-être le public avait-il besoin d'un certain entraînement pour reprendre goût à cet art, peut-être aussi les acteurs avaient-ils perdu tout ou partie du style propre à l'interprétation, bien que M"* Oapdeville se montrât fort touchante dans le rôle principal. L'effet, somme toute, fut médiocre, et l'on ne joua que vingt-quatre fois cet ouvrage qualifié de drame lyrique. Ce titre n'avait pas alors le sens que nous lui prêterions aujourd'hui, Dalayrac n'était pas Wagner et ne songeait pas à renouveler les formes musicales de son temps ; il voulait indiquer seulement que sa pièce
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était dramatique k la façon d'une pièce de l'Ambigu, et que ce drame comportait une partie de chant.
Dalayrac, au reste, parait avoir été un homme simple, honnête et peu disposé à tromper le monde sur la qualité de sa marchandise. Nous n'en Toulons point d'autre preuve que la curieuse lettre publiée par lui, ou du moins sous sa signature, dans les journaux, la veille de la première représentation de l'œuvre qui nous occupe, c'est-à-dire le 18 mars 1791 :
•I Dans la crainte que le public ne s'attende à retrouver' la situation du roman intéressant de Camille ou le Souterrain dans la pièce du même nom que l'on va représenter aux Italiens, je crois devoir vous prévenir que le sujet m'en a été fourni par madame de Sillery {depuis comtesse de Genlis), dans son charmant ouvrage d'Adèle et Théodore. L'aventure vraie et touchante de la duchesse de Oherifalto, enfermée par sou mari dans uu souterrain pendant plusieurs années, m'a paru susceptible d'être mise au théâtre. Je désire ne m'étre paa trompé. J'ai fait, de mon mieux ; mais je sais que le zèle et le travail ne sont pas toujours les garants du succès. Signé : l'auteur du Souterrain, e Voilà pour le moins un homme consciencieux et modeste. De notre temps on mettait à ses actes moins de façons. Un exemple : lorsque Henry VIH a été représenté à l'Opéra, les librettistes se sont bien gardés d'indiquer la source où ils avaient puisé. Au lendemain de la première, tout le monde cita Shakespeare ; personne ne cita Calderon, et c'est bien par hasard que nous découvrîmes plus tard l'origine du livret.
La reprise de Richard Cœur de Lion fut beaucoup mieux accueillie. Elle eut le don non seulement d'intéresser le public, mais encore de passionner la
presse musicale, qui discuta la question de savoir si l'on devait oui ou non retoucher les an ciens ouvrages pour les mettre au goût actuel, et leur rendre, par quelques améliorations savantes, la fraîcheur et l'éclat disparus , « Que signifient ces reprises , s'écriait l'un, si les jeunes musiciens, si les poètes, si le public n'y trouvent pas, ceus-là un vaste sujet d'études, et l'autre une ample variété de plaisirs î C'est pour apprendre, pour comparer, pour juger, pour coûuaître, pour vérifier les progrès ou constater la décadence, que le retour de ces œuvres est excellent. Si vous les dénaturez, ce n'est plus elles: tous vos soins sont inutiles ; mieux vaut les laisser dormir dans les langes du passé avec toules les marques de leur caractère natif, que de les en tirer, les faire pimpantes, appropriées à la mode du jour, pour leur ôter ce qu'elles ont de vénérable, l'âge. » — a Les admirateurs exclusifs de l'ancienne école, répondait un autre, sont tombés dans une exagération vicieuse en préconisant sa facture incomplète au même degré que le fond et la pensée de ses œuvres. Autant celle-ci avait de grandeur et de noblesse, autant les détails de l'exécution matérielle se ressentent de l'inexpérience d'une science à son début ; et l'on ne peut révoquer en doute le perfectionnement des formes, sinon de nos jours, du moins pendant la période intermédiaire qui succéda à cet âge d'or de l'art musical. » Et qui parlait ainsi ? Wagner, dans cet article déjà cité par nous, Wagner, qui peu d'années après devait prêcher d'exemple en réoi-chestrant l'Iphigénie en Aulide de Gluck et en proposant des modifications à la neuvième symphonie de Beethoven. 11 ajoutait que « les anciens chefs-d'œuvre pouvaient être embellis par la vivacité et la fraîcheur du coloris sans
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rien perdre, pour ainsi dire, de leur mérite intrinsèque ", et il citait comme un modèle l'arraiigement du Messie de Haendel par Mozart.
11 semblait difficile de se prononcer entre les deux opinions; et pourtant, comme dirait. un dramaturge moderne, le mort avait parlé! Dans ses Essais, Grétry, en effet, pressentait le sort réservé à ses œuvres, et, commentant la sobriété de son instrumentation, il avouait naïvement qu'il serait aisé de l'augmenter, a Cependant, remarquait-il, je ne sais pourquoi, je n'en suis pas tenté... Si, après moi, mes ouvrages restent au répertoire des théâtres lyriques, quelque compositeur s'en chargera peut-être ; mais je l'invite à se bien pénétrer du sentiment de ma musique ; qu'il sache bien ce qui y est pour qu'il sente le danger de l'obscurcir par des remplissages, par des accessoires que je regarde souvent comme l'éteignoir de l'imagination. »
En ne disant ni oui ni non, ou si l'on veut tout ensemble oui et non, Grétry se rapprochait fort de la vérité. Il en est des choses comme des gens ; le temps amène des changements pour elles comme pour eux, et l'on peut admettre à la rigueur des retouches dont le but est de rendre intelligible ou savoureux ce qui sans elles paraîtrait obscur ou fade. C'est une question de tact, de mesure, de prudence. Il s'agit d'un vieillard qu'il sérail ridicule de costumer à la dernière mode, mais qu'il serait injuste aussi de condamner à ne jamais quitter ses habits d'antan.
Confiée aux mains habiles d'Adolphe Adam, la partition de Richard Cœur de Lion retrouva une partie de ses charmes, et l'addition de certain trémolo dans l'accompagnement du dernier couplet d' « Une fièvre brûlante » excita les transports du public. Tout au
plus vit-on se produire les réclamationg de quelques mécontents, qui demandaient, pour rendre la comparaison possible, que l'œuvre fût représentée alteruativement sous ses deux formes : un soir avec la version primitive, un autre soir avec la version nouvelle. Plus modeste en ses désirs, certain laudator fempom acti souhaitait, pour son édification personnelle, qu'on la jouât au moins une fois comme elle avait été écrite.
Bien entendu, nul ne fit droil à ces plaintes ; elles se perdirent dans le bruit des applaudissements qui se renouvelaient à chaque représentation ; or, il n'y eu eût pas moins de trente-neuf en l'espace de trois mois, et le succès se maintint les années suivantes.
On sait que Sedaiue avait tout d'abord proposé sou poème à MoDsigny, qui le refusa, craignant de ne pas trouver pour la romance de Blondel un chant digne delà situation. Grétry paraît avoir eu des scrupules analogues. « J'avoue, diuil dans ses Essais, que la romance m'inquiétait de même que mon confrère ; je la Ss de plusieurs manières sans trouver ce que je cherchais, c'est-à-dire le vieux style capable de plaire aux modernes. La recherche que je fis pour choisir, parmi toutes mes idées, le chant qui existe, se prolongea depuis onze heures du soir jusqu'au lendemain à quatre heures du matin... — Je me rappelle qu'ayant sonné pendant la nuit pour demander du feu : « Vous devez avoir froid, me dit mon domestique, TOUS êtes toujours là à ne rien faire l n
Dans l'intéressante notice qu'il a consacrée à Richard Cœur de Lion, pour la belle édition des œuvres de Grétry publiée par le gouvernement belge, M. Victor Wilder a cité fort à propos cette anecdote ; il aurait pu y joindre un mot relatif aux appré-
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heDsiooa qne causait au compositeur le retour fréquent {les réminiscences, comme on disait alors) de cette mélodie ; elle reparaît neuf fois dans l'ouvrage, ce qui lui vaudrait presque aujourd'hui la qualification de leitmolio. « J'avais peur d'en fatiguer le public, écrit modestement Grétry : cependant, je n'ai pas entendu dire qu'elle ait été trop répétée, parce qu'on a senti que cet air était le pivot sur lequel tournait toute la pièce. » Tout cela pour neuf fois ! De quel effroi son cœur n'aurait-il pas frémi si on lui avait dit que moins d'un siècle après, un thème pourrait revenir quarante fois dans le premier acte de Parsifal sans provoquer trop de lassitude 1 ■ En résumé, il ne fallut rien moins que la réussite de cette reprise pour assurer les recettes de 1841, car la an de l'année pouvait être désastreuse. Les trois nouveautés du dernier trimestre échouèrent piteusement :
D'abord, le 26 octobre, la Main de fer ou un Mariage secret, opéra-comique en trois actes, paroles de Scribe et de Leuven, musique d'Adolphe Adam. L'auteur du Chalet traversait alors une période critique et ne parvenait pas à ressaisir la fortune, à la salle Favart, du moins. Moins heureuse encore que la Rose de Péronne, la Main de fer, répétée d'abord sous le nom du Secret, n'obtint que cinq représentations!
Puis, le 1" décembre, ia Jeunesse de Charles-Quint, opéra-comique en deux actes, paroles de Mélesville et Duveyrier, musique de Montfort. Cette pièce s'appelait primitivement le Coup d'épée. « Puisse-t-on ne pas avoir à ajouter dans l'eau ! » écrivit un journaliste pendant les répétitions. On changea le titre, par crainte peut-être, et le fâcheux pronostic ne se réalisa pas. La partition était digne d'estime, si le
1841 fi9
poème était faible, et, défendue par des interprètes comme Mocker, Couderc et M'"° Révilly, la pièce fut, en somme, favorablement accueillie.
Enfin, le 14 décembre, Mademoiselle de Mérange (et non de Méranges), opéra-comique en un acte, paroles de Leuven et Brunswick, musique d'Henri Potier. La donnée du livret se peut rappeler en deui mots. Il s'agissait d'un seigneur de la cour, tombant dans le piège que sa galanterie lui faisait tendre ; car, marié, par ordre du roi, à une femme dont il avait songé d'abord à faire sa maltresse, il finissait par se laisser prendre à ses charmes et par l'aimer en honnête bomme. Celte idée gracieuse et piquante avait inspiré au compositeur quelques mélodies simples sans doute, mais agréables, et propres à faire bien augurer de son talent, puisque c'était son œuvre de début.
Ainsi finit l'année 1841, avec 790,124 fr, 95 c. de recettes, ou plus exactement 773,603 fr. 95 c, àcause de deux représentations à bénéfice ayant produit 16,521 francs. Les reprëseutatioas avaient été au nombre de 356, produisant une moyenne de 2,219 fr. 53 c.
En somme, les résultais pécuniaires ne laissaient pas que d'être assez avantageux pour Crosoier, qui restait seul directeur, son associé Oerfbeer l'ayant quitté au mois d'août. Les résultats artistiques pouvaient également passer pour satisfaisants, puisqu'ils donnaient les cbiffres suivants :
Nouveautés : 11 ouvrages, dont 3 en 3 actes, 2 en 2 actes, et 6 en 1 acte. Total, 19 actes.
Reprises : 8 ouvrages, dout 4 en 3 actes, 1 en 2 actes, et 3 en 1 acte. Total, 17 actes.
RépertoïTe ; 19 ouvrages, dont 2 en 4 actes, 8 en
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3 actes, 1 en 2 actes, et 8 en un acte. Total, .43 actes.
38 ouvrages et 79 actes, voilà comment se résume ce bilan théâtral. Parmi les œuvres nouvelles, une seule devait se maintenir au répertoire; mais c'est assez pour que l'année ne soit pas jugée mauvaise, et qu'en l'honneur de la pièce jouée le plus souvent, c'est-à-dire 81 fois en dix mois, on la puisse appeler l'année des Diamants de la Couronne.
Pendant les premiers jours de l'année 1842, le théâtre borna ses spectacles aune quinzaine de pièces dont nous avons parlé déjà et qui composaient son réperloire; ainsi :
Le 1" janvier. — Mademoiselle de Mérange, qui disparaît définitivement après 11 représentations ; les Deti:x; Voleurs, qui, plus heureux, sont joués 36 fois dans cette même année, sans que leur carrière soit encore terminée, et Richard Cœur de Lion, le plus grand succès de l'année, puisqu'il atteint le chiffre de 85 représentations.
Le 2. — Les Diamants de la Couronne et Jean de Paris, avec 12 représentations pour le premier de ces ouvrages et 23 pour le second.
Le 3. — Les Travestissements, 8 représentations, et le Chalet, iSrepr.
Le 4. — Joconde, 26 représentations, et la Dame Blanche, 33 repr.
Le 7. — La Panier fleuri, 21 représentations.
Le 8. — Frère et Mari, 12 représentations et le Pré aux Clercs, 14 repr.
Le 10. — Camille, qui ne reparaît plus sur l'affiche après cette unique soirée.
Le 11. — L'ambassadrice, 2 représentations.
Le 12. — La Perruche, 13 représentations.
Le 20. ~ La Jeunesse de Charles-Quint, 9 repr.
Une seiile nouveauté avait vu le jour, à la date du 17 janvier. C'était un petit opéra-comique, qualifié par les auteurs légende en un acte, et ayant pour titre le Diable à l'école, pour librettiste Scribe, pour compositeur un débutant, Ernest Boulanger, fils d'une bonne chanteuse de l'Opéra-Oomique où elle joua longtemps et où elle tenait même alors l'emploi des duègnes. Elève du Conservatoire, où i! avait travaillé avec Lesueur etHalévy, prix de Rome en 1835, Ernest Boulanger n'avait donc pas attendu plus de sept ans pour voir s'ouvrir devant lui les portes d'un théâtre : il pouvait se dire favorisé. 11 est arrivé à des lauréats de l'Institut de faire encore de plus longs stages; quelques-uns même n'ont fini d'attendre que le jour où ils sOQt morts.
Le Diable à l'école obtint un vif succès, puisqu'il fatjoué27 fois en 1842 et resta plusieurs années au répertoire. La presse l'accueillit avec bienveillance, et de divers côtés furent prodigués au jeune musicien les encouragements les plus ilatteurs, a II y a de l'amour, de la terreur, de la grâce et de l'énergie dans cette musique, disait l'un ; et celui qui l'a écrite porte en lui un avenir de compositeur, u <i Voici, disait l'autre, un écolier qui pourrait devenir un maître. » Le libretto, lui aussi, n'avait pas été par trop désapprouvé, en dépit d'une certaine naïveté qui nous ferait sourire aujourd'hui. Ainsi que l'observait un critique d'alors, c'est «. une émanation, une suite, une imitation, une sorte de rognure enfin de Robert le Diable. C'est encore un Faust, un Freischûtz qui se vend corps et âme à messire Satan, parce qu'il a tout perdu au jeu. Cette pensée dramatique n'est pas neuve, comme dit l'illustre Bilboquet, car il résulte de la pièce qu'il se trouve toujours là
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une femme religieuse et dévouée pour faire annuler le satanique marché. »
On devine que ce diable venait parmi les hommes pour faire son apprentissage, et que la terre était son école. Il voulait à son tour donner des leçons, et une simple jeune fille finissait par lui en remontrer. Cette conclusion suffisait à satisfaire les bonnes âmes. « Le diable, écrivait un humoriste, exerce depuis si longtemps son métier de bourreau qu'on n'est pas fâché de le voir une fois victime. » Et puis, la mode était aux diableries. Pour n'en citer qu'un exemple, on jouait en même temps à l'Opéra le Diable amoureux, et l'on a justement constaté que le diable avait souvent favorisé ceux qui le transportaient à la scène.
Ajoutons qu'à cette époque, les grands artistes ne dédaignaient pas de paraître dans les petites pièces et simples levers de rideau. C'est ainsi que nous trouvons parmi les interprètes du Diable à l'école Roger, le séduisant Roger, dans tout l'éclat de la jeunesse et du talent.
Habile chanteur, comédien intelligent, il avait, à la ville comme au théâtre, des manières agréables et distinguées qui le faisaient appeler par sa femme : un marquis en sucre / D'autre part, il avait une estime de lui-même qui ne facilitait point les compliments à son adresse : Nous en parlons par expérience, et voici comment. On sait que dès le début de sa carrière dramatique, ses succès à l'Opéra-Comîque ne lui suffisaient pas ; il rêvait ceux de l'Opéra, qu'il devait connaître en 1849 avec le Prophète; mais dès 1842 il préparait cette campagne, et, pendant son congé d'été, il se rendit à Rouen, où il parut dans Eléazar de la Juive, MasanieUo de la Muette de Portici et Arnold de Guillaume Tell. A l'Opôra-Comigue
il avait été sans rival ; à l'Opéra il se montra remarquable, saos égaler jamais cependant ses devanciers, Nourrit et Duprez. Tel n'était pas son avis, car, bien longtemps api-ês qu'il se fut retiré du théâtre, nous eûmes un jour l'occasion de le rencontrer et de lui dire dans la conversation : « Ah ! monsieur, vous avez laissé une place qui demeure toujours vacante!" — <t Deux! » fil-il simplement, et il nous tourna le dos d'un air vexé.
Ses avantages extérieurs ajoutaient peut-être à sa suffisance ; mais il est curieux de constater qu'à cette époque l'élégance, la beauté même, n'étaient pas rares .dans le personnel masculin de l'Opéra-Comique. Il suffit de rappeler Moreau-Sainii, qui avait créé le Domino noir, et dont le physique l'emportait de beaucoup sur la voix ; Couderc, à qui les années mêmes n'enlevèrent pas sa réelle distinction ; Mocker, qui causa bien des ravages dans les cœurs féminins et dont les bonnes fortunes auraient pu être comptées par Leporello; ChoUet, un ancien, et Audran, un nouveau, qui ne tenaient pas la dernière place dans tette troupe de jolis hommes; et nous oublions volontairement des artistes moins célèbres que les précédents, comme Botelli, Grard, Flavio, Puig, assez décoratifs pour ne pas déparer la scène où ils se montraient. De leur côté, les femmes n'étaient pas moins séduisantes : M"" Anna Thillon, de son vrai nom Sophie- Anna Hunt, qui avait épousé M. Claude- Thomas Thillon, artiste musicien et qui, par un exploit d'huissier en date du 17 février 1842, commen^ çait alors une instance en séparation; M"° Darcier, que le directeur Crosnier avait remarquée, comme Auber avait remarqué Anna Thillon; M"* Capdeville, qui avait épousé M. Horu et plaidait, elle aussi,
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contre son mari pour obtenir une séparation, refusée d'ailleurs par le tribunal; M"" Cinti-Damoreau, qui devait connaître aussi les difficultés du ménage; la Jolie M"" Potier, M"" Mélotte, M"" Révilly, M"" Rouvroy et tant d'autres, qui formaient, au point de vue plastique, un ensemble dont nos théâtres de musique actuels ne nous donneraient point l'équivalent. Il est vrai que jadis à l'Opéra un règlement, bien oublié depuis, obligeait les artistes à remplir certaines conditions physiques. Cherubini se le rappelait sans doute lorsque, directeur du Conservatoire, il vit un jour venir à lui un jeune homme de pauvre mine, qu demandait à entrer dans une classe de déclamation K Que, que, que, lit-il avec ce bégayement qui s mêlait à son accent florentin quand la colère le prenait, toi, au théâtre? toi laidl toi,* vilain singe ! val-en, va-t-en! » Les temps sont changés; aujourd'hui, petits et Ifiids franchissent le seuil du Conservatoire et même celui de l'Opéra.
Auber n'eut point à se fâcher, comme Cherubini, lorsqu'on monta le grand ouvrage de lui qui succéda au Diable à l'école. Ce fut l'étoile de la troupe qui parut dans le Duc d'Olonne, opéra-comique en trois actes, paroles de Scribe et Saintine, joué pour la première fois le 4 février 1842. Roger s'y montra charmant, comme toujours; Henri, Grigoon, M™ Anna Thillon et M"' Révilly le secondèrent brillamment, et Mocker en particulier tint avec une réelle autorité le rôle du duc, a un composé de brusquerie, de sensibilité, de façons cavalières sous la tente et distinguées à la cour, lisons-nous dans un compte-rendu. Trompeur près des femmes, trompé par elles plus tard. Brave soldat, courtisan habile et en somme le meilleur enfant du monde. Toutes
ces nuances ont été saisies avec bonheur par M. Mocher. B Un lel succès ne pouvait donc manquer d'accroître le renom de cet artiste, que sa famille destinait jadis à l'état ecclésiastique et qui certes aurait fait moins bonne figure sous la robe du prêtre que sous le pourpoint du gentilhomme. Quant à la pièce elle-même, elle n'était pas saas présenter, au second acte, quelques analogies avec les Visîtandines de Picard et Devienne (1792) ; on y rencontre le plaisant contraste des nonnes et des soldats qui, n'étant pas tombé, comme depuis, dans le domaine
; de l'opérette, oiTrail encore quelque saveur au goût du public ; bref, elle fnt écoutée avet un certain
; plaisir et fournit une carrière honorable. Rappelons . comme curiosité que le titre n'en avait pas été choisi sans peine. Au tableau des répétitions on afficha successivement le Duc, le Duc d'Ossonne, le Ducd'Ossonnes, /e Duc d'Ossoies, enfin ie Duc d'OJonne, Le second de ces noms appartenait à une famille existant alors et désireuse de ne point être mise en scène : de là, cette série de variantes.
Dix jours après l'apparition de la nouvelle pièce, qui n'obtint en définitive que 45 représentations, son auteur fut investi des plus hautes fonctions auxquelles un compositeur puisse prétendre. Chembini, âgé alors de 82 ans, avait demandé sa retraite ; la place de directeur du Conservatoire devenait vacante ; Auber l'obtint sans dilTiculté. Un seul concurrent eût pu lui être opposé ; Bcrton, Le 14 février, jour de l'installation officielle, bien des yeux en effet se tournèrent vers lui; mais l'auteur de jKonianoeiSWp/iame ne voulait ni ne pouvait accepter; il avait non seulement la vieillesse, mais les infirmités de la vieillesse. Professeur de composition, c'est à peine s'il
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pouvait parfois se rendre rne Bergère ; le plus sonvent ses élèves venaient prendre leurs leçons chez lui ; et comment les recevait-il 1 Uo témoin oculaire nous l'a raconté depuis : en robe de chambre, la tête enveloppée d'un vaste foulard et assis... dans un bain I Un tel directeur eût manqué de prestige.
Auber se trouvait encore dans toute la force de l'âge et presque à l'apogée de sa gloire. L'Opéra- Oomique lui devait quelques-uns de ses plus grands succès, et sou répertoire éclipsait celui de tous ses rivaux. En cette année 1842, par exemple, cinq de ses pièces tinrent l'affiche, le Duc d'Olonne, avons» nous dit, 45 fois, le Domino noir 58, le Concert à la Cour 24, les Diamants de la Couronne 12, l'Ambassa' drice 2; en tout 141 représentations sur 348, soit esaciementles deui cinquièmes. Que de cris s'élèveraient aujourd'hui si, en dépit de son talent et de sa renommée, le directeur du Conservatoire s'imposait ainsi et voulait accaparer un Ihéâire à son profit I On était plus docile alors, et l'on s'inclinait respectueusement.
Cette discipline, on la devait en partie àl'admlnistralion sévère et ferme de Oherubini, qui ne jouit pas longtemps d'un repos noblement gagné. Un mois après avoir été remplacé, le 15 mars, il ^'éteignait, ayant conservé jusqu'à la fin sa raison, sa volonté, son activité même, car il composait encore toutes les leçons de solfège données aux examens et aux concoui-s; de sa main, si tremblante qu'elle fût, il tra^ çalt les sujets de fugue destinés aux concurrents qui entraient en loge ; enfin, dans les premiers jours de janvier 1842, c'est-à-dire deux mois avant sa mort, il écrivait son dernier ouvrage, un canon pour Ingres,
l'ami qui avait immortalisé ses traits dans ud de ses portraits les plus Tameui.
Avec Ctierubiiii disparaissait un auteur applaudi souvent au temps où l'Opéra- Comique s'appelait Feydeau, un théoricien devant la science duquel se courbait même Beethoven, qui lui envoya, avant de la publier, sa grande Messe en ré, demandant, disait-il, son avis « au plus grand compositeur de noire époque », un maître enfln auquel on ne pouvait reprocher que son mauvais caractère et son humeur acariâtre. Aussi, parlant de lui, Richard Wagner disait-il, non sans raison : «Cet homme n'a fait que des chefs-d'œuvre, et il n'a que des ennemis 1 u Berlioz ne pensait point différemment, et ildut voir sans regret le cercueil mené en grande pompe au cimetière du Père-Lachaise. Plusieurs discours furent prononcés sur la tombe ; mais, par une ironie du sort ■ digne d'être notée, une pluie torrentielle accompagnée de grêle éclata tandis que les orateurs chantaient les louanges du défunt : il semblait que, même après sa mort, Cherubini voulait encore être désagréable à ceui qui l'approchaient.
Cependant, rOpéra-Comique poursuivait paisiblement le cours de ses reprises, afm d'alimenter son répertoire en l'absence de nouveautés. C'est ainsi -que nous rencontrons :
Le 7 février. — Adolphe et Clara, de Dalayrac, trois représentations.
Le 2i féorier. — Le Concert à. la Cour ou la DébU' tanle, un petit acte d'Auber, avec paroles de Scribe et Melesvllle, qui remontait au 3 juin 1824, et dont il n'est resté qu'un air, chanté parfois dans les concerts ; « Eniendez-vous au loin l'archet de la toliel )> U parait qu'un des personnages de la pièce, le perfide
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et cauteleux Asluccio, avait été desamé d'après nature, et représentait... le compositeur Paër. Ce serait une petite vengeance qu'auraient exercée lesauteura, et à laquelle le baToué même ne pouvait trouver à rediie, car il avait, lui aussi, la dent acérée et n'épargnait point les autres. Par exemple, il assistait un soir, en compagnie de Rossini, à la première représentation d'un ouvrage, peut-être bien d'Auber juste- , ment. La pièce marchait assez allègrement, lorsque tout a coup certain morceau manqué changea les dispositions du public et fut accueilli par un silence glacial. Une seule personne battit des mains, Paër. « Pourquoi donc applaudissez- vous ce morceau? demanda Rossini : il est mauvais. — C'est que, répondit Paér, j'ai peur qu'on ne le coupe ! »
Le 25 fiiorier. — Le Domino noir, avec Madame Rossi-Oaccia jouant pour la première fois le rôle d'Angèle dans cette soirée, qui, donnée à son béné- ■ fice, produisit 4,670 francs de recettes.
Le 5 mars. — Une Heure de mariage, aimable petite pièce en un acte, de Dalayrac, qui avait été représentée primitivement à Feydeau, le 20 mars 1804, et qui devait être reprise de notre temps à la Galté, lorsque M. Vizentini essaya d'y ressusciter le Théâtre Lyrique. Si simple que fût le libretto d'Etienne, il avait sans doute quelque fraîcheur, puisqu'un chanteur-compositeur s'avisa d'en récrire la musique, et produisit son œuvre, en février 1865, au théâtre de Strasbourg où il était engagé alors comme ténor: ce chanteur s'appelait Warnots.
Le 7 avril. — Les Deux Journées, comédie lyrique en trois actes datant du 16 janvier 1800, un des grands succès de Feydeau, comme aussi l'un des meilleurs ouvrages de Cherubini. Cependant, la pauvreté du
poème de Bouilly fait depuis longtemps écarter celte pièce de la scène française, et c'est l'Allemagne qui, plus hospitalière, l'a recueillie et adoptée sous le nom de der Wassertrœger (le Porteur d'eau.) Chaque année, une ville ou l'autre la remet au répertoire et lui maintient sa popularité. Deux faits, au beroin, attesteraient l'importance de l'œuvre et l'estime en laquelle nos voisins l'ont toujours tenue. 8ii ans après son apparition en France, non seulement on la jouait en Allemagne, mais encore on lui avait donné une Suite sous le titre de Michéli et son fils, représentée à Hambourg avec la musique d'un certain Clasing, Plus tard, un autre compositeur, mais ce lèbre celui-là, Weber, l'auteur du Freischatz, ne dédaigna pas d'en retoucher l'orchestration, c'est-àdire d'y ajouter à certains endroits des trombones, comme il en fait mention lui-même dans son Journal intime à la date du 6 janvier i820, le jour même de la représentation à Dresde. Lorsqu'il fut question de reprendre à Paris les Deux Journées, on proposa d'accepter cette addition ; mais Cherubini refusa et répondit nettement que, s'il, avait voulu mettre de nouveaux instruments dans son ouvrage, U l'aurait fait lui-même.
Au reste, il n'était pas de ceux à qui l'on donnait des ordres, ni même des conseils. Il commandait, et voulait qu'on lui obéît. Il tint, par exemple, à ce qu'Henri prit le rôle de Mikéli, créé par Juliet ; l'administration voulait un autre interprète, et son obstination fut cause qu'il n'assista pas à cette reprise si longtemps retardée : la mort était venue trois semaines trop tôt. Au lendemain de ce deuil, la représentation eut alors un caractère de solennité, presque d'apothéose. 8on buste fut couronné sur la
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scène ; Henri et Moreau-Saintî récitèrent deux pièces de vers composées en son honneur, la première par Emile Deschamps, la seconde par Bouilly, l'auteur du poème des Deux Journées, aimable et bon vieillard qui ne put survivre aux émotions de cette soirée et suivit de près son collaborateur dans la tombe. Enfin, tous les artistes se réunirent sur la scène pour chanter le Tameux chœur ûeBtanche de Provence] : ■ Dors, cher enfant, tendre Heur d'espérance 1 > A- ces regrets publiquement manifestés l'Institut ne manqua pas de s'associer : la section musicale décida qu'il ne serait pourvu que six mois plus tard au remplacement de Cherubini et que jusque-là le fauteuil demeurerait vacant, comme il l'était demeuré jadis après la mort de Boieldieu. En fait, l'élection du successeur n'eut lieu que le 19 novembre suivant : Onslow fut choisi par 19 voiï contre 17 données à Adolphe Adam.
Après les Deux Journées, une reprise est encore à signaler, à la date du 18 mai, celle de Jeannot et Colin, trois petits actes que nous retrouverons encore plus d'une fois et qui servirent alors de rentrée à deui vieux serviteurs de l'Opéra-Comique, Chollet et M"* Prévost; pendant quinze mois ils avaient quitté Paris, jouant en province et à Bruxelles. Revenus au bercail, ils y trouvèrent bon accueil, ainsi que la pièce elle-même, pour laquelle on avait craint cependant a des formes vieillies, une grande monotonie de tonalité, et une plus grande indigence d'instrumentation. » Chose curieuse, le critique qui s'exprimait ainsi ajoutait que « les opéras de Nicolo ne sont en réalité que des opérettes. » Certes, une telle assertion demeure contestable ; mais le mot opérette valait d'être noté au passage.
car en 18ï2, il n'appartenait guère au langage courant.
Le 9 juin. — Une première représentation vint interrompre cette série dereprises qui s'étaient succédé depuis quatre mois ; le Code noir, paroles de Scribe, musique de Clapisson. Plus d'iiabilelé dans la faclure que d'originalité dans les idées, voilà comment pouvait se résumer cet ouvrage en trois actes dont les trente-deux représentations n'ajoutèrent rien au mé- .rite du librettiste et du compositeur. La pièce était de circonstance, si l'on veut, en ce sena que les questions relatives aux colonies préoccupaient alors assez vivement l'opinion; on discutait pour et contre les nègres, et certain livre de M, Schœlcher, relatif à la traite et au droit de visite, faisait l'objetdes commentaires de la presse. On no pouvait donc transporter plus à propos sur la scène uoe|aventure dont les héros avaient dû se barbouiller le visage, sous prétexte de couleur locale. De là ce titre étrange, et, soit dit sans jeu de mois, dépourvu de clarté : le Code noir! Comme on le fit observer, /e Code des noirs aurait mieux convenu à ce drame, dont la donnée provenait d'une nouvelle de M"° Reybaud publiée dansia Revue de Parie, et intitulée l'Epave : c'est ainsi qu'on désignait » l'esclave qui, n'étant réclamé par aucun maître, revenait de droit au gouvernement, et pouvait être vendu par décision des membres du conseil colonial. » Scribe, au reste, n'y avait pas mis tant de malice ; il lui avait suffi d'exciter « la terreur et la pitié » dans une action qui, par l'absence d'éléjnents gais, détonnait un peu àl'Opéra-Comique et se serait mieux accommodée d'un Théâtre-Lyrique, s'il avait existé. Or, à cette époque précisément, on s'en occupait, et d'une façon très sérieuse, semblait-il.
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Une lettre signée Adolphe Adam, Berlioz, Panseron, Ambroise Thomas, Leborne, Baiton, Boisselot, Elwarl, Bousquet, Boulanger, Paris et Halévy, le seul de ces jeunes pétitionnaires qui appartintdéjààl'Institut, était adressée au ministre de l'intérieur, afin de hâter ia création d'un théâtre situé boulevard Bonne- Nouvelle : le second Opéra-Comique ou le troisième Théâtre-Lyrique, comme on le désignait alors. On croyait le tenir, tandis qu'il était loin encore, bien qu'on nommât déjà le futur directeur, M. Roche. Toute cette belle ardeur devait se ;briser, comme elle se brisera encore, devant l'inertie ou l'indifférence administrative. Etait-ce la crainte d'une concurrence qui redoubla le zèle du directeur de l'Opéra-Comique ? Le fait est, que pour la fin de l'année, nouveautés et reprises se succédèrent à intervalles assez rapprochés.
Le 21 Juillet. — Une bonne fortune {14 repr.), opéracomique en un acte d'Alphonse Adam, représenté pour la première fois le 23 janvier 1834, et composé en huit jours, noua dit-il dans ses Mémoires. Par malheur il a négligé de nous indiquer le nom de ses librettistes, et les historiens n'ont que l'embarras du choix. Dans son livre sur Adam, M. Pougin désigne X., Féréol et Edouard ; dans son Dictionnaire lyrique. Clément se contente de Féréol et Mennechet : X. a disp&ru I Enân, les affiches portaient Edouai'd et Second ! Les deux derniers se confondaient-ils avec les deux premiers sous le masque du pseudonyme?
Le 9 août. — Le Petit Chaperon rouge (1 i représen- ' tatlons), charmant ouvrage dont bien des morceaux ont gardé longtemps leur popularité, et dont l'histoire o'est plus à refaire après le livre intéressant de
M. Arthur Pougin : Boieldieu et ses otuvTes. Ajoutons seulement que cette pièce i^ervit au début de Chollet, lequel parut pour la première foisài'Opéra-Oomique, dans le rôle de Rodolphe, le 23 mars 1825. Rappelons en outre que ce vieux conte de Perrault fournit le texte d'une adaptation anglaise, jouée en cette même année 1842, à Londres, au théâtre de Surrey, avec la musique d'une dame, mistress 0' Becket. La gloire de Boieldieu n'en fut point éclipsée et l'ombre du compositeur rouennais ne s'en émut guère du haut des Champs-Elysées, où la flatterie de ses concitoyens . l'avait placé. On sait en effet qu'il fut de mode, à une certaine époque, de représenter les grands hommes dans ce paradis païen. On vit, par exemple. Napoléon aux Champs-Elysées, BenjaminConstant aux Champs- Elysées, etc. De même, il exista un Boieldieu aux Champs-Elysées, tableau- vaudeville en un acte de Sewrin, joué à Rouen au théâtre des Arts, le 13 novembre 1834. L'auteur de la Dame blanche comptait désormais parmi les heureux béatiâësl
Le 16 août. — L'Éclair (5 repr.),autreouvragebien connu, dontla vogue ne s'était guère démentie depuis le 30 décembre 1835, où il avait été donné pour la première fois. Conçu à la suite d'un pari, et écrit en quelques jours, l'Éclair dut, sans doute à cette circonstance, d'être privé de chœurs. Leur absence faisant gagner du temps au compositeur, au directeur et aux interprètes, Halévy se trouva prêt à temps et gagnal'enjeu. On sait que la partie chorale manque k bon nombre de pièces en un acte ; pour les œuvres d'une certaine importance, le fait est plus rare. On trouverait néanmoins à citer la Servante maîtresse, Zémire et Azor, les Evénementsimprévue, l'Ombre, plus tard le Rheingold, la Walkyne et Siegfried, c'est-à-dir«
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les trois premières parties de la Tétralogie de Wagner. Ce qu'on sait moinâ, c'est la diversité des titres sous lesquels la pièce d'Halévy avait été répétée : le Mari aveugle, le Coup de foudre, la Femme de l'Aveugle, Leone, et enfin, /'Éclair. Ce qu'on ignore surtout, c'est la source où les librettistes, de Saint-Georges et de Piaoard, avaient puisé leur sujet, ou, du moins, l'idée primitive : dans une vieille farce italienne, tout simplement. Cassandre est oculiste et opère de la cataracte Colombine, dont il est amoureux; l'opération réussit; mais Colombine n'a pas plutôt recouvré la vue qu'elle se jette au cou du beau Léandre et tourne le Uos à son sauveur. Ainsi va trop souvent la reconnaissance !
Le 23 août. — Première représentation d'un acte intitulé le Conseil des Dix, paroles de Leuven et Brunswick, musique de Girard. Vu le nom de la pièce on pouvait s'attendre à quelque mélodrame bien sombre, où des portes secrètes livreraient passage à des hommes masqués, où le poison et l'épée joueraient un rôle, où l'innocence ne triompherait pas sans lutte. En réalité, il s'agissait d'une iotrigue des plus légères, tirée d'un vaudeville récent, la Gueule du lion, et ornée d'uce musique agréable, mais déouéede toute personnalité. Vingt-quatre représentations en épuisèrent le succès, et, renonçant désonuaisà la composition, Girard se contenta de demeurer ce qu'il était alors à l'Opéra-Comique et ce qu'il fut plus tard à l'Opéra, un excellent chef d'orchestre.
Le 21 septembre. — Polichinelle [5 repr.), un acte de Montfort, qu'on reprenait de temps en temps ; mais il ne faut pas oublier que le compositeur avait épousé la uièce du directeur Crosnier :on ne pouvait
moins faire que de se rendre service en famille.
A cette même date, on lisait dans un journal de théâtre la nouvelle suivante : *Jocelyn est en répétition à rOpéra-Comiq^ue s. Une autre fois, la même nouvelle reparaissait, confirmée et agrémentée de piquants détails : « Onrépète à force Jocelyn. Le bruit se répand que, outre les divers mérites de la partiliou, les choeurs sont d'une facture agréable... ils sortiront de la vieille ornière et contribueront à l'effet des scènes par une intelligente animation. Cela se fait depuis longtemps à l'étranger; nous ne concevons pas comment nos théâtres lyriques se sont laissé arriérer de la sorte, etc. iî./oceiyn,àrOpéra-Comique! en ltJ42 1 Des indiscrétions de coulisses, mal interprétées, avaient amené ces reportages ; l'action se passait non pas en Savoie, mais en Normandie ; la pièce, débaptisée au dernier moment, s'appelait... le Roi d'Yvetot, et le «Jo3selyn> de Leuven et Brunswick n'avait rien de commun qu'une assonance avec le Jocelyn de Lamartine.
La première représentation eut lieu le 13 octobre, un vendredi ! six ans, jour pour jour, après (e Postillon ■de Lonjumeau, donné, lui aussi, le 13 octobre : il fallait, en vérité, ne pas être superstitieux! Ces trois actes d'Adolphe Adam, joués 24 fois dans l'année, furent accueillis avec faveur par le public, et par la presse surtout, qui ne jeta pas de notes dis- -cordantes dans ce concert d'éloges. On constata, il est vrai, que les librettistes u avaient pris textuellement l'idée, l'intrigue, les caractères et la marche d'une .pièce jouée au théâtre du Palais-Hoyalsous le titrede Rabelais»; mais le musicien, dont la partition, en effet, n'était pas sans mérite, ne reçut que des compliments, même de la Gazette musicale, avec laquelle
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.il n'eutretenait point précisément des relations d'amitié. Aujourd'hui le Boi d'Yoetot n'est plus qu'un nom : Béranger l'a sauvé de l'oubli. L'opéra-comique a passé ; c'est la chanson dont on se souvient.
Quinze jours après, le 2 novembre, on donnait pour la première fols un petit acte intitulé le Kiosque, paroles de Scribe et Paul Duport, musique de Mazas, un violoniste renommé, qui se faisait entendre dans les concerts et avait ainsi parcouru l'Europe avec des fortunes diverses, mais dont le principal titre aujourd'hui demeure la composition de ses morceaux pour violon, de ses Études, principalement, toujours et justement appréciées. A notre époque, on appelle volontiers des jeunes les auteurs qui n'ont pas encore été joués. A ce titre seul, Mazas était un jeune; il comptait déjà soixante ans et le Kiosque était son premier ouvrage dramatique ! La pièce elle-même semblait à peine moins vieille que lui, car elle avait passé par les mains de Boieldieu, inspirée par lui, disent les uns, refusée par lui, disent les autres. De toute façon elle était demeurée longtemps sans propriétaire et maître. Le point de départ semblait original, puisqu'on voyait un muet, ou du moins un amoureux se faisant passer pour muet, et traduisant ses pensées avec le secours et le langage du violon. 11 fallait pour ce rôle des aptitudes spéciales ; elles se rencontrèrent en la personne d'Emon, un chanteur dont la voii était médiocre et qui maniait agréablement l'archet. Son succès personnel fut assez grand, ainsi qu'il le sera toujours, du reste, quand des acteurs jouent en scène un instrument quelconque, harpe, guitare ou simple mirliton, comme dans les Petits Prodiges, de M. Emile Jonas. Malgré tout le talent d'Emon, malgré la présence d'un quatuor de
femmes, M"" Boulanger, Descot, Darcier, Révilly, particularité assez rare dans les ouvrages en uu acte, le Kiosque, appelé d'abord et plus justement le Muet, disparut au bout de 8 représentations. Découragé peut-être par ce premier échec, Mazas ne chercha plus à livrer bataille ; il rentra daos l'ombre et mourut quelques années plus tard, en 1849.
Trois reprises nous restent à signaler :
Le 11 novembre. — Zampa (18 repr,), dont le principal rôle avait toujours été joué par son créateur, Ohollet, et qui dès lors passa aux mains d'un nouvel interprète, Masset, avec Ricquier, 8ainle-Foy, M"" Rossi-Caccia et Prévost, comme principaux partenaires.
Le 18 novembre. — L'Eau merveilleuse, donnée originairement à la Renaissance en deux actes, le 30 janvier 1839, et, pour son nouveau cadre, réduite en un acte par les soins de Struntz, l'auteur d'un Guillaume Tell... aquatique, représenté à la salle Ventadour en 1835. La pièce de Thomas Sauvage et Albert Grisar, avait, comme bien on pense, subi de nombreuses modiâcations, au cours d'un semblable remaniement. Dans la première version, les personnages se nommaient Scaramouche, Tartaglia et Argentine ; dans la seconde, Scaramouche avait disparu pour faire place à Belloni, et l'on avait imaginé un rôle de podestat où Sainte-Foy se montra étincelant de verve et de gaieté. De la distribution primitive, M"" Anna Thiilon demeurait seule, et c'est évidemment pom* elle qu'on avait songé à cette reprise ; du côté des hommes, Hurlaux et Péréol avaient été remplacés par Henri et Mocker. Le succès se traduisit par 19 représentations en six semaines.
Avec la Double Échelle, remontée le 24 novembre &
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jouée trois fois, se termine cette révision chronologique de 1842, dont le bilan sommaire peut se dresser de la façon suivante :
En 1841, 773,603 fr. 95 c. de recettes, avec 35i représentations.
En 1842, 656,143 fr. 55 c. avec 348 représentations.
Soit une différence notable, au détriment de la deuxième année.
rren(e-si;jc pièces avaient paru sur l'affiche, dont six nouveautés, trois en trois actes, et trois en un acte, total douze actes ; et douze reprises, cinq en trois actes et six en un acte, total vingt-et-un actes. Dans la première catégorie de ces ouvrages, un seulement avait obtenu un franc succès, 2e Diable à l'École, et deux avaient reçu un honorable accueil, le duc d'Olonne et le Roi d'Yvetot; dans la seconde catégorie, l'Éclair, le Domino noir, Jeannot et Collin et Zampa méritaient seuls d'être . tirés hors de pair avec les autres piècett du répertoire courant, Richard Cœur de Lion, Jean de Paris, etc. Les autres reprises, comme celle du Concert à la Cour, une Heure de mariage, lee Deux Journées, une Bonne Fortune, le Petit Cftaperonrouge, n'avaient euqu'uu succès de curiosité. Pour terminer cette revue d'ensemble, notons trois représentations extraordinaires : la première, le 25 février, au bénéûce de madame Rossi-Caccia, avec le Domino noir, un intermède musical, et Michel et C/iristine; la seconde, le 19 mars, au bénéflce de la Caisse de secours des auteurs dramatiques, avec la Sœur de Jocrisse et Japhet ou la Recherche d'un Père, «t produisant une recette de 4,088 francs ; la troisième, le 22 octobre, au bénéfice de M"" Dorval,qui joua le rôle de Phèdre. Le deuxième acte de
Richard Cœur de Lion interprété par les artistes de rOpéra-Comlque, le quatrième acte de la Favorite par les artistes de l'Opéra, et Passé minuit, par les artistes du Vaudeville, complétaieot te programme de ce spectacle, qui rapporta 6,881 francs, la plus ferle recette de l'aunée.
Quant au mouvemeut du personnel, il fut des plus restreints. Une seule artiste se retira provisoirement, M"* Henri Potier, dont le mari était accompagnateur au théâtre et vit ses fonctions passer entre les mains, autrement dit, sous les doigts de Garaudé et Vauthrot. Pour compenser cette perle, on gagnait Flavio Puig, gui débuta le 13 janvier dans Richard, puis dans Jean de Paria, mais quitta l'Opéra-Comique bientôt après ; M'°' Cbarles Mai'tin, de son vrai nom M"* Charlel, qui ne flt que passer dans le rôle d'Olivier de Jean de Ports; M"° Denaus, une jolie personne, qui venait du Palais-Royal, où elle avait joué BOUS le nom de Fanny, et qui parut à son avantage le 7 mai dans le Chalet. La plus précieuse conquête, et de beaucoup, fut celle d'Audran, qui chantait précédemment à Lyon, et qui, le 7 mai, sous les traits de Georges, de la Dame blanche, débuta très brillamment ; an chanteur, adroit comédien,' il devait compter parmi les ûdèles serviteurs de la salle Pavart.
L'année 1843 s'ouvre par un nouveau succès d'Auber. La fortune se montrait constante : et, dans son compte-rendu de (a Reoue et Gazette musicaie, Henri Blanch'ard pouvait se livrer aux douceurs de la métaphore en signalant cette partition du maître, laquelle, disait-il, « ajoute une feuille de plus à la couronne déjà si touffue qu'il s'est tressée par ses nombreux ouvrages. « Un autre critique s'exprimait
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ainsi: « En applaudissant à ses mérites, le public de ce théâtre coutioiie des relations qu'il ne verrait cesser qu'avec un extrême chagrin : c'est un hymea spirituel, a
Ah I qu'en termes galants ces choses-là sont dites I
Le fait est que, représentée pour la première fois le 16 janvier, la Part du Diable eut ce qu'on appelle une excellente presse, et ses trois actes furent l'objet des commentaires les plus flatteurs.
On goûta le poème, en particulier, d'autant mieux qu'on le connaissait davantage. L'idée première n'en appartenait pas k Scribe et la donnée ressemblait fort à celle de Dominique le possédé, comédie eu trois actes par d'Epagny , jouée au Thé&tre-Françals avant que son auteur prit la direction de l'Odéon. En outre, la Part du Diable, répétée d'abord sous le nom de Farinelli, procédait quelque peu d'un vaudeville en deux actes de Saint-Georges et de Leuven, intitulé précisément Farinelli et joué au Palais-Royal ; le principal rôle, comportant môme une partie musicale, avait eu alors pour interprète Acbard, dont le fils, à son tour, devait paraître, en 1868, dans la Part du Diable.
Somme toute, le livret n'est pas ennuyeux, et l'on prendrait encore peut-être aujourd'hui quelque plaisir aux aventures du faux diable et de sou naïf compagnon, ce Rafaël à qui tout réussit et qui ose tout entreprendre, fort de l'idée qu'un pouvoir magique le protège, cet ancêtre à quelques égards de Tartarin faisant sans crainte l'ascension de la Jungfrau, parce qu'il croit au fonctionnement d'uue société chargée de préserver les voyageurs de tout accident. Mais l'heure présente ne semble pas favorable à une re-
prise de cet ouvrage qui s'est maintenu au répertoire des opéras aliemaiiâs, soit sous son titre exactement traduit Teufels Antheil, soit sous celui de CaWo Broschi. La dernière remonte à vingt-quatre ans déjà : C'était en 1868, et la Part du Diable eut pour interprèles M°" Brunet-Lafleur (Carlo), Belia (Casilda), MM. Achard déjà nommé (Rafaël), et Gailhard (Ferdinand VI), qui depuis lors a changé de sceptre et gouverné un théâtre au lieu d'un royaume.
CHAPITRE IV
PREUIER CHANGBHENT' DE DIRBGTION
La Sirène.
Reprises du Déserteur, du Délire, d'Une folie et de
Monsieur Deschalumeaux.
L'ouvrage de Scribe et d'Auber n'avait guère reocoDtré qu'uQ détracteur en la personne de Castil- Blaze. Mais le motif eu était assez peu honorable, s'il est vrai que la France musicale, ofi parut sa prose, se vengeait ainsi de M. Troupenas, éditeur des œuvres d'Auber, lequel avait cessé de payer 200 francs par mois audit journal pour les annonces de ses publications. Ces sortes de marchés n'étaient pas rares, et, dans les comptes de l'Opéra pour cette époque, on trouve à l'article dépenses une subvention accordée à certain journal sous forme de quatre-vingts abonnements ; l'abonnement coûtait 53 francs ; c'était donc une rente annuelle de 4,160 francs servie par l'admioisiratiou à seule fin d'entendre chanter ses louanges ; le journal ne coûtait guère plus à son directeur. Bien plus, le gouvernement iui-môme conseillait parfois de tels procédés, et les archives de ce théâtre ont gardé la lettre bien curieuse d'un ministre écrivant
au directeur qui s'était plaint de l'hostilité de cer> taine feuille. Son Excellence reconoaissait qu'il fallait faire cesser une campagne qui menaçait de déconsidérer un établissement subventionné par l'Etat, et une somme de 1,500 francs était mise à sa disposition pour être distribuée suivant les besoins.
Il faut espérer que les temps sont changés. Si les journalistes ont plus de désintéressement, ils ont aussi plus d'amour- propre, et le plus humble d'entre eux s'épargnerait l'étrange aveu que le même Castil- Blaze faisait à ses lecteurs le £2 janvier 1843 : « Je m'honore du titre d'imbécile, et je travaille, môme à la sourdine, à conquérir le titre d'idiot. • — « Supprimez à la sourdine.' » répondît uo confrère, et les adversaires n'allèrent point sur le pré pour si peu!
La presque unanimité des jugements de la presse se retrouva pour la pièce qui suivit la Part du Diable, le 26 janvier, mais en sens inverse : on avait applaudi l'œuvre nouvelle, ou blâma la reprise de Monsieur Deschalumeaux, opéra-comique en trois actes, paroles de Creuzé de Lesser, musique de Gaveaux, joué au théâtre Feydeau le 17 février 1806, « Vieille pièce et musique vieille, dirent les plus indulgents. » Solié, Chenard, Paul, Lesage, Juliet, Baptiste, Fromageat, M"' Pingenet et M" 8cio avaient imposé au public, lors de la création, cette espèce de vaudeville, peu chargé de musique, mais bourré de situations ultrabouffonnes qui en font le type des pièces à voyages plus ou moins accidentés. Leurs successeurs, Mocker, Ricquier, Mpreau-Saiuti, Grignon, Emon, Daudé, Palianti, Mi" Prévost et M"* Félii Mélotte jouèrent cette farce avec une absence de conviction qui ne pouvait que la rendre fort maussade. A part Mocker,
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écrivait un critique, tous ont l'air de porter le diable en terre. • De pareils interprètes assombriraient le soleil, et Monsieur Desckalumeaux n'a pas même assez d'huile dans sa lampe pour entretenir une veilleuse, n
Puissent tant de plaisanteries
Passer à voire tribunal ;
On doit excuser les folies,
Quand on les fait en Carnaval t
disait le héros de la pièce dans son couplet au public. La presse, trop sévère, de 1843 répondit que celte œuvre, soi-disant de carnaval, était de celles auxquelles a on ne peut rire sans une alarmante disposition à la gaieté. » Elle obtint cependant 31 représentations; mais lorsqu'elle disparut, ce fut définitivement : Monsieur Deschalumeaux, un instant rappelé à la vie, refit comme dernier voyage celui du cimelière, et, cette fois bien enterré, il ne revint plus.
Le 3 février, il en fut de môme, ou à peu prés, des Deux Bergères, opéra-comique en un acte, paroles de Planard, musique de M, Ernest Boulanger. Vingtet-une représentations mesurèrent l'existence de cette petite pièce, qui aurait pu s'appeler la Suite d'un bal masqué, comme la comédie de M"" de Bawr, à laquelle elle ressemblait d'ailleurs. L'histoire de ce jeune militaire, intrigué par deux bergères dont l'une ei^t sa fiancée, l'autre une espiègle amie, fournissait la matière d'un agréable quiproquo ; Planard l'avait traitée avec esprit, M. Boulanger avec grâce et mesure ; quant au rôle de la marquise, il avait trouvé une interprète dont le dévouement se devine : c'était la mère du compositeur !
Signalons, à la date du 27 mars, une reprise du
Postillon de Lonjumeau, ouvrage trop connu pour arrêter longtemps l'attention du lecteur. Constatons seulement que le rôle de Chapelou fut et resta, comme on dit vulgairement, le cheval de bataille de Chollet. Ce chanteur l'avait créé à l'Opéra-Comique en 1836, et le jouait encore au Théâtre-Lyrique en 1853, toujours avec succès, et pvéa de vingt ans après 1 Rappelons enfin que le Postillon de Lonjumeau a franchi le Rhin depuis longtemps, et que là-bas, comme ici, ce joyeux personnage a connu la popularité. Pendant la guerre de 1870, les Allemands occupèrent Lonjumeau ; la célèbre enseigne, qui portait le litre de la pièce d'Adam, fut décrochée avec soin, par ordre, et placée par les vainqueurs, comme butin, parmi les dépouilles opimes qu'ils rapportèrent en leur pays.
Un larcin d'une autre espèce attendait l'ouvrage en trois actes que nous rencontrons à l'Opéra-Comique le 20 avril ; ie Puits d'amour. Scribe et de Leuven en avaient écrit les paroles, et il ne fallait rien moins que leur surprenante habileté pour oser présenter au public un puits, machiné comme une armoire de féerie, où les amoureux désespérés peuvent piquer une tête sans se faire de mal, car ils tombent sur des coussins et se trouvent transportés dans un palais souterrain que le roi d'Angleterre destine à ses orgies. Ces fantaisies relèvent aujourd'hui de l'opérette ; mais le compositeur, Balfe, témoignait de visées plus hautes. C'était un Anglais qui n'avait rien de la froideur gourmée des gens de son pays ; il aurait passé plutôt pour un Méridional, bruyant, redondant, parlant beaucoup, toujours en train de composer, de chanter, d'accompagner, et sa musique lui ressemblait, tenant le milieu, disait un contem-
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porain, entre celle de Donizetti et celle d'Adam, Le Puits d'amour, répété sous le nom de Géraldine, était soa premier essai thé&tra! en France ; on ne connaissait guère de lui jusque-là que des romances; aussi considérait-on volonliers son genre de talent B comme celui d'un compositeur de salons plutôt que d'un homme appelé aux succès dramatiques. » Ce fâcheux pronostic ne l'empêcha pas d'écrire pour Paris deus opéras-comiques que nous retrouverons par la suite, et un opéra, l'Étoile de Séoille (17 décembre 18i5), plus, de nombreux ouvrages pour l'Angleterre, dont le plus connu et le meilleur est à coup SÛT The Bohemian Girl {\a fille de Bohême), joué à Londres, non pas en 1844, comme l'indique le dictionnaire de Clément, mais en 1843,puisàHambourg, ■ sous le Litre de la Gitana, à Vienne sous celui de die Zigeunerin, à Paris enfin, sous celui de la Bohémienne et seulement en 1869 au Théâtre-Lyrique. Balfe, dont la fille, morte en janvier 1871, avait chanté . jadis, puis épousé, après divorce, le duc de Frias, Balfe, qu'on connut tour à tour chanteur, directeur, accompagnateur et compositeur, finit par conquérir en Europe une sorte de célébrité 1 En revanche, à Paris, la déveine le poursuivit, et il ne put jouir en paix du seul succès vraiment populaire 'd'une de ses mélodies. C'était justement un air du Puits d'amour:
Le temps emporte sur ses ailes Les chagrins prompts à s'enrulerl
Un plagiaire s'en empara et le répandit plus tard sous le nom de la Rose des champs ; ce refrain eut ainsi l'honneur de figurer dans bon nombre de vaudevilles, et son véritable auteur eut la malchance de n'en tirer ni gloire ni profit. Le pauvre homme, sans
doute, u'avait pas assez pris de précautions pour faire garantir ses droits : on ne s'avise jamais de tout I
Ainsi parlait Sedaine, ainsi chantait Moûsigny, dans l'opéra-comique de ce nom qu'ils avaient donne à la foire Saint-Laurent, le 14 septembre 1761, L'élonnement fut général de voir reparaître, le 28 avril 1843, celte vieille comédie avec musique nouvelle de M. Lefèvre, décrétait l'affiche, en réalité de Génin. Ancien élève de l'Ecole normale, proXe-sseur â la Faculté des Lettres de Slrasbourg, ce savant passait pour un homme de grande valeur, mais pour un médiocre musicien, et il avait fallu la haute intervention d'un ministre, alors tout-puissant. Villemain, pour lui ouvrir les portes de la salle Pavart. Mal lui en prit d'abord, car il ne fut épargné ni de la presse ni du public. Son petit acte, c'était un recueil de ponts-neufs, rapprochés et instrumentés tant bien que mai, c'est-à-dire plutôt mal que bien. En quatre représentations son sort se trouva définitivement réglé, et le compositeur-amateur fut renvoyé pour toujours à ses chères études ; mais il eut soin de se venger' avaut de partir. La Revue et Gazette musicale s'était permis d'élever des doutes au sujet de l'érudition littéraire de Génin ; elle l'avait ridiculisé tant et si bien que, traduit devant le tribunal pour cause de diffamation, le directeur Maurice Schlesinger se vit, après appel devant la cour, condamner à 500 francs d'amende et 1,000 francs de dommages etiuléiêts. On ne s'avise jamais de tout avait ainsi rapporté tout de même des droits d'auteur; seulement c'était un journal, et non le théâtre, qui les avait payés.
Angélique et Médor, voilà un titre qui sembait annoucer des héros de l'Arioste; maïs le librettiste. Sauvage, avait ajouté : opéra bouffon en un acte, ce
■ i rt' ^
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qui rassurait le spectateur; il s'agissait en etfetd'une comédie à poudre, comme on dit au théâtre, et la scène se passait entre comédiens, dans le cabinet du régisseur de l'Opéra. M. Ambroise Thomas avait écrit la musique de cette petite pièce, jouée le 10 mai, bien oubliée depuis, et tenant peu de place en somme dans l'œuvre de son auteur. Elle obtint 2J représentations, ce qui équivalait à un succès d'estime.
Une reprise vint interrompre la série des nouveau-, tés : c'étail un hommage que l'on voulait rendre à un compositeur dont la personne et le talent étaient également dignes de respecr, un maître k qui le succès plus que la fortune avait souri, Berton, alors vieux et dans une position voisine de la gêne. Son chefd'œuvre, Montana et Stéphanie (15 avril 1799) , lui avait été acheté par un marchand de papier, nommé Deslauriers, et payé de la façon suivante : en argent comptant. 300 francs ; en un billet de Berton à Deslauriers échu depuis longtemps, 155 francs; et en partitions de musique à prendre au choix dans le fonds appartenant audit Deslauriers, » pour la somme et jusqu'à concurrence de 545 francs avec la déduction du quart du prix marqué net. — Total 1,000 friincs.B Ainsi se traitaient les affaires musicales à la fin du siècle dernier, et l'on conçoit qu'elles n'enrichissaient qu'une des deux parties au contrat ; mais Berton était de ceux contre qui la malchance s'acharne. Oe qui s'était reproduit pour un ouvrage se reproduisit pour les autres, avec une variante, il est vrai, mais toujours aussi défavorable ans intérêts matériels du compositeur. C'est Adolphe Adam qui, dans ses Derniers Souvenirs d'un Musicien, a raconté cette navrante histoire.
€ Vers 1820, Berton, voyant son répertoire presque
délaissé et se trouvaDt pressé par un besoin d'argent, en abandonna le produit à perpétuité aux sociétaires de rOpéra-Comique, moyennant une rente viagère de 3,000 francs. On vit alors ce répertoire se rajeunir et ne plus cesser de figurer sur l'affiche. Mais Ja Société ât faillite en 18^8; la rente fut anéantie et le répertoire du pauvre musicien avait été tellement usé par les sociétaires qu'il n'était plus exploitable. >
Les années passèrent, laissant ainsi dans l'ombre cet artiste que ses contemporains qualifiaient d'illustre, et qui se débattait contre la misère. Sans cesse on parlait de reprendre un de ses grands ouvrages, A Une ou Montana et Stéphanie. 1o\itea cesbelles promesses aboutirent péniblement, le 56 mai, à une reprise du Délire ou les Suites d'une erreur, opéracomique en un acte. C'était moins une pièce, au sens ordinaire du mot, qu'une sorte de monologue entrecoupé par des conversations. Le librettiste, Reveroni Saint-Cyr, avait eu jadis grand'peine à la faire recevoir ; six fois de suite il dut subir un refus; il fallut pour l'emporter que Gavaudan, en vue duquel le rôle avait été écrit, se fâchât, déclarant qu'il quitterait le théâtre pi l'on ne jouait le Délire. — « Efa bien, joue-le donc et sois sifflé », lui répondirent ses camarades. Il le joua enfin le 6 décembre 1799, et obtint un succès colossal, un succès tout à fait en harmonie avec le titre-de la pièce. Il n'en fut pas de même lors de la reprise de 1843, bien que la répétition générale eût valu à Berton une touchante manifestation de sympathie. Malgré le talent de Duvernoy, un artiste intelligent et consciencieux, qui rentrait à L'Opéra- Comique après une assez longue absence, le Délire fut joué non pas cinq ou six fois, comme le dit
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Adolphe Adam, mais tout simplement quatre. L'échec était complet el dut cootribuer encore à hâter la fin du pauvre Bertoo, gui mourut l'année suivante; il n'avait pas eu la consolation suprême d'un dernier succès.
A part cette triste reprise, l'histoire du théâtre, depuis mai jusqu'à septenibre, se borne à ce qu'on peut appeler le mouvement du personnel, c'est-à-dire les entrées et sorties des artistes. Au commencement de l'année, rOpéra-Comique avait fait trois bonnes recrues : M"' Masson (élève de Duprez), qui débuta le 22 janvier dans Camille de Zampa, comédienne médiocre, mais chanteuse à la voix étendue ; M. Renault, qui débuta le i" février dans Gaveston de la Dame Blanche, basse chantante venue de province et favorablement accueillie ; enfin et surtout. M'" Lavoye, qui débuta le 7 avril, dans Henriette de l'Ambassadrice. Elève de M"' Damoreau et de Morin au Conservatoire, où elle avait obtenu le premier prix d'opéra-comique en 1842, M"" Lavoye manquait un peu de force et d'éclat, mais elle rachetait ce défaut par le goût et la pureté de sou style ; presque tout de suite les rôles les plus difficiles lui furent confiés; à la fin de l'année elle jouait Carlo Broschi de la Part du Diable et Angèle du Domino noir; désormais [elle comptait parmi les premiers et les plus zélés serviteurs de la maison.
Puis noua rencontrons une série de nouveaux artistes, dont la plupart ont laissé peu de trace et parfois même n'ont joué qu'un soir, celui de leur début :
13 mai, M, Deslandes {Florestan de Richard Cœur de Lion), qui reparaissait sur le théâtre auquel W avait appartenu.
26 mai, M. Duvernoy (Murville, du Délire), qui, .lui aussi, revenait à l'Opéra-Comique après l'avoir guittô pour être directeur de théâtre à Gaud et en Italie.
10 juin, M. Dunan (Max du Cfta/ei). débutant qui faisait ses premiers pas sur la scène et obtint, comme basse chantante, un succès honorable.
12 juin. M"" Malivert (Jenny de la Dame Blanche), jolie femme venue de province, où elle ne tarda pas à retourner.
22 juillet, M. Carlo {Georges de la Dame Blanche), qui, en sortant du Conservatoire, où il avait obtenu en 1840 le 2' prix d'opéra-comique, avait débuté à l'Opéra, et quitté ensuite Paris pour la province sans succès nulle part.
7 août, M"" Petipa (Isabelle du Pré aux Clercs), sœur du célèbre danseur de l'Opéra, agréable cantatrice, mais comédienne inexpérimentée, qui n'avait jusque-là chanté que dans les concerts.
18 août, M"° Recio (Charlotte de l'Ambassadrice), transfuge de l'Opéra, où elle n'avait pas réussi, échouée à rOpéra-Comique, où elle ne réussit pas
26 août, M'i* Sarah (Isabelle du Pi-é aux Clercs), qu'il ne faut pas confondre avec la sœur de Rachel, Sarah Félix, qui avait obtenu le second prix d'opéra ■au Conservatoire en 1842. Cette autre Sarah, qui avait paru dans les rôles secondaires à l'Opéra, se trouva mieux à sa place à i'Opéra-Comique, où elle se montra du moins satisfaisante.
Jusqu'à la an de l'année nous ne trouvons plus que
trois débutants ; M. Corradi, qui parait le 6 novembre
dans Prontio du Nouveau Seigneur, chanteur venu
: de l'étranger et pour qui cette soirée demeura saas
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lendemain; puis deux lauréats du Conservatoire : le 25 septembre. M"' Zévaco ^Jeony de la Dame Blanche), élève de M"" Damoreau et de Morin, qui avait obtenu un accessit de chant et un accessit d'opéra-comique au concours de 1843 ; le 6 décembre, M. Giraud {Horace du Domino noir), qui avait obtenu le second prix d'opéra-comique au concours de 1842.
A côté de ces nouveaux qui venaient, on peut citer une ancienne qui revenait ; M"" Casimir, gui reprit le rôle d'Isabelle du Pré aux Clercs le 1 1 octobre, et se fixa pour quelque temps sur cette scène, d'où le caprice et la fantaisie l'avaient trop souvent éloignée. Ce retour et celui de M"* Henri Potier dans Babet du Nouveau Seigneur, le 6 novembre, faisaient une sorte de compensation au départ de trois artistes qui comptaient de beaux états de services, M"" Descot, Couderc et M"* Rosai-Caccia, Les deux premiers acceptaient des engagements en province; Couderc d'ailleurs devait bientôt rentrer au bercail; quanta M"' Rossi Caccia, elle parut pour la dernière fois dans Carlo Broschi de la Part du Diable, le 31 août, et partit pour le Portugal. Plus tard, beaucoup plu» tard, dans une petite ville de Normandie, nu de no» amis rencontra une madame Rossi-Caccia qui tenait une auberge I C'était bien ta cantatrice jadis brillante et fêtée, qui avaîc gagné tant d'argent, recueilli tant d'applaudissements et attaché son nom à quelquesuns des grands rôles du répertoire de l'Opéra-Comique. Quelles tristes aventures supposait une telle fln? Etait-ce renoncement volontaire ou retraite forcée ? Nous n'avons pu le savoir.
Déjàl'aonée 1843 touchait à saûn, et troisouvrages nouveaux allaient être représentés presque à un mois d'intervalle : Lambert Simnel, le 14 septembre ; Mina
ou le Ménage à trois, le 10 octobre, et l'Esclave du Camoëna, le 1" décembre.
Lambert Simnel, longtemps retardé pour cause d'indispositions d'artistes comme aussi de retouches au poème, car le troisième acte notamment fut refait jusqu'à trois fois, avait pour librettistes Scribe et Mélesville, qui se souvenaieot peut-être d'un Lambert Simnel ou le Mannequin politique, écrit par Picard et Mazères, et joué avec succès au Théâtre-Français le 36 mars 1827. Quant à la partition composée par feu Monpou, elle avait été achevée par Adolphe Adam. La mort d'un auteur porte le plus souvent un coup fatal à la pièce qu'il laisse en portefeuille. Si l'ouvrage est termiaé, il n'en manque pas moins aux répétitions le coup d'œil du maître et ce travail de la dernière heure qui tant de fois a donné aux œuvres leur véritable physionomie; s'il est complété par une main étrangère, il en résulte un faire différent qui nuit à l'effet de l'ensemble et déroute le spectateur. Dans le premier cas, Œdipe à Colone et l'Africaine, dans le second /es Contes d'Hoffmann, sont presque les seuls ouvrages lyriques posthumes dignes d'être citéS comme exceptions à cette règle. Au contraire, Z-ambert Simnel eut le sort habituel, dix-huit représentations seulement. 11 faut avouer d'ailleurs que le livret semblait peu convenir à la musique. Ce boulangerpâtissier qui devient général, prend les armes, et, servipar la victoire, se fait proclamer roi, jusqu'au jour où de lui-même il abdique entre les mains du vrai prétendant, fait punir les factieux qui l'avaient poussé au pouvoir et retourne à ses galettes afin d'épouser l'humble Catherine, sa fiancée, ce Lambert Simnel en un mot, dont on retrouve les aventures dans l'histoire d'Angleterre, est un triste héros d'o-
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:péra-comique, et Monpou, doublé même d'Adam, n'avait pas réussi à égayer la situation. Aussi les comptes rendus furent-ils généralement sévères; la presse, qui n'avait guère épargné Monpou lorsqu'il vivait, ne le ménagea pas davantage après sa mort. 11 Ce n'était pas un homme de science, affirmait l'un; il avait quelque fraîcheur dans l'imagination, un certain goût, de l'esprit dans ses compositions, mais ces dernières étaient plus selon la convenance dessalons que selon l'exigence de la scène. » C'est, écrivait l'autre, «une partition dont il n'y a à dire, ni bien ni mal, et faite pour maintenir notre jeune école dans l'honnôte médiocrité d'où elle semble prendre à tâche de ne pas sortir. Tout cela est convenable et assez bien confectionné pour une postérité de six mois. »
Seul, le bon Théophile Gautier se plut à plaider les circonstances atténuantes, en parlant à côté de la .question, comme il lui arrivait souvent de le faire sur le terrain de la musique, où il avouait lui-même ne pas marcher avec solidité. Il se souvint du défunt et le fit revivre en quelques traita de plume : « Pendant longtemps, M. Monpou, de môme que tous les poètes dont il traduisait les vers (Hugo, Musset, etc.). fut regardé par les bourgeois électeurs et éligibles comme un écervelé, comme un furieux qu'on avait ort de laisser chanter sans muselière. Quand il s'asseyait au piano, l'œil en feu, la moustache hérissée, il se formait autour de lui un cercle de respectueuse terreur; aux premiers vers de l'Andalouse, les mères envoyaient coucher leurs filles et plongeaient dans leurs bouquets, d'un air de modeste embarras, leur nez nuancé des roses de la pudeur. > Ailleurs il joutait : «Nous ne sommes pas de ceux qui attendent
qu'un homme soit mort pour lui donner du géaie : les admirations posthumes nous touchent peu... » Nobles et justes paroles, toujours bonnes à rappeler à tant de critiques pour lesquels, hélas! l'artiste ne compte que le jour où il n'est plus.
Du moins la presse et le public se rencontrèrentils pour louer comme il convenait Mina ou le Ménage à. trois, opéra-comique en trois actes, paroles de Planard, musique d'Ambroise Thomas. «Voici, écrivait un journaliste, sévère habituellement, voici une pièce dans le véritable genre du théâtre où elle a été donnée, un opéra-comique pur sang, qui, indépendamment de son Laruette, de son Lesage, de son comique obligé enfla, offre aussi des personnages qui excitent la gaieté, le rire, mais le rire des honnêtes gens, comme dit Molière dans ses Préfaces, pour dire le rire des gens de goût. » Tous ses confrères s'exprimaient à peu près sur le même ton, sauf peut-être Chartes Maurice, qui ne semblait pas compter, parmi les amis du compositeur ; en revanche, il trouvait da piquantet de l'originalité à ce livret, qui, sans la prudence de l'auteur, aurait facilement revêtu des couleurs sombres puisqu'on y voyait la trahison d'un séducteur marié, ourdissant une intrigue afin d'avoir une jeune fllle, Mina, qu'un homme honnête finit par arracher au danger. 11 est certain que les spectateurs prirent goût à la pièce, très agréablement interprétée d'ailleurs; les chiffres le prouvent : elle resta trois années au répertoire, et tut jouée 28 fois en 1843, 21 en 1844 et 7 en 1845.
La représentation de Mina avait eu lieu le 10 octobre; 23 jours après, on reprenait ^e Déserteur, et tout d'abord la critique ne manqua pas de discuter si l'on avait eu raison ou tort de réorcbeslrer le vieil et
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toujours charmant op6ra-coinique deMonsiguyet s'il était iien ou mal de faire chanter par un ténor, Roger, le rôle d'Alexis, écrit primitivement pour une basse. En tout cas, le roi Louis-Philippe pouvait se compter parmi les coupables, car il aimait fort ce tableau musical, et c'est sur son ordre formel qu'Adolphe Adam avait dû en opérer le rentoilage. 11 est même piquant de rappeler que l'ouvrage avait été dédié à son père par Monsigny, maître d'hôtel du duc d'Orléans ! Aussi la primeur de cette reprise fut-elle offerte à la Cour, dans le château de Salnt-Cloud, le 28 octobre ; pour cette fois, on était revenu aux usages du siècle précédent, alors que très souvent la première représentation d'un ouvrage se donnait à Versailles, devant le roi, avant de se donner à Paris, devant le public. Arrangé ou non, le Déserteur est demeuré, du reste, une œuvre accomplie eu son genre, et l'on ne saurait relire sans étonnement celte épigramme, parue quelques jours après son apparition :
D'avoir haatê la comédie [In péaitent, eu bon chrâtieo.
S'accusait et promettait bien De D'y retourner de sa vie.
— Voyons, lui dit le confesseur.
C'est le plaisir qui fait l'offense :
Que donuait-on? — Le Déserteur.
— Vous le lirei par pêuitence.
Les Mémoires secrets contiennent une appréciation presque aussi flatteuse : « Le drame eu question, ouvrage à prétentions et à très grandes prétentions, n'a même pas eu les suffrages de ces spectateurs indulgents ou d'un goût peu difBcile, qui trouvent tout bon
oa du moins se laissent aisément prâveoir par le nom de l'auteur, n
Le public de 1843 se montra plus enthousiaste que celui de 1769 ; il applaudit à celle reprise comme il avait applaudi à celle de Richard Cœur de Lion, et ne ménagea point les complimeats aux interprètes, Roger et M°" Anna Tbillon en tête ; des témoins nous ont raconté même que le duo de Montauciel et du grand cousin, au second acte, fu! chanté alors par Mocker et Sainte-Foy comme il ne le aéra sans doute jamais, et comme il ne l'avait même peut-être jamais été. Depuis, le Déserteur s'est maintenu au répertoire, et il y figurait encore deux années avant l'incendie de la salle Favart, plus d'un siècle après que ses juges de la première heure l'avaient coodamné!
Moins heureuse fut, le 20 novembre, la reprise d'un autre ouvrage plus jeune que le Déserteur mais signé aussi d'un nom illustre. Le talent de Chollet, d'Audrao, d'Henri, de Ricquier, de Sainte-Poy et de M"* Révilly ne put faire agréer longtemps une Folie, opéra-comique eu deux actes, paroles de Bouilly, musique de Méhul, représenté pour la première fois le 5 avril 1802. Mais le récent ouvrage de M. Arthur Pougiu sur Méhul et ses œuvres nous dispense de longs détails sur cette matière. L'auteur est de ceux qui, lorsqu'ils s'attaquent à un sujet, ne laissent rien à glaner après eux, et c'est presque unebonne fortune de pouvoir signaler une petite omission dans un livre d'ailleurs si complet. M. Arthur Pougin parait croire que la reprise d'une Folie en 184o fut la dernière ; il oublie celle de 1874, qui eut lieu à la Gaité avec Montaubry (Florival), Habay (Carlin), Grivot (Jacquinet), Courcelles (Cerberti), J. Paul (Francisque) et
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M" Perret (Annantine), Offenbach étant alois directeur.
L'aunée 1843 se termine avec un opéra-comique en un acte de Saint-Georges pour les paroles etdeFlotow pour la musique, l'Esclave du Camoëns, qui, la veille encore de la première représentation donnée le 1" décembre, se répétait sous le titre de Griselda. C'était le début à lOpéra-Comique de l'auteur de Martha; car par une singulière erreur, Fétis indique, comme jouée à l'Opéra-Comique en 1840, une pièce, le Forestier, qui ne vit le jour à Vienne que sept ans plus tard.
Etrange coïncidence, le poète des Lueiades figurait presque en même temps dans trois théâtres et dans trois pièces différentes : à l'Opéia, on jouait Dom Sébastien de Donizetti, où Camoëns était personnifié par Barroilhet ; à l'Opéra-Comique, l'ouvrage de Plotow où Oamoëns avait GrarJ pour interprète; à rodéon, un Camoëns de Perrot et Dumesnil; il avait suffi d'un hasard pour mettre le Portugal à la mode. C'était dans une tragédie de Paul Poucher que de 8aint>Georges avait puisé les éléments de son opéracomique. On y voit Camoëns proscrit et mourant de faim, réduitàvivre desaumôuesqu'uaejeune esclave, ramenéede l'Inde par lui.recueille en chantant le soir dans les rues de Lisbonne. Le roi de Portugal s'éprend de la belle Indienne, la suit jusque dans la posada où s'était réfugié Camoëns, provoque le grand poète, puis, dans un élan de générosité, lui rend à la fois sa maltresse et sa liberté. Dans son compte-rendu. Th. Gautier ajoutait que l'idée de ce livret aurait pu aisément fournir trois actes. C'est là sans doute ce qui décida plus tard de Saint-Georges à en tirer quatre. La version nouvelle de i'EscIaie du Camoëns
prit nom Aima l'incantatrice, et, sous la direction Escudier, parut au Théâtre-Italien le 9 avril 1878, avec M""' Albani et Sanz, MM. Nouvelll, Verger et Ramini pour interprètes. Eu uq acte la pièce avait réussi; en quatre, elle lombapourne plus se relever. Les premières semaines de l'année 1844 se passé* rent sans incidents dignes de remarque, car on ne peut compter comme tel le tumulte produit certain soir par un changement de spectacle : on donna les Deux voleurs au lieu de Mina, pour cause d'indisposition de M'"Darcier, et des protestations sérieuses se ûrent entendre dans le public. En somme, les mécontents avaient tort, puisque l'affiche annonçait la substitution d'une pièce à l'autre. Mais àl'Opéra, quelque temps auparavant, un fait analogue s'était produit, et les choses allèrent plus loin, c'est-à-dire, devant le tribunal. Un spectateur se plaignait, en efTet, que Marié eût remplacé Duprez dans un ouvrage du répertoire, et il fit à l'administration un procès... que naturellement il perdit. Pareil sort était réservé au dilettante qui prolestait contre les coupures faites dans un opéra et réclamait l'intégrité du texte. De tels scrupulesl'honoraieut sans doute, mais les jugeslui doD- Dèrent tort et signèrent du même coup pour les directeurs le droit au tripatouillage sans contrôle, sans autre règle que leur fantaisie.
Mentionnons encore en ce mois de janvier la réussite des bals costumés, réorganisés l'année précédente, aiin d'avoir le plaisir de citer la réclame suivante, qui fit le tour de la presse et devait émaner de l'administration : » Les bals masqués de l'Opéra- Comique obtiennent beaucoup de succès et fournissent un lendemain toujours agréable et commode, «ouvent obligé, à certaines aventures très communes
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en cette saison. > Si obscure que semble la formule, il est clair qu'elle n'avait rien de commun avec la morale en action. Mais la censure ne s'en alarma pas et réserva toutes ses pudeurs, c'est-à-diie toutes ses sévérités, pour Caglioslro, opéra-comique en trois actes, paroles de Scribe et de Saint-Georges, musique d'Adolphe Adam, représenté le 10 février. An lever du rideau, la scène représentait un salon de Versailles, vers 1780, dans lequel les dames faisaient de la tapisserie, en compagniedes seigneursqui dévidaient des écheveaux de soie et... d'un abbé qui brodait. A la seconde représentation l'abbé dut disiinraUre, moins heureux que beaucoup de ses collègues tolérés jusqu'alors au théâtre. La suppression du peisonnage ne changea pas du reste le sort de la pièce, que tout le mérite de Ghollet et de M"* Anna Thilloii ne put imposer bien longtemps au public. Caglioslro ne compte guère parmi les bons ouvrages d'Adam ; il eut le succès qu'il méritait, trente-quatre représentations la première année et une seule l'année suivante.
L'issue de cette bataille n'empêcha pas le compositeur d'être nommé quelques mois plus tard, le 33 juin, membre de l'Institut en remplacement de Berton. Il obtint, au premier tour de scrutin, 17 voix contre 9 données à Gatton et 4 à un autre concurrent bien jeune pour se présenter, mais à qui ses succès déjà nombreux assuiaient en effet quelques chances, Ambroise Thomas, âgé alors de trente-trois ans. Trente-quatre ans plus tard, un autre jeune se présentait à l'Institut et était élu ; il n'avait que trentesix ans : c'était Jules Massenet.
Dans ses Derniers Souvenirs, Adolphe Adam a rapporté un trait qui prouve en quelle estime le tenait
celui qu'il devait remplacer. Il s'était présenté h l'élection de 1842 pour succéder à Chérubin!, et Berton comptait à ce point sur sa réussite qu'il s'était invité à diner le lendemain chez son protégé, afin de célébrer la victoire. Onslow fut nommé. « Mon père, raconte l'auteur du C/ia(e(, était venu m'annoncer ma défaite, et j'avais piig mon parti très gaiement; mais j'eus le cœur navré quand je vis entrer le pauvre Berton, donnant le bras à mon père, qu'il avait rencontré dans l'escalier... Les deux vieillards se jetèrent à mon cou et me tinrent étroitement embrassé : « Mon pauvre enfant, me dit Berton, je voulais vous » avoir pour confrère ; je ne pourrai plus vous avoir o que comme successeur!» Un anaprès, sa prédiction était accomplie et, si quelque chose pouvait empoisonner la joied'avoir mon père pour témoin de l'honneur qui m'était conféré, c'était le chagrin de ne l'avoir obtenu qu'aux dépens de la vie de l'homme excellent et célèbre dont je viens d'essayer d'esquisser quelques traits. » Il est singulier toutefois que, dan» ce récit, Adam ait ainsi avancé de deux ans la mort de son vieil ami, car il ajoute en toutes lettres : ■ Berton mourut au mois d'avril 1842, » Or, il mourut le 22 avril 1844. Ce qui prouve qu'on peut être comme Adam un homme d'esprit, voire même un homme de cœur, et ignorer l'art de vérifier les dates 1
Signalons, le 28 février, la première représentation d'une pièce en un acte, paroles de Scribe et Dupin, mut-ique de Thys, Oreste et Pylade. Le titre seul était antique, car la donnée en avait été fournie par un vaudeville de Scribe, les Inséparables, joué au Gymnase eii 1825. L'adaptation nouvelle ne fil pas plus d'honneur aux librettistes qu'au musicien, prix de
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Rome en 1833, et dont on connaissait déjà un acte à rOpéra-Comique, Aîda (1835), et un acte àla Renaisflance, le Roi Margot (1839). Un acte, toujours un acte! Par la suite, il écrivit d'autres ouvrages encore, mais soit fatalité, soit volonté, il s'en tint modestement à cette humble mesure. On lui avait reproché d' «étaler sa science» : c'est un mal passager qui frappe les débutants, et dont le temps les guérit avec le succès ; on lui reprocha aussi de manquer d' « invention mélodique », autrement dit d'originalité dans les idées : c'est un n<al incurable quimë ne aux échecs d'abord, à l'indifCérence [du public, et floalement à l'oubli.
Tel n'était pas le cas d'Auber, dont l'année 1844 vit encore, comme l'année 1843. un grand et durable succès. La Sirène, opéra-comique eu trois actes, paroles de Scribe, fut représentée le 26 mars, et le 35 janvier 1846 elle atteignait le chiUre, toujours rare alors, de cent représentations. Quarante-huit fois on l'avait jouée sans lever de rideau, ce qui constituait une dérogation aui usages et témoignait d'un grand pouvoir d'attraction sur le public. L'œuvre est assez connue pour ne point mériter de longs développements, car la dernière reprise date du 2ti janvier 1887. Tout au plus voulons-nous faire remarquer combien alors, dans les opéras-comiques, le poème dépassait en importance la partition. On s'étonne aiijourd'hui de cette facilité de production qui permettait à des compositeurs comme Auber, Adam, Halévy et Ambroise Thomas (c'étaient les quatre grands fournisseurs de l'époque], de servir au théâtre la rente annuelle d'un ouvrage; mais il faut reconnaître aussi que la part réservée à la musique demeurait assez restreinte. La moindre opérette de nos
jours contient plus de vingt morceaux; la Sirène en contient treize, dont trnia seulement au premier acte. Le librettiste, maître de la situation, étalait sa prose avec complaisance, et semblait faire à son collaborateur l'aumône d'une petite place. Il fallait aussi se contenter de la poésie telle qu'on vous la donnait, et chacuD sait que sur ce point Scribe est resté sans rival ; on a pu l'imiter, mais non pas l'égaler. Par lui, grands et petits étaient traités pareillement, et Àuber devait accepter les vers de la Sirène, où tant de perles se rencontrent, depuis l'exclamation naïve de l'imprésario Bolbaya :
Espérance nouvelle I Ce mjslère ambigu, En nous emparaot d'elle.
Peut nous êlre connu !
jusqu'à l'appel du môme Bclbaya à
La nymphe trop craintiïe.
Qui, fitôt qu'oD arrive.
Disparaît fugitive, A travers les buissons
moyen piquant sans aucun doute d'échapper aux re cherches indiscrètes, La musique d' Auber effaçait ces taches, ou du moins les dissimulait.
Aujourd'hui les poêles et les compositeurs font mieux; ce sont eux qui le disent; mieux vaut les croire sur parole que de s'attirer leur pitié en les contredisant.
A la Sirène succéda toute une série de pièces la plupart ignorées aujourd'hui et victimes, sauf une seule, de l'indifférence du public : le Bai du Sous- Préfet, les Quatre Fils Ai/mon, les deux GentilskommeSf la Sainte-Cécile, le Mousquetaire,
UjL.:a..ïG00gle
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Le premier de ces ouvrages, répété d'abord sous ce titre : le Jabot, fut représenté le 8 mai 1844. Les librettistes, Paul Duport et Saint -Hilaire, avaient imaginé une intrigue dont la trame légère convenait plutôt à un vaudeville qu'à cet opéra-comique en un acte : l'action se passait en France et t de nos jours B, comme on dit dans l'argot théâtral, fait assez rare dans le répertoire de la salle Pavart pour constituer une sorte d'originalité ; on y voyait un vieux rentier se rendant en province pour chercher femme, contrefaisant le sourd aân de mieux découvrir le caractère des demoiselles qui lui sont présentées, cependant revenant bredouille après une suite d'aventures propres à le guérir de ses fantaisies matrimoniales. Ce fut le début et, il faut ajouter, l'œuvre unique d'un compositeur nommé Boilly, fils d'un peintre célèbre. Elève de Boieldieu et de Fétis, prix de Rome en 1823, le malheureux jeane homme avait donc attendu vingt et un ans l'honneur de soumettre au public une partition convenablement écrite, mais assez pauvre d'inspiration, un honnête travail d'écolier. L'issue de cette épreuve le fit rentrer dans l'ombre et méditer désormais sur le néant des récQmpenses officielles.
Le Bal du Sous-Préfet céda la place aux Quatre fils Aymon, de Balfe, qui firent triste figure aux feux de la rampe; ces nobles chevaliers n'avaient rien de musical, surtout si on se les représente comme Théophile Gautier « en rang d'oignons, revêtus d'un costume qui tient le milieu entre le troubadour et le sapeur-pompier, montés sur quatre chevaux qui lèvent simultanément la jambe gauche de devant et la jam,be droite de derrière avec une régularité de perspective tout à fait agréable à l'œil. » Mais, pour
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combiner leurs trois actes, de Leuven et Brunswick ne gardèrent des héros légendaires que le nom, et
ils ioTentèreot une fable dont le point de départ n'est point sans analogie avec une ancienne pièce, le Trisar supposé, d'Hoffman et MéhuI, et une comédie, plus récente et célèbre, le Testament de César Girodot. It s'agit d'interpréter les volontés dernières d'un père qui a. laissé pour toute fortune de bons conseils, etoa devine que les choses ne s'arrangeraient point aisément ai quatre jeunes filles riches ne se rencontraient alors pour faire cesser leur désappointement et oCTrir aux quatre jeunes gens une agréable compensation. Appelée d'abord le Baron de Beaumanoir, la pièce fut représentée le ISjuillet et bien jouée par M""Darcier, Chollet, Mocker, Sainte-Foy, plus un débutant remarquable, Hermann-Léon. qui, sous les traits du vieilintendant Yvon, fit applaudir un jeu intelligent joint à une voix agréable, juste et bien posée. Par une coïncidence bizarre, le rôle d'un des quatre fils AymoD était confié à un acteur qui s'appelait Emon. Cette homonymie ne pouvait passer inaperçue, et, comme l'artiste n'avait en somme qu'un médiocre lalent, il arriva qu'un spectateur fit rire toutle parterre en disant, assez haut pour être entendu : • Est-ce que ce monsieur a trois frères, montant tous ensemble le même cheval? Dans ce cas je me sauve, car j'en ai trop d'avoir vu cetui-lâ et je crains les autres. >• L'opinion de ce spectateur était partagée du reste par quelques auteurs dramatiques; car on raconte que deux d'entre eux, ayant été sollicités de donner à Emon un rôle dans leur pièce, répondirent : « Nous refusons tout net
Emon qu'on nous conseille et non pas qu'on nous loue. »
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En son temps, le mot fit fortune. Quant aux Quatre Fils Aymon, ils ne rlussirent guère plus que le Puits d'Amour, la précédente œuvre du même compositeur.
Les Deux Gentilshommes eurent au contraire une heureuse destinée. C'est un petit ouvrage en un acte, dont de Planard avait écrit le livret et dont la mince trame pouvait convenir à ce qu'on appelait alors de la musique « rétrospective s, autrement dit : un pastiche. Le compositeur, Justin Cadaux, n'était pas connu à Paris; mais il l'était à Toulouse en Toulousain, où l'on avait joué de lui deux opéras, ^s:e2 et la Chasse saxonne. Dans cette même ville, et précisément en 1844, l'homonyme de l'un de nous, M. P. Soubies, plus tard représentant du peuple, donnait non sans succès un opéra de sa composition, la Bohémienne. Cette simple considération suffit à écarter de notre pensée toute allusion ironique et peu respectueuse; mais nous pouvons bien constater que de tout temps il a fait bon venir du Midi pour réussir dans la capitale : Justin Cadaus put le constater à son profit. Les Deux Gentilshommes, agréablement représentés le 17 août par Grignon, Sainte-Poy et M°" Casimir dans les principaux rôles, se maintinrent au répertoire l'année suivante, et nous les retrouvons même sur l'affiche en 1863. Ce succès honorable devait plus lard lui rouvrir les portes de l' Opéra-Comique ; 1852 et 1853 virent naître, en effet, les deux Jaket et Colette.
Moins chanceux que Cadaux, MoDtfort ne réussit guère avec ia Sainte-Cécile, opéra-comique en trois actes, paroles d'Ancelot et Decomberousse, représenté le 19 septembre. Tous les journaux et le théâtre lui-même avaient annoncé SaiTi(e-Céci(e, et ce fut la
censure elle-môme qui exigea l'addition de l'article, pour bien moutrer que la patronne des musiciens ue figurait point en personne dans l'œuvre nouvelle. Cette Sainte -Cécile est un tableau; la pièce, appelée d'abord et plus justement : Carie Vanloo, n'offrait rien de religieux en dépit de son titre et formait une comédie d'intrigue dont la musique seule aurait pu justifter l'intérêt. Il n'en fut rien ; une certaine habi leté de facture ne saurait compenser la pauvreté des idées.
Bon musicien, mais peu original, MontFort manquait surtout de vigueur et de hardiesse; il rêvait et tl&uait volontiers, comme ces gens qui attendent moins d'eux-mêmes que du hasard et des autres. Un jour, Théodore Mozin, prix de Rome et professeur au Conservatoire, le rencontre sur le boulevard, allant de-ci de-là, regardant les boutiques en homme désœuvré qui tue le temps. « Ehbien, cher ami, que fais-tu? » lui demande-t-il. — « Moi, répond Montfort, je cherche... l'inspiration. » Noble et vague occupation I Il y a des compositeurs qui la trouvent sans la chercher; d'autres qui semblent dédaigner autant de la trouver que de la chercher; il est arrivé assez souvent à Montfort de la chercher sans la trouver.
La Sainte-Cécile n'avait pas réussi ; le Mousquetaire, joué un mois après, le 14 octobre, tomba plus lourdement encore: il n'obtint que trois représentations. Cette comédie en un acte avait pour auteurs deux frères, Armand et Achille Dartois, qui ne s'étaient pas mis en frais de style et ne craignaient point d'offenser la grammaire, si l'on en juge par ce fragment de dialogue, cet a parfe confié à la verve de 9ainte- Foy : « Comme il a l'air brave! Abordons-le de même '. » D'abord intitulée le Mousquetaire et leConi,j,,,.,,.Cooi^Ii:
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«eiiler, la pièce moQtrait, en effet, ces deuï personnages aux prises avec une intrigue amoureuse où le Talnquenr final n'était point celui qu'eût souhaité le poète antique ; car ici /a robe le cédait à l'épée! n Sur ce canevas poudré, doré, moucheté, pailleté et un peu collet monté, dît un critique, M. Bousquet a brodé une musique légère, élégante et vive, hien en harmonie avec le poème. » C'était le début au théâtre d'un jeune compositeur qui avait eu le prix de Rome en 1838, un an avant M. Gouuod, et qui s'était trouvé par conséquent avec ce dernier à la villa Médicis, où l'on semblait croire à l'avenir de sa carrière musicale. Non seulement Félis a parlé de lui eu termes qui prouvent son estime; mais Fanny Mendelssohn, la sœur du grand compositeur, bonne musicienne elle-même, femme intelligente et d'esprit cultivé, le juge^ très favorablement, comme le prouve sa correspondance j-écemment publiée. Pendant son séjour à Rome elle eut occasion de connaître Bousquet et Oounod, les deux jeunes pensionnaires de l'école française, et, chose curieuse, elle parait faire plus de cas du premier que du second ! L'avenir a cruellement démenti ses prévisions. L'auteur de Faust a sa place marquée duos l'histoire de l'art dramatique au dix-neuvième siècle. Georges Bousquet, après un acte donné le 26 mai 18'14au Conservatoire, dans un exercice d'élèves, et intitulé l'Hôtesse de Lyon, après ie Mousqueiaire, si piteusement accueilli, fit de la critique musicale à VlUustration et ne reparut plus qu'au Théâtre Lyrique, en 1853, avec un ouvrage en deux actes, Tabann. Il n'avait pas tenu les promesses de ses débuts : comme l'a dit justement le fabuliste :
N'est pas qui veut un personoage 1
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Le succès qu'il n'avait point trouvé du côté des ceuvtes nouvelles, M. Crosnier, directeur de l'Opéra- Comique, le chercha du côté des œuvres anciennes, en faisant un certain nombre de reprises ; c'est ainsi que reparurent tour à tour, le 10 mai, Fra Diavolo, le 10 août, Gulistan, le 6 novembre, le Maçon, le 4 décembre, Waliace, le fi décembre, Adolphe et Clara, le 26 décembre, le Guîtarrero.
Fra Diavolo est connu de loua, et si noua en parlons c'est pour avoir l'occasion de rappeler la piquante remarque faite à son sujet par Théophile Gautier, ignorant peut-être des choses de la musique, mais très fin connaisseur des choses du théâtre. Il observait combien Scribe était toujours à l'affût dea éléments de succès pour les pièces, et il considérait comme une trouvaille d'avoir fait assister le public à la toilette du soir, au déshabillé de l'héroïne. Cette petite scène intime a trouvé depuis sa place dans Victorine ou la nuit porte conseil, aussi bien que dans laOrâce de Dieu; mais l'une despremières éditions eu avait été donnée par l'auteur de Fra Diavolo, et le mérite doit lui en revenir. C'est un effet immanquable, ajoutait Gautier, « pourvu que l'actrice ait les épaules blanches et les bras ronds- » M"* Prévost, créatrice du rôle de Zerline, répondait à ce signalement; cette fois encore, M'" Darcier pouvait satisfaire les plus difficiles; aussi la reprise lut-elle bien accueillie.
Gulistan n'offrait pas le même genre d'attrails ; il réussit pourtant, et la vieille pièce de Dalayrac fit une asseï bonne figure en dépit ou peut-être à cause des retouches d'Adolphe Adam, restaurateur attitré des anciens tableaux à rentoiler. Gulistan fut traité comme Richard et ie Déserteur; il s'enrichit notam-
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ment de deux airs, l'un tiré de Gulnare, opéra de Dalayrac, l'autre composé spécialemeot par l'arrau^eur, d'après Azémia. Il fallait subvenir aux roulades de la chanteuse principale. M"' Casimir, aux dépens de laquelle quelques spectateurs irrévérencieux s'égayèrent le premier soir. A certain moment, Gulistan dit qu'il entrevoit dans l'obscurité a une taille élégante ». Or, M°" Casimir ne pouvait donner ce genre d'illusion ; elle a'épanouissait insolemment, et ne possédait guère ce fameux u juste àpoint » dont parlait un jour Sarah Bernhardt. Cet incident comique n'eut point d'ailleurs d'influence sur la destinée de cette œuvre, qui depuis n'a jamais reparu. Les curieux seuls s'en souvinrent, il y a quelques années, lorsque fut donnée ia Jolie Persane de M. Lecocq. On observa que dans les deux pièces il s'agissait d'un mariage fictif, permettant à deux amants de s'épouser après avoir satisiait aux prescriptions de la loi. Une situation analogue se retrouve au surplus dans Rébecca de Scribe et dans Don César de Dazan, tant il est vrai qu'au théâtre, comme ailleurs, créer n'est le plus souvent que se souvenir.
La reprise du Maçon nefutpas moins brillante, et, pour lui donner plus d'éclat, Auber n'avait pas craint d'ajouter à son œuvre un supplément de trombones et de cymbales. Certain journaliste trouvait même cette précaution utile et il en donnaitla plaisante raison que voici : « Peut-être le compositeur a-t-il pensé qu'un collaborateur désintéressé pourrait quelque jour rafraîchir, arranger sa partition, dans le seul intérêt de l'art et de l'instrumentation, et il a mieux aimé prendre l'initiative. » Par contre, l'exécution vocale n'eut pas le don de satisfaire Th. Qautier. « Il 7 manque des chanteurs, écrivait-il ; et c'est quelque
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chose dans un opéra-comique. » Or, les ioterprétes s'appelaieot Mocber , Audrau , Ricquier , Henri, M"" Thillon, Darcier, Prévost I Pour une fois, le poète se montrait sévère et méuw peu juste. Le roi Louis-Philippe y mit moins de façons, et y prit plus de plaisir. C'était sur son désir formel- qu'on avait remonté cet ouvrage, déjà vieux de vingt ans; il ne vint pas à Paris pour le voir, mais il Ût venir la troupe de l'Opéra-Comique à Sainl-Gloud pour le lui jouer; et cette représentation, donnée le 4 novembre, précéda de deui jours celle du vrai public. Sa Majesté, nous l'avons déjà vu, goûtait fort les pièces du vieux répertoire ; c'est ainsi que quelques jours plus tard, le 25 novembre, Raoul de Créqui, opéra de Dalayrac, que l'Opéra-Comique a remis en 1889 pour uii soir à la scène, était interprété devant la Cour, sur ce même théâtre de Saint-Cloud, par les élèves du Conservatoire. On peut dire que jamais les jeunes gens de cet établissement ne s'étaient trouvés à pareille fête, et admis à pareil honneur. Toutefois, sur ce point, le peuple ne partageait point aveuglément les préférences de son roi ; il avait accepté avec enthousiasme Richard et le .Déserteur; il repoussa Wallace, en dépit du renom de son auteur et du mérite réel de l'œuvre. Joué le 4 décembre, le « drame lyrique » de Oatel n'eut que quatre représentations, et pourtant les soins de la direction n'avaient pas manqué à cette reprise. Et d'abord on avait songé à remanier le poème afin de lui donner, s'il était possible, un peu de l'intérêt qui lui manquait. C'était seconder les vuesdu compositeur ; car, avant de mourir, il avait demandé à son librettiste, Fontanes, dit Saint-Marcellin, de refaire toute la pièce, sans pour cela changer rien à la partie chantée, et le collaborateur dévouéavaitaccomplicette
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tâche, qui pouvait passer pour un tour de force. Cette version s'imposait naturellement à l'attention de Ducis, lorsque, directeur de l'Opéra-Comique à Ventadour, il avait songé à remonter Wallace, sans donner suite à ce projet. Cette fois on eut recours au talent ■de Saint- George 3, qui délit la chose et !a refit avec son habileté accoutumée ; quant à la musique, il lui fallut aussi subir les transformations d'usage, Déjà un musicien nommé Rifaut s'était employé à cette besogne, et avait écrit notamment le finale du premier acte, ainsi que des couplets au second; à son tour, M. Ernest Boulaiigerfut invitéà contLnuer|ce travail, et il composa dans le troisième acte des couplets pourM'"Darcier, un air pour Hermanu-Léon, un duo pourMockerel Mi'eDarcier, Enfin Garaudé.le répétiteur de chaat, et Girard, le chef d'orchestre, avaient, eux aussi, mis la main à celte pàîe musicale; aussi, devant tant de collaborateurs, plus ou moins favorisés, ■comprend-on qu'un illustre et spirituel compositeur ait dit, au sortir de la représentation, avec son air mibonhomme et mi-narquois : « Que reste-t-il donc de Catel, dans cette affaire ? Sans doute son Traité ■d'Harmonie!... a Les journaux d'ailleurs n'étaient pas indulgents pour les arrangeurs, et l'un d'eux ■expliqua, non sans finesse, les inconvénients du système adopté. « Déterrez une médaille antique, écrivait-il, grattez-la, limez-en l'exergue, substituez des figures à celles qu'elle représente, et puis dites à la numismatique d'en apprécier les mérites... vous ferez acte de fou, et la science n'en sera pas plus avancée. >
Celui-là montrait ainsi qu'il aimait la musique-naiure, et l'on ne saurait douter que ce fût aussi l'avis d'un malheureux vieillard dont les journaux de 1844
". t;.,osie
s'occupèrent un iastant ; c'était un prisonnier faitpar les troupes d'Oran, dans uneexpédition sur Oudehda, ■ et qui étonna fort les soldats quand il leur raconta son histoire. Souffleur au théâtre Feydeau, aux beaux jours de Garât, il avait perdu son emploi, était allé chercher fortune à Tanger, et s'était laissé prendre un beau jour par les Marocains nomades. Depuis trente ans, Dominique servait comme esclave, et son premier soin, lorsqu'on le délivra, fut de s'informer des anciens qu'il avait connus ; à quatrevingts ans et malgré sesaventures.ils'ÎDtéressait encore au passé I On le vit alors très surpris et fort affligé d'apprendre que Feydeau n'existait plus, et que Martin, EUeviou, Gavaudan avaient dispaiu, eux aussi. Comme le fameux Rip, Dominique semblait s'éveiller d'un long rêve : il n'avait pas compté les années.
Le fait est que ce revenant n'aurait pas trouvé grand mérite à ceux qui prélendaient recueillir la succession de ses artistes favoris : les débutants de l'année 1844 furent médiocres. Un seul pouvait être mis hors de pair, Hermann-Léon ; les autres n'ont point laissé de trace et méritent tout au plus l'honneur d'être cités : M. Lac (29 mars) dans Georges de la Dame blanche; M. Albertini (9 avril) dans le Camoëns de l'Esclave du Camoëns; M. Bessin (7 mai) dans Popoli de la Sirène; M°" Miro, née Camoin (15 août) dans Henriette de l'Ambassadrice ; M. Chaix (24 août) dans Tartaglia de l'Eau merveilleuse; M"" Quidant- Lehnen [1 1 septembre) dans Betly du Chalet; M. Garcin-Brunet (28 septembre) dans le Podestat de l'Eau merveilleuse; enfin M'" Duval (21 octobre) dans Henriette de l'Ambassadrice.
Tout compte fait, les résultats de l'exercice 1884
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n'avaient pas été très brillants; ceux de l'exercice 1845 le furent moins encore. L'année demeura stérile el le succès ne fit rien éclore, ni œuvre nouvelle, ni talent nouveau. C'est eocore une vieille pièce qui l'emporta par le nombre de représentations. Avec Audran, Grard, Grignon, 8ainte-Foy, M"" Darcier, Casimir, Révilly, Cendrillon fut reprise le 25 janvier et jouée alors 62 Ma. Un tel résultat n'avait pas été prévu par la Eeuue et Gazette musicale, qui traita sévèrement l'œuvre et son auteur, Nicolo Isouard, ce compositeur franco-maltais, disait-elle, qui eut, «avec quelques mélodies agréables, une iastrumentation commune et plate, une connaissance assez Juste de la mesure scénique, assez d'adresse pour forcer Boieldieu et plusieurs autres compositeurs de talent de s'exiler du théâtre de l'Opéra-Comique, et d'y régner sans partage pendant vingt ans. » A cette aigre critique on aurait pu répondre que précisément ces sortes de suprématies oe s'établissent, et surtout ne se maintiennent si longtemps, qu'à force de mérite : l'intrigue y a moins de part que le talent. Nicolo est de ceux dont les oeuvres ont survécu à la personne. A la vérité, Rossini a refait la Cendrilion de Nicolo comme il avait refait le Barbier de Palsiello ; les deux versions se sont même données simultanément sur deux de nos théâtres, et toutes deux ont eu la faveur du public. Mais il est à remarquer que, dans cet assaut d'un nouveau genre, la belle est restée au maître français. C'est la Cendrillon et non la Cerenentota qui ia dernière a été jouée à Paris.
En 1315, la partition avait été, suivant l'expression d'un critique, « radoubée en cuivre » par l'arrangeur habituel; Adolphe Adam avait en outre pro&té de la dircoDstaace pour ajouter un air de sa façoQ, et c'est
à M"* Casimir qu'était confié le soin d'en égrener les vocalifies. Etienne, l'auteurdupoème, avait sans doute donné sa permission; car il vivait encore. Mais la reprise de Cendrillon devait être sa joie supi'éme ; il mourut quelques semaines plus tard, le 13 mars, à l'âge de soixante-sept ans.
La première nouveauté de l'année 1845 s'appelait les Bergers Trumeau, et parut le 10 février. Ce titre bizarre était celui d'une pièce qu'on jouait dans la pièce, comme ou l'a vu de notre temps pour l'Amour africain. Une société de grands seigneurs se proposait de représenter un opéra; mais, pour éviter les froissements d'amour-propre, on laissait au sort le soin de fiier la distribution des rôles. Or, le sort faisait des siennes en attribuant à un vieux baron le rôle du jeune berger, à la vieille baronne celui de la jeune bergère ; le jeune comte Ernest se changeait en président à mortier, et Antonia, sa fiancée, en père noble. Chacun allait s'habiller; le rideau tombait et se relevait bientôt sur une ouverture, la seconde de la pièce ; on exécutait une sorte de pastorale, et tout était dit. Tel était ou à peu près le compte rendu fait par les journaux de cet opéra-co- . mique en un acte. On trouva que le compositeur, Olapisson, avait écrit un agréable pastiche, et que les librettistes, Dupeuty et de Courcy, avaient fait preuve d'ingéniosité. Mais nul ne s'avisa que la donnée première procédait directement d'une comédie en un acte représentée au Tliéàtre-Prançais le 14 octobren36: les Acteurs déplacés ou l'Amant Comédien, Cette rencontre, volontaire ou fortuite, valait bien que d'un mot au moins on la rappelât au souvenir des curieux.
La seconde nouveauté ne fut pas plus heureuse que la première ; malgré l'excellente marque de fabrique.
FREUIER CHANGEMENT DE DIRECTION
Scribe et Auber, la BarcaroUe ou l'Amour de la Musique, opéra-comique en trois actes répété sous le nom de Gina et joué le 22 avril, ae put dépasser le chiffre de 27 représenlations : chiffre médiocre si l'oQ considère le talent et le renom des deux collaborateurs. Non sans quelque analogie avec une pièce du Gymnase, l'Intérieur du bureau, comédie d'Ymbert, la BarcaroUe formait un assez pauvre livret, et le public ne pouvait prendre grand plaisir à l'histoire de ce morceau de musique dérobé comme dans VElève' de Presbourg et dans les Maîtres chanteurs de Nuremberg, avec cette différence toutefois qu'ici nul ne veut s'en déclarer l'auteur; chacun y décline à son tour une paternité compromettante, puisqu'il la pourrait payer de sa tête. Rendant compte de l'ouvrage, Théophile Gautier se servit dune formule qui ressemblait fort à une arme à deuï tranchanls: • Sans nouveauté de conception, dit-il, sans profondeur de pensée, sans sévérité de style, sans force comique, sans traits et sans mots, M. Scribe parvient à faire les ouvrages les plus agréables de tous ceux dont se compose la fourniture des théâtres. » Ici, le miel avait un goilt de vinaigre ; mais aussi un poète tel que lui avait dd cruellement souffrir en voyant le premier ministre du grand-duché de Bologne faire arrêter, par crainte d'être arrêté luimôme, certain comte de Piesque qu'il voulait perdre et, ce bon tour joué, lancer à son confident Caprini cet étonnant distique :
Richelieu N'eût pas fait mieu (sic).
Auber ne fut pas mieu.ï traité ; sa partitioa contenait quelques réminiscences, et voici sous quelle
forme aimable elles lui furent reprochées : « M, Auber ne se souvient pa3 — et il est le seul — de tous les airs charmants qu'il a faits, et quelquefois ils lui reviennent involontairemeDt sous la plume... » Le plus gros grief fut la banalité du morceau principal :
toi dont l'œil rayonne
De mille attraits vainqueurs 1
Le motif n'avait pas besoin de reparaître une douzaine de fois dans la partition pour se graver dans la mémoire; on le connaissait avant de l'avoir entendu, s'écriait un critique. Th. Gautier l'avouait luimême, disant: « Il est singulier que le compositeur qui a fait tant de charm.mtes barcarolles dans des pièces où elles n'étaient qu'accessoires, ail manqué celle-ci qui donne le titre h l'ouvrage et qui en était en quelque sorte la pensée musicale ». Uu malin répondit que la barcarolle- était, dans le pièce, l'œuvre d'un grand seigneur de la cour et que, pour lui don ner plus de couleur, Auber avait tenu à faire, en cette circonstance, de la musique princiers.
Dans la Barcarolle avaient paru pour la première fois deux élèves du Conservatoire, lauréats du concours de 1841. M. Gassier avait obtenu le second prix de chant, le premier prix d'opéra et le premier prix d'opôra-tomique ; M"* Octavie Delille, de son vrai nom M"" Morize, avait obtenu le second prix de chant et le second prix d'opéra-comique. L'un dans le rôle de Fiesque, l'autre dans celui de Gina, se firent agréablement remarquer, et de même on applaudit M, Chaix, qui continuait ses débuts en représentant de Felino, « le mauvais ministre, emploi pour lequel on ne trouve quetrop de sujets par le temps qui court*. Ainsi parlait un feuilletoniste en 1845... Déjà I
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Paut-il attribuer à la série d'insuccès par lesquels il venait de passer, ou à l'espoir d'un marché avantageux, la résolution grave prise alors par Crosnier, directeur depuis !e mois de mai 1834? H avaitfait renouveler en 1843 son privilège pour dix ans ; or, peu de temps après cette prolongation de pouvoirs, il se relira brusquement de l'entreprise et céda ce même privilège à M. Basset, lequel prit la direction du théâtre le 1"' mai 1845. Une telle cession ne pouvait manquer d'être commentée, et maintenant encore on trouve quelque justesse aus observations formulées par A.-L. Malliot, dans son livre intitulé La Musique au théâtre, « Il est donc vrai, écrit-il, qu'un privilège donné par l'État, au nom de l'art, peut être vendu ; qu'il est la chose du privilégié ; qu'il peut être transformé en valeur réelle devenant charge pour le successeur, charge parfois si lourde que le successeur y succombe, et que par cela même le but protecteur et artistique de l'État est complètement faussé? Il est donc avéré que ces transmissions de charge ont lieu de direction en direction, sous le couvert du privilège de l'administration qui les ratifie, et qu'ainsi des situations privilégiées, créées à l'aide de subventions fournies par les deniers publics, peuvent devenir une véritable propriété individuelle, dont le produit tourne parfois bien plus au profit de spéculateurs adroits qu'au profit de l'art ï — Hélas ! oui, il en est souvent ainsi jusqu'à ce qu'un jour les passifs accumulés mettent le théâtre dans l'impossibilité d'agir et de payer, auquel cas le privilège peut être retiré des mains du titulaire, et cela presque toujours au préjudice des gens qui ont contracté avec lui, soit comme bailleurs de fonds, soit comme fournisseurs... Il importe donc aux intéressés d'être renseignés
sur les règlements qui régissent les privilèges... » Là, précisément est la question. Quels sont ces règlements f Quel est sur ce point l'avis de la doctrine et de la jurisprudence ? Pour débrouiller ce chaos, nous avons eu recours à la compétence spéciale d'un de nos amis, M. Ernest Garetle. Trois points ressorteut de sa longue et intéressante dissertation. (11 est entendu que cette consultation se rapporte à l'état de la jurisprudence à l'époque qui nous occupe, soit en 1845.)
!• Les privilèges de théâtre sont en principe personnels et incessibles; toutefois, ils peuvent être l'objet d'une transaction aboutissant aune délégation de gérance, puisque le titulaire du brevet demeure responsable vis-à-vis des tiers et aussi de l'État, quand même l'administration aurait agréé cette transaction.
. i* Les théâtres maintenus à Paris par le décret de 1807 sont régis par des règles particulières, et la nomination de leur directeur doit avoir lieu conformément aux clauses de l'acte de société, le gouvernement n'ayant qu'un droit de surveillance. En fait, et peut-être à raison de la subvention que le théâtre reçoit de l'Etat, le directeur est désigné plus ou moins eiplicitemeat par l'administration, et il semble en être de même des directeurs auxquels le titulaire du privilège en concède l'exploitation.
3" Le ministre a le droit de révoquer le privilège accordé à un directeur, soitpour inexécution desconditions, soit surtout pour cessation ou interruption d'exploitation ; mais, au moins d'après la doctrine, ses décisions peuvent donner ouverture à recours en Conseil d'État.
En 1845, nulle de ces difâcullés ne fut soulevée;
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la transmission des pouvoirs se fit le plus naturellement, et ce qu'il pouvait y avoir d'irrégulier ou même d'abusif dans une telle cession fut d'autant moins remarqué que les attaches olficielles et l'influence personnelle du nouveau titulaire dispos;iient plus rolontiers le gouvernement à fermer les yeux. M. Basset, en effet, attaché au ministère de l'intérieur, cumulait les fondions de censeur dramatique et de commissaire royal à l'Odëon. Il avait l'expétience des choses de théâtre, et l'on pouvait croire qu'entre ses malus on ne verrait point péricliter la scène dont les destinées lui étaient confiées.
Quant à Crosnier, ou plutôt, de son vrai nom, Croisme, il se retirait avec la réputation d'un homme habile, sachant mener de front la triture des affaires et l'amour de l'art. Qu'importe que son père eût tiré le cordon, et même eût continué à le tirer quand il était directeur de l'Opéra -Comique I D'abord, ce cordon était celui de l'Opéra, et puis, Berihier, prince de Wagram, était, lui aussi, fils de concierge, et son humble origine ne l'avait point empêché de gagner des batailles et d'épouaer une IHIe de roi ! Crosnier ne connut jamais que les princesses de théâtre, mais il vivait largement, reçu partout et donnant dans son appartement de la rue Laffltte des soirées musicales auxquelles le Tout-Paris d'alors se rendait avecempressement. On avait pu lui reprocher, dans sa gestion, la faveur qu'il accordait aux auteurs dont il était le parent ou l'ami; que celui qui a dirigé un théâtre lui jette la première pierre I Les résultats artistiques obtenus par lui plaidaient hautement sa cause. Pendant les premières années de son exploitation, lorsqu'il était encore associé avec Cerfbeer, la presse l'avait souvent traité avec injustice' Il était
,L.:e..ïG00'^lc
arrivé à la Revue et Gazette de se départir de sa modération habituelle quand elle écrivait que ces messieurs étaient u des spéculateurs et uon des hommes d'art; méprisant la presse ainsi que les auteurs et les compositeurs, ils demaudent à ceux-ci des libretti et des partitions, comme ils commandent des articles de louanges sur tous les ouvrages' qu'ils donnent ; il en résulte que i'Opéra-Comique, avec ses ouvrages faits à la hâte et ses succès enlevés au pas de course et constatés par de lâches complaisances, serait déjà mort de sa prospérité, s'iln'avaitpas la subvention que la Chambre des Députés lui alloue, elle ne sait guère pourquoi, ni moi non plus. " Duo seul mot, M. Crosnier pouvait se défendre. En onze ans, sans parler des reprises à succès ou des ouvrages honorablement accueillis, il avait monté le Cftaief(i834), i'^clair (1835) le Postillon de Lonjumeau (1836), l'Ambassadrice (1836), le Domino noir (1837), la Fille du Régiment (1840), les Diamants de la Couronne (1841), la Part du Diafeie (1843), la Sirène (1844). De tels résultats ne s'obtiennent pas avec la seule complicité du hasard ; l'expérience y compte pour quelque chose, et l'habileté d'un directeur peut en revendiquer sa part.
CHAPITRE V
LA SDCCBSSION DE II. CBOSNIBR.
Les Momqiielaires de ta Reine et Haydie.
En l'absence d'archives, de livres de caisse ou autres registres, régulièrement tenus et soigneusement conservés, il est difficile de reconstituer la situation floancière des divers directeurs qui ont tour à tour administré l'Opéra-Comique. Chacun d'eux a eu ses bailleurs de fonds et chacun a dû verser à son prédécesseur une somme plus ou moins grosse. Pour M. Basset, on sait qu'il eut deux commanditaires, te marquis de Raigecourt, pair de France, et le comte de Saint- Maurice, l'introducteur des ambassadeurs à la cour de Louis-Philippe, mais on ignore le prix auquel Crosnier lui céda ses droits ; les journaux du moins ne l'ont pas su avec exactitude, et la France musicale du 15 janvier 1845 est seule à donner le renseignement suivant : « Le privilège de l'Opéra-Comique vient d'être vendu 16 ou 1,700,000 francs. » Comme le fait observer A.-L, Maillot, dans la Mu-
sique au Théâtre, môme réduit de moitié, ce chiffre
« serait encore fort convenable. »
C'eût été cher, en effet, si l'on tient compte surtout des échecs répétés qui avaient quelque peu compromis la prospérité du théâtre, et des vides qu'allait nécessairement causerie départ de certains artistes. Trois d'entre eux, par exemple, et des meilleurs, se retirèrent à l'arrivée du nouveau directeur : M"" Boulanger, Masset et M°° Anna Thilloo. La première abandonna définitivement la scène. Masset, qui l'année précédente avait profité de son congé pour se rendre en Belgique, où il avait brillamment réussi, rêva dès lors de succès étrangers et partit pour l'italie. Quant à celte enfant gâtée du public qui s'appelait Anna Thillon, on ne comprit guère pourquoi elle se retirait. Peut-être avait-elle eu maille à partir avec son aimable admirateur etprotecteur ; peut-être obéissait-elle à un simple caprice de jolie femme. En tout cas, Auber resta fidèle à son souvenir; ilgarda ce qui venait d'elle, et, lorsqu'il mourut, en 1871, on trouva chez lui le portrait de la charmante Anglaise
dans le simple appareil
D'une beauté qu'oa vient d'arracher au sommeil.
Appelée par un engagement en Angleterre, Anna Thillon parut à DruryrLane en mai 1845 et y créale personnage principal d'un opéra nouveau de Balfe, dont de Saint.Georges avait écrit le livret, traduit en anglais par l'imprésario Bunn : c'était l'Enchanteresse, ouvrage en quatre actes qui obtint grand succès et qu'on est d'autant plus étonné de ne pas voir cité par Fétis dans sa Biographie des Musiciens, qu'il présentait une particularité assez curieuse : Anna Thillon 7 jouait sept personnages différents.
,,Cooi^Ii:
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Son dépari, joint à celui de Maaset et de M" Boulanger, ne fut qu'en partie compensé par l'arrivée de nouveaux engagés. Après Gasaier et W" Octavie Delille, dont uous avons parlé à propos de la Barca- Tolle, on vit diébuter le 16 juillet, dans Betly du Chalet, M."» Mariin-Charlet, qui venait des Variétés, après avoir, en 1842, fait déjà sur la scène de l'Opéra-Comique une courte apparition ; puis, le 13 et te 15 décembre, deux élèves du Conservatoire, M"' RouUié dans Zerline de Fra Diavolo, et Bassine dans le Sénéchal de /ean de Paris; au concours de 1845, la première, élève de Poncbard, avait obtenu le second prix de chant; le second, élève de Garcia et de Mo- . reau-Sainti, avait obtenu le premier prix de chant et le premier prix d'opéra-comique ; c'est au reste, api es Faure, un des meilleurs barytons qui se soient produits à la salle Favart; remarquable chanteur et comédien intelligent, il a conquis sa place au théâtre, et une place fort distinguée. Pour être complet dans notre énumération, mentionnons enfin, à la date du 21 déceoibre, le début d'une chanteuse qui n'avait jamais paru sur un théâtre. Petite, peu agréable d'aspect, douée d'une jolie voix mais médiocre actrice, elle s'appelait M"* Herminie Beaucé. Elle joua le rôle de Louise dans le Déserteur; au dernier acte, elle St un faux pas et tomba : triste présage pour une débutante.
A peine entré en fonctions, le nouveau directeur eut à lutter contre les prétentions de la Société des auteurs qui, d'une part, entendait le forcer à maintenir tous les traités relatifs aux pièces nouvelles passés avec son prédécesseur, et, de l'autre, prétendait apporter une modiftcation à son privilège en lui relirant le droit déjouer des traductions. On avait représenté à Berlin, le 8 décembre 1844, le Camp de
Silésie, et l'effet produit par la musique de Meyerbeer, qui devait servir plus tardàTEioiiedu Word, avait allumé les convoitises des directeurs parisiens; l'Opéra et l'Opéra-Comique songeaient en même temps à s'approprier cet ouvrage : de là sans doute la qufestion soulevée auseiu de la Commission des auteurs, question de principe plus encore que question de fait; car, si l'on parcourt la liste des pièces représentées à l'Opéra- Comique depuis les Troqueurs, par esejnple, (1753), jusqu'aux Mousquetaires de la Reine [1846), on verra que le nombre des traductions est à peu près nul. Eu 1754 Za Servante Maîtresse, de Pergolèse; en 1755 Ninette à la Cour, de Duni; en 1776 te Duel comique, de Paisiello; en 1789 le Barbier de Séville, de Paisiello ; en 1839 Eua, d'après Coppola; c'est tout, ou presque tout ce que l'ancien répertoire a cru devoir emprunter à l'étranger. De nos jours la proportion n'a guère augmenté ; on citerait la Flûte enchantée, les Noces de Figaro, le Barbier de Sévilte de Rossini et celui de Paisiello, la Traviata, et tout récemment Cavalleria rusticana; encore faut-il observer que l'Opéra- Comique a recueilli la plupart de ces œuvres dans l'héritage du Théâti-e-Lyrique.
Il nous semble, au surplus, que le droit de traduction exercé, dans les limites que fixent d'eux-mêmes les intérêts des directeurs, serait plutôt digne d'encouragements. Sa suppression, ou mieux, son très long abandon a plutôt desservi les intérêts de la salle Favart: 1° esthétiquement, en supprimant d'avance bien des comparaisons qui pouvaient stimuler la verve des fournisseurs habituels du théâtre; 2° matériellement, en créant au profit des théâtres rivaux des sources de produits considérables, comme on le vit plus tard à la place du Ghâtelet.
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Le débat soulevé en 1845, et particulière ment vif pendant les mois de juin et Juillet, se prolongea par une série de trêves, incessamment renouvelées; il durait encore en mai 184G. M. Basset tenait à son droit, et il le défendait d'aulaot plus énergiquement qu'il lui avait été reconnu lors de la transmission de son privilège. Nous avons eu la bonne fortune de retrouver le texte même, objet du litige ; c'était l'article 8 du privilège consenti à Crosnier; le voici motpourmot:
« L'entrepreneur.seratenu de représenter par année théâtrale, d'avril en avril, au moins vingt actes d'opéras nouveaus, donttroisouvrages, au moins, en trois actes... elle complément des vingt actes en ouvrages d'un ou deux actes à sa volonté, mais toujours avec une musique nouvelle... Les actes d'ouompes traduits avec de la musique étrangère ne seront jamais admis en déduction de cette obligation. ■
Etait-ce pour se venger des difficultésqu'onluicréait au sujet des traductions ? mais, dès la première année d'exploitation, Basset commença par négliger l'obligation définie par cet article 8. De la fin d'avril 1845 à la fin d'avril 1846, au lieu de vingt actes il n'en monta que quatorze, répartis en huit ouvrages, dont trois en trois actes, et les autres en un acte.
Le premier s'appelait Une Voix. Au lendemain du départ d'Anna Thillon ce titre devenait piquant. Une voix, c'est Justement ce qu'on cherchait, mais ce qu'on ne trouva pas dans ce petit opéra-comique en un acte de Bayard et Potron pour les paroles, de M. Eroest Boulanger pour la musique, représenté le 28 mai. La pièce fuljugée« assez amusante », lapartition « assez bien faite. » Ces « assez » n'étaient point sufUsants pour prolonger le succès au delà de 9 représentations.
La seconde pièce, donaée le 10 août, le Ménétrier
ou les Deux Duchesses, avait pour auteurs d'une part Scribe, de l'autre Théodore Labarre, compositeur autfuel l'Opéra-Comique devait déjà les Deux .Fa~ milles (1831) et l'Aspirant de marine (1834). Depuis loQglemps annoncé, le titre de l'œuvre uouvelleavait servi de cible aux plaisanteries de la presse. Le moins qu'on pût faire était de l'appliquer au malheu» peux compositeur; on se demandait avec anxiété s'il ne raclerait pas; les répétitions ayant été prolongées pour cause de remaniements, on allait disant que l'artiste avait « un peu de peine à mettre de la colophane à son archet. ■> L'événement justiQa ces prévisions ironiques; les ti'ois actes du Ménétrier n'obtinrent qu'un succès d'estime. Au lendemain de la première, les critiques purent développer cette thèse vraie à quelques égards, à savoir que o les instrumentistes sont rarement heureux en composition >> et Théodore Labarre, écrivait-on, venait « s'ajouter à la liste des joueurs d'instruments qui veulent faire de lamusique malgré Minerve. » Il comptaitalors parmi les harpistes renommés. En homme d'esprit qu'il était, il attendit patiemment la an de l'orage, et, l'année suivante, Girard ayant quitté la direction de l'orchestre à TOpéra-Comique, ce fut Labarre qui lui succéda.
Si, avec Ses 17 représentations, te Ménétrier ne remplit pas la caisse du directeur, il garnit quand même les poches dulibrettiste ; voici comment. Scribe n'avait consenti à livrer son poème que moyennant une somme de 5,000 francs devant être versée par MM. Escudier frères, futurs éditeurs de la partition, savoir : 2.500 francs le lendemain de la première représentation, et 2,500 francs trois mois après, sans
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parler d'un dédit de 10,000 riancs en cas d'iaesécu. tion. Vainement les éditeurs essayèrent de se soustraire à cette obligation, en prétestant que la pièce représentée n'était pas la même que celle dont le scénario leur avait été soumis ; que les modifications apportées diminuaient les chances du succès ; que les rôles n'avaient pas été distribués comme il était convenu; que la représentation avait eu lieu en août au , lieu d'avril, époque désignée. Ils perdirent devant le tribunal de commerce d'abord, et ensuite devant la cour d'appel, qui les condamna aux dépens el à l'obligation du traité, fixant à 5,000 francs le dédit, puisque la représentation donnée constituai_t un commencement d'exécution. Ou voit par là dans quelles, conditions le librettiste à la mode daignait collaborer avec un auteur jeune et de mince notoriété. Lui seul fut payé; Labarre ne fut pas édité et les frères Escudiér durent verser une somme assez grosse pour un livret qui ne ressemblait en rien à ceux du Domino noir et de la Pari dit Diable, Comme disait un journaliste, « la morale à tirer de ceci, c'est que, pour avoir un bon poème de Scribe, il ne faut pas le lui acheter. »
La Charbonnière, qui succéda le 13 octobre au Ménétrier, ne valait pas mieux que lui. Scribe n'était pas le seul coupable, cette fois ; il avait pour complice Mélesville, et ces deux hommes d'esprit avaient dramatisé en trois actes un conte à dormir debout, bon tout au plus à grossir le recueil du chanoine Schmidt. Pour comble de malheur, l'un des personnages s'appelait Rîgobert, et ce personnage n'était rien moins ■qu'un souverain déchu appelé, à la ffn de la pièce, à remonter sur le trône de ses pères dans un duché d'Allemagne, proche sans doute de celui de Gërols-
teîD. Ed entendant lire l'ordonnance qui fait d'une ancienne charbonnière la marquise de Blaguembourg,
le tout signé Rigobert I", les spectateurs ne purent tenir leur sérieux et la soirée se termina gaiement; « tant il est vrai, s'écriait Henri Blanchard, qu'il y a dans les noms une espèce d'euphonie poétique et théâtrale qu'on ne peut blesser impunément. » C'est Berlioz qui, rendant compte de la partition d'un compositeur peu versé dans l'art de la modulation, prétendait qu'il s'élait borné « à écrire un opéra en ré. » De Montfort, on pouvait dire qu'il avait écrit « un opéra en valses, ou mieux une valse en trois actes. » La moitié des morceaux, en effet, s'y trouvaient, parait-il, rythmés à trois temps.
Dans la boîte aux oublis où diaparut, après dix représentations, la ChUTbonnière, il faut jeter aussi les deux dernières pièces représentées en l'année 1815, le Mari au Bal et l'Amazone. Ces deux levers de rideau, en un acte chacun, ne valaient guère'plus par le poème que par la musique. J.e premier avait pour auteurs Emile Deschamps et Àmédée de Beauplan; le second. Sauvage et Thys.
Le Mari au Bal (25 octobre) était une binette « bâtie sur cette maxime conjugale que toutmari qui s'amuse de son côté doit s'attendre à ce que sa femme en fasse autant du sien. >> Le compositeur, Amédée de Beauplan, était un auteur de romances que le maniement de l'orchestre gênait un peu ; de là quelques défaillances vertement relevées par les critiques, sauf celui de la Reoue et Gazette qui semblait se plaindre au contraire de l'importance attachée à l'instrumenta' tion. Deux mois plus tard, d'ailleurs, à propos de l'Etoile de Séville, représentée, nous l'avons dit, à l'Opéra, Théophile Gautier louait Balfe, le composi-
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teur, de « bien écrire pour les voix, mérite très rare ailjourd'hui où tout est sacrifié à l'orchestre. i En 1845! cette remarque est bien faite pour nous surprendre. ■ Petits vers, fades propos et jolie musique de salons, quelles pauvretés vous êtes sur la scène » lisait-on dans un compte rendu. Le public fut si bien de cet avis que le Mari au Bai eut seulement cinq représentations ; encore, à la dernière, le rideau fut-il baissé avant la fin de la pièce.
L'Amazone (25 novembre) en eut sept : le résultat ae différait guère. Comme Amédée de Beauplan, d'ailleurs, Thys était un «compositeur de salons e, suivant l'expression du temps; aujourd'hui nous dirions «amateur», et cette appellation nous dispense de porter sur l'œuvre, dont la Diana Veruon de Walter Scott avait inspiré le poème, un plus long jugement.
Comme on le voit, l'année finissait mal; et pourtant, chose curieuse, lesrecettesatteignirent un chiffre supérieur à celui de l'année précédente. Il avait donc suffi de la rictiesse du répertoire pour alimenter la caisse, comme aussi du succès de deux reprises île 11) juin, les Diamants de la Couronne, avec Rie quier, Mucker, Henri, Sainte-Foy, Emon. M"" Lavoye et Darcier; et le 25 août, Marie, ce charmant ouvrage d'Hérold qui n'a pas été joué depuis plus de vingt ans, bien qu'il ait été question plus d'une fois de le remettre à la scène au cours de ces dernières années.
Peu de jours après celte reprise de Marie, du 7 au 11 septembre, le théâtre avait été fermé « pour cause de réparations». C'étaient les premières que l'on entreprenait depuis l'ouverture de la nouvelle salle Favart. La troupe profita de celle circonstance pour
quitter Paris, et, le mardi 9, se rendit à Eu où elle doQoa devant Leurs Majestés et la Reine d'Angleterre une représentation curieuse et vraiment unique en son genre : Richard Cœur-de-Lion et le Nouveau Seigneur du village furent joués en plein air sur un théâtre de verdure élevé dans le parc
En iSiC, un ouvrage domiae tous les autres ets'imj pose, non seulement par sa réelle valeur, mais encore par le succès considérable qu'il obtint alors. Les Mousquetaires de la Reine firent leurentrée au théâtre le 3 février, et, dans les annales de l'Opéra-Comique, il faudrait remonter jusqu'à la Dame blanche ou descendre jusqu'à VEloile du Nord pour rencontrer une réussite aussi prompte et aussi complète. Dès le premier toir, le poème de de Saint-Georges et la musique d'IIalévy allèrent, comme disent les Italiens, aux étoiles. Le sujet parut intéressant, varié, dramatique et gai tout à la fois ; la partition spirituelle et vive, semée de mélodies charmantes que rehaussait encore le mérite d'une facture solide, d'une connaissance profonde de la scène et de l'orchestre.
L'oeuvre était exécutée d'ailleurs par l'élite de la troupe; il suffit de rappeler les noms de Roger, Moclier, Hermann-Léon, M"" Lavoye et D'arcier. Tout avait été réglé avec soin; le soir de la première, le régisseur général Henri avait poussé la conscience jusqu'à se mêler aux chœurs, pour suivre de plus près la manœuvre, soutenaut, pressant, retenant son personnel avec le sang-froid d'un général qui livre bataille. Le titre de la pièce lui-môme avait été l'objet de sérieux débats entre l'auteur et le directeur ' tout d'abord, nousa raconté M. Schœnewerk, dont les souvenirs sur cette période sont des plus précieux ; on avait choisi un nom qu'OlTenbach devait reprendre
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plus tard pour son compte en le donnant à l'une de ses premières opérettes : Une Nuit blanche. Mais déjà on pouvait lire sur l'affiche des Variétés, le 8 décembre 18i5, tandis que l'œuvre d'Malévy se trouvait en pleines répétitions, Une Nuit blanche ou la Petite Maison, vaudeville en deux actes de Leaven et Btrnnswlck. C'est alors qu'on songea aux Mousquetaires, qui, séparément ou collectivement, avaient déjà paru sur la scène : on connaît en effet Je Mousquetaire, de Bousquet [1844), dont nous avons déjà parlé; les Deux Mousquetaires, de Berton (1824), également à l'Opéra- Comique et non mentionnés par Clément dans son dictionnaire; enfin, /es Trois Mousquetaires, d'Alexandre Dumas, Ce fut mêmt-, le succès de-cette dernière œuvre, réprésentée quelques mois auparavant et devenue promptement populaire, qui décida les auteurs à s'inspirer d'un titre de bon augure. Ed outre ils créèrent, pour la circonstance, un corps de troupe que le public accepta sans vérifier, comme il acceptait les Inventions historiques de Dumas, et le bon Th. Gautier fut seul à lancer timidement sa petite protestation au nom de la vérité : « Nous avons, disait-il, beaucoup entendu parler de Mousquetaires gris, de Mousquetaires noirs et de Mousquetaires à pied; mais y a-L-il jamais eu des Mousquetaires de la Reine? Grave question, sur laquelle nous prions Alexandre Dumas de nous éclairer à la première occasion. »
Ce dernier n'exauça point cette prière ironique; , mais le public donna gain de cause aux auteurs en se pressant au théâtre pour admirer les nouveaux venus. Le Roi lui-même, en dépit de son goût pour la vieille musique, suivit l'engouement général, et le 25 février fit venir aux Tuileries les Mousquetaires de
ta Reine. Librettiste, compositeur et directeur, chacun àcette occasion reçut de Leurs Majestés sa part de complimens, et la Reine daigna dire que • malgré tout ce que lea princes, qui avaient assisté à trois représentations, lui avaient rapporté du mérite de la pièce, elle trouvait encore cet ouvrage supérieur aux éloges qu'on lui en avait faits, i
La presse, eu effet, s'était montrée unanime dans la constatation du triomphe : » Le bureau de location ressemble à un fort assiégé en règle», écrivait l'un, Depuis longtemps, poursuivait l'autre, on n'a vu un succès se dessiner aussi éclatant que la foudre et déjà brillant comme l'Eclair t »
Les recettes sont là pour le prouver. Les quatorze première9représentationsproduisirent77,785rr.75c. ; les quatorze suivantes 80,159 fr. 75 c. ; à la quarantedeuxième on comptait 226,360 fr. 25 c. de recettes, c'est-à-dire que la moyenne avait toujourjj dépassé 5,000 francs par soirée. Le congé des artistes fli suspendre pendant deux mois les réprésentations ; elles reprirent plus brillantes et plus suivies que jamais, avec M"* Lemeicier succédant à M"* Darcier dans le rôle de Berthe de Simiane. Eu moins de neuf mois on atteignait la centième, et le 39 novembre, à la centquatrième, on faieait encore une recette de 5,331 fr. ; , la moyenne s'était donc maintenue avec une surprenante âsitë. Or, il faut bien en attribuer le mérite à l'ouvrage lui-même, et non à ceux qu'on pouvait lai donner comme compagnons sur l'affiche; car il fnt joué seul 102 fois. Fait absolument exceptionaelj alors, à rOpéra-Comique, où les levers de rideau n'ont perdu leur importance que depuis quelques années.
Les Mousquetaires de la Reine gagnèrent vite la
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province, et, dès la première année, passèrent )a frontière; on les retrouve à Bruxelles le t6 avril, à Vienne sur deux théâtres à la fois (au théâtre An der Wien et au théâtre de la porte de Carinthie) ; à Francfor t-sur-le-Mein, le 6 septembre ; on les annonce à Berlin, Leipzig et Breslau. Lapièceétaitlaucée, comme on le voit, et l'on pouvait croire qu'elle réaliserait pleinement la prédiction d'un jouroal qui lui assurait alors aussi longue vie qu'à la Dame Blanche ou au Pré aux Clercs. Elle aussi, pourtant, elle a perdu avec l'âge une partie de ses charmes ; demeurée au répertoire de la province, elle n'a point gardé sa place à Paris, et la dernière reprise, qui remonte à l'année 187S, ne fut pas très fructueuse. Il semble qu'une sorte de fatalité ait pesé sur la destinée d'Halévy ; si l'on excepte trois ou quatre ouvrages, ses succès, si nombreux, si brillants qu'ils aient été, n'ont jamais eu qu'une brève durée : pour employer une comparaison classique, ils ressemblent à des feux de paille qui jettent de grandes lueurs et s'éteignent aussi vite qu'ils se sont allumés.
Une dernière remarque au sujet du peu d'empressement que mettaient alors les éditeurs à faire paraître leurs ouvrages. Eu dépit de sa réussite exceptionnelle, la grande partition des Mousquetaires de la Reine ne fut publiée que dans le courant de juin, près de quatre mois après la représentation ; la petite partition piano et chant fut mise en vente le l" octobre seulement et, jusque-là, on s'était contenté de quelques morceaux détachés, dont les premiers remontent au 27 mars. A cette époque, les critiques ne se mettaient donc pas en peine de contrôler le jugement de leur oreille et de leurs yeux par une lecture attentive et raisoanée de l'œuvre qui. leur était soumise: de
là, ces appréciations vagues ou erronées qui parfois nous font sourire aujourd'hui. Ou connaît sur cette question i'avis de Richard Wagner : il livrait au public et son poème et sa partition, plusieurs mois, souvent plusieurs années avant l'épreuve de la scène ; il voulait être compris et faciliter la tâche de ses auditeurs. Les adversaires de ce système pourront soutenir qu'en ce qui touche les Mousquetaires de la Reine, par exemple, la publication tardive ne put nuire à la fortune de l'ouvrage, sans doute parce qu'il était aisément compréhensible et traité dans un style assez familier à tous. Mais dans les œuvres de combat à tendances rénovatrices ou simplement hardies, il n'en va pas de même ; Faust et Carmen furent condamnés ou ue furent pas, du moins, appréciés à leur valeur. Qui sait? N'auraient-ils pas été ïnieui traités si le texte gravé avait été mis plus tôt dans les mains de ceux qui devaient les juger !
Cette précaution n'était pas utile pour un petit opéra-comique en un acte, comme le Trompette de M. le Prince, répété sous le titre de la Chambre, joué le 15 mai, et dû à la collaboration de Mélesville et de François Bazin. Vingt-deux représentations dans l'année, avec le maintien de la pièce au répertoire pendant un assez long temps, marquèrent le favorable accueil fait au début du jeune compositeur. Lauréat de l'Institut, où il obtenait en 1839 le second prix tandis que le premier était remporté par M. Ch. Gounod, il avait mérité en 1840 la plus haute récompense, avait séjourné à Rome le temps réglementaire et revenait à Paria, plein d'une ambition légitime que l'avenir devait satisfaire largement ; car il connut la fortune, le succès, les honneurs. Nous ne pouvons oublier qu'il fut notre maître, et c'est avec
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respect que nous parlons d'un artiste gui a pu se tromper sur le compte de M. Massenet, alors son élève et plus tard, par une singulière ironie du sort, sou successeur à l'Institut, mais dont l'enseignement libéral a rendu bien des services et formé Men des talents. Le Trompette de M. le Prince fut suivi à. quelques jours de distance, le 27 mai, par le Veuf du Malabar, autre opéra-comique en un acte dont Siraudin et Adrien Robert (lisez Charles Basset) avaient composé les paroles et Doche la musique. Trente représentations furent la carrière fournie par cette farce, plus bizarre qu'originale, rappelant à certains traits le Mort Vivant, la Femme Juge et Partie et autres pièces fantaisistes, mais n'ayant point, pour rehausser son mérite, le secours d'un compositeur de talent. Doche était plus propre à composer des couplets de vaudeville que des scènes dramatiques ; en un temps où le publie attachait moins d'importance qu'aujourd'hui à l'élégance et aux rafânements de l'instrumentation, il réussissait môme à choquer ses contemporains par la pauvreté de sa facture, et l'un d'eux pouvait écrire en toute sécurité : « M, Doche ne s'est pas familiarisé avec la variété des voix multiples de l'orchestre, bien qu'il en dirige un, et son style est arriéré : sa muse est une musarde qui semble inspirée par Apollon- Musard. > Le titre de la pièce était fait pour amener, sous la plume des journalistes, les souvenirs historiques et littéraires ; on n'y manqua point ; on exhuma notamment la Veuve du Malabar, cette tragédie jadis fameuse, et l'on rappela ce vers (qui n'en est pas tiré d'ailleurs), que son orgueilleux auteur, Lemierre, proclamait « le plus beau de notre langue •> :
La trideot de Neptane est le aceptre du monde.
Presque au lendemain de l'affaire Pritchard, la citation d'ailleurs ne manquait pas d'à-propos.
Une autre pièce en un acte, Le Caquet du Couvent, représentée le 5 août, ne fournissait point à la presse matière k semblables digressions ; mais elle inspira au critique Henri Blanchard une note d'autant plus amusante, qu'il se trouvait en quelque sorte intéressé dans l'ouvrage et lésé par sa représentation. Il avait dû, en effet, écrire la musique lorsque la pièce s'appelait la Sieste, et avait pour auteurs de Leuven, Ch. de Livri et Ferdinand Langlé. Refusée alors par Crosnier, elle avait attendu quinze ans dans les cartons de Leuven qui, un beau jour, la porta à Planard. Celui-ci modifia la pièce, changea le nom des personnages, et la Sieste, devenue le Caquet du Couvent, fut confiée à un nouveau compositeur, Henri Potier, auquel elle valut 58 représentations réparties entre quatre années. De nos jours, un procès serait la couséquence de ce procédé ;'Blanchard était sans doute d'humeur conciliante; il se contenta d'en rire, et comme le livret ressemblait quelque peu à l'Ingénue de Dupin, il désigna ironiquement, dans son compte rendu, le libretto comme étant de « MM, de Planard, de Leuven, de Livri, Langlé, Dupin et quelques autres, s En réalité, sur l'affiche, les deux premiers seuls étaient nommés. L'aimable critique poussa le désintéressement jusqu'à trouver delà valeur àla musique de Potier et du talent aux interprètes, M""' Potier, Lavoye et Félix, sans oublier l'amusant Sainte- Foy, lequel dans ses couplets attaquait, disait-il, « avec assez de brio un si de lête qui en fait presque un Duprez. » La chose est très possible ; on se rappelle en effet que Sainte-Foy avait fait ses études au Conservatoire et concouru dans un air d'opéra. Il as-
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pirait à devenir téaor sérieux, et la fantaisie de son masque l'obligea seule à renoncer à ce fol espoir. Le succès l'en indemnisa largement.
Deuxlevers de rideau en un acte n'avaient pas épmsé la provision d'amabilité du directeur pour les jeunes. Après Bazin et Potier ce fut le tour de Maurice Bourges, un rédacteur de la Jieoue et Gazette musicale , plus connu comme critique que comme musicien. Sultana, nom donné à une espèce merveilleuse de tulipe que cultive un vieux soldat hollandais avec espoir d'en tirer fortune, ae rapporta que de modestes droits d'auteur au librettiste, de Forges, et au compositeur qui s'en tint à ce premier essai |dramatique en deux actes. Répétée sous le titre des Deux Pages, cette petite pièce parut le 16 septembre et vécut l'espace de trente et une soirées.
Le dernier ouvrage de la saison fut un opéracomique en trois actes, paroles de Brunswick et de Leuven, musique de Clapisson, Cibby la Cornemuse : titre bizarre, soit dit en passant, et tout juste grammatical, auquel il eût été évidemment plus corryct de substituer celui de Gibby, le joueur de cornerrinse. Le sujet, une conspiration contre Jacques I", découverte et empêchée par un berger, ne pouvait donner matiéreà déveioppËments bien originaux; ou y prit quelqueintérét cependant, grâce à certains détails assez amusants, dont, à tort ou à raison, on se plut à attribuer la paternité à Brunswick seul, ainsi qu'en faitfoi ce quatrain satirique improvisé lors de la première représentation, qui eut lieu le 19 novembre :
Si de Gibby la cornemuse Attire el charme le public.
On ne le derra qu'à la muse De Clapisson et de Brunswick.
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Des mélodies assez heureuses contribtièreat en outre à la réussite de cet ouvrage qui, saus être uu grand succès, rapporta quelque argent. Le compositeur eu fut tout heureux, et dut eurichir de quelque instrument nouveau la belle collection qu'il a lôguée par testament au Conservatoire. Le souvenir de ces joies est consigné à la première page des mémoires de Roger, parus sous le titre de Carnet d'un Ténor :
« Jeudi, 4 mars 1847. — Dlué chez Clapisson. Quel homme heureux I Grâce à son succès de Gibby, le voilà arrivé à une aisance qu'il était loin de con- □aitre. Comme il jouit de tout avec délices! Il se fait un immense bonheur avec les mille riens dont se compose le confort de la vie : il a enân des tapis, uu calorifère dans sa salle à manger; il a chaud; ses amis ont chaud et regardent avec admiration ses curiosités et ses vieux instruments. Il a été chez le duc de Nemoursl II laisse arrondir soa ventre saus craindre que son ventre soit en contradiction avec sa fortune ; c'est vraiment plaisir de voir une fois par hasard le bonheur niché dans une famille qui sait en jouir et qui l'a mérité, »
Après les œuvres nouvelles, il nous reste à mentionner les repriseà d'ouvrages anciens ; on en compte quatre pour l'année 1846 : le Roi d'Yvetot, dont nous avons déjà parlé (20 février) ; Emma, (24 avril) ; Zémire et Azor (29 juin); Paul et Virginie (14 août).
Emma eut peu de succès, faute peut-être d'une interprétation suffisante, car cette petite partition contient de très agréables pages, et cet essai de faire revivre un léger opéra-comique datant de 1821 et occupant le numéro quatre dans l'œuvre dramatique du maître, aboutit simplement à huit représentations.
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Il n'en fut pas de môme de Zêmire et Azor, dont les rôles servaient de débuts à deux jeunes artistes de talent, qui devaient fournir à l'Opéra- Comique une brillante et utile carrière. M"° Lemercier et Jourdan sortaient da Conservatoire, où ils avaient obtenu, au concours de 1845, l'une un second accessit de chant, l'autre, un premier prix. M"' Lemercier était pleine de finesse et de grâce, aimable chanteuse et spirituelle comédienne. Jourdan possédait des qualités analogues; il brûlait les planches, comme on dit vulgairement, et l'on ne pouvait alors lui reprocher que cet excès de zèle, cette sève juvénile que le temps et l'âge devaient suffire à calmer. « Il ne veut pas demeurer en place, écrivait le sévère Fiorentino; il a l'insupportable manie de sautiller, de gambader, de s'agiter, de courir comme s'il était piqué par la tarentule. Coupez en deux la couleuvre au moment oii elle replie ses anneaux, et les deux tronçons du serpent qui tendent à se rapprocher vous donneront l'idée de ce mouvement, de ce frétillement perpétuel. » Quoique de petite taille, il avait en somme un physique agréable, et qui n'est pas inutile pour le personnage d'Azor; on était ainsi fort heureusement surpris lorsqu'il retirait la figure de diable d'opéra qui, pour cette reprise, avait été substituée è, la tête d'aoimal, surmontée d'une touffe épaisse de plumes noires, et usitée jusque-là. Ponchard la portait ainsi quand il jouait ce même rôle d'Azor; le déguisement était laid, mais Ponchard n'était pas beau; ce qui faisait dire à certain critique malicieux : " Quel dommage qu'il ait ôté son masque ! »
On sait que le sujet de cette pièce avait été emprunté par Marmontel à un conte de M"° Leprince de Beaumont, intitulé la Belle et la Bête; on sait égale-
meot qu'après le succès considérable de la première " représentatioa (Fontainebleau, 9 uoveintire 1771; Paris, 16 décembre), Guichard, consulté par Grétry sur le mérite de l'œuvre, aurait répondu :
De cette question je ne me romps la tfile ; La musique est la belle et la pièce est la bâte.
Marmonlel avait toujours eu assez d'esprit pour entrer à l'Académie française! Remarquons toutefois que, comme jadis Quinault, il se mit à écrire des poèmes d'opéras et d'opéras-comiques, seulement après avoir été admis au nombre des Quarante, Si donc il est quelque librettiste aspirant aux bonneurs de l'immortalité, ii faut que d'avance il renonce au plaisir d'indiquer ces deux noms comme précédents; l'histoire lui donnerait un démenti.
La dernière reprise de Zémire et Azor remontait au 21 février 1832, et, comme il est dans la destinée des ouvrages de Grétry de subir la continuelle fantaisie des arrangeurs. Scribe alors l'avait réduit à deux actes. En 1846, les quatre actes furent rétablis; mais on fit appel à la bonne volonté d'Adam pour opérer les retoucbes d'usage. L'opération réussit, la pièce aussi, et Louis-Philippe, fidèle à son goût pour les vieux opéras-comiques, ne manqua pas de réclamer uue audition spéciale de celui-là. Le 8 juillet, en effet, on représenta Zémire et Azor à Saint-Cloud; mais peut-être, pour cette fois seulement, revint-on au texte primitif, si nous en jugeons d'après une note curieuse trouvée dans un journal de l'époque. « Quand le roi a fait jouer à la cour Raoul de Créqui, Richard Cœur de Lion et le Déserteur, il a demandé que ces ouvrages fussent donnés dans leur intégrité, et sans être arrangés ou dérangés par le premier homme du
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monde. Nous ne garaotissons pas l'authenticité de ce jeu de mots royal sur M. Adam, mais bien l'ordreprécis que les partitioDS des maîtres de notre école française soient respectées. »
Paul et Virginie n'eut pas le succès de Zémire et Azor. C'était pour les mêmes interprètes qu'on avait organisé la reprise de cette œuvre, née en t791 ; Jourdan et M"* Lemercier s'y montrèrent charmants, mais la pièce ne réussit point à émouvoir comme le roman. Le dénouement prosaïque et bourgeois, c'eslà-dire le mariage des deux amants, imaginé par le librettiste de Favières, fit sourire, et, quoiqu'on s"inclinât devant la partition de Kreutzer, laquelle fut cette fois religieusement respectée, on convint assez généralement qu'un tel sujet se pliait mal à une adaptation musicale. L'histoire si simple et si touchante qui a immortalisé le nom de Bernardin de Saint- Pierre n'est évidemment qu'un long duo qu'il n'est pas facile de découper en actes d'opéra. Paul et Virginie s'aiment d'un amour spontané, instinctif, mais qui s'ignore et dont l'inconscience est un charme de plus : quoi de moins scénique ? Plus tard, aidés de Victor Massé, MM. Michel Carré et Jules Barbier ont triomphé de cet obstacle; leur œuvre a réussi; mais on aura toujours quelque peine à trouver des interprètes assez séduisants pour donner l'illusion de la grâce et de la jeunesse, pour personnifier ces jeunes héros que semble envelopper déjà le prestige mystérieux de la légende.
L'année 1846 vit se produire à l'Opéra-Oomique un nombre inusité de débutants : dix, parmi lesquels plusieurs dignes de mémoire. Déjà nous avons cité, à pnipos de Zémire et Azor, Jourdan et M'" Lemercier; voici venir : le 1 1 mars. M"' Marie Lavoye (rôle de
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Oendrilloa), 2' prix d'opéra-comîgue au concours de 1845, sœur de M"° Lavoye qui faisait déj.V partie de' la troupe, jolie, jeune, encore inexpérimentée, mais comédienne intelligente, bien accueillie dans Cendrillon d'abord, puis dans Emma. Le 26 avril, Julien [Mergy du Pré aux Clercs), chanteur de province dont le début ne fut même pas annoncé, ce qui prouve le peu de cas gu'en faisait la direction. Le 18 mai, Pradeau (Dikâon de la Dame blanche), Pradeau, le futur Patachon, l'acteur si justement apprécié des Bouffes el du Gymnase, cherchant alors sa voie, et ne la trouvant pas comme l'indique ce simple compte rendu de son échec à l'Opéra-Comique : a M. Pradeau, le trial rouennais... n'a pas fait la moindre sensation, a Le 14 août, quelques jours après, M. DutiUiers (Jean dans les Deux Voleurs), M°° de Saint-Ange (la mère dans Paul et Virginie], deux inconnus. Le 16 septembre, M"* Berthe, gentille chanteuse, venue de Brest et favorablement accueillie dans Nicette du Pré aux Clercs. Le 23 septembre, Montaubry, l'un des futurs piliers derOpéra-Gomique, et qui parut d'abord dans Daniel du Chalet, a Ce début, lisons-nous dans un u journal du temps, a été convenable, sans éclat, sans B accident, ■ autrement dit le jeune chanteur passa complètement inaperçu. Le 4 novembre. M''" Grimm (Oarlo Broscbi de ta Part du Diable), 2' prix de chant et 2" accessit d'opéra-comique au concours de 1845, douée d'une voix souple et charmante, mais actrice dénuée . encore de toute expérience. Enfin, le 26 novembre, M"* Mercier (Catarina des Diamants de la Couronne), . 2= accessit de chant et 1»' accessit d'opéra-comique au concours de 1845, et qui prit à la salle Favart le nom de Levasseurpour éviter toute confusion avec M"' Lemercier, sa camarade de classe et de théâtre ; belle
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personne, dont la voix sonore et bien timbrée produisit grand effet.
Le bilan de l'année 1846 serait incomplet si nous ne inentionnions pas les représentations extraordinaires données à la salle Favart. La première (17 mars), au bénéfice de Roger, comprenait les deux premiers actes de la Dame blanche, le second acte delà Sirène, un intermède où parurent Roger, Hermann- Léon, Ole Bull, fameux violoniste de l'époque, et M. et M"" Blaes Merty, « si surprenants, dit un compte rendu, dans leurs échos de voix et de clarinette »; les Vieux Péchés, joués par Bouffé et M"" Marquet; un intermède de danse ; enfin, la parodie du Désert, où. défilèrent, en costumes et armés de mirlitons, les principaux comiques des théâtres de Paris. C'était là un programme assez attrayant pour justifier l'empressement du public ; la recette, en effet, s'éleva à 11,155 fr. 50 c.
La seconde (12 mai), au bénéfice de M°° Boulanger, la sympathique chanteuse qui, l'année précédente, avait pris sa retraite, comptait, comme principal élément de succès, la présence de M°" DoruB-Gras, qui joua le second acte des Diamants de la Couronne.
La troisième (6 décembre) fut à coup sûr la plus intéressante et la plus importante pour l'histoire de l'art. On y entendit pour la première fois la Damnation de Faust, légende en quatre parties, disait le programme, paroles de MM. H. Berlioz, Gérard et Gandonnière, musique de M. H. Berlioz. Les interprètes s'appelaient Roger (Faust), Hermann-Léon (Méphistophélès), Henri (Brander), M"' Hortense Maillard (Marguerite), et les exécutants, au nombre de deux cents, étaient dirigés par l'auteur. Annoncée pour le 29 novembre, puis remise au dimanche 6 âë-
cembre, à une heure et demie, cette première audition, suivie d'une seconde le 13, a donné lieu à Men dfl3 appréciations qui ne rentrent point dans le cadre de notre étude, et qu'on retrouvera dans tous les ouvrages (ils commencent à devenir nombreux} consacrés à la gloire de Berlioz. Il est un détail pourtant que nous rapportons ici parce qu'il semble avoir échappé à tous les biographes du maître : Pour consoler Berlioz de sa disgrâce, ou du moins lui faire illusion sur son succès, on organisa dans les premiers jours de 1847 un banquet, présidé par le baron Taylor, et l'on fit en son honneur frapper une médaille d'or qui lui fut remise solennellement.
Mais ce témoignage des amis ne suffisait pas à consoler le pauvre compositeur de l'indifTérence du public. La foule s'était ruée aui Mousquetaires de la Reine; elle avait négligé la Damnation de Faust, et ce n'est point sans quelque mélancolie qu'on se reporte en effet à cette année 184B : l'œuvre dont le succès a été le plus durable était justement celle à laquelle on avait porté le moins d'attention.
« Quoi I s'écriait dans un de ses feuilletons Théophile Gautier, toujours disposé, il faut le reconnaître, à soutenir les jeunes, un théâtre royal s'est ouvert enfin sincèrement, franchement, à un compositeur nouveau français et lauréat de Tlnstitut 1 On lui ■a donné trois actes tout d'un coup, des acteurs convenables, des costumes riches et des décors frais, et H. Scribe a daigné réunir dans le poème la finesse et l'esprit de ses bons jours l Cela renverse toutes les idées reçues I » Si étrange, en effet, que fût cette bonne fortune, elle était très réelle ; la pièce en trois actes de Scribe et Gustave Vaez s'appelait iVe touchez pas à la Reine, et le compositeur Xavier Boisselot.
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Fils d'un facteur de pianos, le jeune Boisselot avait, en la personne de son père, non seulement un protecteur et un ami, mais un agent de récl^imes qui ne perdait aucune occasion d'allécher le public et de prédisposer ainsi les autres à aimer ce qui lui était cher. Voilà pourquoi on lisait alors dans les journaux : « C'est au numéro 9020 qu'est échu, dans la loterie au profit de la Caisse de l'ABsociation des Artistes musiciens, le magnifique piano à queue donndpar M. Boisseiot, de Marseille. Cet instrument, tant apprécié des artistes par sa brillante et belle qualité de son, confirme la haute réputation de M. Boisselot, qui, depuis quelques années, partage avec Erard, Pleyel et Pape, l'honneur de marcher à la tète de la fabrique française, i Un peu plus tard, au mois de novembre 1846, on annonçait l'arrivée à Paris de M. Boisselot père « le célèbre facteur de pianos
' de Marseille, si connu par la constante protection qu'il a généreusement accordée à l'art et aux artistes. Il vient assister à la première représentation de l'ouvrage de son fils, n C'était s'y prendre d'avance,
■ puisque cette première n'eut lieu que le 16 janvier 1847 ; mais, l'excellept homme avait raison de se hâter. La victoire de son fils devait être sa dernière joie : quatre mois plus tard, il mourait subitement. Singulière destinée d'ailleurs, que celle de ce fils chéri. Né en 1811, gendre de Lesueur, prix de Rome en 1836, Xavier Boisselot attend onze ans la faveur d'être joué, donne pour son début Ne touchez pas à la Reine, qui est un succès, attend quatre années encore pour voir monter son second ouvrage, Mosquita la Sorcière, au Théâtre-Lyrique, lors de l'inauguration (27 septembre 1851), puis, délaissé par les directeurs, revient définitivement à ses fagots ou plutôt à ses
pianos. Vainement, dans la cave de l'Athénée, on tente en 1871 une malheureuse reprise de Ne touchez pas à la Rtine, le nom du compositeur disparaît alors de l'ar&che et retombe dans l'oubli.
Elle n'était point d'ailleurs sans mérite, cette pièce appelée Un Secret, puis Ne touchez pas à la hache, titre lugubre et peu propre au cadre aimable de l'opéra-comique. L'afTabulation manquait de vraisemblance, bien que le point de départ ne fût pas sans quelque analogie avec celui d'un drame en cinq actes, d'Octave Feuillet et Bocage, intitulé Echec et mat; cependant les scènes étaient adroitement présentées, et la partition, sans révéler une personnalité musicale, dénotait une certaine entente de la scène, une certaine habileté dans le maniement des voix et de l'orchestre. « Ne touches pas à la Reine, écrivait un chroniqueur, mais... venez la voir ! » Et l'on vint, en effet, avec un tel empressement, que l'ouvrage fut joué 67 fois la première année et atteignit en trois ans 75 représentations. La province et l'étranger l'accueillirent avec faveur, puis l'oublièrent à leur tour. C'est le temps qui avait touché à la Reine, et c'est lui qui l'avait tuée.
Le Sultan Saladin (8 lévrier) n'eut pas le même éclat et passa plus vite. Ce qui est bon pour un vaudeville est suffisant pour un opéra-comique en un acte, s'était dit sans doute le librettiste Dupin ; et, remaniant une pièce donnée à la rue de Chartres en 1819 avec la collaboration de Scribe, le Fou de Péronne, il avait confié à Luigi Bordèse le soin de traiter musicalement cette seconde mouture. Les aventures d'un prétendu qu'on berne à l'instar de M. de Ponrceaugnac, de M. Danière dans le Sourd, ou de M. Deschalumeaus dans la pièce de ce nom, ne pouvaient guère
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fournir au musicien des situations bien compliquées. ' L'auteur applaudi de la Mantille et de l'Automate de Vaucanson se contenta d'écrire une comédie à ariettes, c'est-à-dire de prodiguer les couplets ; et comme ils étaient chantés par Chollet, Sainte-Foy, Duvernoy, M"" Prévost et Berthe, le public ne lui tint pas rigueur, le directeur non plus, s'il est vrai que, quelques jours après, il remit à LuigiBordèse un poème en trois actes de Leuven. Mais le reporter qui lançait celte nouvelle exagérait sans doute, et l'on doit croire qu'il s'agissait d'un seul acte, les Deux Bambins, représentés l'année suivante. Du reste, on prétait alors à M. Basset bien des projets qui n'ont point abouti, et l'on annonçait bien des pièces qui n'ont jamais été jouées ou ne l'ont été que longtemps après ; pour cette année 1 847, il nous suifit de rappeler trois actes de Félinien David, la Perle du Brésil, qui, représentée au Théâtre-Lyrique en 1851, ne devait revenir à la salle Favart qu'en 1883 ; puis un acte de Burgmûller, un acte d'Alkan, et, souvenir Traiment piquant, un acte d'Offenbach, ou le principal râle était destiné à Roger. Le titre ? Nul ne l'a publié. Peut-être était-ce l'Alcôue, opéra-comique en un acte, comprenant neuf morceaux, et ezéculé le 24 avril 1847 dans un « concert dramatique n à l'Ecole lyrique, avec M"* Rouillé, de l'Opéra-Comique, MM. Grignon flis, Barbot et un amateur anonyme, pour interprètes. Peut-être était-ce aussi quelque ouvrage plus important ; car, à cette époque, Offenbach n'aspirait pas seulement à divertir ses contemporains ; il écrivait de la musique a sérieuse », composait de graves mélodies, gravement intitulées, par exemple, le Soupçon paternel, promenait son violoncelle de concert en concert, et passait pour un « artiste
d'avenir. » Od ne se trompait pas; seulement, le talent qu'on lui prêtait n'est pas celui qu'il eut.
A tout prendre, sa musique eût aisément valu celle de Doche, devant qui les portes de l'Opéra-Comique s'ouvraient pour la seconde et la dernière fois ; deux ans plus tard, il mourait du choléra, à Saint-Pétersbourg, où il était aller diriger le Théâtre-Français. AiiXt opéra-comique en un acte, écrit par lui sur un livret de Nus et Follet, et représenté le 13 mars, n'eut aucun succès. Le directeur s'y attendait sans doute, car il omit d'inviter la presse. Est-ce pour cette raison que Clément, dans sou Dictionnaire lyrique, a omis la pièce elle-même ? Les journalistes vinrent cependant, et c'est à l'uo d'eux que nous empruntons ce compte rendu coiu't, mais caractéristique : « Avec l'excessive, l'impardonnable faiblesse du poème, si c'est là un poème ! et avec la nullité bruyante de la musique, la pauvre A lix, n'ayant rien eu pour monter sur les planches, a déjà tout ce qu'il faut pour en descendre. » Elle en descendit en effet au bout de 6 représentations, et c'est à peine si l'on eut le temps de remarquer, parmi les interprètes, le jeune Montaubry, qui faisait, avec le personnage d'Elienoe, sa première création à l'Opéra-Comique. Un seul critique semblait le deviner, quand il écrivait : « Ce ténor ne demande pas mieux que de bien dire et de bien chanter, quand on lui en offrira l'occasion, n Cette occasion ne lui fut offerte que onze ans après, et dès le mois d'octobre on le laissait s'embarquer pour la Nouvelle- Orléans.
Vers le même temps, d'autres vides s'étaient produits dans la troupe. M"' Prévost et ChoUet, dont te Sultan Saladin avait été la dernière création, se reti- . Fèrent ; l'une joua encore, le 24 avril, Paméla de Fra
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Diavoto, l'autre, le 25 avril, Frontin du Noiioeau Seigneur, et tousdeux partirent pour Bordeaux, où GhoUet devenait àsoQtour directeur de théâtre. Le26 juin dieparut également M"* HenriPotier, personnifiant, pour la dernière fois, Argentine de l'Eau merwetlîeuse. C'est pour lesremplaeer qu'on fltdébuter successivement, le a2 avril, dans le Chalel (rôle de Mas), M. Beauce, venu de Liège, après avoir traversé l'Opéra de Paris; le l^mars, dans le Domino noir (rôle de Brigitte), M"' Morel, artiste intelligente, qui ne tarda pas à occuper une place honorable dans les rôles de second plan; leSJuin, dans Ne touchez pas à la Reine (rôle de la Reine), M"' Charton, qui arrivait de Bruxelles pour chercher à Paris une notoriété qu'elle a trouvée depuis, car elle possédait une belle voix et devait, au Théâtre-Lyrique, sous le nom de Charton-Demeur, remporter plus d'un succès; le 28 septembre, dans l'Ambassadrice (rôle de Fortunatus), M, Nathan, élève du Conservatoire, ohil avait obtenuun accessit d'opéra-comique au concours de 1847, et dont la juste valeur fut appréciée pai- la Revue et Gazette, puisqu'elle écrivait ; ■ Il a tenu ce qu'il promettait : ce sera un artiste utile » ; le 14 décembre, dans le Chalel, M"° Géraldine, qui venait du Vaudeville et chanta seulement trois fois; le 17 décembre enân, dans Ne touchez pas à la Reine (rôle de don Fernand), M. Charles Ponchard, qui, après une courte apparition à l'Opéra, entrait à l'Opéra-Oomique, dont il devait rester jusqu'à sa mort l'un des serviteurs les plus fidèles et les plus zélés, où môme il finit par remplir avec autorité les fonctions de metteur en scène et de régisseur.
Da reste, la jeune troupe « donnait » et avec succès, comme on le vit à la reprise de l'Éclair, qui eut lieu le 24 mars. Seul Roger comptait parmi les anciens ;
encore changeait-il de rôle. Il avait débuté le 16 février 1838 dans celui de Georges ; il prenait maintenant celui de Lionel, Dana son Carnet d'un ténor luimême a rendu compte de cette soirée avec un mélange de niiveté et d'aplomb qui donne quelque saveur à la citation complète : « Mercredi. Dîner à 3 heures. Le soir, première représentation de la reprise de l'Éclair. J'ai mis une ceinture (!) faite par Ernest, le costumier. Ma femme prétend que ça a nui à ma voix. — Elle trouve que la partie vocale ne me convient pas et qu'elle est trop grave pour moi. Au milieu des compliments de tout le monde, Fanny seule est de mauvaise humeur. Peut-être a-t-elle raison. L'air du premier acte est trop long, je le couperai [!). Grand effet dans la petite phrase en la du quatuor et dans !e duo du deuxième acte, où M"' Grimm obtient un beau . succès. Jourdan et M"" Levasseur, faibles. J'étais tout étonné de voir Je rôle de Georges, qui faisait tant d'effet avec Couderc et moi, tout écrasé et réduit à rien par Jourdan (!). Jourdan, étant sans physionomie, est malheureusement obligé de se conformer servilement aux indications de Planard et de Saint- Georges, qui, comme Scribe, ont le talent de gâter les meilleures pensées du monde par des conseils maladroits. » Le tableau est complet. Il n'en épargne point, et chacun a son tour, disait Molière.
Cependant, le théâtre poursuivait sa marche régulière, entremêlant les nouveautés et les reprises, celles-ci généralement plus brillantes que celleslà. Le Bouquet de l'Infante, opéra-comique en trois actes, paroles de Planard et de Leuven, musique d'Adrien Boieldieu, reçut, avec 27 représentations, un accueil simplement honorable. Appelée d'abord Ginetta, puis le Marquis de Silva, cette petite
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pièce, signée par l'héritier d'un grand nom, eut pour interprètes, le 27 avril, les deux sceurs Lavoye, Mocker et Audran, lequel, indisposé le premier soir, eut des effets de voix malheureux, qui lui valurent la sévère application de cette plaisanterie d'Arnal : a J'ai beaucoup connu un mouton qui chantait ainsi. > Quant à la pièce, elle n'était ni meilleure ni pire qu'une autre ; elle offrait même quelques morceaux agréables ; mais l'ensemble était gris et justiSait cette appréciation d'un critique : ■ M. Boieldieu n'en est plus à son coup d'essai et l'on alnierait à le voir frapper des coups de maître. Il a le faire facile, mais quelque peu arriéré par la simplicité trop claire de sa mélodie et la naïveté de ses modulations, b II fallait que ce défaut fut bien grave pour qu'on le signalât ainsi en 1847, car le goût de l'époque ne pousi:ait point l'art vers les complications musicales.
C'est ainsi qu'on est tout surpris de voir reprocher à Bazin « la coquetterie pointue et maniérée de l'école actuelle » à propos de son opéra-comique représenté le 18 mai, le Malkpur d'être jolie. Pour expliquer l'insuccès, il suffisait de s'en prendre à l'absurdité du livret. Le librettiste s'appelait Charles Desnoyers, alors secrétaire de l'administration du Théâtre-Français; ce qui fit dire à un plaisant critique : a On voudrait que cette place lui donnât plus d'occupation ! n Un autre ajouta. : « Ce petit opéra... ne fera pas résonner longtemps, pour M. Bazin, la trompette de la Renommée ; celle de M. le Prince aura pour lui plus de retentissement. » En etTet, le Malheur d'être jolie, répété sous le nom A'IsoHer, ne fut joué que cinq fols.
Tout au contraire, on fit boa accueil i. une ancienne pièce d'Àuber, Actèon, reprise le 26 juin, lestement
enlevée par M"^* Lavoye, Morel, Rouliié, MM. Bassine, Joardan; et l'on ne manqua pas de rappeler à ce propos le joli mol de Rossini sur Auber : e Cet homme fait de la petite musique en grand musicien, » Oe n'est pas un des meillçurs ouvrages du maître, ni des plus importants, et néanmoins, il est curieux de rappeler que ce petit acte était destiné par les auteurs à l'Opéra, Bien plus, il y fut répété pendant six semaines par Levasseur, Nourrit et M"* Damoreau. Ce fut précisément la retraite de cette dernière qui entraîna la retraite dé l'œuvre. Actéon suivit M"" Damoreau à la salle Favart et parut dans son nouveau cadre, avec Inchindi et Révial, le 23 janvier 1836.
Les inconvénients d'un mauvais poème se firent sentir pour M. Ernest Boulanger comme ils s'étaient fait sentir pour Bazin. La Cachette, de Planard, représentée le 10 août, ne valait pas mieuï que le Malheur d'être jolie; il n'y avait que la différence d'un acte à trois. Il s'agissait encore d'une de ces restaurations, mises à la mode par Scribe, où l'un voit le sort des têtes couronnées dépendre du caprice d'un humble paysan; le librettiste y avait joint les accès de la folie d'une mère et son retour à la raison, et tout cet arsenal de sensibleries qui transformaient l'opéracomique en un vrai mélodrame. Le compositeur avait fait de son mieux pour éclaircir cette sombre donnée; mais son talent, joint à celui des interprètes, Hermann-Léon, Auiran, Ricquier, 8ainte-Poy, M"" Révilly, GriUim et Marie Lavoye, ne put sauver l'ouvrage ; il tomba pour ne plus se relever après huit représentations.
Afin de compenser cette perte, on puisa dans le vieux fonds, et le 6 septembre on rendit à la lumière
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uoe pièce d'Auber, la Fiancée, qui datait du 10 jan- TÎer 1829. Le roi Louis- Philippe l'aurait peut-être trouvée encore un peu jeuue, lui qui, le 29 juillet précédent, avait invité les élèves du Conservatoire h représenter au théâtre de la Cour, à Saiût-CIoud, les Prétendus, musique de Leiiioyne(1789), et les Deux Petits Savoyards, musique de Dalayrac (1789). Le public se contenta de la Fiancée, dont le livret n'est pas ennuyeux d'ailleurs et dont la partition compte plusieurs morceaux devenus populaires ; il ne renouvela plus les critiques formulées, lors de la première, au sujet de certaine berline traînée par deu2 chevaux, qui amenait l'héroïne à la fia du dernier acte, et lui paraissait (ô candeur!) un spectacle digne d'un cirque, mais non de l' Opéra-Comique, et il prodigua des bravos aux interprètes qui étaient appelés à remplacer les acteurs de la création (Chollet, Tilly, Lemonnier, M"" Pradher et Lemonnier), c'est-à-dire Mocker, Bussine, Audran, M"" Félix et Darcier. C'est à cette dernière en particulier que l'on fit fête. Un caprice l'avait éloignée de rOpéra-Comiquç et poussée au Vaudeville, où elle resta du 12 mai au 20 juin, afin d'y créer le principal rôle dans une comédie de Bayard et Dumanoir, intitulée la Vicomtesse Lololte. Revenant à la salle Favart, elle avait à chanter dans ses couplets : a Le bonheur est là ! > Bien vite les spectateurs soulignèrent cette piquante allusion : il fallait bien applaudir au retour de l'enfant prodigue.
Cependant, la fin de l'année approchait, et l'on n'avait point encore trouvé une œuvre vraiment belle et digne de mémoire. Le Braconnier, que nous rencontrons le 29 octobre, n'était qu'une œuvre estimable. Ce petit opéra-comique en un acte avait pour
auteurs, d'uoe part, Vauderburch et de Leuveu, de l'autre, Qustare Héquet, nouveau venu dans la carrière musicale, car ou ne le connaissait jusqu'alors que comme journaliste. Jourdan, Ohaix, Sainte-Foy et M"* Lemercier présentèrent au public cet essai qui, disait un critique, " prouve qu'on peut être un compositeur élégant, quoique, ou même parce que l'on est un critique consciencieui et compétent. ■ O'est encore un aimable con frère qui écrivait : < Cette partition révèle un musicien que l'expérience fera dramatique, pour peu que les auteurs veuillent l'y aider par des poèmes s. Ni les auteurs, ni les directeurs ne l'y aidèrent; Gustave Héquet reparut aux BoufEes-Parisiens le 24 juin 1856, avec Marinette et Gros René, puis à Bade le 18 juillet 1864, avec De par le Roi; mais l'Opéra-Comique lui demeura fermé.
Après une heureuse reprise de Fra Diavolo, le 8 décembre, avec Audran, Sainte-Poy, M"" Kévilly et Charton, parut enfin Haydée. Il fallait cette bonne fortune pour relever le prestige d'une année à l'actif de laquelle on doit porter encore quelques représentations extraordinaires omises au cours de ce récit, par exemple : celle du 10 avril, au bénéfice de la caisse des auteurs et compositeurs dramatiques, avec le concours de la Comédie- Française pour la Famille Poisson, du Palais-Royal pour la Fille de l'Avare, et de M°" Donis-Gras, qui rejouait pour cette fois seulement le rôle d'Isabelle du Pré aux Clercs, rôle presque créé par elle, puisqu'elle l'avait pris,on s'en souvient, dès la deuxième représentation; celle du 20 avril, où fut exécuté pour la seconde fois le Christophe Colomb de Félicien David, donné pour la première fois au Conservatoire le 7 mars précédent; celle du
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4 mai, au bénéfice d'une artiste, M'" Martin, avec le concours du Palais-Royal pour Un Poisson d'avril, et du Vaudeville pour Riche (Vamour, plus le premieiet le deuxième acte de la Dame blanche, et un intermède musical, où certain chanteur de l'Opéra, nommé Bettini, provoqua l'étonnement du public : il s'était costumé en Andalou pour chanter une simple romance espagnolel C'est à peu près comme ai uu acteur se faisait faire un hahit neuf pour jouer dans Tartufe le personnage de Laurent; celle enfin du i 1 décembre, au bénéfice d'Hermann-Léon, avec une pièce du Vaudeville, les Premières Amours, le premier acte du Maçon, le Diable à l'École, Babylas aux Enfers, où le principal rôle était tenu par le bénéficiaire, et une scène nouvelle dont Glapisson avait composé la musique, jouée par Hermann-Léon et Henri, intitulée Don Quicholte et Sancho, et qui, paralt-il, obtint un vi'ai succès de gaieté.
Or, si brillantes que fussent ces représentations, elles ne faisaient rien tomber dans la caisse du directeur. Dans leur ensemble, les recettes avaient baissé : J846 avait rapporté 826,615 fr. 95; 1847 rapportait seulement 648,977 fr. 65: soit une différehce de 177,638 fr. 30. On comptait sur Haydée, qui tint en effet ce qu'elle promettait. Mais on avait compté sans la politique, et c'est elle qui, bouleversant tous les projets, fit de l'année 1848 une année désastreuse. Grands ou petits, les théâtres devaient subir le contrecoup de la Révolution et mériter ainsi l'application d'un vers de La Fontaine :
Ils ne mouraient pas tous ; mais tous étaient frappés*
CHAPITRE VI
CNE PÉRIODE CKITIQUB
Reprise de la Fille du Régiment, {1848).
Par la date de sa première représentatioQ (38 déceittbre), Haydée ou le Secret appartient, en réalité, moins à l'année 1847 qu'à l'année 1848, L'honneur, si l'on veut, fut pour î'uue, mais le profit fui pour l'autre, car l'ouvrage de Scribe et Auber réussit brillamment et s'annonça dès le principe comme un succès d'art et d'argent. On goûta ce poème qu'on disait tiré d'une nouvelle russe traduite par Mérimée; la scène de somnambulisme fut jugée originale et neuve; on y découvrit même une portée morale qui d'ordinaire faisait défaut aux livrets de Scribe, Quant à la musique d'Auber, elle parut charmante de grâce et d'invention mélodique; on retrouvait enfin cette inspiration qui, dans le Duc d'Olonne et la Barcarolle, avait donné quelques preuves de lassitude et se montrait aussi fraîche et plus jeune que jamais. Le moment n'est pas venu d'embrasser en son ensemble la
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carrière du maître, car l'acUvité chez lui ne devait disparaître qu'avec la vie, et il lui restait encore bien des ouvrages à écrire ; mais on ne peut s'empêcher de jeter un coup d'œil sur le chemin parcouru en songeant à toutes les étapes qui avaient marqué cette course triomphale dans le domaine de l'opéra-comique : Emma (1821), la Neige (1823), le Concerl à la Cour (1824), le Maçon [1825), Fiorella [1826), la Fiancée (1839). Fra Diavolo (1830), Lestocq (183'.), le Cheval de bronze (1835), Actéon (1836), l'Ambassadrice (1836), le Domino noir (1837), les Diamants de la Couronne (1841), la Part du Diable (1843), la Sirène (1844) . Presque chaque année se comptait par une victoire, et il est remarquable que toutes les pièces, citées dans cette énumération, ont figuré, depuis l'ouverture de la seconde salle Favart, au répertoire du théâtre; Joutes y ont été l'objet de reprises, sauf le Cheoal de bronze, dont il fut question cependant en 1848 pour les débuts de M'" Meyer, mais qui changea de cadre, et, transformé en opéra-ballet, passade rOpéra-Comique à l'Opéra, en 1857.
Haydée marque à son tour une date dans la vie de l'auteur; car vingt et un ans devaient s'écouler avant qu'il retrouvât un franc succès, avec te Premier Jour de bonheur. Elle avait failli passer au commeacemenl de 1847; mais elle avait cédé le pas à trois actes de Planard et de M. Ambroise Thomas, qui ne sont, croyons-nous, jamais sortis des cartons de leurs auteurs ; le Bouquet de l'Infante avait alors pris la place devenue libre, et Haydée s'était trouvée remise aux derniers jours de l'année. Chose curieuse, on n'avait pas hésité sur le choix du titre, mais sur l'orthographe qu'il convenait de lui attribuer; Haydée avait été tout d'abord Aidé et Aydée ; les deux formes reje-
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tées avaient du 1)od I Quant au succès, il se dessina si clairement, dès le premier soir, qu'en sortant du tlié&tre les musiciens de l'orchestre se rendirent à la demeure d'Auber et lui donnèrent une sérénade; c'est un témoin oculaire qui nous a rapporté ce fait peu connu. On se rappelle que pareille démonstration avait eu lieu en l'iioûneur de Wagner après la première de Tannh&user, et de Rossiai, après la seconde du Barbier de Sàoiile. Comme ces deux ouvrages, Haydée devait avoir une vie longue et prospère, et le 30 août lâ6fi, elle atteignait sa trois centième représentation. Parmi les interprètes de la première heure, il faut citer M""' Lavoye et Grimm, MM. Hermann-Léon, Audraa, Ricquier et surtout Roger, dont le rôle de Lorédan fut à l' Opéra-Comique la dernière création. Il quittait ce théâtre après un service de dix années, pendant lesquelles sa renommée n'avait fait que grandir; lui-même a dressé, dans son Carnet d'un ténor, la liste des dix-neuf pièces qu'il a créées; il y faudrait joindre la longue énumération de toutes celles qu'il a reprises. Mais, depuis longtemps, nous l'avons dit, l'Opéra l'attii-ait ; peut-être aussi n'avait-il plus alors cette sveltesse de taille qui convenait aux amoureux d'opéra-comique. Enfin, Meyerbeer cherchait alors un ténor pour livrer l'un de ses deux grands ouvrages, si impatiemment attendus, et la perspective de créer ie Prophète justifiait l'ambition du chanteur; il passa de la salle Favart à la rue Le Peletier ; le succès l'y suivit.
Vers la même époque se produisait à Paris un événement artistique trop important pour être passé sous silence. Ce troisième théâtre de musique, qui, pendant si longtemps, aurait pu prendre pour devise la phrase ironique que Préault avait inscrite sur le
,,Cooi^Ii:
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socle d'une statue du Silence -■ i Je suis celui dont on parle tant! », ce thëâtre que l'opinion réclamait, en ■effet, par la voie de la presse, par les pétitions signées des noms les plus illustres et renouvelées successivement en 1842, 1844, 1846, il se dressait enfin. Jusqu'alors les ministres luttaient contre cette poussée de l'opinion, disant que depuis 1807, date du décret gui réduisait à deux les théâtres de musique, a toutes les tentatives faites pour sortir d'un cadre si étroit avaient échoué. » Mais, cette fois, les temps étaient venus et, comme l'observe plaisamment Albert de Lasalle, dans son Mémorial du Théâtre-Lyrique, le ministre de l'Intérieur, M, Duchâtel, « malgré sa flère attitude, devait succomber sous la pression du nombre. Il se trouvait serré de près par la foule toujours grossissante des pris de Rome, des lauréats du Conservatoire, des musiciens sans livret, des libret, tistes en quête d'un musicien, des chanteurs en retrait d'emploi, des jeunes de tous les âges, des impatients qui piaffent à la porte des théâtres, des inédits enfin, que l'appétit de la célébrité taquine et rend taquina. — Accorder le Tiiéâtre-Lyrique à ces âmes eu peine, c'était leur ouvrir la porte du purgatoire qui donne directement sur le paradis 1 » Adolphe Adam, le populaire auteur du Chalet, et Achille Mirecour, frère d'un acteur du Théâtre-Français, acteur lui-même et homme expert en matière théâtrale, étaient nommés directeurs, et le Théâtre-Lyrique était inauguré le 15 novembre 1847 dans la salle du Cirque, au boulevard du Temple, sous le nom d'Opéra- National.
Que devait faire en 1847 cet Opéra-National, s'organisant pour lutter contre l'Opéra-Comique ¥ Monter des œuvres nouvelles parmi lesquelles pouvait se ren-
contrer un succès, remettre à la scène de vieiUes pièces, afin d'en ravir le bénéQce à l'adversaire. Ainsi arriva-t-il : le premier ouvrage d'uu nouveau venu, Gastibelza, paroles de MM. d'Ennery et Cormon, musique d'Aimé Maillart, réussit brillamment ; c'était un bénéfice perdu pour la rue Favart. Puis, des trois reprises, Aline, Une Bonne Fortune et Félix ou l'Enfant troitoé, la première surtout fut chaleureusement accueillie. Le plus curieux, c'est qu'il était déjà question de cette Aline avant U mort de son auteur ; od laisait miroiter cette joie suprême aux yeux du pauvre Berton ; puis Crosnier avait oublié l'affaire, et son successeur. Basset, ne s'en souvint que le jour où précisément Adam voulut passer du rêve à la réalité. Alors le directeur prétendit faire retirer ce droit aux directeurs du Théâtre-Lyrique. C'est l'êterDelle histoire du chien du jardinier, qui ne mange pas et ne veut pas que les autres mangent. Pour l'honneur de la musique, Basset perdit son procès ; mais ce résultat n'améliora pas les relations entre les deux plaideurs, et il en résulta un double dommage pour le compositeur, qui perdait un débouché à ses œuvres, et pour le directeur, qui perdait un fournisseur de talent. Adam fait, dans ses Notes biographiques, une allusion à cette situation fâcheuse : « J'eus le malheur, écrit-il, de me fâcher avec Basset pour des affaires entièrement étrangères au théâtre, et j'appris qu'il avait dit que, tant qu'il serait au théâtre, on ne jouerait pas un seul ouvrage de moi. >• Un seul ouvrage « nouveau », avait oublié d'ajouter l'auteur éconduit ; car nous avons vérifié que, sous la direction Basset, le Chalet et le Postillon de Lonjumeau n'avaient jamais disparu do répertoire.
Forcé de subir une concurrence qu'il ne pouvait
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empêcher. Basset fit de son mieux pour lutter. Haydée avait mis une bonne carte dans sou Jeu, et les recettes de janvier atteignirent, en effet, le chiffre assez élevé de 92,788 fr. 15 c. Le 9 février il donna un nouvel ouvrage, la Nuit de Noël, opéra-comique eo trois actes, paroles de Scribe, musique d'Henri Reber. Ce dernier était un nouveau venu au théâtre, et devait s'estimer tout heureui d'avoir obtenu la collaboratioa du grand matlre ou commandeur des librettistes ; on pouvait le nommer ainsi, puisque quelques jours auparavant il avait reçu de l'aTancement dans l'ordre de la Légion d'honneur, et que', suivant l'amusante formule inventée par Gham, « sa croix lui était sautée au cou. » Mais Scribe se trompait quelquefois ; malgré son habileté à faire accepter les invraisemblances, et à jouer avec les difficultés comme un prestidigitateur avec les muscades, il lui arrivait d'écrire des livrets médiocres, et celui de la Nuit de Noël fut du nombre. La partition, au contraire, fut appréciée, sinon du public, au moins des connaisseurs. Souvent les critiques émettent, à la première heure, des jugements qui, plus tard, font sourire ; parfois aussi ils devinent juste, comme le prouve un article paru sous la signature de Henri Blanchard : « Sa mélodie est plus grave, plus sérieuse que légère, et gracieuse comme il le faut aux habitués du théâtre Pavart. Son instrumentation est claire ; son style rappelle celui des maîtres tels que Ilaendel et Mozart, et sa déclamation imitative la manière vraie et bien observée des ouvrages de Grétry. C'est peut-être aussi ce désir, en M. Reber, de bien dire, de bien déclamer, qui Ole à sa mélodie l'inspiration, la franchise, avec laquelle cette partie de l'art doit se développer sur la scène. Cerlainement M. Reber plaira plus aux hommes
sérieux et de goiit qu'aux masses qui, en muBîque, Teulenl être remuées par la puissauce du rythme,
quelque uDiforme qu'il soit. » Toutes ces remarques sont Tort justes, car Reber, dont le talent était, si l'on peut dire, trop intime pour le théâtre, et qui a surtout donné sa mesure dans la musique de chambre, ne connut janaais les succès bruyants. Admirateur passionné des maîtres classiques, il cherchait à reproduire la pureté de leurs lignes, et s'efforçait de cacher sa science sous les dehors de la simplicité. C'était un délicat qui travaillait pour les délicats, un modeste qui avait conscience de sa valeur, mais ne prétendait point l'imposer par les manœuvres de la réclame. Théophile Gautier le connaissait bien, lui qui a tracé de ce maître ce joli croquis ; « Nous nous le figurons volontiers sous l'apparence d'un de ces maîtres de chapelle, vêtus d'un grand habit marron à boutons d'acier, en veste de taffetas gris, en bas de soie de môme couleur, bien tendus sur une jambe fine et nerveuse, et en larges souliers à boucles d'argent, qui, dans une chambre boisée de blanc ou garnie d'une tapisserie de Flandre, exécutent, devant un pupitre de bois de merisier, une partie de contrebasse, ou, les doigts enfoncés dans les touches du clavecin, jouent un morceau de Oouperin. A côlé d'eux sont posés le tricorne bien brossé, la tabatière et le mouchoir à carreaux des Indes ; un léger nuage de poudre s'exhale de la petite perruque à trois rouleaux agitée par le battement de la mesure. Chardin Ou Meiasonier ont fait cent fois ce portrait. »
Pour nous, qui n'avons connu Reber qu'à la fin de sa vie, nous le retrouvons tout entier dans ces quelques lignes. Nous le voyons encore à l'Institut, certain jour oîi l'on exécutait les cantates pour le prix de
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Rome. Avec sa redingote marron foncé, son visage rasé et ses cheveux blancs, que l'&ge seul avait poudrés, il réalisait le type crayonné par Gautier : il semblait un artiste de l'autre siècle égaré dans le nôtre, un homme des jours passés.-
Tout autre était le compositeur dont l'ouvrage vit le jour après la Nuit de Noël, tout autre aussi sa musique. Gilles ravisseur, représenté le 21 février, appartient à la famille du Tableau parlant, de l'Irato, de l'Eau meroeilleuee. Le librettiste Sauvage l'avait qualifié de « parade eu un acte et en vers » et Albert Orisar avait brodé sur ce canevas bouffon qui nous montre Oolombine, Gassandre.Oilleset Léandre, une musique légère, fine, spirituelle, presque digne d'ua Cimarosa ou d'un Paisiello. L'œuvre a survécu, du reste, et, si elle n'4 pas retrouvé des interprètes aussi remarquables que ceux da début, Mocker, Hermann- Léon, Sainte-Foy, M"* Lemercier, du moins elle a été plusieurs fois reprise, et nous l'avons encore entendue en lti69, aus Fantaisies-Parisiennes, avec MM. G. Bonnet, Soto, Barnolt, Davoust, M""" Persini et Chevalier.
Détail assez piquant, le musicien n'avait assisté ni aux répétitions ni à la représentation de son ouvrage. Il se trouvait alors en Italie, et c'est de là qu'il avait envoyé sa partition. Il n'eut point ainsi la surprise que réservait aux Parisiens le lendemain de cette brillante soirée. La révolution éclatait brusquement ; la guerre civile était déchaînée ; les citoyens couraient aux armes et l'Opéra-Gomique en particulier devait, pour huit jours, fermer ses portes.
, Quand il les rouvrit, ce fut pour traverser une crise pécuniaire qui aboutit à la retraite du directeur. Le 20 février on avait réalisé 2,244 fr. 50 de recettes-
avec Fra Diavolo et le Domino noir; le 28, jour de la réouverture, on faisait 974 fraoca avec Haydée, la pièce nouvelle, le succès du moment, qui avait produit 3,599 francs la dernière fois qu'on l'avait jouée I Plus maltraité encore, l'Opéra-National devait tomber peu après, entraînant le malheureux Adam dans sa débâcle. Quant aux artistes, ils étaient invités à endosser l'uniforme ; ils montaient la faction au lieu de suivre les répétitions, et dans les journaux on Usait des avis aussi étrangement rédigés que celui-ci : a ClesL la garde nationale habillée ou non habillée (!) qui fait le service de tous les théâtres de la capitale. »
Au milieu de telles occupations et préoccupations, on conçoit que la curiosité publique ne pouvait guère être excitée par l'éclosion d'un petit acte intitulé le Rêveur éveillé (et non le Dormeur éveillé comme l'indiquent à tort les dictionnaires). Connaissait-on seulement les auteurs, M"' Duval pour les paroles et M. Leprévost pour la musique ? En 1736, une première M"* Duval avait fait représenter à l'Opéra un ballet, les Génies, dont le succès avait été médiocre, bien qu'elle-même n'eût pas craint de se montrer en public et de tenir le clavecin d'accompagnement. à l'orchestre, aventure unique dans les fastes de l'époque. La seconde M"* Duval n'eut pas besoin de s'exhiber en personne, car nul ne la réclama ; sa bluette dramatique n'était point pour provoquer les rappelsd'une salle en délire. Reposant sur la maxime qu'un bienfait n'est jamais perdu, elle a dû, disait un critique, « faire pleurer l'auteur Bouilly dans son tombeau, lui qui consacra toutes ses facultés littéraires à développer en contes, en opéras, en chansons cette maxime cousolaule, mais qui n'est pas neuve- ».
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Quant au compositeur, c'était, s'il faut s'en rapporter à M. Th. Nisard, bou juge en cette matière, a un musicien d'une réelle valeur, mais que son tempérament disposait mieux à écrire de la musique d'église quedes opéras. » La vérité est qu'il n'aborda plus la scène et s'en tint à cet unique essai. Le premier soir, 21 mars, l'assistance avait secoué sa torpeur pour applaudir un couplet patriotique tendant à démontrer que les peuples opprimés en appellent à la liberté. En dépit de cette allusion toute d'actualité, le Rêoeur ^ueiiié s'endormit pour toujours au bout de 7 représentationSj et les recettes continuèrent à poursuivre leur marche descendante.
En janvier, la moyenne avait été de 3,092 fr. 93 ; en mars, elle était tombée à 1 ,03 i fr, 45 ; en avril, elle atteignit le chiffre dérisoire de 677 fr. 30. La situation devenait critique, f Menacé, dit Maillot dans la Musique au Théâtre, de ne pouvoir remplir ses engagements, M. Basset allait se trouver sous le coup d'une révocation si ses commanditaires ne lui venaient en aide ; mais ces derniers, dont la confiance était ébranlée, songèrent à son remplacement. C'est dans ce but qu'un M. Doux, chef du contentieux chez M. Basset, s'entremit auprès du ministre de Tintérieur, qui était alors Ledru-Rollin, pour obtenir la cession jugée nécessaire et qui devait protéger M. Basset, tout en sauvegardant les intérêts des commanditaires. Ledru-Rollin, qui, en présence de la situation fâcheuse de l'Opera-Comique.eùt pu adopter une mesure radicale et nommer un directeur en lui faisant la place nette, préféra prendre en considération la situation de tous les intéressés, et notamment celle de tiers engagés pour 400,000 francs dans l'exploitation. Il esigea le consentement de MM. de
Raigecourt et- de Saint-Maurice à la transmission du privilège de M. Basset à une autre personne. Ce consentement lui ayant été apporté, il conféra le privilège à M. Emile Perrin, homme dont l'habileté encore inconnue ne tarda pas à se révéler. M. Perrin entra à la direction avec un crédit de 400,000 francs ; ses livres en font foi. »
La gestion de Basset avait donc duré trois ans ; gestion malheureuse si l'on considère le résultat final, honorable si l'on tient compte des efforts et du travail de cet homme qui devait sa fortune au hasard, au simple caprice d'une grande dame- Il faisait, ainsi que son frère, ses études au collège de Marseille, lorsqu'un jour M°" Adélaïde, sœur du roi, et, raconte Adolphe Adam, la seule personne de la famille d'Orléans qui eût un goût réel pour la musique, visitait cet établissement. Un des jeunes Basset chanta devant elle une mélodie de circonstance, et, charmée de aa jolie voix, la princesse promit à l'élève qu'elle ne l'oublierait pas. En effet, quelques années plus tard, elle le plaça dans les bureaux de la maison du roi, et attacha son frère au ministère de l'intérieur, où l'on vint le chercher pour lui confier le poste de directeur de l'Opéra-Comique, Il tomba, renversé, lui aussi, par le même coup qui frappait ses protecteurs, mais non sans avoir donné des preuves d'intelligence et d'activité. En trois ans, il avait monté vingt-deux ouvrages, dont neuf en trois actes, sans parier des reprises, dont quelques- unes assez importantes. Ces ouvrages représentaient vingt compositeurs différents, et il pouvait se glorifier d'avoir facilité l'accès de la scène à six d'entre eux, qui s'étaient essayés sous ses auspices : Bazin, Boisselot, Bourges, Doche, Héquet et Leprévost. Enfin, s'il n'avait
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point découvert dea étoiles de première grandeur, il avait su néaûmoins faire débuter d'excellé ntslartistes, comme M"" Charton, Grimm, Lemercier, Levasseur, MM. Bussiue, Montaubry, Chaix, Jourdan, Nathan et Eugène Ponchard. Il avait pleinement bénéficié des Mousquetaires de la Reine; mais il lui arriva ce qui devait arriver plus tard à M. Pellegrin, laissant à M. Carvalho ta Fanchonnette, puis à M. du Locle montant Carmenpour leplus grand profit du môme M. Carvalho, qui devait un jour y retrouver une fortune ; le malheureui Basset avait entre les mains un joyau de prix qui s'appelait Haydée; c'est son successeur qui eut la chance d'en retirer les bénéfices. Sic vos non vobis l Cela dit sans vouloir diminuer le mérite de ce successeur, l'un des hommes qui ont le mieux connu le théâtre et ses besoins, le public et ses goûts, les auteurs et leur talent, les artistes et leurs caprices. Emile Perrin demeure en quelque sorte le directeurtype, celui qui a pu administrer tour à tour les trois plus grandes scènes de Paris sans faiblir à la tâche, toujours luttant et toujours heureux. On a parlé de sa chance ; elle était moindre que son habileté. Intelligent, plus fin que brillant, toujours correct, il avait cette tenue qui assure au personnage une place dans le foyer d'un théâtre aussi bien que dans le salon d'un miuistre. La froideur apparente sous laquelle il cachait sa timidité naturelle lui donnait une sorte de gravite qui convenait à ses fonctions; sachant parler, mais surtout sachant écouter, il imposait ses volontés par la douceur et la persuasion, aidant tout le monde et ne décourageant personne, merveilleux diplomate sur ce terrain spécial où il faut ménager ensemble tant d'intérêts et d'amours- propres opposés. Les études de peinture qu'il avait faites au début de sa
carrière avaient développé son goût pour les arts, son culte pour le beau, et il est banal aujourd'hui de rappeler à quel degré d'élégance et de soin il avait poussé le luie de la mise en scène. De plus, il ne montrait pas cet entêtement stérile et fâcheux des impuissants qui finissent par décourager autour d'eux les meilleures volontés ; il daignait prendre en considération les raisons qu'on lui présentait, et ne se décidait qu'en connaissance de cause, après enquête minutieuse et mure réflexion. Enfin il possédait, pour un directeur, deux qualités précieuses entre toutes: il savait susciter les œuvres, les faire germer et éclore dans le cerveau de leurs auteurs; il savait, en outre, discerner les artistes à succès et les attirer à lui, ce qui favorisait son entreprise aux dépens des entreprises rivales, et décider les auteurs à lui donner leurs oeuvres nouvelles, ce qui permettait de remettre en scène l'ancien répertoire^et de gagner presque autant avec une vieille pièce qu'avec une nouvelle. Par l'ensemble de ces mérites il triomphait des difficultés et excellait à tourner les obstacles qu'il ne pouvait briser; c'est ainsi qu'entre ses mains le mauvais pouvait devenir bon, et le bon lui-même devenir meilleur. On le vit à l'Opéra-Comique, uù la situation n'était rien moins que prospère lorsqu'il s'y présenta. Succédant à Basset pour les cinq ans qui lui restaient à courir, il acceptait la plus grande partie de ses obligations et charges locatives, et, à peine installé, il allait se heurter à la catastrophe des journées de juin. Un autre aurait succombé; Emile Perrin se mit courageusement à l'œuvre et réussit. Depuis le 30 avril, le théâtre étaitfermé; il rouvrit ses portes le 17 mai, et pour tâcher de compenser la perte de ces seize jours de relâche, trois reprises importantes
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furent coup sur coup offertes au public : les Rendezvous bourgeois, \e%0m3.i; Fiorella, le 9 \\iia, et la Fille du Régiment, le 22 juin.
Depuis longtemps, l'incomparable bouffonnerie de Nicolo semblait oubliée; elle avait disparu du râpertoire, OD ue sait pourquoi; cette reprise eut pour effet de lui rendre la vie, et les Rendez-vous bourgeois se sont donnés depuis avec un succès qui ue s'est plus jamais démenti.
Fiorella, créée le 28 novembre 1826 par Laleuillade, Lemonnier, Valère, Féréol, M"'* Pradher et Boulanger, avait cette fois pour interprètes Âudran, Bussine, Emon, 8ainte-Foy, M°"* Darcier et Lemercier. C'était l'une des premières partitions d'Auber, remplie de morceaux agréables et faciles, dont quelques-uns ont joui d'une vogue populaire. Mais, en Ï84S, la pièce n'eut qu'un succès d'estime et disparut définitivement du répertoire.
La Filla du Régiment faisait au contraire, avec sa nouvelle recrue Battaille, une rentrée triomphale. Nous avons dit qu'elle avait reçu à l'origine un accueil assez froid. Répété sous le nom de Marie, l'ouvrage de Donlzetti avait paru n'avoir tout d'abord d'autre mérite que celui de servir aux débuts d'une jeune cantatrice, M"° Dorghése, sur qui l'on fondait de grandes espérances et qui les tint en partie seulement. A côté d'elle le rôle de Tonio avait été créé par Marié, lequel avait chanté constamment faux ce soir-là. Est-ce à cette ciroonstance que le compositeur dut s'en prendre? Ce qui est certain, c'est que sa musique ne produisît alors aucun effet et qu'on ne trouva à bisser que le trio du second acte ; encore jugea-t-on qu'il était u un calque du trio du Pré aux Clercs ». Les chœurs furent déclarés « d'une corn-
plète nullité V, l'ouverture « médiocre > et le finale < n'offrant rien de saillant ». Un journal, rédigé avec soin et très modéré d'allure, écrivait : < Dans ces deux actes chargés de musique, noua ne saurions guère citer que deux ou trois morceaux, tous les autres sont bruyants. Le tambour, le trombone , la trompette, les timbales y dominent de la manière la plus affligeante pour les oreilles. Une valse sert d'introduction au deuxième acte, mais elle aurait pu être mieux placée. Elle semble avoir été tirée d'un portefeuille où elle attendait l'occasion de se produire. » Et puis c'est tout; à peine trois lignes sont-elles ajoutées à la fin de l'article en manière de coaclusion : « 11 n'y a pas lieu de se féliciter de l'apparition de ta Fille du Régiment. Il faut espérer qu'il siguor Donizetti sera plus heureux dans le second ouvrage qu'il va donner à l'Opéra-Oomique.»
Plusbeureuxilnele fut pas, car ce second ouvrage, entré alors en répétition sous le titre de Joséphine, fut bientôt retiré par suite du non réengagement de M"" Eugénie Gai'cia et ne vît le jour que quatorze années plus tard au Théâtre-Lyrique (le 31 décembre 1853) sous le titre dé&ailil d'Elisabeth. Mais s'il avait eu la satisfaction d'assister au succès croissant, d'année en année, de la Fille du Bégiment en France et à l'étranger, il ne devait pas malheureusement être témoin de son triomphe définitif à Paris. C'est après sa mort seulement qu'on se décida à remonter la Fille du Régiment à l'Opéra-Oomique où, profitant de sympathies posthumes, elle planta définitivement son drapeau.
Le lendemain de cette reprise, le 23 juin, une jeune chanteuse, nommée M"" Ugalde-Beaucé, devait débuter dans le rôle d'Angèle du Domino noir; la poli-
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tique ea avait décidé autrement. Le spectacle se donna non pas dans un théâtre, mais dans la rue : une fornùdalile insurrection était déchaînée et le sang coulait comme il avait coulé trois mois auparavant. M. Ch. Réty nous a rapporté à ce sujet un joli mot du débutant de la veille, Battaille. Tous deux fai' salent partie de la section de la garde nationale de la rue Bergère, qui fut des premières à lutter et très vaillamment contre les insurgés. La journée fut chaude et plusieurs hommes furent mis hors de combat. « Conviens que tu as eu un peu peur, dit le soir en rentrant M. Gb. Réty à Battaille. — Ouï, répondit celui-ci, mais pas tant qu'hier ! »
Les portes fermées ne se rouvrirent plus que le 21 juillet, c'est-à-dire après vingt-huit jours de relâche. Cette foie, du moins, la barque entrait au port; l'orage était calmé, et la fortune de la salle Favart, un instant compromise, allait être rétablie et assurée par l'activité de son directeur.
Tout d'abord une foule de débutants se produisirent, entre lesquels il faut tirer hors de pair M"* Ugalde^ quij à cette époque, ajoutait encore à son nom celui de Beaucé. Élève de M"" Cinti-Damoreau, elle ne a'étaitfait entendre jusqu'alors que dans des concerts; elle ignorait la scène ; mais elle avait l'intelligence, qui tient lieu d'expérience; elle acquit bien vite le talent de comédienne qui lui manquait tout d'abord, et comme elle possédait une voix charmante, souple et légère, elle se plaça presque aussitôt au premier rang. On lui prédit un bel avenir; au cours de cette histoire, nous aurons plus d'une fois à constater qu'elle a tenu, et au delà, tout ce qu'elle promettait, car M*" Ugalde compta parmi les meilleurs artistes dont puisse s'enorgueillir la seconde salle Favart.
Déjà nous avons mentionné Battaille; il faut citer Lemaire et M™* Thibault, qui parurent à ses côtés le même soir que lui, dans la Fille du Régiment, jouant, l'un le rôle de l'intendant, l'autre celui de la marquise ; puis, M. Anthiome, qui débuta le 3 août dans la Dame Blanche, et retrouva à Paris les succès qu'il avait, comme téoor, remportés en province; M, Boulo, qui, lui aussi, venait de province après avoir passé par l'Opéra, et M"' Decroix, jolie femme et médiocre chanteuse, tous deux chargés des rôles de Lorédan et de Kaphaëla dans Saydée, le 14 septembre. Si même nous anticipons sur la fin de l'année, il convient d'ajouter à ces noms celui de M. Bellecour, nn ancien acteur, qui ht apprécier son habitude des planches, le 4 décembre, dans Fortunatus de V Ambassadrice, et M"' Maria Meyer, qui. se produisit le 22 novembre dans Fiamma du Diable à VÉcole, après avoir quitté le Conservatoire, où le concours de 1848 lui avait valu le second prix de chant et le premier prix d'opéra-comique.
Disposant d'une bonne troupe comme celle qu'il possédait alors, M. Emile Perrin pouvait livrer bataille; LL commença la campagne le 24 août avec un ouvrage en trois actes, il Signer Pascariello, paroles de Leuven et Brunswick, musique d'Henri Potier. Le livret n'offrait pas un intérêt palpitant et semblait même un peu long pour initier les spectateurs aux aventures de Pascariello, maître à chanter dans un couvent de religieuses, reconnaissant certaine novice nommée Paula pour sa flUe, bien qu'il □'en soit pas le père, et allant jusqu'à épouser Barbara, sa vieille bonne, ahn de donner une mère à la pauvre enfant qui sans cela ne pourrait se marier avec son amoureux GaËtano, et serait obligée de
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8e faire religieuse par ordre de soq propre père.
< Désaogiers, rapporte un critique, fit dans le temps, pour l'acteur Potier, une pièce intitulée le Petit Enfant prodigue, dans laquelle l'auteur se joue ainsi d'une façon comique et cynique des sentiments de la paternité. Le héros, après avoir été forcé de subir les caresses dérisoires de deux farceurs qui sont venus lui déclarer tour à tour qu'il est leur fils, finit par jeter à la porte son véritable père, qu'il ne veut pas reconnaître, fatigué qu'il est d'être embrassépar tous ces gens qui prétendent à tour de rôle être les auteurs de ses jours. »
Les deux pièces avaient donc une certaine analogie, et le hasard voulut que la musique de la seconde fût composée par le fils de celui pour qui la première avait été écrite. Comme dans ses ouvrages précédents, Henri Potier avait fait preuve d'une certaine gr&ce mélodique, jointe & un sentiment assez juste de la scène et des situations comiques. Il Signor PoBcariello fut joué vingt-six fois, grice au talent surtout qu'y déployèrent les interprètes, M"' Lavoye et Thibault, MM. Jourdan et Mocker, ce dernier surtout, plein de verve et de sensibilité, faisant rire et pleurer tout ensemble, et justifiant, au dire d'un journal, cette bizarre et caractéristique définition donnée par un amateur fort épris des choses du théâtre : « C'est un paquet de ficelles trempé de larmes t »
La pièce nouvelle fut suivie le 38 août d'une pièce ancienne qui n'a pas, il faut le croire, perdu toute sa paveur, car eUe a reparu aux Fantaisies-Parisiennes en 1668. C'est le Muletier, qu'Adolphe Adam, bon connaisseur en la matière, jugeait « un des meilleurs actes de musique qu'il y ait au théâtre. >> Joué pour la première fois la 12 mai 1823, l'ouVrage n'avait pas
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reocoatré tout d'abord la faveur du public ; la morale était alors presque de rigueur au théâtre, et la pudeur s'alarmait aisément. Or, le Muletier abondait eu situations risquées , la- donnée semblait leste et le dialogue, signé Paul de Kock, assez épicé pour le temps. Il avait donc fallu tout le charme de la partilion pour sauver la gaillardise du livret. Herold, cependant, ne trouva pas à la vendre et fut obligé de la faire graver à ses frnîs. De telles misères sont encore bonnes à rappeler; elles servent à consoler les jeunes et les aident à supporter les dif&cultés de l'heure présente, eu leur montrant qu'avant eux les plus illustres ont connu de même les blessures d'amour-propre et les sacriûces d'argent !
La Sournoise suivit de près le Muletier; mais ai Thomas Sauvage et de Lurîeu, les librettistes, pouvaient rivaliser avec Paul de Kock, Thys, le compositeur, n'avait rien de commun avec Herold. L'histoire de cette petite sournoise qui trompe tout le monde, parents et amis, pour arriver à se faire épouser par celui qu'elle aime, avait comme un vague parfum d'ancienne comédie, dont la musique devait tirer parti; il trouva, en effet, quelques mélodies agréables, une valse et un quintette dignes de remarque, mais l'ensemble parut plus cherché que trouvé. Nathan, 9ainte-Poy, sa femme et M"* Lemercier menèrent la pièce avec entrain le 13 septembre et s'y firent applaudir; le succès fut pourtant assez éphémère, et depuis, tout souvenir de l'œuvre a disparu sans retour.
Cependant, peu à peu le théâtre renaissait à la vie, et les recettes se relevaient avec une régularité dont le tableau suivant montre la progression :
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Administration Perrin.
Hai (14 représ e a tatio as seulement) Fr. 11,167 2Se.
Juin 16,916 50
Juillet 15,399 »
Août 22,571 95
Septembre 38,343 03
Octobre 34,6«l 20
Novembre 69,293 05
Décembre 76,343 61
Le temps des épreuves était passé; on retrouvait la fortune après la détresse, post nubila lucem! C'est comme une période nouvelle qui commençait, période d'un incomparable éclat, où les succès , par un caprice du sort, allaient surgir retentissants, nombreux et durables. Les quelques années qui suiveot comptent, en effet, parmi les plus belles de l'Opéra- Comique, et l'on peut dire que la seconde salle Favart attint alors son apogée.
CHAPITRE VII
LA DIRBCTION DR U. PERHIN
Le Tal d'Andorre, te -Cald, le Toréador, la Fée a«x roses, les Porcherons, le Songe d'une Nuit d'été, Qiralda, la Chanteuse voilée.
Cette suite de titres, tous cobdus et quelques-uns célèbres, aufflt à résumer l'histoire de la salle Favart pendant deux années. Du 1 1 novembre 1848 au 26 no- TCmbre 1850, une période en effet s'étend qu'on peut considérer comme iocomparable, comme unique mémo dans les annales du théâtre en général et de l'Opéra-Comique en particulier. L'habileté du direotèur, l'inspiration des auteurs, la valeur des inteiv prêtes, tout semble concourir à la prospérité de l'entreprise. Le cadre s'élargit peu à peu, le niveau musical «t dramatique s'élève d'un degré, et chaque pas en avant est marqué alors par une victoire nouvelle. Halévy triomphe avec deux ouvrages dont l'un compte parmi ses meilleurs, et dont l'autre n'a jamais quitté le répertoire de la province ; Ambroise Thomas obtient les deux succès les plus retentissants qu'il ait
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connus avant Mignon ; Adolphe Adam fait représenter deux de ses pièces les plus charmantes ; Albert âri^ sar écrit la plus réussie de ses partitions eu trois actes ; Victor Massé débute au théâtre par un coup d'éclat. Donc, excepté Meyerbeer, qui ne songeait pas encore à l'Opéra-Gomigue, et Auber, qui déjà préparait sa rentrée à l'Opéra, tous les maîtres d'alors semblent rivaliser entre eux et jeter un défi k la fortune ; tous livrent bataille et tous sont TÛnqueurs. Retardé au dernier moment par une îadisposltion d'Audran, et joué enfin le 11 novembre 1848, le Val d'Andorre offrait un contraste absolu avec le précédent ouvrage des mêmes auteurs, de Saint-Georges pour les paroles et Halévy pour la musique. Dans les Mousquetaires de la Reine, des aventures galantes de grands seigneurs, des palais, des pourpoints de soie ; dans Je Val d'Andorre, des amours de paysans,' des chaumières et des costumes de laine; en revanche, là comme ici, même abondance mélodique, même connaissance de la scène, même souci de la facture et de ^instrumentation. Aussi, dès le premier soir, le succès fut-il complet ; plusieurs morceaux eurent les honneurs du bis, comme la Basquaise chantée par Oeorgette et la chanson militaire du troisième acte. -Appelé sur la scène par des acclamations sans an, 'Halévy, contrairement à l'usage, consentit à se montrer dans un coin des coulisses, puis disparut bien vite, cédant la place aux remarquables interprètes qui avaient combattu vaillamment pour lui. Le retentissement à l'étranger fut tel qu'une semaine plus tard deux des éditeurs les plus connus arrivèrent à Paris pour acquérir la partition, M. Beale, de Londres, et M. Bock, de Berlin. Il ne saurait être question ici d'énumërer toutes les villes qui s'empressèrent de
monter l'œuvre nouvelle ; mais on peut, avec des chiffres, mesurer sa carrière à Paris. De 1848 à 1851, elle s'est doonée 128 fois; la ceatième eut lieu le 23 décembre 1849, c'est-à-dire un peu plus de treize mois après la première, et fut célébrée par un banquet que les auteurs offrirent aux artistes, au directeur et aux éditeurs. Le Val d'Andorre reparut ensuite au Théâtre-Lyrique, une première fois le 15 octobre 1860, une seconde fois le 34 octobre 1868,- il revint enfin à son lieu d'origine le 15 octobre 1875, et fournit une série de 32 représentations ; il a donc été joué en tout 160 fois à la salle Favart.
Voici, au surplus, les différents chanteurs qui s'y sont succédé :
Opéra-
Tirilrt-
Théâtre-
Opért-
Comiq^.
Lyrigu..
lyrique.
Comiju»,
jn!qoe^
UM
BaltalUe.
Baltaills.
Obin.
Staphan,
M^tj.ui.
Mocker.
MeiUct.
Maillât.
Barr*.
sl^lorD,'"'
Jourdaii.
Promsat.
■VatâMtt;
Nioot.
Ko.e do Mai,
DaroUr.
Mûllot.
Fid»i-Deïri»i.
Chapoj.
asorgatta,
LfcïoyB.
Hoilta.
Daram.
ChsTidier.
Théra»,
Réïilly.
ZéTBOO.
RiVMj {Pr«Ms par
Vidal.
l-Opén-Comiqne].
Un dernier souvenir mérite d'être rappelé ici; il prouve à quel degré d'indifférence ou de misère sont tombés les conservateurs de nos grandes bibliothèques. Le 6 février 1883 le manuscrit original du Val d'Andorre a passé sur la table des commissairespriseurs à l'hôtel Drouot ; l'État n'avait aucun représentant à cette vente, et c'est un amateur parisien, M. de Cisternes, qui s'est vu adjuger ce précieux autographe, pour la somme de 150 francs 1 Gravée, cette môme partition d'orchestre était marquée au prix de 400 francs 1
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On aurait donné beaucoup moins de l'ouvrage qui suivît le Val d'Andorre, s'il avait jamais été mis aux enchères. Ce petit acte, intitulé les Deux Bambins et joué le 6 décembre 1848, avait pour auteurs d'une part de Leuven et Brunswick, de l'autre Luigi Bordèse ; c'était une sorte de pochade dans le goût des farces italiennes du théâtre de la Poire au xviii" siècle, un lever de rideau sans importance, qui disparut de l'af&che au bout de quatre représentatioDS.
En revanche, l'année 1849 fut inaugurée par un succès dont l'éclat ne devait pas être simplement éphémère. Le Caïd compte en effet parmi ces quelque dix ou douze œuvres qui forment pour ainsi dire le patrimoine du théâtre, et voient presque chaque année grossir le nombre de leurs représentations. De 1849 à 1866, iln'a quitté l'aEflche qu'en 1859 ; après une éclipse de huit ans, il a reparu en 1875, 1876, 1879 et 1880; bref, on l'ajoué trois cent une fois dans la seconde salle Favart. Le Caïd, écrit d'abord le Kaîd, portait primitivement un titre aussi bizarre que peu harmonieux : les Boudjous ; c'est ainsi que les auteurs, peu experts en connaissances orientales, désignent une monnaie arabe ou bédouine dont l'appoint était nécessaire au développement de leur intrigue. A ce seul mot, on devine qu'il s'agit d'une bouffonnerie, et, pour mieux marquer l'intention de pasticher le sujet italien, l'affiche portait cette désignation : « Opéra bouffe en deux actes et en vers libres, libretto ■de M. Sauvage. » Libretto remplaçait ici poème, terme ordinairement employé. Il est bon de constater que la première représentation du Caïd coïncida avec une brillante représentation de VHaliana in Aigeri, interprétée par Morelli, Ronconi et l'Alboni. Cette rencontre imprévue du modèle et de la copie fut
presque an attrait de plus pour l'ouvrage du maître français, représenté le 3 janvier et joué soixante et une fois dès la première année. On put constater ainsi que la satire n'avait rien de mordant, et que la parodie était écrite par un compositeur qui a su demeurer toujours et partout respectueux de son art. < Sa muse, écrivait-on à ce sujet, est une demoiselle bien élevée qui a voulu essayer de se faire cocotte et d'aller en partie âue ; elle s'y est montrée avec une décence piquante, une folie scientifique, un dévergondage de bon goût. » Et cette définition caractérise^^ asseï justement la première manière d'Ambroise^; Thomas, dont le Caïd marque le point suprême ; avec le Songe d'une Nuit d'été, en effet, une évolution devait commencer à se produire, et les résultats en sont connus de tous : ils s'appellent Mignon et Hamtet. _i
Cependant, la faveur pour les ouvrages de l'ancien répertoire n'avait pas disparu avec le roi Louis-Philippe. On put le constater dès le début de l'année 1849, avec deux reprises: Maison à vendre, le 17 jan- *vier, et la Fête du village voisin, le 28 janvier. II avait même été question un instant de Jtfa fanfe Aurore; mais le projet fut abandonné, et ce n'est que quelques années plus tard, en 1851, au Théâtre-Lyrique, que les admirateurs de Boieldieu purent applaudir cet opéra-comique où Alphonse Karr a puisé, par la suite, le sujet de son amusante c Histoire învraisem- J)lable. »
De ces deux vieilles pièces, lapremière, d'Alexandre Du val pour les paroles et de Dalayrac pour la musique, était née le 23 octobre 1800 dans la première salle Fâvart ; elle n'avait pas encore paru dans la seconde, où Ponchard fils, Bussine et M"* Meyer la présentèrent .avantageusement au public. EUeyresta jusqu'en 1853,
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OÙ elle atteignit sa quarante-troisième et dernière représentation. Depuis lors, on ne l'a plus revue qu'au Théâtre -Lyrique, sous la direction Offenbach.
La deuxième pièce, de Sewrin pour les paroles et de Boieldieu pour la musique, eut une destinée assez analogue. Jouée, pour la premièie fois, le 5 mars 1816, elle se maintint depuis 1849 quatre années consécutives au répertoire, reparut en 1857, fournissant alors 47 représentations, émigra ensuite aux Fantaisies-Parisiennes, mais, plus heureuse, revint au bercail' en 1877, où elle retrouva encore 18 soirées, avec MM. Duwast, Boyer (début), Bernard, Thierry, M"" Vergin, Eigensehenk (début), Decroii, Lévy, dans les rôles tenus en 1849 par Bussine, Emon, Eîcquier, M°"*Meyer, Lemercier, Décrois, Thibault. Remarque curieuse l si la musique de cet ouvrage a toujours été jugée favorablement, le livret, en revanche, a passé pour insipide et médiocre ; or, ce dernier n'est pas sans quelque analogie avec celui de Martha, qui n'a jamais encouru les mêmes reproches.
Une troisième reprise occupe ce premier trimestre : la Marquise, un petit acte d'Adolphe Adam, est remise , & la scène le 9 mars, mais n'y demeure que douze soirs, disparaissant alors, et pour toujours, selon toute vraisemblance. Aujourd'hui, qui se souvient que le principal rôle de cette pièce avait été créé, le 28 février 1835, par une actrice k laquelle étaient réservés bien des succès sur d'autres scènes? En effet, la charmante jeune fille qui débutait alors et se croyait appelée à devenir une chanteuse, tandis qu'elle représentait aux yeux du sévère Jules Janin c un buisson de roses d'où s'échappe un âlet de vinaigre », c'était M"" Anaïs Fargueil !
. A ces trois reprises presque simultanées succéda.
le 31 mars, uoe noaveauté de quelque importance, les Monténégrine, trois actes d'Alboize et Oérard de Nerval, mis eu musique par un compositeur belge, M. Limnauder. L'Opéra- Comique avait recueilli, en même temps que les Deux Bambins cités plus haut, cette épave dans le naufrage du Théâtre-Lyrique, dit Opéra-National : c'est ainsi que l'ouvrage, répété sur une scène, parut quelques mois plus tard sur une autre. Adolphe Adam avait semé ce qu'Emile Perrin recueillait ; car, en dépit d'une certaine inexpérience, fort excusable chez un débutant comme M. Limnander, les Monténégrins obtinrent un succès honorable. Parmi tant de poèmes dépourvus d'intérêt, absurdes ou simplement oiseux, dont les compositeurs n'hésitaient pas alors à se Contenter, celui-ci du moins se distingue par une originalité de couleur, et même une certaine hardiesse qui nous séduiraient aujourd'hui. L'action, en elFet, est des plus modernes ; la politique y tient autant de place que l'amour, et c'est contre Les soldats de Napoléon l" que ces tiers montagnards luttent pour l'indépendance de leur patrie. La musique répondait aux exigences de ce programme mouvementé et révélait un compositeur de réel mérite, qui par la suite, deux fois encore, aborda rOpéra-Comique, en 1851 avec le Château de la Barbe- Bleue, et en 1859 avec Yvonne, puis garda le silence et se laissa gagner par l'oubli. M. Llmnander vit encore, et les théâtres de Paris, de la province et de l'étranger oe le connaissent plus. <> On pourrait, disait-il naguère d'une voix douce et résignée, on pourrait me jouer en Belgique ; malbeureusement je suis... Belge. » Que d'amertume et d'ironie dans cette «impie réflexion l Adolphe Adam n'aurait pu se plaindre ainsi de
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rindifféreoce des directeurs, car il ne restait jamais longtemps sans se rappeler à leur souTenir. Le 9 mars, avons-nous vu, on avait repris ia Marquise; le 18 mai on représentait pour la première fois le Tt>« TéadoT, et la 10 juin on représentait Régine ou les Deux Nuits. Il semblait qu'on voulût indemniser le compositeur de l'espèce d'ostracisme dont l'avait frappé naguère la direction Basset. Devant lui les portes se rouvraient toutes grandes désormais.
On avait quelque peu hésité sur le choix de l'orthographe du titre de la pièce nouvelle dont Th. Sauvage avait tracé le libretto. Tout d'abord la mot français avait reçu une désinence espagnole et s'écrivait Tauréador. Puis, ce nom s'était changé en celui A'Ah! vous dirai-j'e, maman l à cause du trio du premier acte, bAti sur ce thème populaire qu'agrémentait une série de variations oubliées, sans doute, par Mozart et retrouvées par Adam. Enâu l'on s'était -décidé pour le Toréador, auquel étaient joints ces mots, ou l'accord parfait, justi&és par le dénouement d'une pièce où l'on voyait le mari, l'amant et la femme s'entendre à merveille pour faire ménage à trois. Ce sous-titre, de moralité fort douteuse en l'espèce, disparut dès la seconde représentation; depuis lors également, l'ouvrage fut divisé en deux actes; c'est sous cette forme qu'il s'est maintenu au répertoire presque sans interruption jusqu'en 1869, et qu'on l'a revu eu 1881 avec MM. Tasltin, Bertin et M"* Merguillier tenant les rôles créés si brillamment par Battaille, Mocker et M"" Ugalde.
Plusieurs particularités curieures se rattachent au souvenir de cette première représentation. D'abord, elle fut donnée au bénéfice d'un des interprètes, Mocker, qui venait d'être nommé régisseur, en rem-
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placemeot de Henri, forcé de quitter le Ihé&tre et ses fonctions à cause da mauvais état de sa santé. Puis, un nouveau titulaire occupait, pour la première fois, le fauteuil du chef d'orchestre : Tilmant, venu des Bouffes, succédait à Laharre, artiste d'humeur voyageuse que la fortune allait bientôt favoriser; âlleul de la reine Hortense, il obtint, à l'avènement de Napoléon III, la place de maître de la chapelle impériale, et l'on conçoit que la protection dont il était honoré ne dut pas nuire à la représentation de ses ouvrages. EnQn, la composition du spectacle était assez curieuse : Rachel jouait le Moineau de Lesbie; Henri Monnier paraissait dans la Famille improvisée, et pour la première fois, croyons-nous, les Rendezvous bourgeois subissaient la singulière épreuve du travestissement : M'" Lemercier prenait le rôle de César, M"" Levasseur celui de Charles, M"* Révilly celui de Dugravier, Sainte-Foy celui de Julie et Pon- . chard celui de Louise, Un grand .succès de gaieté accueillait cette tentative gui devait se renouveler asseï souvent par la suite.
Régine eut un sort moins heureux que le Toréador. Représenté d'origine le 17 janvier 1839, après le Brasseur de Preston et avant la Reine d'un Jour, cet opéracomique en deux actes de Scribe et d'Adam, joué par Roger, Henri, M""" Boulanger et Rossi, avait laissé âe bons souvenirs. Repris le 10 juin 1849 avec Ponchard et Lemaire, M"" Révilly et Thibault, comme interprètes, il ne retrouva plus la faveur du public et disparut de l'afflcbe après 6 représentations.
La Nuit de la Saint-Sylvestre alla jusqu'à 12 représentations, ce qui équivalait à une chute non moins définitive. Pour écrire cet ouvrage, Mélesville et Michel Masson, les librettistes, s'étaient inspirés
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â'uDS nouvelle de Zschocke, romancier suisse; ils eu avaient tiré d'abord un vaudeville, le Garde de Nuit, joné aux Variétés avec Vernet dana le principal rôle, puis un opéra-comique en trois actes qu'ils avalent confié à François Bazin. La partition, exécutée le 7 juillet, fut jugée médiocre, et la presse commença dès lors à adresser au jeune compositeur le terrible reproche que par la suite elle lui a de moins en moins épargné : l'absence d'originalité 1 Partie du Vaudedeville, cette pièce devait y retourner sous forme de timbre. Avec son rythme sautillant et guilleret, certain chceur : > Amis , de son Altesse célébrons les bienfaits », a accompagné et accompagne peut-être encore au Palais-Royal ou sur d'autres scènes analogues la sortie des principaux acteurs ; qui sait même si le chef d'orchestre connaît à quelle source ce refrain a été puisé ï Le plus curieux est que cette partitîon» éditée chez Bonoldi, son auteur lui-même ne la possédait point. 81 soigneux de ses affaires, si économe, si ordonné qu'après sa mort on retrouva une collection de bulletins des voitures qu'il avait prises . durant sa vie, Bazin pourtant n'avait pas conservé la Nuit de la Saint-Syloestre ; aussi sa joie fut-elle ■grande quand, peu de temps avant sa fin, il nous fut donné de combler cette lacune de sa bibliothèque.
A la date du i*' octobre se place un succès, celui d'un ouvrage en trois actes dont M. Ludovic Halévy, neveu du compositeur, a donné récemment le manuscrit original à la bibliothèque du Conservatoire : la Fée aux Roses, qui s'appelait d'abord la Reine des Fleurs. Scribe et de Saint-Qeorges avaient uni leur expérience et leur habileté pour écrire une sorte de féerie comme Zémire et Azor, Gulnare, le Calife de Bagdad, GuUstan, la Fée Urgelle, et ce livret, empreint
dem6rTeilieux,réusait àcharmerle public. M"pgalde était une fée à la voix délicieuse, hardie en ses vocalises, expressive et fine en sonjeu; Battaille était un magicien hors ligne, ayant tout pour lui, l'organe, le physique et la tenue; M"" Lemercier et Meyer, Sainte-Foy et Audran ( remplacé aux troisième, quatrième et cinquième représentations par Boulo, pour cause d'enrouement persistant], formaient un ensemble assez rare. Enfin, la musique d'Halévy contenait plus d'une jolie page; aussi la réussite fut-elle complète, et l'empressement du public tel qu'on pu croire un iustaut que la Fée aux Roses atteindrait, comme les Mousquetaires de la Reine, sa centième en dix mois. Cependant le mouvement se ralentit peu à peu, et au bout de quatre années, lorsqu'elle disparut de l'affiche en 1853, l'œuvre d'Halévy avait été jouée 110 fois. C'était presque le chiffre atteint dans le même temps par le Val d'Andorre, dont la valeur musicale est pourtant bien supérieure; mais peut-on préjuger de l'avenir d'une pièce par la première impression qu'elle produit? Les plus experts en la matière commettent sur ce point de graves erreurs, et, voyant cette Fée aux Roses si brillante, si fêtée à l'origine, nul n'aurait supposé qu'elle quitterait ta salle Favart sans y revenir jamais (car il fut en vain question de la reprendre en 1861 pour la rentrée de Battaille) et qu'elle prendrait sa retraite en province, où elle mène aujourd'hui encore une existence honorable et paisible.
A côté du vif succès de la Fée aux Roses, il faut se rappeler le succès honorable qu'obtint le 9 novembre le Moulin des Tilleuls. Comme on le voit, la mode était au titres fleuris ; on se souvenait des roses et des tilleuls au lendemain de la guerre civile, en cette
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année. 1849 qu'avait encore secouée le bruit des 'émeutes, daas cette vitle où renaît de fondre un âéau terrible, le choléra. Mais c'est presque une loi. que le temps a consacrée : aux époques de troubles et de, révolutions correspondent les œuvres aimables et douces, marquées au coin de la bouffonnerie ou simplement touchantes ; 1793 a vu Jouer les Plaisirs de l'hospitalité, l'Erreur <ïun bon Père, la Piété filiale; de même 1848-49 devaient produire des pasquinades comme Gilles ravisseur, le ' Catd et le Toréador, des sentimentalités comme le Vai d'Andorre, ou des bergeries comme le Moulin des Tilleuls. Ce petit acte, qui obtint en trois années 47 représentations, avait pour auteur, d'une part, Maillan et Cormon, de l'autre Maillarl. Ces derniers débutaient à la salle Favart, tous deux ayant fait jouer Gastibelza à l'Opéra national, tous deux destinés & tenir une place importante à l'Opéra-Comique. Eugène Cormon, qui. jusque-là, avait dirigé un moment l'Ambigu et, comme auteur, avait écrit seul ou en collaboration des drames et des vaudevilles à succès, abordait un genre nouveau où il est passé maître, puisqu'il a signé» entre autres livrets, deux pièces célèbres, lesDragons ée Villars et le Premier Jour de Bonheur, Maillart, lui aussi, devait asseoir sa réputation avec ces mêmes Dragons de Villars, et peut-être même se serait-il élevé plus haut sans l'incroyable mollesse qui l'éloignait du travail et le faisait hésiter à traduire ses pensées sur le papier à musique. L'un de ses collaborateurs nous a raconté qu'il lui était arrivé de l'inviter par surprise à la campagne, et de le mettre sous clef, pour ainsi dire, de se refuser à le laisser partir avant qu'il n'eût achevé telle ou telle besogne désignée. Maillart, alors confus et résigné, se laissait
enfermer et, comme il était doué d'une grande facilité d'écriture et d'improYisation, il avait vite fait de noircir les pages pour reconquérir sa liberté.
Le tableau de l'année 1849 serait incomplet, si noua n'y joignions pas la liste des entrées et des sorties qui constituent le mouvement du personnel. Deux artistes se retiraient : Henri, dont nous avons parlé, et M"^ Lavoye qui, malgré ses succès à Paris, préférait aller chercher fortune en province et à l'étranger Trois autres rentraient : en mai, dans teï Diamants de la Couronne, M"* DeliUe -partie depuis 1845; en juin, dans le Domino Noir, M"* Aline Duval qui, à la même époque, s'était embarquée pour le Brésil; en octobre, dans les Monténégrins, M"' Grimm, qui avait séjourné pendant un an à l'Opéra. Parmi les nouveaux venus, plusieurs possédaient un réel talent, et ne sont pas restés ignorés : M. Bauche, qui débuta honorablement le 3i mars dans Sergy des Monténégrins ; M"" Wolf, de son vrai nom M"' Vosse, qui débuta le 3 avril dans Rose de Mai du Val d'Andorre; M°" Marie Cabel, qui débuta le 12 mai dans Georgette du même Val d'Andorre; elle avait chanté déjà, en 1848, au Ghâteau des Fleurs, et créé même, sur celte petite scène, un opérette intitulée le Club des femmes ; après une seconde apparition dans Athénaïs des Mousquetaires, elle quitta le théâtre où elle devait tenir plus tard une si brUlante place. Nommons encore par ordre de dates : M"" Caroline Prévost, une fille de Chollet (12 mai), Catarina des Diamants de la Couronne; M"" Bourdet (27 mai), Henriette du Maçon; jeune et jolie personne qui s'était fait entendre pour la première fois à l'Opéra- National en 1847, à sa sortie du Conservatoire de Paris ; M. Oarvalho, un des bons élèves de ce même
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Oonservatoire (3 juin), Scapia de Gilles raviseeur, commençant ainsi par jouer sur les planches de cette salle Favart, qui vingt-huit ans plus tard devait disparaître sous sa direction ; M"' Emma Chevalier (19 juin), Zerline de i^ra Diavolo, actrice déjà expérimentée, qui revenait de Belgique et de Hollande, après avoir fait, elle aussi, ses études au Conservatoire de Paris; M. Joannis (i»' juillet), Biju du Postillon de Lonjumeau, quiquittaitla Comédie-Française pour rOpéra-Comique ; euflu M"' Lefèbvre, élève de Banderali, lauréate du Concours de 1849, où elle obtint le premier prix de chant et le premier prix d'opèra-comique;son début, le 12 octobre, dans Carlo de la Part du Diable, la mit tout de suite au premier plan ; bientôt elle chanta la Sirène, puis succéda à M"* Ugalde dans la Fée aux Roses, Spirituelle et charmante artiste, aussi agréable cantatrice que fine comédienne, celle qui devait un jour épouser le célèbre baryton Faure amarqué au cachet de son talent bien des râles anciens et bien des créations, car elle est restée longtemps au thé&tre, soit à la salle Favart, . soit au Théâtre-Lyrique où elle chantait encore à la fin du second Empire.
fiette longue mais nécessaire ënumération prouve avec quel soin, d'autres diraient quelle chance, Emile Perrin recrutait sou personnel; il s'appliquait non seulement à rendre brillantes les œuvres nouvelles qu'il montait, mais intéressantes encore les anciennes qu'il reprenait. C'est ainsi que, le 28 novembre, on remit en scène l'Éclair avec des interprètes de choix, M"" Grimm et Meyer, M. Boulo, qui succédait à Roger et à Chollet, et M. Jourdan, qui venait d'épouser sa camarade de théâtre, M"* Levasseur. Cette excellente distribution donna un regain
d'éclat à l'ouvrage, et la critique put dire,saDS exagâration, qu'une pareille reprise valait un succès nouveau. Mais l'année 1850 réservait au public d'autres aurpriaes en œuvres et en artistes ; c'est l'année des Porcherons, du Songe tVune nuit d'Été, de Giralda, de la Chanteuse voilée; c'est aussi l'année qui a vu les débuts d'une incomparable chanteuse, l'honneur de notre école française, M"' Miolan-Oarvalho, alors M"* Félix Miolan.
On connaît la chanson de Vadé :
Voir P&rts sans voir la Goartille Où le peuple joyeux fourmille, Sans visiter les Porcherons, Ce rendez- vous des bons luroas, C'est voir Etome sans voir le Pape.
Le pape est toujours à Rome, et les curieux ne manquent pas d'aller fléchir les genoux devant lui. Les Porcherons ont disparu, le cabaret aussi bien que l'opéra-comique de ce nom, et c'est en 1866 qu'on a pu entendre pour la dernière fois la pièce amusante de Th. Sauvage et la jolie partition d'Albert Grisar.
Ce fut un grand succès lors de la première représentation, le 12 janvier 1850, succès dont l'interprétation eut d'ailleurs sa part, car il y avait là une réunion d'artistes remarquables : Mocker, comédien intelligent et chanteur agréable, qu'on applaudit fort en dépit d'un rhume qui paralysait ses moyens le premier soir, car il avait payé tribut à la température sibérienne dont Paris se trouvait alors gratifié ; Hermann-Léon, excellent dans un rôle de Lovelace indien où l'on risquait de n'échapper au ridicule que pour tomber dans l'odieux; Bussine, plein de verve
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SOUS les traits du sergent GiraumoDt et disant à ravir la chaQson du 3^ acte; 8ainte-Foy, toujours personuel, amusant et fin, ayant, comme l'écrivait Fiorentino, tt de ces petits cris gutturaux , de ces intonations nasales, de ces faussets étranges qu'on ne peut décrire ni noter; il vous obtient des succès de fou rire avec un bout de manchette ou un point de tapisserie » ; M"" Péliï et M"" Decroix, une jolie vicomtesse et une gentille soubrette ; enfin M"" Darcier, l'étoile de cette troupe, charmante, disait-on, comme un portrait de Boucher ou de Van Loo, et atteignant la perfection, à l'instant même où elle allait quitter ce théâtre, témoin de ses succès depuis 184i. M"' de Bryane fut eu effet sa dernière création à l'Opéra-Comique, qu'elle quitta quelques mois après, échangeant les triomphes bruyants de la scène pour les plaisirs discrets du ménage.
La musique, malgré ses qualités de grâce et d'entrain, provoqua dans la presse quelques critiques, tout simplement peut-être parce que son auteur était belge et que l'arrivée de Grisai, succédant a. M. Limnander, mettait en cause l'amour-propre national, menacé par cette invasion d'artistes ^étrangers. C'est ainsi qu'on blâma au dernier acte certain trio « dans lequel les machines, les trappes et en quelque sorte, le magnétisme jouent un rôle plus important que l'harmonie », et le morceau déplaisant fit place, pour la seconde représentation, à des couplets chantés par Hermann-Léon et fort applaudis.
Le Songe d'une nuit d'été, opéra-eomique en trois actes, paroles de Rosier et de Leuven, musique d'Ambroise Thomas, représenté trois mois après le 20 avril, s'imposa tout d'abord par l'heureuse inspiration des mélodies, jointe à un souci de la facture,
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à une élégance de rinstrutnentation qui ne pouvaient manquer de frapper les moins clairvoyants. Le ton de la comédie musicale s'était visiblement haussé ; il ne s'agissait plus d'une bouffonnerie spirituelle et d'un amusant pastiche comme le Caïd, mais d'une fantaisie dramatique plus touchante et plus noble. Par eodroils, même, un souffle lyrique traversait ce rêve ; le compositeur avait évidemment fait un grand pas en avant.
Tout d'abord le livret n'avait pas été sans causer quelques déceptions ; l'amour de la reine Elisabeth pour le poète Shakespeare semblait bizarre, presque inadmissible : on observait qu'à l'époque de l'action, cette noble et puiss ante dame avait atteint la soixantaine, âge respectable auquel il semble que la passion ne devrait plus faire de victimes. Mais on oubliait que l'histoire absolvait presque les librettistes, car ElUsabeLh avait soixaute-neuf ans bien comptés, quand elle se vengea d'Essex. Il est vrai qu'àropéra- Oomique le rôle n'était pas tenu par une duègne ; c'était là tout le tort des acteurs. M"* Lefebvre personnifiait la reine, remplaçant ainsi, au dernier moment, celle eu vue de qui la partie brillante de la partition avait été écrite, M""» Ugalde. Chose curieuse, cette cantatrice d'apparence robuste, et qui devait fournie au théâtre une longue et glorieuse carrière, se voyait, au début, sans cesse entravée par quelque malaise ou indisposition. It lui fallut mftme, en cette année, interrompre son service et partir pour le Midi; c'est alors qu'elle fit aux Eaux-Bonnes ce voyage accidenté dont elle a dû garder le souvenir, puisque, revenant vers Pau, elle fut surprise an milieu de la nuit par l'inondation du Gave, et dut, non sans danger, modifier son itinéraire, afin de se réfugier à Oléion, d'où
..Cooi^Ic
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elle gagna Saint-Sébastien. Elle reparut seulement au mois de septembre dans ce rôle d'Elisabeth, à côté des autres créateurs de la pièce : M"* Grimm, Boulo, ténor dramatique et gracieux tout à la fois, Couderc, qui rentrait à l'Opéra-Odaiique après une longue absence, et sous les traits de Shakespeare laissait percer quelque émotion, Battaille enfin, qui abordait, avec le personnage de Falstaff, les rôles bouffes et ajoutait une création remarquable à toutes celles qu'il avait déjà faites en l'espace de dix-buit mois,
A la fin de son compte rendu, Fiorentino, très favorablement impressionné, disait que le Songe d'une nuit d'été anrait « ses cent représentations. > Il en a eu davantage, soit 227, si nos calculs sont exacts; la pièce a été jouée, ea effet, à quatre reprises différentes : 117 fois de 1850 à 1856; 68 fois de 1859 à 1864; 13 fois de 1866 à 1867; 29 fois en 1886. Est-il besoin d'ajouter qu'en province le total des représentations atteindrait un chiffre bien autrement élevé? Car il n'est pas une grande ville de nos départements où l'ouvrage d'Ambroise Thomas n'ait paru et ne paraisse encore, presque chaque année. Certains morceaux ont joui même d'une véritable popularité, et pour n'en citer qu'un exemple, on trouverait peu de sociétés chorales au répertoire desquelles ne figure pas le cbœur des Garde-chasse, qui d'ailleurs avait été bissé le soir de la première.
En cette ailnée 1850 la salle Favart perd ou gagne quelques serviteurs dont il faut rappeler au moins les noms. M<°' Wolf passe en mars au Gymnase; M"' Cabel accepte en avril un engagement, mais momentané, pour la Belgique; Henri, de son vrai nom Deshayes, se retire définitivement le 4 mai après «ne représentation en son honneur, dont le pro-
gramme comprenait deux actes de Virginie avec Rachel, le deuxième acte du Diable à quatre par Heori et M"" Casimir, le premier acte de l'Ambassadrice, où le béoéâciaire jouait le rdledeFortauatus, uu intermède musical, et les Rendez-vouB bourgeois travestis ; Emon et Bauche quittaient la France, le premier partant pour Valparalso à la tête d'une troupe dramatique et lyrique, le second se laissant engager à l'île Bourbon; enfin, M'* Darcier abandonne la scène, nous l'avons vu, mais non sans avoir concouru le 17 juin à une reprise de Jeannot et Colin, qu'on n'avait pas donné depuis trois ans, et où elle joua le rôle de Colette, à côté de Bussine (Jeannot), Mocker (Colin), 8ainte-Foy (Biaise), M"» Lefebvre (Thérèse), et M"" Révilly (la comtesse).
En revanche, les débutants ne sont qu'au nombre de deus, et, par une coïncidence bizarre, ils devaient se retrouver ensemble sur une autre scène, neuf années plus tard, pour créer les principaux rôles d'un opéra célèbre, i^aust. L'un s'appelait Barbot et parut dans le rôle de Lionel de l'Éclair, le 19 août; c'est le même qui, en 1859, eut l'honneur de chanter le premier : Salut, demeure chaste et pure! L'autre s'appelait M'" Félix Miolan et parut au mois de mai dans l'ambassadrice, avec un succès, il faut le dire, plus estimable que décisif. On trouva que l'élève de Du- ' prez, la future Marguerite, avait, comme actrice, beaucoup à acquérir; on lui contesta même la puretéde l'organe, et l'on prétendit qu'elle chantait généralement au-dessus du ton. a M"' Miolan, écrivait un critique , fort connaisseur et généralement impartial, possède une voix plus jolie que belle, plus instable que posée, plus élégante que passionnée, et, par conséquent, moins expansive qu'expressive. Elle a ce-
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pendant l'àme musicale et même dramatique; mais l'iDStnimeot qui met en œuvre ce jeu dangereux semble avoir été fatigué par l'étude de ce qu'on appelle la grande manière et que nous nommons, nous, le mélodrame lyrique ou vocal. Quand la jeune cantatrice met toutes voiles dehors, la justesse de son intonation s'altère. Il faut qu'elle prenne son parti de ne plaire qu'aux intelligences , aux oreilles exercées dans l'art du chant, aux esprits fins qui ne font pas majorité dans le gros et ordinaire public, » Le portrait n'est pas flatté, et l'on sait si l'avenir est venu donner à ces juges sévères un cruel démenti.
Il est des ouvrages sans importance auxquels on ne peut accorder guère plus que l'honneur de les citer. Tel un petit acte de Varin et Ad. Choquart. musique de Josse, répété sous le nom de la Pipe du soldat, et joué sous celui du Talisman le 1" juillet. Ce Josse n'était point orfèvre; il était à l'Opéra-Comique premier alto, et y remplissait les fonctions, plus honorifiques que réelles, de troisième chef d'orchestre. C'est même probablement pour le remercier de ses discrets services qu'on lui donna un livret anodin qu'il revêtit de mélodies également anodines, servies gracieusement au public par Ponchard, Carvalho, M"" Lemercier et Décrois. C'était le premier essai du compositeur au théâtre; on ne lui fournit pas l'occasion de le renouveler.
Donner une nouveauté plus tard que le mois de juin paraît déjà bien étrange, mais le 20 juillet, voilà qui dépasse les bornes, surtout lorsqu'il s'agit, non pas d'un simple acte d^ débutant, comme 2e Talisman, mais bien de trois actes d'un maître connu, applaudi et cher au public. Ce fut pourtant le cas de Giralda ou La Nouvelle Psyché; pour comble d'infor-
tone, l'été était aussi brûlant que l'hiver avait été
rigoureux; les recettes des théâtres baissaient, le thermomètre seul montait; mais l'ouvrage portait en lui-môme sa fortune, et Giralda réussit. Retardée par le succès des Porcherons et du Songe d'une nuit d'été, elle avait attendu loagtemps qu'où la représentât; plus longtemps encore elle avait attendu qu'on la mit eu musique, car le poème de Scribe, remontant à 1839, devait être confié alors à Auber et joué à la Renaissance. Au cours de ses vicissitudes, oa comprend que la pièce ait subi quelques changements de titre; elle fut d'abord la Gifano, puis Géraldine (comme avait dû l'être le Puits d'amour, de Balfe), un moment Géralda, et en&n Giralda.
Les interprètes également avaient varié comme les titres ; par exemple, le rôle principal était destiné à M"' Caroline Prévost, qui à cette époque avait, déjà quitté la salle Favart et venait d'épouser Montaubry. Heureusement, M"" Miolan se trouva là fort à propos pour suppléer sa devancière, et le succès de cette première création mit tout de suite en lumière le grand talent de la jeune artiste. La presse se montra d'ailleurs très favorable non seulement pour elle et ses camarades, Bussine, Audran, Sainte-Foy, Ricquier et M'" Meyer, tous excellents, mais pour l'œuvre même, dont le sujet assez scabreux était traité d'une main fine et légère , dont la partition renfermait des mélodies charmantes, présentées avec une grâce aimable et comme égayées d'un frais sourire.
■ Parmi ceux qui, dès le début, se prononcèrent hautement en faveur de Giralda, il faut citer un rival qui, pour cette fois, remplaçait Adam au feuilleton du Constitutionnel. « C'est un vrai succès, concluait Halévy, un grand succès que les chaleurs de juillet
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ODt TU éclore, que les glaces de janvier rajeuniront, car la pièce a tous les éléments d'un ouvrage qui doit vivre et rester au répertoire «. Quant à la Revue et Gazette musicale, rien n'est plus amusant que de voir le tour apologétique auquel elle a recours pour parler de celui dont elle disait tant de mal autrefois. Mais il faut ajouter que Brandus et Adolphe Adam avaient fait la paix, et que maintenant l'un éditait l'autre. De là, ces entrefilets élogieux qu'on semait habilement dans les numéros du journal : a Giralda continue d'attirer la foule à l'Opéra-Comique; c'est un des succès les plus complets et les plus productifs que ce thé&tre ait jamais obtenus. » Ou bien encore : * Toujours même affluence à Giralda; le public s'y presse, comme dans les meilleurs jours de l'hiver, et il sort en répétant presque tous les motifs de la partition. » C'est ainsi qu'on avait traité les Mousquetaires •de la Reine, le Val d'Andorre et la Fée aux Roses; on ne voulait point qu'Adam fût jaloux d'Halëvy, et on les associait au bénéfice de la réclame.
On n'eut pas les mêmes égards pour M. Oh. Poi- BOt, qui, sur un livret d'Alboize, avait composé la musique d'un petit acte intitulé le Paysan et représenté peu après, le 16 octobre. Dans ses Essais, Grétry a décrit, non sans amertume, les déboires, les mécomptes, les mauvais procédés même qui attendent les pauvres aspirants à la gloire musicale. M. Poisot dut en faire la triste expérience, lui qui, s'étant avisé d'introduire dans son instrumentation une harpe et un cor anglais, se vit tout d'abord refuser ces instruments, sous prétexte que la coutume n'était point d'en user dans les levers de rideau. Le cor anglais finit par lui être concédé... pour la première représentation, à condition qu'il disparaîtrait aux sui-
'Tantes. Puis la presse décocha à l'artiste des traits comme ceux-ci : a M. Charles Poisot, gui débutait par cette petite partition à l'Opëra-Oomique, a été reçu comme un jeune soldat qui arrive dans un régimeut et dont il est de tradition de se moquer un peu . S'il ne s'est pas révélé tout d'un coup par une instrumentation foudroyante et obligée par le temps qui court, si môme il s'est fait aider un peu, dit-on, dans cette partie de l'art, qui n'est pas tout l'art, il est juste de dire qu'il nous a fait entendre de la mélodie naturelle et déclamée avec vérité. » Somme toute, la partition était agréable et commentait assez finement cette vieille histoire transportée en Allemagne et rajeunie pour la circonstance, de Michau, le meunier de Lieusaint, anobli par Henri IV pour prix de l'hospitalité reçue, anecdote dont CoUé avait tiré une pièce à succès. Mais il faut croire que les tribulations du compositeur avaient été grandes, car désormais il ne reparut plus à l'Opéra-Comique. Il se consacra à l'enseignement, publia de nombreux ouvrages et devint directeur du Conservatoire de Dijon. Quant aux théâtres, il ne connut plus que ceux des amateurs ; le Coin du feu, les Terreurs de M. Peters (1850), les Deux Billets (1858), Rosa la rose (1864), furent joués dans les salons ; le compositeur y eut moins de peine, il faut dire aussi moins de gloire.
Un autre débutant fut mieux accueilli, le 26 novembre : c'était le futur auteur des Noces de Jeannette, prix de Rome en 1844, Victor Massé. Il avait reçu , et la faveur était grande pour un inconnu , un petit acte de Scribe et de Leuven intitulé d'abord Lazarilla, puis la Chanteuse voilée; dix années auparavant, un autre prix de Rome, Montfort, avait obtenu le même honneur avec Polichinelle, et, coïncidence
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bizarre, les deux pièces se ressemblaient au foad. Sans faire absolument prévoir la carrière {glorieuse que devait parcourir son auteur, (a Chanteuse voilée fut jugée farorableiiient ; le mauque d'expérieuce était largement compensé par le charme des idées mélodiques, l'élégaoce de la forme, et la bonne tenue de l'orchestre. C'était un succès, qui se maintint du reste, et l'ouvrage figurait encore au répertoire en 1863; depuis il s'est retiré... au Conservatoire, où les concours de rhaat ramènent assez fréquemment un air demeuré fameux par les vocalises dont il est émaillé : de cette charmante partition voilà maintenant tout ce qu'il reste.
Le succès de la Dame de Pique, représentée le 28 décembre, devait laisser infiniment moins de traces encore. Scribe avait tiré d'une nouvelle de Pouschkine cette pièce en trois actes qui devait faire naître chez le spectateur « les émotions les plus vives de crainte et d'espoir, de terreur et de plaisir. « Or, pour Halévy qui venait, en l'espace de quatre ans, de donner sur la même scène troÎB pièces devenues centenaires, la Dame de Pique fut justement la mauvaise carte qui gâta son j eu et interrompit la série gagnante. Sans doute, le premier soir, on avait traîné le compositeur sur la scène et chaleureusement applaudi des interprètes excellents comme Couderc, Battaille, Boulo, Ricquîer, M°* Ugalde et M'" Meyer; mais bientôt la Revue et Gazelle musicale demeura seule à prodiguer ses louanges intéressées. Elle le fit d'ailleurs avec une conscience qui, jusqu'à la dernière heure, ne se démentit point. Il semblait à ses yeux que tout fût bonheur quand il s'agissait d'Halévy. Une indisposition de M"' Ugalde interrompt-elle les représentations « toujours si brillantes « Ae la Dame
de Pique, TÎte, le Val d'Andorre ■ remplace la pièce eo vogue et le public accourt avec autant d'empressement que si elle eût figuré sur l'afûche. > Ici, « la salle de l'Opéra-Comique se trouve littéralement, et sans figure, beaucoup trop petite pour l'affluence du public qui s'en dispute l'entrée ». Là, « les recettes se soutiennent à un taux fabuleux. » Il est même encore question de « son influence prestigieuse s à la date du 30 mars, c'est-à-dire alors que la pauvre Dame de Pique n'avait plus à vivre que douze soirées, fort espacées, et allait déûnitivemeot s'éteiadre après 47 représentations.
En cette année ltJ50, le nombre des nouveautés avait été assez grand pour qu'on s'occupât assez peu des reprises d'ouvrages anciens. Deux seulement doivent être mentionnées, celle de Jeannot et Colin, dont nous avons parlé, et celle de l'Amant jaloux, à la date du 18 septembre. La vieille pièce de Grétry avait été exhumée par Batton, qui dirigeait une classe d'ensemble au Conservatoire, et voulait donner à ses élèves un sujet d'études. A cet effet, il avait pris la peine de revoir la musique, et d'en renforcer l'orchestration; il n'en fallait pas davantage pour remettre en campagne les adversaires et les partisans de ces sortes de « rafraîchissements b. Avec son nom, favorable aux jeux de mots, le malheureux Batton semblait une cible toute trouvée; on le prit à partie en prose et même en vers, comme le prouve certain couplet de chanson qui se terminait par ce jugement peu flatteur :
C'est de la sottise en bâton 1
Malgré les envieux et les mauvais plaisants, Batton eut le plaisir de voir le succès lui donner raison, dans
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une certaine mesure ; l'Amant jaloux, cette année et la Buirante, obtint en effet 24 représentations. Toutefois cette reprise fut la dernière, et l'on peut terminer ici cette première période de l'administratioii Perrin, où, sauf de rares exceptions, les œuvres remarquables s'étaient succédé arec une continuité qui pouvait passer pour merveilleuse et qui ae devait se renouveler qu'en partie pendant les années suivantes. ,
CHAPITRE VIII
LA. GONCUHRBNCB DU THÂAIRB -LYRIQUE
Bonsoir M. Pantalon, le Farfadet, GalcUhêe, le Sourd, les Noces de Jeannette et les Papillotes de M. Benoist. Reprises da TiAleau parlant, du Calife de Bagdad et de Joseph,
C'est à ce point de notre récit qu'il faut ouvrir une parenthèse, et dire au moins quelques mots du Ihé&tre qui pendant dix-huit ans devait être pour rOpéra-Oomique un rival redoutable et souvent heureux. Longtemps, nous l'avons dit, l'idée d'une troisième scène musicale avait flotté dans l'air. Alors, comme aujourd'hui, l'État n'y prétait qu'une attention médiocre ; mais les dévouements particuliers avaient compensé les inditTérences officielles : des amis de l'art s'étaient rencontrés pour donner un corps à ces projets artistiques, et nous avons montré comment un beau jour de l'année 1847 surgit le Théâtre-National, que la révolution de février englouiît au bout de quelques mois. Toutefois les désordres de la politique n'ont qu'un temps ; aussi, le calme
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rétabli, vit-OD les essais de centralisation lyrique se produire un peu dans tous les coins de Paris : d'abord au théâtre Beaumarchais, où l'on donna entre autres pièces une œuvre dont le titre semblait se rapporter au but même de l'entreprise : le Vieux Prix de Rome! Puis à la Gaîlé, voire même aux Variétés, avec un petit opéra-comique de Vamey, la Quittance de Minuit, dont Commerson et Raymond Deslandes avaient écrit les paroles. Enfin, toutes ces tentatives aboutirent à la création d'une entreprise sérieuse et cette fois défjoitive : le Théâtre Historique, fondé par et pour Alexandre Dumas, sur le boulevard du Temple, végétait misérablement; le drame fit place à la musique, et le Théâtre-Lyrique, dirigé par Ed. Seveste, ouvrit ses portes le 27 septembre 1851, avec Mosquita la Sorcière, opéra-comique en trois actes, paroles de Scribe et G. Vaëz, musique de Xa- Tier Boisselot.
Une telle concurrence n'était pas sans danger pour la salle Favart, puisque le nouveau venu avait le droit, refusé ou à peu près à l'Opéra-Comique, de monter des ouvrages joués d'abord à l'étranger et désignés sous le nom de traductions ; puisqu'il pouvait presque à volonté puiser dans le répertoire de l'Opéra-Comique, ce qui doublait aes ressources ; puisqu'enfin les succès qu'il obtenait avec les pièces nouvelles diminuaient d'autant ceux que l'Opéra- Comique n'aurait pas manqué d'obtenir avec les mêmes ouvrages. Il est certain que jamais la fortune n'a réparti ses faveurs également entre les deux théâtres, utiles cependant, indispensables presque tous deux : les recettes baissaient chez l'un quand elles montaient chez l'autre, et l'on pourrait constater année par année cette marche régulière.
„■ ... .Coo'jIc
Comme nous n'écrivons point l'histoire du Théâtre- Lyrique, el que cependant plus d'une foîsparja suite il nous faudra y faire quelque allusion, nous avons songé à dresser un tableau qui en résume les grandes hgnes. Il comprend : l' les pièces originales, noa point toutes, il est vrai [cette énumération tiendrait trop de place, et lasserait, par sa sécheresse même, la patience du lecteur}, mais celles qui ont survécu au temps qui les a vues naître, celles qui ont été accueillies par la province ou l'étranger, celles, en un mot, qui ont assez réussi pour donner en quelque «orte à l'année sa physionomie ; 2" tous les emprunts faits au répertoire musical français, c'est-àdire au répertoire de l'Opéra-Comique, à trois exceptions près. Orphie, Iphigénie en Tauride et Charles VI, qui appartiennent à l'Opéra ; 3" tous les emprunts faits au répertoire musical étranger, autrement dit les traductions.
Pour compléter ce tableau et lui donner l'intérêt qu'il doit avoir au point de vue spécial qui nous occupe, nous avons marqué d'un astérisque les ouvrages qui, avant ou après cette époque, ont été représentés dans la seconde salle Favart.
THÉÂTRE- LYRIQUE
Une bonne fortunt. * Félix.
£eflriM»eur de Prêt-
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Lt Bal na»quL
Charte» VI.
Dès l'année 1851, la partie s'engageait entre TOpéra-Comique et le Théâtre-Lyrique, partie sérieuse et intéressante où l'avantage devait rester tout d'ahord à ce dernier. En l'espace de trois ans, on «aregistrR comme victoires : d'un .côté la Perle du Brèsil,la Poupée de Nuremberg, Si j'étais Roi, les Amours du Diable, Bonsoir, Voisin et leBijou perdu, c'est-à-dire de grands ouvragea, suif deux, ayant au moias trois actes et formant spectacle; 'At l'autre, seulement Bonsoir, Monsieur Pantalon, le Farfadet, Gaiathée, te Sourd, qui devait d'ailleurs émigrer presque aussitôt aprèsson apparition au Théâtre-Lyrique, les Noces de Jeannette, les Pvpillotesde M. Benoist, c'est-à-dire de petites piè-ccsne pouvant se suffire à elles-mêmes. La salle Favart voyait en outre ses fournisseurs favoris l'abandoaner, ou perdre une partie de leur chance* Auber, attiré par l'Opéra, venait d'y donner l'Enfant prodigue; Ambroise Thomas allait se heurter à une série de livrets médiocres qui pouvaient compro-
mettre le succès de ses partUioae; Adolphe Adam tenait trop au théâtre qu'il avait fondé pour n'y pas rentrer aussitôt qu'on le rouvrirait; pour Halévy enân, l'heure du décllD semblait approcher, et le seul succès durable qui lui fût encore réservé à Paris devait être précédemment obtenu avec une pièce représentée tout d'abord wi Théâtre-Lyrique, Jaguarrita l'Indienne.
Bonsoir, Monsieur Pantalon, le premier ouvrage nouveau monté en 1851 à l'Opéra-Comique, inaugura du reste heureusement l'anniée et devait compter parmi ceux qui se sont maintenus longtemps au ré-
■ pertoire de ce théâtre. Nous avons relevé à cet égard les chiffres suivante : 204 représentations "ie 1851 à
-1861, 131 de 1869 4 1874; en tout 335 i-epréaentations. En outre, ce petit acte a Tait rapidement le tour d« la
■province et de l'étranger; on l'a repris il y a quelques années au Chàteau-d'Eau et, à l'heure actuelle, l'Allemagne s'amuse encore de cette bouffonnerie, d'ailleurs spirituellement traitée par Lockroy et Morvan. La musique d'Albert Grisar n'est pas jugée indigo* des grandes scèues de la Prusse et de la Bavière; on applaudit donc Gute nacht, Herr Pantalon, car le titre a été littéralement traduit; et, bien qu'elle ne soit plus toujours interprétée comme elle le fut à l'origine par Ricquier, Ponchard, Bellecour, M""' Revilly, Decroii et Lemercier, sans oublier les deux
-porteurs du fameux panier, Palianti et Nathan, cette pièce déjà vieille a vraiment gardé de la fraîcheur.
Il faut attendre plus de trois mois avant de rencontrer une nouveauté, et cet intervalle est rempli par une double reprise à la date du 27 avril : le Calife de ■ Bagd<id et le Tabieav parlant. C'est dans une représentation extraordinaire organisée par M" Scribe au
220 Là concurrence du théâtre-lyrique
profit de l'œuvre des secours à domicile, que reparurent ces deux ouvrages, dont le premier remontait au 16 septembre 1800 et le second au 20 septembre J769. Celui de Boieldieu ne compta pas moins de 122 représentations en cinq ans, puis quitta le répertoire pour y revenir huit fois seulement, en 1875. Celui de Grétry ne disparut définitivement qu'en 1865, mais on l'a revu de notre temps, lorsque M. Offenbach tenta de faire revivre le Théâtre - Lyrique à la Gaîté. Comme dernier détail concernant la résurrection de ces deux pièces, ajoutons qu'elles étaient jouées l'une et l'autre par M"" Ugalde, et que le prei mier soir la recette de cette représentation extraordinaire atteignit le chiffre notable de 1 1 ,686 fr, 50 c. De belles recettes ne furent jamais celles de Roymond oit le Secret de la Reine, opéra-comique en trois actes, représentéle 5juin. Ambroise Thomas ne pouvait réussir à donner grande valeur au poème à la fois invraisemblable et banal que lui avaient confectionné i^e Leuven et Rosier. C'est l'histoire du Masque de fer que ces librettistes avaient prétendu faire mettre en musique. Suivant eux, le. paysan Raymond, qui veut épouser la jeune Stella, fille d'une Espagnole nommée Juana, serait le propre frère de Louis XIV et, pour cette cause, verrait sa liberté menacée et ses amours contrariées. Quant au prisonnier célèbre, ce serait tout simplement le chevalier de Rosargues, séducteur de Juana et pète de Stella, un diable incarné qui se ferait ermite au dénouement, en se substituant à Raymond et en prenant son masque de fer pour expier ses péchés de jeunesse. Voilà une version nouvelle et pour le moins inattendue à ce fameux problème historique. Le public y prit un médiocre intérêt, car au bout de trente-
quatre représentations, il renonça au plaisir de goûter une partition qui valait mieux alors qu'un simple
auccèa d'estime. Nous n'en voulons retenir ici que dei^x analogies curieuses, deux points de ressemblance avec une autre pièce du môme auteur : Le premier acte de Raymond se termine par un incendie, comme le deuxième acte de Mignon; l'entr'acte du deuxième acte est pour l'un un menuet et pour l'autre une gavotte.
Au surplus, le compositeur pouvait se consoler d'un demi-succès au théâtre, en songeant au triomphe qu'il avait obtenu quelques mois auparavant, le 22 mars, à l'Institut. Pour occuper le fauteuil de Spontini, décédé le 24 janvier 1851, onze candidats se présentaient, savoir : Batton, Benoist, Berlioz, Clapisson. Collet, Elwart, Martin d'Angers, Niedermeyer, Panseron, A. Thomas, Zimmermann, qui eut la modestie et le bon goût de se désister au dernier moment. Malgré ce nombre exceptionnel de concurrents, il n'y eut qu'un tour de scrutin : Amhroise Thomas obtint 30 voix contre 5 données à Niedermeyer et 3 à Batton I On remarquera que Berlioz n'en eut pas une seule !
Vers le même temps, il semble qu'on ait voulu accorder une sorte de réparation à un autre compositeur, dont la chance n'était pas toujours à la hauteur du talent, Adolphe Adam. Il avait donné le 11 juin 1838, c'est-à-dire immédiatement après son Postillon de Lonjumeau, si bien accueilli, si fêté, un opéracomique en trois actes intitulé le Fidèle Berger, contre lequel se déchaîna une jalouse cabale. Malgré le nom des librettistes, Scribe et de Saint-Georges, malgré la valeur du musicien, la pièce fut silflée. Or, par un phénomène qui n'est pas sans précédents, le Fidèle
SS2 LA CONCURRENCB DU THÉATRE-LVIlIQUE
Berger, qui était mort à Paris, avait retrouvé la vie en province et même à l'étraûger, eo Belgique, en Allemagne. Suivant la formule d'un journaliste, a il n'avait été frappé que d'ua trépas en quelque sorte local, et c'est une maladie dont on revient. » Il en revint, en effet, le 14 juillet 1851 ; les interprètes de la création, ChoUet^ Tilly , Grignon, M*" Jenny Colou, Rossi et Boulanger avaient pour successeur» Couderc, Carvalho, Lemaire, M"" Meyer, RéviUy, Mélotte ; le poème et la musique parurent pleins de gaieté ; le succès de la reprise se chiffra par 3 1 représentations.
Après le maître, l'élève. C'est, en effet, sous la direction d'Adolphe Adam que s'était initié aux difficultés de la composition l'auteur de la Séraphina ou VOceasion fait le larron, opéra-comique en un acte, représenté le 16 août 1851. Doué d'une voix charmante, et fort épris de musique, M. Clemenceau de Saint-Julien comptait quelques succès , même en dehors des salons ; il avait donné eu 1849, à l'Opéra, un ballet, la Filleule des Fées, qu'Adolphe Adam avait signé avec lui; et, depuis, les deux collaborateur» avaient composé une messe qui fut exécutée avec éclat, pour la première fois, le 15 septembre 1850, à Écouen, lors de l'inauguration solennelle d'un orgue en l'église de cette ville. A l'Opéra-Comique, il attendait son tour depuis longtemps; car, dès 1849, on annonçait à ce théâtre les répétitions de ta Séraphina, he précieux co:icours de ses librettistes, de SaÎQl- Georges et Dupin, Soit par avoir raison du directeur, et la Séraphina, chanteuse égarée dans une caverne de faux brigands, comme on l'avait déjà vu dans Picaros et Diego, put égrener, durant 2t représentations, tout le chapelet de ses vocalises.
„■ .....Coo'^lc
■ Parmi les ouvrages de l'uacien répertoire, il en est peu qui aient réuni et réunissent encore plus que Josephles suffrages des artistes et des critiques; que l'on tienne pour la musique du passé ou pour celle de: l'avenir, on s'incline avec respect devant le ctiefd'œuvre de Méhul, et on oublie, en l'écoutant,, le grand âge auquel il est parvenu. Malgré ses beaulé^ l'Opéra- Comique l'avait cependant fort négligé; depuis l'ouverture de la seconde. salle Favan il n'avait plus reparu, et ce fut presque une surprise lorsiju'en r850 on le revit au Conservatoire avec les élèves pour interprètes. Le succès de cette tentative décida M. Perrin à lui rouvrir les portes de son théâtre. Les rôles furent confi^ïs à des artistes pleins de zèle : le jeune Delaunay-Ricquier, récemment engagé (Joseph)-, Bussine (Jacob), Couderc, puis Duvernoy (Siméon), et M"° Lefebvre (Benjamin). De brillants décors furent brossés. Enfin la partition ne reçut aucune des retouches qu'on avait imposées à. Richard Cœur de Lion etàCami7/e; on respectajusqu'audialogue d'Alexandre Duval, et Siméon put continuer à dire sérieusement des phrases comme eelles-ci : «Je me promenais dans une vaste çïa.iae dont l'étendue se perd dans V horizons, ou bien encore : a Mon âme est noyée comme une merlu Mais la richesse des mélodies faisait oublier la bizarrerie de la prose, et l'on vint avec empressement pour assister à cette reprise du tl septembre 1851.
Malgré sa haute valeur, Joseph ne s'est jajnais maintenu longtemps de suite au répertoire; il ne compte que (13 représeulatioas dans la seconde salle Favarl, et elles se décomposent ainsi : En 1851, 37; en 1852-, 16; en 1866, i« ; en 1867,. 1; en 3882, 19; en. 1883, 5; en 1886, 5; en 1887, 4. H est juste d'ajouter qu'entre 1852 et 1866, ce fut te Théâtre-Lyrique qui
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s'en empara. Quoi qu'il eu soit, l'œuvre s'impose encore, et il suffira toujours, pour la classer à son juste rang, de rappeler le témoignage fameux rendu par Richard Wagner en sa faveur ; « Je me sentis pendant un certain temps ravi dans un monde supérieur en faisant étudier à une petite compagnie d'opéra ce magnifique opéra de 'Joseph. » Soua la plume d'un juge sévère comme le maître, allemand, ce simple aveu a son importance.
Il se fût exprimé d'autre sorte pour la Vieille, pièce en un acte, vieille déjà de vingt-cing ans, reprise le il octobre, et gratifiée de treize représentations. Sur les paroles de Scribe et Germain Delavigne, Fétis avait écrit une partition dont les petites proportions contrastaient avec l'importance de ses grands travaux de musicologie : Fequies ea certa laborum I Lemon- DÎer, Huet, Firmin et M"" Pradher, créateurs de la pièce le 14 mars 1826, avaient pour successeurs Ch. Ponchard, Carvalho, Lemaire et M"' Meyer, une des meilleures artistes de la troupe, déjà Saucée au baryton Meillet, qu'elle allait épouser le 4 décembre suivant et avec qui elle avait partagé les prix d'opéra et d'opéra- comique aux concours du Conservatoire de 1848.
Chose curieuse, un compositeur comme Fétis ne semblait point, par la nature même de son talent, destiné aux succès populaires, et pourtant quelques roôlodies de la Vieille se sont bien vite envolées de rOpéra-Comique vers les théâtres de vaudeville. On a chanté un peu partout les couplets : France/ et ceux sur les Arts et l'Amitié. C'était le sort, et presque l'honneur alors de petites pièces comme la Vieille ou, par exemple, le Concert à la Cour, qu'on redonna le 17 octobre de cette même année pour le début de
M"* TalmoQ, une jeune élève de M" Damoreau, sortie récemment du Conservatoire où elle avait remporté, S0U3 le nom de Tillemont, un premier prix de chant.
Au contraire, il ne paraît pas que rien soit resté du dernier ouvrage représenté en l'année 1851, le Château de la Barbe-Bleue, opéra-comique en trois actes, paroles de de Saint-Georges, musique de M.Limnander. La partition était compacte, et pouvait s'imposer par la masse, puisque le deuxième acte renfermait à lui . seul douze morceaux, juste le chiffre dont se contentait Auber pour des pièces comme le Duc d'Olonne, Aussi avait-elle coûté au théâtre trois soirées de relâche, c'est-à-dire de répétitions générales, les 20, 27 et 29 novembre. L'inspiration était rare, la gaieté un peu lourde, et déjà l'on y signalait l'ahus des « calculs harmoniques et les bruyants effets d'une foudroyante instrumentation », reproche qui nous fait sourire aujourd'hui, car, depuis, nos oreilles en ont subi bien d'autres. Le titre seul du nouvel ouvrage promettait quelque chose... qu'on ne vit point. Il s'agissait d'une nièce de Jacques II, roi d'Angleterre détrôné, habitant près de Madras un château mystérieux; on lui faisait la triste réputation de traiter ses époux comme Marguerite de Bourgogne ses amoureux; mais elle laissait dire pour mieux préparer dans l'omhre son débarquement en Europe et la restauration de son oncle ! Car depuis longtemps, constatait un critique, « M. Scribe aidant, l'Opéra-Comique vit surtout de restaurations. »
On aurait pu dire pareille chose de la France ellemême, puisque le Château de la Barbe-Bleue fut donné le 1" décembre 1851 , la veille du jour où le coup d'État allait ramener sur le troue une dynastie.
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- G«tte coïncidence a'était pas pour favoriser le saucés de la nouvelle œuvre qui disparut au bout de 2S rcprésentatioDS interrompues le 3 et le 4 décemlwe par deui jours de relâche. Ou était plus occupé de politique que de musique.
Gr&ce à Tbabileté du directeur, l'année 1831 ne s'en soldait pas moins par une recette totale de 924,613 fr. 90 c. Les nouveautés pourtant n'avaient été ni QOmbreuses, ni heureuses : deux pièces en trois actes, Raymond et le Château de la Barbe-Bleue; deux pièces en un acte, la Séraphina et Bonsoir, Monsieur Parttalon; cette dernière pouvait seule prétendre à la palme du succès. Les reprises l'empMtalent par la qualité et par la quantité : te Calife de Bagdad, le Tableau parlant, le Fidèle Berger, la Vieilla, le Concert à la Cour, et surtout Joseph. En revanche, deux ouvrages anciens avaient disparu déânitivement de l'af&che : l'Amant jaioxtx et Une Heure de mariage. Quant au personnel, il n'avait pas subi encore de très importantes modiâcatioos ; il s'était accru toutefois de six artistes : M"* Anna Lemaire, qui veuait du Conservatoire, où elle avait obtenu en 1849 les prenùei-s prix de chant et d'opéra-comique, en 1850 le premier prix d'opéra, et qui débuta le 7 janvier dans le rôle d'Angèle du Domino noir; M"' Pelit-Brière, qui avait quitté l'Opéra, et débuta le 8 juin dans le rôle d'Anna de la Dame-bloTiche ; Delaunay-Ricquier, ténor qui sortait du Conaervatoire, où il avait obtenueu 1850 le premier prix d'opéra-comlque , et qui débuta dans le rôle d'Isaoun du Calife de Bagdad; Coulou, basse-taille, qui arrivait de Strasbourg, après avoir appartenu au Conservatoire et commencé la carrière de province, et qui débuta dans le rôle d'Atalmuck de la Fée aux Rotes; U."* Talmon, dont bous
avoDS parlé à propos du Concert à la Cour; Dufresne, ténor, qui, en sortant du Conservatoire, était entré à l'Opéra, puia avait chaulé à Lyon, et qui débuta le t" décembre dans le rôle de Giastoo du Château delœ Barbe-Bteue. Celte aimée, comme la précédente, M"' Ugalde restait la grande étoile de la troupe : pièces anciennes on modernes, tout coareuait à sou talent souple et varié. Tandis que M°" Cruvelli s'essayait au Théâtre-Italien dans la Fille du Régrimant, elle aussi abordait ce même rôle de Marie, et s'y montrait particulièrement touchante. Un témoin raconte que « dans les passages de sentiment, la charmante cantatrice ne pouvait retenir ses larmes», et tous les spectateurs alors devaient suivre son exemple.
Quelqae trente ans plus tard, une autre Ugalde paraissait dans l'ouvrage de Dooizetti pour y faire 9es débuts. Qui sait alors si dans quelque coin dei loge la diva n'a pas pleuré en voyant le public applaudir la diuetiei' Une vision légère a dû passer devant ses yeux : te souvenir de sa jeunesse et de son talent !
La prospérité finaneière de l'Opéra- Camique ne pouvait manquer de valoir une ré«ompens« spéciale à celui qui, par son intelligence et son goût,, «u a^ait fait un des théâtres les plus artistiques da Paris. Le 21 janvier 1852, en effet, M. Emile Perrin fut nommé chevalier de la Légion d'honneur; un souper avait réuni sur la scène, après le spectacle, lu personnel, gui s'était cotisé pour offrir une croix au héros de la fête ; MockeF, en qualité de régisseur, porta un toast ; Lemairs lut des vers de circonstance ; le directeur remercia en termes émus, comme il convient en ces sortes de circomstances, et tout finit, suivant l'usage, par un bal soi-disant improvisé. Quelque temps
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avant de recevoir celle dîstinctiOQ, M. Emile Perrin avait obtenu un avantage qui lui assurait, outre l'honneur, le profit. Son privilège d'eiploitation devait expirer le )" mai 1853 ; un décret du ministre de l'intérieur, rendu le 24 avril 1851, sur l'avis unanime de la commission des théâtres, l'avait prolongé pour dix années, à compter du l"" mai 1851.
Assuré d'avoir ainsi du temps devant lui. il continua de pratiquer, avec la même constance, le système qui lui avait réusai jusqu'alors : varier le répertoire en assurant le succès des reprises par le choix des artistes, et renouveler la troupe en y ajoutant l'utile appoint de recrues brillantes.
C'est avec une reprise et un début que s'inaugure justement l'année 1852; Nina ou îa Folle par amour, de Dalayrac, fut donnée le 5 janvier, avec M"° Andréa Favel dans le principal rôle, une nouvelle venue qui se ât bientôt une place distinguée dans la troupe de la aalle Pavart et devait un jour porter le nom d'un artiste de talent, le compositeur Louis Lacombe. On sait que le libretto de MarsoUier des Vivetières séduisit Paisiello, qui en refit la musique ; de sorte qu'à un an de distance, le compositeur français et le compositeur italien purent se mesurer (mai 1786 — mai 1787). Jadis on se prononçait en faveur de l'un ou de l'autre, suivant qu'on tenait pour l'une ou l'autre école; aujourd'hui les deux partitions sont également oubliées. Malgré le succès personnel de la débutante qui avait remporté le second prix d'opéra-comique au concours de 1851, Nina disparut après 18 représentations. Respectueux du passé, le directeur avait joué la pièce telle qu'elle était écrite, et le dialogue avait paru quelque peu suranné. D'autre part, on avait critiqué les rentoilages auxquels précédemment on
s'était livré : ce qui prouve une fois de plus qu'en pareil cas, il est dîfQcile de contenter tout le monde. Le temps était venu d'ailleurs où le charme des mélodies naïves de Dalayrac allait cesser d'agir sur le public parisien. Trois mois plus tard, on remettait à la scène Adolphe et Clara, qu'on négligeait depuis trois ans. Avec un total de 22 représentations, la pièce disparut au bout de deux années, ainsi, d'ailleurs, qu'un autre ouvrage dumôme auteur, Maisonàvendre, et celte fois sans retour. Le nom de Dalayrac n'a plus brillé depuis sur l'affiche de la salle Favart qu'en 1861, avec Deux Mots ou Unn Nuit dans la Forêt, ouvrage en un acte où se rencontrele prototype du personnage de Pénella.
La première nouveauté de L'année fut un opéra-comique en trois actes, ie Carillonneur de Bruges, paroles de Saint-Georges musique de Grisar, représenté le 20 février. Est-ce là que les auteurs de Patrie ont puisé pour créer leur ligure sympathique du sonneur de cloches ? Le fait est qu'on y rencontre sous les iraits de Matheus (c'était le titre provisoire de l'ouvrage), un patriote fiamand, ■ sorte de Quasimodo» qui déteste le joug de l'Espagnol vainqueur, et chante gaiement ses « Cloches gentilles », que sa surdité ne lui permet plus d'entendre. Battaille jouait ce .rôle avec originalité, et ses partenaires, Boulo, Sainte-Foy, Ricquier, M"" Rôvilly, Miolan et Wertheimber, lui donnaient vaillamment la réplique. Celte dernière débutait et s'imposait à l'avance par l'importance de ses succès au Conservatoire : lors des concours de 1851, elle avait obtenu, en effet, les trois premiers prix de chant, d'opéra et d'opéra-comique. A la suite d'une légère indisposition, elle dut se faire remplacer, et l'on ne vit pas sans quelque étonne-
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meot celle qui se préseotaiL pour recueillir eette succession ; c'était Mademoiselle Darcier, qui, mariée, nous l'avons dit, et retirée du théâtre-, avait sans âûutc (a nostalgie des planches et revenait sous le nom de Madame Darcier. Ce mâme rdle de Béatris devait encore, dans la Toême année, trouver une troisièiBe interprèle en lapersonne de M"* MeiUet-Ueycr. Malgré la valeur des artistes, malgré l'attrait de la mise en scène, le Carillonneur de Bruges ne se mainticit pas au delà de sept mois, fournissant un total de 40 lepré^en talions, que nulle reprise depuis n'est venue grossir. Bien à l'aise dans les ouvrages franchement gais, lestes et pimpants, Albert Grisar semblait gêné quand il s'agissait d'aborder le style dramatique;, en essayant d'élever le ton, il perdait une partie de son originaJité, et l'imitation des procédés d'autrui égarait son inspiration plus qu'elle ne la soutenait.
Lu 19 mars suivant on représentait le Farfadet^ d'Adam, répété d'abord sous le titre du Lv.tin. Là, du moins, le librettiste Planard avait taillé son poème en tenant compte de la nature et des qualités du compositeur. Ce petit acte était une aimable fautaisie oii sa verve pouvait se donner carrière. Le quiproquo da personnage qui se fait passer ou veut se faire passer pour UQ. fantâme aân de réussir en ses équipées amoureuses n'avait pas le mérite de la nouveauté ; mais Adam y avait ajouté celui de son. esprit, et l'on an pourrait citer comme exemple la scène où le farfadet, enfermé dans un sac à farine, apparat toat à ctKLp comme la statue du Commandeur, tandis que l'orchestre, proâtant de la ressemblance, s''emp&re de cette phrase de Don Juan., en bouleverse le rytkmft^ la revêt ironiquement d'haimonies étranges. Biea joué à l'origine par Jourdan, Bassine, Lemair^
M"*» Lemereieret Talmon, le Farfadet obtînt 43 représentatioas ea trois ans ; mais la fortune ne devait pas le confiner entre les murs de la salle Favart. On r» revu plus tard au théâtre des Fantaisies-ParisieDDes, puis au théâtre de la Gaîté, sooa la directioB Martinet et Husson, au théâtre du Ghâteau-â'Eau en 1882, enfin, tout récemmeDC, au concert de Is Cigale. Après le Farfadet, Madelon; après Madelon, Gala» thée : c'est-à-dire une suite d'œuvres de petites dimensions, qui, réunies, composaient un spectacle et, séparées, roaroissaieut à la pièce priocipale un Lever de rideau. On admettait alors la a>ultip!icité des noms sur l'affiche, et il fallait que l'ouvrage fût bien- important, très couru et encore dans sa nouveauté, pour qu'un autre ne lui fût pas associé. C'est un usage qui remonte au dix-huitième siècle, et dans ua almaaach paru en 1751 sous le titre de Calendriar historique des théâtres de l'Opéra et des Comédies française; italienne, et des foires, nous trouvons à ce sujet un renseignement curieux. Ilparaît quejusqu'en 1122 l'usage était de donner seules les pièces nouvelles; c'est seulement au bout de huit ou dii représentations, suivant le succès, qu'on recourait à une adjonction, regardée d'ailleurs comme un signe de la baisse des recettes. Pour éviter ce fâcheux effet, La Motte, l'auteur d'Jnès de Castro, « eut le courage de faire donner uae petite pièce le iour même où sa tragédie deRomuIus était représentée pour la première fois. Tous ses confrères suivirent son exemple, qu'ils troiovèreut boiD, et, pendant de longues années, il n'y fut pas dérogé. Idais depuis quelque temps, ajoute le rédacteur du Calendrier, l'usage primitif a repris so& empire, et trop souvent la lougueur démesurée des ouvrages le perpétue au delà âe tonte Eaison. » De nos
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jours, il serait aisé de démontrer le tort que fait aux auteurs et au publicla suppression de ce qu'on appelait les « spectacles coupés ». Le public y a perdu un élément de variété qui devait ajouter à son plaisir; les auteurs y ont perdu non seulement quelques chances de plus d'être joués, mais encore ce goût si éminemment français de la concision au théâtre, cet art de proportionner le nombre des actes à l'importance du sujet, et de ne point délayer en cinq ce qui tiendrait en deu2.
Th. Sauvage avait eu raison de ne pas dépasser ce dernier chiffre en écrivant le livret de Madelon, qui s'appelait d'abord (es Barreaux Verts, et qui mis en musique par Bazin fut représenté le 26 mars; ce tableau de genre n'en comportait pas davantage, et encore fallut-il, après la première, resserrer le dialogue musical. Grâce à ces quelques coupures, Madelon, que personniûait d'abord avec beaucoup de charme et d'entrain M"" Lefebvre, remplacée peu après, pour cause de maladie, par M'" Talmon, fut trouvée une cabaretiére accorte, ayant le sourire aux lèvres et chantant de joyeux refrains; on lui fit bon accueil et la pièce qu'on avait jouée 48 fois la première année se maintint jusqu'en 1858, où elle atteignit sa 76° et dernière représentation.
Galathêe réussit beaucoup plus encore que Madelon. Ce n'est pas que le libretto de Jules Barbier et Michel Carré fût jugé de qualité supérieure ; on lui reprochait, et ces critiques ont trouvé récemment, en la personne de M. Camille Beîlaigue, un fin lettré pour les formulera nouveau, d'être en désaccord avec la tradition et d'avoir ainsi perdu tout ou partie de sa poésie. Comme le PygmalioQ de l'antiquité, celui de Jean-Jacques Rousseau s'était écrié : v Que
r&me faite pour animer ua tel corps doit être belle! i Et les librettistes teodaient à démontrer que cette enveloppe charmante recouvrait tous les vices et qu'ainsi la beauté n'était que mensonge. Mais la musique avait assez de grâce par elle-même pour triompher de ces oppositions faites au nom de la philosophie. Victor Massé a sa place en effet dans l'histoire de l'opéra-comique français; c'était un tempérament musical où se fondaient, en un ensemble heureux, la senaibilité vraie, l'émotion communicative, la pensée sobre et juste, la gaité simple et franche. C'était une iiature, comme on dit volontiers aujourd'hui; beaucoup d'effets lui appartiennent qu'on a depuis attribués à tel ou tel maître, à Ch. Gounod, pour ne citer qu'un nomi On s'en aperçut clairement à l'époque où il donna Paul et Virginie; il semblait emprunter, alors qu'il reprenait simplement son bien !
Par un singulier hasard, il arriva que sur les quatre rôles de la pièce trois faillirent changer ou changèrent de titulaires presque au lendemain de la première. D'abord, M"" Ûgalde dut interrompre ses représentations pour raisou de santé; puis, Mocker quittant le théâtre, laissa son rôle de Ganymëde à Delaunay-Ricquieret les fonctions de régisseur général de l'Opéra-Comique à son camarade Duvernoy (15 mai); enfin M"* Werlbeimber, qui avait créé le personnage de Pygmalion, primitivement destiné à Batlaille, se vit remplacée à son tour par un débutant dont le nom sulfit à rappeler la fortune, Faure; seul, le banquier Midas, représenté par 8ainte-Poy, était resté, comme toujours, fidèle à son poste, et pendant bien des années il a continué de venir acheter au sculpteur amoureux sa belle statue, car Galathée n'a
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presque jamais quitté le l'épertolre ; ou l'a revue eucdre à la place du Ctkâtclet, et uous avons constaté qu'à la salle Pavart le chiQxe de 250 représecttatloQS avait été dépassé.
Malgré sa valeur et sou succès, l'œuvre eut dès l'origiue ses détracteurs, et, vu la signature de ses auteurs, il est piquant de rappeler aujourd'hui certaine appréciation extraite des a Mystères des théâtres en i852 », ouvrage devenu fort rare et publia pan les frères de Goncourt et Cornélius WoLff. Voiei le passage, dans toute sa oâïveté : « Notre collaborateur Cornélius WolEf estmâlade en soirtant de la première représeetatioB de Gaiaihés, La couttactioa musculaire qu'il s'était iiDposéepourn)epasbâi!ler lui a doELnéuue névralgie qoi le fait beaucoup' souffrir.» Et c'est tant I
Après la série des nouveautés, voici Tenir toute une suite de reprises : le 23, avril, lai Perruche.; 1« 7 mai, les Voiiures versées; le 28 mai, CIrata; le 30 juio, Aclèan; le 5 juillet, la Sirène.
La Perruche, où Couderc succédait à GlioUet, devait être jouéti 19 fois, et ne plus revenir qu'en 1860 poui' disparaiti'e l'aDaëe suivante, et déQaitivemeat. . Les Voilures versées, qui dataient de 1820, ne s'étaLeat pas montrées encore à la salie Favart et divertirent le public presque autant qu'à l'origiuef puisqu'elles se mainlinreab quatre années de suite aa répertoire, sans parler de la dernière reprise, qui eut lieu en 1868. Ces deux petits actes comptent d'aiUeurs parmi les plus jolis qu'ait écrits Boieldieu, et le librett© mâme de Dupaty ne manque pas d'originalité avec son héros faisant disposer les abords de sa propriété, située sur la grande route, de façon que la diligence lui verse les convives dont sou liumâur a besoin. Les deux rôles d'hommes y étaient teiuis par Bnssine et
Sainte-Foy, les deux rôles de femme par M"" Farel et Miolan.
h'Irato, lui aussi, obtint un succès honorable, soit 29 représentations ea deux ans, et servit au début d'un baryton, Meillet, ancien élève du Conservatoire qui depuis s'était produit, non sans éclat, au Théâtre- Lyrique, alors Opéra-National. L'histoire de r.et ouvrage est trop connue pour qu'il soit nécessaire de la rappeler. Disons seulement qu'il occupe en somme, dans l'ancien répertoire, une place musicale analogue à celle du Cald dans le nouveau. Méhul et Ambroise Thomas, musiciens sérieux, ont eu leur jour de bonne humeur ; ils ont voulu plaisanter L'école italienne, et ils ont fait une œuvre qui tient tout à la fois de l'imitation et de la parodie. Ajoutons que l'Irato n'a plus été revu à Paris qu'une fois, en' 1868, au Théâtre-Lyrique ; mais il y fit triste figure. Albert de Lasalle nous apprend que les acteurs le jouèrent « trop lugubrement, n Quoi qu'il en soit, la chute fut lourde, et la pièce ne s'en releva plus.
La reprise d'Actéon fot la dernière qui se produisit à la salle Favart ; après 29 représentations en deux ans, ce petit acte, né ea 1836 de l'heureuse collaboration de Scribe et Auber, disparut définitivement : il avait servi du moins à assurer le succès personnel de Jourdan, Coulon, M"" Révilly, Décrois et surtout deM"° Miolan, qui tendait de plus en plus à occuper alors la première place parmi les cantatrices du théâtre. La reprise de la Sirène, quelques jours plus tard, ne fit qu'ajouter à la notoriété de la jeune cantatrice; à côté de Boulo(Seopetto), Ricquier (Popoli), Jourdan (Scipion) Nalban [Bolbaya), M"" Miolan sut faire preuve d'une virtuosité qui ne le cédait en rien à celle de la créatrice du rôle, W* Lavoye, et l'on ne-
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comprit pas pour quelle cause elle ne parut qu'une fois dans cette pièce, dont le succès alors était loin d'être épuisé, puisque nous la retrouverons encore à ' la salle Favart.
La série des reprises était close pour l'anuée ; celle des, nouveautés comprenait encore cinq ouvrages, dont trois devaient fournir une carrière pour le moins hoDOrable. Parmi ces trois privilégiés ne figure, point là Croix de Marie, opéra -comique en trois actes, paroles de MM. Lockroy et Dennery, musique d'Aimé Maillart, représenté le 19 juillet. On ne savait trop comment baptiser l'œuvre, puisqu'on l'appela tour à tour aux répétitions le Baiser de la Vierge et la Vierge de Kerno; on ne sut jamais mieux eu définir le caractère littéraire et musical ; le poème semblait empreint d'un mysticisme assez sombre, qui seyait mal au cadre de l'Opéra-Comique ; la musique reflétait des iullueDces diverses qui en compromettaient l'ordonnance générale et en faisaient paraître le style « tourmenté », nous apprend un contemporain. Dans ce doute, le public s'abstint, et son iDdifférencene permit pas aux teprésentatioDS de dépasser le chiffre de 28.
Les Deux Jaket, d'abord appelés Lucj/, furent plus heureux; venus au monde le 12 août, ils ne se maintinrent pas moins de trois années au répertoire; c'était plus qu'on n'en pouvait attendre de cet acte sans prétention, dont Planard avait écrit les paroles et Justin Cadaux la musique. Huit années auparavant ces deux auteurs avaient donné les Deux Gentilshommes ; ils àoaaai&at aujourd'hui îesDeux Jahel; on voit qu'ils avaient l'habitude de procéder par paire. Quant à ce dernier titre, un peu énigmatique, disons, pour satisfaire une curiosité légitime, qu'il s'agit d'un nom propre, que Jaket ne désigne pas plus un
jeu qu'un habit, et qu'en somme les Deux Jaket se réduisaient à uu seul, matelot de son état, hounâte homme et Ûancé timide, revenant en Hollande où, victime d'un quiproquo, il est pris pour un homonyine, marin aussi, mais autrefois amateur de beau sexe et mort depuis daus un naufrage.
Tout finissait d'ailleurs le plus moralement du monde, comme dans l'opéra-comique en trois actes, de Sauvage pour les paroles, de Reber pour la musique, intitulé le Père Gaillard et représenté le 7 septemble. C'est un petit drame intime où Francine, l'honnête femme, doit se justifier des soupçons que fait naître en son mari un héritage brusquement tombé dans la maison; le désappointement des parents qui convoitaient la somme et se prétendent frustrés, forme un puissant contraste avec l'émotion de Gaillard, cabaretier-poète, menant de front le commerce et les vers, ami fidèle et protecteur des amoureux, comme un autre Hans Sachs. Cet heureux mélange de situations touchantes et honnêtement gaies donnait à l'œuvre l'allure d'un véritable opérateur, tel qu'on l'eût compris au temps de Dalayrac et de Grétry. La partition de Reber pouvait entretenir encore celte illusion; supérieure au précédent ouvrage des mêmes auteurs, la Nuit de Noël, elle contenait plus d'une page expressive et bien venue; le charme de la mélodie, le souci de la facture, la délicatesse des harmonies, la sobriété des effets, la simplicité des moyens employés, voilà quelques-unes des qualités dont le compositeur ne manquait jamais de faire preuve dans sa musique de chambre ou de théâtre. Et cependant le Père Gaillard n'a jamais été repris I Bien chantée par Battaille, auquel succéda Bussine, et par M"' Andréa Favel remplaçant bâti-
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vement aa dernier moment M"' Darcier, qui voulut renoncer alors non seulemeat au rôle mais au théâtre de rOpéra-Gomique, où sa réapparition n'avùl pas duré une année, la pièce eut contre elle cette mau- Taise chance de venir après Si j'étais roi, un des plus grands succès du Théâtre-Lyrique, et disparut des aMches après y avoir âguré 75' fois en trois années.
Une carrière, relativement aussi longue, ne devait pas être fournie par les Mystères d'Udolphe, trois actes de Scrilie, Germain Delà vigne et Clapisson, qui furent donnés pour la première fois le 4 novembre. Le poème, assez obscur en son intrigue, avait une couleui- sombre gui s'alliait mal aux procédés clairs et limpides du musicien ; bref, les Mystères d'Udol phe sombrèrent à la sixième soirée.
Jtforoo Spada eut, ie 21 décembre, un sort plus brillant ; c'était la rentrée à l'Opéra-Comiqued'un maître qui depuis quelques aimées semblait se laisser attirer par l'Opéra, et 78 représentations payèrent sa bienvenue. Il appartenait à ceux qui jadis avaient montré, sous les traits de Fra Diavolo, le brigand .italien amoureux et galant, de le présenter avec Marco Spada comme un bon père de famille ; Scribe et Auber firent de leur héros le modèle des vertus domestiques ; et l'on jugera de fa délicatesse de ses sentiments à ce seul fait que, frappé mortellement par la balle d'un carabinier, il tombe en reniant sa fille qu'il adore, pour ne pas lui laisser un nom trop compromis I La partition ne compte pas parmi les meilleures d'Auber, et cependant il faut constater que nulle ne reçut un plus favorable accueil entre Haydée et ie Premier Jour de bonheur, -soit en l'espace de vijQ^ années. Ce qu'il y eut peut-être de plus intéressant dans cette première représentation, ce fut le début
d'uoe jeune cantatrice, portant un nom déjà célèbre au théâtre, pleine de talent elle-même, et devam marquer son passage à la salle Favart par quelques créatiGna importantes, M"° Ciaroline Duprez,
Cette acquisition, jointe à celle de W Bélia, ■qui débuta le 31 décembre d^na le rôle de Madelon de la pièce dece nom, compensait dansune certaine mesure, outre la perte de M"" Dircîer, partie, cette fois pour toujours, noasravoiisditgCeJJfede M^'A^ana Lemaii^, engagée à Bruxelles, •et de M"» Pelit-Brière, retournant au Théâtre-Lyrique, où elle avait fait ses pi*œières armes sous la direction d'Adolphe Adam. De même, du >côté des ,bommes, le regret que deTait causer le départ d'Audran, engagé à Marseille, d'Hermunn-Léon et de Al^cJoir, argajiisant des toarnées en provinoe et à rétranger, létait atténué par l'arrivée d'ua jeune Liryton, élève de. Ponchard, qui, aux dernieirs concoairs du Conservatoire, avait remporté, à l'ouanimilé, le premier ^rix de chant et le premier prix d'opéra-cooiiique. F«Tji>e débuta le 2Q octobre, nous l'avons dît, dans le irôle de Pygmaliou, de Galathée, .puis dans celui du tantbour-major du Caïd; et, du premier coup, il fut aisé de comprendre qu'an se trouvait en préseace d'un artiste de premier ordre. Dans un journal du temps, nous avoue retrouvé -ce JugemeoDt porté sur le nouveau v«bu : « Il possède uoe belle et haniK voix qu'il conduit avec art, avec ' goût; il est eJEcellent musicLen, blem fait de sa persoB'Ue, comédien autant qu'an peut l'être à isou 4ge et à son début 11 a donc réussi autant que possible ; il a été apjdaudi, rappelé. Ses amis u'om plus qu'une chose à lui souhaiter, c'est de rester ce qu'il est, c'est- ^dire modeste, et de ne pas se croire un grand jKunme parce qu'il a bien joué et bien chanté un rôle
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d'opéra. » Celui dont on parlait ainsi devait, comme Roger, appartenir à nos deux grands théâtres de
musique et y occuper la première place.
Tandis que la troupe se modi&ait ainsi, la salle Pavart subissait quelques changements dignes d'être rappelés, La place sur laquelle elle était bâtie s'était de tout temps appelée, en souvenir de ses premiers occupants, place des Italiens. Par décret du 13 avril, le nom de place Boieldieu fut substitué à l'ancieD ; on avait un instant pensé à Nicolo; mais quelques protestations surgirent dans la presse, et l'auteur de Joconde dut céder le pas, c'était justice, à l'auteur de la Dame blanche. Puis, le 2 décembre, les théâtres reprirent la dénomination qu'ils avaient sous le premier Empire, et l'on vit de nouveau briller en lettres d'or sur le monument : Théâtre Impérial de l'Opéra- Comique. EnQn, par une attention délicate du ministère des Beaux-Arts, quatorze bustes en marbre furent commandés à divers artistes aûn d'orner le foyer; savoir : huit pour les musiciens: Monsigny, Grétry, Dalayrac, Méhul, Berton, Boieldieu, Nicolo, Herold ; six pour les auteurs dramatiques : Pavart, Sedaine, Marmontel, Marsollier, Saint-Just, Etienne.
Entre temps, à la date du 16 novembre, une représentation extraordinaire avait eu lieu pour célébrer solennellementla réunion du Louvre et des Tuileries, et le Prince-Président y assista. Le Domino noir fut donné avec Ponchard, Duvernoy, Nathan, M"" Blanchard, Félix, Décrois, Révilly, dans les rôles secondaires, Couderc, dans le rôle d'Horace qu'il avait créé, et M""" Ugalde dans celui qui avait servi à ses débuts. Au second acte, un pas de ballet fut dansé par M"" Priora, Malhilde et Louise Marquei, venues de l'Opéra. Endn, entre le deuxième et le troisième
acte, une sorte de cantate fut exécutée, dont Méry avait écrit lea paroles et Adolphe Adam la musique. Dans cette scène, intitulée la FSte des Arts, chants de l'Avenir, figuraient quatre personnages: la Musique, représentée par M"' Ugalde ; la Poésie, par M^"' Lefebvre; la Sculpture, par M"' Wertheimber, et, sous les traits de Battaille, un Africain, venu d'Algérie pour chanter ce couple t. bizarre :
Entre les cités la première, Paris aux rayons êclatauts.
Nous veaoDS chercher ta lumière, Eteinte cbei nous par le temps.
Sur DOS moDts, comme l'aigle antique.
Ton aigle trouve un libre accès ; La vapeur, sur la mer d'Afrique, Est an pont sur le lac français!
11 faut avoir la mélodie facile pour se sentir inspiré par une telle poésie. Plus loin, d'ailleurs, l'aimable compositeur avait fait appel à ses souvenirs, et par une flatteuse attention pour l'élu du peuple, il avait eu soin de placer l'air de la reine Hortense sous ces autres vers nou moins dignes de remarque :
De sa mère cliérie
11 se souvient toujours,
France, ù toi. Pairie
Des beaux-arts, des amours!
Son cceur reconnaissant :
La lyre d'une mère
Le berçait en naissant!
Après ce couplet, reçu avec transports, dit un journal de l'époque, a la toile du fond s'est relevée, soutenue par deux génies, et le Louvre réuni aux Tuileries s'est présenté aux regards, en môme temps que
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l'OB voyait descendre deux autres géniee portant «De ootirsnne impériale et que tous les artistes, qui remplissaient le devant de la «cène, dans les oostunses les plus T-ariés, agitaient des palmes veEB la logt du prince et entonDaleo't le chœur ânai. » Quelques jours plus tard, les gasettes enregistraient la liste curieuse des cadeaux distribués à cette occasion ; MM. Emile Perrin, Méry, Ad. Adam, BaUaUle re*»vaient chacun une tabatière enrichie de diamants, M"" Ugalde une broche montée en diamants et en pierres précieuses. M"* Wertheimber un bracelet en diamants, M"' Lefebvre un bracelet en émeraudes.
La cantate d'Adolphe Adam était venue s'ajouter aux neuf ouvrages nouveaux donnés pendant l'année 1852, dont cinq eu trois actes, deux en deux, et deux en un, soit en tout vingt-un actes, tandis qoe l'année précédente n'avait vu naître que quatre pièces nouvelles comprenant huit actes. Il y avait donc supériorité au point de vue de la production, mais il y eut infériorité au point de vue des recettes. 1851 avait donné 924,613 fr. 90 c. 1852 donna 894,^99 fr. 47 c. C'est que le gros succès de l'année musicale, Si j'étais Roil ne s'était pas produit à l'Opéra-Comique ; à cette différence de 30,000 francs on mesurait donc le tort matériel que pouvait faire à la salle Favart cette rude concurrence du Théâtre-Lyrique.
A la différence de nombreux directeurs, dont les noms importent peu, M. Perrin aimait les jeunes;. il ne craignait pas d'accueillir les débutants, et il le prouva, par exemple, en montant le Miroir (19 janvier 1853), Ce petit acte de Bayard et d'Avrigny ofFraiit au musicien, M. Gastinèl, pi-ix de Rome e>ii 1S46, une suite de scènes plus favorables aux 'Ooupldts qu'aiii «cènes dramatiques ; c'était de la magie, si l'on veut,
mais de la magie à l'eau de rose, où les sorciers n'ont rien d'effrayant, où le miroir n'est ponr ainsi dire qu'un piège à alouettes, destiné à prendre les amoureux. Parmi les morceaux, plusieurs étaient agréablement tournés, quoiqu'un critique du temps y eût relevé « un orchestre trop bruyant et une facture un peu préleDtieose. i Mais quel débutant n'a jamais encouru de tels reproches! Certes M. Gastinel eût dû y être exposé moins qu'un autre I Personne, en tout cas, ne se trouva pour adresser cette critique à Adam quand il donna quinze jours plus tard sa spirituelle bouffonnerie du Sourd ou Vauberge pleine. Peu de pièces ont subi depuis leur origine plus de changements et même plus de déméDagements. Avec ou sans musique, le Sourd a été entendu un peu partout ; partout il s'est fait bien accueillir, parce que le point de départ en était amusant, et que sur cetle donnée carnavalesque chacun, arrangeur ou interprète, pouvait laisser libre cours à sa fantaisie. Tout d'abord en trois actes, la comédie de Deaforgea est représentée au thé&tre Montausier en 1790; le Gymnase se l'approprie en 1824 et la réduit en un acte ; le Palais- Hoyai lui rend un second acte et la joue en V8&2. Arrivent les librettisles de Leuven et Lenglé, qui reconstituent les trois actes primitifs, et la musique d'Adam, fort appropriée aii sujet, est applaudie à rOpéra-Comique le 2 février 1851. Une nouvelle odyssée^eommence, et l'on retrouve le^SouTd au Théâtre- Lyrique en 1856, aux Fantaisies-Parisiennes du boulevard des Italiens en 1869, à la Gaité, sous la direction Vizentini en 1876, jusqu'à ce qu'il revienne à son point de départ, l'Opéra-Comique, en 1885.
Deux jours après la prentière représentation da Sourd avait lieu celle desNoces de Jeimnette, MM. Mï-
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chel Carré et Julea Barbier avaient retrouvé la tradition de JeaD-Jacques Rousseau, de Bedaiue, et transporté à la scène, comme on l'écrivait, « une de ces idées qui sont dans la tête et le cœur de tous et qui, par conséquent, plaisent à tous. » Victor Massé avait su joindre en un heureux mélange la gaieté et la sensibilité. Eafin, Couderc et M'" Miolan avaient, comme interprètes, atteint la perfection, et l'on s'explique que le soir de la première on ait dérogé pour eux à certain vieil usage. D'ordinaire en effet, c'est l'artiste (homme) qui a joué le principal rôle d'une pièce, auquel revient après le spectacle l'honneur d'annoncer au public le nom des auteurs. Cette fois, Jean et Jeannette se présentèrent ensemble, et ensemble ils furent acclamés, a Ils vont se marier tous les soirs une cinquantaine de fois au moins 1 u écrivait Henri Blanchard, qui se croyait généreux sans doute en sa prophétie. C'est par centaines de fois qu'ils se sont mariés et qu'ils semarient encore, à Paris comme en province, au théâtre comme dans les salons, et dans leurs mains se conserve peut-être la meilleure part de la renommée de Victor Massé,
La Tonelli, représentée le 30 mars 1853, n'eut pas et ne pouvait avoir semblable fortune ; non point que le compositeur, Àmbroise Thomas, n'y eût apporté quelques-unes de ses qualités ; il s'était souvenu du Caïd, voire même de la Double Échelle, et la souplesse de sa principale interprète. M"* Ugalde, lui avait permis de broder ses plus unes vocalises pour une série de morceaux dont l'un même a survécu, sau* vant ainsi de l'oubli sinon l'œuvre, du moins son nom. Mais le libretto que Sauvage signa seul, bien qu'il eût un collaborateur, de Forges probablement, offrait un intérêt des plus médiocres. On y voyait
une prima-donna que sa ressemblance avec une paysanne napolitaine exposait aux plus fâcheuses méprises, et la distribution des deux rôles à la même chanteuse n'était pas pour rendre vraisemblable cette histoire de ménechmes dii genre féminin. C'est ainsi qu'à treize ans de distance, Ambroise Thomas se trouva mettre à la scène l'histoire de deui artistes dont le nom est inscrit dans les fastes de la Comédie- Italienne, Carline et la Tonelli I Cette dernière eut même au zvni' siècle son heure de grande célébrité. Anna Tonelli était en effet l'héroïne du parti italien dans cette querelle musicale qui agita la cour et la ville, en mettant aux prises le coin du roi et le coin de ia reine; c'est elle qui interprétait /a SeruaPfldrona, lorsque la troupe des Bouffons vint à Paris en 1752, et par son succès même poussa dans une voie nouvelle l'opéra-comique encore à ses débuts. Voilà pourquoi, au lendemain de la représentation, le critique de la France musicale pouvait dire : « La gloriflcatioD de la Tonelli à la salle Favart est donc avant tout une œuvre de reconnaissance. » Le malheur voulut que cette reconnaissance fût de courte durée, comme la pièce elle-même.
Un mois plus tard, le 28 avril, l'Opéra-Comique donnait une représentation extraordinaire au béni&ce de l'œuvre des secours à domicile, et profitait de la circonstance pour lancer deux nouveautés : fa Lettre au bon Dieu, deux actes de Scribe et de Courcy, musique de M. Duprez, et VOmbre d'Argentine, un acte de Bayard et de Biéville, musique de Moutfort. L'épreuve resta douteuse pour un ouvrage et trop certaine pour l'autre. Non que la partition du chanteurcompositeur fût mauvaise, au sens absolu du mot; elle se ressentait de l'influence italienne, et les vocale
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lÎBCs dont l'excelleot Duprez avait émaiUé le rôle< [niocipal, confié à sa ôlle, ne pouvaient dépJatre en un temps où l'école roasinienae était encoie dans toute sa vogue. MaiS'le pubUc n'était plus assez naïf pour écouter de saug-ftoid l'histoire d'uue paysanne qui, menacée de coiffer sainte Catherine, écrit au boa Dieu afin de lui demander ua mari, dépose la lettre dans le tronc des pauvres et finit par épouser le seigneur du pays, entre les mains duquel est tombée cette singulière missive. On prit la chose gaiement; ot Duprez ne l'entendait pas ainsi, lui qui avait eu l'honneur de faire jouer son premier opéra à Bruxelles en 1851 sous le titre de l'Abîme de la Maladetta, et au Orand-Opéra de Paris, en 1852, sous celui de Joanita. MécoBtent de voir que sa Lettre au Bon Dieu n'allait pas même à l'adresse du public, il envoya une note aux journaux après la quatrième représentation, pour prévenir qu'il retirait sa pièce i et l'on fit aussitôt comme il le désirait.
L'Ombre d'Argentine ent un sort moins désastreux. Cette bouffonnerie, appartenant au genre de ilrato ou de l'Eau merveillevee, ressemblait fort à une contrefaçon de la célèbre comédie de Montfleury, la Femme juge et -partie. On y voyait un marquis de Pierrot, plaisamment représenté par SaintQ-Foy, retrouvant sa femme qu'il croyait morte, et agréablement berné par elle. Pour exciter ses remords et le mieux torturer, la malicieuse Argentine lui apparaissait en effet sous cinq figures et costumes différents, revêtant tour à tour, « la défroque d'une vieille, l'habit noir d'un clerc de tabellion, la jupe écourtée d'une soubrette, te voile blanc d'une ombre échappée au tombeau, et enfin la robe d'une mariée. » La variéLé de ces travestisaemeats, gaiement pturtés pac-
M*° Lemercier, et l'entrain d'une musique aimable, avaient produit d'abord une impression favorable. La presse crut à an long succès: tout se borna poortaat à 27 représentations.
Jusqu'alors, depuis le eommencement de l'année, chaque mois avait apporté ses primeurs: janvier, ie Miroir-; février, le Sourd et ies Noces de Jeannette; niars, la Tonelli ; avril, la Lettre au bon Dieu et l'Ombre d'Argentine; la série des reprises pouvait s'ouvrir et l'on vit se suivre en effet, le 26 mai, l'Épreuve villageoise, le 4 Juin, les Mousquetaires de la Reine, le 5 juillet, Haydée, et le 23 juillet, le Déserteur. De ces ouvrages, un seul, celui de Grétry, présente ici quelque intérêt historique. II n'avait pas été donné depuis 1828, et, pourla circonstance, Auber avait revu e( corrigé l'édition ancienne. Il affectionnait particulièrement l'Épreuve villageoise, et, un jour quil assistait à une répétition, il avait constaté lui-même la pauvreté de certains accompagnements et proposé au directeur un « reotoilage; » nul ne pouvait l'exécuter avec plus de finesse et d'esprit ; aussi M. Perrio a'empressa-t-il d'accepter l'aubaine. Grâce à cette version nouvelle, comme aussi à la qualité des interprètes, Bussine et Ch. Ponchard, M"= Lefebvre et M"' Revilly, qui pour la première fois abordait un rôle de mère, l'Épreuve soutint avec succès « celle » du public, et fut vite acclimatée dans cette salle Favart où jamais encore elle n'avait paru.
Les autres reprises n'offraient qu'un intérêt de distribution, car ces ouvrages ne quittaient jamais longtemps le répertoire. Les Mousquetaires de la Reine et Haydé« servirent aux débuts d'un nouveau ténor, Puget, qui arrivait précédé d'une certaine réputation conquise en proTince, et qu'on espérait voir recueillir
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la succession de Roger, toujours vacante. A côté de lui nous trouvons dans l'ouvrage d'Halévy, Mocker, l'Olivier de la première heure, M'i' Caroline Duprez, qui chantait pour la première fois la partie d'Athénaïa, et M'" Lemercier, celle de Berthe, remplaçant ainsi l'une Ml" Lavoye, l'autre M"" Darcier. Quant au personnage de Roland, il avait été confié à M. Carvalho au lieu et place d'Hermann-Léon, qui, peu après d'ailleurs, reprit le rôle et y retrouva son succès d'autrefois, four l'œuvre d'Auber, l'excellent Ricquier restait seul à son poste sous les traits de Domenico; tous les autres interprètes étaient nouveaux : M""Lefebvre et Bélia, M. Jourdan et M. Paure, qui ne pouvait manquer de réaliser un remarquable Malipieri. Quant au Déserteur, il suffit de rappeler que !e rôle principal était tenu par Delaunay-Ricquer, et qu'au bout de quelques représentations le rôle de Louise, donné d'abord à M'" Révilly, tut confié à . M"* Favel, qui brillait pour le moins autant par son opulence capillaire que par le charme de sa voix, puisque la grave Reoue et Gazette musicale ellemême constatait qu'au déDouement, elle avait « déployé dans toute sa richesse une admirable chevelure, dont la propriété ne saurait lui être contestée. »
Entre toutes ces reprises, un fait important pour l'histoire du théâtre s'était produit ; l'Opéra-Comique avait émigré pour quelque temps, et la salle Pavart fermé ses portes le 20 juin, pour cause de réparations, modifications et décoration nouvelle : interrègne musical assez court d'ailleurs, mais que faillit prolonger un accident, une explosion de gaz survenue au cours des travaux de réfection, le 30 juin. Après cinq jours de clôture, pendant lesquels on répétait sur la petite scène du Conservatoire, on joua du
26 juin au 4 juillet à la salle Ventadour, et le 5 juillet on reprenait, avec Haydée, possession de la salle Favart remise à neuf et embellie.
On sait que M. Perrin se plaisait à ces questions' d'aménagement, et il est curieux de rappeler que sous son administration ont été restaurées les salles des trois théâtres qu'il a successivement dirigés, l'Opéra- Comique, l'Opéra et la Comédie-Française. C'était la première métamorphose que subissait la salle Favart depuis treize ans qu'elle avait été inaugurée. L'aspect général différait un peu : au lieu de la teinte bleutée qui dominait, on avait maintenant, pour les peintures, un mélange de blanc mat, rehaussé d'ornements dorés sur fond vert tendre, et pour les tentures, des rideaux de velours rouge se détachant sur le papier des loges d'un vert un peu plus foncé. Les fresques du plafond avait été nettoyées, et le rideau repeint se trouvait bordé d'un immense cadre doré, entraînant la suppression des avant-scènes du dernier étage, et donnant à la scène l'apparence d'un tableau de colossale dimension ; au sommet, un écusson aux armes impériales, supporté par deux Renommées ; à terre, une toile cirée garnissant le parquet de l'orchestre; pour les sièges, la couleur rouge exclusivement adoptée ; enûn un peu partout rappelés les insignes du nouveau souverain, qui vint d'ailleurs avec l'impératrice consacrer solennellement, par sa présence, la nouvelle inauguration et féliciter le directeur, l'architecte, M. Charpentier, et le tapissier, M. Winter, celui-là même qui avait déjà procédé aux arrangements de 1840.
Dans cette salle remise à neuf, les deux premiers ouvrages montés n'eurent pas un heureux sort : le Nabab (1" septembre 1853), trois actes de Scribe
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et de Saint-Georges', musique d'Halévy, et Colette (20 octobre), trois actes de Planard, musique de Cadaux. Si morale qu'elle fût, l'histoire de ce prince indien [le Nabab], laissant son palais de OaJcuttapour feïenir ourrier en Angleterre, se goêrissant par le travail des soucis de la fortune et troquant l'arenturière à laquelle il est dûment allié contre la jeuoe fille quïl épouse en justes noc«8, toute cette série d'aventures laissa le public indifférent ; il y retrouva, mais sans plaisir, un écho de ces pièces à béros britanniques, fort en honneur à la fin du siècle dernier et au commencement d* celui-ci : VATtglais de Patrat, les Deux Anglaia de Merrille, et tant d'antres dont la fortune a été moins brillante. Un incident puéril contribua à détourner son attention de l'intrigue imaginée par les librettistes. Au milieu d'un© des scènes les plus importantes, le chapeau de Couàere, malencontreusement tombé d'un guéridon, décrivit sur la scène une série de zig-zags capricieux ctont s'amusèrent fort les spectateurs (il n'en faut pas plus quand on s'ennuie) jusqu'au moment où il disparut ou faillit disparaître dans le trou du souffleur. Bref, si honorable que fût la musique, si remarquable que fût l'interprétation, confiée à des artistes comme Conderc,Mocker,Ponchard et Bussiae,M"'Favel, enfin M"*Pélix Miolan, qui depuis quelques semaines s'était mariée et s'appelait désormais M"" Miolan-Carvalho, le Nabab courait à sa perte. Vainement la presse intéressée publiait des entrefilets où Ton ap- ' prenait que la ■ foule continuait à être attirée et charmée, i et que « la salle Favart était devenue trop étroite pour le monde qui s'y pressait » : au bout de 38 représentations, le Nabab tomba pour ne plus se reterer.
Il en fut de même, et pis encore, poar Colette, gijî n'^iait point fille d'auteurs si réputés, et dut, en conséqaaence, se contenter de 13 représentatioua. Cadaux n'avait point retrouvé la veine des Deux Gentilshomrojee et des Deux Jaket, de Planard, celle de Marie ôtduPré aux Ciercî. En cherchant bien, on pourrwt d^i-cber l'idée première du livret dans l'ouvrage bien «onnu 4' Alfred de Vigny, Servitude et Grandeur KiilitaireR. Il y a là, en «âet, certain épisode intituié Histoire de l'adjudant, où l'on reconnaît Colette sous le nom de Pierrette, Pierrot sous celui de Mattiurin, la reine Marie-ÂnioineUe à la place de la mairquise, et ce même Michel Sedaine, ie tailleur de pierres « qai taill« en même temps des pièces, du papier et des plumes », héros d'opéra-comique ressuscité ré- .cemment àlaGaîté d^ns. le Dragon de la Reine. «L'auteur et le compositeur, écrivait un critique, semblaient s'être dit : Payons un large tribut aux idées connues, et nous réussirtuLs. i lie échouèrent, fit le librettiste , qui n'avait pu assister aux répétitions, survécut peu à cet échec : de planard mourut, en effet, le 13 novembre, moins d'un mois après la première. Cependant l'année musicale 18Ei3 finit avec un succès, iùnon très grand, du moîas plus qu'honorable, les Papillotes de M. Benoist (28 décembre). Sous oe titre bizarre, MM. Jules Barbier et Michel Carré
. avaient mis en scène les suites romanesques d'ime déclaration d'amour adressée par écrit à une ingrate -qui s'en était fait prosaïquement des papillotes. Oe petit acte servait de cadre à une action dramatique jpeu compliquée, mais iournissant au compositeur iQuelques situations où la sensibilité, 1a tendresse, la grâce se mélangeaient heureusement ; on y relrou-
. wa.it comme un souvenir de Rodolphe et du Bonhomme
,,Cooi^[i:
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Jadis. De même, la partition gardait une saveur archaïque, marque distinctive de Reber, ce compositeur fin, délicat, savant sous l'apparence voulue de la simplicité, ennemi du bruit dans la musique, comme il le lut de toute réclame dans sa carrière. Ourieuï rapprochement : le même sujet, ou du moins un sujet très analogue devait être traité l'hiver suivant par un musicien d'un tout autre tempérament, M. Ernest Reyer. Ici, comme là, on voyait l'amour jeune triompher de l'amour plus âgé. Or, Maître Wolfram est revenu quelque vingt ans plus tard à la salle Favart. Pourquoi n'en est-il pas de môme des Papillotes de M. Benoist, qui ont obtenu en somme 60 représenl allons réparties en quatre années? Peutêtre parce qu'on n'a pas trouvé de vrais successeurs à M"" Carvalho, à Couderc et à Saînte-Foy surtout, comédien à qui tous les genres sont accessibles, écrivait un critique, car dans ce rôle « il se tient sur la limite du sentiment et du ridicule avec infiniment de tact ; aussi s'y fait-il aimer, autant qu'il s'y fait applaudir. »
La troupe de l'Opôra-Comique était d'ailleurs, à cette époque, admirablement composée. Sans doute elle avait subi en 1853 quelques pertes; Meillet et sa femme, M'" Meyer, engagés au Théâtre-Lyrique; Boule, engagé à l'Opéra ; de môme Ooulon, qui avait été prêté quelque temps par M. Perrin à M. Seveste, et faisait ainsi double service à l'Opéra-National et à la salle Favart; M°" Ugalde, qui, par un caprice inexplicable, quitta le 19 juin la salle Favart, pour aller jouer les Trois Sultanes aux Variétés, mais qui revint d'ailleurs l'année suivante au bercail, et fit dans Galathée, le 23 décembre 1854, une rentrée triomphale; M"* Wertheimber enfin qui, par la na-
ture de son talent, semblait plus propre à interpréter en. musique le drame que la comédie.
Eq revanche on avait conquis, nous l'avons dit, un ténor, Puget, et une dugazon, M"° Zoé Belliat (dont le nom s'orthographia peu après Bélia). De plus, on pourrait signaler l'utile rentrée de serviteurs fort appréciés, M"" Lemercier, le 2 février, dans Pétronille du Sourd, et Mocker dans la Tonelli, Battaille et M"' Caroline Duprez, le 18 août, dans Marco Spada, Hermann-Léon, le 16 octobre, dans Roland des Mousquetaires de la Reine; sans parler de M"" Oharton- Demeur, qui, de passage à Paris, vint donner quelques représentations, reparut dans le râle d'Angèle du Domino noir le 1°' août, puis dans celui de Virginie du Caïd, et ue tarda pas à reprendre sa course à travers le monde, car, en dépit de sou nom, M"' Oharton-Demeur ne demeurait jamais nulle part.
En somme, la troupe était au grand complet, belle et nombreuse, le jour où Meyerbeer livra sa première bataille à l'Opéra-Comique, le 16 février 1854, date célèbre dans les fastes de la salle Favart,
CHAPITRE IX
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L'Etoile du Nord.
Ce n'est pas sans raisoQ que nous groupODS sous ce litre, Meyerbeer à l'Opéra-Comique, les trois années dont nous relatous l'histoire. Une œuvre capitale s'impose en effet et demeure le point lumineux de cette époque : VEtoile du Nord, représentée le i6. février. Remarquons en outre qu'une mênae physionomie parait commune à ces trois années, comme aux trois précédentes, d'ailleurs, et permettrait presque d'ajouter en sous-titre : ou ta réussite des petits ouvrages. Il suMt, pour s'en convaincre, de jeter les yeux sur le tableau suivant :
Ouvcsgas nouveaui 1854 1S55 1856 Total;
1 acte. ... 3 5 3 II
2 actes. ... 2 1 3
3 actes. ... 2 2 2 6
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Or, de ces orne pièces en uq acte, quatre se sont mainteDues assez ioagtemps aa répertoire, savoir : les Trovalelles, les SaboU de la Marquise, le Chien du jardinier et Maître Pathelin. Les pièces ea deux aclea ont, au contraire, échoué toutes les trois. Pour les sue pièces en trois actes, une seule a réussi, celle de Meyerbeer.
En réalité tout est éclipsé par elle, et rimportance de ce fait caractéristique justi&e l'étude que nous lui consacrons au début du présent chapitre : car ce n'est plus une simple victoire, c'est uq pas décisif dans la voie nouvelle où s'engage le vieux genre de l'opéracomique. Quant aux reprises , elles deviennent moins fréquentes; pendaat la période qui nous occupe ou ne remettra guère à la scène que des ouvrages en quelque sorte appartenant au répertoire couraot, le Pré aux Clercs, ies Diamants de la Couronne, les Mousquetaires de la Reine ; deux seulement n'avaient pas été joués depuis dix aûs, Jean de Paris et Zampa; tous avaient déjà figuré sur l'affiche de la seconde salle Favart.
Si l'on voulait écrire une monographie complète da l'Etoile du Nord, il faudrait remonter au 7 décembre 1844, Ce jour-là on inaugurait à Berlin le nouveau Théâtre Royal, construit pour remplacer l'ancien qu'un incendie avait détruit, comme celui même dont nous racontons ici l'histoire. A cette occasion, Meyerbeer avait composé un opéra en trois actes intitulé le Camp de Silésie; puisse une œuvre semblable venir au monde à l'heure, hélas I indéflaiment retardée, où la troisième salle Favart renaîtra de ses cendres I Le succès fut tel qu'on joua bientôt l'ouvrage à Vienne sous le titre de Vielka, et qu'il fut question de le monter à Paris. Nous avons raconté
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comment, en 1845, la commission des auteurs avait protesté, déniant à i'Opéra-Oomique le droit de représenter les traductions. Scribe et Meyerbeer n'étaient pas gens à s'embarrasser pour si peu ; ils devaient trouver le moyen de tourner la difficulté. Scribe écrivit sur la musique, ou à peu près, un poème nouveau, et Meyerbeer refit un nombre de morceaux assez grand pour donner à l'ensemble le caractère de la nouveauté : ainsi les apparences étaient sauvées.
Mais ce tour de passe-passe agitait encore l'opinion en 1853 comme en 1845, et c'est sans doute pour répondre à ces controverses de presse que la Revue et Gazette musicale publiait les lignes suivantes : L'ouvrage dont il est question n'est nullement le CampdeSilésie: c'est une œuvre complètement neuve, poème et musique. Seulement, dans le premier tableau du second acte, on a intercalé quelques morceaux inédits du Camp de Silésie. Mais le premier et le troisième actes, ainsi que le deuxième tableau du second acte, ne contiennent que de la musique entièrement nouvelle, » Et c'est le journal de Brandug, éditeur de Meyerbeer, qui avait parlé ainsi ! Certes, le livret n'avait de vieux que son intrigue, s'il est vrai que Scribe l'ait empruntée à une certaine Henriette de M"°Raucourt, jouée à la Comédie-Française, le 1" mars 1782; n'avait-il pas déjà pris le sujet de la Favorite dans le Comte de Comminges, dont l'auteur était contemporain de M'" Raucourt ! mais pour Meyerbeer, point de doute possible. L'Etoile du Nord renfermait un certain nombre de morceaux du Camp de Silésie, par exemple, au premier acte, la ronde bohémienne « Il sonne et résonne » ; au second acte, l'introduction et la plus grande partie du
célèbre finale ; au troisième acte, enfin, le trio de la voix et des flûtes. A déraut de ces indications précises un fait suffirait seul à démontrer la situation délicate dans laquelle se trouvait l'éditenr et l'inanité de ses appréciations : c'est que le jour où se leva l'Etoile du Nord, on n'entendit plus parler du Camp de Silêsîe, la partition complète n'en fat même jamais gravée, et en dehors du théâtre de la Cour qui possède le manuscrit ayant servi aux représentations, on n'en connaît qu'une seule et unique copie appartenant à M. Spoelherg de Lovenjoul, l'érudit bibliographe belge .
Quant à l'Etoile du Nord, qui, détail amusant, avait . failli s'appeler l'Etoile polaire et avait môme été annoncée un instant sous ce titre plus froid que brillant, elle obtint un succès immédiat, complet et retentissant. Tous les interprètes étaient de premier ordre, et les plus petits rôles avaient trouvé en de grands artistes des interprètes remarquables et dévoués ; il suffit de rappeler Battaille, Mockér, Jourdan, Hermann-Léon, M"" Caroline Duprez, Lefebvre, Lemercier et Decroix ; l'orchestre et les chœurs avaient remarquablement fonctionné sous la direction énergique de Tilmant; enfin, la mise en scène etla décoration faisaient vraiment honneur à l'intelligence artistique du directeur. Aussi, l'empressement du public fut-il extraordinaire. Une indisposition de M"" Duprez mit huit jours d'intervalle entre la deuxième et la troisième représentation ; mais depuis ce moment jusqu'au 28 juillet, où la pièce atteignit sa soixante-quatrième représentation, l'Etoile du Nord fut jouée régulièrement trois fois par semaine, et même quatre par exception. Le 16 octobre, après une interruption causée pat le congé annuel de Bat-
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taille, une seconde série recommença, non moins brillante que l'autre, de sorte que la centième fut atteinte le 14 février 1855, un an moins deux jours après la première. Les vingt-cinq premières repré- Bentations avaient produit 155,000 francs, soit une moyenne de 6,200francs par soirée ; sur celte somme, les auteurs avaient perçu 21,700 francs et les pauvres 14,090 fr. 90 c. Dans la première année et hiHuivante, c'est à peine si les interprètes de la création se firent remplacer ; ils tenaient à leurs rôles, et, si quelque indisposition les forçait i y renoncer quelques jours, Us se hâtaient de les reprendre. Ainsi entrevit-on, dans le rôle de Catherine, après M"" C. Duprez, M"' Ugalde ; dans celui de Prascovia, après M"* Lefebvre, M"" Rey et Boulard ; dans celui d'une des deux vivandières, après M'" Lemercier, M"' Revilly; dans celui de Pierre le Grand, après Battaille, Faure, qui s'y montra de tous points remarquable ; dans celui de Danilowitz, après Mocker, Ponchard ; dans celui de Oritzenko, après Hermann-Léon, Nathan et Oarvalho.
De Paris, l'ouvrage ne tarda pas à prendre son essor en Europe. Les premières villes qui le montèrent forent, à l'étranger : Stuttgart (28 novembre) avec M"" Marlow dans le principal rôle; Copenhague et Bruxelles, avec Barrielle et M"° Anna Lemaire; en province, Toulouse avec Balanqué et M"* Héberl- Massy; Lyon, avec Belval et M" Barbol; Marseille, avec Melchissédec et M" Laborde- Dès la première année théâtrale, 1854-55, on signalait i'fî(oi(e dw JVord un peu partout: à Lyon, Strasbourg, Lille, Nantes, Metz, Rennes, Grenoble, Marseille, Bordeaux, Nîmes, Nancy, Valenciennes, Limoges, AvigUMi, Amsteardam, Utrecht, Gand, Londres, Dresde, Bruxelles,
La Nouvelle-Orléans, Cologne, Darmstadt, Munich,
Hambourg, Cassel, Leipzig, Brunswick, Hanovre, Brème, Wiesbaden, Erfurt, Mayence, Vienne, plus de trente-cinq villes, et partout le public s'y portait enfouie et témoignait d'un indéniable engouement. De bonne heure aussi la popularité s'en était emparée. Moins d'un mois après la première représentation on signalait déjà l'Etoile du Nord comme enseigne à un hôtel meublé situé sur l'un des quais de Paria, et à un grand magasin de nouveautés du Faubourg- Montmartre. II lui Tallait aussi la conséci^ation d'une parodie, et elle l'eut, en effet, le 31 mars, aux Délaagements-Comiques, avec une plaisante bouffonnerie ainsi dénommée :îes Toiles du Nord, par MM. Guénée, A. Monnieret A. Flan, musique de Meyerbeer, Auber, Donizetti, etc., mise en désordre [sic) ,par M. Kriesel. La pièce, où le noble czar était devenu un vul- , gaire industriel débitant les produits de sa manufacture, était précédée d'un prologue bon à rappeler, car il témoigne du respect des auteurs et combien ils s'inclinaient devant le génie du musicien, s'eico* saut :
Pauvres pygmées De menacer le trône da géaat.
O Meyerbeer, ajoutaient-ils,
Ed contemplant loa étoile argentée, Pour composer ce chef-d'œuvre immortel, Toat Paris croit que, nouveau Prométhée, Ta main osa ravir le feu du ciel.
Somme toute, ils n'en voulaient qu'au poème : ... Est-ce donc un grand crime D'en rire un peut car tel est notre but.
C'est le serpent qui veut mordre la lime, Cest l'écolier corrigeant l'Institut.
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Et finement ils terminaient ainsi :
Enfin, messieurs, malgré toute manœuvre, Bap pelez -vous, qu'en aiguisant ses traits, La parodie est fille du fihef-d'œuvre :
Faites-en donc la llile du succès I
Ils avaient raisoD, ces spirituels auteurs, de prononcer le mot de chef-d'œuvre et de s'incliner devant le génie. Certes, il est de mode aujourd'hui de décrier dans certains cercles musicaus, un peu en France et beaucoup en Allemagne, celui dont le nom était synoyme de succès, l'auteur de tant d'ouvrages restés debout malgré les caprices de la mode, l'inno- Tfttion des théories et le dédain du passé. Déjàméme autrefois cette opposition trouvait des avocats, et l'on ne saurait oublier l'étrange oraison funèbre prononcée par Beulè en 1865, sous la coupole de l'Institut : « Il n'a eu ni la majesté antique de Gluck, ni la grâce divine de Mozart, ni l'éclat éminent de Rossini, ni même le parfum étrange de Weber. ■ A défaut de tant de mérites, si tant est qu'il n'eut aucun de ceuxlà, Meyerbeer possédait du moins cette étincelle sacrée qui tire la vie du néant, il se peut que sa force fût faite de volonté ; mais par le sens raisonné de sa critique, jointe à l'excellence de ses dons naturels, par ce mélange incomparable d'inspiration spontanée et de lente réflexion, ilariivait à l'intensité de l'effet, et savait créer, lorsque tant d'autres imitent. Que de formules ou lui reproche maintenant, dont la faute retombe sur ses plagiaires ! Que de merveilles en son œuvre qui nous paraissent toutes simples, parce qu'elles sont tombées depuis dans le domaine universel! Sévère et dur pour lui-même, indulgent pour les autres, il songeait encore à s'instruire, lui qui
savait tout ce que l'on peut apprendre. Par exemple,
il assistait à la première représeatation des Porcherons, et comme Grisàr venait le remercier de l'honneur qu'il lui faisait en daignant écouter son œuvre : « Monsieur, répondit Meyerheer, je viens prendre des leçons d'opéra-comique! » Le mot est piquant; l'auteur de l'Etoile du Nord, à laquelle il travaillait alors, était assez fin diplomate pour le dire sans y croire ; il était aussi assez bon connaisseur pour y croire en le disant. De fait, il avait profité de l'enseignement et réduit, pour ce cadre nouveau, la dimension ordinaire de ses toiles. Mais si humble qu'il eût tâché de se faire, il était demeuré grand. Aussi ne pouvons-nous, sans quelque émotion, feuilleter les premières épreuves de cette partition d'orchestre que le hasard a fait tomber en notre possession. Toutes ces pages sont là, revues et corrigées par cette main qui trahit en son écriture la vivacité de la pensée et l'énergie de la décision. En traçant ces lignes, Meyerheer ne se doutait pas qu'il allait, plus que personne, modlQer le caractère de ce théâtre où il donnait sa pièce ; il apportait la force et la puissance sur une scène oti l'on s'était presque toujours contenté jusque-là de grâce et d'esprit; il élargissait ce cadre un peu étroit; il poussait l'opéra-comique dans la voie de l'opéra : le temps lui a donné raison.
Après l^Etoile du NoTd, il était à craindre que le premier ouvrage en trois actes, coulé dans le vieux moule, ne parût bien petit. Victor Massé risqua la partie et en 20 représentations la perdit. La Fiancée du Diable, jouée le 5 juin, avait pour auteurs Scribe et Romand, qui s'étaient inspirés pour leur livret d'une légende ayant cours au pays d'Avignon et déjà nùse en vers par Jasmin sous le titre de Francounetla. IS.
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Ce diable n'était autre qu'un marquis, joyeux farceur auquel l'amour suggérait la peusée assez... infernale de pénétrer, déguisé comme un démon, dans la chambre nuptiale de deux jeunes époux; mais il avait compté sans une amie qui découvrait la fraude, et l'arrêtait au milieu de sa folle équipée par la menace d'un coup de pistolet. Pour expier son badiuage, il épousait finalement celle qui avait failli le faire passer de vie à trépas et qui se trouvait ainsi mystifier son mystificateur. L'histoire supposait chez les personnages une forte dose de naïveté ; le public se montrait trop sceptique pour l'accepter sans discussion et Victor Massé, dont c'étaitle premier grand ouvrage, n'avait pas rencontré la veine mélodique de ses charmants levers de rideau.
Une revanche fut prise le ?8 juin avec un acte de Michel Carré et feu Lorrin, les Trovatelles. 3ous ce ce nom, l'on désigne à Naples les orphelines ou enfants trouvées qui sont éîevées dans un couvent jusqu'au moment de leur mariage. A certain jour fixé, les pauvres recluses sortent de leur retraite et les garçons des environs accourent pour choisir parmi elles celles dont ils feront leurs femmes ; c'est un peu ce que l'on retrouve dans Martha, et dans une pièce du siècle dernier appelée le Marché attx filles. Remarquons d'ailleurs que dans l'antiquité, les mariages ne se faisaient pas autrement chez, les Assyriens. Les Trooatelles, qui d'abord avaient pour litre l'Anier, puis t'Anier amoureux, parce quetrile était la condition de celui qui s'éprenait de la trOTatelle, servirent de début à un jeune compositeur élève de Leborne et lauréat de l'Institut, M, Duprato. Début heureuï, il faut le dire, puisque, jouée pendant huit années, la pièce obtint 107 représentation».
II nous faut glisser rapidement sur VOpira au Camp (18 août), primitivement intitulé COpéra à Fontenoy, un acte de Paul Foucher, qui mettait en scène le maréchal de Saxe et M" Favart, une troupe de soldats et une troupe de comédiens. Le maréchal de Saxe s'appelait Duvernoy, et M"" Favart, M"' An-, dréa Favel, Leur talent ne suffit pas à plaider ^vec succès la cause du compositeur, Varney, qui vivait toujours sur la réputation de son Chant des Girow dins, et la treizième représentation fut la dernière.
Un mois plus tard, le 16 septembre 1854, avait lien une des reprises les plus importantes de cette période, importante et par la valeur de l'œuvre et par la qualité des interprètes. Croirait-on que le Pré aux Clercs, cette pièce classique, n'avait pas reparu sur l'affiche depuis 1849? Il faut ajouter qu'une telle interruption rentrait assez dans le système de M. Peprin : produire de l'effet et par conséquent amener la recelte, môme avec un vieil ouvrage. Volontiers il le laissait, pour ainsi dire, reposer quelque temps, semblait l'oublier, puis tout à coup le rappelait à la vie et au succès par une distribution brillante et une mise en scène soignée. Ainsi fit-il pour (e Pré aux Clercs, où furent applaudis M"" Miolan-Carvalho (Isabelle), M"' Colson, venue du Théâtre-Lyrique et débutant à la salle Favart dans le rôle de la Reine, M"* Lefetovre (Nicette), MM. Puget(Mergy), Couderc, (Oomminges), Salnte-Foy, (Oantarelli) , Bussine (Giïot). L'événement répondit aux calculs du directeur ; cette reprise fonrnit -46 représentations en 1854, et 44 l'année suivante. C'est, par parenthèse, à la suite dô la représentation gratuite donnée, en cette année 1855, à l'occasion de la prise de Sébastopol,
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gne fut modifié certain détail de mise en scène relatif à l'œuvre d'Herold, Jusqu'alors, les acteurs chargea du rôle de Mergy tiraient de leur poche le message qu'ils apportaient à Marguerite de Valois de la part de son mari le roi de Navarre. Ce soir-là, un soldat placé à l'orchestre ât à haute voix une réflexion assez juste: « Oh I ce gaillard-là prend dans sa culotte la lettre à la Reine! ■ Le mot franchit la rampe, et depuis lors Mergy dut placer le message dans sa ceinture. Fermons notre parenthèse pour constater que depuis la reprise de 1854, le Pré aux Clercs s'est maintenu fermement au répertoire et, sur un espace de plus de trente ans, on ne signale à son passif qu'une éclipse de deux années, en 1863 et en 1864.
Une telle reprise laissait dans l'ombre toutes les autres, et c'est pour mémoire seulement que nous citons en cette même année : le ^4 avril, le Songe d'une Nuit d'été avec M"" Letebvre (Elisabeth), Bélia, MM. Couderc, Jourdan et Faure, excellent sous les traits de Palstaff; le 17 juillet, Gilles- ravisseur, avec M"' Lemercier (Isabelle), M""' Blanchard, MM. Hermann-Léon (Crispin), Poncbard (Léandre), Sainte- Foy (Valentin), Duvemoy et Lemaire ; le 11 août, les Poreherons, avec M'" Lefebvre (M"" de Bryane) M". Félix, M"" Decroii, MM. Mocker (Danceny), Hermann-Léon, 8ainte-Foy, Bussine, Lemaire ; le 25 août, les Mousquetaires de la Reine avec une distribution toute nouvelle puisque Hermann-Léon restait seul de la création, soit avec MM. Puget (Olivier), Delaupay-Ricquier, M"* Boulard (Alhénals), M"° Larcéna (Berthe) ; enfin, le 26 août, Marco Spada avec M"* Dupiez (Angola), M'" Favel, MM. Jourdan, Couderc, Bussine, Carvalho et Faure; ce dernier
remplissait, pour la première fois, le rôle du baron de Torrida, créé par BattaiUe.
A .toutes ces reprises devait succéder, avant que l'année musicale eût pris Bn, une nouveauté, et cette nouveauté fut un succès. Une fois de plus, Michel Carré et Jules Barbier avaient été bien inspires en traçant ce petit tableau du dix-huitième siècle, où certaine marquise jouait la paysanne pour mieux ensorceler son amoureux ; avec les Sabots de la Marquise ils avaient retrouvé l'heureux filon des Noces de Jeannette, et le compositeur, Ernest Boulanger, donnait un pendant à son premier succès, le Diable à l'école. Cet acte fut joué le 29 septembre 1854, se maintint au répertoire pendant dix années consécutives, et fut repris en 1867. Il n'obtint pas en tout moins de 1 10 représentations, et do nos jours, il est plus d'une ville en province où résonne encore l'aimable rondeau que disait si finement M"' Lemercier:
Aimons qui dous aime I C'est le boD système A suivre ici-bas ; Si Nicolas m'aime.
Va pour Nicolas !
Dans cette petite pièce, le rôle de la marquise était tenu par M"" Boulard, qui avait obtenu en 185B les premiers prix de chant et d'opéra-comique au Conservatoire. Elle avait dû d'abord débuter dans une reprise projetée et abandonnée de Mina et avait paru finalement le 6 janvier à l'Opéra-Comique dans les Noces de Jeannette. D'autres débutants justifient une simple mention : le 26 mars, dans Jenny de la Dame Blanche, M"* Larcéna, qui avait passé sans
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éclat par le Théâlre-Lyrique et les Variétés ; le 19 avril, dans Anna de la Dame Blanche, M"" Amélie Rey, qui venait du Conservatoire ; le 22 août, dans Malipieri â'Haydée, ua baryton nommé Marchot qui suppléa Paure à l'improviste; enfin le 16 septembre M"" Colson, citée plus haut à propos de la reprise du Pré aux Clercs. D'autres artistes se retiraient; tels MM. Carralho et Hermann-Léon. Quant à M"" Wertheimber dont nous avons déjà annoncé le départ, elle passait de l'Opéra-Comique à l'Opéra dans des conditions assez singulières. Engagée pour trois ans par M. Perrin, à raison de 25,000 francs pour les deux premières années et de 30,000 pour la troisième, elle avait rendu des services inférieurs à ses appointements, et constituait par conséquent une charge pour le théâtre. Or, en la prenant, l'Opéra ne lui donnait que 12,000 francs, et M. Perrin dut payer la différence entre ces deux traitements, jusqu'à l'époque où expirait le contrat, c'est-à-dire en mai 1855. Voilà ce qu'il en coûtait au directeur pour se débarrasser d'une cantatrice, et rompre un marché trop onéreux. Cependant à la salle Favart un événement s'était produit, qui pouvait influer sur ses destinées et changer en bien ou en mal le cours de sa fortune. Le directeur du Théâtre-Lyrique, M. Jules Seveste, était mort aubitecnent, et la nécessité de ne pas laisser péricliter son entreprise à l'heure où elle commençait à prospérer, avait fait naître l'idée de recourir aux talents de M. Emile Perrin. Par décision du 16 juillet, il arriTa donc que les privilèges des deoi théâtres, quoique demeurant distincts, furent réunit entre les mêmes mains. C'était la réalisation d'un rêve assurément cher au directeur privilégié, puisque plus tard, lorsqu'il administra l'Opéra, puis la
Comédie -Française, il eut l'idée d'adjoindre à l'Opéra l'Opéra- Comique, à la Comédie l'OdéoD, se plaisant ainsi à la concentration des pouvoirs et à l'anité de la direction, Mais en i854, l'opinion s'ômul de cette combinaison, et la presse en général la désapprouva. On voyait dans le Théâtre- Lyrique une sorte d' « éperon mis au flanc de l'Opéra- Comique, » autrement dit une cause d'émulation. On craignait que cette rivalité, profitable à l'art, ne disparût, et d'aucuns soupçonnaient déjà M. Perrin de ne vouloir diriger cette entreprise que pour n'avoir pas à souffrir de dommage s'il la laissait diriger par un autre. On disait même que « cette double administration ris- ^ait d'armer, d'une dangereuse omnipotence, les prédilections et les sympathies de celui à qui elle était confiée, et que la disgrâce encourue fermerait ainsi toutes les portes à la fois. » Devant cette opposition, jointe aux exigences très exagérées de la Société des Auteurs, M. Perrin donna sa démission; puÎF, snir des instances venues de haut, il la reprit et consacra dès lors autant de zèle et d'activité au jsecond théâtre qu'au premier. Il avait constitué une troupe solide, en tête de laquelle marchait une nouvelle recrue, qui devait un jour servir sous ses ordres à la salle Favart, M"* Marie Cabel ; il avait choisi un certain nombre d'ouvrages, et trouvé ceux qui devaient produire de fortes recettes: parmi les nouveaux, Jaguarita l'Indienne, parmi les anciens la Sirène, la seule pièce d'Auber qui ait jamais été jouée au Théâtre-Lyrique ; en un mot, du jour de l'ouverture (30 septembre 1854}, à celui de la clôture (30 juin 1855), — car, en dépit de l'Exposition universelle, on s'avisa de fermer l'été, — son ardeur ne se Talentit pas ; malheureusement, si intéressante qne
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fût sa tentative, il renonça bientôt à la poursuivre. A la rentrée, le sceptre directorial était passé, par uq décret en date du 29 septembre 1855, aux mains de M. Pellegrin, prédécesseur immédiat de M. Carvalho ; l'expérience n'avait donc pas assez duré pour être concluante.
Se consacrant désormais à l'unique salle Favart, M. Perrin n'eut guère à recueillir, en 1855, que la récolte semée par lui en 1854. C'était l'année de la première Esposilion universelle ; les étrangers vinrent en nombre, et ses deux grands succès de Tannée précédenle, l'Etoile du Nord et la reprise du Pré aux Clercs, fournissaient aux spectacles un élément assuré. Autour de ces deux chefs-d'œuvre devaient rayonner un certain nombre de pièces, dont la première surtout avait une réelle valeur et méritait son franc succès, le Cftt'en du Jardinier, paroles de MM. Lockroy et Cormon, musique de Grisar, représenté le 16 janvier 1855. C'est d'Espagne que vient, dit-on, cette vieille légende du chien qui ne mange pas sa pâtée, mais ne veut pas que les autres j touchent. En somme, la morale de cette histoire convient à tous pays, et transportée dans le domaine des sentiments, appliquée à la coquetterie féminine, elle pouvait fournir les éléments d'une action piquante, alerte et vraie. C'est ainsi que l'entendirent les auteurs de ce petit acte lorsqu'ils tracèrent le portrait de leur jolie paysanne qui hésite à choisir un prétendu et qui le veut quand une rivale l'a choisi. Le dialogue était amusant, la musique spirituelle et l'interprétation remarquable avec M"" Lefebvre et Lemercier, MM. Paure et Ponchard ; aussi l'œuvre fut-elle accueillie chaleureusement. Elle se maintint sur l'affiche jusqu'en 1869, époque où elle atteignit sa 98° représentation.
Depuis on ne l'a plus revue, si ce n'est au Châteaud'Eau; autant dire qu'elle n'a pas été reprise. Elle mériterait cependant de l'étie.
Le 13 février on donnait un acte encore, mais 'moins bien accueilli que le précédent, puisqu'il ne compta que 38 représentations. Il avait pour auteurs d'une part Jules Barbier et Michel Carré, de l'autre Victor Massé ; seulement, Mtss Fauvette ne valait pas les Noces de Jeannette. On y voyait un Anglais, inimitable d'ailleurs en la personne de Sainte-Foy, cherchant à faire taire une jeune voisine gui gazouillait tout le jour comme un oiseau, et usant de mille subterfuges, violence, douceur, argent, pour éteindre l'ardeur de son gosier : ce qui peut passer pour une version dramatique de la fable bien connue, le Savetier et le Financier. A cette pièce se rattache un simple détail, prouvant que M"° Lefebvre était alors le véritable terre-neuve de la salle Favart. Princesse ou paysanne, elle abordaittous les rôles avec une abnégation que pouvaient seuls égaler son intelligence et son talent. En 1851, le Songe d'une Nuit d'été avait été écrit pour M"*Ugalde; au dernier moment une indisposition survint; M"' Lefebvre prit le rôle d'Elisabeth et le garda. De môme, en 1855, Miss Fauvette avait été écrite pour M°° Miolan-Carvalho ; sur ces entrefaites, il fut question de son départ de rOpéra-Comique et de son engagement à l'Opéra, lequel n'eut pas lieu d'ailleurs ; M"' Lefebvre se dévoua et fut payée de sa peine par des bravos unanimes.
Par une série de malchances, le reste de l'année 1855 ne devait plus amener que des chutes, tout au plus des demi-succès; qu'on en Juge par le chiilVe des représentations: 12 pour Yvonne; 19 pour laCour
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de Ciiimène ; 39 pour Jenny Bell (malgré la sigoatare d'Auber); 2 pojir Jacqueline ; 4 pour l'Anneau d'Argent; 17 pour Deucalion et Pyrrha; 16 pour/e Jîouzard de Berchiny; 38 eofin pour les Saisons.
Il ne faut pas être grand clerc pour deviner qu'avec un nom comnie Yvonne, l'actioQ se passait en Bretagne. Quatre ans plus tard, dans cette salle Favart, le même litre reparaissait au service d'un « drame lyrique », ce qui tendrait à prouver que la pénurie des Doms est grande sur cette terre armoricaine. Ou y trouvait un personnage appelé Janic, tout comme dans la pièce de M. Richepin, te FiibustteT, homme dans la première, femme dans la seconde, ce qui témoigne par conséquent d'un certain désordre dans les habitudes onomoplastiques des auteurs. Enfin et surtout on y voyait deux paysans naïfs dont l'amour était exploité par un vieux berger qui se faisait passer pour sorcier : cette invention n'avait pas dû couler beaucoup d'efforts aux- librettistes, de Leuven et Deforges. Une musique princière ne sauva pas la pièce, représentée le 16 mars. M. le prince de la Moskowa, nous l'avons vu, avait réussi avec son premier ouvrage, te Cent-Suisse; avec le second, Yvonne, il échoua.
La Cour de Célimène, donnée le 1 1 avril, se heurta de même, non pas à la résistance, mais à l'indifférence du public. Lelibrettiste Rosier avait pris texte de la coquetterie de Célimène pour grouper autour d'elle toute une armée de soupirants et les mettre aux prises pour les yeux de la belle. On y comptait quatre vieillards, quatre jeunes gens et quatre adolescents (sic) représentés par des femmes. M"" Révilly, Decroix, TalmoD, Bélia. Aussi la pièce s'appelait-elle primitivement les Douze. Elle aurait dû, en ce cas,
s'appeler plutôt tes Quatorze, car on avait oublié dans ce nombre te commandeur (fiattalUe) et le chevalier (Joiirdan), les deux seuls amoureux sérieux, justement. Par une disposition originale, ces douze voix, réparties en trois groupes, tenaient lieu de chœurs et donnaient plus de légèreté à cette comédie, que l'on s'était efforcé de maintenir dans le ton du dix-huitième siècle. Le compositeur, Ambroise Thomas, avait écrit son principal rôle pour M""- Miolan-Carvalho, dont ce fut ta dernière création à la salle Favart. Le mari avait déjà résilié, préparant en sous-main son entrée dans la carrière directoriale : la femme allait le suivre et remporter bientôt ces triomphes qui l'ont associée au succès de tant de compositeurs.
Malgré l'excellence de cette marque de fabrique : Scribe et Auber, Jenny Bell, le 2 juin, ne dépassa guère le niveau d'un succès d'estime. On aurait pn trouver quelque intérêt dans l'histoire de cette
■ enfant abandonnée, protégée mystérieusement par un noble lord anglais, devenue cantatrice et finissant par épouser le fils de ce bienfaiteur, qui pourl'appro-
- cher et se faire aimer d'elle avait pris l'apparence et le nom d'un jeune musicien. C'était, comme un le voit, une nouvelle édition de l'Ambassadrice; peutêtre s'y joignait-il aussi quelques souvenirs d'un Sullivan de Mélesville et d'un Tiridate de Maiime Four- DÎer. Jenny Bell, en tout cas, n'avait rien de commun avec Jenny Lind, comme on se plaisait à le dire avant la représentation. L'amour d'une actrice et d'un grand seigneur aurait plutôt éveillé le souvenir d'Adrienne Lecouvreur et du chevalier d'Argental. En somme cette question d'origine laissa le public indifférent et les trois actes d'Auber furent bientât oubliés.
2'Î2 HEYERBEBR A l'OPÉRA-COUIQUE
Il n'y a pas de profits sans quelques chargea, et l'honneur d'être un théâtre impérial obligeait parfois l'Opéra- Comique à subir les caprices qui venaient de haut. Ainsi vit-on représenter par ordre, le 8 juin, Jacqueline, pièce en un acte, paroles de Léon Battu, musique de MM. d'Osmont et Costé, jouée déjà une première et unique fois à la salle Ventadour le 15 mai précédent, au bénéfice de l'œuvre des secours à domicile. Cette bluette, plus ou moins dérivée de deux pièces connues alors, le Capitaine Roland et le Méridien, ressemblait fort à une comédie de salou. Par ordre signifiait que l'auteur était bien en cour. L'Empereur en effet vint à la première ; mais le public ne vint pas à la seconde, de sorte que la troisième n'eut jamais lieu.
Ce fâcheux début fut suivi d'un autre à peine plus heureux, l'Anneau d^Argent, « bergerie » en un acte, paroles de Jules Barbier et Léon Battu, musique de M. Deffès (5 juillet). Le livret, que ses auteurs avaient d'abord baptisé la Ferme, suivant les uns, la Ferme et la Fabrique, suivant les autres, ne brillait pas par son intérêt. Prix de Rome en 1847, le compositeur devait s'estimer heureux qu'on eût enfin songé à lui ; mais le futur directeur du Conservatoire de Toulouse ne put en ce premier essai donner sa mesure ; il avait une revanche à prendre, et, quelques années plus tard, il la prit en eifet avec les Bourgui~ gnonnes et le Café du Roi,
Il était écrit qu'en J855 nulle autre nouveauté que le Chien du Jardinier ne se maintiendrait debout ; la malchance soufllait sur les compositeurs et renversait leurs ouvrages tour à tour ; tous étaient frappés, même les habitués du succès, Victor Massé, Ambroise Thomas, Auber, et maintenant Montfort avec Deuca-
lion et Pyrrha, et Adolphe Adam, avec le Houzard de Berchiny. De ces deux pièces, la première, jouée le 8 octobre, u'avait d'antique que l'étiquette ; c'est Arlequin dout Michel Carré et Jules Barhier avaient fait leur héros dans ce petit acte, et ils lui avaient prêté une certaine dose de naïveté, puisqu'à la suite d'une inondation, il croyait déjà au déluge universel, et, rencontrant la jeune Caroline, commentait avec elle la légende mytliologique racontée par Ovide en ses Métamorphoses et songeait aux moyens de repeupler le monde. Un mariage était le moyen tout indiqué, et Arlequin se mariait en effet. Ce fut la dernière partition de Montfort, qui avait commencé par un succès. Polichinelle, et qui finit ainsi par une- chute.
Adolphe Adam échoua de même, le 17 octobre, avec la berquinade en deux actes que lui avait fournie son collaborateur Rosier, Ce sergent mystifiant deux vieux avares au point de les faire, par un escamotage de signatures, s'enrôler l'un comme soldat, l'autre comme vivandière, et les amenant à se racheter d'un tel engagement au prix d'une somme d'argent qui devient la dot de Martin et Rosette, deux amoureux pauvres, ce personnage d'opérette, même interprété par Battaille, ne causa ui gaieté ni émotion. La musique ne put sauver la pièce, et pourtant Adolphe Adam écrivait, en parlant de cette partition, qu'il croyait n'avoir jamais mieux réussil L'auteur est souvent le pire juge de son œuvre !
Victor Massé avait, lui aussi, un faible pour les Saisons, dont la première représentation fut donnée le 22 décembre 18&5 avec M'" Duprez et Battaille (bientôt remplacées par M'" Rey et Nathan), M"° Révilly et Delaunay Ricquier. Il rêvait toujours d'une reprise possible, et c'est avec cet espoir qu'il avait
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remaDié plus tard les trois actes de Michel Carré et Jules Barbier, répétés d'abord sous le nota de Simone. CepeadaDtlepremieraccueilD'aTait pas été favorable; pourquoi ? c'est ce qu'à distance on ne saurait démêler; car le livret, qui noas moatre une sorte de Mireille avant la lettre, ue semble pas dénué d'iatérét, et la musique, à coup 8ûr, coDtieut des pages <^Ukrmautes. Il 7 a peut-âtre là, qui sait ! ud procès perdu eu ÎDStauce et qui sera quelque jour gagaé en appeU
A côté de ces pièces nouvelles et oubliées, il en. est d'autres anciennes qui dans ie même temps avaient subi le même sort. Au commeocement de ce cbapitre, nous établissioQs, pour les trois Minées qu'il embrasse, l'actif de ropéra-Comique ; il est juste d'établir ici son passif, c'est-à-dire ce qui a définitivement dispara, soit: un seul parmi les ouvrages donnés depuis l'ouverture de la seconde salle Favart, Gilles ravisseur; quatre parmi les œuvres antérieures à cette date, Adolphe et Clara, l'irato, qu'on projeta un instant de repreudre, ea 1863, avec M"* Heotel-Oolas, Maison à vendre et Actéon.
L'année 1855 vit, en outre, le départ de quelques artistes justement réputés, M°" Miolan-Oarvalbo, M"" Colson. De tels vides devaient être difacilement comblés; les nouveaux pensionnaires de l'Opéra- Comique étaient: M"' Mira, petite-lllle du célèbre acteur Brunet, qui débuta le 1" juillet dans Diane des Diamants de la Couronne; Beckers, qui débuta ie 9 septembre dans Gritzenko de l'Etoile du Nord et M"* Henrion-Berthier [2 prix d'opéra, 1" accessit de chant et d'opéra-comique au concours de 1855), qui débuta le 24 novembre dans Angèle du Domino noir.
Enfin, on ne saurait quitter alors la salle Favart sans mentioQner quelques-unes des soirées qui
doivent compter dans soa histoire: le cODcert spirituel du 7 avril, où fut exécuté, sous la direction de Berlioz, Bon oratorio l'Enfance du Christ, précédemment entendu trois fois de suite à la salle Herz; la représentation extraordinaire organisée le 19 juillet, au béoéËce d'une troupe anglaise, avec le concours de la Comédie-Française et de l'Opéra, Caîn avec Beauvallet et M"' Rachel, une Tempête dans un Verre d'Eau avec M"° Fiz, la valse de Giselle et le pas de la folie danséâ par Mérante et Petipa; la représeotaiion de gala donnée le 24 août en l'honneur de la reine d'Angleterre, où Haydée vil pour la circonstance les cbœui'sde l'Opéra-Oomique doublés par l'adjonction de ceux du Théâtre-Lyrique ; surtout La représentation gratuite du 13 septembre, où, pour fêter la prise de Sebastopol, retentit la célèbre cantate d'Adolphe Adam, Vicioire/ C'était une véritable improvisation. La veille, à trois heures, il n'y avait rien de prêt; vite on s'adresse à Michel Carré, qui écrit des vers sui-lechamp ; on les porte à Adolphe Adam qui se met au travail sans plus tarder : avant dix heures du soir la musique était faite et l'on copiait les parties. Pendant ce temps on brossait un décor ; on arrangeait des costumes; Paure, Jourdan, Deiaunay-Ricquier, Bussiue répétaient, et, le soir, la cantate était si chaleureusement accueillie, que, pendant treize jours, elle accompagna le spectacle.
La première pièce nouvelle représentée en 1856 (23 février) fut Manon Lescaut, qui obtint 58 représentations la première année et 5 la seconde.
Ce n'était pas la première fois, et ce ne devait pas être la dernière qu'on transportait à la scène le roman célèbre de l'abbé Prévost. Scribe, à l'exemple de ses prédécesseurs, ne se gêna pas pour modifier à
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sa guiee la donnée primitive, sauf à changer, par exemple, pour les besoins de sa cause, le crime en bienfait et le vice en vertu. Ainsi, par l'espèce de purification qu'il lui faisait subir, sa Manon perdait, en intérêt dramatique et en sympathie, ce qu'elle gagnait en prétendue innocence. Comme l'écrivait un critique : « Ce n'est plus une Dame aux Camélias, mais . ce n'est pas non plus une Lucrèce, et ce caractère, tracé d'une main Indécise, est inférieur à celui de la Manon de Prévost. » Scribe avait tenu toutefois à garder le dénouement classique, et ce tableau de la Louisiane avait justement fourni à Auber l'occasion d'écrire une scène des plus émouvantes et des plus passionnées. On en put juger il y a quelques années, le 30 janvier 1882, dans une représentation extraordinaire donnée à la salle Favart à l'occasion du centenaire d'Auber. Cette fin du troisième acte fut chantée par M, Furst et M'" Isaae dont le talent contribua à faire valoir une page curieuse en somme, car elle montre la passion vraie chez un compositeur auquel on ne prêtait guère que le badinage élégant de l'amour; par endroits même on y sent passer le soufQe dramatique et cbaud d'un Verdi, A l'origine, les deux héros se nommaient Puget, dont ce fut à ce théâtre la dernière création, puisque le 25 juillet suivant il débutait brillamment à l'Opéra dans Lucie de Lammermoor, et M"" Cabel qui débutait, ou, pour mieux dire, redébutait, car elle avait, nous l'avons dit, en 1849-50, fait un stage, d'une année environ, à l'Opéra- Comique. Désormais, elle allait briller au premier rang, et soutenir en partie le poids du répertoire.
Manon Lescaut ne fut qu'un demi-succès pour un maître comme Auber; le C/iei-cAeu)- d'Esprit fut presque un succès pour un compositeur débutant comme Be-
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sanzoQï. Oe petit acte, joué pour la première fois le 26 mars, avait pour librettiste Edouard Founsier, le futur collaborateur d'Emile Augier pour les Lionnes Pauvres; il mettait en scène une célèbre nouvelle de Boccace, les Oies du père Philippe, qni plus d'une fois déjà avait servi au théâtre, depuis la Coupe enchantée de La Fontaine jusqu'à certain opéra-comique en un acte de Duport pour les paroles et de Dourlen pour la musique, le Frère Philippe, représenté à Feydeau le 20 janvier 1818. Fétis a négligé de mentionner le Chercheur d'esprit dans l'article de son dictionnaire relatif à Besanzoni. 11 ne cite qu'un Ruy Blas, représenté en 1843; M. A. Pougin, dans son supplément, a justement comblé cette lacune. Ajoutons que le Chercheur d'esprit se maintint cinq années au répertoire et fut joué 58 fois.
L'œuvre en trois actes d'Halévy, venue au monde juste un mois plus tard, le 26 avril, fut moins heureuse, puisqu'elle n'obtint que vingt-trois représentations. Les librettistes, Jules Barbier et Michel Carré, avaient imaginé un sujet bizarre dont l'originalité n'était acquise qu'au prix d'une forte invraisemblance. A certain baron, venant de sa province et jugé naïf, un'coquiû de chevalier présentait comme fiancée une actrice de la Comédie-Italienne et prétendait pousser l'aventure jusqu'au mariage inclusivement. La découverte finale de cette machination valait au mystificateur un bon coup d'épée ; mais le public, n'étant point sûr de ne pas y être mystifié à son tour, prit peu de goût à la plaisanterie. La musique elle-même ne lui plut guère; des enthousiastes et intéressés sans doute, eurent beau écrire qu'ils y trouvaient « l'inspiration mélodique unie à la science la plus accomplie, le lyrisme de la pensée à l'élégance
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de la forme, les grâces de l'esprit à l'expresaion des sentiments les plus tendres et les plus passionnés >, la foule ne vit rien de tout cela dans Valentine d'Aubigny, et, restant insensible au bruit vain de ces réclames, infligea au compositeur un des plus rudes échecs de sa glorieuse carrière.
Peu de temps après, le 3 mai, rOpéra-Comiijue éprouvait une perte sérieuse en la personne d'un de ses auteurs favoris, d'un maître souvent applaudi, Adolphe Adam. « La veille de sa mort, lisons-nous dans le journal d'un de ses amis, il était alléà l'Opéra entendre M"* Blvire dans la Reine de Chypre; ensuite, il s'était rendu au Tbé&tré-Lyrique où l'on jouait le Bijou perdu et il avait longtemps causé avec M. Oarvalho au sujet d'une contestation qui s'était élevée entre ce dernier et M. Perrin, relativement à Richard Cœur-de-Lion qu'on reprenait simultanément dans les deux théâtres. £n rentrant, il montra à sa femme le brouillon d'une lettre qu'il avait écrite à M. Carvalho pour que celui-ci pût la présenter au ministre. Après avoir ainsi causé quelque temps, il s'en alla dans son cabinet où il écrivit trois lettres... • Il se coucha et le lendemain, quand on pénétra dans sa chambre, il avait cessé de vivre. Ses obsèques furent célébrées en grande pompe, au milieu d'une afQuence énorme de gens qui n'étaient pas des indifférents ou de simples curieux. Car Adolphe Adam était bon ; il avait rendu bien des services, ne comptait que des amis, et l'on peut retrouver l'écho de ces sympathies dans les sept discours prononcés sur sa tombe : le premier par Halévy, au nom de l'Institut; le second par Auguste Maquet au nom de la Société des auteurs ; le troisième par de Saint-Georges> au nom des collaborateurs d'Adam; le quatrième par le baron
Taylor, au nom de l'Association des artistes musiciens ; le cinquième par Battaille, au nom du Conser- ▼atoire et des chanteurs ; le sixième par Sauvage, au nom de la Société des compositeurs et éditeurs; le septième, enân, par Delaporte, au nom des sociétés chorales. Aujourd'hui ces harangues sont curieuses à relire ; elles dépeignent moralement celui qui les a prononcées autant et plus que celui en l'honneur de qui elles furent faites. Par exemple, sous l'éloquence un peu apprêtée d'Halévy, on devine la rivalité d'un confrère. Peut-être l'auteur connaissait-il une lettre datée d'octobre 1834 et passée récemment en vente publique, Adolphe Adam écrivait à l'ami d'un ministre aSn d'obtenir la croix; il invoquait comme titre à cette récompense le Chalet, dédié d'ailleurs à une des princesses royales, Marie d'Orléans, duchesse de Wurtemberg, et il ajoutait : k Halévy va faire jouer la Juive dont on dit grand bien. C'est un garçon de beaucoup de talent qui peut avoir fait très bien et on ne pourra s'empêcher de lui donner la crois. Je serais désolé quHl Veut avant moi. » Quoi qu'il en soit, Halévy semble affecter de s'occuper de l'homme et de négliger l'artiste; il fait allusion à de «petits airsn, à des «mélodies ingénieuses», mais il ne cite aucun ouvrage et ne prononce pas une fois le mot de succès. Quelle différence avec la simple et touchante allocution de Battaille! Comme son langage vibrait d'émotion ! On y devine aisément quelle aiFeetion unissait le maître et son interprète.
Bien qu'il occupât la scène depuis vingt-sept ans, puisque son premier opéra-comique Pierre el Catherine remontait à tS2d, Adolphe Adam était jeune encore; il n'avait que cinquante-trois ans; sa carrière était loin d'être achevée ; il tombait en pleine mata-
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rite d'âge et de talent. Jusqu'à la dernière heure son activité De s'était pas démentie puisque, quatre jours avant sa mort, il donnait aux Bouffes les Pantins de Violette, charmante partitionnette où l'on avait bien vite reconnu sa main, quoique son nom ne figurât pas sur l'affiche. C'est à propos de cette pièce qu'un critique de l'époque, Victor Moulin, publia un compte rendu où se trouvait cette appréciation bien étrange, dont le sens, par suite d'une coquille- d'imprimeur, sans doute, est et demeure à jamais caché: « l'ouverture renferme une phrase confiée aux cordes des instruments à vent, dont l'effet original est une vraie trouvaille, o Avis au lecteur, qui le croira sans peine !
L'auteur du Chalet disparaissait à l'heure même où il allait voir représenter, sur deux théâtres ensemble, à l'Opéra-Comique le 19 mai et au Théâtre-Lyrique le 23 mai, ce Richard Cœur-de-LJon dont il avait, en 1841, on se le rappelle, relouché si heureusement l'instrumentation. Cet exemple de simultanéité n'est pas unique dans les fastes du théâtre, et quelques années plus tard on trouverait à rappeler notamment l'École des Femmes, jouée en même temps à la Comédie-Française, à l'Odéon et au Gymnase. Il nous souvient même que le fait fut relevé dans une revue de fin d'année où trois ingénues se présentaient ensemble sur la scène et provoquaient l'hilarité du public en récitant à l'unisson le fameux récit d'Agnès. Pour Richard Cœur-de-Lion, l'inlérêt historique de ces deuï reprises est surtout la distribution des rôles, et nous la donnons d'autant plus volontiers qu'elle montre, vu le nombre des personnages, la composition d'une grande partie de la troupe à cette époque dans les deux théâtres.
,L.:e..ïG00'^lc
Opéra-Comiqite
Thédlre-Lyrique
Richard. . .
MM. Jourdas
MM. Michot (début)
Blondel . . .
Barbot
Meillet
Florestan . .
Delaunaj-Ricquier
Legrand
Williams. .
Beckers
Cahel
Le Sénéchal
DuTemo;
Quinchez
Mathurin . .
Lemaire
\ Leroy
Un paysan .
Sainte-Foy
Guillot. . . .
Chapron
Girardot
Urbain. . . .
Beaupré
Adam
Mai^aerite. .
Mm»» Rey
M"*» Brunet
Laurette. . .
Boulard
PooiUey
Antonio . . .
Bélia
Girard
Mathurine. .
Félii
Vadé
Colette . . .
Talmon
C. Vadé
Beatrii . . .
L&saerre
Caye
Parmi tous ces noms deux soot à noter particulièremeat : Barbot, qui venait de province après avoir passé par l'Opéra, avait débuté récemment, le i 1 mara, dans le rôle de Georges de la Dame blanche ; Michot débutait au Théâtre -Lyrique dans le rôle de Richard. Ajoutons que sons les traits de Blondel, le premier se tailla un double succès de chanteur et d'instrumentiste, car il jouait lui-même sur le violon les variations du sultan Saladin.
A cette reprise succéda, le 3 juin, un acte de M. Duprato pour la musique, de E. Grange et La Rouaat pour les paroles, Pâquerette. C'était une bluelte sans importance. Le compositeur n'avait pas eu, en la traitant, la main aussi légère que pour les Trovatelles, et sa Pâquerette, après 17 représentations la première année, une la seconde et une la troisième, se trouva fanée, morte et oubliée.
Pour ramener la chance, M. Perrin se hâta de recourir à de nouvelles reprises, et l'on vit ainsi repaie.
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raitre le 1" septembre Zampa, et le 7 novembre Jean de Paris, ouvrages négligés tous les deux depuis dix ans. Jean de Paris servait au début d'un barytoo, Stockhansen, qui, dans le rôle du sénéchal, n'avait pas le physique de l'emploi , mais rachetait cette imperfection par la qualité de sa voix; le succès de Jean de Paris fut assez vif, mais non tel cependant que celui de Zampa. L'œuvre d'Herold fut acclamée en effet, et le buste de l'auteur coiu-onné, à ta an du spectacle, au milieu de l'enthousiasme général. Les critiques relevèrent bien quelques erreurs dans la distribution des rôles: celui de Zampa était, disaientils, trop bas pour Barbot, celui de Camille trop sérieux pour M"" Ugalde ; Jourdan était un Alphonse trop remuant, Mocker un Daniel trop distingué, M"* Lemercier nne Rila trop jeune; seul, Sainte-Foy personnifiait Jï merveille Dandolo; mais la musique d'Herold ht tout accepter, si bien que l'œuvre obtint 41 représentations en 18.Î6, 15 en 1857 et 12 en 1858, époque où de nouveau elle s'éclipsa jusqu'en 18S3, Pendant ce temps, le Théâtre -Lyrique remportait une grosse victoire avec une pièce originairement destinée à ta salle Favart où, du reste, elle devait revenir, mais repoussée d'ailleurs avec une persistance qui n'est point pour donner tort aux auteurs, lorsqu'ils se plaignent de l'impéritie ou des dédains des directeurs : les Drapons de Viltars. Lockroy et Cormon étaient des librettistes de talent; MaiÛart comptait à son actif le succès de Gastibeha. Et pour^ tant leur œuvre fui présentée successivement à trois directeurs qui tons les trois ta refusèrent : Emile Perrin, parce qu'il la jugeait «trop dramatiifUQ > (c'esl d'un des autenrs lui-même que nous tenons le fait); Sévestre, an Théâtre-Lyrique, parce qu'it Ea
croyait mieus à sa place à rOpôra-Comique ; PellegrîD, parce que sod prédécesseur l'avait coQâamnée. M- Carvalho, plus avisé, s'ea empara.
M. Perrin n'eut pour se consoler d'avoir perdu les Dragons de VUiars que les 23 représentations d'un opéra-comique en deux actes, le Sylphe, paroles de Saint-Georges, musique de Clapisson. Ce sylphe et natTireHenient un beau jeune homme qui chantait à minuit sous la fenêtre de la rêveuse Aogèle et, dans l'ombre du feuillage, lui avait conseillé d'épouser le marquis de Valbreuse; le mariage célébré, la voix du sylphe ne s'était plus fait entendre. Or, certain cousin amoureux vient tenter de rôder autour de la marquise, on le berne d'abord, puis on l'écoute, et quand le danger devient imminent, le sylphe se retrouve. C'est le marquis lui-même qui, sylphe en chair et en oa. se jette aui pieds de sa femme pour se faire pardonner s(hi mauvais caractère qui avait un instant failli troubler la paix du ménage. Cette baliverne, ornée musicalement d'oripeaujx médiocres, avait été représentée à Bade le 7 août précédent avec M"" Duprez, Mira, MM, Montjauze, Prilleux et Legrand. Elle convenait peut-être à nn public cosmopolite et peu sévère en ses jugements; le public parisien fut plus difficile, et, le premier soir (27 novembre), il réserva tous ses applaudissements portir les deux principaux interprètes : d'une part, M"' Duprez qui avait épousé le 13 septembre un accompagnateur de l'Opéra et s'appelait désormais M" Vandenheuvel ; de l'autre, Faure qui dans cette pièce aceompliftsalt un vrai tour de force, car il chantait sur la scène en voix de baryton et dans la coalisas en voix de ténor, délicieusement d'ailleurs, et avec une égale facilité dans les deux registres. Un
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mois après, il était nommé professeur de chant au Conservatoire en remplacement de Ponchard, démîssîoaaaire : nul plus que lui ne le méritait.
Avant de quitter l'ouvrage de ClapissoD, rappelons que la première représentation donna lieu à une innovation pratiquée à l'exemple de l'Opéra et diversement commentée alors par la presse. Le nom des auteurs fut proclamé non plus par l'un des artistes, mais par le régisseur, M. Palianti. Les raisons en faveur de cette innovation ne devaient pas, du reste, prévaloir longtemps, car nous savons tous que la vieille coutume a reparu plus tard et se maintient encore.
L'année 1856 devait finir par le grand succès d'une petite pièce, Maître Pathelin, paroles de Leuven et Ferdinand Langlé, musique de Bazin [12 décembre). Tout le monde connaît la farce de maître Pathelin, ce chef-d'œuvre de îa scène française au moyen âge, et son adaptation pour la Comédie-Française par Biiieys et Palaprat. Ce qu'on sait moins, c'est que l'aventure avait fourni déjà la matière d'un opéra-comique en deux actes, joué le 21 janvier 1792 au théâtre Montausier, l'Avocat Pathelin, paroles de Palrat, musique de Chartrain. L'ouvrage eut du succès et pourtant ne fut pas imprimé; peut-être les préoccupations politiques du moment contribuèrent-elles à cet oubli; ce qu'il y a de certain, c'est que le souvenir en disparut à ce point que Fétis, dans sa Biographie, ne l'a pas mentionné parmi les œuvres dramatiques de Chartrain, lequel cependant fut loin d'en écrire un grand nombre. Plus lieureuse, la partition de Bazin fut jouée et gravée ; nul biographe ne l'oubliera, car elle compte parmi les plus gaies de son auteur, et elle se maintint pendant quatorze ans au répertoire de la
salle Favart, où elle faillit môme être reprise en 1877 pour les débuts de M. Boyer, fournissant un total de 235 représentations. En 1887, Maître Pui/ieh'n a reparu au théâtre du Château-d'Eau , mais hélas! sans la distribution primitive; on n'avait rencontré ni Couderc, qui dans le rôle de Pathelin atteignait la perfection, ni Berthelier, qui devait devenir un des plus célèbres comédiens de notre temps, et qui débutait ' alors sous les traits d'Aignelet, déjà plein de gaieté communicative, de verve malicieuse et de fantaisie originale.
Ce début venait grossir la troupe des recrues dont nous avons déjà parlé, M"" Gabel, MM. Barbot et Stocbhausen; il y faut joindre les noms de Prilleuï qui venait dn Théâtre-Lyrique et débuta Je 20 juin dans le Maçon ; d'Azôma, baryton qui arrivait de province après avoir appartenu jadis aux chœurs de rOpéra-Comique et qui débuta le 1" août dans Frontin du Nouveau Seigneur; d'Edmond Cabel, beaufrère de la cantatrice, jeune lauréat du Conservatoire, qui débuta dans l'Ambassadrice; enfin, de M"" Lhéritier, qui débuta dans la même pièce le 26 novembre, après avoir obtenu aux précédents concours du Conservatoire les premiers prix de chant et d'opéracomique, plus un second d'opéra et un second d'harmonie. Ainsi se trouvait comblé le vide laissé par les quatre partants de cette année 1856, Bussine, le vieux Ricquier, M"" Blanchard et le ténor Puget.
Dans ce iîlan sommaire, quelques soirées méritent d'être rappelées : par exemple, celle du 17 mars, représentation gratuite où fut, après les Porcherons, exécutée et bissée une cantate composée par Halévy sur des vers de Michel Carré et Jules Barbier, à l'occasion de la naissance du prince impérial. Citons
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encore, le 8 juin, une représentation composée de Richard et du Pré aux Clercs, au profit des inondés du Midi; le 15 juin, une nouvelle représentation gratuite, eu l'honneur du baptême du prince impérial, où fut redonnée, après Richard et ies Noces de Jean~ nette, la cantate d'HaléTy déjà mentionnée; le 3 jnillet, une représeutation extraordinaire au bénéfice de M"' Casimir, dont on se rappelle les succès passés; elle joua encore une fois Colombine dans le Tableau pariant, et, pour un soir, Roger reparut dans Haydée, avec ce rôle de Lorédan qu'il avait si brillamment créé huit années auparavant. Une autre représentation extraordinaire eut lieu le 4 septembre, en faveur de l'Association desartistes dramatiques, avec M"Ristorl qui interpréta la Médée de Legouvé, traduite en italien, avec M"' Déjazet qui dit la Lisette de Déranger, avec la troupe du Gymnase qui joua le Chapeau d'un Horloger; le Chien. du Jardinier complétait ce Spectacle.
Surtout n'oublions pas deux soirées curieuses : celle dti 16 mai qui n'eut pas lieu faute de gaz au moment de la représentation ; et celle du 1 août qui n'eut pas lieu davantage pour cause de refus de service de M. Faure, disait brutalement l'affiche. L'éminent artiste s'expliqua dans une lettre adressée au Figaro, et menaça de •; déférer l'apprécialion de ce lait au tribunal de- commerce. » Fort heureusement le directeur et son pensionnaire n'en vinrent pas à cette estrëmité; ils s'entendirent paciSqucment et les avocats n'eurent pa^ plus à plaider cette affaire que les magistrats & la juger.
CHAPITRE X
LE 8BG0ND OUVBAGB DE UEYBRBBER
Le Pardon de Ploèrmel. — Reprises du Valet de chambre et des tSiprises par ressemblance.
Si le nom de Meyerbeer se retrouve en tête de ce chapitre, c'est que peadact les trois aoDées gui suivenl comme pendant celles gui OQt précédé, aucun maître ne surgit dont l'œuvre s'impose par une valeur semblable ou rencontre une fortune égale. A la salle Favart comme à la salle Le Peletier, Meyerbeer est alors et demeure le premier; nul échec ne vient compromettre l'éclat de la victoire une fois remportée ; sa gloire est intacte et son succès persiste.
Certes, les pièces nouvelles ne font pas défaut. Parmi les grandes, il s'en rencontre d'intéressantes, comme Psyché, Quentin Durward,les Trois Nicolas; mais, hormis l'ouvrage d'Ambroise Thomas, objet d'une reprise assez éphémère en 1878, toutes ont disparu du répertoire, aussi bien à Paris qu'en province
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et à l'étranger. Parmi les petites, on en rencontre d'agréables, comme le Mariage extravagant, les Désespérés; mais leur mérite ne saurait se comparer à celui de leurs aînées, et leur sort s'est aussi réglé plus vile. Quant aux reprises, elles continuent à avoir le plus souvent pour objet des opéras-comiques fréquemment joués et applaudis. Deux seulement correspondent à des nouveautés pour la salle Favart, le Valet de chambre et les Méprises par ressemblance, encore ne comptent-elles pas parmi les plus productives.
Pour trouver le pendant de l'Étoile du Nord, il faut donc arriver au Pardon de Ploërmel, sans que d'ailleurs l'équivalence soit absolue, La seconde de ces œuvres fut moins spontanément acclamée que la première; le succès moins fructueux tout d'abord a peutêtre été, en revanche, plus durable ou plutôt plus général. En effet, tandis que l'Etoile du Nord n'apparaît plus sur les scènes lyriques qu'à des intervalles de moins en moins rapprochés, le Pardon de Ploërmel, sous le titre de Dinorah, se maintient constamment, sinon à Paris, du moins à l'étranger. De toute façon, ce deuxième triomphe eut une importance décisive à l'époque où il se produisit. Le Théâtre- Lyrique, sous la direction Carvalho, jetait un vif éclat et se posait en rival redoutable. On allait y donner Faust et y remonter Orphée. Il fallait un compositeur tel que Meyerbeer pour soutenir la concurrence; l'honneur et la fortune de la maison étaient entre ses mains : s'il ne sauva pas la fortune, il sauva du moins l'honneur.
Mais avant d'atteindre ce point de notre récit, il nous faut évoquer le souvenir d'un certain nombre de pièces tombées lourdement ou disparues après une
carrière simpletneot honorable. Goostatoas tout d'abord que, par une coïacideuce asseï curieuse, le bilan de 1857 ressemble fort à celui de 1S5&. Le uombre des nouveautés est seasiblement le même : six ouvrages, un en deux actes, plus trois en trois actes et deux en un acte, contre deux en trois actes et trois en un acte ; un seul grand succès avec une petite pièce; enfin de nombreuses reprises qu'il convient de mentionner ici, parce qu'elles donnèrent lieu à d'importants changements de distribution, et plusieurs fois servirent à des débuts remarqués.
Ainsi :
Le 9 janvier, la Fille du Régiment avec Jourdan, Lemaire, Nathan, M°" Félix et M"* Cabel tenant pour la première fois le rôle de Marie.
Le 23 février, l'Éclair, avec Barbot (Lionel), Jourdan (Georges), M°" Vandenheuvel-Duprez, qui devait céder, peu de temps après, son rôle à M"* Lhéritier, et M"' Boulard qui eut alors l'honneurde voir ajouter à son rôle de M"" Darbel deux couplets intercalés au commencement du deuxième acte, et composés par Halévy exprès pour faire briller son talent de vocalisation.
Le 25 avril, Joconde, qui n'avait pas été repris depuis 1846 et qui fournit, dans cette seule année 1857, 63 représentations, grâce à ses interprètes hors ligne : Mocker (Robert), M"" Boulard (Édile), Bélia (Mathilde) , surlout M'" Lefebvre, une adorable Jeannette, et Faure dont le rôle de Joconde fut un des plus grands succès de l'artiste à la salle Favart, on peut ajouter un de ses plus prolongés, car il le chanta une centaine de fois. La partition avait été revue par une personne qui connaissait au moins les traditions de l'ouvrage, par la flile même du compositeur, „■ ... ,X">()0>^Ic
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M"* Nicolo. Cette aimable femmes bonne musicieDoe et distinguée professeur de chant, s'occupait aussi de composition et elle tint k donner, pour la circonstance, preuve de ses talents en ajoutant au troisième acte une petite introduction symphonique.
Le 39 juin, la Fêle du Village voisin, abandonnée depuis 1S52, et menée gaiement par S'ockhausen (Henri), Prilleux (Rémi), Ponchard (Renneville), M"" Lemercier (Rose), Bélia (M"" de Ligneul), Decroix (Geneviève).
Le 10 juillet, les Mousquetaires de la Reine, à peine négligés depuis dix-huit mois, et cette fois marqués par trois intéressants débuts : MM. Nicolas, Barrielle et M"*Dupuy. Déplus les rôles d'Hector et de Berthe de Simiane étaient pour la première fois tenus par Delaunay-Ricquier et M"' Henrion. Nicolas sortait à peine du Conservatoire où il n'avait obie'nu, en 1856, qu'un second prix d'opéra-comique (classe Moreau- Sainti). Sous les traits d'Olivier d'Entragues, il 6t presque sensation; la presse fut unanime à vanter sa voix « si jeune, si puce et surtout guidée par une si exquise méthode '>. On ajoutait que u ce Jeune ténor ne tarderait pas à devenir une des meilleures recrues que l'Opéra-Comique eût faites depuis longtemps dans uu emploi où il y a généralement plus d'appelés que d'élus. » Ou sait que l'événement a Justine ces prévisions favorables , mais ailleurs qu'à la salle Favart, puisque ce Nicolas a acquis la célébrité sous le nom de Aicolini. Barrielle, qui mit au service du capitaine Roland sa bonne diction, sa rondeur et son espérieuce de la scène, venait de Belgique et même, à cette occasion, il dut, après procès, payer 1,000 francs d'indemnité à son ancien directeur pour avoir rompu trop tôt l'engagement qui le liait avec le théâtre
de la MoDnaîe à Bruxelles. Quant à M"' Dupuy, deuxième prix de chant et d'opéra-comique, premier accessit d'opéra au concours de 1856, elle fut le premier soir une Athénaïs fort émue, et c'est aux représentations suivantes que l'on put mieux juger son intelligence et la souplesse de son talent.
Le 25 juillet, Haydée, avec Jourdan (Lorédan), Ponchard (Andréa), Prilleux (Domenico), M"" Lefebvre (Haydée), Bélia (Rafaëla). A cette reprise, Faure chantait encore le rôle de Malipieri , et , quelques jours plus tard, le 7 août, il cédait ce rôle à son élève Troy, lequel débutait à l'Opéra-Comique, après avoir remporté au Conservatoire, en celle même année 1857, les premiers prix de chant et d'opéra-comique, mais ne devait être apprécié à sa juste valeur que plus tard au Théâtre-Lyrique, où son nom est resté attaché à un certain nombre de créations importantes.
Le 12 octobre, Jeannot et Colin, avec Stockauseti (Jeannot), Couderc (Colin), Berthelier (Biaise), Ponchard [le chevalier), M"" Lhéritier {Thérèse), Henrion (Colette), Révilly(la comtesse).
A ces noms d'artistes, dont quelques-uns étaient nouveaux à la salle Favart, il faut joindre ceux de deux débutants dont la fortune différa sensiblement. D'une part. M"' Duprat qu'on vil le 21 juillet dans Brigitte du Domino noir, mais qu'on n'entendit guère ; à peine pouvait-elle parler, k plus forte raison chanter; son trouble était tel que, suivant le mot d'un témoin, elle paraissait u asphyxiée par l'ëmolion s. Aussi, pour la malheureuse ancienne élève du Conservatoire, cette épreuve, réellement douloureuse, n'eut-elle pas de lendemain. D'autre part, Crosti, qui avait obtenu en 1857 le premier prix de chant (classe
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de Battaille) et le eecood d'opéra-comique (classe de Moreau-Saioti); il parut dans le rôle de Jocoade, le 28 octobre, avec succès, et l'on sait qu'il a compté depuis parmi les serviteurs les plus sympathiques, les plus utiles et les plus dévoués de la salle Favart. C'est à cette place qu'on peut rappeler aussi la reatrée de M" Cabel dans l'Étoile du Nord. La presse alors s'était occupée d'elle à propos d'un iacident qui fit quelque bruit. Dans le Courrier de Paris, où il tenait la plume de critique, M. Ernest Reyer, le célèbre compositeur, qui n'a jamais plus aimé les chanteuses à vocalises que les pianos, ne s'était-il pas avisé d'écrire qu'à Bordeaux, où elle donnait des représentations, elle avait intercalé dans VÉtoile du Nord un de ses morceaux à succès, l'air des Fraises du Bijou perdu/ La cantatrice répondit par la voie de la presse , disant : « Je saisirai toujours l'occasion d'offrir mon tribut de reconnaissance à l'auteur de mon premier succès (Adolphe Adam), mais ce ne sera jamais au mépris du respect que je dois à l'illustre maître dont je révère le génie (Meyerbeer). » La vérité est qu'à la demande de quelques personnes et malgré de nombreux témoignages de désapprobation, elle était venue en manteau impérial, escortée du czar Pierre, chanter sa ronde, non pas au milieu de la pièce, mais à la fin du spectacle. Ce fait, attesté par le directeur d'un journal bordelais, donnait beau jeu à Reyer, et, dans une lettre parue au Courrier de Parts, il riposta avec l'esprit qu'on lui connaît, couvrant l'artiste de fleurs, mais jouant de l'ironie avec désinvolture ; « Par bonheur, s'écria-t-il en terminant, Félix Mornand (alors directeur du Courrier de de Parts) est un doux maître ; il a compriB mon repentir ; il s'est laissé toucher par mes larmes et la seule
puoitioQ qu'il m'a infligée, c'eat de me dooner vingt fois à copier le verbe : Je me garderai à l'avenir d'exciter, à quelque degré que ce soit, le courroux d'une cantatrice. » Eq guise de post-scrotum, il ajoutait • « J'ai demandé la permission de faire paraître ce pensum ea feuilleton ; elle m'a été refusée. » C'était mettre les rieurs de son côté, et M™ Oabel ne répliqua pas; su lieu d'écrire, elle préféra chanter, et lutter par son seul talent, non plus contre un critique , mais contre les rivales qui lui disputaient alors la première place au théâtre, notamment M"" Ugalde et Lefebvre dont toute la presse avait constaté le succès à propos de Psyché, la première nouveauté de l'année 1857, représentée le 26 janvier.
C'est là une de ces œuvres sur laquelle on fondait de grandes espérances et qui ne les a jamais complètement justifiées. Les trois actes de Jules Barbier et-- Michel Carré ne manquent pas cependant d'intérêt; en tout cas, le sujet choisi par eus est ou doit être musical, si l'on songe au nombre de musiciens qui l'ont traité avant Ambroise Thomas. Sait-on, en effet, qu'il existait déjà onze opéras de ce nom, et cinq ballets dont un, celui de Gardel, musique de Miller, fut joué à l'Opéra, de 1790 à 1829, onze cent soixante et une fois î
Quant à la partition, elle compte un certain nombre de morceaux justement réputés et goûtés par tous les connaisseurs, comme la romance : « toi, qu'on dît plus belle », comme le chœur : « Quoi 1 c'est Éros luimême» et les spirituels couple ta de Mercure : « Simple mortelle ou déesse ». On ne peut pas non plus s'en prendre aux interprètes. Â l'origine, comme à la reprise du 2! mai 1878, où l'œuvre reparut après avoir subi de notables remaniements dont quelques-uns
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[ureat d'aitleurâ critiqués, ces iaterprètes furent excellents; les deux distributions suivantes le prouvent :
Mercui-o MM. Battaille MM. Morlet
Antinous ...... Sainte-Foy Collin
Gorgias Pnlleux Pcax
Le Roi Beaupré Bacquié
Eros M""" Ugalde M"" En^lly
Psyché LefebTTC Heilbron
Daphné Boulard Donadio-Piidor
Bérénice. .;..., ftévillf Irma Marié
Et poui'taut cet buvrage de valeur n'a pu atteindre que soixante-dix représentations : quarante et une d'abord et vingt-neuf ensuite.
Pour la Clef des champs, opéra-coQiique en un acte, paroles de H. Boisseaux, musique de M. Deffès, donné le 30 mai 1857, on traita la partition à sa juste valeur en lui accordant quarante-quatre représentations en cinq années ; seulement on critiqua le livret qui montrait M"" Du Barry faisant, par caprice et bouderie, une fugue au pays natal où son ingénuité apparente allait lui faire décerner, par un naïf bailH, la couronne de rosière, lorsqu'un seigneur dont on ne disait pas le nom, mais qu'on devinait, survenait à temps pour sauver la rose et reprendre la belle.
A la couronne près, l'anecdote a passé pour vraie dans certains mémoires du dis-huitième siècle, et déjà Bayard s'en était emparé pour un vaudeville, joué au Gymnase et mtilulé Un soufflet n'esl jamais perdu. Mais ces précédents n'étaient pas pour satisfaire Clément, qui, parlant de la Clef des champs dans son Dicitonnaire lyrique, déclare simplement la donnée
« estravagante ». Or, rapprochement bien curieux, cet honnête critique ne se doutait pas que, vers la même époque, la favorile d'un souverain devait jouer pour de bon le rôle prêté à M"' Du Barry . Elle partit un jour pour son village et c'est là qu'elle fut retrouvée en sabots, jouant à la paysanne, par certain magistriit célèbre qu'on avait dépêché à sa poursuite et qui nous a laissé de cette entrevue le plus charmant récit. Tant il arrive que l'invraisemblable est souvent près de la vérité 1
On pourrait eucore tirer une morale, mais celle-là différente, de l'ouvrage en trois actes, représenté le 3 juin, sous le titre des Dames Capitaines et répété d'abord sous celui de Gaston. L'action se déroulait au temps de la Fronde, à cette époque troublée où les femmes s'occupaient avec autant d'activité que de caprice des affaires de l'Eiat, où l'amour nouait et dénouait au gré de sa fantaisie les intrigues politiques, où Gaston, duc d'Orléans, adressait ainsi une de ses letlres : « A Mesdames les Comtesses, Maréchales de Camp dans l'armée de ma fille contre le Mazarin ! n On y voyait une duchesse s'introduire dans un camp, y remarquer un bel officier, puis pénétrer dans lu ville assiégée, et finalement la livrer au chef des assiégeants qui se trouvait être ledit officier, ce qui permettait aux adversaires de s'unir en politique, comme en amour. Toute celte intrigue ne lenaii guère debout et faisait médiocrement honneur au librettiste Mélesville. Vainement le compositeur Reber s'était mis eu frais d'imagination et d'habileté ; il vit disparaître son œuvre après onze représentations, et le chagrin qu'il en ressentit l'éloigna définitivement de la scène. L'opéra qu'il écrivit depuis n'a pas vu le jour, et l'on ne sait trop si c'est
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parce que l'auteur ne l'a pas voulu ou parce que les directeurs u'en ont pas voulu. Mais voici le point curieux de cette affaire. On avait jugé le livret absurde, détestable, et ce même livret détestable, absurde, a fait la fortune d'une opérette de Strauss, intitulée la Guerre joyeuse, comme plus tard la Circas' sienne d'Auber celle de Fatinitza de Suppé. D'où l'on doit évidemment conclure que l'opérette et l'opéracomique diffèrent, que ce qui répugne à l'un peut convenir àl'aulre, et qu'enfin le succès d'une œuvre dépend souvent du cadre dans lequel elle s'est produite.
Au moment où Reber quittait l'Opéra- Comique, un jeune compositeur y entrait, de qui l'on n'avait encore joué qu'au Théâtre-Lyrique quelques petits actes d'ailleurs favorablement accueillis, Eugène Gautier. L'af&che était ainsi conçue, au lendemain de la première représentation qui eut lieu 1e20 juin : « Le Mariage extravagant, pièce en un acte d'après Désaugiers, mêlée de musique par E. Gautier, u Ces indications demeuraient fort incomplètes. D'abord on oubliait de Valory qui fut collaborateur de Désaugiers pour le vaudeville de ce nom, représenté en 1812 ; ensuite on négligeait de faire connaître l'adaptateur et habile transformateur de ce vaudeville eo opéracomique, Eugène Cormon. On a fait observer que, dans ce Mariage extravagant, tout était extravagant, sauf le mariage de raison qui s'y conclut finalement entre Edouard et son amie d'enfance, Betzy, la fille du docteur Verner, directeur d'une maison d'aliénés. Ce mot seul indique combien le cadre prêtait aux folies; aussi voyait-on le père prendre pour un fou son futur gendre, tandis qu'un vrai fou était pris par le fiancé pour son futur beau -père. La gaieté des qui-
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proquos, l'eatram de la musique assura la vie de ce lever de rideau qui, joué 1 1 1 fois de 1857 k 1862, et 64 de 1871 h 1874, a atteint le chiffre total de 175 représentations.
Le même librettiste, aidé cette fois d'Eugène Grange, reparut le 30 septembre à la salle Favart avec un opéra-comique en deux actes et trois tableaux, le Rot i)on Pèdre, appelé successivement aux répétitions Don Pèdre le Cruel et Don Pèdre le Justicier. Tels étaient en elfet les deux surnoms donnés par l'histoire à ce roi d'Espagne qui n'a certainement jamais fait en réalité ce qu'on lui faisait faire au théâtre, savoir : rendre un arrêt contre le duel, puis courir les rues de Tolède comme un simple bachelier, se heurter la nuit à un amoureux qui roucoule sous le balcon d'une belle, et lui administrer un coup d'épée, solution fâcheuse qui embarrasse un moment les deux adversaires épris de la même jeune fille, tandis que dans l'ombre se profile la figure d'un juif équivoque , surprenant les secrets pour en battre monnaie.
Comme Eugène Gautier, le compositeur Ferdinand Poise n'avait pas encore été joué à l'Opéra- Comique ; il avait passé par les Bouffes et le Théâtre-Lyrique ; son coup d'essai sur une nouvelle scène réussit assez pour qu'il ait survécu de cette partition une charmante sérénade. Ou goûta et Ton peut dire que l'on goûte encore, si l'on songe à ses récents succès, la Surprise de l'amour et l'Amour médecin, par exemple, cette manière spirituelle et fine, cette orchestration minuscule, cette délicatesse de touche qui réveillait le souvenir des petits-maîtres du dix-huitième siècle.
Plus vigoureux était le talent de celui dontl'cBuvre vint, au monde le 9 décembre, le Carnaval de V«nîse, opéra-comique en trois actes, paroles de
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Sauvage, musique d'Ambroise Thomas. L'année Haïssait doDc comme elle avait commencé ; eu moins de douze mois, le même théâtre avait représenlé deux graods' ouvrages d'un même auteur, générosité qui de nos jours passerait pour un abus ! Le Carnaval de Venise, s'écriait un critique, Henry Boisseaus, «■ c'est tout un monde d'intrigue, d'amour, de folie ; c'est le quiproquo en action, c'est le bruit, c'est le rire ! » Par malheur l'intrigue fut embrouillée, le quiproquo banal, l'éclat assez terne, et le rira absent. Aussi le public réserva-t-il toute son admiration pour la principale interprète, M" Cabel. Au bout de 33 représentations l'œuvre avait vécu; il n'en est resté que l'ouverture où sont intercalées de charmantes variation» sur l'air qui. donne son nom à la pièce. Remarquons combien étiiit alors à la mode cet air délicieusement vocalisé par M"" Carvalho dans la Reine Topaze de Victor Massé, gaiement mirlitonné dans les Petits Prodiges de Jonas, et joué partout sur le violon par l'aimable Saint-Léon. Ajoutons que cet ouvrage, préparé par un directeur, fut monté par ua autre. L'Opéra-Comique, en effet, avait changé de maître. Depuis le 19 novembre Nestor Roqueplan avait succédé à M. Perrin, et cette transmission de pouvoir ne manquait pas de réveiller dans la presse les vieilles et stériles querelles relatives à la cession des prioilèges. En somme, Emile Perrin faisait une affaire avantageuse, et se relirait au bon moment. Pour 513,000 francs payables en argent comptant, le lourde son départ, il abandonnnit l'exploitation, et se voyait libéré de tout engagement, de toute responsabilité. Certainement il pressentait que le vent de la fortune allait tourner, et que la salle Favart allait traverser une période difficile. L'arrivée de M. Car-
ralbo avait donné la vie au Théâtre-Lyrique, ^a moins de troiB ans a'étaient produits la Fanchonnette, les Dragons de Villars, la Reine Topaze ; on avait monté OdriroTt, etpour 1858 on préparait ie Médecin malgré lui. Cette concurrence, au reste, avait influé 8ur les recettes de l' Opéra-Comique, qui, belles encore, suivaient une marche nettement descendante. ■ 1855. — 1.389,999 fr. 05 c.
1856. — 1,117,353 fr. 17 c.
1857. — 1,066,414 fr. 70 c.
En joueur habile, M. Perrln préféra passer la main et laisser le souvenir d'une gestion brillante et fructueuse, puisque pendant les neuf ans qu'elle avait ^uré, de mai 1848 à novembre i857, les recettes avaient atteint, en chiffres ronds, plus Aeonze millions. On sait d'ailleurs quelle intelligence il apportait aui moindres détails de son administration. Sans doute il ne parvenait pas à réaliser tous ses projets. On citerait, pav exemple, quelques ouvrages annoncés par Jui et ajournés, comme Lady Melvil, de Grisar, joué en 1838 à la Renaissance, et répété vainement en 1856 sous le litre âe le Joaillier de Saint-James; comme les Deux Avares, qu'il prétendait faire remanier par Eugèae Gautier pour servii- aux débuts de Berthelier; comme, pensée plus extraordinaire, les Indes galantes do Rameau, dont il avait confié le rajeunissement à Michel Carré pour le poème et à Gounod pour la musique, voyant là prétexte à beaux décors et riche mise en scène; comme eclin cette Josépha ou le Dernier Bal, dont parle ainsi M. Arthur Pougin dans son livre intéressant sur la vie et la carrière d'Adolphe Adam. « Le Dernier Bal avait été reçu à l'Opéra-Comique peu de temps avant la mort de son auteur, et, si j'ai bonne mémoire, avait donné lieu à un procès
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doDt je ne me rappelle ni la cause ni les détails. « Complétons cette lacune. La pièce avait été non seulement reçue, mais répétée en 1854 ; un beau jour de juillet, les répétitions cessèrent, et 11 n'en fut plus question qu'en 1857, lorsque M"' Adam, devenue veuve, demanda aux tribunaux une solution à cette atTaire. Emile Perrin fut condamné à représenter Josêpha dans les six mois ou à payer une indemnité de 6,000 francs à chacun des auteurs. Scribe et Adam. Ce jugement fut réformé en appel, et un arrêt de 1858 réduisit l'endemnité au chiffre de 750 francs par tête. C'était pour rien, et la pièce fut d'autant moins exécutée que l'auteur lui-même n'était plus là pour défendre ses droits. Nul directeur n'y a songé depuis. On néglige tant les vivants, qu'à plus forte raison on oublie les morts 1 Et cependant M. Perrin ne pouvait être compté parmi ces négligents. Il avait surtout le mérite de monter avec le plus grand soin les ouvrages, même insignifiants; comme on l'a écrit, « il avait le respect des choses de l'intelligence et, l'opéra une fois reçu, il ne se reconnaissait plus le droit de le sacrifier et d'enlever ainsi à l'auteur une chance de succès. t>
Son successeur ne possédait ni les mêmes scrupules ni la même habileté. Nestor Roqueplan avait administré l'Opéra de 1847 à 1854, laissant d'ailleurs un passif de 900,000 fraucs que la liste civile s'était chargée de solder; c'était un ficheux précédent. Mais il était bien en cour; il avait d'ailleurs beaucoup d'esprit, et, en dépit de son scepticisme de commande et de son dédain affecté pour certaines œuvres, il était loin d'être dépourvu de sens artistique.
Tout d'abord, il fallait combler les vides qui s'étaient produits en 1857. M"* Rey avait accepté un
engageméDl au Théâtre-Lyrique ; Battaille s'éloignait, lui qui appartenait depuis 1848 à i'Opéra-Comique, où il ne devait plus rentrer que momentanément, en 1861, et où il avait marqué sa place par bien des rôlesjoués et même créés, savoir: Jacques Sincère duVaId'Andorre(1848),DonBeIflorduroréa(ior(18i9), Atalmuck de la Fée aux Roses (1849), Faistaff du Songe d'une nuit d'élè (1850), MathéuB Claës du Camionneur de Bruges [1852), le Père Gaillard (1852), Marco Spada (1852), Peters de l'Étoile du Nord (1854), le Commandeur de la Cour de Célimène (1855), Gédéon du ffouzard de Berchiny (1855), Gilbert de Valentine d'Aubigny[i8b&). Mercure de Psyché (1857) : douze créations importantes en neuf annéesl Enâu M"' Ugalde, la volage et capricieuse M"' llgalde, se retirait encore, paraissant pour la dernière fois le 23 février 1858 dans une représentation à son bénéfice où elle chanta des fragments de Galatée et le deusième acte du Caïd. Elle avait accepté un engagement au Théâtre- Lyrique et n'allait pas craindre, quelques mois plus tard, de s'essayer sur la scène même de l'Opéra dans le rôle d'ÉIéonore du Trouvère, le 28 août, lors d'une représeùtation au bénéfice de Roger, tant l'audace chez elle égalait le talent! Ces départs devaient être suivis la même année de ceux d'autres artistes, M"" Lhéritier et Dupuy, MM. Barbet et Nicolas, ce dernier engagé à la Scala de Milau et décidé désormais à suivre la carrière italienne.
En 1858, pour remplacer ces artistes on vit tour à tour : M. Hilaire dans Lorédan à'Haydée (28 juin) et M. Ganet dans Daniel du Chalet (8 août), deux ténorinos fort inexpérimentés encore; M. Barré dans Germain du Valet de chambre (14 août), un jeune baryton qui débuta sans tambour ni trompette, et n'eut pas même
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l'honneur d'une menlioa daoB la presse musicale, lui qui devait ua jour tenir dans ce même théâtre les premiers rôles ; M"' Pannetrat dans Béatrix des Monténégrins (14 août], agréable chanteuse et transfuge du Théâtre-Lyrique; M'" Vernon dans Belly du Chalet {[" oclobie] et le même soir M, Warot, dans Sergis des Monténégrins, uû ténor qui s'était senti la vocation et qui, saos passer par une école, avait brusquement quitté les bureaux et les livres de caisse pour le théâtre, ce qui lui réussit; M'" Prost dans Stellina du Chercheur d'esprit (H octobre), une élève de Massé et de Moreau-Sainti qui, au Conservatoire, veoait d'obtenir simplement un 3' accessit de chant et un 2* accessit d'opéra- comique ; M. Davoust, dans Girot du Pré aux Clercs (22 octobre), un baryton qui se confina vite dans les rôles i''utilHés et dont les services à rOpéra-Oomique ont été aussi longs que dévoués; M. Carré dans Lorédan i'Haydée (21 novembre), un ténor léger qui arrivait d'Algérie après avoir passé par le Théâtre-Lyrique. Il n'y avait pas d'étoile en perspective ; tous ces nouveaux venus, sauf Warot et Barré, ont brillé d'un assez faible éclat ; la récolte de l'année demeurait donc des plus roodestes. Comme les débuts, les reprises furent nombreuses et le plus souvent médiocres, sauf la première, celle de Fra Diavolo, négligé depuis 1852, remis à la scène le 4 janvier et gratifié de 52 représentations en cette seule année 1858 ; les interprètes se nommaient Darbot (Fra Diavolo), Ponchard (Lorenzo), Sainle- Foy (Mylord), Beckers (Beppo), Berthelier (Giacomo), Nathan (l'hôielier), M'"" Lefebvre (Zerline), Lemercier (Paméla). Un journal reprocha à Sainte-Poy, d'ailleurs parfait dans son rôle, d'avoir péché par modestie en s'abstenant de chanter l'air bouffe ajouté
à LoDdre3 par Roaconi. On sait ce qu'il faut penser
(le ces hors-d'œuvre imposés par le caprice d'un interprète, arrachés à la faiblesse du coiripositeur fetle plus souvent manques. En revanche, on avait intercalé au premier acte un trio, tiré 4^8 Chaperons blancs. Cette addition compensait la soustraction !
■ Et puis, les reprises se succèdent avec une continuité remarquable: la Fiancée (10 février), le Muletier [7 mai), le Valet de chiimbre [2 juillet), les Méprises par ressemblance {29 juillet), les Moniênégrins{liaoùl), la Part du Diable (4 septembre). Parmi ces ouvrages, deux, celui de Carafa et celui de Grétry, n'avaient jamais été donnés à la salle Favart; aucun, sauf le dernier, n'y devait plus jamais reparaître,
■ La Fiancée, oubliée depuis 1849, avait pour interprètes Jourdan (Fritz}, Delaunay-RLcquier (Frédéric), Crosti (Saldorf), M"" Boulard (Henriette), Révilly (Charlotte)^ dont les talents réunis ne parvinrent pas à faire revivre l'œuvre plus de 17 soirées. Un souvenir se rattache à cette reprise, à laquelle assistaient l'Empereur et l'Impératrice: ce soir-!à, en effet, on Inaugura un escalier desservant leur loge et construit spécialement pour leur usage. Trouver un escalier large et spacieui, précédé d'un grand salon d'attente et aboutissant à un vaste palier avec devant, tout cela sans gêner les services et dans un local aussi étroit que !a salle Favart, c'était un tour de force, mais la flatterie rend ingénieux. Roqueplau avait eu cette idée, et l'architecte Charpentier l'avait réalisée.
Le Muletier, oublié, lui aussi, juste depuis !a même époque que la Fiancée, fut joué par Lemaire (Rodrigue), Delaunay-Ricquier (Henriquez), S^iinte-Foy (Flandrinos), le seul qui restât de la reprise de 1849, M"" Lefebvre (Inesia), Hen-rion (Zerbine), et obtint
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à peu près le môme résuUat que la Fiancée, 21 représentatiODS au lieu de 17.
Le Valet de c^ambrerernootait su 16 septembre 1833. Le poème de Scribe et MélesTille n'était en réalité qu'une deuxième édition, à peiae modifiée, d'un vaudeville des mêmes auteurs joué au Vaudeville le 18 janvier 1921 sous le titre de Frontin mari-garçûn. La partition avait pour auteur Carafa, un musicien de taleut, en dépit de sou rossinisme déclaré, en tout cas un galant homme et si désintéressé qu'il finit par tomber daus ud état voisin de la détresse. Dans Eon Histoire universelle du théâtre, Alphonse Royer a donc dit à tort que Carafa mourut t sans avoir jamais pu faire remettre un seul de ses ouvrages au répertoire. » De plus, ou avait remonté eu 1855 au Théâtre- Lyrique son lameus Solitaire,
Qui Toit tout, Qui sait tout, Entend toat.
Est partout. .
Enfin môme on faillit revoir Maeaniello en 1860; les rôles étaient déjà distribués à Jourdan, Barrielle et M"" Pannetrat, lorsque le départ de Jourdan, et surtout le changement de direction, mit sans doute à néant ces bonnes dispositions, ce qui fut une cruelle désillusion pour le pauvre Carafa et une perte regrettable pour le public ; car, môme après la Muette de Portici, Masaniello se défend contre l'oubli et mérite l'atteotion des curieux. Quant au Valet de chambre, il avait été joué à l'origine par Huet (le comte), Darboville (Germain), M"" Prévost (la comtesse) et Boulanger (Denise] ; il le fut cette fois par PoQchard, StockUausen, M"" Dupuy et Lhéritier, et
n'obtint que 29 représentations réparties en deux
Les Méprises par ressemblance, données pour la première fois à Fontainebleau, devant la Cour, le 7 novembre 1786, et aux Italiens, à Paris, le 16 du même mois, n'avaient pas été reprises depuis 1832; c'était donc «ne nouveauté pour le public de 1858, qui voyait une vieille pièce, cette fois, par extraordinaire, □on retouchée par un arrangeur, et qui vint trente fois en deux ans applaudir Beckers (Robert), Nathan {le Bailli), Delaunay-Ricquier (Sans- Quartier), Crosti (La Tulipe), Troy (Sans- Regret), Sainte-Foy (Jacquinot). M""' Lhéritier (Thérèee), Decroix (Louiaoo) et Casimir (Margot), dans les rôles créés par Narbonne, Rosières, Philippe, Meunier, Chenard, Trial, M"" Adeline, Carline et Gonthier.
C'est avec plus de réserve qu'on accueillit la reprise des Monténégrins, opéra réduit en deux actes de M. Limnander, avec BarboC (Sergis), Troy (Ziska), Nathan (Andréas), M"' Pannetrat (Béatrii), une débutante estimable, et les deux seuls artistes ayant appartenu à la distribution primitive de 1849, Qainte-Foy (Foliquet) et M"' Lemercier (Regina)^ Cette tentative fut un succès pour le chanteur Troy, mais non pour l'oBuvre, à laquelle onze représentations portèrent le dernier coup.
Très heureuse au contraire fut la Part du Diable, le troisième ouvrage d'Auber qu'on reprenait depuis huit mois! Très honorablement présentée par des interprètes comme Jourdan (Raphaël), Prilleux (Gil Vargas), Beckers (Le Roi), M"" Cabel (Carlo), M"" Henrion (Casilda), M"' Révilly (La Reine), l'œuvre d'Auber se maintint quatre années de suite au théâtre avec un total de 63 représentations.
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Mais cette abODdaace de reprises laissait âeviDer une grande disette de nouveautés. C'était la qualité qui faisait défaut, plus que la quantité : sur sept pièces, une seule réussit, les Désespérés; deux autres obliarent un succès d'estime, Quentin Durward et les Trois Nicolas; le reste n'a pas laissé de trace.
Un mylord millionnaire et un paysan pauvre qui vont se pendre par désespoir et entre lesquels se glisse une joyeuse fillette qui les raccommode avec la vie, en faisaut de l'un son ami et de l'autre sou mari, voilà toute l'intrigue des Désespérés; mais de Leuven et Jules Moinaux l'avaient conduite avec esprit, et Bazin avait montré de la verve dans sa partition ; Jjref, l'acte fut accueilli le 26 janvier 1858 de telle sorte qu'il atteignit en six années 86 représenlaiions.
La veine souriait à ce compositeur plus qu'à M. Gevaert, dont le Quentin Durtoard (25 mars) ne put dépasser le chiffre de 59, Et pourtant, le poème de Michel Carré et Cormon était intéressant I Et pourtant, la musique était à quelques égards remarquable ! En Belgique on a repris l'ouvrage, il y a quelques années; k Paris plus d'une fois il en fut question, et si l'auteur consentait à effacer quelques taches, à supprimer notamment quelques italianismes aujourd'hui démodés, Queniin Durward ferait sans doute encore honorable figure.
Il n'était pas non plus sans mérite, ce petit acte que les curieux seuls connaissent dans l'œuvre de Victor Massé, (es Chaises à porteur, joué le 28 avril; la musique avait de la grâce et de l'entrain ; le poème, signé par deux hommes d'esprit, Clairville et Dumanoir, présentait un amusant Imbroglio, dont le titre indiquait le principal élément, car chacun des
pèrBonnages se serTait du véhicule qui ne lui appartenait pas, d'où résultait ua vrai « péle-méle de mari et d'amants, de femme et de maîtresse, dé chaises et de porteurs », !e tout d'ailleurs assez leate et lestement conduit. Mais l'Opéra-Comique tenait d'autant plus à ces pièces, franchement gaies, qu'il possédait une troupe incomparable pour les interpréter. Dans ce petit acte, par exemple, paraissaient Couderc, Ponciiard, Prilleux, M'" Lemercier ; et le théâtre tenait encore en réserve SainteFoy, Berthelier. M'" Lefebvre, tous artistes dont on n'a plus guère aujourd'hui que la monnaie.
Leur valeur toutefois ne put sauver les malheureux ouvrages qui marquèrent la suite et la fin de l'année 1858. Les Fourberies de Marir\ctte{î juin) ne trompèrent personne. Ce petit acte en vers avait pour librettistes un journaliste, M. de Chazot, et Michel Carré, lequel ne se fil pas nommer le premier soir ; il semblait donc se rendre compte de la médiocrité de son œuvre. Quant au compositeur, M. Jutes Creste, il avait précédemment combiné, à l'usage de M""* Ugalde, une adaptation musicale des Trois Sultanes, de Favart, transportées, nous l'avons dit, aux Variétés. C'était un nouveau venu à l'Opéra-Comique ; il n'y revint plus.
Mêmes circonstances et même résultat pour les auteurs de l'ouvrage en un acte représenté le 18 juin, Chapelle et Bachaumont. En nous montrant les deux célèbres ^mis pris de vin et se faisant berner l'un par une actrice; l'autre par une griselte, Armand Barthet avait imaginé une fable qui ne rappelait guère le Moineau de Lesbie, auquel il devait sa réputation. Quant au compositeur, on ne lui connaissait alors d'autre titre musical que ses fonctions, et lors-
LB SECOND OUTRA.OB DE UBTBRBBBR
que, suivant l'usage qui se maintenait encore, le régfôseur Patianti vint en habit noir et gants paille nommer les auteurs, il annonça tout au \iing que c'était « le premier ouvrage de M. Jules Creasoanois, chef de musique du 2' régiment des Cuirassier» de la Garde impériale, i II devait plus tard passer des Cuirassiers aux Guides et des Guides à la Garde de Paris. Rapprochement assez curieux: deux ans plus tard, un autre futur chef do musique de la Garde républicaine, M, Sellenick, débutait au Théâtre-Lyrique avec une pièce en un acte, et, comme la précédente, classique au moins par le sujet, Crispin rival de son maître.
Les Chaises à porteur fuient jouées 51 fois en cinq ans; les Fourberies de Marinette n'eurent que 17 représentations ; Chapelle et Bachaumont, 1 1 ; la Bac chante, 3 seulement. C'est tout ce que méritait cet ouvrage en deux actes donné le 4 novembre, et dans lequel les auteurs, de Leuvon et de Beauplan, avaient imaginé une jeune ftUe, soi-disant honnête, qui prenait le masque et le nom d'une courtisane pour ramener à elle un sien cousin qu'elle aime, se faisant d'ailleurs aider, en cette étrange besogue, par un chevalier d'industrie qui pousse le jeune homme au mariage en l'excitant à perdre sa fortune au jeu. Pour sauver cette scabreuse donnée, il eût fallu un musicien de génie et Eugène Gautier, le compositeur, n'avait tout juste que du talent.
La série tournait à la noire, et le nouveau directeur commençait à perdre courage. Une carte lui restait cependant, les Trois Nicolas; elle fut assez bonne pour soutenir le théâtre pendant quelques mois. Ce n'est pas que le libretto en trois actes de Bernard Lopez et '" (lise* Scribe) brillât par un très
..Coo'^Ic
vif intérêt, ni que la partition de Clapisson eût une grande valeur artistique; mais cette pièce, jouée le 16 décembre, servait au début d'un ténor qui, par avance, piquait toutes les curiosités et faisait tourner toutes lea têtes, Montaubry. Avec ses 45 représentations en trois années, la pièce n'eut qu'un succès honorable; le ténor eut un triomphe retentissant. 11 II faut remonter jusqu'aux débuts de Roger, écrivait un critique, pour lui trouver ud terme de comparaison. 8a voix est souple, étendue et parfaitement timbrée ; tour à tour énergique et suave, elle se prête également aux effets de force et de sentiment. On s'aperçoit que les conseils de ChoUet, dont il a épousé la fille, n'ont pas été sans influence sur lui... »
Qui se souvenait alors qu'en 184711 avait déjà paru sur cette même scène, et qu'il avait dû se retirer devant le succès d'un rival plus heureux, comme cette fois le futur Nicolini se retirait devant le sien I D'un bond il s'était élancé à la première place ; enlevé à Bruxelles, il allait régner à Paris, et justifier pendant bien des années de service, à la salle Favart, le joli portrait qu'a tracé de lui Albert Vizentini dans son amusant volume intitulé Derrière la toile. « Vous faut-il la jeunesse incarnée, la plus agréable gaminerie, l'aplomb imperturbable, la tyrolienne faite homme, le chanteur plein d'adresse et de ficelles aimables, la voix de tôte la plus adorable, le style le plus sucré du monde, le bon musicien personnifiant l'opéra-comique, bref le comédien léger infatué de sa jolie personne 7 Prenez Chapelou-Saint- Phar, le dernier descendant d'ElIeviou, Montaubry, qui redresse si vivement ses petites moustaches et semble toujours avoir une colombe dans le gosier. »
A côté de tels débuts devaient pâlir ceux de
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M"* Bousquet dans Anna de la Dame blanche, le 2t décembre 1858, et de M"* Breuillé dans Catherin© des Diamants de la Couroniie, le 3 janvier 1859, deux jeunes filles qui avaient quitté le Conservatoire en 1858, la première avec le premier accessit de chant, la ^conde avec le deuiième prix de chant et le premier prix d'opéra- comique. M'" Breuillé devait mourirpeu de temps après, le 2 Juin 1859, à l'âge de dix-huit ans, après avoir simplement marqué aou court passage à l'Opéra- Comique par la création du rôle d'un des pâtres dans le Pardon de Ploermel. Egalement inaperçue passait, le 23 février, M"* Bnjalhert, qui venait du Vaudeville, après avoir appartenu quelque temps au Conservatoire.
Du reste, dès les premiers jours de l'année, toute l'attention du public, toutes les espérances du directeur, toute l'activité du personnel étaient tournées vers le fameux ouvrage dû à la collaboration nouvelle de Jules Barbier, Michel Carré et Meyerbeer. La pièce avait été lue aux artistes le 10 décembre 1858. On s'était mis à l'œuvre aussitôt; on avait commandé à MM. Muhldorfer père et fils, de Mannheim, toute la machinerie du deuxième acte : savoir la mécanique du pont, de la rupture des écluses et de l'irruption des eaux, et l'on défonçait le théâtre pour y établir la fameuse cascade naturelle ; on s'occupait de .l'achat et du dressage non d'une chèvre, mais de trois, qui répétaient à tour de rôle et faisaient la joie du periionnel des coulisses ; on brossait de magnifiques décors ; on disposait d'une troupe d'élite commandée par, M"" Cabel,,MM. Faure et Sainte-Foy ; enfin on travaillait sans cesse afin d'atteindre à une perfection qni coûtait quelque peine non seulement aux artistes, mais au maître lui-même. On sait que '
Meyerbeer, en effet, arrivait au théâtre avec trois instrumentations différentes pour les principaux morceaux, la première écrite à l'encre noire, la seconde à l'encre bleue, la troisième à l'encre rouge; il se faisait exécuter les trois versions, et se prononçait de auditu pour l'une ou pour l'autre. Les chœurs et l'orchestre avaient été renforcés d'ailleurs, pour donner plus d'éclat à la représentation ; et cependant quelques jours avant la première, Meyerbeer disait à un critique qui l'interrogeait : « Je fais un acte digue d'un sou s -lieutenant en livrant un ouvrage où je me suis privé volontairement de toutes .les ruses de guerre qui ont fait ma réputation. Contrairement au grand poète latin, je veux moduler sur les pipeaux rustiques, gracili avenâ, après avoir embouché la trompette héroïque et chanté les grandes passions des coeurs humains ; que la critique me soit légère ! » En raison de ces craintes, les répétitions furent exceptionnellement nombreuses ; nombreuses aussi les relâches (on en compte huit : 18, 22, 23, 24, 25, 26, 28, 30 mars), alors qu'une seule répétition générale suffisait d'ordinaire aux grands ouvrages. Heureusement les recettes, grâces à Montaubry, se maintenaient à un taux honorable ; on encaissait 108,419 francs en janvier, 97,973 fr. 30 en février, 80,411 fr. 45 c. en mars. Entre temps on cherchait un litre à l'ouvrage, et l'on annonçait tour à tour : les Chercheurs d'or, Dinorah, le Pardon de Nûtre-Dame-d'Auray, Le premier convenait à une action qui se serait passée en Californie plutôt qu'en Bretagne ; le second ne signifiait rien, c'est pour cette raison peut-être qu'on l'a depuis adopté à l'étranger; le troisième fut écarté par la censure, disent les journaux du temps ; on peut ajouter, sans doute, et par le directeur, qui dut
LE SECOND OUVRAGE DB UBYBRBEER
trouver ce titre bien lODg sur l'afflche. Enfin l'on adopta le Pardon de Ploërmel presque à la veille de la représentation. Le 4 avril eut lieu cette bataille décisive et le lendemain, célébrant le nouveau triomphe de son ami, Fétis traduisait en somme l'impression du momeat en écrivant: n Celui qui, par la grandeur de ses conceptiooa, par la force de son'sentiment dramatique, par sa profonde connaissance des ressources de l'art et par ToriginalUé de son style, a remué le monde comme ill'a fait, comme il le fait encore, celui-là est un grand artiste, il le sera toujours. »
Le Pardon de Ploërmel n'eut pas cependant, nous l'avons dit, tout le succès qu'on en pouvait attendre. Si, comme le souhaitait le compositeur, a la critique lui fut légère », le public parut surpris. Incertain, et cette incertitude se traduisit par un ensemble de représentations moins soutenu que pour VEloile du Nord. On en peut juger par le décompte suivant :
Pour 1859 : avril. Il ; mai, 15; juin, 6; octobre, 8 ; novembre, 12 ; décembre, 3 ; soit 55 représentations la première année, avec une moyenne d'environ 6, 100 francs par soirée (195,000 francs pour les 32 premières représentations).
Pour 1860 : janvier, 8 ; février 6 ; mars, 4 ; avril, 2 ; septembre, 1 ; octobre 4 ; novembre, 7 ; soit 32 représentations la seconde année.
Total, 87 en deux ans; et une interruption se pro' duisit alors, telle qu'on aurait pu croire l'ouvrage à jamais oublié. Vainement on tenta de le reprendre en 1863, à propos d'une rentrée de M"" Oabel ; ce fut à l'Étoile du Nord qu'on revint quatre années plus tard, en 1867. Il faut aller jusqu'à 1874 pour retrouver le Pardon de Ploërmel, qui se joua alors 35 fois, puis
59 fois de 1881 à 1884, et enân U fois en 1886. A cette date, le total général des représentations s'élevait donc'au chiffre, relativement modeste pour une telle œuvre, de 192.
Sa réussite fut beaucoup plus grande à l'étranger, à Londres en particulier, où, d^s la première année, M"" Carvalho chanta le rôle principal à côté de Craziani (Hoël) et de Gardoni (Corentin), avec une incomparable virtuosité. Qui sait même si, désignée par l'auteur au lieu de M"* Oabel, elle n'eût pas à Paris assuré à l'ouvrage de plus brillantes destinées 7 Au surplus, la distribution primitive ne devait pas tarder à se modifier; une indisposition prolongée de Faure obligeait la direction de confier le personnage d'Hoëlà Troy d'abord, puis en ISfiO à M"" Wertheimber, revenue à l'Opéra-Oomique et, par un singulier chassé-croisé, remplaçant ainsi Faure, comme celui-ci l'avait jadis remplacée dans Galatêe. Avant ce moment M"' Monrose avait succédé à M"' Cabel, et l'on ne retrouvait plus guère, fidèles à leur poste, que 8ainle-Foy, l'inimitable Corentin, Warot, le faucheur, et Barrielle sous les traits de celui qu'on appelle aujourd'hui ,un chasseur, et que les affiches d'îdors désignaient ainsi : un braconnier.
Mais avant d'atteindre cette époque, il nous faut dresser l'acte de naissance, ou, pour parler plus justement, l'acte de décès des œuvres nées au cours de 1659, car la plupart ne sont venues au monde que pour disparaître aussitôt. Il en faut excepter, toutefois, le Diable au moulin, un acte représenté le 13 avril, dont Cormon et Carré avaient écrit le livret et M. Gevaert la musique. C'était l'histoire de laMéchante femme mise à la raison ou la Sauvage apprivoisée de Shakespeare, avecinterversion des rôles. Ici, ladouce
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Marthe épousait par dévouement le brutal Antoine, puis, pour corriger bod mari, imitait son défaut,rexagéi-ait même et, en se faisant plus ira:icible que lui, opérait en Gn ie miracle d'une conversion; la paix rentrait dans le ménage et les coups ne pleuvaîent plus. Signée par un véritable musicien, la partition fut lestement enlevée par M"' liefebvre, dont ce fut la dernière création avant son mariage avec Faure^ grande cérémonie qui eut lieu à Sèvres, dans l'église Saint-Romain, le 4 juin suivant; par Mocker, Ponchîtrd et M'" Lemercler, ces trois artistes remplacés l'année suivante par Ambroise, Bertbelier et M"' Délia. Avec ses divers interprètes, leDiable au moulin, qu'on avait un instant répété sous le nom bizarre de l'Ane rouge, se maintint cinq ans au répertoire et atteignit le chiffre honorable de 69 représentations.
Il n'en fut pas de même d'un autre acte, joué le 10 août, sous ce titre : ie Rosier, qui d'ailleurs expliquait peu la pièce, car on n'y voyait point de roses, mais uu jeune docteur pris entre deux amours, celui d'une veuve qui lui veut du bien, et celui d'une jeune fille qui par ses soins lui avait sauvé la vie en un tempti où elle portait la cornette de religieuse. A. Ghallemel avait tracé ce livret assez gracieux, et, contrairement aux usages de la maison, très « moderne « ; H. Potier en avait écrit la musique assez agréable; on accorda môme une certaine popularité à la romance du Rosier, madiigal dont la botanique faisait natu* rellenient les frais, et servait à éclairer le principal personnage sur la nature de ses sentiments. Les deux couplets étaient bien« dits » plutôt que chantés par un débutant, Ambroise, lequel avait l'habitude des planches, car il venait des Variétés ; ce qui flt dire plaisamment et non sans raison qu'il chantait au
boulevard Moutmartre et qu'il jouait au boulevard
des Italiens. A ses côtés figurait aussi une débutante, mais celle-ci bien novice, et qui ne flt que passer, M"' Marietta Guerra, sœur d'une cantatrice que l'on avait entendue aux Italiens en 1858. Dans c« même rôle de Berthe, une autre débutante lui succéda le 2 octobre, W" Emma Bélia, sœur de Zoé Bélia.
Le 12 août, deux jours après Je Rosier, J'Opéra-Oomique donnait encore un acte, ^e Voyage autour de ma chambre, qui n'avait de commun que le litre avec la célèbre fantaisie de Xavier de Maistre. C'était un vaudeville gai, presque trop gai, écrit pnr Ouvert et Lausanne en vue d'Arnal, et accommodé avec une sauce musicale par Grisar en vue de Coudorc. Cet excellent artiste y tenait le rôle d'un voyageur qui, parti pour l'Amérique sous couleur d'héritage à recueillir, revient en hâte, car il a oublié certains papiers nécessaires ; mais il trouve sa chambre occupée par une petite dame et un petit jeune homme qui ont profité de son absence pour s'installer dans ses meubles, et dès lors il a maille à partir avec un mari jaloux et terrible, avec un concierge fantaisiste, avec un sergent du guet, avec des voleurs même, jusqu'au moment où tout se dénoue par un mariage. La première impression de ce spectacle fut favorable. L'ouvrage n'eut cependant que 23 repi-ésentations.
Moins solide encore fut la Pagode. On pouv.iit s'y attendre, si l'on songe à la bizarrerie du sujet, au mérite contestable de lapartition et aux circonstances particulières dans lesquelles l'œuvre avait vu le jour. Le livret de Saint-Georges présentait, dans un cadi e indien, les ruses d'un prêtre battaut monnaie avec une enfant trouvée qu'il a recueillie et qu'il fait passer pour fille du ciel aux yeux desnaïfs indigènes. Du com-
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positeur nommé Pauconuier, on sait peu de chose, sinon qu'il était Belge, car il n'a point jeté grand éclat dans le ciel musical. Clément, dans son Dictionnaire, lui attribue un opéra- comique en un acte, Un An d^avenir, représenté à Bruxelles a vers 1850 », dit-il. Or, dans son Répertoire dramatique belge, ouvrage si complet cependant, M. Alexandre Dupont n'en fait pas même mention. Ce dont on ne saurait douter, c'est que le compositeur avait un protecteur influent, mais resté mystérieux, qui prétendait lui ouvrir les portes de l'Opéra. C'est ainsi que laPagode avait d'abord été présentée à M. Crosnier, qui la passa à son successsur, Alphonse Royer, lequel feignit de l'oublier. Alors on recommença Les mêmes démarches à ropéra-Oomique, et la pièce fut reçue par Emile Perrin, qui la céda à son successeur, Nestor Roqueplan, lequel eut la conscience de l'exécuter enfin. Le public se méfie de ces sortes d'ouvrages, imposés en quelque sorte aux directeurs ; il y répond par l'indifférence. Tel fut le sort de cet opéra-comique en deux actes, né le 26 septembre, et moH à l'âge de sept soirées.
Plus heureux que Fauconnier, M. Limaander, un autre Belge, s'était fait depuis longtemps une place honorable à la salle Favart ; il y avait même changé pour son usage personnel le vocabulaire usité dans la maison, car il y apportaittoujours, non pas un opéracomique, mais un drame lyrique. Ce mot, qui depuis a connu d'autres destinées, nous surprend aujourd'hui appliqué à des œuvres comme celles de Limnander, où les couplets abondent, et où les principes waguériens ne reçoivent encore aucune application. Le compositeur déoommait ainsi ses pièces, parce qu'il affectionnait les sujets un peu sombres et
les situations plus dramatiques que comiques. C'était le cas de l'ouvrage eu trois actes représenté le 29 noTembre, et baptisé successivement les Blancs et les Bleus, puis l'Yonne la Fermière, et finalement Yvonne tout couri, comme l'opuscule du prince de la Moskowajouésurla même scène quatre années auparavant. Ici l'on assistait aux luttes sanglantes des Vendéens et des républicains. Scribe avait puisé l'idée première de son livret dans une nouvelle de M. d'Herbauges et n'avait pas craint de traduire en scène îes passions politiques les plus vives. Son collaborateur l'avait suivi dans celle voie, et mêlait dans le prélude du troisième acte l'air de Vice Henri IV avec le Chant du départ, ce qui, en plein Empire, pouvait passer pour un coup de hardiesse. Le principal rôle était con&éàune actrice qui quittait t'Opéra pour rOpéra-Comique, après avoir quitté l'Opéra- Oomique pour l'Opéra : M"° Wertheimber en effet venait de jouer Fidès, et dans Yvonne elle figurait encore une mère aux prises avec le devoir et l'affection. A un certain moment la pauvre femme devait se contraindre et épargner le meurtrier de son fils, que le hasard lui livrait, pour ne pas désobéir aux derniers vœux de cet enfant et assurer le bonheur de sa fille.
Au bout de 18 représentations. les trois actes de Limnander cédèrent la place aux trois actes du comte Gabrielli, Don Gregorio, joué le 17 décembre. Le sujet n'en était pas nouveau, car depuis longtemps on connaissait le Précepteur dans l'embarras, cette jolie comédie écrite en italien par un Français d'origine, le comte Giraud. Le jour oii une traduction française lui fit passer les monts, tous les adaptateurs s'en emparèrent, et juillet 1823 ne vit pas éclore à Paria
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moins de quatre versions, toutes en un acte, de cette amusante bouffonnerie. L'anuée suivante Donizetti en donnait à Rome une adaptation musicale, sous son titre primitir, l'Ajo nell imbarazzo. II appartenait à Sauvage et de Leuven d'en tirer, trente-cinq aus plus tard, une dernière mouture h l'usage de la salle Favart, et de conter à nouveau, comme écrivait Paul de Saint-Victor, « l'iiistoire de ce précepteur, organiste comme don Basile et naïE comme Michel Perrin, qui se démène au milieu d'une tentation grivoise d'écoliers, de soubrettes, de dragons et de comédiennes, H Appelé d'abord Péché de Jeunesse, ce Don Gregorio ne manquait pas de gaieté, et Couderc per- Bonni&aît à ravir le personnage principal. Mais pour dessiner mueicalemeut ce type original, il fallait une autre plume que celle du comte Gabrielli, dont le plus grand mérite élait d'être bien en cour.
Cette faveur d'un Italien comme le comte Gabrielli est très symptomatique ; elle correspond manifestement à un état de choses qui n'existe plus ; elle montre, par un nouvel exemple gui s'ajoute à tant d'autres, combien alors les musiciens étrangers étaient tenus en amitié, et quelle hospitalité généreuse leur accordaient les théâtres parisiens.
En 1859, par exemple, dans cette salle Favart avaient paru sept nouveautés; une seule était d'un Français, le Rosier; un Allemand, Meyerbeer, avait écrit le Pardon de Ploërmel; un Italien, Gabrielli, avait écrit Don Gregorio 'et quatre Belges avaient écrit le Diable au moulin, le Voyage autour de ma chambre, la Pagode et Yvonne, soit Gevaert, Grisar, Fauconnier et Limnander. On le voit, l'hospitalité que Bruxelles donne aujourd'hui à nos compositeurs, est comme le paiement d'une dette autrefois contractée.
Un fait explique, à quelques égards, la faveur dont jouissaient notamment alors les œuvres venues de la Péninsule : la France et l'Italie marchaient au combat, la main dans la main. Ainsi, le 7 juin, on fêtait la victoire de Solférioo par l'esécution d'une cantate avec chœurs intitulée Italie, et dont Saint- Georges avait composé les paroles et Halévy la musique. Les interprètes s'appelaient Montaubry, Troy, Jourdan, Crosti, M"" Faure-LeCebvre, et le succès fut tel qu'on en donna quatre autres auditions dans. le même mois, le 8, le 10, le 27 et le 29; pour les deux dernières, Warot avait remplacé Montaubry. Le 15 août devait être exécutée une nouvelle cantate, écrite par M, Duprato sur des paroles de M. Trianon et conLée à M'" Wertheimber, qui la servit au public deux jours de suite.
A côté de ces solennités en quelque sorte olQcielles, on pourrait en rappeler d'autres d'ordre plus exclusivement artistique ; celle, par exemple, du 23 avril, concert spirituel où flgurait, parmi les numéros du programme, l'Enfance du. Christ, de Berlioz. L'exécution de l'œuvre avait lieu sous la direction de Berlioz lui-même, cet incompris qui, dans la précédente élection à l'Institut, se présentant contre Ambroise Thomas, n'avait même pas obtenu une voix, cet enfiévré qui voyait le ridicule s'uttacher à ses œuvres comme à sa personne, ce compositeur de musique ù programme que visait assurément Emile Augier, lorsqu'il poussait jusqu'à la charge le portrait de Landara dans une œuvre aujourd'hui peu connue, Ceinture dorée. Simple souvenir : deux artistes participaient à ce concert eu qualité d'accompagnateurs, dont les noms sont connus de tous, mais dont les destinées devaient être bien différentes :
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Théodore Elitter, qui finit si misérablement, et Auguste Durand, le sympathique éditeur et compositeur parisien.
KappeloQS aussi d'autres soirées plus directement liées à l'histoire ordinaire de la salie Favart, puisqu'elles marquent quelques reprises importantes, par exemple, le 19 avril, Fra Diavolo, avec Montaubry gui, dans ce rôle où il devait exceller plus lard, donna d'abord prise à certaines critiques. On jouait précisément cet ouvrage !e i2 mai, lorsque se produisit un incident bizarre et effrayant à la fois, dont le récit fit le tour de la presse k cette époque, n Vers la fin du premier acte, on vit tout à coup une jeune femme enjamber le rebord de la deuxième galerie pour se précipiter dans la salle ; l'insiinct de la conservation la retint un instant, et, se cramponnant au velours, elle demeurait suspendue dans le vide. On put la ressaisir enfin, et elle se trouva mal, ainsi d'ailleurs que bon nombre de speclatrices, témoins de cette scène. Revenue à elle, la malheureuse déclara se nommer Estelle D,, âgée de vingt-huit ans et demeurant faubourg Saint-Honoré ; et, ce disant, elle retira vile de son corsage uneletire qu'elle déchira. On sut alors qu'un désespoir d'amour l'avait déterminée à se suicider, et l'on constata en effet que dans son domicile elle avait tout préparé pour recevoir sa dépouille mortelle, jusqu'au linge où elle devait être ensevelie »
Moins troublée, heureusement, fut la représentation du 25 juin pour une reprise des Mousquetaires de la Reine avec interprèles nouveaux : Montaubry (d'Entragues), Mocker (Biron), Barrielte (Roland), Leprince (Créqui), Davoust (Gontaut), Duvemoy {le grand-prévôt), Ooutan (Narbonne), Ed. Cabel (Rohan),
M"" Paure-Lefebvre (Berthe de Simiane), Henrion (Athénaïs), Casimir (la grande-mallresse). Une autre reprise, celle de VAmbassadrice, servit le 18 juillet pour le début, dans le râle d'Henriette, d'une ancienne élève du Conservatoire, M"' Cordier, qui revenait des États-Unis et se voyait honorablement accueillie à câté de Jourdan, Nathan, Ponchard, M"" Lemercier, Révilly, et Oasimir, Enfin, le 22 septembre, reparut un ouvrage qu'on semblait négliger depuis quelque temps, le Songe d'une nuit d'été, avecMontaubry (Shakespeare), Crosti (Palstaff), Warot (Latimer), Nathan (Jérémy), M"' Bélia, (Olivia), et une débutante, M"' Monrose (Elisabeth), petite-flUe du comédien de ce nom et élève de Duprez et de Mocker. «. Son noble profil, écrivait alors Henri Boisseaux, a les arêtes finement découpées que les anciens donnaient à leurs déesses. H y règne en même temps cette passion tempérée par de charmants sourires, dont le regard et la bouche de Marie Stuart savaient si bien le secret. » (7 !)
Au cours du récit qui précède, presque tous les débutants de l'année 1859 ont été mentionnée, savoir, par ordre de date : M'" Breuillé, M"" Enjalbert, M'" Cordier, M. Ambroise, M"« Marietta Guerra, M"" Monrose, M"* Emma Bélia; à ces noms il convient d'ajouter M'" Faigle qui, le 27 juin, débuta modestement dans le Chalet (rôle de Betly) ; M. Oaussade, sorti en 1859 du Conservatoire, où il avait obtenu le deuxième prix d'opéra-comique et le deuxième accessit de chant, et qui débuta le 22 août dans les Chaises à porteur (rôle du chevalier); M"' Geoffroy, venue des BouiFes-Parisiens, oii elle jouait sous le nom de Coralie Guffroy, jeune et belle personne qui débuta le 26 septembre dans la Pagode (rôle de Na-
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didja) ; enfin M. Holtzem, qui débuta le 3 octobre dans la Filte du Régiment (rôle de Tonio). AiBSÎ se trouvait compensée la perte de quelques artistes coinme M"° Dupuy, qui, engagée à la Monnaie de Bruxelles, revint, il est vrai, l'année suivante à la salle Favart. comme M"' Delacroix, également engagée àBruxelles ; comme Delaunay-Ricquîer, enlevé par le Théâtre- Lyrique auquel il appartenait, quand il épousa le 27 octobre sa camarade M"° Lhéritier. Vers le mémo temps, d'autres mariages d'artistes étaient signalés (outre celui de Faute avec M"' Lefebvre) : celui de Bertbelier avec M'" Boin et celui de M"* Ugalde, née Beaucé, avec M. Varcollier.
Mais, de tous ces déplacements, allées et venues, le plus fâcheux pour la prospérité du théâtre devait être celui qui, décidé alors, s'effectua au début de l'année suivante, le départ de Faure. Ce départ, suivi 4e près prir la retraite du directeur Roqueplan, contribua à déterminer une crise pressentie depuis quelque temps déjà, et qu'un succès plus fructueux du Pardon de Ploërmel eût peut-être seul conjurée.
Quelque succès qu'il ait obtenu, l'ouvrage de Meyerbeer n'en fixe pas moins une date dans l'histoire de la salle Favart. Nombre de compositeurs avaient essayé d'élargir le cadre de l'Opéra- Comique ; avec VEioile du Nord et le Pardon, Meyerbeer le fit presque éclater. Au lendemain de cette rude poussée, les nouveHes œuvres coulées dans le moule ancien devaient sembler grêles et médiocres ; de là un temps d'incertitude et d'insuccès. Plus tard, nous montrerons la victoire déanitive remportée par ceux dont le génie souple et mesuré a su mettre à profit les conquêtes du présent pour les renouer adroitement à la saine tradition du passé. La
fusion des deux styles est le principe qui domiijera la seconde période de l'histoire que nous avons entreprise. L'opéra mixte s'imposera au goût. des musiciens comme à la faveur du public, et c'est de ce . genre tempéré que relèveront les œuvres nouvelles dont le succès sera le plus brillant et le plus durable, l,aUa Roukh, Mignon, Carmen, Lahmé et Manon,
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