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AVERTISSEMENT
La première édition de cet ouvrage, accueillie si favorablement par la critique, a soulevé tant de questions, quil seinblait iiiipossilh' d'en présenter au public une seconde autrement que sous le format d'un in-quarto bourré de notes et considérablement augmentée.
Un certain nombre d'écrivains étaient préparés par leurs études à signaler leurs doutes. L'auteur en a pris bonne note et essaye, en se maintenant dans un cadre modeste, de répondre aux points principaux.
L'une des objections contre le livre émane d'un savant professeur, M. Chassang, maître de conférences à l'École normale. Il nie à diverses reprises l'existence de la caricaturr en Grèce, et s'appuie particulièrement
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sur le drcri't rcndi( par les Béotiens contre la caricature. Décret qui prouve que la caricature existait en Béotie.
€ Les yeux des Grecs, ce peuple si passionné pour le beau, répugnaient au spectacle du laid; et si un dessin grotesque, une caricature avait de quoi leur agréer un instant, ils n'aimaient point à y arrêter leurs regards. »
L'auteur est, sur ce point, de Vavis de Vhonorahle membre de l'Université qui, une fois de plus, constate que la caricature existait en Grèce.
a On aimait mieux, dit M. Asselineau, diffamer la laideur en paroles que d'en perpétuer V image. » M. Éd. Fournier dit avec non moins de justesse : a La caricature dans l'antiquité était individuelle; elle n'existait pas à l'état d'institution, comme on peut dire qu'elle existe dans les temps modernes.))
Sans doute la caricature n'avait pas la force que lui ont prêtée les modernes.
Personne ne pourrait avancer que la caricature faisait école et qu'elle possédait la virtualité considérable dont Luther et la réforme l'ont armée. Le poète satirique, je l'avais dit, l'emporte sur le peintre dans l'antiquité: on n y rencontre pas un Daumier poursuivant le gouvernement constitutionnel de son crayon et hâtant sa chute.
Il faut, toutefois faire remarquer l'inquiétude des érudits pour tout ce qui regarde l'antiquité. Ils craignent la raillerie, gémissent du scepticisme et regar-
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dent nu vaudeville qui touche à l'Olympe comme une profanation. Les dieux de VOlympe sont la véritable religion de Vérxidit: sourire de la Grèce, mime du bout di-s lèvres, fait froncer leurs smircilx. Le sièclo de Louis XIV les touche médiocrement, mais il 71 e faut pas hasarde)- un mot sur le siècle de Péiiclès. Ce (jui rend les érudits un peu partiaux, les empêche parfois de voir juste: car si la critique moderne va jusquà s'inquiéter des ordonnances d'un Fagon, il est bien certain que Vétude des menus faits de Périclès n'a pas été poussée aussi loin.
On veut voir clair avjourdliui, ne pas être trompé sur les misères des rois. Parce que le siècle de Louis XIV reste grand sans Louis XIV, quel chagrin doit causer aux érudits V éclaircissement d'une antiquité étudiée si profondément?
L'an passé fut vendue la collection du vicomte de Janzé, curieuse surtout par l'assemblage d'objets de petit art, la plupart en terres cuites, qui semblaient des liibelols romains gagnés au billard chinois d'un jardin Mabille par une courtisane romaine.
Petites souris, enfants couchés sur un cochon, avec boule mobile à l'intérieur, têtes grotesques {semblables à nos sculptures en marrons), grenouilles, tortues, pattes de crabe, lapins avec des yeux en pâte de verre, etc., semblaient de ces menus objets que les femmes entassent sur les étagères. Cela ne fut pas acheté par les musées. Cela manquera aux musées, car l'art intime de tous les jours, l'art appliqué aux be-
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soins, rart dit industriel en apprend quelquefois à l'historien plus qu'un monument hiératique.
Ces frivoles objets de la décadence romaine, nous les connaissons à peine ; connaissons-nous l'art grec plus profondément ?
« Ces monuments appartiennent-ils à fart grec? Sont-ils de la belle époque:^ demande M. Chassang parlant des parodies. Il est trop certain qu'il ne nous est rien resté en ce genre qui puisse être rapporté au siècle de Périclès : tout ce que nous avons est d'une époque relativement récente, nous t'avons tiré des villes romaines d'Herculanum et de Pompéi. Les artistes étaient Grecs, sans doule, pour la plupart, mais ils ne représentaient que l'art grec dégénéré. Tout cela appartient à l'époque romaine et se rattache à ce que Von peut appeler l'art gréco-romain. »
Qu'importe si l'histoire de la caricature commence à la décadence! Plus d'un gros livre sur les Romains ne fait même pas mention de l'art satirique, si répandu à cette époque que je nai pas eu de peine à améliorer la précédente édition.
Le comique est répandu à foison sur les traits de personnages dramatiques représentés en statuettes. Quoique cette partie de travail nouveau demandât de longues et nouvelles études, à de rares exceptions je ne m'en siiis pas tenu au positivisme commode de certains annotateurs qui bravement impriment : « Cette statuette de terre cuite a tant de ceiilimèties de hauteur. »
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En présence de ces renseignements, dont se sert pourtant plus d'un érudit, on aurait mauvaise grâce à demandera l'auteur la date exacte des monuments.
Le théâtre, les masques, les acteurs fournissent des chapitres indispensables à l'art comique.
La fable et l'apologue, Socrate, Jésus et les calomnies contre les premiers chrétiens ont augmenté le présent ouvrage. Chacune de ces questions eût pu fournir une thèse i)i)portante.
L'ambition de l'auteur n'a pas d'aussi grandes envergures; il a essayé d'améliorer son édition par de nouveaux commentaires et de noiivea ux dessins, com me on remplit avec du vin un tonneau qui se vide.
Déjà quelques hypothèses ont dû être remplacées; certaines vues que je sentais provisoires sont modifiées ou se modifieront suivant que l'exigeront des faits nouveaux. Si ma logique ne se paye ni de mots ni de systèmes, je ne m'entête pas dans mon peu de science et ne demande à l'investigation, en ouvrant aux recherches des champs d'activité, que de modifier, étendre, resserrer ou condamner au besoin mes idées.
« Maintenant, un mot aux critiques : et ceci, je le fais avec une entière déférence. Puissent-ils être, pour moi, des lecteurs également débonnaires ! Ils ont vu mes illustrations, ils les ont jugées favorablement ; ils ont passé leur œil perçant sur chaque page ; ils connaissent enfin la très-médiocre partie de mes talents; qu'ils me permettent, en leur offrant mes compliments, de les assurer d'une chose : c'est que depuis que je sais qu'il
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existe de par le monde d'' aussi respectables personnages, j'ai toujours traraillé plus fort, avec plus de patience et plus de soin, pour mériter leur faveur, leur indulgence et leur appui. »
Ainsi puis-je dire avec le naturaliste Audubon.
XII PRÉFACE
l'histoire. La vie d'un peuple, sociale et privée, ses mœurs, ses coutumes, ils les entrevoient d'abord par une fresque, une statue, une pierre gravée, un fragment de mosaïque, sauf à chercher plus tard la preuve dans les livres.
Un de ces hommes me disait qu'ayant été élevé dans une petite ville, sur une montagne qui dominait une immense étendue de collines et de vallées, il avait vécu vingt ans sans s'inquiéter des arbres et des plantes, jusqu'à ce qu'il y fût ramené par l'étude des paysagistes modernes. L'un lui fit comprendre les gaies prairies de la Normandie, l'autre les brumes poétiques du matin; celui-cii'initia aux verdures profondes des bois, celui-là au calme bleu de la Méditerranée. Enfin, un jour le voile qui recouvrait la nature se déchira à ses yeux : élevé à l'école des peintres, il comprit le charme de la campagne. Il avait fait son éducation par les images.
Cette éducation en vaut une autre. C'est la mienne. Attiré par quelques rares monuments de l'antiquité bien éloignés du Beau classique, qui, mal enseigné dans l'enfance, laisse pour longtemps une sorte de terreur dans l'esprit, j'ai entrepris le présent livre sans me douter de l'é-
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norme tache dont chaque jour augmentait la difficulté.
Les honorables sympathies que m'ont values les articles publiés dans une Revue m'encouraGfèrent dans ces études difficiles. Ce ne furent d'abord que de simples notes que je soumettais au public, comme un botaniste qui rapporte des fleurs entassées sans ordre, en attendant qu'il dispose ces fleurs en herbier.
Après avoir beaucoup vu, beaucoup lu, beaucoup interrogé, il en est résulté pour moi la certitude qu'une Histoire de la caricature dans l'antiquité était difficile.
C'est pourquoi je l'ai essayée.
L'inconnu m'attire, et, sans me demander si d'autres ont la même curiosité, j'étudie d'abord pour mon plaisir, sauf à livrer plus tard au public la partie la moins aride de ces recherches.
Cependant, à mesure que j'avançais dans mon travail, je rencontrai d'autres esprits curieux qui, par échappées, avaient indiqué l'importance du sujet.
On doit le premier coup d'œil sur cette nouvelle antiquité à un aimable conteur. Wieland, poëte, romancier, critique et professeui", après
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avoir dramatisé les mœurs anciennes dans des romans peu lus aujourd'hui {Agathon, Mtisarioii, Craies et Hipparchia, etc.), le doux philosophe Wieland eut Tidôe que l'art antique n'était pas seulement celui que prêchait Winckelmann, et que les anciens avaient connu la caricature. Il en résulta, avec une légère pointe de raillerie contre le fameux historien du Beau, un article dans le Mercure allemand, sur la peinture grotesque chez les Grecs.
(( Voici, disait Wieland, une assertion qui paraîtra une hérésie à certaines gens, car, depuis que Winckelmaun donne le ton chez nous, et qu'il a tant écrit sur le Beau idéal, et sur l'Art chez les Grecs, et sur les Lois éternelles du Beau qu'on remarquait dans toutes leurs œuvres, beaucoup de gens ont conçu une fausse idée de l'art de la peinture chez les Grecs, et ne sauraient s'imaginer que, depuis le temps de Cimabue et de van Eyck, il n'a pas existé dans l'école moderne un seul maître de quelque réputation qui n'ait eu son pareil dans l'ancienne Grèce. Cependant, comme je l'annonce, elle eut même ses grotesques. »
Et Wieland, s'appuyant sur les textes de
DE LA PREMIÈRE ÉDITION XV
Pline, montrait que l'antiquité avait eu des peintres de mœurs, des paysagistes, des peintres de nature morte et des peintres de grotesques. Dans la Politique d'Aristote, le mot x"p^^"^î "e pouvait, suivant Wieland, être traduit que par le mot caricature.
Il y a bientôt un siècle que fut public cet article, qui dut intéresser les Athéniens de Weimar. On le tire de la poussière aujourd'hui. Le docteur Schnaase va contre l'art grotesque chez les Grecs; il trouve faibles les raisons de Wieland. Pourquoi ne pas dire faibles les raisons d'Aristote et de Pline?
Les arts marchent côte à côte et font pendant. En regard de Sophocle, Phidias. La niche en face de la statue d'Aristophane restera-t-elle vide? Qui fera vis-à-vis à Lucien? 11 s'est trouvé de grands satiriques qui ne respectaient ni les dieux ni les hommes, et leurs hardiesses n'auront pas fait tailler de hardis crayons !
Presque en même temps que Wieland, le comte de Caylus, qui, mieux que le conteur germanique, connaissait l'antiquité par ses monuments, eut aussi le soupçon de l'art satirique.
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Deux brochures modernes, signées Charles Lenormant et Panotka, ont confirmé l'opinion de Wieland et de Caylus.
Dans une thèse latine soutenue en Sorbonne par M. Charles Lenormant, le jeune érudit joignait à son commentaire sur le Banquet de Platon de précieuses notes relatives au comique. Qu'on ne partage pas toutes les vues de M. Lenormant, qu on combatte son système de rattacher tout monument de l'art antique à un symbolisme religieux enveloppé de mystères, il faut lui rendre cette justice qu'il a cherché, étudié, creusé un peu trop, peut-être vers la fin de sa vie; toutefois l'érudition lui est redevable de nombreuses trouvailles.
Panofka, préoccupé d'éclaircir le sens satirique de symboles mystiques se profilant en noir sur l'ocre de certains vases grecs, ne donna malheureusement qu'un mémoire trop restreint.
L erudit berlinois, si versé dans l'antiquité, eût pu étendre de beaucoup ses recherches; il s'est appesanti sur des sujets d'une parodie douteuse et a négligé nombre de peintures grotesques que mieux qu'un autre il eût été à
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môme d'élucider : pourtant sa brochure fait comprendre l'importance de la matière.
Plusieurs savants que je' questionnai me vinrent en aide. M. de Longpérier, par certains monuments qu'il voulut bien me signaler, me donna, pour ainsi dire, un commencement d'outillage; et si ces études sur le comique sont encore bien incomplètes, je n'en dois pas moins reconnaître la bienveillance dont, au début, "m'a honoré le spirituel membre de l'Académie des Inscriptions.
Étant médiocrement érudit, et les aspirations à la science ne suffisant pas dans ces recherches auxquelles pourrait être consacrée la vie tout entière, pour ce qui touche la mystérieuse Egypte j'ai dû m'adresser à des égyptologues, et je dois dire combien en France le véritable savant s'empresse de faire profiter de ses trésors tout homme qui fait seulement preuve de bonne volonté.
Aussi ai-je à remercier M. Théodule Devéria, conservateur au musée du Louvre, qui, sitôt que je lui fis part de la crainte que j'avais de ne pas interpréter assez savamment les figures des papyrus égyptiens satiriques, s'empressa de
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m'envoyer des notes que j'insère dans toute leur intégrité; mais ces notes de la main du plus jeune des égyptologues européens, qui apporte dans la science la même ardeur, que les célèbres artistes dont il porte le nom, auront une autorité qui ferait défaut à un romancier, plus habituellement occupé à déchiffrer des passions que des hiéroglyphes.
Car c'est encore un reproche qu'on pourrait faire à un romancier de s'être jeté de gaieté de cœur dans les aridités de l'archéologie.
Quand un champ a donné du sarrasin pendant quelques années, le paysan y sème de la luzerne. Telle est la loi de l'alternance agricole applicable aux facultés intellectuelles.
Pour me délasser des romans, je prends de grands bains d'érudition, sauf à revenir plus tard à mes études d'après nature. Ainsi l'ont compris quelques savants que je consultais.
M. Edelestandtdu Mérii, le plus Allemand des Français, qui ne hasarde aucune affirmation sans vingt preuves à l'appui, m'a également encouragé dans ces recherches; et si j'ai eu la témérité de combattre les opinions d'hommes éminents, M. François Lenormant, en me communiquant
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le Mémoire important de son père, dont l'érudition déplore la perte, a prouvé que mon ardente curiosité et ma recherche de la vérité me servaient d'excuse.
Mais ce dont je suis surtout le plus reconnaissant aux divers hommes considérables que j'ai entretenus de mon projet, est de ne m'avoir pas montré tout d'abord les immenses recherches que demandait un tel livre.
Il faut une forte dose d'ignorance pour tenter de pareils travaux : c'est se jeter h la mer sans savoir nager.
Citer l'énorme quantité de livres que j'ai consultés sans me noyer le cerveau, demanderait plusieurs feuilles d'impression. La majeui-e partie des ouvrages sur l'antiquité, publiés en France et à l'étranger, a passé sous mes yeux, et j'en ai extrait ce qui me paraissait devoir donner la note la plus juste de la parodie antique*.
Ce que nous appelons grotesque en détournant le mot de son sens primitif, j'ai essayé de Tcxpli-
1. On m(\ (lisponsora de citer atout propos des textes latins et grecs, l'eu de faits qui ne soient appuyés sur une preuve; je le dis une fois pour toutes, renonçant au brevet de grave érudition que donne un amas de notes.
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quer par la naïveté que certains artistes prêtaient à des sujets familiers : les trouvailles futures, l'antiquité plus profondément fouillée, montreront la valeur de mes inductions plutôt que de mon système, car je n'ai pas de système.
L'antiquité ne fut pas seulement noble et majestueuse ; les poêles satiriques le prouvent suffisamment.
Déchirer le voile qui cache le terre à terre de la vie antique peut sembler une profanation aux. esprits avides d'idéal qui, ainsi compris, devient presque un frère de l'ignorance.
J'admire Plutarque et Sénèque; mais le récit des actions héroïques ne m'empêche pas de me préoccuper des scènes de carnaval dont parle Apulée.
€ Au milieu de toutes ces mascarades plaisantes, je ^'is aussi un ours apprivoisé qu'on portait dans une chaise, habillé en dame de qualité; un singe coiiïé d'un bonnetbrodé, vêtu d'une robe phrygienne de couleur safran, représentait le jeune berger Ganymède et portait une coupe d'or; enfin, il y avait un àne sur le dos duquel on avait collé des plumes, et que suivait un vieillard
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tout cassé : c'était Pégase et Bellérophoii; et tous deux lormaient le couple le plus risible'. »
Voilà-t-il pas un véritable mardi gras sous les costumes baroques desquels se cachaient, outre lo ridicule prêté aux dieux, quelques personnalités piquantes-?
Pour essayer d'expliquer ces travestissements, je sais ce qui a manqué au livre actuel : de longs voyages, l'achat de nombreux monuments, beaucoup d'argent, beaucoup de temps. Je ne me suis guère servi que de ce dernier collaborateur.
Embarqué dans un sujet si vaste, un commentateur eut passé sa vie à rassembler des notes, à éplucher des textes, et peut-être n'eùt-il laissé en mourant que de volumineux dossiers, car l'érudition est le véritable tonneau des Danaïdes
I. Apulée, Mélamorpli., trad. Bétolaud, I83Ô-30, 4 vol. in-8'.
2 M. J. Zuiulel ilievue archéol., I8G1, p. otiU) dit : «Ou reooiiiiaît f.u'ikiU'Mit dans l'ours Cybèlc, dans le singe l'àris et dans l'àiie Pégase. »
Alïumalion uu pou trop aflirmalive, que M. Héron de Yillelosse a détruite dans sou niénioire : une Caricature antique de Gamjntède. Le texte donne le dessin d'une lampe romaine du musé.' du Louvre, sur lanuelle est ti^nré uu aigli- iMilevaut t'.aiiymède sous forme de singe; les aventures peu édilîanti's des dieux de l'Olympe tournées au grotesiiue par l(>s Romains, le bel adolescent . (pu devait eumuler avec si>s fonctions d'éclianson celles de favori du roi des dieux, donnent raison au texte d'Alhcnéo.
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qu'un savant, rendu plus modeste encore, par l'abus de la science, ne remplit jamais.
Je ne me suis pas conformé à cette prudente méthode ; j'ai cherché un peu en courant (course qui n'a pas duré moins de cinq ans) les traces de la parodie dans l'antiquité, et jugeant que toute recherche doit aboutir, quelque incomplet que soit le présent ouvrage, je l'offre au public.
Si l'idée qui m'a soutenu pendant quelques années est digne d'être développée, je ne dis pas par un plus méritant, car la lausse modestie est aussi insupportable qu'une vanité chétive ; si cette idée d'élucider quelques points obscurs de l'antiquité parla recherche de la parodie semble utile, peut-être un jour la reprendrai-je, jugeant, ainsi qu'un architecte épris de son œuvre, des parties faibles du monument, des niches vides et des statues qu'il est bon d'y placer.
INTRODUCTION A UNE HISTOIRE GÉNÉRALE DU COMIQUE
Quoiqu'on ait eu pour bul (le reproduire dans cette histoire les monuments relatifs au comique en les dépouillant des commentaires qui quelquefois en obscurcissent le sens, il est cependant nécessaire, laissant de côté l'effet pour arriver à la cause, de faire connaître certaines idées des anciens et des modernes touchant le rire, question que
quelques philosophes n'ont pas jugée indigne de
leurs préoccupations.
ArisloLe voyait dans le risible une forme du laid ou de l'incorrect («ècxpù). « C'est, dit-il dans la Poéiique, une faute ou une incorrection qui n'est ni douloureuse ni destructive (àvoj^uvov /.al où 'fôapTixôv) : tel est, par exemple, un visage laid et contourné, mais sans souffrance. »
A leur tour les modernes s'emparèrent de la llièse, et la développèrent à tel point qu'on pourrait former une bibliothèque spéciale d'ouvrages concernant le rire, depuis la Renaissance jusqu'à nos joui'S, bibliothèque composée de physiologistes et d'esthéticiens hollandais, allemands, anglais et français.
Un homme, arrêté devant un boutïon des rues, rit sans s'en inquiéter davantage. Vient un philosophe qui lui demande : « Pourquoi ris-tu? Gomment ris-tu? »
L'homme n'en sait rien. Pressé de questions, il avouera qu'il rit parce qu'il s'amuse. Mais le philosophe : « Pourquoi t'amuses-tu? »
Telle est l'essence de nombreux volumes qu'on ne saurait passer sous silence dans une Histoire générale de la Caricature.
L'opinion d'Aristote sur le risible fut acceptée par nombre d'écrivains modernes, et entre autres par le philosophe écossais Dugald Stewart : « Les causes du rire, dit-il, sont proprement et naturel-
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lement ces légères imperfections dans le caractère et les manières, qui ne soulèvent point Tindignation morale et ne jettent point l'àme humaine dans celte mélancolie qu'inspire la dépravation. »
Descartos attribuait les causes du rire à de petits malheurs ou plutôt à de légers accidents, qu'il qualifie de la sorte dans son livre des Passions :
La dérision ou moquerie est une espèce de joie mêlée de haine, qui vient de ce qu'on aperçoit quelque petit mal en une personne qu'on en pense être digne : on a de la haine pour ce mal, on a de la joie de le voir en celui qui en est digne; et lorsque cela survient inopinément, la surprise de l'admiration est cause qu'on s'éclate de rire, suivant ce qui a été dit ci-dessus de la nature du ris. Mas ce mal doit être petit; car s'il est grand, on ne peut croire que celui qui l'a en soit digne, si ce n'est qu'on soit de fort mauvais naturel, ou qu'on lui porte beaucoup de haine.
Tout le xviii' siècle vit dans les causes du rire une sorte de contraste, un manque d'harmonie : l'abbé Le Batteux, lord Kames, Beattie, Mendelssohn, Eschemburg, Ebcrhard, Floegel*.
Jean-Paul Richter n'était pas du mêrne avis :
Le rapprochement des choses les plus dissemblables ne fait pas toujours rire. Quels sont en effet les rapprochements de choses hétérogènes ((ui ne puissent se rencontrer sous le ciel de la mort : taches nébuleuses, bonnets de nuit, voie lactée, lanternes d'écurie, veilleurs, voleurs, etc. ? Que dis-je? chaque secondede l'univers n'est-elle pas remplie du mélange
Voir Léon DumonI, Des causes du rire. Durand, I8G:J
des choses les plus hautes et les plus basses, et quand pourrait cesser ce rire, si ce seul mélange suffisait pour le produire? C'est pour cela que les contrastes de la comparaison ne sont }ias risihles par eux-mêmes; ils peuvent même souvent être très-sérieux, quand je dis, par exemple, que, devant Dieu, le globe de la terre n'est qu'une pelote de neige, et que la roue du temps est le rouet de l'éternité.
Ainsi parle Jean-Paul dans sa Poétique ou Introduction à V Esthétique. Ces réflexions d'un humoriste, qui a approfondi par lui-même la nature du comique, valent bien les définitions des philosophes et des rhéteurs. Aussi, en Allemagne et en Angleterre, est-ce un titre que celui d'humoriste; et en effet, de ce qu'il présente les choses sous un aspect imprévu, s'ensuit-il de là qu'il ait moins raison que les doctrinaires et la race de gens sérieux^ auxquels le caprice fait trop souvent défaut?
Celle absence d'humour si regrettable, on la remarque surtout chez les esthéticiens : ils arrivent parfois à la gxavité des bœufs dont, sans s'en douter, ils ont la lourdeur.
Solger a dit : « Le comique est l'idée du beau qui s'égare dans les relations et les accidents de la vie ordinaire. »
Aiuîold Piuge, non moins abstrait, fait du comique « la laideur vaincue, la délivrance de l'absolu captif dans le fini, la beauté renaissant de sa propre négation. y>
Encore plus grave Vischer, qui voit dans le comique « ridée sortie de sa sphère et confinée dans les limites de la réalité, de telle sorte que la réalité paraisse supérieure à l'idée. »
Dans ce concile de Trente dissertant sur le rire, Carrière s'écrie : « C'est une réalité sans idées ou contraire aux idées. »
Schelling, Schlegel, Ast, Hegel s'entendent pour faire du comique « la négation de la vie infinie, la subjectivité qui se met en contradiction avec ellemême et avec l'objet, et qui manifeste ainsi au plus haut degré ses facultés infinies de déterminalion et de libre arbitre. »
D'autres Allemands sont plus concis, mais non moins apocalyptiques, témoin Kant, qui définit le sentiment du risible : « la résolution soudaine cVune attente en rien. »
— Oh! dirait M. Jourdain, ce comique-là ne me revient point. Apprenons autre chose qui soit plu? joh.
J'imagine un caricaturiste curieux d'approfondir les mystères de son art, et qui tombe sur le passage suivant de Zeising : c. Le comique est un rien sous la forme d'un objet pris en contradiction avec lui-même et avec l'intention, vivante en nous, de la perfection : en d'autres termes, avec l'idée ou l'esprit absolu. »
L'artiste s'écriera avec \e Bourgeois genlilhomme : — Ah! que n'ai-je étudié plus tôt, pour savoir tout cela !
Terribles Allemands avec leurs délinilions! Il faut voir le rôle qu'un panthéiste, Stephan Schùtze, fait jouer à la Nature dans la question du comique :
Le comique est une perceplion ou une représentation qui éveille le sentiment vague que la nature se joue de l'homme; quand celui-ci croit agir en toute liberté, son indépendance restreinte est alors tournée en dérision par rapport à une liberté supérieure : le rire exprime la joie que cause cette découverte.
Après la Nature faisant ses farces et se moquant de l'homme, celui qui s'imaginerait qu'il n'y a plus rien à dire compterait sans les disciples de Hegol. Suivant Zeising déjà cité, Dieu est une sorte de Roger Bonlemps qui communique sa gaieté à toute l'échelle des êtres. La plante rit, le crapaud rit, le grillon rit, le serpent boa lui-même éclate de rire en avalant l'homme, et l'homme, en entrant dans le gosier de l'animal, rit à se tordre. Le ruisseau ne coule pas, il rit. Gens bornés que ceux qui croient que le vent souffie, il ril. La pluie est un rire poussé jusqu'aux larmes; la douleur elle-même n'est qu'un rire déguisé. Les poissons passent leur temps à se faire des malices, et la tempête, avec ses
facéties, communique sa gaieté aux rochers euxmêmes.
En voyant le rire-bàillement de riuiître, la joie (les pierres et le sourire clignotant des étoiles, Dieu lui-même en arrive à des hilarités excessives. J'ana^ lyse Zeising, j'ai tort ; il faut le citer :
L'univers est le rire de Dieu, et le rire est l'univers île
Dômcicrile.
l'elui qui rit. Celui qui rit s'élève jusqu'à Dieu, et devient eréateur en partie d'une création gaie, etc.
llcui^eux hégéliens de puiser de telles fantaisies flans les doctrines de leur maître ! Pourquoi Lucien,
Rabelais, Swift n'ont-ils pas eu connaissance des doctrines de Hegel ; ils auraient enrichi leurs ouvrages de chapitres plaisants sur le rire céleste.
Et combien le philosophe Démocrite eût ri de la découverte de ce même rire ^
Il a manqué le rire céleste à ce réformateur du xvf siècle qui, après de vifs efforts pour de correctes classifications du rire, trouva les quinze divisions suivantes :
1° Ris modeste;
2° Ris cachin, qui est immodeste, débordé, insolaiU et qui romt les forces;
3° Ris sijnchroHsien, nom qui lui vient du grec, de ce qu'il croie et ébranle fort ;
4° Ris sardonien, qui est manteur, simulé et traître, plein d'amertume et mal talent ;
5" Ris d'hôtelier;
6° Ris canin, lequel procède d'un mauvais courage et de malice couverte ;
7" Ris ajacin, quand on rit de rage et félonie ;
S" Ris megavie, quand on rit marry antièrement ;
9° Ris soubris;
10" Ris catonien, lequel est fort débordé et ébranlant;
J [°Risionique, propre aus mous, délicaset adonnésà leurs plaisirs;
12° Ris chien, ainsi nommé de Chio, île de grand délices;
13" Ris agriogele, qui est du jaseur et du bavard ;
I. On ne connaît pas ck^ buste antique ilu philosophe, c'est pourquoi on a intercalé dans le présent ouviap;c l'image, telle que la conijucnait r.uhens, du grar.d rieur des folies humaines.
-11° Ris tortjbode, lequel est tumullueux el point légitime; 15° Ris inepte '.
Quinze catégories de rire, c'est peu quand ou songe qu'un écrivain moderne a trouvé quarantesept formules, c'est-à-dire quarante-sept moules (pourquoi pas cinquante?) de situations comiques au moyen desquelles l'auteur dramatique est certain de divertir le public-. Or, quarante-sept formules certaines étant trouvées, il s'ensuit qu'il en résultera plus de quinze natures de rires différents.
En 17(30, un écrivain anonyme mit au jour un opuscule dans lequel il divise le rire en quatorze classes : ris forcé, hypocrite, protecteur, stupide, gracieux, inextinguible, etc. ; mais ces différents rires, ajoutés à ceux de Joubert, ne répondent pas encore aux quarante-sept façons d'obtenir le comique, et on est réduit, après avoir étudié ce qui pousse au rire, à démêler les enseignements que contient le rire lui-même.
Un aventuiner italien, qui se donnait le nom de l'abbé Domascène, publia, en 1.50:2, un traité oiï il classe les divers tempéraments des hommes d'après la manière dont ils rient :
Hi, hl,hi, indique des dispositions mélancoliques.
i. Laurent .louberl, Traité du Ris, contenant son essence, ses causes et merveilleux effets. Paris. 1579, in-8'.
M. .Mii'liiuls, liitrofluction aux Œuvres do R-^gnard
He, he, lie, symptôme d'un tempérament phlegmatique.
Ho, ho, ho, est particulier aux gens sanguins.
Tout ingéni3use qu'elle soit, cette méthode de classer les tempéraments n'a pas prévalu dans la science médicale, et je lui préfère les croquis suivants d'après le Traité des Ris de Joubert, à qui je reviens :
An l'espèce des hommes il y lia autant de visaiges différans qu'il y ha de figures au monde; autant de diversitoz tant au parler que à la vois, et autant de divers ris. 11 y an ha que vous diriés quand ils rient que ce sont oycs qui sifflent et d'autres que ce sont des oysons grom élans. Il y an ha qui rapportent au gémir des pigeons ramiers ou des tourterelles an leur viduité; les autres au chat-huant, et qui au coq d'Inde, qui au paon; les autres resonnent un pion piou à mode de poulets. Des autres, on diroit que c'est un cheval qui hanit, ou un ane qui brait, ou un porc qui grunit, ou un chien qui jappe ou qui s'étrangle ; il y an ha qui retirent au son des charretes mal ointes, les autres aus calhous qu'on remue dans un seau, les autres à une potée lie choux qui bout.
Avec les philosophes, on pourrait mettre en cause les médecins du xvif siècle qui ont étudié le rire d'une façon à tenter un Molière .
0 l'am.usant portrait à peindre, mais ce n'est
1. Pliij^iologia crepilus venlris et ri^iis, ciim 7'Uu depositionis scliolasticœ, par Piodolplins Goclenius. Francfort, 1607, in-l"J.
pas le lieu, que celui d'un esihéticien interrogeant son élève sur la façon dont il rit !
Il ne manquerait pas d'abord d'appeler à son aide Vives : « Et ego ad primam et alternam buccam, quam sumo a longa inedia, tion possum risum continere : videlicet contracta prœcordia dilata ntum ex cibo. »
C'est-à-dire que lorsque le célèbre Vives n'avait pas mangé depuis longtemps, la première bouchée le faisait rire, son diaphragme se dilatant sous l'impression des aliments.
Également le professeur invoquerait celui à qui on chatouille les hypocondres ou la plante des pieds, et il ferait remarquer la différence qui existe entre le rire de l'homme chatouillé et le sourire d'une jolie femme.
Gravement il démontrerait que le rire est quelquefois un signe d'inintelligence, diverses personnes riant pour avoir l'air de comprendre un langage qui leur échappe; et il conseillerait à son élève de prendre pour modèles ces hommes sérieux que les Grecs appelaient «yDa^Toi, parce qu'ils ne riaient jamais.
A l'aide des médecins, le pédant noterait les phénomènes dans les organes respiratoires et vocaux amenés par le rire ou le sourire. Quand la langue et les muscles de la poitrine sont enjeu, c'est rire;
si la respiration n'est pas interrompue, c'est sourire. Veines gonflées, larmes qui coulent : rire. L'organisme n'est pas troublé : sourire.
On n'en finirait avec les philosophes, les esthéticiens elles physiologistes, que par une bonne scène de comédie, car à force de vouloir expliquer les causes et les effets du rire, ils en arrivent à faire pleurer,
Arislote, quoiqu'il ne reste sur ce sujet que des fragments qu'on suppose faire partie de la Poétique\ est plus clair.
Suivant lui, le comique consiste dans : le risible de la diction {ành zr,q H^v^k); la répétition des mêmes paroles (x«r' àoolzcyjy.-,) ; dans un surnom (xarà TracwvupKv) ; dans uuc altération des mots (è; àvoJ./cyrîv) ; dans une métaphore (x«Tà o-x^f^x toU o^ioyvAm v^vo^svov); daus la duperie (àTrâT/j); dans le travestissement (ô^otWiç); dans des manières triviales et des gestes grossiers (èx toù xf''^'^'' «p'/^^'^^ï è/îjf/ic'ït), etc.
Grâce à ces fragments on suit la trace du comique dramatique chez les anciens : répétitions des mêmes paroles, sobriquets, tromperies, travestissements, imitations de la nature triviale qui furent, sont restés et resteront toujours les bases du comique.
I. Scholia grœca in Arislophanem. Eclit. Diibner. Paris, 1855.
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Si on en excepte Arislote dans l'antiquité, Jean- Paul Piicliter chez les modernes, en Angleterre Fie4ding qui se plaît à expliquer les rouages secrets des caractères de ses drames, vaine science que les rhéteurs croient tirer du comique.
Un pitre de place publique, un charlatan dans sa voiture, un faiseur de parade sur des tréteaux, un bouffon de petit théâtre, un caricaturiste ignorant, s'ils n'apprennent pas au public pourquoi il rit, arrivent plus vite à un meilleur résultat. Un geste, une grimace, un trait de crayon suffisent.
Il existe au musée de Naples une fresque représentant les jeux des enfants.
Trois petits Amours sont entrés dans un appartement et figurent l'enfance curieuse, cherchant dans les coins des maisons quelque objet de l'orme nouvelle pour le faire servir à un jeu.
Une porte est ouverte; un enfant arrive de la chambre voisine, tenant à la main un masque comique derrière lequel il cache sa mine éveillée. Ses deux compagnons poussent des éclats de rire, et l'un des Amours se renverse sur un banc sous le coup d'une hilarité considérable.
Ce qui cause celte gaieté, ce n'est pas :
« La délivrance de l'absolu captif dans le fini; )>
Non plus « la réalité sans idées et contraire aux idées; »
Encore moins « la résolution soudaine d'une attente en rien. »
« Laideur vaincue, » — s Beauté renaissant de sa propre négation, » — « Négation de la vie infinie, » — « Subjectivité qui se met en contradiction avec elle-même, » — « Dieu riant de l'univers, » — « Univers riant de Dieu, »
Toute cette litanie tudesque de vent et de vide, de mots détournés de leur sens, de lettres tourbillonnant dans répais cerveau de buveurs de bière^ ne vaut pas un masfque antique.
Un masque fait mieux comprendre la nature du comique que tant de traités, tant de commentaires, tant de livres faits avec d'autres livres, tant de redites, tant de lourdes inutilités, tant de creux et vains mots de la métaphysique allemande.
I.KS ASSVniENS ET i. E S EGYPTIENS ONT-ILS CONNU LE COMIQUE
Telle est la question qui longtemps me préoccupa pendant que je parcourais les galeries du Louvre consacrées à l'art des Assyriens et des Egyptiens. Il y a, dans les manifestations sculpturales de ces peuples, une imposante grandeur sur laquelle il serait banal d'insister. Aurun art, peutêtre, n'inspire davantage le respect que tous subissent, ignorants et curieux. De tels monuments commandent le silence. Devant ces granits, solennels comme un lion accroupi dans le désert, la parole hésite.
Cet art majestueux qui confond les esprits fri-
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voles, l'imagination se plaîl à Fenloiirer d'une gravité qui ne se dément jamais. Après avoir visité les musées assyrien et égyptien, celui qui parcourrait immédiatement les galeries voisines consacrées aux petits chefs-d'œuvre de l'art flamand, serait surpris, en en exceptant toutefois les grandeurs rembranesques, des étroits sentiers dans lesquels est entré l'homme moderne.
On n'a pas pénétré encore jusqu'au fond mystérieux de l'art égyptien. La science s'en occupe à peine depuis un siècle. La découverte des monuments assyriens date d'hier, et nous ignorons jusqu'où a été poussée la représentation de l'homme et de son intérieur.
Qui n'a été attiré par des bas-reliefs du musée assyrien où sont représentées des scènes champêtres? Ce troupeau de chèvres qui, par son accent de réalité, atteint au naturalisme de nos sculpteurs contemporains, jouit de l'honneur d'un bas-relief, comme les actions d'un roi puissant; les scènes de la vie domestique trouvaient leurs interprètes aussi bien que les combats et les hauts faits des dieux.
Si les Assyriens et les Égyptiens n'ont pas jugé inutile la représentation de l'homme et des animaux, pourquoi auraient-ils reculé devant le comique et le grotesque?
L'homme, de tout temps, a ri comme il a pleuré.
II a souffert des grands, il a voulu s'en venger. Assvriens, Chinois, Persans, Grecs, Romains, Gaulois, Français, Allemands, Anglais, sont tous agités par les mêmes passions. Qu'on lise l'admirable roman de Yu-kia-o-U ou GH Bios, le Chariot d'enfant du roi Soudraka ou MercaiJet, on retrouve dans l'Inde, en Chine comme en France, les mêmes vices et leur représentation par le théâtre et par le roman.
La majesté du roi Sardanapale et des grands sphinx de Rhamsès ne m'empêche pas de reporter les yeux vers les habitudes domestiques des peuples assyriens et égyptiens ; et, quelle que soit l'imposante solennité que les statuaires de l'antiquité aient imprimée à leurs monolithes, j'attends les révélations de la science pour contirmer qu'Assy- 1 iens et Égyptiens ont ri de leurs maîtres et d'euxmêmes, qu'il s'est trouvé un ciseau et un pinceau pour consacrer ce sentiment du comique et de la raillerie.
Déjà Wilkinson' s'est attaché à rendre les mœurs familières du peuple égyptien; et si la statue grecque de la Femme ivre dont parle Pline est perdue, on trouve trace de pareilles représentations dans les peintures égyptiennes.
I. Wilkinson, Manvfrfi and customs of llte ancient Egijptians. Lon.ircs, 1837, i vol. in-S"
Suivant Wilkinson, quelques femmes égyptiennes
se livraient à l'abus delà boisson; cela se voit dans
j-^ le fragment ci-conrre
de la fresque qui re-
pi ésente une servante
apportant , avec un
geste de dégoût, un
bassin à la femme
dont l'acte n'a pas
besoin d'être expliqué
plus longuement.
La fleur flétrie qu'elle a dans la main est un
signe des sensations qu'elle éprouve.
Dans le Choix des antiquités les plus importantes DE l'Egypte, publié par le docteur Ricbard Lepsius, directeur du musée archéologique de Berlin, une planche de cet important ouvrage* est consacrée à la reproduction de deux papyrus du British Muséum et du musée de Turin.
Ces papyrus, M. Lepsius les appelle satiriques (satyrischer) ; en effet, il existe une certaine analogie entre ces peintures égyptiennes et les représentations d'hommes à têtes d'animaux, traditionneUes chez les caricaturistes de tous les temps. Malheureusement M. Lepsius n'a encore donné que
L Leipzig, d-orges Wigand, 18'ji. 1 voL iii-fol. Planclies.
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le volume de -planches, sans texte; et cette accumulation singulière d'animaux qui jouent des instruments de musique, conduisent des chars, boivent et parodient toutes les actions de l'homme, reste lettre close pour nous, ce qui n'empêche pas la bizarrerie d'en jaillir.
Ces papyrus sont de la plus grande importance pour ce qui touche à la connaissance des mœurs égyptiennes; quelques-uns ne sont pas seulement satiriques, mais lubriques, et d'une telle lubricité que M. Lepsius, malgré leur intérêt, a reculé à l'idée d'en donner une copie. Je respecte ce sentiment de pudeur un peu exagérée : car si les divagations de l'amour charnel peuvent être montrées et décrites sans danger, n'est-ce pas dans de savantes publications, tirées à petit nombre, destinées seulement aux érudits, et qui ne peuvent compromettre la morale?
Les calques que j'ai pu voir se rattachent, par certains côtés, à la caricature. La lubricité n'estelle pas la caricature de l'amour? De même que le dessinateur comique exagère les traits saillants du visage de son modèle, de même l'artiste sans pudeur qui ravale son crayon à ces obscénités, outre les attributs de la géni''ralion et les présente comme des monstruosités dignes d'orner un cahier de figures de lératoloîïie.
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De nos jours, le Karakeuz de Conslantinople, celui d'Alger, avant la possession française, ont conservé ces attributs de l'ancienne Egypte, en les faisant tourner au bouffon '.
Il serait imprudent d'analyser avec plus de détails les priapées égyptiennes ; aussi m'en liendrai-je aux planches purement satiriques données par le docteur Lepsius. Grandville ne les a pas connues, et cependant les meilleures œuvres de sa jeunesse ressemblent à ces papyrus. Ne soyons pas si fiers de nos découvertes et de nos inventions : presque toutes elles sont dessinées, sculptées, décrites il y a trois mille ans.
Certaines peuplades de la Grèce étaient particulièrement sarcastiques : on le verra par quelques statuettes; mais il était plus difficile de constater le rire plastique chez les Assyriens et chez les Egyptiens.
En l'absence du texte explicatif de M. Lepsius, un jeune savant qui, je l'espère, approfondira cette question du comique en Egypte, la fécondera et nous donnera sans doute par la suite un beau mé-
1. Karakeuz,. c Polichinelle de l'Orient, sur lequel je reviens dans le chapitre consacré à Prin|ie, est, par ses vices, sa grotesque allure et sa grossièreté sensuelle, le proche parent de l'illustre Punch, plus accentué encore dans sa gaieté considérable que le Polichinnlle français.
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moire sur ce sujet, a bien voulu se charger d'interpréter ces papyrus :
Le musée égyptien do Turin, dit M. Théodule Devéria, possède les débris d'un papyrus où l'on remarque des caricatures analogues à celles que Grandville a faites de notre temps, et dans lesquelles les personnages sont représentés par des animaux. Les fragments de ces curieuses peintures, qui peuvent remonter au temps de Moïse, ont été réunis avec patience et habilement disposés, de manière à former un long tableau à deux registres', dans lequel on distingue à la bande supérieure un animal qui semble se servir d'un double siphon 2, puis un concert exécuté par un âne qui joue de la harpe, un lion qui pince de la lyre, un crocodile qui a pour instrument une sorte de téorbe, et un singe qui souffle dans une double flûte. Cet assemblage bizarre est certainement, ainsi que l'a reconnu M. Lepsius, la charge d'un gracieux groupe dont on connaît plusieurs exemples dans les monuments égyptiens, et qui se compose de quatre jeunes femmes jouant des mêmes instruments dans le même ordre ^.
Plus loin, un autre âne, vêtu d'une sorte de tunique, armé d'un long bâton ou d'un peclum, reçoit majestueusement les offrandes que lui présente en toute humilité un chat amené devant lui par une génisse. On peut reconnaître dans cette composition la scène funéraire dans laquelle un défunt est conduit j)ar la déesse Hathor, ù cornes de vache, devant Osiris, le grand juge des enfers.
1. Voyez Lepsius, Auswahl, etc., pi. ■XXIII, et l'une des dernières planches de VEijijpte ancienne, dans l'Univers de Didot.
2. Cet instnimr;nt était en usage parmi les prêtres pour transvaser certains liquides destinés aux cérémonies religieuses, ainsi que le prouve un bas-relief qui a été copié par M. Prisse d'Avcnnes.
3. Lepsius, ibid., et Roscllini, Monumenli clvili, pi. XCVIil.
±2 nisTOiRi:
C'est ensuite un autre quadrupède qui semble trancher la tête à un animal captif, de la même manière qu'on représentait dans les grands monuments les Pharaons massacrant leurs prisonniers.
Vient après cela une bête à cornes, armée d'un cassetète et conduisant un lièvre et un lion attachés par le cou à une même corde.
Cela fait encore allusion à la manière dont les rois traitaient leurs ennemis vaincus, ainsi qu'on le voit sur les murailles de Karnak et de Medinet-Abou. La même scène est reproduite une seconde fois par d'autres animaux.
Dans la bande inférieure, on remarque d'abord uu combat de chats et d'oiseaux, dont l'intention était peut-être ilc rappeler ceux de l'armée égyptienne ; puis un épervier montant à une échelle qui est ajtpuyée contre un arbre dans lequel ou voit un hippopotame femelle entouré de fruits. 11 n'est pas impossible de voir ici un sujet sacré : l'àme. ligurée ordinairement par l'oiseau à tète humaine, s'approchant du sycomore dans lequel est Nout, la dispensatrice des aliments divins. Plus loin on trouve une scène qui pourrait presque servir d'illustration à la Batrachomyomachie d'Homère : c'est l'attaque d'une forteresse par une armée de rats -portant des lances et des boucliers ou tirant de l'arc'. Le capitaine des assiégeants est monté sur un char traîné par deux lévriers au galop; les chats qu'on voit autour de lui figurent les lions que les rois d'Egypte menaient en guerre. Ensuite un combat singulier entre un rat et un lion; puis un char de bataille dans lequel un chat s'apprête à monter, et enfm quel(|ues autres ligures dans lesquelles on peut trouver la représentation d'ennemis vaincus faisant acte de soumission devant leur conquérant.
1. M. Lepsiiis compara avec raison cotte peinture avec un Ijaslolief Ci'^uvt'- ilans les Monuments de l'Egi/pte et de la Nubie, do Cliampollion, pi. CCXXVIli.
Tout cela n'est que la première partie du i)apYrus, qui contient encore deux tableaux de la même dimension que «ekii que nous venons de décrire, et dans lesquels sont des charge erotiques dont il serait difficile de donner une idée sans sortir des bornes de la bienséance.
Le musée de Londres possède aussi les fragments d'un papyrus dans lequel sont dessinées des caricatures analogues aux premières de celui de Turin; la religion et la royauté y
sont également tournées en dérision. Dans l'un de ces débris, un chat, tenant à la main une fleur, présente à un rat des offrandes qui sont déposées devant lui. Ce dernier, gravement assis sur une chaise, respire le parfum d'une énorme fleur de lotus; derrière lui, lui second rat debout tient un éventail et un autre objet. Un second fragment, qui porte la représentation d'un chat debout, devait faire partie de la même scène. .Je n'hésite pas à reconnaître ici la diai-ge de l'offrande funéraire telle qu'elle est fréquemment représentée dans les bas-reliefs, quoique M. Lepsius ait cru y voir la satire des hommages qu'on rendait aux rois; on remarquera, on effet, que, dans les autres figures de ce
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papyrus, le Pliaraon est plutôt représenté par un lion. — Ainsi l'on voit plus loin, après un chat et un autre animal qui portent un fardeau à l'aide d'un bâton qu'ils soutiennent sur leur épaule, un lion assis devant une table (?), puis un autre lion qui s'approche d'un thalamus sur lequel est une gazelle. Nous allons voir que ces deux figures doivent représenter un Pharaon. Plus loin, et comme dans le papyrus de Turin, un troupeau de canards dont les pasteurs sont des chats. Vient ensuite un troupeau de gazelles sous la conduite d'un loup qui porte son bagage sur l'épaule comme les bergers égyptiens, et qui souffle dans un double chalumeau. Je trouve dans cette scène, ainsi que dans l'avantdernière dont j'ai parlé et dans celle que je vais décrire, une allusion évidente aux mœurs in.times d'un Pharaon ou à son gynécée, le harem des anciens souverains de l'Egypte qui parait avoir été fort analogue à celui des musulmans. Nous voyons, en effet, sur notre papyrus, ce même lion terrible, c'est-à-dire le roi, jouant aux échecs avec une gazelle, juste comme dans les appartements du palais de Medinet-.\bou on a sculpté l'image de Pdiamsès 111, jouant à ce jeu avec une de ses femmes '. Le dernier dessin représente enfin un quadrupède apportant des mets à un hippopotame qui plonge ses pattes dans des vases placés devant lui. Cela rappelait peut-être encore la bonne chère des Pharaons.
La collection Abbott, maintenant en .Amérique, contient aussi un exemple des caricatures égyptiennes-. C'est un éclat de pierre calcaire qui porte une scène d'offrande ; un chat debout, portant un flahellum, offre une oie dépouillée
1. Le[)i\{xs, Auswahl , etc., et Rosellini. Monumenlireali, pi. CXXII, 11 est donc évident que si le roi est figuré par un lion, ce f|ui est une métaphore employée souvent el en bonne pari dans les inscriptions, SCS femmes, que Manétiion appelle vallacides, sont représentées par les gazelles; c'est une image tout orientale.
2. E. l'risse. Notice sur le musée du Kaire, etc., p. 17; Revue archéologique, 15 mus 1846.
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cil' si'S plumes ù une chatte assise sur un pliant, tenant une coupe à boire dans une de ses pattes et une fleur dans l'autre. Ce croquis au pinceau est habilement esquissé; il conserve encore quelques traces irealuminure et rappelle les scènes analogues des deux papyrus dont nous avons parlé. Ces trois pièces sont, je crois, tout ce (ju'on connaît de l'art satirique de l'ancienne Egypte; elles suflisent pour nous apprendre que dans ce genre la religion n'était pas plus respectée que la royauté, et qu'on les tournait en ridicule jiussi bien que de simples scènes de moeurs.
M. J. Zïindel (Revue archéoL, 1861) est du même avis : « Que la gravité un peu monotone de la vie publique ait provoqué en Egypte comme ailleurs (les parodies, rien de plus naturel. » Il voit dans cette symbolisalion satirique une analogie avec les fêtes de Vâne qui, au moyen âge, envahissaient les églises.
La caricature qui excite le rire, doit célébrer les dieux du rire. Malgré les innombrables dieuxqu'onl adorés les Egyptiens, i4en n'a démontré jusqu'ici qu'une figui^e spéciale fût consacrée à la représentation de la gaieté. L'Orient rit rarement. 11 en est du rire comme de la couleur; il laut l'aller chercher vers le Nord, dans les pays brumeux où l'homme, condamné à vivre au sein de la nature voilée, exprime plus clairement ses aspirations à la joie que dans les pays sans ombre, dévorés pir les rayons d'un briMant soleil. On dirait que l'habi-
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tant du Nord, pour ne pas èlre étouffé par les brouillards épais, pères du spleen, fait effort sur lui-même et s'impose la lâche de se divertir aux dépens de ceux qui l'entourent ^
Dans ces pays d'ardente lumière, nulle trace de comique n'apparaît sur les sculptures pharaoniques. Toutefois il est un dieu ventru et lippu, nain apoplectique et fantoche, dont la prétentieuse gravité provoque le sourire; c'est le dieu Bès, qui a été sculpté quelquefois brandissant son épée, quelquefois frappant avec rage des cymbales l'une contre l'autre, tirant de l'arc ou dansant.
Suivant les archéologues, il représentait à la fois la guerre et la danse. « Le second caractère du dieu, dit M. de Rougé, le montre comme se plaisant à la danse et au jeu des instruments. »
C'jest d'après ce caractère qu'il est bon d'étudier le dieu Dès, très-populaire en Egypte, car sa figure a été sculptée en bois comme en bronze, en terre cuite comme en pierre. Certes la danse n'est pas acte de caricature, et je prends garde dans un pareil sujet de me laisser entraîner à l'utopie et de
I. Les Anglais en sont une preuve. Leur plaisanterie est grossière, énorme et voulue; pour mieux accuser le i-ire des acteurs, ils leur fendent artificiellement, par une épaisse couche de vermillon, la bouche jusqu'aux oreilles. Les fragmenls postiches que les clowns s'ajustent sur le visage, conmie les mimes de la Grèce s'en adaptaient à certaines parties du corps, font que les .Anglais se rapprochent de plus près que nous du grotesque antique.
LE DIEU DES
Fiiîuriiie du Musée égyptien du Louvre.
ces lignes, jette un coup d'œil sur les vitrines du musée égyptien, où sont entassés les dieux, et, s'il trouve d'autres comiques figures que celles du dieu Bès, que ces études passent pour avoir été
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improvisées par un vaudevilliste à l'aflut de quelque actualité.
Les grimaces de Bès ont été reproduites, à de nombreux exemplaires, avec variantes dans les poses, la matière et la taille. Il est même un dieu Bès en argile blanche rehaussée de dessins bleus. La bouche, la langue et le nombril sont rouges; mais entre toutes, la figure ci-contre est la plus caractéristique.
Au milieu des granits silencieux qui troublent par leur gravité sérieuse, un vieillard podagre lève la jambe avec peine, et si sa bouche joyeuse et ses lèvres lippues n'indiquaient un de ces êtres de bonne humeur qui se mêlent aux diverlissements de la jeunesse, on craindrait les suites de ces folies pour les membres engourdis du dieu Bès, qu'on peut comparer, malgré le respect du h tout dieu, à une vieille grenouille menacée d'ankylose.
ARlriTOTE ENNEMI Fi L SATIRIQUE.
A l'aide d'Aristote on constate, chez les Grecs, ce comique dont les traces sont si rares en Assyrie et en Egypte.
Aristote est le premier qui parle, non pas de la caricature (le mot est italien, caricatura), mais de la représentation grotesque de l'homme. On trouve dans sa Poétique '^ deux paragraphes relatifs à la question.
Comme, en imitant, on imite toujours des personnages qui agissent, et que ces personnages ne peuvent qu'être bons ou méchants, seules différences à peu près entre les caractères qui se distinguent uniquement par le vice et la vertu, il faut nécessairement les représenter ou meilleurs que nous ne sommes, ou pires, ou semblables au commun des mortels.
En quelques lignes, Aristote pose la base de dis-
1. Voir la traduction et les savants commentaires de M. Barthélémy Saint-Hilaire.
eussions Tirlistiques qui, depuis l'antiquilé, se sont renouvelées, se renouvellent et se renouvelleront sans cesse.
« // faut nécessairement représenter les ]t ouïmes:
» Meilleurs que nous ne sommes,
» Ou pires,
» Ou semblables au commun des mortels. »
Trois formes de représentation qui, sur le papier, semblent innocentes, et qui ont fait écrire nombre de volumes et attisé de grandes haines entre artistes d'une haute intelligence.
Ceux qui représentaient les hommes « meilleurs que nous ne sommes, » regardèrent du haut de leurs nuages les artistes qui peignaient les hommes « semblables au commun des mortels. » Il faut dire que ces derniers n'avaient pas assez de railleries contre les premiers. Eternel combat de l'idéal et du réel, qui ne finira jamais et toujours trouvera de nouvelles recrues.
La seconde forme signalée par Arislote, la représentation des hommes « pires que nous ne sommes, » voilà la caricature qui, au besoin, prête main-forte à la réalité pour combattre l'idéal, alliés qui s'entendent et se réunissent contre l'ennemi commun.
Aristote, dans un paragraphe suivant, donne les
noms des artistes qui lui semblent propres, à préciser sa définition.
Polygnote peigiuiit les hommes phis becmx que nature; Pauson, plus laids; Denys, tels qu'ils sont.
Pour se faire comprendre des esprils plus adonn's aux lettres qu'aux beaux-arts, Aristote ajoute :
C'est ainsi qu'Homère représente les hommes plus grands qu'ils ne sont, tandis que Cléophon les peint dans leur nature ordinaire, et que Hégémon de Thasos, inventeur de parodies, et Nichocharès, l'auteur de la Déliade, les défigurent et les dégradent'.
Rien que par ce mot dégrader on sent la médiocre sympathie d'Aristote pour le satirique Nichocharès et Pauson le caricaturiste.
Le père de la philosophie, tenant pour la représentation des hommes meUIeiirs que nous ne sommes, s'élève contre ceux qui les montrent pires, oppose Polygnote à Pauson, et craint, on le veiTa, la fâcheuse influence de ce dernier.
Par Aristote, une des expressions les plus élevées de la civilisation gi-ecque, je juge des sentiments
1. Hég'émon de TIiiisds est cité jiar Alliénée, dans le Deiptiosophiste, comme ayant fait jouer à Athènes des parodies dramaticjues <ini obtinrent un grand succès; !• même Hégémon avait parodié les l)remiers citants de VOihjxsée. Nichodiarès, contemjiorain d'Aristophane, composa une satire, la Déliade, contre les iialiilants de Ociios, paresseux et goin-mands.
des intelligences de son temps dont il est l'admirable trucheman; mais sa grave personnalité rempêche de goûter le comique.
Aristote revient encore une fois sur le peintre burlesque Pauson, dans sa Politique, au paragraphe où il traite de la musique. Ces grands esprits, Platon, Socrate, ne dédaignaient pas de mêler les arts aux questions sérieuses.
Les faits eux-mêmes démontrent combien la musique peut changer les dispositions de l'àme, et, lorsqu'en face de simples imitations on se laisse prendre à la joie, à la douleur, on est bien près de ressentir les mêmes affections i-n face de la réalité...
Quelque importance qu'on attache, du reste, à ces sensations de la vue, on ne conseillera jamais à la jeunesse de contempler les ouvrages de l'auson, tandis qu'on pourra lui recommander ceux de Polygnote ou de tout autre peintre aussi moral que lui '.
Quelle était la nature du talent de Pauson dont Aristote fait si peu de cas? J'essayerai de le démontrer dans le chapiti^e suivant; mais on s'explique la réprobation jetée par l'auteur de la Politique sur un artiste qui, peignant les homme» jdires qu'ils ne sont, c'est-à-dire ne reculant pas devant l'exagération de la laideur et de la dilformilé, abaissait, suivant lui, les esprits.
Politique, liv. V, cli. v
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Par l'influence inorale qu'Aristote semble demander aux statuaires et aux peintres, nous comprenons le but des philosophes de l'antiquité voulant faire des artistes des êtres enseignants.
Suivant Platon, la noblesse et la beauté des formes étaient un enseignement, thèse reprise plus d'une fois par les philosophes et par les psychologisles.
Je ne peux qu'effleurer en passant ces théories; mais Aristote, préoccupé de l'idée du beau absolu, méconnaît la portée de la caricature. Ce penseur, plongé dans des abstractions philosophiques, méprisait, comme futile, un art qui, pourtant, venge le peuple de ses tyrans et traduit par un crayon satirique les pensées de la foule.
Qui peindra les vieillards libidineux, les égoïstes, les avares, les gourmands, les lâches? La caricature.
Qui montrera les bassesses des courtisans? La caricature.
Qui, d'un trait de crayon, bafoue les puissants et enlève, pour montrer leurs petitesses, les riches oripeaux qui les recouvent? La caricature.
Qui châtiera, en une suite de feuillets improvisés, une époque adonnée au culte du Veau d'or? La caricature.
Qui, par une iidicalion brève et cruelle, indique
les châtiments réservés aux oppresseurs d'une nation? La caricature'.
Aristote n'a pas compris ce rôle de la caricature; d'autres l'ont compris. Aussi ont-ils inventé contre elle toutes sortes de chaînes et de haillons.
Rien n'y fait. La caricature ne meurt pas. On la proscrit dans un pays, elle se transporte dans le pays voisin, et les chaînes dont on la charge, le haillon qu'on lui impose, la rendent encore plus âpre et plus significative.
Il est des règnes qui resteront méprisés par le burin d'un artiste inconnu, car ce ne sont pas seulement les portraits de peintres officiels que l'avenir consulte.
Un honnête homme, au cœur pur, à l'âme droite, à la conscience vibrante, ne se doute guère de la portée de son crayon; mais sa main agile, qui enfante des œuvres en apparence éphémères, exprime â jamais les colères, les railleries et la vengeance d'un peuple plein de haine pour l'autocrate qui l'opprime.
Voilà ce qu' Aristote n'a pas vu.
î. Je relisais dernièrement l'Histoire des deux Restaurations de M. de Vaulabelle. Un livre d'honnête homme, de patriote, mais trop mesuré, trop réservé. Il y manque l'accent, la touche, la vie, Tindignalion. Les personnages ne sont pas marqués par la griffe d'un Saint-Simon. Telle scène où l'odieux se mêle au grotesque, appellerait un peintre satirique, d'une poigne à la Daumier.
Un grand naturaliste comprenait mieux la satire, Cuvier, qui « s'oubliait souvent devant les caricatures publiquement exposées, et considérait ces sortes de dessins comme un spectacle plus instructif que beaucoup de nos modernes comédies ^ »
1. Isidore Bourdon, Illustres médecins et naturalistes des temps modernes. I vol. in-18, 1844.
Masijue comique d'après ranli<iiie..
LE PEINTRE PAUSON.
Au nombre des petits bonheurs dont peut jouir un honnête homme, Aristophane compte cehii d'écarter de son passage sur les places publiques les gredins et les débauchés; aussi met-il dans la bouche du Chœur, dans la comédie des Acharniens, ce mot injurieux pour Pauson : « Tu ne seras plm le jouet de l'infâme Pauson, » c'est-à-dire qu'il semble féliciter le Mégarien de n'être plus tourné en ridicule par les pinceaux du peintre.
La pièce des Acharniens n'est pas la seule dans laquelle le poëte ait raillé le peintre. Il est également question de Pauson dans les Fêtes de Cérès : « Livrons-nous à nos jeux, dit le Chunir, comme nous en avons la coutume quand nous célébrons les saints mystères des déesses en ces jours sacrés que Pauson observe aussi par ses jeûnes, en suppliant les déesses de renouveler fréquemment de semblables journées par égard pour lui. »
Ce passage serait presque incompréhensible, si la misère du peintre n'avait été proverbiale dans l'antiquité. La comédie de Plulus, d'Aristophane, nous montre encore un citoyen dialoguant avec la Pauvreté, personnage symbolique :
Chrémyle. — On n'a qu'à demander à Hécate lequel vaut mieux d'être riche ou indigent? Tu ne me persuaderas pas, lors même que tu m'aurais convaincu.
La P.\uvreté (poussant une exclamation). — Ville d'.\rgos, tu l'entends!
Chrémyle. — Appelle Pausou, ton commensal.
C'est-à-dire, prends à témoin Pauson, le pauvre, que la misère est un doux étal; mais, moi, tu ne me persuaderas pas.
Ce passage du Plutus fait comprendre le Chœur des Fêtes de Cérès, qui supplie les déesses de renouveler souvent le troisième jour des Thesmophories, pendant lequel les femmes jeûnaient, attendu qu'alors Pattsc»? avait une raison déjeuner aussi, lui, le misérable, qui se privait souvent de nourriture, même les jours de festins.
Par les citations d'Aristophane, on a une triste idée du peintre Pauson, de l'ignoble Pauson, de Vinfâme Pauson, dont Aristote recommande de voiler les œuvres devant les regards des jeunes gens. Et cependant qui sait si Pauson n'est pas calomnié? Les injures d'Aristophane, on sait ce qu'elles valent.
Il faut prendre garde à ces grands railleurs de
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l'humanilé, et ne pas toujours les croire au pied de la lettre ; leur amour-propre est d'une sensibilité de femme. Ils attaquent chacun, déchirent leurs concitoyens : par leur génie ils entrent comme une flèche empoisonnée dans les plaies, défigurent un homme plus profondément que la petite vérole, lui prêtent des vices et des passions honteuses et l'en accablent à jamais. Qu'une de leurs victimes se défende et blesse légèrement leur amour-propre, ces êtres sarcastiques sentent l'écorchure plus vivement que d'autres les moxas. Ils ne permettent pas qu'on se serve delà plus innocente de leurs armes. La personnalité de Pauson, qui reparaît à trois reprises dans divers drames, chargé du triple crime de meurt-de-faim, de misérable, d'infâme, fait croire à quelque vengeance contre un peintre qui avait peut-être peint Aristophane sous un aspect ridicule. Ce fait se représentera le même dans un des chapitres suivants, entre d'autres artistes et d'autres poètes, dont un Latin disait, si justement que le mot est resté : genus irritabile.
Cependant, comme les inductions ne valent pas le plus mince fait rapporté par un ancien, Plutarque, Lucien, le conteur Élien doivent être cités comme montrant Pauson sous un jour différent.
Dans son Éloge de Dénwslhène, Lucien conte l'anecdote suivante :
On avait demandé au peintre Pauson le talileau d'un cheval se roulant par terre. 11 se met à peindre un cheval courant et semant la poussière autour de lui. Il y travaillait, lorsque celui qui le lui avait commandé arrive et se plaint de ce que l'artiste ne fait pas ce qu'il avait promis. Pauson ordonne à un esclave de retourner le tableau sens dessus dessous, et montre ainsi le cheval se roulant sur le sable.
Élien, dans ses Histoires diverses^, rapporte la même historiette, pour expliquer surtout la nature d'esprit de Socrale :
On dit communément, et c'est une espèce de proverbe : Les discours de Socrate ressemblent aux tableaux du peintre Pauson. Quelqu'un ayant demandé à Pauson de lui peindre un cheval se roulant par terre, il le peignit cour'ant. Celui qui avait fait marché pour le tableau trouva fort mauvais que le peintre n'eût pas rempli la condition : — Tournez le tableau, dit Pauson, et le cheval qui court vous paraîtra se vautrer. Telle est, ajoute-t-on, l'ambiguïté des discours de Socrate ; il faut les retourner pour en découvrir le véritable sens. En effet, Socrate, pour ne pas indisposer contre lui ceux avec qui il conversait, leur tenait des propos énigmatiques et susceptibles d'un double sens.
Les historiens de l'antiquité se sont plu à ces subtilités de peintres. Jamais on ne vit de gens aussi fertiles en à-propos que les aiHistes grecs et romains. Rien ne les embarrasse : avec le pinceau ils accomplissent des miracles en un clin d'œil, et ils trouvent des plumes complaisantes pour trans-
Tiadaitcs du grec avec remarques. Paris, mdcclxxu
mettre à la postérité ces fantastiques légendes. Combien Pline en a-t-il conté !
L'histoire du cheval à l'envers de Pauson, citée sérieusement par Lucien, par Élien et par Piutarque, semble une boutade d'artiste irrité des exigences d'un amateur qui ne comprend pas son talent; je n'y trouve pas les motifs de la réprobation d'Aristote et la cause des injures d'Aristophane, aussi chercherai-je quels sont les écrivains qui ont parlé de Pauson, et les dates qui les rapprochent du peintre.
Aristophane fait jouer ses comédies à Athènes vers l'an 4'27 avant Jésus-Christ.
Aristote est connu dans la même ville par ses écrits, vers l'an 3i8 avant Jésus-Christ.
La célébrité de Plutarque remonte à Fan 70 ou <S0 de Jésus-Christ.
Lucien publie ses écrits vers l'an 160 après Jésus- Christ.
Elien est un écrivain du troisième siècle.
Selon M. Egger, Pauson était un artiste du siècle de Périclès, c'est-à-dire qu'il peignait, en prenant la moyenne de l'Age du célèbre Athénien, vers 430 avant Jésus-Chrisl. Il était contemporain d'Aristophane ; mais Aristote a vu ses tableaux, qui étaient renommés encore un siècle plus lard, puisqu'ils excitent son indignation. Plutarque, Lucien et Élien
ont recueilli longtemps après l'historiette citée plus haut; cependant les commentateurs, SilHg, Wieland, le comte de Clarac, etc., sont 'd'accord que le Pauson cité par ces divers écrivains est bien le même peintre.
Quelle conclusion faut-il tirer de ces divers témoignages? Que Pauson était un peintre satirique en vue, et que sa célébrité a attiré sur son œuvre l'attention, plus irriîée que sympathique, des grands esprits de l'antiquité.
M. ChassangMn'accusait jadis d'avoir gardé toutes « mes tendresses » pour Pauson, dont le « nom obscur sonne mieux à mes oreilles que le nom glorieux de Zeuxis. » Zeuxis n'a rien à voir dans une Histoire de la caricature; Pauson, peintre de grotesques, quoique malmené par Arislote et Aristophane, doit au contraire y occuper une certaine place. Quant à Pauson, « méconnu de son siècle, le siècle de Périclès, » nulle part une telle qualification ne se trouve dans les éditions précédentes de ce livre.
Je ne place pas Pauson, tel que je Fentrevois, plus haut qu'un Scarron; mais le mari de madame de Maintenon, si bouffon qu'il soit, a droit à une place, môme dans le « siècle de Louis XIY. ;>
Pour conclure, j'adopterai volontiers l'opinion de
1. A. Cliassaiig, /a Caricature elle Grotesque dans l'art grec. (Revue contemporaine, 15 décembre 1865.)
M. de Paw, en relranchant toutefois le dernier membre de phrase : « Il semble que la manière de Pauson se rapprochait de ces peintures satiriques où les défauts du corps et de Tesprit sont exagérés par des traits violents, qui divertissent un instant la malignité, et que le bon goût réprouva ainsi pour toujours '. »
1. De Paw, Recherchesphilosophiquessur les Cms. Berlin, 1788, 2 vol. in-8\
Masque de llu'-àtre, d'après une cornaline antique.
PEINTRE? DE SCENES DOMESTIQUES, D ANIMAUX, DE PAYSAGES, ETC
Pline a laissé sur l'art fies renseignements en abondance. Le naturaliste s'inquiète des menues créations de la sculpture et de la peinture, avec la conscience que toute œuvre de l'homme, si futile qu'elle paraisse, aura sa valeur dans les siècles futurs. Peintres de scènes domestiques, paysagistes, peintres d'animaux, de grotesques, femmes peintres, il a recueilli scrupuleusement les noms des moindres artistes de l'antiquité, et quelquefois d'un trait il en rend vivement la manière. Aussi est-il utile de donner une brève indication des peintres naturalistes qui ont certainement contribué à faire progresser l'art du caricaturiste.
La caricature se nourrit de laideur; mais il faut lui montrer la laideur. Les artistes qui, suivant Aristote, « représentent les hommes plus beaux que nous ne sommes, » ne peuvent servir de guides aux esprits railleurs, à moins que leurs compositions
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éllîérées, se tournant en visions et prenant l'ombre pourlaforme, neproduisent des réactions violentes; mais les artistes dont parlent Aristole et Pline n'en étaient encore qu'au bégayement, puisque ce dernier cite comme un inventeur le peintre Cimon de Cléonée.
Cimon inventa les calagraphes, c'est-à-dire les têtes de profil, et il imagina de varier les visages de ses figures, les faisant regarder en arrière, ou en haut, ou en bas. Il marqua les articulations des membres ; il exprima les veines, et en outre indiqua les plis et les sinuosités dans les vêtements.
Cimon fut un des initiateurs de l'art avec Polygnote, dont il est dit que « le premier il ouvrit la bouche des figures, fit voir les dents, » etc. A cette époque, le pinceau et le ciseau ne pouvaient arriver à ces mysticismes outrés qu'il a été donné aux époques civilisées de connaître, et qui font que le peinti^e, oubliant palette et pinceau, croit pouvoir les remplacer par le rêve et la pensée.
Donc les caricaturistes dérivent des maîtres exacts, de ceux qui peignent les accidents de la peau, les rides, les rugosités et les verrues. Ils exagèrent, rendent ridicule et grotesque ce qui était vrai; mais ceci est le côté purement matériel de la caricature. Si elle grossit seulement quelques détails à la loupe, comme il est arrivé quelquefois de
nos jours, la caricalure devient un monstrueux et bête microscope.
Le caricaturiste doit atteindre et montrer le moral à travers le physique. S'il n'est pas ému ou indigné en prenant ses crayons, c'est un triste ouvrier qui accomplit un triste métier.
Un Anglais, dont je regrette de ne pas savoir le nom, a écrit cette pensée si juste : « Que veulent donc dire les philosophes qui ont représenté l'ironie comme une dégénérescence de l'âme, comme une faiblesse ou une bassesse? Za risée que provoque Vaspect du laid et de Vignoble est encore un hommage rendu à la noblesse et à la beauté. »
On ne s'entendra jamais sur cette question de la représentation de la laideur, pas plus qu'on ne s'entend sur la réalité, pas plus qu'on ne s'entend sur la morale de l'art : mots abstraits qui servent merveilleusement aux détracteurs de toute forme nouvelle, de tout effort, de toute recherche.
J'en reviens à Pline, dont je dois citer quelques passages relatifs aux peintres et aux sculpteurs voués à la réalité.
Mcias sculptait plus volontiers les chiens que les hommes. Cratinus a peint des comédiens à Athènes, dans le Pompion. Eudore s'est fait remarquer par une décoration de théâtre... Œnilas a peint une assemblée en famille. Philiscus a peint l'atelier d'un peintre oîi un enfant souffle le feu. Siraus est auteur d'un jeune homme se reposant, d'une
boutique de foulon, etc. Parrhasius, d'Éphése, a peint une nourrice Cretoise qui tient un enfant dans ses bras. Antiphile est renommé pour un jeune ararçon soufflant un feu qui éclaire et l'appartement d'ailleurs fort beau, et le visage de l'enfant; pour un atelier de fileuses en laine oîi des femmes se hâtent toutes d'achever leur tâche ; Aristophon, pour un tableau à beaucoup de personnages, où sont Priam, Hélène, la Crédulité, Ulysse, Déiphobe, la Piuse. On vante, de Timomaque, Oreste, Iphigénie en Tauride ; une famille noble ; deux hommes en manteau se disposant à partir, l'un debout, l'autre assis '.
Telle est l'antiquité dont on cherche aujourd'hui à surprendre les secrets. Le grand art antique, chacun le connaît et l'admire; mais l'art domestique, des portraitistes, des décorateurs, des peintres de tableaux familiers, l'art qui en apprend plus sur les mœurs que la représentation des dieux et des empereurs, voilà celui que veut approfondir l'esprit scrutateur modei^ne.
Nous nous imaginons que la peinture de paysage a été poussée aujourd'hui à la perfection. Pline l)arle des tableaux d'un certain Ludius qui en remontrerait à beaucoup de nos artistes pour la variété de ses motifs.
Le premier il imagina de décorer les murailles de peintures charmantes, y représentant des maisons de campagne,
I. Pline, traduction Littré, 1848, ia
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des portiques, des arbrisseaux taillés, des bois, des bosquets, des collines, des étangs, des euripes, des rivières, des rivages au souhait de chacun, des personnages qui se promènent ou qui vont en bateau, ou qui arrivent à la maison rustique soit sur des ânes, soit en voilure; d'autres pèchent, tendent des lilets aux oiseaux, chassent ou même font la vendange. On voit dans cespeintures de belles maisons de campagne dont l'accès est marécageux; des gens qui portent des femmes sur leurs épaules, et qui ne marchent qu'en glissant et en tremblant; et mille autres sujets de ce genre plaisants et ingénieux. Le même artiste a le premier décoré les édifices non couverts {hypœtrcs, promenoirs) de peintures représentant des villes maritimes qui font un effet trèsagréable et à très-peu de frais.
Et cet Arellius, célèbre à Rome, qui excite l'indignation de Pline! « Arellius, dit-il, profana sou art par un sacrilège insigne; toujours amoureux de quelque femme, il donnait aux déesses qu'il peignait les trails de ses maîtresses ; aussi en comptaiton le nombre dans ses tableaux. »
Combien en a-t-on vu depuis d' Arellius, qui ont donné aux Yierties et aux Madones la figure de leurs maîtresses, et qui n'ont pas cru commettre de sacrilèges !
Il ne faut pas oublier Pausias de Sicyone, qui «.imagina le premier de peindre les lambris. Il peignit de petits tableaux, et surtout des enfants. »
Ces citations étaient nécessaires pour bien faire comprendre comment le grand fleuve de l'art s'ali-
mente d'une quantité de rivières, de ruisseaux, de petites sources.
Jusqu'ici ces sujets familiers ne contiennent rien d'ironique.
Masque d'a|)rès une cornaline anlir|iic.
PEINTRES COMIQUES
La vogue des tableaux étrangers à Rome, dit Pline, date de L. Mummius, à qui sa victoire valut le nom d'Achaïque... Je trouve qu'ensuite l'usage devient commun d'en exposer dans le Forum. De là la plaisanterie de l'orateur Crassus. Plaidant sous les vieilles boutiques, il interpella un témoin; le témoin, relevant l'interpellation : — « Dites donc, Crassus, qui pensez-vous que je sois? — Semblable à celui-ci, » répondit-il en montrant, dans un tableau, un Gaulois qui tirait très-vilainement la langue'.
Cicéron et Quintilien rapportent qu'on voyait souvent pour enseigne aux boutiques romaines un bouclier cimbre populaire, qu'ils supposent être l'image du bouclier de Marius, représentant une figure grotesque de Gaulois tirant la langue. Le (iaulois (( qui tirait très-vilainement la langue « est du sans doute au pinceau d'un des peintres qui se
1. Cette grimace a été conservée dans rornenientation architecturale. Quelques monuments de nos jours portent sur la façade des niascarons tirant la lansuc.
plaisaient à la représentation de scènes populaires, dont Pline a dit :
C'est ici le lieu d'ajouter ceux qui se sont rendus célèbres lians le pinceau par des ouvrages d'un genre moins élevé. De ce nombre fut Piropïcus, inférieur à peu de peintres pour l'habileté. Je ne sais s'il s'est fait tort par le choix de ses sujets; toujours est-il que, se bornant à des sujets bas, il a cepenJant, dans celte bassesse, obtenu la plus grande gloire. On a de lui des boutiques de barbier et de cordonnier, des Anes, des provisions de cuisine, et autres choses semblables, ce qui le fit surnommer le Rhyparographe. Ses tableaux font un plaisir infini, et ils se sont vendus plus cher que de trèsgrands morceaux de beaucoup d'autres.
Pirœïcus serait aujourd'hui appelé un peintre de genre, et, comme autrefois, il pourrait vendre ses tableaux plus cher que des compositions historiques.
« Calâtes, suivant Pline, traita en petit des sujets comiques; » mais la désignation des sujets est absente, et on ne peut revendiquer Calâtes ou Galacès comiue un peintre de caricatures '.
•juant à Socrate, ajoute le naturaliste, ses tableaux plaisent avec raison. Tels sont : Esculape avec ses filles et son Paresseur, qu'on appelle Ooios : il lait une corde qu'un i'ine ronsro à mesure.
1. SuivaiU le comte de Caylus, Calfltès et AntiplijIIus peignaient 'li;s comica tabella, srùnes de pièces comiques qu'on affichait à la porte des Ihéàlres pour attirer le public.
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Intention comique dans le Paresseux, qui frise la caricature. >yOus allons y arriver.
Bupalus et Athenis étaient contemporains du poëte Hipponax. Hipponax était remarquablement laid. Les deux artistes, par forme de plaisanterie, exposèrent son portrait à la risée du public; Hipponax, indigné, dirigea contre eux l'amertume de ses vers, si bien que, selon quelques-uns, ils se pendirent de désespoir, mais cela est faux...
Dans ce fragment de Pline, je vois poindre la caricature. Bupalus et Athenis, en exposant le portrait d'Hipponax, voulaient peut-être se venger de lui pour quelque cause dont Pline ne dit pas le motif. Toujours est-il qu'il s'ensuivit une guerre aiguë de poëte à artiste, la même que celle indiquée plus haut entre Aristophane et Pauson.
C'est au chapitre de l'Art de modeler en plastique que Pline a parlé de deux sculpteurs qui ne reculaient pas devant la laideur. « Praxitèle est encore l'auteur de la statue de la Spilinnène {Spiliimenen, femme malpropre). Quant au Myron, qui s'est illustré dans le bronze, on a de lui, à Smyrne, une vieille femme ivre, ouvrage des plus renommés. »
Sans rentrer dans la caricature, cette statue y mène; mais enfin Pline donne la description d'une réelle caricature : s Ctésiloque, élève d'Apelle, s'est rendu célèbre par une peinture burlesque repré-
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sentant Jupiter accouchant de Bacchus, ayant une mitre en tête et criant comme une femme, au milieu des déesses qui font l'office d'accoucheuses. >^ Voilà le véritable caricaturiste, qui ne respecte même pas les dieux. En voici un autre qui ne respectait pas les reines :
Clésidès, ajoute Pline, est connu par un tableau injurieux pour la reine Stratonice : cette princesse ne lui ayant pas fait une réception honorable, il la peignit se roulant avec un pécheur qui passait pour être son amant : il exposa son tableau dans le port d'Éphèse et s'enfuit à toutes voiles. T.a reine ne voulut pas qu'on enlevât le tableau, à cause de la ressemblance extrême des portraits.
On ne voit pas communément des souvei^ains qui pardonnent si aisément de telles critiques de leur personne! — C'est de la licence, dira-t-on. — Sans cette licence compterait-on un Aristophane? La postérité a-t-elle gagné quelque chose à conserver dans ses bibliothèques les œuvres d'Aristophane ? Une pareille question ne saurait faire doute.
On a vu, sous la seconde République, les regret-' leurs du passé se consoler d'une forme imprévue de gouvernement, au spectacle de vaudevilles aristophanesques, où les hommes au pouvoir étaient représentés dans leurs actes comme dans leurs personnalités.
Oui a montré, dans ces moments de trouble, où
conduisaient les doctrines d'un Proudhon ? Un vaudevilliste.
La tranquillité de l'Angleterre ne me semble pas menacée par le libie crayon de ses caricaturistes.
L'Eglise craignait-elle, au moyen Age, les satires contre les moines que certains tailleurs de pierre inscrivaient en bas-reliefs ineffaçables sur les murs des cathédrales? L'Église se sentait forte, et on peut juger de la force d'un gouvernement par la liberté laissée aux caricaturistes.
ilii^qiio il'aprcs une cornaline antique.
DE LA CARICATURE PROPREMENT DITE. — L ATELIER DU PEINTRE
Une dernière citation de Pline conduit dans le domaine réel de la caricature : « Philoxène a peint aussi une bambochade dans laquelle trois Silènes font la débauche à table. Imitant la célérité de son maître [Nicomaque], il inventa même un certain genre de peintures plus courtes et ramassées [des grotesques]. »
V Atelier du peintre offre le spécimen exact de ces figures plus courtes et ramassées de Pline, qualifiées de grotesques par M. Littré; c'est un type significatif de la caricature clans Pantiquité.
Un peintre, devant un chevalet, retrace sur la toile les traits de son modèle; à droite dessine un petit élève dont la figure est complètement retournée vers le dos, comme si on avait voulu marquer, par ce mouvement forcé, la curiosité d'un rapin qui regarde ce qui se passe dans l'atelier au lieu d'étudier. Après le groupe du peintre et de
son modèle qui occupent une place importante au centre de la composition, se voient à gauche deux petits hommes dont l'un, dressant le bras vers le chevalet du peintre, semble communiquer ses observations à son compagnon. Derrière eux, une oie (ou une grue) ouvrant un large bec pousse un cri slupide.
Un commentateur a vu dans l'oiseau la représentation « d'un chanteur ou d'un joueur d'instruments qu'on avait peut-être coutume d'introduire dans les ateliers pour désennuyer ceux qui se faisaient peindre. »
Certains savants, ignorants des détails delà vie, en sont réduits à chercher des commentaires en eux-mêmes, et adoptent quelquefois les plus éloignés de la réalité. L'oiseau, qui se promène dans l'atelier, me fait penser au caractère des peintres à qui il a toujours fallu quelque bizarrerie tapageuse : siûges, hiboux, chiens. L'artiste, aimant la liberté, se plaît avec les animaux libres. L'oiseau mal élevé qui pousse des cris dans l'atelier du peintre est le meilleur de ses amis ; il sacritierait tous les portraits de commande à sa libre fantaisie.
Je cherche surtout, dans ces grosses têtes plantées sur de petits corps, l'intention satirique. Le broyeur de couleurs, les amis du peintre, l'oie, sont de sinq)les détails de mœurs; au comique apjiar-
I]0 HISTOIRE
tienuenl le peintre, son élève et le modèle. Le rapin montre la curiosité de l'enfant, plus occupé de ce qui se passe autour de lui que de la peinture qu'on lui enseigne peut-être durement. L'homme qui pose est un badaud, plein d'étonnement pour un artiste dont chaque coup de pinceau amène un" trait de ressemblance; il fera tout à l'heure quelques bourgeoises observations que semble annoncer la bouche pincée du peintre, assis devant son chevalet avec le recueillement d'un général se préparant à la bataille.
« Peintre et modèle ne sont que des pygmées, a dit un commentateur à propos de cette peinture. N'y a-t-il pas là comme une intention ironique dans la pensée de l'artiste, une allusion à la décadence de Vart? Les peintres de l'époque de Pline pouvaient s'avouer à eux-mêmes qu'il n'étaient que des nains auprès des géants de l'art. »
— Non, répondrai-je, il n'y a pas à'allusion dan> cette peinture comique. Non, certainement, les artistes du vivant de Pline, et l'auteur de cette fresque en particulier, n'ont pu songer à peindre un symbole méprisant pour leur épocjue. Les habiles décorateurs dePompéi et d'Herculanum accomplissaient leur tâche, sans s'inquiéter des grands maîtres qui les avaient précédés. L'intention satirique contre un peintre de l'époque paraît vraisemblable : contre
toute une époque cela devient une interprétation symbolique qui touche à l'hyperbole.
Par celte fresque nous pénétrons dans l'atelier d'un peintre de l'antiquité, comme les curieux étudient les mœurs du temps de Louis XIH dans l'œuvre d'un Abraham Bosse. Et c'est là l'utile et historique côté de la caricature, que de rendre des détails intimes auxquels se refuse le grand art.
M. Mazois sauva ce tableau en en donnant une gravure dans son important ouvrage des Ruines de Pompéi. </■ Lorsque je le dessinai, dit-il, il menaçait ruine, et il tomba en morceaux dès les premières pluies. » A l'époque où l'archéologue le copia, vers 1800, il n'était déjà plus complet. « 11 y manquait, dit le même auteur, un autre oiseau, et, du côté opposé, un enfant qui jouait avec un chien, »
Heureusement Guillaume Zahn^ a donné la fresque entière, telle qu'elle existait avant l'arrivée de Mazois à Pompéi , apportant comme nouveau témoignage dans le débat un oiseau et un chien.
Voici donc la fresque dans son entier, avant que l'humidité ne la fît tomber en ruine.
Que penser de l'oiseau volant dans le haut de Tatelier et qui paraît se diriger du côté du peintre? •Je m'en tiens à ma première opinion. Le chien, les
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oiseaux faisaient partie de l'atelier, et l'artiste se délassait de ses rapports avec les fâcheux (ceux qui je payaient), en regardant s'ébattre et folâtrer des animaux alertes, sans cesse en mouvement, point bavards, et plus naturels que les gens gourmés qui, pour se donner une pose triomphante, font le désespoir des peintres de portraits de tous les temps.
D'après Guillaume Z;iliii.
PAnODIE D ENEE ET ANf-IIISE.
La caricature n'est pas seulement Texpressiou du sentiment du peintre emporté par une imaginalion humoristique. Quoique enveloppée de mystères, elle laisse, comme dans le cas présent, des exemples de personnalités précises, sur lesquelles les savants modernes sont d'un commun accord. L'auteur du texte du livre Pittore cCErcolano, Millin, Panofka donnent tous le dessin suivant comme une caricature d'Enée, d'Anchise et d'Ascagne fuyant.
Cette particularité, dit Panofka*, que les exemples cités datent tous de l'empire macédonien, peut inspirer l'idée que ce genre d'art ne s'est développé chez les Grecs qu'à cette époque, idée que les caricatures les plus connues jusqu'ici sem])lent justifier, parce que nous les rencontrons sur les murs de Pompéi. L'une d'elles montre Enée fuyant avec son père Anchisc sur l'épaule et le petit Ascagne à l'autre main; au lieu de trois Troyens, nous voyons l'action symbolisée par trois chiens.
I Parodien und Karikaturen, in-i , Berlin, ISôl
r L' l T i: D L .N E c Fresque ilérniivciic à Gi'agnano en 1700.
Du Musée de Florence.
Dans ces recherches de dates, je laisse les affirmations à de plus savants que moi. De quelle époque date la caricature d'Énée et d'Anchise? Panofka le fait entrevoir. Il est certain que le peintre a donné, non sans motif, trois têtes de bêtes à des personnages à corps humain, et on voit, d'après le dessin ci-dessus, que les anciens n'ont rien à redouter de la comparaison avec les artistes satiriques modernes qui ont posé des têtes d'animaux sur le corps d'hommes du xix* siècle, pour témoigner sans doute combien leurs passions et leurs vices les rapprochent de la bêle.
Pourquoi Énée est-il le seul à jambes d'homme? Ascagne et Anchise ont des pattes d'animaux.
Pourquoi Énée et Anchise ont-ils de longs phallus, que la gravure n'a pu reproduire?
Questions auxquelles il est difficile de répondre. •
Suivant un érudit, Énée fut représenté en singe pour rendre plus précise une injure littéraire.
Les anciens, dit-il, avaient du goût pour ces grotesques qu'ils appelaient cercopitheci, singes à longues queues, et cynocephuU, singes à tètes de chiens. On sait par Suétone {Calig., 3i) et Macrobe {Saliirn., V, 13, 17,22) que les cri- j tiques de Rome épluchèrent les fautes, les négligences de j Y Enéide, et reprochèrent à Virgile son imitation d'Homère, comme Homère lui-même avait été parodié au théâtre par Cratinus dans son O^v^jifôç.
Suivant le même commentateur, ces hommes à
tête de singe représentaient surtout le caractère simiesque de l'œuvre de Virgile. Singe était une injure littéraire en faveur à Rome. Pline dit que Rusticus fut appelé le singe des stoïques; Tatianus fut également traité de singe ; Yirgile était donc le singe d'Homère.
La fresque représentant la fuite d'Enée suit pas à pas le texte de V Enéide, et peut servir aV illustration caricaturale au poëme.
Ascagne est représenté, ainsi que l'indique Yirgile, saisissant la main de son père :
Dextrae se parvus lulus
Implicuit
L'enfant a peine à marcher dupas rapide d'Enée, si on en juge par sa chlamyde volant au vent :
Sequiturque patrem non passibus geqiiis.
Anchise tient des deux mains la précieuse boîte qui contient les dieux Pénates :
Tu, genitor, cape sacra manu patriosque Pénates.
Anchise est soucieux, Ascagne a peine à suivre son père; mais Énée, s'efforçant de garder son sangfroid pour rassurer ses compagnons, tourne la tête en arrière, cherchant s'il ne voit pas sa fidèle Creuse. Ici le texte de Yirgile se prête encore à Tinterprétation de la fresque :
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Et me, queni duduui non ulla injecta mdvcbant Tela, neque adverse glomerati ex agmine Graii, Nune omnes Lorreiit aurae, sonus excitât omnis Suspensum, et pariter comitiqne onerique limentem.
Suivant de Paw, « les Grecs peignaient ordinairement d'après Homère, et les Romains d'après Virgile. Le quatrième livre de VÉnéide, qui était le plus généralement lu à cause des aventures de Didon et d'Énée, était aussi le plus généralement représenté dans les tableaux, les bas-reliefs, les tapisseries. Ce sujet-là, dit Macrobe {Saturn., liv. V, ch. xvii), est enlin devenu le sujet dominant qui avait fait oublier les autres. Les peintres ne se lassaient pas de le répéter, parce que les spectateurs ne se lassaient pas de le voir : on l'a retrouvé plus d'une fois dans les ruines d'Herculanum... Ovide dit positivement qu'aucune partie de VÉnéide n'était autant lue chez les Romains que le quatrième livret »
Une autre hypothèse m'est suggérée par la collection des pierres antiques de Florence'; peutêtre la fresque satirique de la fuite d'Énée fut-elle dirigée contre les graveurs en pierres fines de l'antiquité?
On voit au musée de Médicis, à Florence, deux pierres gravées, sardoine et onyx qui, à quelques
Gemme antiche do Florence, I. I, pi. XXX
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variantes sans importance, ont été inspirées on copiées sur un même modèle. Ces pierres font comprendre la fresque caricature de Pompéi. Mouvement, costume, allure des personnages sont identiques (comparer, pag. 64-65, l'onyx gravé et
Coupe du Miisôe Gregoriano, à Romo.
la peinture comique). Seulement l'artiste satirique a posé des tètes d'animaux là où le graveur avait placé des têtes d'hommes.
J'estime, à la vue des deux pierres gravées
presque sans variantes, que le sujet de la fuite d'Énée et d'Anchise étant très-populaire à Rome, les peintres et les sculpteurs le représentèrent sous toutes les formes, sans modifications importantes, et que cette tradition, indéfiniment lépétée sur marbre, sur pierres précieuses, irrita un artiste taquin qui, pour en finir avec ce sujet académique, le transforma en grotesque.
Dans le dessin ci-dessus, Panoflva voit, « sans aucun doute, *> la figure satirique d'un philosophe ou d'un fabuliste, représenté par unpygmée à la barbe de bouc, muni d'un manteau et d'une béquille : « En face de lui, dit-il, est assis, sur un rocher, comme le sphinx de Thèbes, un renard; cet animal pourrait représenter aussi le flatteur écoutant dont nous parle déjà Horace dans VArt poétique. »
Qui osera se vanter de dissiper les voiles dans lesquels s'enveloppe l'art antique? Vaines dissertations d'hier, d'aujourd'hui et de demain !
GRYLLES.
Dans la nomenclature des peintres de l'antiquité qui se livraient au grotesque, Pline cite un certain Antiphile qui cultivait à la fois et le noble et le comique.
Aiiliphile U'availla dans l'un et l'autre genre, car il a fait une belle Ilésioiie, Alexandre et Philippe... D'un autre côté, il a peint une figure ridiculement habillée à laquelle il donna le nom plaisant de Gryllus, ce qui lit appeler grylles ces sortes de peintures'.
Le mot est resté dans la science archéologique moderne. Qui d'ûgri/Ileûil une pierre gravée représentant quelque sujet gi^otesque ou symboliquement comique. Sur le mot chacun s'entend; mais le texte latin dans sa concision prête à des commentaires. On se demande si le peintre Antiphile créa le nom de gri/Ue])our désigner plus spécialement la nature de son crayon, ou si, frappé par la vue d'un
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nommé Gryllus, qu'on suppose, d'après le texte, d'apparence ridicule, il n'attacha pas ce nom à toutes sortes de figures plaisantes.
Voici le texte exact : « Idem (Antiphile) jocoso nomine Grylliim dericUculi habitus pinxil. Unde hoc genus jnchirœ gri/lli rocanlur. » La version de M. Littré, de même que celle de M.Quicherat, m'eut suffi, lorsque le hasard fit tomber sous mes yeux un article du Magasin pittoresque sur les curiosités du Cabinet des Médailles de la Bibliothèque nationale. L'auteur anonyme de l'article discutait le passage de Pline et donnait de si bonnes raisons à l'appui de son interprétation c^u'il faut le citer tout entier ' .
Voici la traduction que je proposerais, dit M. Chabouillet, si j'avais autorité dans l'école : « Le même peignit en caricature Gryllus au nom burlesque; d'où vient le nom de gyylles à ces sortes de peintures. » Si je ne me trompe, les traducteurs de Pline n'ont pas arrêté leur attention sur ce passage, qui n'est important que pour celui qu'intéresse sérieusement ce petit point d'archéologie. Aussi se sont-ils contentés du premier sens que les mots de l'écrivain pré-
1. J'ai su plus tard son véritable nom, et je dois d'autant momsle cacher qu'une petite révélation bibliographique rendra à Tauteur d'un livre plein d'Iiumour la part de publicité qu'il n'a jamais cherchée. L'article est de M. Anatole Chabouillet, conservateur du Cabinet des médailles, le même qui, sous un pseudonyme, prit pari, avec un historien [M. Alfred Main,û'uel], à l'adaptation française du meilleur des livres pour dérider l'homme à ses heures de marasme : Polichinelle, drame en trois actes, publié par Olivier et Tanneguy de Pcrihoét, et illustré par George Cruishanck. Paris, 1836.
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sentent à l'esprit ; ils n'ont pas songé à demander pourquoi Antiphile, ayant fait une figure grotesque, lui aurait donné le nom de Gryllus plutôt que tel autre; c'est qu'aucun d'eux, au moins de ceux que je connais, n'a songé, en traduisant ce passage, qu'il existât un Gryllus dans l'histoire. Selon moi, au contraire, il est évident qu'Antiphile fit, non. pas une figure grotesque qu'il nomma Gryllus, mais bien la caricature de Gryllus, nom célèbre dans l'antiquité, oublié aujourd'hui même des érudits ; car enfin la caricature ne prend pas d'habitude ses types dans son cerveau, elle les choisit dans le monde créé, et se contente de leur donner l'aspect ridicule, ridiculiim liabitum. Surtout la caricature, pour plaire à la multitude, s'attache volontiers aux noms célèbres et honorés, particulièrement lorsque ces noms prêtent au ridicule. Or, est-il rien de plus burlesque qu'un nom propre qui en grec, sous la forme Gryllos, est à la fois celui de deux animaux, le cochon et le congre, et qui, en latin, sous la forme Gryllus, est celui du cricri ou grillon? D'un autre côté, quoi de plus glorieux que le nom de Gryllus au temps d'Antiphile, alors que chacun savait que c'était celui du père de Xénophon, et surtout celui de son lîls? Ge second Gryllus fut, en effet, un des plus illustres guerriers de la Grèce; nonseulement il accompagna son père dans sa célèbre expédition de Perse, mais encore, au dire des Athéniens et des Thébains, c'est lui qui eut l'honneur, payé de sa vie, de porter le coup mortel à Épaminondas dans la journée de Mantinée (362 ans avant J.-C.). Ses hauts faits lui valurent une telle renommée que Diogène Laërce nous apprend qu'il fut célébré par d'innombrables panégyriques en prose et en vers. On sait, lie plus, que les Mantinéens déclarèrent que des trois mieux faisants de la journée, Gryllos, Céphisodore de Marathon et Podarès, c'était Gryllos qui devait avoir le premier rang; aussi lui avaient-ils fait rendre les derniers devoirs aux frais du trésor public; et, non contenis de cet honneur si haut prisé dans l'antiquité, ils lui avaient élevé une statue é(|uestie
non loin du théâtre. Les Athéniens n'avaient pas non plus ouhlié de rendre hommage à ce héros ; ils avaient fait peindre par Euphranor la bataille de Mantinée dans le Céramique; et, dans celte peinture, (iryllus était représenté dans l'action de tuer Épaminondas. Les Mantinéens, à tous ces honneurs que je viens de rappeler, ajoutèrent encore celui de faire placer, dans un de leurs temples, une copie de la peinture d'Euphrauor ; et pourtant, s'ils lui accordaient le prix de la valeur, ils lui contestaient la mort d'Épaminondas, qu'ils attribuaient à un certain Machœrion. Certes voilà un homme dont le nom est à la fois assez ridicule pour prêter à rire aux sots, et assez illustre pour tenter la veine comique d'un caricaturiste. Ce n'est pas d'aujourd'hui que l'on ose faire la chaj'ge des noms et des choses les plus dignes de respect. 11 y aura bientôt deux mille ans qu'Horace disait que les peintres et les poètes avaient également le pouvoir de tout faire entendre :
Pictoribus atque poctis
Quidlibet audendi semperfuit œqua potestas.
Ils osaient tout parodier en effet, les dieux comme les héros, la vertu comme le vice : ne voit-on pas, sur des vases ou des pierres gravées, des caricatures qui ridiculisent aussi bien la piété filiale d'Énée que l'adultère meurtrier de Clylemnestre, la naissance de Minerve et la mort du Sphinx? Je crois donc, pour revenir à notre texte de Pline, qu'Antiphile, ce célèbre rival d'Apelle, n'a pas peint, comme l'ont cru les traducteurs de l'encyclopédiste romain, grâce à la brièveté obscure de sa phrase, une figure qu'il nomma Gryllus ; mais il a peint Gryllus, dont il fut le contemporain, et dont la représentation dans le Céramique d'Athènes était encore dans tout l'éclat de la nouveauté lorsqu'il se divertit à en faire une caricature, et il le peignit sous une forme grotesque, ridicull habitus. Cette forme grotesque, on peut la deviner; sans doute il en avait fait un monstre composé des trois animaux
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que ijnjUos et gryUas désignaient on grec et en latin. De là le nom de grylles donné à ces peintures, dit Pline. En effet, dans la série des pierres gravées nommées grylles par les antiquaires, on remarque surtout des figures composées de t'Hes et de corps d'animau.v divers, capricieusement réunis, de manière à former des êtres monstrueux ou chimériques.
On voit au Cabinet des Médailles de la Bibliothèque une vitrine qui, malheureusement, ne contient pas assez de spécimens de ces grylles, et cependant renferme la cornaline ci-dessus qui repré-
senie deux chiens et un dromadaire, le premier chien avec un bâton, laisant roffice décocher, et le dromadaire traîné par un chien penaud.
Ces sortes de caprices, dans lesquels les animaux jouent un rôle, étaient fréquents dans l'antiquité. On en rencontre peints à fresque sur les murs, gravés en creux sur des gemmes, ou en relief sur des médailles.
Une peinture trouvée, en 1745, dans les fouilles d'Herculanum, est le type de ces fantaisies encore inexpliquées. Les commentateurs n'ont pu découvrir le sens de cette allusion. « Je pense, dit le ré- *hiU;uv i][i\\\vQ Pittore antiche d' Ercolano (Nùp\cs.
1757), que cela peut être une satire parlante, faisant allusion à quelque signe particulier, exprimant dans la figure du grillon et du perroquet le • aractére de deux personnages, dont le premier avait de l'empire sur l'esprit du second. Cette satire a peut-être aussi quelque rapport h leurs noms. » Explications qui me semblent tomber devant la multiplicité de ces sujets.
Quelquefois c'était un animal fabuleux, énorme et portant des ailes aux flancs, qui traînait une toute petite sauterelle placée sur le haut d'un char (cette peinture se trouve au musée de Xaples). Un érudit a voulu voir ici Sénèque dirigeant l'empereur Néron. Je laisse le champ libre aux défricheurs d'hypothèses, préférant donner deux petites pierres gravées, plus claires que toutes les interprétations.
Comme caricature iVanimaux de la mijtholoyie héroiqiie, ilit à ce sujet Panotlva, nous trouvons au musée royal de Derlin une pâte jaune qui représente sans doute une caricature de Vassassinat (V Arjamcmnon par Clytenuwstre, laquelle est coiffée d'une lèle de chèvre par allusion à Égistlie. M. I ol-
ken, qui ignora le st mis el l'iniporlanci' de ce document, te décrit de celle manière : « In liibou, qui a une étrange ligure
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et deux bras Jlioniiiie, élève une hache à double tranchanl pour couper la lèle d'un coq dont il a piis la crête dans une de ses griffes. »
Au premier abord, trompé par les représentalion^ (raniinaux qui se voient fréquemment sur les pierres précieuses, on est tenté de ranger dans la famille des ffrvlles la ffemme suivante :
Mais la face de cette pierre, dont il existe un moulage au Cabinet des Médailles, les inscriptions qui se trouvent desaus et dessous, enlèvent toute idée de satire ^
Une pierre gravée, du musée de Berlin, représente une souris dansant devant un rbat qui joue de
la flûte à double tuyau; sur une autre se voit une ourse foisant danser un écureuil.
M. Chabouillot a dcLMit ainsi la genuiic
« :2I95. Endroit. Harpocr.vte nu, debout, portant la main à sa bouche. On distingue dans la légende les noms à'Ahraxas et de Cnouphis. Revers. Axl'bis monté sur un lion passant. Légende confuse dans laquelle on distingue AliPAîAS, Abraxas. Jaspé fleuri. H., I3mill.; L., 11 mill. » (Catalogue du Cahinet des Médailles.)
Selon nos idées modernes, dit avec raison M. Charles Asselineau, la caricature comporte également le comique dans le sujet et dans l'exécution. Il faut une certaine bouffonnerie de crayon ou de burin indépendamment de la bouffonnerie de l'idée ou du modèle. Or , dans ces charmants gryltes, le quadrupède ou l'insecte qui parodie le geste humain, la sauterelle, l'abeille, le rat, la hète chimérique mênie, sont toujours d'un dessin correct et précieux. Il y a plus à admirer qu'à rire •.
Les graveurs sur pierres de l'antiquité se sont plu à ce genre de caprices qui font penser aux
Figurine en terre coloriée (iu caliincl PourUilès.
fables d'Ésope ; mais je ne peux qu'eftîeurer en passant ce sujet qui atlend une monographie spé-
CAPRICES ET CHIMERES
Il n'esl pas rare de rencontrer, dans les grands musées de l'Europe consacrés à l'antiquité, des pierres précieuses sur lesquelles sont gravés de bizarres caprices où l'animal joue un rôle inexpliqué jusqu'ici.
C'est un coq hardi, tenant un épi de hlé dans li' bec, et à côté de lui un petit Mercure, une bourse à la main, qui semble la lui offrir. Gallo e Mercurio, ainsi l'appelle Maffei (Gemm . antiche, t. II, pi. VIII).
Le coq, plus souvent que les autres animaux, apparaît dans ces fantaisies ; tantôt l'Amour (ou petit génie ailé) lui présente un rameau, tantôt, le même rameau en main, conduit un char attelé dé deux coqs *.
Aussi fréquemment que le coq, le masque socra-
I. Vitir Musée de Florence, t. Il, p. G8 et
lique se présente accolé à des lètes d'animaux, cheval, bouc, de l'assemblage desquels se détachent épis de blé et caducée. Il semble que l'idée de paix, de commerce prospère, de riches moissons soit attachée à ces étrangetés qu'on appelait, non sans justesse, au xviii' siècle : Chimères.
Des cornalines représentent aussi : les unes, le profil noble d'un Méléagre accolé à une tête de sanglier; les autres, Minerve formant une association avec un masque noble, plus particulièrement le masque socratique ^
Têtes renversées singulièrement accouplées, groupées avec d'autres formant des animaux extravagants, telles sont ces pierres précieuses, symboles plutôt que caricatures.
Une cornaline du cabinet Gaylus représentait un animal bizarre aipsi formé : le corps composé de trois têtes, dont un masque grave assujetti sur le dos; un bouc formant la partie postérieure, des naseaux duquel sortent trois plumes de paon, plus un animal accolé au poitrail dont le nez s'allonge tout à coup en col de cygne terminé également par une tète d'oiseau.
La disposition du masque tourné vers le ciel, dit le comte
1. Pii\ir la comparaison de ces divers symboles, voir surtout le deuxième volume des Pierres de Jacob Gronovius, Lugduni Bat.ivorum, en Vj ce vu.
de Caylus, et le croissant de la lune au milieu de deux éloiles placées une dans la partie supérieure et une dans l'inférieure, pourraient faire croire qu'il s'agit ici de la critique d'un astrologue : le fait est vraisemblable, et celte apparence excuse la conjecture.
D'après une pierre du cabinet du comte de Cavlus.
La chimère ci-dessus peut donner une idée de ces gemmes mystérieuses; mais, quoi qu'en dise le comte de Gaylus, on n'y voit aucune apparence de parodie. Ce que cache tm assemblage d'animaux et de symboles de paix (le raiïieau, la corne d'abondance), je ne tenterai pas de l'expliquer.
Ces pierres gravées font songer aux questions énigmatiques que se posaient les rhéteurs de Tanliquité :
C'est une jeune fille qui rampe, qui vole, qui marche.
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Elle emprunte à la lioimo son allnrj et ses bonds. Par devant, on voit une femme ailée, au milieu, une lionne frémissante, par derrière, un serj^.e.it qui s'enroule. Ce n'est rependant ni un serpent, ni une femme, ni un oiseau, ni une lionne; car fdle, elle est sans pieds; lionne, elle n'a pas de tète : c'est un mélange confus d'êtres divers, et ses parties inijiarfaites forment un tout complet.
Telle est une épigramme de Mésomède sui^ le Sphinx, non sans analogie avec ces pieiTes gravées.
Ou ne peut douter, dit M. de Caylus, que l'assemblage ridicule, ou du moins contraire à la nature, de plusieurs têtes mêlées quelquefois avec des corps ou des parties d'animaux, et toujours placées en différents sens, n'ait tiré son origine de la Grèce; on prétend même que cette sorte de critique a été, en premier lieu, employée par Socrate. Le fait pourrait être contredit ; mais cette plaisanterie, ou plutôt cette espèce de satire, s'est perpétuée; on la voit même souvent répétée plus d'une fois, d'autant que les Romains l'ont adoptée. Nous ne pouvoas en douter, non-seulement par la quantité de copies en ce genre que cette nation nous a laissées de plusieurs ouvrages grecs, mais par les gravures qu'elle a produites, et dont l'objet était semblable.
Dans ces malièt\\'^ ardues, qui m'ont fait interroger vainement plus d'un érudit, le mieux est d'exposer un dessin comme la police étend le cadavre d'un inconnu à la Morgue pour qu'il soit reconnu. Les chercheurs viennent tour à tour regarder le dessin et apportent leurs lectures à l'appui, car l'explication s'en trouve quelque part; mais quel livre,
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quelle page feuilleter qui servent de commentaire à ces pierres précieuses et permettent d'écrire au-dessous : Philosophie des images énigmati-
que s
Les animaux, à travers les rôles fantasques que les graveurs en pierres fines leur faisaient jouer, ne s'enveloppèrent pas toujours d'autant de mystères que dans les symboles précédents. Si quelquefois ils ne sont que caprices d'ornementation
Fresjue du Musée Borbonico.
comme dans la fresque ci-dessus, le plus souvent les pierres gravées nous les montrent dans de petits drames qu'on expliquera certainement un jour.
Un beau jaspe rouge du musée Médicis de Florence a fait travailler les commentateurs, voulant approfondir le sens de la représentation d'un renard sur un char conduisant deux coqs. Pourquoi la vigilance est-elle dirigée par l'astuce, car le coq
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a toujours été le symbole de la vigilance, comme le' renard de la ruse '?
Le renard qui fouette et tient par la bride lea deux coqs à son cbar, dit un archéologue italienJ sio-nifie l'astuce avec la visfilance, nécessaires auî entreprises, comme dans l'épigramme suivante :|
Un renard menteur et rusé est traîné sur un char ra-^ pifle et frappe des oiseaux vigilants. L'astuce industrieuse
Jaspe rouge du Musée de Florence.
roule des soucis qui ne dorment jamais : perfide, elle s€ sert de fourberies continuelles.
Horace disait à propos du renard
Numquam te fallant aninii sub vulpe latentes.
(Que jamais les esprits qui se carhent sous le renard ne te trom-j pont.)
Dans une sorte d'apologue, Plutarque conte qu'un léopard méprisait un renard parce qu'il n'avait pas, comme lui, la peau bariolée de tant de charme de couleurs. A quoi le renard réponditj qu'il avait dans l'esprit cette variété ilc couleurs que le léopard sur le dos.
M. de Caylus a fait graver deux gemmes appartenant au même ordre d'idées.
Voici, disait-il, deux pierres romaines très-mal travaillées qu'on ne peut regarder que comme des plaisanteries. L'une est sur une améthyste, et représente un lion dans un char
Amélhyst-î du cabinet Cuylus.
tiré par deux coqs; l'autre est sur un jaspe rouge. In dauphin tient assez coniiquement son fouet pour conduire le
Jaspe rouge du cabinet Caylu?.
char sur lequel il est monté, et auquel deux chenilles sont attelées.
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Tout me paraîl conlirnier, dans ces compositions bizarres, l'idée d'un amusement, d'un caprice, d'une fantaisie de graveur. J'aime mieux expliquer ainsi ce sujet que de recourir à des allégories ou bien à des allusions critiques sur les gouvernements; celles-ci ne satisferaient point les lecteurs en proportion de la peine qu'elles m'auraient coûtée pour les imaginer. D'ailleurs, dans des matières aussi arbitraires, il est permis à tout le monde de se livrer à des idées particulières.
Les graviii^es sur pieiTes, qui repi'ésentenl des animaux attelés à des chars, conduits le plus souvent par des insectes ou d'autres chétifs animaux, n'offrent jusqu'ici aucune clarté.
Un griffon conduit par un perroquet indique, suivant un commentateur, l'image de Sénèquc dirigeant l'empereur Néron ; suivant un autre, l'empoisonneuse Locuste et Néron son coiïiplice.
A pt^opos de siijels identiques, M. César Famin disait justement :
11 arrive souvent que les commentateurs s'épuisent en conjectures pour découvrir un sens caché qui n'était pas dans l'intention des anciens.
Les artistes qui peignaient les fresques et les arabesques dans les triclinium et les boudoirs de Baïa, de l'ompéia, d'Herculanum, s'abandonnaient à toute la folie de leurs caprices, à tout leur dévergondage d'idées. Ils ne songeaient qu'à satisfaire In passion du maître, sans s'inquiéter de la moralité de l'art.
Les commentateurs nuisent quelquefois à l'intérêt de l'art, lorsqu'ils donnent des explications forcées et qu'ils semblent
se complaire clans les contradictions. Le mieux serait de laisser un sujet antique dans ce vague mystérieux qui a bien plus de charme pour l'amateur que ce conflit d'érudition et de science, qui n'est ni l'erreur ni la vérité '.
I. Description du musée secret de Xaples. Paris, Abel Ledoux,
ANTHOLOGIE, LUMiF.RE DAN? LA QUESTION
Voici, d'après une pierre gravée, une cigogne ar méo allant cravement en auerre.
l'itriv !;iavi,^ <lii Aliisi-e ilo Florenoo.
Ici les explications manquent tout à fait; il en est presque de même pour le grillon porteur de paniers.
Lue colonne, ilit un commontateur italien, indique ijue le ohemin est la voie publique; sur cette colonne est une lior-
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loge solaire telle que les anciens en plaçaient sur les temples des (lieux, dans le Forum, sur la voie publique, dans les bains, aux gymnases, aux écoles. Pline dit que les Romains en tirèrent l'origine des Grecs. Les colonnes telles que celle-
l'icnc gravée (Musée de Florcuec).
ci ont servi plus tard, et chez nous aussi, à établir des fontaines dont l'eau tombe dans un bassin; on pose également une urne dessus. Sur ces colonnes était quelquefois inscrit le nom de l'homme qui avait dédié l'horloge solaire au bien public... Une curieuse sardoine représente un papillon, symbole de la vie, posé sur le cadran solaire au haut de la colonne, et paraissant regarder les heures.
Ces gi^avures en pierres fines montrent le rôle que les anciens se plaisaient à faire jouer aux singes, aux loups, aux renai^ds, aux cigognes, aux tourterelles, aux grues et quelquefois aux mouches.
Une pierre gravée représente deux abeilles attelées au joug, et une autre abeille conduisant la
oliarrne. Jocosa aratio, aratore ape, et similiter
diiabus aratiuiii ducenlibus etjugojuncds. Sorte de labourage pour rire.
Winckelmann {Monumenti inediii, t. II, p. 255, II" 192) a décrit une pierre gravée représentant une tête d'homme avec un masque comique, dans la bouche duquel une abeille veut entrer. Suivant l'archéologue, cette pierre représenterait le portrait d'Aristophane, et le style séduisant du poëte comique serait symbolisé par l'abeille.
Bôttiger {Musée de mythologie et d'antiquité figurées., t. I", p. 63) y voit Silène, et dans l'abeille la personnification de la Sagesse et de l'Éloquence.
Conjectures o; très-hasardées, » dit le rédacteur du Dictionnaire des Beaux- Arts (t. 1", Di dot, 1858); en effet, l'Académie des beaux-arts, malgré le soin qu'elle a apporté à cet ouvrage, cite différentes opinions d'archéologues qui, jointes aux conclusions du rédacteur, ne sont guère plus claires que les miennes.
M. Henri Lavoix a donné dans le journal VIUus-
dation (5 mars 1853) le dessin d'une pierre cii- I ieuse, dont il a dit : « Cette cigale, debout sur ses
pattes de derrière et dont une des pattes de devant agite une assourdissante crécelle, désigne sans doute quelque avocat criard du Forum : mais lequel? Reprenez la liste depuis Saléius jusqu'à Boutidius, et vous en trouverez cent pour un que vous cherchez. ,)
l'icrrc !ïrav('C du Miis('o de !• lurciiccî.
A un ordre do caprices mieux expliqués se lallachcnt les pierres ci-conlre; on en trouvera beau-
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coup d'analogues dans l'ouvrage de iM. Maffei(Gemm. anl.), qui a analysé et reproduit les pierres du musée de Florence.
Dans quelques monuments on voit des cigales
jouant de la lyre, sans qu'il y ait intention de parodie. La cigale était consacrée à Apollon; d'elle le poëte Anacréon disait : « Doux prophète de l'été, la cigale est vénérée de tous les mortels. »
Aristodicus de Rhodes, dans une épigramme funéraire, a parlé, non le premier, du « chant harmonieux» des sauterelles. Léonidas l'appelle « le rossignol des guérets; » Mnasalque se plaint de ne plus entendre « le ramage de ses ailes sonores; » Sinimias en emporte une de la vigne consacrée à Barclius, a: afin qu'enfermée dans une maisonnette
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bien close, elle le réjouisse par son chant agréable; î« ailleurs le même poëte parle de « l'hymne du soir de la sauterelle.
Pour la récompenser de <' ces délicieuses modulalions qui dissipent de l'amour, » Méléagre promet à la cigale « un présent matinal, une ciboule fleurie et des gouttelettes de la rosée des champs. ^
Le même, voyant une cigale posée sur une feuille. l'entend ^< imiter, avec ses pattes dentelées sur sa peau luisante, les accords de la lyre. ^
Phaentius, Tyrnnès, Nicias, Pamphile et bien d'autres poètes de la décadence, ont consacré des vers à la louange du chant de la cigale et de la sauterelle.
Plutarque, au livre des Propos de tnhle, parle également des sauterelles musiciennes.
Les pierres gravées ci-dessus ne sont donc que la représentation ingénieuse de ces motifs poétiques im peu trop faciles; mais il n'y a là aucune intention de parodie.
Grâce à VAntltologie, on explique par à peu près, comme pour la figure suivante, ces fantaisies dont quelques-unes semblent inspirées par les poêles.
La lyre sur laquelle grimpe un rat voulant ronger les cordes est célèbre par une épigramrne de Tullius Geminus, dont un helléniste me donne la traduclion lillérale :
I II rat gourmanil df toute espèce de repas, ne craignant
111 s TU I li i:
jias la soinicière ot enlevant iiièiuo à la mort sos profils, roiiiroa la corde au nerf rosoiinanl ilo l'iiœbus. (.olle-ci, on so
^-êrfd'^
l>';i|>ivs k-s l'itrres niititjues de M.ilVoi.
reliraiil sur sa barre, élraiiglo le gosier de la bêle. Nous ailmirons la sAreté de l'arc (ou) des traits (du dieu), mais il a encore niaiiileiianl (dans sa lyre) une arme sûre contre ses ennemis.
Dopiiis lors, un énulil modeste, M. Dclièquo, don! il faiil dévoiler l'anonyme, livrait an publie un important travail de plusieurs années'.
.lavais juré mille fois de ne plus l'aire d*é(tigramnies, dit un poêle inconnu, car je me suis attiré des haines de beaucoup de sots; mais quand je vois la ligure de Paphlagon, je ne puis me défendre de cette maladie.
i. OiiMajie Maimonl utile iiiic V Anthologie grecque, traiiuilc pour la première fois en français [i vol. in-li, Hachetio, 186o>- Plus d'une pi'inlure aiUiquc est expliquée par ces épi^raniuies, plus (l'un renseignement relatif à la vie ot aux œuvres des aiTistes jaillit lie cette importante traduction.
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Sous cos vers, ne pourrait-on rnoUre un petit bronze du Cabinet des Médailles ' ?
Le nez, peut-être accusé d'une façon encore plus
lironzc du Cabinet des MiJJuillc~.
comique dans l'original, fait penser à une autre épigramme « Sur les gens difformes, » attribuée à l'empereur Trajan :
Mets Ion iifz tlevaiit le soleil, et son ombre pourra montrer l'heure à tous les passants.
C'est un motif favori de grotesque pour les satiri-
I. « 3098. Caricature. Tète de fi^mme au iiczéiionne, avocd'iii;nienses pendants d'<)^eille^=. Les ulieveux sont trf>ssi'S et nou»Js sur le derrière de la lêle. H., 6 cent. Caylus voit un liomnin grotosqu • dans celte figurine qu'il a publiée au tome VI de sou Recueil, p. i'il . pi. LXXVll, n" i. » (Catalogue du Cibin:tdos Médaill-^s.)
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qiies qu'un nez qui oftVe quelque développement. Cet appendice rend les poëte? intarissables; on croirait lire des fraanienls d'un Tintamarre arec :
Miloa au long nez, dit Lucien, flaire parfaitement le vin, mais il est lent à dire de quel cru il arrive. Trois jours d'été ne lui sufiiraient pas, vu la longueur de son nez qui n'a pas moins de cent coudées. 0 la belle trompe! Quand Milon traverse un fleuve, il y prend des poissons.
Une épigramrne de Mearque est encore plus livperbolique :
.le vois le nez de .Ménippe, et lui-même ne doit plus être loin. Il arrivera, attendons seulement; car j'estime qu'il ne doit pas être à plus de cinq stades de distance. Mais vois comme sou nez avance. Si nous étions sur une «colline élevée, nous apercevrions Ménippe en personne.
A défaut de dessins sur ce sujet, c'est dans Y Anthologie que je puise ces fragments comiques, terminés par répigt\'\mme d'un anonyme :
Le nez de Castor est une pioche de terrassier, une trom- ^ pelte s'il ronfle, une serpette pour la vendange, une ancre \ de vaisseau, un soc de chnrrue, un hameçon pour la pèche, une fourchette de table, un biseau de charpentier, une serpe de maraîcher, une hachette de maçon, un marteau de po4"le cochère. Ainsi Castor, qui porte un nez approprié à toute sorte d'usages, a obtenu du sort un instrument utile.
FABLES ET APOLOr.UES
Parmi les personnages dont le profil doit être indiqué dans une Histoire de la caricature, alors surtout qu'au début elle demande un appui à l'apologue, Ésope et Phèdre marchent en tête.
De tout temps les artistes satiriques cherchèrent des motifs dans les fabulistes et les conteurs. Sur les chapiteaux des cathédrales du moyen âge se déroulent les figures capricieuses du Roman de Renart, et la Renaissance fait asseoir dans le chœur des églises les moines sur des stalles le long dcsqueUes le matois renard siffle sa satire anti monastique.
Ésope, Phèdre et La Fontaine otïrent une attraction aux esprits sarcastiques. Leur ingénieux bon sens, la pitié qu'ils montrent pour les faibles, ce qu'ils pensent des puissants, le génie qu'ils tirent des sentiments du peuple ne sont pas sans analogies avec les thèmes favoris des caricaturistes.
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C'est pourquoi, malgré les ébrèchemcats faits à la staliie d'Ésope par la science allemande moderne, il faut donner le portrait de ce patron dos bossus,
s 0 P E D'.ipi'cs un niailirc Je la villa AlLiaiii
hardi à la repartie, mettant le doigt sur le ridicule des grands, se vengeant de sa petite taille par la longueur de sa langue, imposant un corps contrefait par la force d'un esprit droit, ne s'inquiétant ni de la ricliesse ni de la grandeur.
On voit au Louvre un moulage du buste d'Esope d'après une statue de la villa Albani. L'homme
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osl outrage asement bàli, le masque est noble et pensif. Jusqu'à ces dernières années, ce buste représentait Ésope; mais voici que les Allemands ont transformé le fabuliste comme s'il sortait des mains d'un ortbopédiste.
Ésope n'est plus bossu, son corps redevient droit.
Le masque était celui d'un songeur; l'érudition a noirci sa peau. Ésope devient nègre. La tradition en faisait un Grec; les savants le baptisent Éthiopien.
I^arnii les numismatistes, il est cliose reçue maiiileaaut •lue la tète du nègre qui se voit sur les médailles des Delpliiens est la tête d'Ésope, dont le biographe grec fait ce portrait : « Il avait le nez épaté, les lèvres fort avancées, il était noir, et de là vient son nom, qui signifie Éthiopien. »
Ainsi dit M. Zïmdel, dans son mémoire : Ésope était- il Juif ou Egyptien ^"f
M. Chassang, maître de conférences à TEcolc normale, se prononce également contre le buste de la villa Albani :
Pour s'inscrire en faux contre le portrait traditionnel qu'on fait d'Ésope, il suflU au savant auteur de Vlconof/rapliic grecque, M. Visconti, d'établir qu'Ésope avait une statue à Athènes : « Jamais, dit-il avec raison, les Athéniens n'eussent élevé
I. Revue archéologique, nini ISfil
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dans leur ville une statue à un homme contrefait; c'est plus tard que, par suite de l'opinion généralement répandue que les bossus sont d'ordinaire gens d'esprit, on se représenta ainsi l'auteur de tant d'apologues populaires en Grèce. >
Il n'entre pas dans mon plan d'introduire des discussions étymologiques non plus que des questions de race; je ne me sens pas de taille à lutter avec M. Zandsberger qui fait un Juif d'Esope, avec Welcker qui nie la tradition, avec M, Zûndel qui tend à en faire un Égyptien. En archéologie, il est prudent de se retrancher dans la citadelle du doute.
Pourtant des savantes discussions allemandes il résulte que l'Egypte ancienne ayant eu le monopole de donner naissance à des esprits conteurs, Ésope pourrait bien provenir d'Egypte. L'apologue appartient plus particulièrement au génie oriental et les acteurs principaux des fables : singes, lions, paons, autruches, étaient, en effet, plus répandus en Orient qu'en Grèce.
Plus d'un conte et plus d'une fable, que nous regardons comme issus du sang gaulois, ont été transportés sur noire sol et rendus vivifiables comme les grains de blé qu'on trouve dans les pyramides. I^s Femmes et le Secret de La Fontaine est un conte traditionnel au Caire. Cendrillonse trouve tout au long dans Strabon. Ainsi les empires
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s'écroulent, les nations disparaissent; il reste un conte, une marionnette, une figurine comique qui en apprennent davantage sur la vie intime des peuples que les histoires des rois.
J'en veux un peu toutefois à la science d'avoir enlevé la bosse d'Ésope.
Qu'était-ce que ce personnage contrefait dont l'image (qu'on croit être du iv' siècle) représentait pour le peuple la personnification du fabuliste? Voilà ce que la critique ne dit pas. Cependant il y aurait ingratitude à médire des recherches exactes de l'érudition allemande. Moi aussi je crois que de l'Egypte sont venus la plupart des contes bleus, des facéties, des fables, des nains, des pygmées bizarres dont s'amusaient les Grecs et les Romains ^
L'Egypte se voit par certains détails positifs dans les peintures familières de Pompéi.
En Grèce, un proverbe disait d'un homme têtu qu'il l'emportait sur son ane, et une fable, à ce sujet, dépeignait un âne qu'il était impossible de remettre dans le bon chemin, môme en le tirant par la queue. Lassé de cet entêtement, l'ànier finis-
1. A ce propos, M. de Roncliaud disait avec justesse : « La légende très-tard accréditée, suivant Welcker, qui a transformé le fabuliste en nain bossu, ne serait qu'une autre version de la tradition qui faisait venir des bords du Nil tout un genre fantastique et plaisant de littérature et d'art, très-florissant surtout en Italie. »
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sait par pousser lui-même son âne à rabînic. Fable bien connue d'Horace : Ul ille, dit-il,
Qui ni?le ]iarenlcm in rnpes protusil aselUiin.
C'est cette fable de l'àne allant au-devant du crocodile, malgré les efforts de son conducteur, dont on trouve la reproduction à Herculanum.
Le fragment de fresque de l'àne et du crocodile, découvert dans les fouilles de Regina, est conservé au musée de Naples.
La fresque était malheureusement fort dégradée, et le temps, aussi destructeur que le crocodile, avait mangé la tête de l'âne.
Peut-être cette fresque est-elle du peintre dont Pline faisait un cas extrême, de Neala, qui ayant peint la bataille navale entre les Perses et les Égyptiens, pour démontrer que l'action s'était passée sur le Nil, peignit un âne buvant sur le rivage et un crocodile qui lui tend un piège.
Ce crocodile n'appartient pas à la Grèce; par cette fresque, on voit l'alliance des fables grecques et romaines avec les traditions du pays des Ptolémées.
Pour en revenir à l'appui que la fable prête à l'art populaire et plaisant, je citerai M. Edouard Fournier :
Chez les Iloniains, cette sorte de satire figurée par les animaux se retrouve encore, soit comme provenant de l'esprit grec, soit plutôt comme héritage de la vieille comédie. Elle était trop populaire pour ne pas avoir cette dernière origine, toute nationale.
Les cabaretiers même se faisaient des enseignes avec ce genre de caricatures.
Phèdre ne dit-il pas que l'idée de la fable du Combat des rats et des belettes, conçue toute dans cet esprit do l'animal parodiant l'homme, lui vint d'un tableau grossier qu'il avait vu au-dessus de la porte d'un cabaret ' ?
1. Je dois ajouter, pour me mettre de niveau avec la science aciuelle, que Phèdre semble encore plus menacé dans sa personnalité qu'Ésope. Suivant Dauiiou et d'autres critiques, la basse latinité de Phèdre inspirerait de terrildes doutes et passerait pour avoir été composée par quelque moine du moyen âge. Voilà ce que j'entends dire autour de moi dans un entourage de lettrés qui n'aiment pas à être pris pour dupes.
CARICATURE DE CARACALI.A
On voit au musée dWvignon deux petits bronzes qui passent, l'un pour une représentation caricaturale de Caligula, l'autre pour celle de Caracalla.
Le Caligula (voir page 108) est resté à peu près ignoré et vierge de commentaires; toute l'attention s'est portée vers le Caracalla.
« L'antiquité, qui nous apparaît sous un aspect presque toujours grave dans le lointain de Thistoire, n'avait pas moins que les modernes l'instinct de la plaisanterie. » Ainsi parle M. Lenormant dans un mémoire * à propos de la seconde statuette, que le catalogue désigne ainsi : a Un nain couronné de laurier, qu'on dit être la caricature de Caracalla, distribuant d'une main des petits gâteaux et tenant de l'autre un panier de friandises -. »
1. Imtitut de correspondance archéologique, atlas, vol. H, 1834-
2. (I J'ai admiré au musée d'Avignon une excellente petite carif'iiluie de Caracalla repri-senté en marchand de petits pâtés, » dil
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M. Lenormant pense que les deux statuettes sont la caricature de Caracalla.
CA L I GILA
Bronze cUi Miboo 'J'Aviiiiion.
Stendhal (Mémoires d'un Touriste. 1838, 2 vol. in-8»). M. Mérimée esl du niênic avis : « Uno petite earieatnre, de Caracalla, rcpré-
'foules deux, dit l'archéologue, passent pour des imitalious grotesques de l'empereur Caracalla. Cette opinion, inconlestabie en ce qui concerne le héros couronné de laurier qui tient des gâteaux dans une corbeille et semble les vendre ou les distribuer, me parait plus douteuse si on l'applique à l'autre héros nu et casqué dont le bras gauche devait tenir un boucher, et le droit, qui manque, brandir une lance. Une johe figurine du Cabinet de France reproduit le même motif, sans qu'on démêle dans la tète rien qui rappelle les traits de Caracalla. Toutefois, après avoir exprimé nos doutes, nous devons ajouter que la vraisemblance demeure en faveur de ceux qui reconnaissent un Caracalla dans notre héros combattant.
L'auteur de la caricature, en nous montrant Caracalla sous les traits d'un dieu, n'a choisi ni Hercule, ni aucun des habitants de l'Olympe distingués par leur force ou leur beauté : il a choisi Vnlcain, le dieu laid et difforme par excellence. La courte tunique attachée sur l'épaule gauche, détachée de la droite, est caractéristique du dieu hémiurge. L'exiguïté de la taille, les jambes courtes et difformes, conviennent aussi bien à Vulcain qu'à Caracalla.
M. Lenormant cherche encore d'aiiti^es preuves dans les détails de la seconde statuette pour montrer qu'ils ne peuvent appartenir qu'à Caracalla.
La couronne de laurier sur la tète du dieu n'est peut-être pas seulement un attribut impérial. D'abord on voit fréquemment une coiffure semblable sur la tète de Vulcain; sans doute aussi devons-nous chercher ici une allusion à ces couronnes
sente en marchand de petits pâtés, est un chef-d'œuvre qui prouve i|u'l'ii France on a toujours eu le sentiment exquis du ridicule ; c'est la meilleure clianje que j'aie vue, et M. Dantan devrait l'étudier comme un modèle classiquo. » {Vo'jage dans le midi de la France. 1835, m-S".)
il'or que Caracalla se faisait décerner par les villes à chaque prétendue victoire, et qui, suivant le prétendu témoignage de Dion Cassius, n'étaient qu'un prétexte pour d'odieuses exactions. T-a corbeille que tient Caracalla est évidemment la sj-jor-
CARACALLA
Bronze Hn Musée d'Avignon.
tella qui servait aux libéralités publiques dos empereurs, et qu'on retrouve si souvent dans la main des génies sur les diptyques consulaires. Les gâteaux figurent le p^ini, la distrihn-
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tioii (le froment qui accompagnait les spectacles du cirque, panem el circenses. Peut-être aussi doit-on chercher dans la forme de ces gâteaux et dans l'X ' tracé sur leur surface supérieure une allusion, soit à des signes de la libéralité consulaire, qu'on remarque assez souvent sur les diptyques, soit plutôt encore à un impôt du dixième qui figura au nombre des extorsions de Caracalla. En somme, l'artiste a voulu nous montrer ici un empereur divinisé, libéral pour ses soldats aux dépens de ses autres sujets.
Ilél'odien et Dion (bassins ont donné des traits de ce féroce empereur que le peuple détestait, mais que l'armée défendait. Le peuple l'avait surnommé Tamntas, qui était le nom d'un gladiateur, ignoble de figure, petit de taille, à l'Ame basse et aux instincts grossiers.
Meurtrier de son frère, goi^geant les soldats à l'aide d'iiTipôts arbitraires qu'il prélevait sur ses svijets, ci^uel jusqu'à la férocité dans la Gaule, faisant massacrer la jeunesse d'Alexandrie pour se venger de quelques satires contre lui et contre sa mère, Caracalla, exécré et liai par les fils de ses victimes, dut être caricaturé par les Alexandrins, dont Hérodien disait : a Ils paraissent naturellement aimer la i\^illerie et dire habituellement des plaisanteries, lançant sur les puissants beaucoup
1. Cet X ne serait-il ]tas la marque, dite raijage , que les pâtissiers gravent à la pointe du couteau sur les gâteaux pour les empêcher de brûler?
(Je choses qui leur paraissent apfréables, mais pénibles pour ceux qui sont raillés', »
Ainsi se trouve démontrée l'importance de la caricature.
Voilà une petite figure de bronze perdue dans un musée de province ; en apparence ce n'est rien, jusqu'à ce qu'un érudit juge qu'elle peut être la représentation de l'empereur Garacalla,
A ce propos la mémoire d'un cruel tyran est remise en lumière par la science archéologique; ses crimes sont étudiés à nouveau. Il a avancé la
1. La preuve que la nialiguilé n'épargna pas Garacalla, c'est le massacre d'Alexandrie. Les historiens sont d'accord que, pour se venger des railleries que le peuple de cette ville s'était permises -ur son compte, il s'y rendit en grande pompe, fit semblant de n'avoir eu aucune connaissance de ces plaisanteries, sacrifia aux dieux du pays, et, une nuit, quand la ville était plongée dans le plus profond sommeil, le signal fut donné et les soldats de Carai-alla, pénétrant dans les maisons, firent main basse sur tous ceux qu'ils rencontrèrent.
Les Alexandrins paraissent avoir été de tout temps un peuple léger et plaisant. Voici un fait tiré des Annales de Baronius, cité par Tilleinont dans sou Histoire des Empereurs romaim; ce fait se passait sous Vespasien :
« Les Alexandrins prirent un fou, nommé Carabas, qui courait les rues tout nu, le couvrirent d'une natte pour lui servir de cotte il'armes, lui mirent un diadème de papier sur la tèle et un brin de roseau à la main. Après l'avoir habillé en roi, ils le mirent en un lieu élevé, où chacun lui venait rendre ses respects, plaider devant lui, prendre ses ordres et faire tout ce que l'on- fait aux princes. D'autres, avec des bâtons sur l'épaule au lieu de halleiiardes, étaient autour de lui comme ses gardes, et tout le peuple, iMi criant, l'appelait Maris, qui en syriaque signifie prince. »
11 est bon d'ajouter que cette cérémonie burlesque fut imaginée pendant le séjour à .ilexamlrie d'Agrippa, roi des Juifs, qui venait do Rome et se rendait dans ses Étals.
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mort de son père. Il a poignardé son frère Gela dans les bras de sa mère. Il a fait mettre à mort tous les amis de son frère. 11 ordonne le pillage de la ville d'Alexandrie pour quelques plaisanteries. Il fait empoisonner son favori Festus. Il prend les surnoms de Germanique et de Parthique, quoique la guerre contre les Partlies et les Germains ait tourné à sa honte. Il a l'audace de faire élever des statues dont le buste géminé montre d'un côté les traits d'Alexandre, de l'autre les siens. Il fait brûler sous ses yeux les livres du plus grand des philosophes, d'Aristote. Il opprime le peuple au profit de la soldatesque. Il meurt assassiné, il est vrai, et trouve un châtiment qui se fait trop attendre; maïs n'eût-il pas été châtié par le fer d'un citoyen, que la caricature l'épie dans ses gestes et son masque. Qui sait si le fils d'une de ses victimes n'a pas coulé sa figure dans le moule d'où est sorti ce petit bronze !
Caracalla se croit puissant parce qu'il a l'armée pour lui, et voici qu'un artiste sorti de ce peuple opprimé lègue sa honteuse mémoire aux siècles à venir, pour que les siècles à venir en retrouvant cette figurine se disent : « Ceci fut l'image d'un empereur exécré de son peuple. »
Aristote ne reconnaissait pas la puissance de la caricature; mais c'est qu'alors la |)lMme était plus
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vengeresse que le crayon. Qu'on lise cette impitoyable éloquence s'attaquant au cynique empereiu" (Commode, qui faisait publier par la ville le catalogue de ses débauches et de ses cruautés :
Pour l'ennemi de la patrie point de fiuiérailles; pour le parricide point de tombeau; que le parricide soit traîné; que l'ennemi de la patrie, le parricide, le gladiateur soit mis en pièces dans le spoliaire! Ennemi des dieux, bourreau du sénat; ennemi des dieux, parricide du sénat; ennemi des dieux et du sénat, le gladiateur au spoliaire ! Au spoliaire le meurtrier du sénat! Au croc le meurtrier du sénat! Au croc le meurtrier des innocents! Pour l'ennemi, pour le parricide, point de pitié! Que celui qui n'a pas épargné son propre sang soit traîné au croc des gémonies ; aux gémonies celui qui t'aurait fait mourir, ô Pertinax ! Tu as partagé nos terreurs, nos périls. Pour que nous soyons sauvés, bon et grand Jupiter, conserve-nous Pertinax. Vive la fidélité des prétoriens! Vivent les cohortes prétoriennes! Vivent les armées romaines! Vive la piété du sénat! Que le parricide soit traîné, nous t'en prions, Auguste, que le parricide soit traîné! Exauce-nous, César: les délateurs au lion! Exauce-nous, César: les délateurs au lion! Honneur à la victoire du peuple romain ! Honneur à la fidélité des soldats! Honneur à la fidélité des prétoriens ! Honneur aux cohortes prétoriennes ! A bas les statues de l'ennemi, les statues du parricide, les statues du gladiateur et du parricide! Que l'assassin des citoyens soit traîné; que le parricide des citoyens soit traîné; plus de statues au gladiateur !... (Jue la mémoire du gladiateur parricide soit abolie; que les statues du gladiateur soient renversées ! Abolissons la mémoire de l'impur gladiateur ; le gladiateur au spoliaire ! Exauce-nous, César :que le bourreau soit traîné, que le bourreau du sénat, selon l'usage, soit traîné au croc! Plus cruel que Domitien, plus impur que Néron, qu'il lui soit fait comme
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il a fait!... Au croc le cadavre du parricide, au croc lecadavre ilu gladiateur, le cadavre du gladiateur au spoliaire! Prends l.'s voix, prends les voix! Nous opinons tous pour qu'il soit I rainé au croc. Au croc le meurtrier de tous; au croc celui ijin n'a épargné ni le sexe ni l'âge; au croc l'assassin de tous les siens; au croc le déprédateur des temples, le violateur (les testaments, le ravisseur de toutes les fortunes ; qu'il soit Irainé! Nous avons été esclaves des esclaves. Que celui qui faisait acheter le droit de vivre et ne tenait point sa parole soit traîné ; que celui qui a vendu le sénat soit traîné ; que celui qui a vendu aux fils leur héritage soit traîné! Hors du sénat les espions ; hors du sénat les délateurs ; hors du sénat les suborneurs d'esclaves ! Et toi qui as partagé nos craintes... fais le rapport, prends les voix sur le parricide; nous demandons ta présence. Les innocents n'ont pas reçu la sépulture ; que le cadavre du parricide soit traîné ! Le parricide a exhumé les morts ; que le cadavre du parricide soit traîné ' !
Cela soulage d'eutendre un si éloquent cri de rc- Yolle. On respire à pleins poumons. L'opprime se redresse; l'indignation qui s'échappe desapoitrine lait palpiter les cœurs des citoyens. Il est des instants où la révolte est sublime et enfante des imprécations qui ne sont plus seulement de l'art populaiie, mais du gi^and art àïa Sliakspeare.
Seuls les modernes ont pu faire passer une telle indignation dan.< le crayon. L'eau-forte n'était pas employée dans Tantiquité comme de nos joui^s, où quelques Anglai> ont fait mordre non-seulement
1. Voir J. Leclcrc, les Journaux citei les Romainfi. 18']8, bid il, in-8".
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leur planche, mais les personnages avec la planche ; car ce qui restait d'acide, il semble que quelques caricaturistes l'onl jeté à la figure des grands.
Masque d'après une cornalino
ETROITE COUTURE DE L HOMME ET DE L AN'IMAI
En étudiant le sens mystérieux de quelques bronzes à corps d'hommes et à lêles d'animaux, je sonse combien Fart suit la marche de la nature.
La Bible nous apprend que dans la formation primitive des êtres, l'homme fut créé le dernier, comme l'objet le plus parfait qui pûtêtre réalisé. On voit la nature à l'état d'apprentissage, tâtonner, sr tromper quelquefois, donner la vie à des monstres, se reprendre, trouver des formes mieux équilibrées, faire sortir de terre d'admirables animaux, et toujours marcher de progrès en progrès jusqu'au septième jour où, triomphant, le maître ouvrier pul se reposer, ayant créé son chet-d'œuvre, l'homme.
Il en fut des ouvrages sortis de la main des statuaires et dfîs peintres comme des êtres fabriqués par la nature. L'art antique va, de tâtonnements en tâtonnemonis, jusqu'à la parfaite représentation de
rhorniïiL'. Mais combien fut essayée la ligure humaine avant d'être traduite dans sa perfection !
L'animal est reproduit dans ses mouvements alertes par les Assyriens qui, je l'ai dit, représentèrent les animaux domestiques avec une perfection que les modernes n'ont pas dépassée; mais qu'il s'agisse d'un roi puissant, l'Assyrie sculpte seul le masque réel, terminant le corps par des détails empruntés à d'énormes et fabuleux animaux.
En Egypte, au contraire, le corps est emprunté à l'homme, la tête à l'animal. Tout est hypothétique en telles matières, et la science de longtemps encore ne dira son dernier mot sur ces peuples dont le Sésame est si profondément caché.
Les Grecs empruntèrent une partie de leur mythologie au culte égyptien; c'est ce qui explique comment eux aussi divinisèrent l'animal et regardèrent l'homme à travers la bête.
Qu'est-ce que le centaure? Un accouplement de cheval et d'homme.
Le satyre? Un mélange d'homme et de bouc.
Le faune? L'homme joint à la chèvre.
Le phallus de Priape est souvent une corne.
Hercule est issu du taureau. Certaines statues le montrent avec un cou bestial, trace de son ancienne origine.
Les satyres luxurieux ont emprunté au bouc in-
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tempérant ses cornes, ses oreilles, ses cuisses et ses jambes. Les faunes, plus chastes, furent dotés des oreilles, des queues et des cornes naissantes des jeunes boucs.
Lucien, dans la description d'une peinture de Zeuxis, donne une idée de ces bizarres accouplements :
Sur un épais gazon est représentée la cenlauresse. La partie chevaline de son corps est couchée à terre, les pieds de derrière étendus ; sa partie supérieure, qui est toute féminine, est appuyée sur le coude; ses pieds de devant ne sont point allongés comme ceux d'un animal qui repose sur le flanc, mais l'une de ses jambes, imitant le mouvement de cambrure d'une personne qui s'agenouille, a le sabot recourbé ; l'autre se dresse et s'accroche à terre, comme font les chevaux quand ils essayent de se relever. Elle tient entre ses bras un de ses deux petits et lui donne à teter, comme une femme, en lui présentant la mamelle ; l'autre tète sa
. mère, à la manière des poulains
Pour moi, j'ai surtout loué Zeuxis pour avoir
déployé dans un seul sujet les trésors variés de son génie, en donnant au centaure un air terrible et sauvage, une crinière jetée avec fierté, un corps hérissé de poils, non-seulement dans la partie chevaline, mais dans celle qui est humaine La femelle ressemble à ces superbes
cavales de Thessalie qui n'ont point encore élé domptées et qui n'ont pas fléchi sous l'écuyer. Sa moitié supérieure est d'une belle femme, à l'exception des oreilles, qui se terminent en pointe comme celles des satyres ; mais le mélange, la fusion des deux natures, à ce point délicat oi!i celle du cheval se perd dans celle de la femme, est ménagé par une transition si habile, par une transformation si fine, qu'elle
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échappe à l'œil el qu'on ne saurait y voir (rinterseclion '
Un bronze du cabinet Caylus expliquera mieux ma pensée ; en cherchant le véritable sens de celle fjourine, je me demande si l'art hiératique des Égyptiens (la représentation de l'homme avec une tète d'animal) ne fut pas le germe d'un art satirique postérieur.
Les Romains , qui avaient tant emprunté aux Égyptiens, se raillèrent de leurs dieux comme nous nous moquons des choses du passé. Les Égyptiens avaient élevé l'animal à la haute position de dieu ; les Romains rabaissèrent l'homme en rnonlranl sa parenté avec certains animaux.
Les hommes, dit le comte de (laylus qui s'iiUéressait au sens satirique do ces sortes de monuments, ont toujours été frappés du ridicule, et les nations les plus sages ont nonseulement succomhé au plaisir de le relever, souvent enconelles ont fait servir les arts à communiquer l'impression qu'elles en avaient reçue. Pline et quelques historiens ont rapporté plusieurs exemples de ces sortes de critiques que la Grèce leur avait fournis. Ainsi je ne doute pas que, dans le nombre des monuments qui sont venus jusqu'à nous, il n'y en ait plusieurs de satiriques; mais le caractère des personnages étant aussi inconnu que le fond de la plaisanterie, il est impossible aujourd'hui de sentir la finesse de ces badinages, auxquels il est certain que la ressemblance extérif'ure ajoute intinimeat. Nous no pouvons donc les aper-
1. Zeuxis et Antiûchus. Œuvres de Lucien, trad. par E. Tali)Ol. Hachetto, 1857.
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.•evoir que très-généralement, et même avec peine, d'autant qu'il est rare de trouver dos monumenls de ce genre aussi peu douteux que celui-ci.
Ce bronze, continuait M. de Caylus, représente un séna-
r.ronze du Ciliiiiot des MéJaille*.
leur romain avec toute ia gravité de son éial, c'esl-à-dinhabillé d'une toge plus exacteoient rendue pcut-èlrc que sur aucun autre monument. Ce digne consulaiie lient à la main le volume ou le rouleau (ju'on était dans l'iiabitudc de
donner aux liumnies do cet état. Outre que la tète de ce personnage est celle d'un ours parfaitement dessinée, l'habitude du corps, le maintien et la position des pieds ressemblent à cet animal. J'avoue que le scrinium ne paraît point ici; il était un témoignage qu'on avait exercé les principaux emplois du sénat. Cependant, je croirais volontiers que cette critique, ou que cette charge, pour employer le terme consacré par les modernes, serait celle d'un consul, cette dignité mettant un homme plus au jour et l'exposant davantage au ridicule; il paraît, du moins, que ce portrait est celui d'un homme fort connu dans son temps, car on ne prend point la peine de faire jeter eu bronze une figure pour tourner en ridicule un homme ignoré. L'examen des consuls du Haut-Empire, car le bon goût du travail donne une pareille date à ce monument, pourrait, absolument parlant, faire retrouver le nom de celui qu'on a eu en vue; mais l'éclaircissement ne vaudrait pas la peine de la recherche.
Il n'y aui'ait rien à ajouter au commentaire de l'homme érudit qui, l'un des premiers au xviii'" siècle, comprit l'importance de l'archéologie antique et dépensa une partie de sa Ibrtune à la révéler aux curieux de son temps, si réellement ce pei^sonnage avait une tète d'ours; mais il s'agit d'une tête de rat '.
Il existe pourtant peu d'analogie dans les museaux; mais M. de Caylus, trompé par un dessi-
1. (( 3093. Acteur comique, ou peut-être caricature. C'est un personnage revêtu de la toge, de l'extérieur le plus grave, mais avec une tète de rat, debout, tenant un volume de la main gauclie, et relevant de l'autre les plis de sa toge. H., i cent. 1/2. » (Chaboulllet, Catalogue général et raisomié des camées et pien-es gravées de la Bibliothèque impériale. Paris, 185{^.)
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nateur ignorant qui S en triplant la ligure de grandeur, lui avait enlevé sa finesse, écrivit sa dissertation d'après le croquis ; et il crut (peut-être n'avait-il pas le bronze sous les yeux) que cette sta-
Autre broiiz^ du Cabinet des Médaille-, vu de profil (voir pajre 133i.
luette représentait un personnage consulaire qu'on avait voulu satiriser sous les traits d'un animal vo-
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race et paresseux, quand il s'agissait saus doute de la parodie d'un homme fluet, agile et rongeur.
Le second bronze du Cabinet des Médailles, qui représente un « acteur comique » (?) à masque et tète de rat, debout, enveloppé dans un ample manteau qui cache les deux mains, est plus fruste que le précédent, sans doute par un long enfouissement dont il porte encore des traces; mais une variante est à signaler. Enveloppé dans les plis de son manteau, le personnage ne tient pas à la main le volitmen (voir la figure page 12o) : ce volumen, dans ces choses douteuses on ne saurait trop insister, peut mener les commentateurs à des découvertes sur l'emploi qu'occupait le personnage caricaturé. Ici, rien qu'une tète de rongeur s'échappant des plis d'un vaste manteau.
Est-ce un acteur? J'en laisse la recherche à ceux qui voudront aborder l'énorme et difficile travail de l'histoire du théâtre comique expliqué par les monuments antiques.
Les naturahstes de l'antiquité furent frappés des analogies entre l'homme et l'animal. Les conformités de lignes physionomiques de l'homme et de • ertains animaux devaient fairi^ réfléchir Homère et Aristote, les poètes et les savants.
Quel est l'observateur qui n'ait remarqué la pa-
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rente de l'homme et de la bête « unis par une estroite couture, » dit admirablement Montaigne. Nous avons une secrète défiance pour l'homme dont la figure se profile en museau de renard. Une face de bouledogue ne prouve pas habituellement la délicatesse de Têtre doué par la nature de cette conformation.
Les pères des sciences naturelles, ayant constaté ces rapports du physique et du moral , en conclurent que les hommes qui offraient quelques particularités linéaires communes avec celles des quadrupèdes, des oiseaux et des poissons, devaient, jusqu'à un certain point, être doués du caractère de ces animaux. Ils y revinrent souvent et à diirérentes reprises :
Ouoii[ii'il n'y ait nulle ressemblance proprement dite entre l'homme et les animaux, dit Aristote, il peut arriver néanmoins que certains traits du visage humain nous rappellent l'idée de quelque animal.
Ainsi s'exprime le philosophe dont les idées furent suivies de près par les physiognomonistcs qui vinrent plus tard glaner dans ce riche héritage ■scientifique, témoin Adamantins, paraphraseiir des doctrines d'Aristote :
... Outre cela, les hommes ont des ressemblances avec les bestes, non pas tout à fait, mais en quelque façon : principalement avec leur naturel, les mis plus, b^s autres moins.
En ce sens-là juge du naturel de l'homme par celuy de la beste à laquelle il ressemble. Que s'il ressemble à plusieurs, juge de luy par toutes celles à qui il ressemble : car il est à croire que tenant de leur forme, il tient de leur nature '.
Homère, le premier, employa l'animal comme terme de comparaison avec l'homme, soit qu'il en tirât un signe do beauté, soit que ses héros en fissent une injure méprisante. Suivant Homère, les yeux des déesses sont beaux quand ils sont grands et qu'ils approchent de ceux du bœuf: compai\iison qui paraîtrait médiocre dans le dictionnaire de la galanterie moderne. Achille reproche avec plus de raison à Aoamemnon ses veux de chien et son cœur de cerf.
Les hommes au nez rond, dit Aiistote, sont de grands cœurs et tiennent du natui^l des lions.
Il écrit à Alexandre qu'un dos étroit dénote un esprit discordant, et que l'homme ainsi confoi^mé doit être comparé aux singes et aux chats.
Le père de la philosophie dit encore que les hommes qui ont la tète pointue sont sans honte et ressemblent aux corbeaux et aux cailles.
Adamantins juge que les yeux enflammés, semblables à ceux du chien, annoncent l'impudence.
Aristote fait observer à Alexandre que les cheveux
1 La Pliijsiouomie, ou des iudices que la nature a mises au corps liuinain, traduit du grec d'Adamantius et de Mélampe, par Henry do Boyvin du Vavroiiy, âgé de douze ans. Paris, M Dc xxxv.
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[•lais et souple^ indiquent la douceur, peu d'énergie, de la timidité, et que tous les animaux qui , ont le poil doux au toucher (cerf^ lièvre, brel»is), ! sont timides.
Regarder en taureau s'appliquait dans l'anti- (juilé aux louches. Aristophane le dit à propos d'Eschyle, et Platon à propos de Socrate.
Polémon et Adamantins prétendent (singulière prétention!) que l'homme dont les fesses sont modérément charnues, ridées et comme desséchées, est plein de malice; et ces deux piiysiognomonistes le comparent au singe.
Principes dont quelques-uns ont été admis par Conciliator, Albert, Cardan, Bacon, Porta, et de nos jours par Lavaler ; mais l'aftirmation de la relation de l'homme et de l'animal se montre si précise à tant d'endroits des œuvres d'Aristote, qu'elle dut avoir une influence sur les artistes de l'antiquité.
Les naturalistes anciens cherchaie l le caractère de l'homme dans l'animal; sans doute les artistes de la même époque obéirent à la même loi, et c'est ce qui explique comment l'idée satirique vint se greffer plus lard sur des observations scientifiques.
I^c comte de Cayhis dit qu'on voit dans le cabinet des jésuites, à P»ome. un bronze à peu près sembla-
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ble à celui qu'il a fait dessiner, et il parle par ouïdire d'un Ane revêtu delà toge consulaire^ bronze que possédait le cardinal Albani.
Une curieuse statuette satirique du musée de
Bronze du Musée de Rouen.
Dessin de M. Gustave Slorin.
Rouen vient s'ajouter à ces spécimens de la carirature antique.
Ces bronzes à tète â'anirnal étant rares, peu étudiés jusqu'ici, il convient d'en donner l'origine. Le bronze du musée de Rouen provient de la collection Denon, où on le trouve ainsi catalogué.
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y" i'Jl. Statuette eu bronze. — Un personnage logé, debout, tenant un columcn roulé dans la main gauche.
Cette petite figure, dont hi tète est celle d'un ours, nous semble avoir été faite dans un but satirique, et probablement pour ridiculiser quelque orateur bien connu.
Les catalogueui's sont quelquefois légers.
J'ai une seule observation à faire sur cette description, m'écrit M. André Pottier, directeur du musée d'antiquités de Rouen : c'est que la tète est bien positivement celle d'un rat, et non d'un ours, comme l'a pensé le descripteur, ni d'un lièvre ou d'un chien, comme quelques autres personnes l'ont également répété. Ce serait contredire toutes les notions d'histoire naturelle sur les traits caractéristiques de la physionomie des animaux que d"en juger autrement.
Une grande exactitude est nécessaire dans le dessin de ces monumenls satiriques qui prêtent tant aux commentaires. Un artiste distingué, .M. Morin, directeurde l'école jnunicipale de dessin de Uouen, a bien voulu dessiner à mon intention le bronze sous plusieurs faces, pour en l'aire saisir le cai^actèro précis.
En effet, il s'agit d'un rat.
Peut-être le sculpteur, en mélangeant au corps d'un homme important la figure d'un si enragé rongeur, voulul-il faire quelque allusion aux exactions d'im haut fonctionnaire publi<'. qui grignotait sur tout, sur les vivres, sur l'argent ; mais quel était ce personnage ?
IGURINE EN TERUE CUITE.
Grandeur de l'original.
«. Animal, sombre mystère! » s'écrie quelque pari M.Michelet.Cepetit bronze me préoccupe autant que si je voulais connaître la pensée de l'animal vivant.
Ainsi trois figures presque identiques représentent des personnages à tête de rat. Etait-ce un môme individu que la caricature poursuivait par ces représentations multiples ?
La statuette ci-contre, que j'ai acquise à la vente du cabinet du vicomte de Janzé, n'éclaire pas la question, quoique la parfaite conservation de la terre cuite nous montre un bomme à tête de porc frappant sur une sorte de tambour de basque.
Cette représentation cache-t-elle encore quel([ue allusion à un personnage célèbre par ses actes ou ses fonctions? Les catalogueurs babituellement s'en tirent en donnant la hauteur en millimètres des figurines; cela ne me suffit pas.
Ces rats, ces porcs, ces singes avec lesquels joue l'art antique, cacbent une idée sur laquelle l'attention éveillée des érudits et des curieux fera jaillir un jour quelque rayon de déduction lumineuse.
Je ne suis pas moins préoccupé en face d'un bronze du Cabinet des Médailles, représentant un singe fort occupé à méditer sur le contenu d'un vase qu'il tient en main.
De même que les l)ronzes à tête de rat, celui-ci est finement modelé, mais que représenfc-t-il?
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Broi.ze Jii Caljinet des Médaille
La desoriplion qu'on en a donnée ne saurait tenir lieu d'appréciation '.
Le poète satirique Pallas répond presque à la ({uestion par ce fragment de V Anthologie : « La
Fijiiriiie en bronze du Cabinet ilcs iMcdaillcs, vue de face. (Voir page 123).
fille d'IIermolycus s'est unie à un singe delà grande espèce, et a mis au monde une quantité d'Hermosinges. »
Ce singe qui tient une boîte me fait penser à la fable d'Épimélhée, frère de Prométhée, époux de Pandore. Pour avoir ouvert la fatale boîte d'où s'é-
I. « 30'J'J. Caricatlke, ou peut-être Acteir dont le masiiue figure une tète de singe, ilehout, vêtu d'une courte tunique à ceinture et à capudion, tenant un vase de la nuiin gauclie. Deux bandelettes se croisent sur sa |ioilrine et sur son dos comme nos buftlelcrics. H., 9 cent. lj'2. » (Catalogue du Cabinet des Médailles.)
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cliappèrent en abondance les maux qui devaient aflliger les hommes, Kpiméthée fut changé en singe pailes dieux.
J'indique le souvenir de celte figure mythologique sans prétendre faire partager ce qui est à peine une opinion.
Tout est doute dans ces matières; et comme le disait le savant professeur Galland : « 11 est périlleux d'establir des maximes générales ez choses esloignées de nostre temps et de nos yeux. »
Masque d'après vne corjialine.
[•RIAPE
De toutes les images païennes qui ont réussi à se glisser dans les temps modernes, celle de Priape est certainement la plus singulière, quoique la pudeur des nouv/elles civilisations ait dépouillé le dieu de l'emblème qui faisait dire à Lucien : « Priape est un peu plus mâle que ne le veut la décence; » mais le masque est resté dans sa pureté satyrique, grâce aux peintres, gens un peu païens. Aussi est-ilinutile d'insister sur cette physionomie narquoise, goguenarde et facétieuse, qui a quelque parenté avec la comique figure de Henri lY, non pas l'académique Henri IV du Pont -Neuf, mais le Béarnais tel que le représentent les gravures du temps, avec Tceil émerillonné et ce nez prodigieusement bouffon, qui tout de suite mettait les dames en belle humeur.
Priape est mal connu, les érudits ayant craint d'étudier les choquants attributs d'un dieu qui, loin
de les dissimuler, s'en enorgueillit, appelle Tattention sur eux et les chante en vers licencieux. Aussi la langue française n'a-t-elle pu recueillir les propos salés de Priape qu'en les recouvrant du masque latin, et encore quelquefois il a fallu attacher le masque grec par-dessus le premier, tant le déguisement était léger.
J'entreprends de détacher un cordon de ce masque pour les curieux de notre époque qui ne sont pas initiés, comme nos pères, aux gaillardises grecques et latines; mais j'apporterai dans celte tâche délicate toute la prudence nécessaire,
Priape fut d'abord bien traité par les poètes pastoraux de l'antiquité ; il semble presque aussi innocent que Pan. Une épigramme votive de Crinagoras l'assimile au dieu Pan : les offrandes sont partagées entre les deux; et si plus tard la personnalité du dieu tourna au grotesque, on ne saurait en accuser les poêles naturalistes qui, pleins de sympathie pour cette pauvre statue de bois dont souvent la tête disparaissait au milieu des roseaux, chantaient l'humilité du patron des pêcheurs, se contentant de modestes hommages.
Une grève aride, des mouettes qui volent en rasant le rivage, voilà le \)\us souvent la compagnie du dieu, car la petite voile blanche qui se dessine sur le bleu de l'horizon, ramènera seulement au
matin le pêcheur fatigué, qui na. guère le temps de sacrifier à son patron.
Priape est le meilleur exemple de la différente façon de juger les hommes. Qu'un poëte satirique aperçoive sa barbe au-dessus de la haie d'un verger, aussitôt il accable le dieu de mille sarcasmes; au contraire, quand le doux Théocrite a chanté Priape, s'il remarque son étalage de nudité, c'est pour l'entourer de si tendres verdures, que toute trace grimaçante disparaît de la figure du " bon » Priape.
Vers la place où tu vois des dièvres, détourue-loi, chevriL-i-, et tu trouveras une statue en figuier récemment taillé, ayant encore son écorce, à trois jambes et sans oreilles, mais avec un phallus capable d'accomplir les œuvres d'Aphrodite. Alentour s'étend une enceinte circulaire, et une onde limpide, qui sans cesse tombe en cascade des rochers, coule dans le feuillage verdoyant des lauriers, des myrtes et des cyprès embaumés. Une vigne l'entoure d'une guirlande où sont suspendues des grappes mûres. Les merles printaniers y sifflent en variant leur ramage, et les rossignols leur répondiMil par des cadences mélodieuses. Là, va t'asseoii', cheviiei-, et au bon Priape demande qu'il me délivre des liens amoureux où me retient Daphnis, et dis-lui que je vais lui inunoler une belle chèvre s'il défère à ma prière. Si j'obtiens ce que je demande, je veux lui offrir un triple sacrifice. Oui, je sacrifierai une génisse, un bouc aux longs poils, et un agneau que je garde au bercail. Daigne le dieu m'ètre propice!
Ainsi parle Théocrite, plein d'indulgence pour le dieu qu'il rend presque poétique.
Satyrus et Archias ont peint également un Priape modeste, secoiirable, protecteur des ports et se contentant des plus simples hommages :
Moi, humble et petit Priape, j'habite une jetée que la mer ))aigne de ses flots, et jamais les mouettes n'ont eu peur de moi ; avec une tête pointue et sans pieds, je suis tel que, sur une plage solitaire, pouvaient me sculpter de pauvres pêcheurs.
Quand ils avaient fait un bon coup de filet, les pêcheurs reconnaissants consacraient à Priape une table de hêtre, un banc rustique de romarin et une coupe de veiTC, afin que le dieu pût tranquillement se désaltéi^er en face des horizons bleus du golfe. C'étaient de modestes hommages, que Priape recevait avec joie de la main de ces pieux et braves gens; mais tous n'étaient pas si reconnaissants.
Une épigramrne votive de Mecius Quintus nous apprend la coquinerie d'un pêcheur :
0 l'riape, qui te plais sur les roches polies d'une île ou sur les âpres récifs du rivage, le vieux pêcheur Paris t'a consacré ce homard, qu'il a pris avec ses meilleures lignes. Après en avoir placé la chair cuite sous ses dents usées par l'âge, il t'a offert, dieu propice, l'enveloppe du crustacé. >"e lui donne pas beaucoup en échange, ô Priape ! que ses fdets heureux lui procurent les moyens d'apaiser son estomac qui crie la faim.
J'admire le raisonnement du vieux pêcheur : il a
pris un homard avec ses meilleures lignes. Priape se lèche déjà les lèvres de goûler à ce beau poisson. Le pécheur a des dents usées par Vâye. Priape en sourit. L'estomac du vieillard est débile; le homard est une chair lourde. Le pêcheur y touchera à peine ; Priape aura certainement pour sa part les troi& quarts au moins du homard. Et voilà que le glouton et sacrilège pêcheur avale la bête tout entière à la barbe du dieu, no lui laissant que l'enveloppe. Quel cadeau ! Comme s'il avait fait un riche hommage à Priape, le goinfre dit qu'il ne lui demande pas beaucoup en échange, seulement de bons coups de filet à l'avenir.
Heureusement tous les invocateurs du dieu n'étaient pas si ingrats; on doit citer le jardinier Lamon qui, demandant pour ses arbres et pour lui lu force et la santé, déposait aux pieds de Priape, entourés d'un frais feuillage, une grenade avec son enveloppe dorée, des figues dont la peau se ride, une grappe de raisin aux grains vermeils, une pomme parfumée avec son léger duvet, une noix sortant de son écale verte, un concombre velouté, une olive presque déjà mûre dans sa tunique d'or.
Joli tableau de nature morte! Il semble que dans cette description, le poète oit voulu lutter avec les peintres qui décoraient les intérieurs d'IIerculanum.
Mais c'est en aciion que le dieu tient sa véritable
place, prenant la parole el faisant, il l'avoue luimême, beaucoup de bruit pour rien.
Ici, sur celle liaie, Diomède m'a placé, vigilant Priape, comme gardien de son potager. Voleur, regarde bien comme je suis armé '. Et cela, diras-tu, pour quelques salades? — Oui, pour quelques salades.
L'arme dont Priape menace les maraudeurs revient à tout instant à l'état de terrible menace. Le dieu ne la cliangerait pas contre les attributs des rois de l'Olympe. Pourtant cette arme a été cause que les modernes osent à peine peindre Priape en buste ; mais, au temjjs de la prospérité romaine, le dieu se souciait médiocrement de l'avenii".
Jupiter a la foudre, s'éerie-t-il, Neptune a le tridenl; Mars est puissant par l'épée; toi, tu as ta lance, Minerve. Dacchus marche au combat avec ses thyrses entrelacés de guirlandes; .Apollon tient dans sa main une flèche qu'il lance. La main d'Hercale est armée d'une massue invincible. Mais moi, terribilem mentida tensu facit.
Les poêles de l'antiquité ont caressé la statue de Priape avec autant de complaisance que Shakspeare la figure de Falstafî; le dieu n'offre-t-il pas plus d'un rapport avec le vantard héros des Commères de Windsor? Il y a du matamore dans ses imprécations; on le voit par l'épigramme de Tymnès :
1. 'E-i-i-yiy.'x'.. Aspice, fur, quanta tenligine rumpar... (Grotius.)
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Je priapise tout le monde, même Saturne, le cas éclKkmt. Point de distinction entre les voleurs (jeunes ou vieux) qui touchent à mes carrés de légumes. 11 ne faudrait pas parler ainsi, dira-t-on, pour des salades et des citrouilles. — Il ne le faudrait pas, soit ! mais je parle ainsi.
Quoique PiMape ciie fort, les poètes ne se sont pas fait faute de cribler d'épigi^ammes ce préposé à la garde des citrouilles, le ti^aitant avec le même sans façon que les polissons qui maraudent dans un verger, sans craindre l'épouvantail à moineaux revêtu de la défroque d'un garde national.
J'ai comparé Priape à Falstaff; il est plus proche cousin de Karakeuz , car tous deux ont sans cesse le pal à la bouche, et au besoin, mettent leurs menaces en action.
Si je te vois, moi Priape, mettre le pied près de ces légumes, je te déshabillerai, voleur", dans la plate-bande même, et.... Tu diras que c'est une honte pour un dieu d'agir de la sorte. Je le sais bien, mais sache qu'on ne m'a placé ici qu'à ceUe fm.
Ces morceaux, choisis dans divers poètes, donnent le véritable sentiment des anciens sur un vice qui honteusement s'est glissé parmi les civilisations modernes. Sous ces épigrammes se cache une satire de la débauche. Pétrone a fait place à des poètes de troisième ordre, dont les noms, pour la plupart, sont restés inconnus. On dira que ces poètes appartiennent à la décadence romaine, à l'époque où les
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satiriques se domiaient à cœur joie le plaisir de railleries vices et les plaies d'une société gangrenée ; mais le symbole priapique, tel qu'on le retrouve peint et sculpté sur de nombreux monuments, est d'accord avec les injures que lance Aristopbane à la lace des débauchés de son temps, car le poète a donné un moyen certain de reconnaîtreextérieurernent leurs vices, et ces marques phalliques dans leur honteux développement sont les mêmes dont se vante Priape.
La pudeur n'est pas une qualité moderne ; on le voit par l'allocution de Priape à unejeune fille :
0 niaise jeune fille! pourquoi ris-tu? Non, Praxitèle ou Scopas ne m'ont point façonné, je n'ai pas reçu le dernier coup de main d'un Phidias ; mais un simple paysan m'a taillé dans un bois grossier, et il m'a dit : c Tu seras Priape. » Tu me regardes cependant et tu ris à la dérobée...
Ainsi, sous une forme que je suis obligé d'atténuer, se manifeste la pudeur antique.
Pour moi, je cherche surtout le côlé populaire de Priape. Taillée en bois par le paysan, sa statue ftiit penser aux gausseries des paysans. Il n'est guère de village où, sur le bord de la route, ne se trouve quelque enseigne focélieuse. Il semble que le peuple ait voulu dérider le voyageur qui passe. Les Latins, d'humeurplaisaute, avaient fait de Priape un dieu plaisant, un épouvantail à moineaux, une
DE LA CARICATURE ANTIQUE [i\i
sorte de garde champêtre grotesque et sans défense. Malgré ses cris, ses vantardises et le terrible supplice du pal dont il menace chaque passant, Priapo n'est pas tranquille.
Ainsi Lucien a représenté le dieu abandonné dans un vignoble stérile, frissonnant de terreur comme Falstaffdans la solitude :
Bien inutilement Eutychide, pour se conformer à l'usage, m'a placé ici, moi Priape, gardien de vignes desséchées. De plus, je suis entouré d'un large fossé. Or, celui qui le franchirait ne trouverait rien à voler que moi, le gardien.
Priape a peur d'être volé. Une autre épigiMinrne montre le bouffon craignant à plus juste titre d'être brûlé :
La rose au printemps, en automne les fruits, les épis en été sa rassemblent autour de moi; il n'est pour moi qu'un horrible fléau, l'hiver. Car je redoute le froid, et je crains que moi, dieu de bois, je ne donne à des membres engourdis la tentation de se réchauffer.
Jusqu'ici les commentateurs n'avaient pas pris garde à cette figure comique, qui vaut pourtant la peine d'être étudiée. Si, au xvii' siècle, les érudits rassemblèrent en corps les diverses épigrammes concernant le dieu', le xviii' siècle chercha dans
i. Piiapfia, sive diversorum poetanim in Priapum lusus, illustrali conimentariis Gas])ari Schioppii. Franc. Patavii, Ger. Nicolans. 1661, in-S". — Pins tard un grammairien nn rlonna é.salement uiv
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ces publications plus d'obscénité que de science, et l'abbé Rive prétend qu'un ouvrage de d'Haucarville {Vénères et Priapi uti observantur in antiquis, Naples, 1771) attira des désagréments à son auteur. Ces sortes de recherches, quand elles sont traitées dans un but scientifique, purifient toute orijrine spinthrienne.
Dans toutes mes lectures relatives à Priape,je n'ai rencontré qu'un érudit modeste, qui n'a pas laissé de réputation, et qui, selon moi, a trouvé le sens véritable delà personnalité du dieu; mais l'homme, que j'ai connu, était besoigneux, employé par les libraires pour tout faire : comme les écrivassiers du xviif siècle, il compilait, traduisait à la fois pour les romans à qi^tre sous et pour la mai^■on Didot, ne demandait à sa plume ni fortune ni gloire, vivait philosophiquement, se contentant de liberté et d'un maigre gage. Il s'appelait Barré; personne ne connaît son nom, ses travaux ne font pas autorité. On doit cependant à cet humble écrivain la réelle signilication de Priape, qu'il a peint dans une page pleine de mouvement :
Le nombre des statues et des ligures de Priape que produisent les fouilles est très-considérable; et l'on peut juger
éililion : Erotopœgnion, slve Priapeia veterum et recentiorum (edente Noël). Lutctiaî Pari^ionim, C. F. Patris, 1798, petit in-S» avec Ik'ures.
facilement de la quantité d'Hermès de cette espèce, soit de pierre, soit de bois, que l'on devait rencontrer dans les campagnes d'Italie, par la seule inspection du recueil des Priapées. Quelle prodigieuse variété d'inscriptions, toutes destinées à être gravées sur le socle de la statue du dieu des jardins, et la plupart placées dans sa bouche même! Quelle abondance, quelle verve d'injures et d'imprécations contre l'audacieux qui bravera ses défenses! Quelquefois il prie, souvent il menace. Ici il s'enorgueillit de ses armes : Pallas, Phœbus, Alcide et l'Amour ont bien les leurs ! là, de sa Lampsaque qui certes vaut bien Dodone, et Samos, et Mycène. Plus loin il se vante de n'être point un dieu rigide ; oh ! non, on peut l'approcher sans être pur, nigrâ formels oblitus favilln ! Puis il étale ses bonnes fortunes, et celles qu'il a eues, et celles qu'il a manquées. Le bavard! Amants du village, ne vous y fiez pas; ce tronc de bois vermoulu voit et dira tout. Dans ses révélations facétieuses il pousse la plaisanterie jusqu'au calembour! pédant, il disserte étymologie ; érudit, il entrelarde de grec ses distiques latins. Ici il se plaint; le jardin est si pauvre! Les voleurs, ne trouvant plus rien à prendre, empoi'teront le Priape lui-même. Puis il reçoit les doux vœux de Tibulle : le voilà tout pastoral et plein d'innocence, toutes fleurs confites dans du miel ! El de nouveau voici qu'il s'emporte. Il devient furieux, il menace; son arme est la massue d'Hercule, il va frapper tout à l'heure... à l'aide du bras du fermier. — Il est colère, il est lascif, gourmand, vantard et poltron. Quoi de plus? Il est même un peu fripon, ce zélé protecteur des jardins : il permet d'y voler quand on lui paye tribut, ou du moins il conseille d'aller prendre chez le voisin : « Il est riche, celuilà, voici le chemin, tournez à gauche, au bout de l'allée. »
Le drôle de corps! L'excellent type à placer à côté de Falstaff, de Polichinelle et de Sancho ! Aucun critique
n'avait signalé cette création du génie latin, el Ton croit comprendre Plante ' !
Falstaff, Polichinelle, Sancho sont cousins de Priape, il est vi^ai ; mais c'est dans l'Orient qu'il faudrait cheixhei^ le sosie du dieu antique; j'ai nomme plus haut Karakeuz, le bouffon de Constantinople et d'Alger, dont malheureusement les voyageurs ont négligé d'étudier le caractère. Un jour viendra sans doute où, dessiné par un crayon prudent, Karakeuz pourra montrer les singuUers détours que suit le comique, les germes que laisse chez un peuple l'esprit de conquête, et les analogies d'idées et d'attributs qui se dissimulent sous les habits et le langage d'un pays étranger.
On ne saurait avoir la prétention, dans un chapitre si restreint, de donner un historique complet des idées antiques relatives au phallus, d'autant plus qu'elles sont de différente nature, à la fois religieuses, licencieuses et satiriques.
Hérodote et saint Augustin font mention de scènes du culte théophallique, qui ne laissent aucun doute sur la gravité des mystères que célébraient les prêtres. Il est resté trace des phallica, sortes de chansons qui se chantaient dans les bacchanales. Voilà pour le culte.
Le culte conduisit à l'obscénité.
1. L. Dané, Herculanum et Pompéi. D\dot, 8 vol. ia-8% 1837-10.
On lit dans les ouvrages d'Arnobe, de Clément d'Alexandrie et de Pline, que les artistes sculptaient ou peignaient des Vénus, des satyres et des scènes amoureuses pour répondre aux goûts des gens riches et de mœurs désordonnées. Dans la plupart de ces tableaux Priape étalait ses nudités sans vergogne, comme aussi la tantaisie fit que le dieu Phallus fut adoré jusqu'à table par les buveurs.
On a trouvé des vases obscènes appelés drillopotœ. Quand ces vases étaient en verre, ils étaient (Mis phaUovitrohoU ou phalloverctroboli (verres à boire ayant forme de phallus). Juvénal dit : «Vitreo bibit ille Priapo, » et il ajoute : « Vilrei pênes qiias appellanl driUopotas. » Ces vases représentaient des nains grotesques, avec un phallus énorme dépassant la chiamyde, et par lequel on buvait.
Dans le Traité des Amours, attribué à Lucien, on a la preuve que quelques-unes de ces représentations offraient un caractère comique :
Nous résolûmes de relâcher au' port de Cnide, pour y voir le temple et la fameuse statue de Vénus, ouvrage dû à l'élégant ciseau de Praxitèle. Nous fûmes doucement poussés vers la terre par un calme délicieux que fit naître, je crois, la déesse qui protégeait notre navire. Je laisse à mes compagnons le soin des préparatifs ordinaires, et, prenant de chaque main notre couple amoureux, je fais le tour de Cnide, en r.'ant de tout mon cœur des figures lascives de terre cuite, qu'il est naturel de rencontrer dans la ville de Vénus.
C'est pourquoi, s'il est permis de regarder quelques-uns de ces monuments phalliques comme des amulettes, qu'on suspendait dans les temples et dans les maisons pour préserver les habitants des sorts ou pour mener à bonne fin le travail de la génération, certains autres semblent avoir été peints et sculptés dans l'unique but de pousser aux idées plaisantes. Les Allemands sont de cet avis, qui ont donné le nom de Caricatur Merkurs à un Mercure à cheval sur un phallus à tête de bouc, ornementé de sept sonnettes.
Mercure, le dieu impudique deTOlympe, a trouvé le véritable coursier pour se présenter auprès des belles de la part de son maître, et il ne se déguise guère pour accomplir sa mission, le phallus à tête de bouc, animal impudique, étant d'un symbolisme clair.
Les sonnettes reparaissent fréquemment, attachées au ventre de ces bizarres coursiers, qui affectaient miUe formes dévergondées. El l'explication n'en est pas facile '.
« Le bruit du bronze, dit Théocrite, détruit les impuretés. » Mais cette tintinnabulation attachée
i. La publication du chapitre sur Priape dans la Revoie de Paris a amené nombre de commentaires et de faits curieux qui ne peuvent trouver place dans le livre actuel; j'indiquerai toutefois l'intéressante communication de M. Philippe Burly, qui me fit passer un croquis d'une pierre sculptée détachée des arènes d^ Nîmes.
aux flancs d'hippogriffes lubriques ne me semble pas expliquée entièrement par le poëte.
Ces grotesques licencieux, ciselés le plus souvent pour servir de lampes, offrent une variété considérable, malheureusement perdue dans de nombreux livres. La question mérite d'être étudiée sérieusement et savamment.
Quel symbole curieux que celui de ce phallus à tête de chien, qui se révolte contre son maître à cheval sur son do?, ouvre une large gueule et semble vouloir le dévorer ! Est-ce une image de la débauche qui tôt ou tard s'empare de son esclave? Estce, d'après le même bronze, l'image de l'homme échappant à ses passions, qui prend son glaive pour trancher la tête de ce phallus furieux ' ?
On trouva à llerculanum une mosaïque fort curieuse, dont le sujet montre que les Romains se moquaient volontiers de Priape et du culte que lui rendaient hommes et femmes.
Un Priape-IIermès, représenté par un coq avec
Un phallus ailé, accolé à deux compagnons de la mcme famille, est guide par une femme qui le tienl en liriile. (^e pliallus à pieds de cerf porte une sonrielte au cou. Un ('Tudit voit, dans la représentation de ce monument et la place qu'il occupait dans les arènes, l'endroit où s'asseyaient les courtisanes.
1. Un dessinateur remarquable, M. Muret, du Cabinet des Médailles, avait recueilli, d'après les monuments antiques, tout ce qui a rapport au phallus. Il faut espérer qu'on publiera un jour ces dessins.
les ailribuls exorbitants du dieu, semble écouter trois oiseaux, une poule, une oie et un canard, qui gravement viennent l'implorer.
Cette mosaïque a donné lieu à deux hypothèses diverses ; la première est que l'artiste a voulu prouver que tout dans la nature rend hommage au principe générateur, les hommes, les animaux, les
Mdsai.ine U'oiivée à Ik'i'ciilaïuiai.
plantes; la seconde incline au satirique. Selon les commentateurs, l'artisle aurait fait allusion à ce qu'il y a de bestial dans les plaisirs dos sens, quand on les sépare des penchants du cœur.
11 y a dans ces représentations matière à méditer pour les esi)rits sérieux.
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Platon, dans le Timée, traite de haut la question <Ie la virilité, et Montaigne, le commcnlant, revient sur celte « virilité tyrannique qui, comme un animal furieux, entreprend par la violence de son appétit sousmettre tout à soy. »
Plus les nations se civiliseront, plus elles tirer on le voile sur l'appareil, génital dont Aristophane luimôme feint de rougir. Au début des sociétés l'idée n'est pas la môme qui nous fait baisser les yeux, i.'ïnde, rÉgyplc, la (ïliine, le Japon, le moyen âge font des signes de la génération des motifs de fantaisies, de caprices, d'étrangetés, de satires.
Bien plus que la femme, l'homme est représenté parce détail chétifque certains artistes ont développé considérablement pour faire comprendre que là est tout l'homme : actions héroïques, bassesses, vertus <'t vices.
Voilà pourquoi le symbole fut figuré par les peuples enfants avec tant de variétés; d'où l'origine du dieu Priape. VA on peut dire qu'une nation moderne est rétive à la civilisation et singulièrement arriérée, (pii rit de ces attributs et les montre auxenfants des deux sexes, à Alger ou à Constantinople, sans craindre de leur faire monter la rougeur au visage.
CE QL" ON PEUT PENSER DE LA REPRESENTATION GROTESQUE D'UN POTIER
Daus une thèse latine curieuses M. Leuonnant a fait graver divers monuments auxquels j'emprunte ie dessin de la page ci-contre.
La lampe ea terre d'ane grandeur remarquable, dit M. Lenonnant, que je traduis d'après le latin, a près de deux pieds de long et affecte une forme de navire. Cette poterie, dont raulheniicilé est incontestable, quoi qu'on ait dit -, est recommanJable à beaucoup d'égards. Elle est de la plus haute antiquité, comme le prouvent suflisamment les madrépores qu'un long séjour sous les eaux y fixa. Elle vient, dit-on, de Pouzzoles, où le culte de Sérapis était en grand honneur. Le sinnUacre de ce dieu fait partie des ciselures de la lampe.
Tout d'abord on est frappé par un mélange sin-
1. Quœstionem cur Plato Aristophanem in convivium induxtrit, par Cliarles Leiiorniant. Paris, in-l', Firmin Didot. 1838.
2. H semble, d'après ce çuoi qu'on ait dit, que des doutes s'étaient élevés parmi les archéologues sur l'aulhenticité de la lampe, que malheureusement la France s'est laissé enlever par FAngleterre.
Ltiiipo de Pouzzulcs.
giilier d'art sacré et d'art profane. Les deux premiers compartiments sont réservés aux divinités peintes dans leur noblesse, le troisième à un potier ridicule se livrant à l'exercice de son art. Les dieux en haut, en bas un ouvrier contrefoit. Assemblage de noble et de trivial, de grand et de grotesque.
L'Olympe antique admettait dans ses rangs un Vulcaifl boiteux, semblant montrer par là que l'art manuel, la grossièreté des traits et les déformations corporelles qui résultent des durs iravaux de la forge, n'empêchaient pas, dans une société démocratique, l'ouvrier d'aspirer au rang des dieux. Yulcain était ridicule, et Vénus le traitait en Georges Dandin : mais le parvenu n'en faisait pas moins partie du Panthéon sacré.
Le potier de la lampe de Pouzzoles n'offre-t-il pas quelque ressemblance avec Yulcain?
M. Lenormant ayant cherché quel était l'usage de cette lampe, le sens des inscriptions gravées dessus et dessous, et quels personnages ces dieux représentent, il est utile de citer son opinion :
Xûus avons là un vœu, soil pour obleiiii- une lieureuse navigalioii, soit un reniercîmont û\\n trajet sur les eaux accompli lieureusemeiit sous les auspices des dieux. Le monument du vœu représente le navire lui-même. A la place de rangs de rames se trouvent vingt trous à mèclies.
Le mot inscrit an iniVicu, Eyn'^^oîix, heureuse navigation, montre le dessein de l'ouvrier.
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Eu tèie se dresse un jeune homme avec le bonnet phrygien, la lance et la chlamyde, debout près d'un cheval dont il tient les rênes : sans aucun doute, c'est l'un (]es frères d'Hélène, astres brillants qui écartaient les tenipt-tes des âmes pieuses. Plus haut se trouve Isis, avec les attributs de la Fortune et de l'Ej^jviotç, portant une corne pleine de fruits et de fleurs de lotus, la couronne égyptienne, le signe du croissant, et debout près de Sérapis, que rendent suffisamment reconnaissabJe sa barbe, son paUiiim, son aspect et les rayons qui l'entourent. Le gouvernail sur lequel il s'appuie conviendrait mieux à Isis Pharia, maîtresse de l'art de la navigation, si nous ne trouvions sur les nioimaies d'.\le.\andrie Sérapis appuyé sur un gouvernail ; aussi admettrait-on sans peine que ce dieu, chez les anciens, était l'un de ceux qui présidaient à la navigation.
Voilà pour la poupe du navire. .V l'avant se trouve la tète jeune et rayonnante du .Soleil, navigateur lui aussi d'après la mythologie égyptienne, origine delà religion de Sérapis. Les anciens eux-mêmes rapportent qu'Hercule traversa la mer sur une coupe. D'ailleurs, le Soleil et Sérapis, quelle qu'ait été l'intention de l'auteur du vase, réuni.ssent l'exemple le plus rare et le plus sacré d'une heureuse navigation. Cette opinion, qui parait embrouillée aux modernes, est cependant éclaircie par l'inscription gravée sur la lampe : AABE^IETOMIAIOlEPAniN iSois-moi favorable, Soleil Sérains). C'est pourquoi ce navire, orné des signes du Soleil et de Sérapis, est offert à ces dieux mêmes réunis en un seul.
Après avoir clieiché l'origine de ces dieir M. Lenormant passe à la troisième sculpture, i^^^ se rattache à Tart grotesque, et il a pris s^*^ ^ faire dessiner avec quelque développeme'^ ^^ "" gure singulière dont les attributs sont parlants,
comme les signatures des ouvriers au moyen âge.
Ce polier tient un vase dans les mains et va le faire
cuire dans le four en face de lui; pour qu'il n'y ait
aucun doute à ce sujet, l'artiste a modelé aux pieds
UN POTIER
Fnigmont de la lampe de Poiizzolcs.
le l'ouvrier ses instruments de travail, entre lesquels
remar(|ue l'ébauchoir.
\a coiffure du potier a été expliquée ainsi par "^- \normant : « On croirait \oir sur sa tète une cornev bélier, si on ne reconnaissait là la manière de tressW les cheveux en corne qui se retrouve souvent dans\s statues des dieux égyptiens.
« La forme plastique et grotesque, ajoute l'érudit à propos de la figure du potier, cache en réalité le dogme le plus antique de la religion égyptienne. »
M. Renan, parlant des symbolisations des monuments de l'Egypte, disait :
Jamais l'honime en possession d'une idée claire ne s'est amusé à la revèlir de symboles; c'est le plus souvent à la suite de longues réflexions, et par l'impossibilité oi!i est l'esprit humain de se résigner à l'absurde, qu'on cherche des idées sous ces vieilles images mystiques dont le sens est perdu.
Ceci peut s'appliquer à la lampe de Pouzzoles.
Malgré mon respect pour l'érudition de M. Lenoi^mant, je chercherai un autre sens à la représentation de cette comique figure.
Le potier jouait un certain rôle dans l'antiquité. De ses soins dépendait la réussite des admii^ables céraiTiiques que nous ont laissées les anciens : les peintres et les sculpteurs devaient entretenir des relations amicales avec l'ouvrier dont l'habileté répondait de la cuisson des vases, ainsi que de la conservation des peintures.
Il faut avoir assisté aux tentatives des industriels modernes pour se rendre compte des difficultés du métier. La cuisson peut altérer la forme du vase ou sa coloration, et faire d'une belle pièce une chose de rebul.
Nous savons, parles monuments étrusques, que souvent furent représentés des potiers employés à la fabrication des vases; mais, jusqu'à présont, la lampe seule de Pouzzoles nous montre une si étrange ligure. Ne se peut-il qu'un modeleur ayant sculpté des fjgures de dieux sur la partie supérieure de la lampe, laissa carrière à son imagination plaisante eu caricaturant rou\rier qui travaillait habituellement pour lui? Gomment expliquer, sinon par le caprice, ralliauce de la grotesque figure de potier et des dieux qui ornent le haut de la lampe ?
Pour sonder les mystères du passé, je regarde l'antique à travers les lunettes du moderne. J'entre dans ces questions sans autre système que de ramener au simple ce qui me paraît simple, et de ne pas expliquer ce que l'état actuel de la science rend inexplicable. Lrs artistes de Tantiquilé, je les vois sous l'aspectfamilier, travaillant quelquefois d'après des symboles consacrés dont le sens nous échappe, et le plus souvent se laissant aller à leur imagination.
<( Le lecteur habile, dit Montfaucon, jugera de la solidité de cette conjecture. »
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Une véritable Histoire de la caricature ne devrait être tentée qu'en signalant, en regaiddu dessin des monuments, tout ce qui touche à la satire. Le fou, au moyen âge, est une vivante caricature dont les chroniqueurs n'ont pas dédaigné de recueillir les traits plaisants. Avec la Mort des danses macabres, le fou est chargé de rappeler aux empereurs et aux rois qu'ils sont de simples mortels, et qu'en qualité de mortels la satire a droit sur eux. Le peuple était donc représenté dans les palais par un être disgracié de la nature, nain quelquefois, bossu toujours, dont la langue « bien pendue » s'attaquait aux actes des grands comme à leurs habits, à leurs vices comme à leurs passions. Ce fou, laid et mal venu, ayant le privilège de tout dire et de tout faire, nourrissait au fond du cœur une haine contre les courtisans de belle prestance. Son costume bigarré l'irritait contre la soie et le velours des princes : sa
dure fonction de toujours rire faisait que, méprisant les grands, il lançait à la tête de son maître des hardiesses qu'on appellerait révolutionnaires aujourd'hui ; mais, comme le moyen âge ne prévoyait pas 1789, ces fous ne paraissaient pas dangereux, et les bâillonner eût semblé une énormité.
Les fous existèrent dans l'antiquité, avec les mêmes apanages , les mêmes hardiesses , les mêmes bosses. Et l'antiquité, les trouvant plaisants, en a laissé sur les murs de Pompéi, d'Herculanum, de nombreux témoignages peints.
Les Romains aimaient à écouter les facéties des nains : ceux d'Alexandrie étaient réputés les plus spirituels, et les Égyptiens en faisaient le commerce. Auguste, quoiqu'il eiit les monstruosités en horreur, montrait à ses hôtes un jeune nain à la voix énorme, nommé Lucius, qui ne pesait que dix-sept livres, et il permit à Julia de se faire suivre d'un nain nommé Canopa. Tibère entretenait un nain parmi ses bouffons, comme plus tard Philippe IV fournit à Velasquez l'occasion de peindre l'étrange et admirable tableau des nains de la cour. Alexandre Sévère donna au peuple le spectacle de nams, de naines, de morions, de muets mêlés aux pantomimes ; et saint Jean Chrysostome dit que de son temps la coutume était de se divertir à la vue de ces monstruosités de la nature.
Dans le Traité du sublime, Lon^'m raconte qu'on enfermait des enfants dans des coffres pour les empêcher de croître. Il en fut longtemps ainsi en Chine; même la fabrication des nains s'y faisait encore récemment, et j'eus le plaisir de causer avec un de ces monstres artificiellement obtenus, qui dirigeait, il y a quelques années, une troupe de clowns chinois en représentation au théâtre de la Porte-Saint- Martin.
Les peintures antiques, d'après les nains, prêtent à de nombreux commentaires, non parce que les renseignements manquent, ils abondent au contraire; mais les nains se rattachent autant aux croyances populaires qu'à la satire. J'essayerai de démêler de mon mieux un écheveau de notes compliquées, et si les lecteurs n'y voient pas trop les nœuds, l'auteur sera payé de sa peine.
Le premier, Homère en a parlé :
I-orsque, à la voix de leurs chefs, ils se sont rangés en bataille, les Troyens s'avancent et jettent une haute clameur, mêlée de cris aigus commo ceux des oiseaux sauvages. Tel s'élève jusqu'au ciel le cri rauque des grues (jui, fuyant les frimas et les grandes pluies de l'hiver, volent sur le rapide Océan pour porter aux Pygmées le carnage et la mort. Habitantes de l'air, elles livrent à des humains de cruels combats.
Homère croyait à l'existence de Pygmées. ainsi
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que beaucoup d'autres grands esprits de rantiquilé; celte croyance se répandit tellement chez les Romains, qu'il était peu de maisons particulières et même de temples qui ne fussent décorés de peintures de nains combattant contre les grues.
Les grues n'ont jamais passé pour de vaillants oiseaux. Leurs adversaires étaient donc de pauvres et faibles petits myrmidons auxquels il fiillait tout un attirail de défense : boucliers, cuirasses, casques et lances pour combattre d'innocents animaux. Quelle joie pour un Pygmée que d'emporter triomphalement le corps d'une lourde grue! Hercule combattant contre les oiseaux slympbalides n'était pas plus glorieux.
Pline fit de nombreuses recherches pour découvrir l'origine des Pygmées; il en trouve en Thrace, en Asie, aux Indes. Suivant lui, c'étaient des nains laboureurs aux environs du Nil,, qui avaient déclaré une guerre à outrance aux grues mangeant leurs semailles, et, par là, amenant la famine'.
1. Dans sa Dissertation sur les Pijfjmées ftoine V des Jlémoiresde r Académie (les belles-lettres), Tabbc Banior dit : « Ce qu'il y a de particulier dans cette fable, c'est que les historiens lmi parlent comme les ])oëtes, sans adoucissement, sans restriction ; et eux, qui soulagent si souvent les mytliologues, quand il s'agit de ramener quelque ancienne fiction à un sens raisoimable, ne servent ici qu'à augmenter leur einbarras. lin eft'et, Ctésias, Nonnosus, Pline, Solin, l'omponius-Méla, Basilis dans Athénée, Onésicrile, Aristée, Isogonus de Nicée et Ég(''sias dans Aulu-Gelle, même Icij Pères de l'Église, saint Augustin, saint Jérôme, tous sont d'accord sur Tcxis-
Pline recueillit toutes les croyances populaires des naturalistes de la Grèce et les donna sérieusement: « Cela est certain, » dit-il (non exspueré). Parlant avec une foi robuste des hommes à têtes de chien, de la nation des Astomes (sans bouche), des Thibiens qu'on reconnaît « parce qu'ils ont dans un œil une pupille double et dans l'autre vme effigie de cheval, » Pline ne pouvait manquer de s'intéresser à ces fantastiques Pygmées :
Au delà, dit-il, à l'extrémité des montagnes [de l'Inde], on parle des Trispithamos et des Pygmées, qui n'ont pas plus de trois spithames de haut [c'est-à-dire vingt-sept pouces]. Ils ont un ciel salubre, un printemps perpétuel, défendus qu'ils sont par les montagnes contre l'Aquilon. Homère rapporte de son côté que les grues leur font la guerre. On dit que, portés sur le dos de béliers ou de chèvres et armés de flèches, les Pygmées descendent tous ensemble au printemps sur le bord de la mer, et mangent les œufs et les petits de ces oiseaux; que cette expédition dure trois mois ; qu'autrement ils ne pourraient pas résister à la multitude croissante des grues; que leurs cabanes sont construites avec de la boue, des plumes et des coquilles d'œufs. Aristote (H/sf. ann. viii, 1"2) dit que les Pygmées vivent dans des cavernes ; il donne pour le reste les mêmes détails que les autres.
Pline cite divei\ses villes, de l'autre côté de la Thrace, « oit l'on rapporte qu'était jadis la nation des Pygmées ; les barbares les appellent Cattuzes, et
tence des Pygmées, sur leur petite taille et sur leurs combats avec les arues. »
croient qu'ils ont été mis en fuite par les grues. »
Ailleurs il dit encore : « La nation des Pygmées a une trêve par le départ des grues, qui, comme nous l'avons dit, leur font la guerre. »
Ces légendes firent du chemin jusqu'à ce que le commentateur Biaise de Yigenère entreprît de les ruiner. « Tout cela estant primitiuement party de la forge (comme le tesmoigne Aulu-Gelle au qua- Iriesme chapitre du nevfiesme des Nuits Altiqiies) de je ne sçay quel Aristeas Proconesien, Isigonus, Gtesias, Onosicritus, Polyslephanus, et autres tels resueurs fantastiques, reuendeurs de comptes de la Cigoigne '. »
Les « comptes de la Cigoigne » ne sont pas à dédaigner. N'ont-ils pas valu à la France du xvif siècle un de ses plus beaux livres, les Contes de la mère rOie? Qu'il s'agisse de cigognes ou de grues, ces croyances antiques sont le premier chaînon des traditions populaires qui commencent aux Pygmées décrits par Homère, pour aboutir, comme on le verra plus tard, au chef-d'œuvre de Swift.
Les Pygmées étaient donc, d'après Pline, de pauvres nains protégeant les semailles contre les grues. Et ici, qu'on me permette d'indiquer brièvement les analogies des traditions populaires du monde
1. Biaise de VigenÎTe, les Images ou Tableaiu de plalte peinture des deux Pliiloslrate. 1G14, in-folio.
ancien et du monde moderne. Les peuples agriculteurs ou mineurs, les hommes qui attaquent la terre en dessus ou en dessous, ont tous des croyances analogues. Les Kobold de l'Allemagne, les nains des frères Grimm, les Berggeist, les Bergmànnlein ou petits hommes des montagnes de la Silésie, les Sothai/s du pays \vallon sont les propres parents des Pygmées antiques. Peu de légendes germaniques où les Kobold ne jouent un rôle ; peu de maisons de Pompéi et d'IIerculanum où ne soient retracés les exploits des Pygmées. Aussi Tichsbein commet-il une erreur dans la note suivante, tirée de son Recueil des vases antiques: «Les anciens, dit-il, donnaient souvent des formes singulières aux vases qui leur servaient à boire. Un, entre autres, offre à la fois la tête d'un bélier et celle d'un sanglier. Sur le bord de ce vase, qui forme le col des deux tètes, se trouve le seul monument de l'antiquité qui nous offre en peinture le combat des Pygmées contre les grues. » (Voir pages 168 et iOO.) Ce monument est loin d'être le seul relatif aux Pygmées : il est même difficile de faire un choix parmi les peintures, sculptures, verreries qui se rattachent aux combats des grues et des Pygmées; rependant une fresque de Pompéi servira de preuve aux récits de Pline, comme les deux premiers dessins servent de commentaire au poëme d'Homère.
VASE ANTIQUE nEPRESENTANT IN COMBAT DE PVGÎIÉES.
Les Pygmées d'Egypte, suivant la représentation des peintres de l'antiquité, étaient de petits vieillards chauves qui faisaient le commerce et transportaient en bateau des jarres pleines de la liqueur si recherchée du lotus.
Une fresque trouvée dans une maison dePompéi, près d'une porte de la ville, semble indiquer le lieu de naissance des Pygmées (voir ci-contre). L'Egypte apparaît dans ces feuilles de lotus, dans ces crocodiles, dans ces hippopotames '.
11 n'est guère de musée d'Italie qui n'offre de pareilles im.ages. Au musée du Gapitole à Rome, on voit des fresques représentant de ces êtres rabougris, ramant sur le Nil, à côté des barques, des hippopotames et des crocodiles se jouant au milieu des lotus. Sur les toits des maisons qui bordent le fleuve sont perchées des cigognes et des grues contemplatives.
Dans le temple deBacchusàPompéi, se trouvaient de petits tableaux de Pygmées, encastrés dans les
I. Rochefort (trad. de Y Iliade), de Paw {Rech. sur les Egijptiens) émettent celte théoi'ic ((iic, dans le langage allégorique des Égyptiens, le combat des Pygmées contre les grues désignait le décroissement du Nil au temps où ces oiseaux quittent les climats du Nord pour passer au Midi, c'est-à-dire vers le mois de novembre, aux approches de l'hiver. II est dangereux, dans les recherches sur l'antiquité, de quitter la terre ferme du fait. Les matériaux ne sont pas encore assez nombreux pour oa tirer des déductions symboliques que la plus mince trouvaille de demain peut diUruire.
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ornements des murailles. Peintures curieuses par les détails d'architecture ; ainsi on remarque souvent des tours crénelées dans le paysage qui sert de fond.
Les Pygmées ne s'asseyaient pas sans danger sur le dos des crocodiles. L'une des peinturesdu temple de Bacchus prouve que les nains n'avaient aucun caractère sacré. Un crocodile, caché dans les roseaux, se précipite tout à coup sur un des monstres chauves et n'en fait qu'une houchée, malgré les cris de deux Pygmées qui, sur le bord du fleuve, lèvent leurs bras vers le ciel en poussant des lamentations.
11 est bî5n d'étudier une maison de simple particulier à Pompéi, et d'y chercher les raisons de la persistance avec laquelle les peintres introduisaient des Pygmées partout.
Des nains combattant contre des grues se trouvent sur les parois du cubiculum, derrière la petite chambre, dans la Casa de' Capitelli colorati, déblayée à Pompéi en 1833. Cette paroi appartient à une chambre (exèdre) à droite du péristyle du milieu, et sur la paroi opposée se remarque la belle peinture de Vénus et Adonis. Le fond de cette admirable paroi est d'un bleu céleste (cœlon) avec lequel s'harmonisent l'ocre lucide (rouge) et lé chrysocolle (jaune). Quelques grecques blanches discrè-
tèment posées courent sur le bleu céleste du fond Une peinture, la Vente des Amours, rompt la monotonie du cœlon. Au-dessus du péristyle sont massés des trophées d'armures. Deux petits paysages complètent la décoration; mais Tharmonie agréable du cœlon et de l'ocre -lucide reste pour toujours dans les yeux de celui qui a vu ce charmant réduit, peut-être une chambre de femme.
Dans la même Casa de' Capilelli colorati se trouvait encore une pièce renfermant deux grands paysages historiques, dont l'un a pour sujet Hercule délivrant Prométhée, l'autre, Polyphème etGalatée.
Non loin de ces paysages, on remarque trois fresques de Pygmées combattant contre des grues. Sinmilier assemblage de tableaux divers : la Vente des Amours n' a pas de rapports avec les paysages mythologiques, et ces derniers sont sans trait d'union avec la peinture des croyances populaires relatives aux Pygmées.
Ici je hasarderai une hypothèse, sans forcer les érudits à la partager. Une maison était occupée par une famille composée d'hommes , de femmes et d'enfants. La femme voulut peut-être avoir sous ses yeux le galant tableau de la Vente des Amours; un autre membre de la famille se plaisait sans doute à contempler les actions des héros de la mythologie, et il est permis de croire que les nourrices amusaient
les enfants en leur montrant, peints sur la muraille sous des fresques de sujets héroïques, les Pygmées allant en uuerre contre les "rues.
N'y a-t-il pas quelque chose de grotesque dans ces nains casqués, le houclier au liras, eu grande tenue de guerre, tantôt vaincus, tantôt vainqueurs, toujours pleins de solennité et de rage contre des animaux peu dangereux?
Selon Yossius, dont le texte manque de clarté et a dérouté les commentateurs, les Pygmées étaient peints « sur des surfaces courbes qui les grossissaient'». Il faut entendre vraisemblablement par là que ces images peintes, mises en rapport avec des surfaces courhes de métal ou de verre, paraissaient plus grotesques encore : c'est ainsi que les curieux, dans les jardins, s'émerveillent devant des boules métalliques rondes, où la tète s'élargit pendant que la partie infi-rieure du corps, suivant l'ondulation sphérique, va se rétrécissant. Ces images de nains, réiléchies par des miroirs convexes , servaient probablement de jouets aux enfants.
Les historiens et les poètes nous apprennent que les scènes des Pygmées étaient le plus habituelle-
1. Arisloto dit qu'ils sont '< comme les figures peintes sur les murs d'auberges qui sont petites, mais qui apparaissent larges et j)rofondes ; ainsi sont les Pvgmcîes. *
ment peintes sur les murs des tavernes et des cabarets, comme en France sont accrochées dans les auberges les vulgaires imageries d'Épinal. Horace {Sat., II, vu) parle de ces « combats peints en rouge ou au charbon » sur les murailles des auberges*.
Ces êtres fantastiques étaient un olijet de risée pour le peuple, et leur nom lui-même n'est qu'une sorte de jeu de inots. Ur/un veut dire à la foiscoîtdée et pugilat. Les nains hauts d'une coudée sont représentés sans cesse se battant, quelquefois même entre eux.
Sauf Strabon, qui, à différentes reprises, nie l'existence des Pygmées (« ce peuple, dit-il, n'a jamais été vu par quelque homme digne de foi »), les voyageurs de l'antiquité rapportent nombre de fables à leur propos.
Les nains s'emparent des œufs de grues, et bâtissent leurs maison avec des coquilles d'œufs.
Un poëte satirique, Palladas, qui s'inspira souvent (les épigrammes anciennes et les habilla au goût de son temps, comparant le lâche Gakis aux Pvgmées, disait :
Reciute-t-on une armée pour conibaltre des escarbots, des cousins ou des mouches, la cavalerie dos puces ou des
1. M. Héron de Villefosse cite un verre antique du nuiséc du Louvre, représentant une peinture de Pygmées combattant contre des grues. Voir dessin et texte, Revue archéologique, 1874.
DE LA CAIlir.ATir, E ANTIQUE
grenouilles? Tremble, Caïus, crains (fu'oii ne t'enrôle comme , étant un soldai digne de tels ennemis; mais si on lève une armée d'élite, de gens de cœur, reste tranquille, sois sans inquiétude. Les Romains ne font pas la guerre aux grues et n'arment pas les Pygmées.
Et le poëte Julien, dans une autre épigramme sur un peureux :
Par prudence, demeure à la ville, de peur que tu ne sois attaqué à coups de bec par quelque grue avide du sang des Pygmées.
J'ai déjà signalé de certaines analogies entre le comique ancien et le comique luodorne : ce sont des nez d'un développement considérable ou des tailles d'une extrême petitesse, deux détails dont se sont emparés de tout temps les esprits facétieux.
Ce qu'étaient réellement les Pygmées, on le verra plus loin ; il est certain que ce peuple naissait de taille chétive, et que cette exiguïté servit de thème de raillerie aux anciens, les petits hommes grossissant d'habitude leur importance à raison de leur courte taille.
Il suffit de lire quelques épigrammes d'un poëte grec en querelle avec les lettres de son temps. Liicilius a laissé une vingtaine d'épigrammes sur les petits hommes ses contcmpoi^ains, et je prends au hasard trois de ces fantaisies dans VAnthologie :
Sur une lige de blé, ayant fiché une pointe et s'étanl attaché au cou un cheveu, le petit Siratonice s'est pendu.
Qu'arriva-l-il? 11 n'est pas tombé à terre entraîné par son poids; mais au-dessus de sa potence, bien qu'il n'y ait pas de vent, son corps s'enlève et voltige.
Epigraiïime qui fait penser à Tom Pouce.
In léger coup de vent emporte dans les airs Chérimon, moins lourd qu'un fétu de paille, et il y serait encore le jouet des zépbyrs si une toile d'araignée ne l'eût arrêté et pris Là, étendu sur le dos, il fut ballollé cinq jours et cinq nuits, et ce n'est qu'au sixième jour qu'il parvint à descendre le long d'un fil de celte toile.
Un autre capince du même poêle semble un croquis à Feau-forte : « Minesirate, à cheval sur une fourmi comme sur un éléphant, est tombé soudainement à la renverse, et est resté étendu sur le dos. Une ruade de la fourmi lui a donné le coup de la mort..., » etc.
Fantaisies humoristiques proches parentes de celles que nous a transmises Eustathe sur les Pygmées.
Ils montent à cheval sur des perdrix, et partent en courses insensées à travers les airs, à la poursuite des grues qui ravagent leurs récoltes ' .
t. « On iloit considérer comme une fable ce ijue dit Basilis, au rapport d'Athénée, que les Pygmées faisaient tirer leurs chariots par des perdrix. Onésicrite, plus sensé, assure au contraire, selon Slrabon, que ces pmiples donnaient également la chasse aux perdrix et aux grues, qui venaient consommer leurs grains, en quoi il n'y arien d'incroyable. » (Abbé Banier, déjà cité.)
Je n"ai malheureusement pas retrouvé de peintures de ces ûctions. Trop souvent les peintres d'Herculanum se sont complu à des grossièretés qu'il est difficile au crayon de rendre. Ces petits hommes contrefaits, qui passaient de longues journées sur le Ml, commettaient dans leurs barques de basses obscénités qui ne sont pas relevées par la beauté des formes. Cependant la peinture a montré quelquefois les Pygmées adorant les dieux et occupés à célébrer des fêtes religieuses dans les temples.
Il est fâcheux qu'une fresque d'Herculanum se détacha lors de la trouvaille, car on perdit ainsi les détails d'un repas de Pygmées, et, dans le fond, la représentation d'un sacrifice à l'autel.
Les ruines d'Herculanum fournissent de nombreux motifs relatifs à la vie agricole de ce peuple de myrmidons.
Les appartements étaient souvent ornés de frises dans lesquelles il ne faut pas chercher d'intentions satiriques. Ce sont le plus habituellement des Pygmées occupés à des travaux de campagne, qu"un pinceau plaisant a prodigués autour des murailles, sans autre idée que celle d'égayer un instant la vue.
La fable des Pygmées était devenue populaire par les récits des voyageurs et des naturalistes, c Ce sont des hommes de petite stature dont les chevaux sont petits aussi, et qui habitent dans des cavernes, » di-
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sait Aristote. Les poètes et les conteurs s'emparèrent de ces récits et les colorèrent suivant leur imagination. Athénée parle d'un ancien auteur qui, dans un poëme sur la génération des oiseaux, cherchant quels rapports existaient entre les Pygmées et les grues, disait de cet oiseau que «c'était une femme illustre chez les Pygmées, à laquelle ces peuples déférèrent des honneurs divins; enflée d'orgueil, elle méprisâtes dieux, et particulièrement Diane et Junon. Celle-ci, irritée, la changea en un vilain oiseau, et voulut que ce fût le plus cruel ennemi des Pygmées. »
Les peintres traduisirent plus tard en caprices décoratifs les croyances des naturalistes, des poètes et des conteurs, d'où l'explication des nombreuses peintures et sculptures de Pompéi et d'Herculanum.
Les naturalistes de nos jours, Buffon et Cuvier en tête S ont voulu avoir raison de Pygmées , auxquels l'anomalie de leur organisation a donné droit d'entrée dans la tératologie, une science qu'on ne consulte pas assez pour la connaissance de l'art figuré de l'antiquité et du moyen Age.
« L'art antique est inséparable de la tératologie, » dit avec raison M. Berger de Xivrey '. Seuls, les na-
1. « Le roi ouïe vainqueur gigantesque, les vaincus ou les sujets, trois ou quatre fois plus petits, auront donné naissance à la fable des Pygmées. » (Cuvier, Discours sur les révolutions du globe.)
luralistes peuvent expliquer ces monstres sur lesquels Pline revient avec tant de complaisance : les Acéphales, les Macrocranes, les Hémantocèles, les Tétrapodes, les Monocoles, les Cynocéphales, les Monotocèles et autres peuplades à noms plus barbares que le corps.
M. Sainte-Beuve, aussi curieux de l'antique que du moderne, souhaitait une sorte à'aquarium où l'érudit pourrait voir naître les fables populaires, leur sortie de la coquille et le chemin détourné qu'elles suivent.
J'essayerai de répondre à ce désir en tra<;ant la marche de cette lé^iende.
Hercule, après sa victoire contre Antée, se réveillant assailli tout à coup par une foule de nains courant sur son corps, qui cherchent à lui enlever sa massue, a fourni vraisemblablement plus tard à Swift le chapitre des Lilliputiens armés contre Gulliver; l'humoriste anglais s'est servi du thème du sophiste grec, Philostrate Lemnien -.
Ainsi le chef-d'œuvre anglais pourrait découler des Pygmées peints, dont j'ai donné plus d'un exemple, et dont il existait diverses représentations dans le musée Campana.
1. Traditions téraloloqiques, ou Récils de l'antiquilé et du moyen âge en Occident sur quelques points de la fable, du merveilleux et de l'histoire naturelle. Paris, 1836, in-S".
Voir la traduction de Biaise de Vigcnère
C'étaient des terres cuites, dites antéfixes, qu'on appliquait aux frises des maisons et qui probable-
PYGMEES,
D'après une terre cuite du Musée Campaiia.
ment étaient moulées, car les sujets se répètent fréquemment sans modifications.
Les grues, les cigognes, les barques, les maisons couvertes de paille au bord du Nil, les hippopotames
et les crocodiles reparaissent dans ces antéfixes coloriées grossièrement de jaune, de rouge et de bleu. Toujours les Pygmées portent au bout du pedum, qu'ils quittent rarement, un panier, ou une volaille, ou quelque vase contenant de la boisson. Sans cesse
D'après Callot.
en mouvement, occupés aux travaux des champs, ces gnomes n'ont pas poussé les artistes anciens à la recherche de la beauté; mais leurs jeux, quand ils se rencontrent, la tournure singulière qu'ils prennent, la rodomontade et le cynisme de leurs gestes auront sans doute frappé Callot lors de son séjour en Italie,
Qui comparera les antéfixes du musée Gampana avec les fameux Capitano Cardoni et Maramao, et surtout les folàtrerics du Capitano Babeo et de Cu-
cuba pou n'a s'assurer si l'imagination m'emporte dans ces études de comique comparé.
Fantaisies de C-allot, Pygmées sont frères jusqu'à un certain point par le geste et l'intention.
Les Pygmées appartiennent-ils à la caricature proprement dite? Un ériidit, M. E. Gebhardt, l'indique en ces termes :
Les r\gmées, dit-il, sont toujours, dans l'firt antique, l'idéal et le symbole des ridicules contre lesquels l'esprit ancien était le plus impitoyable : la lâcheté du cœur et la difformité (lu corps. Par l'impuissance de leur courage et l'imperfection de leurs organes, ils demeurent les plus grotesques des personnages humains, éternellement relégués au plus bas degré de l'échelle dos êtres'.
.1. E. Gebliardt, Essai sur la peinture du genre dans l'antiquité.
XYII
VASES ANTIQUES. — PARODIE DRAMATIQIE
Un des vases les plus curieux de l'antiquité, faisant partie actuellement de la collection "Williams lïope, à Londres, a été ainsi décrit par M. Lenormant :
Parodie de l'arrivée d'Apollon à Delphes. Un charlatan vient d'élever des tréteaux sur lesquels on voit un sac, un arc et un bonnet scylhique; une espèce de dais s'élève audessus. Le charlatan qniii^ave]' Apollon Huperhoréen arrivé à Delphes, ...I0IA2;, le Pyt/iien, est vêtu d'une tunique courte et d'anaxyrides; un énorme phallus postiche pend entre ses jambes. Le charlatan est placé sur les marches de l'escalier qui mène à ses tréteaux, et reçoit le vieux Chiron, XIPîlN, qui est devenu aveugle. Des deux mains le Pi/tliien prend la tète du personnage qui figure le Cenlaure. Deux acteurs, placés l'un en arrière de l'autre pour former le Centaure, s'avancent vers le théâtre. Ils sont vêtus d'anaxyrides et de tuniques courtes, et pourvus chacun d'un long phallus en cuir; le Centaure s'appuie sur un bâton tortueux. Au dessus de cette scène on voit des monlagnes et les Nymphes NV..AI {Nvjifxt) du Parnasse, sans doute Latone et Diane,
ou bieu deux Muses, assises et vêtues de tuniques et de péplums. Tous ces personnages portent des masques; ceux des acteurs qui ligurent le Centaure ont la barbe et les cheveux blancs. Ij'ÉpojAe seul, non masqué, enveloppé dans le Iribon et couronné de lauriers, assiste à cette parodie dans l'attitude de la contemplation et du recueillement.
Quoique d'autres érudits, Panofka et le pi^ofesseur Chr. Walz aient fait des recherches sur celte parodie, tien n'est venu l'éclaircir.
Noms à rétablir, symboles à pénétrer entraînent souvent l'archéologue dans des voies détournées où le curieux craint de s'aventurer.
Le sens profond caché sous les figures grimaçantes de la comédie, ajoute M. Leuormant, explique la présence du personnage dans lequel nous avons reconnu un initié en état (Vépoptisme (l'italique est de M. Lenormant). Ce n'est pas seulement, comme M. Gebhardt l'a pensé, la personnification du public, c'est un spectateur d'une nature particulière, qui assiste à une scène éminemment religieuse (l'italique est de moi), et qu'on a amené par une suite d'instructions à comprendre le drame qui se joue sous ses yeux *.
Esl-ce nue scène éyiiinemment religieuse cjue ces deux grotesques, poussant en haut d'un escalier sur un échafaud le vieux Chiron, à supposer qu'il s'agisse du Centaure aveugle, aveuglement dont .M. Lenormant avoue que les anciens ne parlent pas?
1. Elite des monuments céramogiaphiques, ynryiyi. J. Leuormant et de Witte, 4 vol. iii-i». Leleux, Paris.
Une telle interprétation donnée à une action qui me paraît renfermer plus de burlesque que de grave, m'étonne, et je crains que la pensée du savant auteur du recueil des Monuments céramographiqiies n'ait été plus loin que le dessin. M. Lenormant, à clieval sur le Centaure, galope dans les plaines de l'imagination, a Dans la comédie dont notre peinture est tirée, on montrait le vieux Centaure accablé par l'âge, devenu aveugle et rendu, en présence des nymphes du Parnasse, à la lumière, à la santé et à la jeunesse par un dieu plus puissant et plus habile qu'il ne l'avait jamais été. » Ainsi parle M. Lenormant qui ajoute: « C était une manière certainement ingénieuse de représenter le renouvellement de V ancien culte par le nouveau, ce qui n' excluait pas une allusion plus générale et plus positivement religieuse à la rénovation de la naturepar la substitution du dieu solaire, jeune et triomphant, au dieu d'un autre âge, s'écroulant sous le poids de la vieillesse. »
Je donne tout entières les conjectures de M. Lenormant, non pour les combattre malicieusement, mais pour essayer de rendre au dessin du vase sa signification.
Les artistes n'ont guère souci que de la forme. Ils sont rares les peintres et les sculpteurs qui veulent frapper l'esprit du public par un symbole caché. Pour
la majorité des artistes, le mystère gît dans la représentation de l'homme ou de l'animal, de l'arbre ou de la fleur; ce sont les écrivains, dont l'imagination sans cesse travaille, qui se sont avisés de la supposer infinie dans l'exécution des œuvres plastiques. On a des exemples de ces excès d'imagination dans les lettres de l'enthousiaste Diderot qui, par ses projets de grandes machines, dut plus d'une fois troubler la cervelle des sculpteurs de son époque
L'artiste qui, la palette ou l'ébauchoir en main, se dirait avant de se mettre au travail : « De chaque coup de mon pinceau surgira la révélation de l'état des esprits de mes contemporains, » courrait risque de rester la tête enfouie dans ses mains, ne sachant par quel bout entamer le symbole.
Il en était évidemment des statuaires de l'antiquité comme des modernes : celui-ci taillait sa statue, celui-là modelait des vases, sans avoir la prétention de réformer la société ni de s'occuper du « renouvellement de l'ancien culte par le nouveau. »
— Cependant, dira-t-on, le dessin de ce vase est satirique; et vous avez présenté le caricaturiste comme une conscience vibrante, émue par le mal, le vice ou la tyrannie.
A ceci je réponds que le peintre de parodies a le cerveau plus littérairement organisé que celui des
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artistes qui n'ont souci que du beau; il s'occupe des choses de son temps, s'en indigne, et son indignation fait la force de son crayon ; mais c'est le fait qui le frappe, l'actualité, l'événement du jour. En un mot, le caricaturiste n'a pas, ne peut et ne doit pas avoir un cerveau synthétique; il dépense vite ses colères, les laisse rarement s'amasser en tas (à moins d'être comprimé par un système de politique restrictive); chaque jour il ajoute une feuille à son œuvre, obéissant au sentiment qui le pousse, sans trop raisonner. Qu'arrive-t-il plus lard? Un homme feuillette ces suites improvisées et juge, mieux que le peintre n'nurait pu le faire lui-même, de sa conscience, de ses révoltes intérieures, de son sentiment national, de sa moralité. Hoiiarth montre son horreur du vice et de la débauche, et Goya sa haine des Français envahisseurs, comme Daumier prouve, par sa perpétuelle ironie contre labourgeoisie ventrue, les aspirations qu'il conserve profondément en lui de la grandeur et de la beauté. Et cependant, que j'aille demaader à Daumier le sens caché du Ventre législatif, une de ses plus admirables compositions, il me dira : « La Chambre des députés était ainsi. — Mais quel était votre but? — Rendre une assemblée politique telle que jel'ai vue. — Vous n'aviez pas une idée, une intention satirique? — J'ai vu des hommes qui discutaient, d'autres qui écoutaient, celui-ci qui dor-
mait, un autre avec sa pédante figure doctrinaire, celui-là avec son abat-jour, et je les ai dessinés le plus réellement qu'il m'a été possible. »
Jamais un homme embarbouillé de nuageuse philosophie ne comprendra cette naïve spontanéité du crayon qui obéit autant à la main qu'à l'esprit. Aussi est-il curieux de voir un humoriste allemand à demi philosophe, Lichtemberg, aux prises avec Ilogarth. Chaque planche du caricaturiste anglais devient un microcosme etdemande un volume de commentaires; dans une allumette comme dans un manche à balai l'Allemand découvre un symbole.
J'insiste là-dessus pour expliquer combien il m'en coûte de ne pas me ranger à l'avis de M. Lonormant dans la description du vase antique dont le dessin suffit par son grotesque.
Panofka lui-même, dans son curieux mémoire des Parodies et Caricatures antiques, tombe parfois dans le défaut commun à quelques archéologues qui semblent craindre le fait et exécutent autour de ce fait mille variations capricieuses dans lesquelles disparaît l'idée de l'artiste.
Ouanl à ce qui a trait à la mythologie héroïque, Suétone parle, dans la Vie de Tibère, d'une peinture souverainement impudique de Parrhasius, dans laquelle Atalante (ore morigeratur) s'abandonne entièrement à Mi-léagi-e. L'empereur Tibère avait reçu celte peinture par legs, à la condition que,
s'il se scandalisait du sujet, il devait recevoii- en échange cent mille sesterces; or, non-seulement Tibère préféra la peinture, mais encore il la fit placer dans sa chambre à coucher. On n'a regardé jusqu'ici cette peinture que comme une extravagante volupté, sans réfléchir combien on offensait parla le génie de Parrhasius. Car, s'il ne se fût agi que de représenter cette action obscène, pourquoi Parrhasius n'aurait-il pas préféré choisir Vénus et Adonis, Persée et Andromède, Alphée et Aréihuse, sans parler d'autres? Celte peinlure a donc dû être inspirée par une autre idée spirituelle qui excuse en quelque sorte la scène obscène, de manière qu'elle ne se présente plus à nous seulement comme un tableau purement impudique, mais encore comme une piquante caricature. Nous en serons aussitôt convaincu si nous nous rappelons le caractère de virginité que la mythologie grecque attribue à Atalante de préférence à toutes les autres héroïnes, de même qu'à Artémise, dans le cercle des déesses. C'est pourquoi les peintres confondent souvent leurs figures, et nous voyons quelquefois jointesau nom d'Atalanle, les épilhètes de non bercée, non serrée, d'indomptée, épithèles qui toutes indiquent le même caractère de virginité. 11 en résulte évidemment qu'Atalante a une peur effroyable d'enfanter, et ce sentiment explique l'action dans laquelle Parrhasius la peignit. Voilà pourquoi je vois une satire de la virginité dans cette peinture de Parrhasius, sur laquelle Méléagre, en face d'Atalante qui est assise et qui a les seins nus, donne la chasse à ces deux pommes d'une manière digne de son nom.
>''est-ce pas là une imagination de savant qui, plongé dans les études spéciales de la parodie et de la caricature, ne voit partout que caricatures et parodies? Il est toujours délicat de contredire des hommes considérables; mais dans un travail si
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ardu, l'idéal doit céder le pas au fait. Quel est le caractère spécial de la caricature? D'attirer l'œil par des formes extravagantes, ou d'être accusée par une légende satirique, quand le crayon est au service d'un esprit plus littéraire que graphique. Si on se fie aux imaginations paradoxales, il en est qui se chargeront de démontrer que l'Apollon du Belvédère est une caricature. Mais j'ai hâte d'abandonner une discussion stérile pour dire qu'à part ces menus détails, Panofka est certainement de tous les savants celui qui a frayé le premier la route de ces éludes sur le comique dans l'antiquité, dont il a dit excellemment :
En voyant la jjrillante ricliesse d'esprit et de gaieté, étalée avec profusion dans les comédies des Grecs, ce qui nous étonne à bon droit, c'est que le reflet de ceUe gaieté spirituelle dans l'art plastique paraisse si peu al)ondant. Notre étonnemenl est d'autant plus naturel, que l'art plastique, par les moyens dont il disposait, pouvait sur ce terrain recueillir de la gloire et des lauriers beaucoup plus facilement que la poésie. C'est pourquoi un recueil de toutes les })arodies et caricatures d'œuvres classiques, parvenues à notre connaissance comme les plus parfaites, pourrait non-seulement contribuer puissamment à nous donner une idée plus exacte du développement du génie hellénique, mais encore répandre quelques lumières inattendues sur la littérature et sur l'art même, en montrant en même temps d'' nouveaux faits sous un nouveau |toint de vue.
En effet, Panofka, étudiant certains vases, arrive
à l'interpréladon d'une image littéraire dont l'explication voulait un ingénieux esprit. « L'idée de comparer le guerrier tombé sur le champ de bataille au buveur tombé au milieu des bouteilles a fait naître, dit Panofka, une nombreuse série de caricatures intéressantes; » et le savant allemand cite divers vases sur lesquels cette même comparaison a été fixée par les artistes grecs. Ainsi on trouve chez M. Basseggio, à Rome, un vase à figures rouges sur une des faces duquel se voit le corps de Patrocle étendu à terre, et sur une autre face un ivrogne que Ton emporte par la tète et les pieds comme un cadave. Cette même peinture est reproduite encore sur un des vases du musée de Berlin. M. Joly de Bammeville possède une amphore représentant Achille qu'Ajax emporte sur son épaule après la bataille, et sur la panse opposée un Silène ivre mort emmené par deux satyres.
Ici la caricature est aussi clairement exprimée que le rire sur le masque comique et les pleurs sur le masque tragique. On peut dire, à la vue de ces vases à faces si contraires, que les anciens ont voulu montrer, comme de nos jours les romantiques, que le grotesque côtoyait le même chemin que le dramatique, et qu'il n'y a si grande douleur qui ne soit traversée par quelque incident comique.
Panofka est le seul, je crois, qui ait abordé fran-
chement la question d'eslhétiqiie à propos de ces vases; ses observations, qui ne s'arrêtent pas seulement à l'idée, mais à la forme, doivent être rapportées intégralement.
11 y a, (lit-il, une série de peintures sur vases méconnues ou inconnues encore, qui offre un champ fertile pour les recherches que nous faisons. Ce fait que nous observons encore aujourd'hui, savoir que les dessinateurs de caricatures méritent pins d'éloges pour l'esprit d'invention que pour le soin d'exécution, se présente déjà à nous au plus haut degré dans nombre d'œuvres des artistes grecs, de sorte que ce genre d'art se manifeste préférablenient en figures noires souvent dessinées avec la plus grande négligence. Bien que, en certains cas, la crudité du genre puisse porter à renvoyer ces peintures sur vases à l'enfance de l'art', cependant, d'un autre côté, il vaut mieux les regarder plutôt comme sorties d'une négligence préméditée du dessin, et les rapprocher, selon leur qualité, plus ou moins du temps de la décadence de la peinture sur vases.
Je reconnais avec le savant archéologue allemand que chez les dessinateurs satiriques l'idée est habituellement plus forte que l'exécution, quoique
t. Il est bon d'avoir l'esprit en garde contre l'idée de parodie. La naïveté de dessin, les ligues barbares de certaines figures de vases primitifs ont quelquefois troublé les érudits ; et, connue le faisait justement remarquer M. de Witle : « Quoi qu'en aient dit Welker et Otto Jahn, la coupe d'Arcésilas, du Cabinet des Médailles, n'est pas un monument de l'art satirique. L'exagération de roideur dans le dessin, l'expression dans les traits des figures tout cela lient à une atTectalion d'arcliaïsme et à rien autre chose. » [Gazelte dea Beaux-Arts, 1<^'' novembre 1863.)
Breugliel, Hoparlh, Goya et Daumier soient des artistes dont la main n'a pas été garrottée par la recherche du comique; mais au-dessous de ces grands artistes a gravité une foule d'esprits satiriques dont la force, vivace par l'esprit, est nulle dans l'exécution, ce qui n'a pas empêché leur œuvre de subsister; car toute manifestation du crayon, de la plume ou du burin, aux époques de troubles, tient sa place dans l'histoire, et tel canard sanglant contre Louis XYI, qui se vendait six blancs dans les rues de Paris en 93, devint plus tard une pièce historique du plus grand intérêt.
Panofka semble croire à une négligence préméditée àts> artistes grecs voués à la caricature. Une négligence 'préméditée serait de l'archaïsme. Que les peintres grecs aient été maladroits dans le rendu de leurs pensées satiriques, que la raillerie peinte fût laissée à des hommes dont l'élude n'avait pas assoupli le pinceau, cela est possible, quoique la scène du centaure Chiron, reproduite plus haut, témoigne du contraire. Ce sont là des questions importantes que de nombreux spécimens, des dessins exacts, des voyages et des observations éclairciront un jour.
TIIKATRE COMIQUE CHEZ LES GRECS ET LES ROMAINS
Grâce aux peintures populaires de scènes ihéâ- Irales, ou peut se faire aujourd'hui une idée du grotesque dans l'antiquité. C'est sur les vases consacrés à la reproduction des pièces atellanes, que les anciens ont inscrit décors, masques, costumes, attitude des comédiens, choses aussi vite disparues qu'applaudies.
Ces Atellanes {Atellanœ fahulœ) dont il ne reste que les titres, sont rendues visibles par la peinture, quand tant de fragments empruntés aux poètes et aux historiens ne pouvaient jusqu'ici que,donncr une idée insuffisante de la fable.
Les peintres et les graveurs en pierres précieuses, à qui sans doute l'invention comique faisait défaut, semblent s'être entendus pour enlever le côté éphémère aux choses de Ihéàtre, scènes bouffonnes, acteurs grotesques. Il est peu de musées où le bronze.
la lerre cuite, la fresque, les pierres gravées n'offrent des spécimens de représentations dramatiques, (l'ajust/Tnents d'acteurs, de masques de mimes.
Malheureusement ce sujet intéressant ne peut être exposé dans tous ses détails, la plupart des acteurs comiques empruntant la principale pièce de leur costume aux attributs du dieu Priape.
Des danses grossières forment le début du théâtre grec antique, pantomimes sommaires, quelquefois mêlées de chants. Déjà sont classées diverses natures de danseurs : les étholognes, célèbres par leurs imitations de scènes populaires, les biolocjues, qui parodiaient les personnages illustres de leur temps, les phallophores (ou phallagoges) et les ithyphalles.
Dans la sauvagerie primitive du lin-aire antique, les phallophores, la figure barbouillée de suie ou recouverte d'une sorte de masque enécorce d'arbres, portaient un phallus au bout d'une longue pique. Ils chantaient en l'honneur de Bacchus des chœurs dits pJuiUica (çpaXÀc/â), et, par mille gestes que nous appellerions obcènes, cherchaient à exciter les risées du peuple.
Suivant de l'Aulnaye, « les ithyphalles, ainsi nommés de lO-'j? (droit) et de 'fvX/.o;, portaient le phallus droit à la manière de Priape... Les ithyphalles jouaient des rôles d'hommes ivres etaccom-
an
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pagnaient leur sallalion de chansons libres... Ces mimes étaicnf. fort dévols à Priape ^ »
Il ne faut pas trop se gendarmer contre ce cynique blason des phallophores; l'époque n'est pas éloignée où Callot en faisait un motif de comique dans sa série de danseurs du balli di sfessania.
Phallophores et ithyphalles peuvent disparaître, la pièce principale de leur costume traditionnel restera ajustée aux habits des acteurs; et si elle excite l'indignation desphilosophes et des moralistes, c'est que la Grèce, parvenue au plus haut degré de la civilisation, voudrait rejeter ces marques qui, n'abandonnant jamais le théâtre comique, font aujourd'hui le chagrin des archéologues partisans de l'exactitude, et pourtant obligés, par pudeur, de les rayer de leurs dessins.
Origines du théâtre antique, archaïsme, vocabulaire et alphabet empruntés par les Romains aux Grecs, seraient choses délicates en chronologie, si le mot décadence ne couvrait de ses larges ailes trois ou quatre siècles sur lesquels il est prudent de ne rien préciser d'absolu.
Toutefois, les éruditssont d'accord que certaines peintures comiques furent exécutées en Grèce :
I. De la sallalion lliéâtrale. Recherclies sur l'origine de la pantomime chez les anciens. Paris, 1790, in-8°.
Les peintures des vases à figures noires et à figures rouges du v° au iir siècle environ avant noire ère onl, en général, été exécutées sous l'influence delà poésie épique : celles des temps postérieurs ont un tout autre caractère; ces dernières coniposilions ont été inspirées par les poètes tragiques. Il est impossible de méconnaître cette influence.
Ce qui vient à l'appui de cette observation, c'est toute une classe de peintures qui ont poiu* sujet des scènes de théâtre, la plupart du temps des parodies et (\.es scènes comiques et burlesques. Les masques grotesques des personnages et leur accoutrement ne laissent subsister aucun doute sur l'intention qui a présidé à ces sortes de compositions, auxquelles se ratlacbent aussi des scènes où l'on voit <les tours de force et d'adresse, des jongleries.
L'n vase à sujet comique porte l'inscription Santia (^c'està-dire Xanthias) en caractères osques, tracée auprès d'un esclave.
Tous les vases à sujets comiques ont été trouvés dans les tombeaux de l'Apulie et de la Lucanie, quelques-uns dans la Campanie, et d'autres à Leontiiii, en Sicile. On se rappellera à cette occasiou les farces ou pièces burlesques nommées t|})ôaxîî à Tarente, et les Atellanes des Osques '.
On n'a trouvé jusqu'ici sur ces vases aucune li^aduction par le pinceau du théâtre d'Aristophane, fait hizaiTe si on se reporte aux nombreux détails comiques dont abonde l'œuvre du poëte. Qui ne se rappelle Évelpide voyageant avec Pisthétérus dans le pays des Oiseaux qui donne son nom à la pièce.
I. De Witto, Musée Napoléon IIL collecUon Campana, les vases peints. (Gazelle des Beaux-Arts, 1er août 1865.)
Un roitelet perché sur un arbre, non loin du rocher où demeure la huppe, chante :
— Qui va là? qui appelle mon maître?
— 0 Apollon préservateur! s'écrie Évelpide. Quel large bec !
Quand arrive la huppe :
— Par Hercule! dit Évelpide, quel est cet animal? Quel plumage! quelle triple aigrette!
Pisthétérus s'adressant à la même huppe :
— Ton bec nous paraît risible.
Évidemment les masques d'oiseaux étaient exagérés et poussés ou grotesque. Qu'on pense à l'effet que devait produire le comédien à tête de huppe, parodiant avec son bec « risible » les vers suivants de V Hélène d'Euripide : a 0 ma compagne fidèle, cesse de sommeiller; fais entendre ces hymnes sacrés que soupire ta bouche divine, en déplorant le triste sort d'Itys, notre fils, par tes gazouillements harmonieux et variés, etc. »
Selon le scholiaste Procné, le rossignol, dans la comédie des Oiseaux, réunissait la parure d'une courtisane et le plumage d'un oiseau.
On a également quelques indications sur le costume d'un des musiciens de cette même comédie.
Le chœur. — Faisons entendre les cliants pythiens, et que Chéris accompagne nos liymnes.
Pisthétériis. — Cessez de siffler ! Par Hercule, qu'est-ce que cela ? J'ai déjà vu bien des prodiges ; mais je n'avais point encore vu de corbeau avec une muselière.
Suivant le commentateur, a. les joueurs de flûte se bridaient la bouche avec une courroie. L'acteur (|ui représente ici le musicien avait le masque d'un corbeau ^ »)
Voilà pourtant des détails comiques qui auraient dû séduire les peintres de vases.
Dans la comédie de la Paix, Aristophane, parodiant le Bellérophon d'Euripide, fait monter son héros sur un escarbot, et M. Edouard Fournier dit avec raison : « Le théâtre comique et la caricature ne font qu'un seul et même art chez les anciens, »
Aristophane fait jouer ses principales comédies dès l'an 427 avant Jésus-Christ. C'est l'époque à laquelle les archéologues reportent l'origine des vases à figures burlesques. Et il serait difficile d'expliquer le manque d'illustrations par les peintres des célèbres comédies du grand satirique, si on n'admettait que ces peintures s'adressaient à des scènes d'un ordre beaucoup plus bas et plus populaire, ce que j'essaye de démontrer par la reproduction de certains monuments.
Un vase à figures comiques donne le nom d'un
1. Comédies d'Aristophane, trad.par M. Artaud. 1 vol. iii-18, Lefevre, 1841.
des artistes qui consacraient leurs pinceaux à la représentation des scènes dramatiques.
Astéas est le nom du peintre, qui a signé son œuvre en caractères voyants sur le fronton du théâtre où se passe la scène : assteas ErPAA<t>E (pour A^Teâç iypif/), c'est-à-dire Asteas pingebat).
Quatre personnages sont en scène : Charinusy Gymiiasos, Diasiros et Cauchas.
Charinus, vieux campagnard scylhe dont les Grecs et les Romains se moquaient volontiers, étendu sur un lit, le bâton à la main, fatigué peutêtre d'une longue course, se laisse aller à ses rêveries, lorsque deux valets le tirent, l'un par les jambes, l'autre par les pieds, tandis qu'un troisième éclate de rire et semble applaudir à ces tracasseries.
Millingen, qui le premier a fait connaître le vase peint par Astéas, voit dans le vieillard tiré par ces farceurs un symbole de Vécarlèlement du brigand Procusle iKir Thésée.
Ma pensée est bien loin de ces souvenirs en regardant le dessin; elle s'entête, je dois, l'avouer, dans un terre à terre moins mythologique.
Dans cette représentation se déroule une scène de comédie presque régulière. Suivant Ottfried Millier, la plupart des scènes grotesques peinles sur les vases de la Sicile et de l'Italie méridionale sont
empruntées aux comédies d'Epicharme. Piaule déjà apparaît derrière ces masques. Ces vieillards Scythes, sarmates ou daces, l'antiquité les a vus à l'état de Cassandres grondeurs, ai^^res, toujours furieux, toujours le pecliun à la main (voir plus loin), et toujours, comme dans le théâtre de Molière, victimes des mauvais tours des Scapins de répoque.
AIA2IP02, le mot écrit au-dessus d'un des personnages qui taquinent le vieillard, est écrit probablement pour û;:o,-, de QLOLc-jpzh, quiveutdirc Itonnir, bafouer.
KArxAS est un dérivé de zav^i^^"", ^^ moquer, rire aux éclats.
Pour que le public ne se méprît pas sur les actes de ces personnages, Astéas a écrit leurs noms audessus d'eux.
Le sens grec est clair.
La mimique des bouffons, leurs masques et leurs costumes ne le sont pas moins; les quatre acteurs portent tous des anaxyrkles, sortes de pantalons particuliers aux peuples que les Grecs et les Romains bafouaient, les traitant de barbares.
Pourquoi jeter Procuste et Thésée dans les jambes de ces grotesques? La reproduction des jeux de scène du théâtre comique ne suffisait-elle pas aux peintres de cette époque? Astéas a vu celte re-
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présentation; elle l'égayé, il la traduit par le pinceau.
La même peinture contient d'autres détails intéressants : les deux masques de femmes, la couronne suspendue au fond de la scène, la petite porte à demi ouverte qui semble appartenir à un théâtre de marioiyiettes, la façon sommaire et naïve avec laquelle sont traités décors et accessoires ^ Grâce au pinceau d'Astéas, on assiste à la farce pour ainsi dire.
J'ai combattu l'opinion d'un savant archéologue; ses observations sur l'époque où fut exécutée cette peinture doivent être citées.
La forme et l'orttiograplie des diverses inscriptions, dit Millingen, ne sont pas trop conformes à l'usage de la langue grecquo, au moins telle que nous la connaissons : on ne doit pas cependant l'attribuer à l'ignorance du peintre, mais h la corruption générale introduite dans cette langue par le mélange avec l'osque et le latin, qui commençait à prédominer en Italie vers la fin de la seconde guerre punique, époque après laquelle on doit placer l'origine de cet intéressant document^.
Chose singulière que ces farces improvisées dont le souvenir dui^e plus que tant d'œuvres d'un ordre supérieur. De Ménandre il ne reste que des frag-
1. Suivant Millingon, les feuilles et branches de lierre placées au-dessus de la scène, indiquent que le thcàlre était consacré à Bacchus, dont ils sont les altriiiuts.
Ce vase appartenait en 1813 à l'évêque de Nola
inenls; on conoailpar les vases les moindres scènes du répertoire osque. Qu'on s'imagine perdues les comédies de Molière, el la mise en scène du théâtre de la Foire conservée par les dessinateurs du xvm" siècle.
Telle est pour l'archéologue moderne la situation du théâtre dans l'antiquité. Et même, pour pousser l'analogie plus loin, ne faut-il pas descendre jusqu'aux derniers échelons de l'art dramatique, aux pantomimes des Funambules, car voilà ce que le hasard a conservé plus particulièrement de l'antiquité, le relief funambulesque?
Je ne crois pas pousser l'analogie trop loin eu assimilant les Atcllanœ fabidœ aux pièces des Funambules; el si l'étude particulière que j'ai faite de la pantomime semblait m' entraîner à des relations trop étroites de cet art avecles pièces du répertoire osque, les dessins sont là pour la gouverne de la crilique et des érudits.
Tite Live rapporte qu'une peste considérable ayant éclaté à Rome vers l'an 390, les consuls, pour dissiper la terreur des esprits, firent venir des comédiens dits hidii, dont raffolait le peuple accoutumé seulement jusque-là aux jeux du cirque.
Suivant de l'Aulnaye, ce fut alors qu'aurait été représentée par ces ludions la parodie des Amours de Jupiter et d'Alcmène.
Alcmène est à la fenêtre. Pendant que Jupiter s'avance, la tête passée dans les barreaux d'une échelle qui doit lui servira pénétrer chez la belle, Mercure, à l'aide d'une lampe, éclaire le lieu de la scène, et, pour ne pas être reconnu, cache son caducée.
Les deux peisonnages ont un caractère ithypballique très-prononcé.
Celle scène apparlienl évideniiiient aux Mimes, dit île l'Aulnaye, parce que les acleurs y sont représentés nu-pieds, planiprdes.
De l'Aulnaye se contredit, car plus loin il ajoute :
Ces planipèdes n'avaient point de masques et se couvraient le corps de tuniques grossières, faites de peaux de bêles (voir dessin page 201).
Or Jupiter a un masque blanc surmonté du modius, et son costume, de même que celui de Mercure, n'est pas aussi baiijarc que celui des comédiens à l'origine de ces farces.
Le ventre postiche et exagéré de Mercure, les prolongements phalliques de cuir rouge (supprimés dans le dessin) des deux personnages indiquent que le drame était tourné au bouffon. Aussi inclinerais-je à croire que l'échelle, comme dans nos pantomimes, devait servir à quelque détail burlesque. Jupiter, la tète prise entre les barreaux, subissait certainement les malices de son confident,
AMOURS DE JUPITER ET h ALCMENE,
Peinture de vase.
l'échelle étant un moyen comique à l'usage des théâtres disposant de peu de moyens.
Un vase du Vatican représente une scène qui n'est pas sans analogie avec la précédente; quelques commentateurs y voient le second acte du drame.
Jupiter a posé l'échelle contre le mur de la maison et va se présenter à la fenêtre d'Alcmène, lui offrant des pommes, fruit consacré à Vénus. L'amant tient une bandelette; l'esclave porte un petit seau de bronze et une couronne de myrtes, cadeaux amoureux dont il est souvent question dans le théâtre antique.
Dans ce second vase, le maître se distingue de l'esclave par ses chaussures; mais les acteurs n'ont pas les mêmes détails significatifs dans les deux compositions. Jupiter, reconnaissable au moclius, Mercure au pétase et aucaducée lors de la première scène, ont perdu ces attributs, ce qui donne à croire qu'il s'agit ici d'un de ces rendez-vous à la fenêtre, qu'Athénée cite comme fréquents.
La seule analogie est l'échelle, quoi qu'elle ne suffise pas à faire de l'amoureux un Jupiter. Mercure, la torche allumée, n'y met plus, comme dans le premier tableau, le mystère de la petite lampe éclairant d'un faible rayonnement la fenêtre d'Alcmène.
Avec Panofka j'incline à croire qu'il s'agil d'une parodie de rendez-vous, et non d'une satiie des
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dieux. « Les deux couronnes suspendues en haul de la composition, dit l'érudit berlinois, nous paraissent seulement indiquer qu'il s'agit ici d'une scène de comédie; elles remplacent les masques que Ton voit, sur des peintures analogues, suspendus au même endroit. »
Sur le revers du vase sont peints deux hommes enveloppés de manteaux; le plus âgé lient de la main gauche deux pommes et une bandelette; l'autre en face de lui porte une branche.
Le peintre aura voulu donner les emblèmes de l'amour, et la parodie amoureuse sur la face opposée du vase. Le grave elle grotesque se retrouvenf. je l'ai dit dans le chapitre précédent, sur maints autres vases.
Ces parodies se jouaient, suivant de l'AuInaye, par les comédiens étrusques à Rome. Bientôt aux pièces des Étrusques se joignirent les pièces atellanes que les Romains empruntèrent aux Osques.
Dialogues d'une telle audace satirique que Caligula fit brûler, dit Suétone, un poète atellanique dont les vers paraissaient le critiquer. Domitien également condamna à mort le poète ïlelvidius pour .semblables allusions.
Deux poètes romains, Xovius et Pomponius, furent célèbres par leurs Atellanes dont le sujet était pris dans les classes populaires. De ces pièces, il ne
reste que les litres, et cependant à travers ces titres on suit presque l'action :
UAnier, le Pâtre cordotinîer, les Foulons oisifs^ la Marchande de volailles, les Vendangeurs, le Stupide enrôlé, les Noces, les Haillons, les Boulangers, les Pêcheurs, le Lieu de débauche, les Bouffons, le Porc malade, etc.
Ces spectacles allèrent jusqu'à la plus grande obscénité; aussi Diomède déllnissait-il ces sortes de pièces : « Sermonis cujuslibet motus sine reverentia, vel faclorum cum lascivia imitatio. »
Yalère-Maxime rapporte à ce propos qu'un jour Porcius Caton assistant aux jeux Floraux, le peuple attendait impatiemment les mimes, qui n'osaient point paraître, tant le stoïcien inspirait de respect. Averti de l'embarras que causait sa présence, Caton sortit pour ne point souiller ses yeux de ce spectacle lubrique et ne point priver le public de ses plaisirs; mais alors la multitude abandonna le tbéàtre et suivit Caton avec de grandes acclamations.
Suivant le même bistorien, les Marseillais ne voulurent point admettre ces mimes, dans la crainte que leur obscénité ne corrompît les mœurs de la cité ' .
1. « Eadem civitas (Massilicnsium) severitatis custos, acerrima est nuUum aditum in scœnam Mimis dando, quorum argunieiUa majore ex parte stuprorum continent actus, ne talia spectandi consuetudo cliam imitandi licentiam sumat. »
Les Marseillais ont-ils conservé cette candeur?
La pantomime est encore traditionnelle chez eux, et à l'heure où elle est aussi délabrée que la tragédie — deux arts antiques du resle, — il y a chaque
COMEDIENS
L'abbé deSaint-Xon, voyageant en Italie, en 1782, fut étonné de rencontrer, dans la galerie du marquis Capponi, un bronze antique, aïeul du Polichinelle français.
Ce qui paraîtra peut-être singulier, dit-il, c'est de retrouver ici un Polichinelle absolument semblable au nôtre pour les traits essentiels, la bosse devant et derrière, à l'exception de quelques petites différences d'ajustement qui ne sont qu'une affaire de mode, car en Italie, oîi le Polichinelle joue encore un bien plus grand rôle que sur nos théâtres, il est habillé autrement que le nôtre, mais il lui ressemble pour le masque et le caractère.
Cette figure a prêté à de nombreux commentaires. Très-répandue, elle est représentée dans l'antiquité sous diverses formes, même sous celle de marionnette.
Maccus chez les anciens est populaire par son masque comme Polichinelle en France, Punch en
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Angleterre; et je voyais dernièremeut, dans le musée archéologique de Moulins, un Maccus mobile, servant évidemment de jouet aux enfants.
Les savants, à Tinspection d'un masque si répandu, se sont demandé si le bouffon n'arrivait pas d'Israël, d'Egypte ou de Grèce. Quelques-uns ont disserté sur la courbe Israélite de son nez, voulant en faire un Juif. Il est certain, laissant de côté ces origines difficiles à préciser, que les anciens avaient prêté une certaine attention à cette comique figure.
Diomède (de Oratione), Apulée {Apologie), appellent ce personnage Maccus, nom de la langue osque qui paraît signilier bouffon, étourdi, stupide, selon l'explication de Juste Lipse, dans ses Questions épistolaires.
Antony Rich, qui donne une réduction de la statuette dans son Dictionnaire d'antiquités, au mot Moriones, y voit un de ces esclaves contrefaits, stupides et difformes, que les riches achetaient à titre de fous pour divertir leur intérieur à Rome.
Selon Rich, ce serait d'un de ces moriones que Martial a dit :
Acuto capite, auribus longis, Qiiœ sic moventur, ut soient asellorum.
M. Cil. Magnin trouve dans celte comique figure l'ancêtre de notre Polichinelle.
MARIONNETTE ANTIQUE DU MUSEE DE MOULINS
Le drame populaire et roturier, dit l'historien des Marionnettes, n'a jamais manqué d'égayer dans les carrefours, à ciel dérouvert, la tristesse des serfs et les courts loisirs des manants, théâtre indeslruclible qui revit de nos jours dans les parades en plein vent de Deburau, théâtre qui unit la scène ancienne à la moderne... L'érudition peut trouvera ces joculatores, à ces delusores, à ces rjoUardi de nos jours et du moyen àg-e les plus honorables ancêtres dans l'antiquité grecque, latine, osque, étrusque, sicilienne, asiatique, depuis Ésope, le sage bossu phrygien, jusqu'à Maccus, le Calabrais jovial et contrefait, héros des farces atellanes, dovenu depuis, dans les rues de Naples, par la simple traduction de son nom, le très-sémillant seigneur Polichinelle.
Sauf Rich, tous sont d'accoi'd que le Maccus en question faisait partie de la ti'oupe de comédiens atellanes, en compagnie du Parasite, de Bucco, Pappus, Dorsennus, Manducus, et qu'il représente à son plus haut développement le mimmcA Yarclnmimus de l'antiquité.
Dans les pièces improvisées du théâtre des Atellanes, Maccus, entouré des personnages principaux, Bucco et Pappus, tous représentant les types des paysans de la Campanie, parlaient une sorte de langue macaronique, farcie d'osque, de grec et de latin.
Parle titre des pièces : Maccus soldat, Pappus prœterilus (éconduit),il/acc«.s dépositaire testamentaire, Pappus laboureur, il semble qu'on assiste aux incarnations diverses de PieiTot et de Polichi-
nelle : Pierrot marquis, Polichinelle marié, Pierrot pendu, etc.
A eux deux, Maccus et Pappus, ils étaient la
Statuette en bronze avec yoiix et dents d'ariçeiit.
joie de l'Italie : Maccus, insolent, vil, spirituel, avec une teinte de comique férocité comme notre Polichinelle; Paj)pus, alerte, prêt à tous les commerces équivoques.
Les scènes de mœurs qu'ils représentaient, l^^
Médecin, les Peintres, le Boulanger, étaient d'une excessive liberté. On les jouait à la fin du spectacle, pour reposer le public des tensions de la tragédie.
PAPPUS
D'après une agale noire
Le Maccus, au début, fut sans doute un excellent comédien, auquel divers acteurs succédèrent dans le même emploi et sous le même masque? Cela semble probable, à comparer les nombreuses sta-
luettes de terre et de bronze que les musées ont conservées'.
A mesure qu'on entre dans ces questions, plus on consulte de livres et de monuments, plus on est attristé du peu de ceititude dont l'érudition dispose.
Chaque figurine demanderait un volume de commentaires, et le public ne peut se douter des amas de notes dont on lui épargne l'étalage.
Au nombre des meilleurs acteurs comiques du théâtre antique, il flmt signaler le bâton qui s'est conservé dans la farce actuelle, le bâton qui manque à la tragédie, le bâton cher à Molière, le bâton de Polichinelle et de Guignol, le bâton avec lequel les Desgenais devraient corl'iger \ts filles de marbre au lieu de leur tenir d'éloquents discours qu'elles ne comprennent pas, le bâton, l'un des meilleurs auxiliaires de la pantomime, agent muet qui ne connut jamais qu'un rival, le soufllet.
1, On en voit deux, en bronze, au Cabinet dn> Médailles. Le n°3096 représente un masque coiftc d'une sorte de calotte avec un nez énorme de travers. Le nez considérable du n» 3UD7 retombe sur la bouche. Ces deux bustes paraissent provenir de quelque vase. Le fonds Canipana contient également divers Maccus en terre cuite.
ACTEUR COMiaUE IXEMPLISSANT LE ROLE u'f.N VIEILLAItll, D'.U'UÈS UN CAMÉE.
^iC, HISTOIRE
.Ce bâlon de la comédie, rantiquilé en faisait un tel cas qu'un graveur en pierres fines a voulu en consacrer l'importance; car le bàlon de la page 22 i a été dessiné d'après une cornaline antique.
Le bâton, on le pense, ne jouait pas son rôle seul; il était tenu par la main tremblante d'un vieux barbon grondeur qui, avec son aide, corrigeait les complaisances d'un esclave pour les amours d'un fils débauché.
A ces divers personnages et accessoires dramatiques je joindrai la représentation suivante d'après une peinture de vase.
Tichsbein ne pouvait exjtliquer la figure ciaprès : « Ce que représente cette planche, disait-il, est tout à fait singulier; c'est probablement une copie faite d'après quelque ancienne pierre précieuse. L'n dauphin porte au milieu des ondes une figure masquée, qui se laisse tranquillement conduire par son guide'. »
Il doit s'agir ici d'une figure de théâtre. L'homme à cheval sur le poisson a le masque semblable à celui de beaucoup d'autres personnages comiques qui se reirouvent fréquemment sur les vases; il
1. Les dauphins portant sur le\u' dos des personnages ont été représentés à diverses reprises par les peintres de l'antiquité ; mais la viîinotte ci-contre est le seul cas que je connaisse d'une figure bouffonne s'étalant sur le lïrave animal.
porte également le pantalon dit sarabara, à la mode des anciens Scythes, et déjà l'édition actuelle renferme assez de dessins pour que l'analogie des masques et des costumes puisse être comparée. Un autre monument inédit, je le dois à l'obli-
FIGlllINE COMIQLE EN TEiUiE COLORIÉE.
geance de M. Frœhner; ayant eu la bonne fortune de découvrir, dans une vente, des dessins de la
collection Durand, que sans doute le possesseur du fameux cabinet se proposait de l'aire graver, M. Frœhner a bien voulu en détacher pour moi les figures grotesques qui m'intéressent particulièrement; ainsi je peux ajouter à la troupe de mes comédiens une « danseuse grotesque vêtue d'une double tunique et d'un peplus disposé en écharpe ' . » D'autres comiques bizarres, au milieu desquels
KIGlIilXE COMIQIE,
il'apics une pâle de Ficoioni.
je signale celui dont un seul des yeux, énorme, se
1. « Le peplus est coloré en bleu et la tutiique en rose, ainsi que le lariie iiandeau qui entoure sa chevelure. H. 8 pouc. ) (Calai. Durand, rédigé par de Witle, 1836, in-8".)
détache en boule de loto du masque, répandaient, paraîl-il, la gaieté malgré leurs déformations.
Ficoioni a fait de ces mimes l'objet d'une étude spéciale ; et pourtant, même en y ajoutant le livre de de TAulnaye il reste beaucoup à dire ; mais le théâtre comique n'est qu'un parent de la caricature, et je ne puis insister plus longtemps sur un sujet si plein d'obscurités '.
De ces représentations de mœurs du peuple et de scènes de tavernes {tahernariœ) sortit la véritable comédie, celle de Térence et de Plante, l'^'nnuque et VAuIulaire, joués d'abord par ces comédiens, disent quelques érudits.
Malheureusement, un livre m'a manqué pour mieux préciser le sens de ces grotesques figures, qui représentent, comme le dit l'historien Mommsen, « le génie caustique des Italiens, leur vif sentiment des choses extérieures, l'amour du mouvement comique, du geste et des travestissements. » Ce livre qui, par le pays où est né l'auteur, eût éclairé le sujet d'une vive lumière, il m'a été impossible de me le procurer : l'ouvrage du chanoine
1. Dans l'ordre des courtisanes, des comédiens, des baladins, les découvertes de Tanagra ouvrent un champ illimité à rarchéologie moderne; d'ici à dix ans, bien des points de vue sur le théâtre comique grec éclaireront la question, ne fût-ce que par la publication gravée des monuments.
Jorio, le Mimica degli Antichi, qui explique la comédie latine par les gestes des Napolitains modernes.
FIGIRE COMIOIE DE THEATI'.E.
D'après une pierre antique.
HERCULE
Un érudit très-méritant, M. Georges Perrot, fait remarquer judicieusement que « la caricature est à l'air noble ce que la comédie est à la tragédie » ; suivant lui, les Grecs, qui excellèrent dans ces deux formes dramatiques, devaient s'égayer, avec l'ébauclioir ou le pinceau, des vices et des défauts physiques des hommes.
Ce n'est point de ce côté, dit-il, que s'est tournée, dans le cours du siècle dernier, l'attention des premiers arcliéolognes qui aient essayé de faire connaître aux modernes l'histoire de l'art antique; de là le préjugé, encore répandu dans beaucoup d'esprits cultivés, que le véritable art grec, celui des siècles classiques, aurait eu une répugnance marquée pour toutes les scènes bouffonnes et grotesques, pour toutes les formes qui n'auraient pas présenté un caractère marqué de noblesse cl de beauté... Voilà connue on a été conduit à se faire de l'art grec une idée incomplète ; on lui a assigné des limites qu'il n'avait point connues; on se l'est figuré moins humain et moins richement varié que ne l'a été la poésie grecque, comme si la poésie et la plastique n'avaient pas été les manifestations différentes d'une même ùme, d'un même génie.
Pour joindre la preuve à sa démonstration, l'archéologue a tiré du musée du Louvre la reproduction d'un vase trouvé en Gyrénaïquc, le Triomphe d'Hercule, à figures sur fond noir.
La peinture de cette œnochoé représente Hercule conduit par la Victoire sur un char triomphal attelé de centaures au-devant desquels danse un satyre. La figure des centaures, celle du satyre se retrouvent sur un certain nombre d'autres vases, et la redite de ces phénomènes servirait au besoin à rattacher les peintures à un même atelier de décorateur, si la question de provenance, d'art et de milieu était à élucider; mais l'intérêt est dans la représentation de cet Hercule grotesque et surtout de cette Yictoire camuse, la tête entbncée dans les épaules, qui fait penser aux allures de mademoiselle Thérésa '.
Il y a là une intention non équivoque de charge à outrance et de plonger dans le bourbier d'un laid sans idéal de nobles ligures mythologiques.
Les travaux d'Hercule, ses exploits, avaient été
1. Suivant M. G. Perrot, le peintre a voulu donner à sa Victoire certains traits caractéristir|ues qui appartiennent en propre au type physique de pnpulations tout africaines. « Il y a là une allusion plaisanlc à ces négresses que, dans l'antiquité comme de nos jours, les trafiquants amenaient en foule sur les marchés des villes de la côte. Chaque maison aisée, à Cyrène ou à ApoUonie, avait de ces esclaves noires... "
célébrés sur tous les tons par les poëtes de l'antiquité et particulièrement par Pindare ; de nombreux vases traduisirent les vers des poëtes et représentèrent,d'une façon noble et majestueuse, Hercule dépouillé des faiblesses de l'humanité par le feu de rCEta et conduit par sa protectrice Athéné, vers l'Olympe pour y recevoir la récompense de sa vaillance.
L'archéologue Ottfried Millier fait remarquer que la plupart des scènes comiques ou satiriques peintes sur les vases de la Sicile et de la Grande-Grèce ont été inspirées par les comédies d'Epicharme. Quoiqu'il ne reste que de bien courts fragments de ce poëte, il m'a été facile de reconstituer la figure d'Hercule, cràce au mémoire de M. Perrot et surtout à la thèse bien présentée d'un poëte ^
Hercule avec ses instincts grossiers me paraît avoi r été buriné plus profondément par les comiques que par les poëtes nobles; au nombre des travaux d'Hercule la voracité reste accusée comme celle de Falstaff, et Pindare lui-même prête au sourire dans certains de ses fragments.
Deux bœufs cuisaient sur un morceau de cliarbon, Hercule les dévora tout ardents : alors j'entendis le bruit des chairs déchirées et le profond gémissement des os brisés;
1. Eiiimaniiol des Essarts, rf» Tijpe d'Hercule dans la littérature grecque. Paris, Tliorin, 1871, gr. in-8°.
j'avais heureusemeut beaucoup de temps pourjouir de cette vue *...
Une telle conclusion .chez un moderne : a J'avais heureusement hesiucoup de iem^s pour jouir de cette vue », serait regardée comme un signe d'ironie bien prononcé.
Le poëte Épicharrae y met moins d'ambiguïté et se laisse aller à sa verve comique :
D'abord, fait-il dire à l'uu de ses personnages, rien qu'à voir manger Hercule, ce serait à en mourir. Son gosier frémit intérieurement, ses mâchoires se choquent avec fracas, ses dents molaires craquent et les canines grincent : il siffle par les narines et secoue les oreilles-.
On n'a pas retrouvé malheureusement trace de cette gloutonnerie dans les peintures des vases grecs; mais les poètes comiques ont des traits qui entrent dans la peau du personnage et le marquent plus profondément encore que par le pinceau.
EubuloSjle poëte dramatique comique, fait avertir Hercule par un personnage d'un de ses drames :
— Quoi! malheureux, tu restes à la porte?.... Mais depuis longtemps les hommes bien nés [bien élevés plutôt] ont déchiré les membres des oies, ont fendu les chairs vénérables des cochons, les ont broyés par le milieu du ventre et ont en même temps vidé les abatis...
1. Fragment de Pindare, conservé par Philostrale (Images, H, xxni^ déjà cité.
Athénée, X. 411, etc
Soyez donc fils de Zeus pour être ainsi traité! Exterminer Diomède, à quoi bon, si la réputation de goinfre s'attaclie à jamais à votre estomac? Hercule, l'oiseleur du lac Stymphale, le dompteur d'Érymante, n'en sera pas moins traité d'idiot par Aristophane. Dans la comédie des Grenouilles, il en fait un affamé de purée qui avale à lui seul des marmites de pois cassés. Le type même était devenu si usé qu'Aristophane donne comme un moyen comique de s'en priver : « Nous n'avons pas d'Hercule que Ton frustre de son dîner, » dit-il, etdanssaparabase de la Paix le poëte accuse davantage encore son mépris :
Ces Hercules mâchant toujours et toujours affamés, poltrons et fourbes, qui se font battre à plaisir, il (Aristophane) les a le premier couverts de ridicule et chassés de la scène.
Si Aristophane dédaignait de fiiciles moyens de comique, vraisemblablement ses miettes étaient ramassées par les poêles inférieurs qui vivent de la desserte des grandes tables, et, à l'aide de ces citations, on peut conjecturer qu'un Hercule grotesque, un Hercule de foire faisait l'affaire des théâtres populaires.
On arrive ainsi à comprendre la peinture du triomphe d'Hercule. Essayons de pénétrer plus avant.
Je me figure un peintre de vases, d'un esprit médiocrement délicat, dont les instincts sont plutôt éveillés par des comédies de bas étage que par les nobles représentations de la tragédie. Les personnages mythologiques fatiguent cet homme; les Dieux, il en a « plein le dos ». Pour lui, Hercule n'est qu'une brute.
Qu'on veuille bien me permettre de faufder quelques points modernes à ces lambeaux d'étoffe antique pour les ajuster et essayer d'en montrer l'usage. 11 y eut à toutes les époques des « Brasseries de la rue des Martyrs », des « cafés du Rat mort » où les évhémérisles se faisaient écouter; dans ces endroits, toute réputation était traitée de misérable, toute noble action passait pour être inspirée par un bas intérêt, tout cri vibrant de défense se changeait en parole obscène.
Ce n'est pas précisément l'esprit qui domine dans cette peinture du Triomphe d'Hercule, ,1'y vois une charge sans sel attique, une bizarrerie qui n'arrête les yeux que par l'archaïsme des figures, un })oncis vulgaire dans les masques de centaures, un satyre qui a déjà dansé la même danse phallique au-devant de plusieurs autres cortèges.
Un peintre a parodié la peinture d'un vase où le sujet se déroulait avec sa noblesse de style.
C'est pourquoi un rédacteur du Magasin pillo-
resque a eu raison, dans l'article de VApothéose iVHercule S de meltre en regard les peintures de deux vases grecs et d'appeler par là une comparaison des plus utiles pour l'histoire de Fart.
Ici se projette la lueur rayonnante du beau antique, là l'ombre sarcaslique. Une Histoire de la Caricature, telle que je la comprends aujourd'hui, devrait présenter la grimace au second plan, la figure noble au premier. Elle est insoutenable la raillerie permanente, et l'homme a suffisamment de misères et de soucis à porter sans qu'il soit besoin de le bafouer perpétuellement. Aussi, pour bien planter un jalon dans la voie que j'indique, ai-je tenu à mettre face à face la noble représentation d'Hercule jeune emporté dans l'Olympe par la Victoire et la parodie de cette apothéose par un peintre de vases.
La comédie et le drame satirique avaient rendu familiers aux imaginations de semblables spedacles, dit le rédacteur du Magasin pittoresque. On demeure confondu, en lisant ceux qui ont été conservés, de la licence avec laquelle, comme ses poêles à certaines heures, le peuple grec dépouillait, on peut le dire, de leur divinité les mêmes êtres qu'il adorait ou invoquait si dévotement à tous les autres moments de la vie.
Une autre peinture, sur laquelle je m'étais prononcé un peu témérairement dans l'édition pré-
Magasin pittoresque, mars
cédente, paraît également se rapporter à Hercule. C'est la reproduction d'une peinture de vase trouvé à Lentini, en Sicile, et dont l'Institut a fait graver un croquis '.
Le sujet de cette peinture, dit l'auteur de l'articJe, est une scène comique du théâtre grec. Quatre personnages y sontligurés dans le costume qui caractérisait ce genre de scènes.
Après avoir ajouté que « l'action se passe devant un leinple d'ordre dorique, » le rédacteur entre dans un certain nombre de détails sur l'aiTiénagement du théâtre, le /o'/£«v, le ^-ju-tyri, l'escalier, en face de la scène, qui favorisait les évolutions du chœur.
D'accord avec le Dictionnaire des Beaux-Arts, je reconnais que le personnage principal, revêtu de la peau de lion, a toutes les apparences d'Hercule, mais d'un Hercule caricaturé dont le masque a quelque analogie avec celui de la précédente apothéose travestie. Il porte sa main sur l'héroïne et semble vouloir l'entraîner malgré ses supplications.
L'auteur de l'article ajoute qu'un archéologue italien, M. Stéphani, croit reconnaître dans cette femme Auge, fille d'Aléus, roi d'Arcadie, la même qui, prêtresse de Minerve Aléa à Tégée, fut aimée
1. Dictionnaire de l'Académie des Beaux-Arts, t. 1", in-8°. Didot. 1873.
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d'ilercule ; mais jo m'altiiste .-ur l'insuflisance tie rarehéologie comme des parenls en présence d'un moribond que la science médicale est impuissante à rappeler à la vie.
Combien de regard? ont cberclié à pénétrer le sens de celte peinture depuis sa découverte ! Que d'évocations liistoriques de l'ancienne Grèce ont plissé de fronts !
En face de ce mimodrame, j'aurais voulu t[ue le DiclioiDiaire des Beaiuv-Arts se prononçât sur les deux ligures grotesques, témoins de cette tentative d'enlèvement; et comme l'absence d'un commentaire archéologique m'autorise à donner le mien, j'entrevois l'interprétation par un peintre de vases d'une comédie boulTonne, donnant un résultat semblable à celui qu'obtiendrait un i^eintre de nos jours qui étudierait la légende d'Orphée, non d'après le lyrisme de Gliick, mais au sortir de l'audition des polkas d'OITenbach.
La scène de l'enlèvement de l'héroïne par Hercule est-elle tragique? Tous les personnages semblent indiquer le contraire; l'héroïne elle-même manque de noblesse.
Si Sophocle, Eschyle, Euripide étaient soumis à de vives critiques par un Aristophane, combien n'exislait-il pas d'autres poètes tragiques d'un ordre inférieur qui, outrant les coups de théâtre et les
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lamentations des personnages, durent fournir pâture aux pinceaux railleurs de la génération qui suivit!
M. Georges Perrot le dit avec autorité :
Dans n'importe quel musée, jetez les yeux sur une collection de vases ou de terres cuites, sur une suite de rhytons ou sur une série de petits bronzes, et vous serez frappé de trouver là à côté d'objets qui, par la noblesse du style, nous rappellent les pures traditions de la statuaire, des figures et des groupes d'un tout autre caractère, où se donne libre carrière une verve satirique et moqueuse, parfois grossière jusqu'à l'indépendance. Ici ce sont des difformités pbysiques qu'il exagère, comme la longueur du nez ou son insuffisance, la largeur de la bouche, l'épaisseur d'une lèvre pendante; Ci sont des types inférieurs, comme celui du nègre, dont il s'amuse à outrer les traits caractéristiques. Ailleurs il prête à l'homme la tète ou les membres de l'animal, ou à celui-ci le costume et les occupations de l'homme, et il trouve dans la confusion de ces deux natures des effets imprévus et comiques, des allusions railleuses. A l'aide de ces divers moyens graphiques, il tourna souvent en parodie des personnages célèbres des scènes empruntées au mythe, à l'épopée ou à la tragédie. L'im;igination grecque, si sobre et si retenue dans le grand art comme dans la poésie sérieuse, s'échappe et prend ses ébats avec la comédie ou avec l'art du céramiste, modeleur ou peintre '.
I. Le triomphe d'hercule, caricature grecque tV après un vase de la Cijrénaique. Paris, iinp. Cliamerot, 1876, in-4".
LEGENDE DE SOCRATE
Ce fat un caractère singulier que celai da philosophe sur le compte duquel historiens, moralistes, archéologues ne se lassent pas de revenir, partagés entre les portraits idéalisés et positifs de Platon et de Xénophon.
Citoyen courageux sur les champs de bataille, Socrate dans la vie privée reste pour nous un être bizarre, s'intitulant « accoucheur d'idées », en qualité de fds d'une sa^e-femme, inventant une dialectique particulière pour pousser ses adversaires à l'absurde, s'entretenant avec les gens des basses classes, malgré tout se souciant peu de plaire à la multitude, bonhomme et railleur, cornbatlant tour à tour sophistes, métaphysiciens, démagogues, marchands de paroles, poëtes*et comédiens.
Que d'ennemis Socrate dut grouper contre lui, rien que par cette ironie si particulière, qu'il a fallu
lui donner son nom (ironie socratique) pour la distinguer, de l'ironie vulgaire !
— Tout ce que je sais, disait le philosophe, c'est que je ne sais Heu.
C'était accabler de mépris les sophistes, leurs bavardages et leurs spéculations oiseuses.
Toute la philosophie, Socrate la réduisait à l'inscription du temple de Delphes : Connais-toi toimême.
On peut se faire une idée du caractère de ce sage par l'anecdote souvent citée du peuple sortant en foule du théâtre. Socrate s'efforçait d'y vouloir entrer, et comme un de ses disciples lui fit observer l'impossibilité d'aller contre le courant : — Cest, dit-il, ce que j'ai soin de faire dans toutes mes démarches, de 7'ésistcr à la fuulc.
Ce fut donc un caractère tout d'une pièce, qui ne ployait pas, faisait rougir les citoyens indifférents, et par conséquent devait avoir pour adversaires les peureux, les mous et les lâches. Aussi, quelques-uns de ses disciples eux-mêmes l'onl-ils renié, taxant le maître d'inconstance, d'avarice, de vanité.
Les esprits faibles se liguent pour chercher une fissure à l'esprit fort. Les vices s'entendent pour attaquer la vertu. Le niaçbre de tout grand homme ne nous apparaît qu'avec des traces de coups de pierres.
Socrate, surnommé de son temps Yhomme le plus sage de la Grèce, devait être condamné à boire la ciguë.
Ce sont de dangereux ennemis que les sophistes. Cantonnés dans la citadelle du faux, ils savent de quelle puissance dispose le vrai ; aussi emploientils tous les moyens pour accabler leur dangereux adversaire. Ils se retranchent derrièi'e des divinités auxquelles ils ne croient pas, témoignent de vives ferveurs, jurent que leur ennemi a insulté les dieux et le font condamnera mort. Cela s'est vu à plus d'une époque.
Méprisant ces calomniateurs, Socrate ameuta d'autres adversaires moins dangereux, mais plus turbulents, les poètes et les comédiens, dont la vanité excessive ne pardonne pas.
Il existait en Grèce, avant l'arrivée des comédiens d'Atella, des représentations obcènes dans lesquelles les effets comiques étaient obtenus par des moyens grossiers. Coups de bâtons, masques grimaçants, énormes phallus se détachant en rouge sur le vêtement des acteurs, suffisaient pour mettre le peuple en belle humeur.
Deux esprits éminents à divers titres s'émurent de ces représentations : Socrate et Aristophane. L'un, moraliste, blâmant le dévergondage et la licence des comiques; l'autre, poëte, qui se sentait
compromis par les censures attachées aux théâtres de bas étage.
Aristophane se défend vivement, dans les Niiées^, d'être assimilé aux poètes qui travaillaient avec l'unique but de divertir le peuple :
Cette comédie paraît sur la scène... Remarquez sa modestie et sa décence : elle est la première qui ne vienne pas armée d'un instrument de cuir, rouge par le bout, et de grande dimension, pour faire rire les enfants-; elle ne s'amuse ni à railler les chauves, ni à danser la cordace (c'était une danse impudique et comique); elle n'introduit point de vieillard qui, en prononçant ses vers, frappe de son b.àton tous ceux qu'il rencontre, pour faire passer la grossièreté de ses plaisanteries.
Quoiqu'il s'en défende, Aristophane tombe dans les excès des petits théâtres de son temps.
Socrate, jugeant le poëte complice des grossières lubricités du théâtre populaire, l'enveloppait, malgré ses qualités éminemment lyriques, dans les mêmes accusations d'obscénité corruptrice. D'où sans doute la parodie que fit Aristophane de Socrate.
Ce fut cet esprit de réformateur qui déchaîna tant d'ennemis contre le philosophe ; avec Aiisto-
1. Comédies d'Arklophane, trad. par Artaud. Voir nolice sur les Nuées. Lofèvre, 1841, 1 vol. in-18.
2. « Phallum deschbil, qui erat curiaceus pénis, » dit en noie M. Artaud.
phane tous les poètes comiques criblèrent Socrale de railleries. Ce bonhomme qui ne parlait que par apologues, ce paysan du Danube qui, par la familiarité de ses comparaisons, plaisait tant aux cordonniers et aux harengères, ne put se couvrir de sa popularité pour échapper aux sarcasmes du théâtre.
J'explique par le respect des uns, les railleries des autres cousues aux projets de réforme de Socrate, les masques symboliques et satiriques que l'antiquité nous a laissés du philosophe.
Ainsi que pour tous les grands esprits, la face de Socrate donnaitprise à la curiosité publique, même à la charge, témoin le portrait du philosophe que fait Alcibiade dans le Biuujuet de Platon :
Je dis d'abord que Socrate ressemble tout à fait à ces Silènes qu'où voit exposés dans les ateliers des statuaires... Je dis ensuite que Socrale ressemble particulièrement au satyre Marsyas. Quant à l'extérieur, Socrate, tu ne disconviendras pas de la ressemblance.
On a vu au chapitre ix de nombreuses pierres gravées dont le sens est indécis. Ce sont des juxtapositions de profils d'animaux, de jeunes gens, d'oiseaux, de tètes de femmes auxquels se rattache parfois une sorte de masque de Socrate, le nez relevé, les lèvr^'S épaisses, des yeux à fleur de tète, le cou gros et court, indices d'après lesquels le physionomiste Zopyre
lisait dans les traits du philosophe les « dispositions les plus vicieuses. >
Ces pierres gravées attendent un commentateur, quoique déjà depuis près d'un siècle le comte de Caylus ait appelé l'attention des érudits vers de tels symboles. Préoccupé d'une cornaline représentant une Minerve à l'épaule de laquelle sont accolés une fiiiure de jeune homme et un masque socratique, l'archéolooue disait :
Dans ces composilions fantastiques, on trouve toujours une tète qui ressemble à Socrate, souvent adossée contre une autre, jeune et agréable, qu'on ne balance pas à donner à Alcibi;ule. Cette dénomination peut être aussi bonne qu'une autre, surtout quand on ne peut en trouver une meilleure; mais il sera toujours singulier qu'une critique ou, si l'on veut, une plaisanterie si répétée à Atbènes ne soit indiquée par aucun auteur, et que les lloniains, quiont si souventcopié ces sortes d'ouvrages grecs, soient par conséquent entrés dans la plaisanterie, et qu'ils l'aient en quelque façon adoptée, sans avoir rien dit qui puisse nous la faire concevoir.
Le masque de Socrate accolé à celui de Minerve ne serait-il pas un hommage rendu par l'artiste à la sagesse du philosophe?
L'atTiilié qu'il portait cà son disciple Alcibiade expliquei^ait la faveur, qui a été accordée par les graveurs à l'élève, d'être rapproché de son maître dans un même monument.
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Une autre gemme dans laquelle le masque socratique est adjoint à un assemblage d'animaux, de palmes et de cornes d'abondance, est moins saisissable. (Voir le dessin page 83.)
Ce dauphin portant au bout de sa queue une palme, ce coq derrière lequel se dresse une corne d'abondance, forment un mélange d'emblèmes de guerre et de paix qui se compliquent du masque de Socrate placé en évidence par le graveur. Fautil y voir les idées du philosophe sur les avantages de la paix après la guerre? La tète de bélier rattachée au masque socratique, le lapin que l'artiste a groupés assez maladroitement, indiqueraient-ils les bienfaits de l'agriculture, un rappel à la vie des champs?
Je donne ces indications comme celles qui se présentent naturellement à l'esprit. Les pierres gravées avec une intention de satire s'expliquent plus facilement.
D'après des masques de théâtre sans doute, furent travaillées finement des cornalines et autres gemmes représentant, d'après certains archéologues, Socrate et sa femme Xanthippe accolés Tun à l'autre.
Ces masques évoquent le souvenir des pièces satiriques jouées par les biolorjues, acteurs qui parodiaient leurs contemporains célèbres.
Le double masque était porté par un même comédien, représentant à la fois l'homme et la femme, Socrate et Xanlhippe, le philosophe songeur et la mégère glapissante. Pour jouer ce double rôle, il suffisait à l'acteur, sans doute costumé avec des habits mi-partis masculins, mi-partis féminins, de se retourner et d'offrir tour à tour au public ses deux faces.
Avec un comédien habile à varier sa voix, l'effet comique était certain; et nous savons par Lucien que les comédiens de l'antiquité étaient merveilleusement habiles à remplir divers rôles dans la même pièce'.
L'acariâtre Xanthippe a assumé sur sa tête l'éternelle légende des mauvaises femmes en opposition avec un mari doux et tolérant.
On s'imagine quelle dualité comique apportait dans l'esprit des spectateurs la vue successive des deux masques.
Peut-être le comédien jouait-il la fameuse scène où Xanthippe vomit contre Socrate toutes sortes d'injures, et finit par lui jeter un pot d'eau sur la tête.
t. L'autour des Dialogues dss morts rapporte qu'un étranger ayant vu, après une représentation, un acteur se dépouiller de cinq habits différents, s'écria: « 0 sublime imitateur, tu trompes nos sens. Dans un seul corps tu as mis plusieurs âmes! »
— Il fallait bien, dit le philosophe, qiuil plût après un si grand tonnerre.
s 0 C p. A T E ET X A N T H I P r E , Masques d'upics unn cornaline.
On a nié, il est vrai, l'anecdote du pot d'eau et la réponse du sage résigné. Cependant Antislhène, disciple de Socrate, ayant reproché au philosophe le peu de soin qu'il avait pris d'adoucir le caractère de sa femme :
— J'ai, dit Socrate, choisi Xanthippe pour me donner des habitudes de modération et d'indulgence, convaincu qu'en vivant bien avec elle je
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m'habituerais à supporter tous les autres hommes et à vivre dans leur société.
Xanthippe fut donc le véritable « démon de Socrate ».
Les poètes et les comédiens, pour se venger des réformes dramatiques proposées par le philosophe, se donnèrent à cœur joie la représentation géminée d'un dial)le à quatre en jupons et d'un sage ruminant des apologues dont la plupart durent prendre leur naissance dans le caractère emporté d'une femelle insupportable'.
1. On trouveia d'autres jilanclips et d'autres détails à ce sujet dans l'ouvrage de Ficoroni : Disseiiatio de lari'is scenicis et figuris comicis anlkiuorum Ilomanorum. Roma, 1750, \n-i°. Voir également Goilœus: Dachjliothecd, seii annuloruin sigillariiim quorum apud priscos tain grœcos quom romanes usus, promptuarium, cum expUcat. Jac. Groiwiii. Lugd. Ratavor., 1695, 2 vol. in-l". Une imitation dp ce dernier ouvrage a été publit-e sous le titre de Cabinet de pierres antiques gravées, ou Collection choisie de'2[G l)agues et de 682 pierres, tirées du cabinet de Gorlée et autres. Paris, Lamy, 1778, 2 vol. in-4".
ENVERS DU CHAPITRK PRÉCÉDENT
(I Le mot masque socratique est un terme abusif qu'il faut remplacer par masque silénique, ou plus simplement par masque bachique. Socrate n'a rien à voir là-dedans, » m'écrit un savant archéologue qu'on m3 permettra de ne pas nommer.
On pense quelle confusion s'empara de rnoi, pris la main dans le sac de l'erreur.
Plein de confiance dans la personnalité de Socrate, que je jugeais suffisamment établie d'après les monuments rassemblés par les érudits du xviii' siècle, Gorlœus, Gaylus, Ficoroni, de l'Aulnaye, je m'étais au dernier moment adressé à la science moderne pour lui demander quelques touches à ajouter au portrait du philosophe; et ces portraits, comme il arrive troi) souvent en iconographie, étaient déclarés mensongers!
Ainsi tout mon plan était détruit.
J'avais pensé adonner un court aperçu de l'ana-
tomie du laid, et à faire ressortir que la laideur est utile aux hommes en vue, la silhouette tourmentée de leurs traits entrant plus profondément dans les yeux du peuple que la beauté.
Il me semblait facile de prouver par des exemples modernes qu'à tout homme célèbre, fût-il d'un aspect sévère, la malignité pétrit un masque comique qu'il gardera jusque par delà le tombeau, et que cette image satirique de sa personne sera pour la postérité sa meilleure enseigne.
Il me restait encore à dire que la physionomie dont la nature avait doté Socrate servit particulièrement sa réputation, les lignes étant en absolue contradiction avec la régularité grecque.
Et voici que ces nombreuses pierres antiques qu'on croyait représenter Socrate, ne sont plus que des masques siléniques ou bachiques.
Ma première idée fut de jeter au panier les épreuves du précédent chapitre. Gela eût été héroïque; cela me sembla dur.
Puis je songeai à indiquer, dans une note, ainsi que je l'avais fait à propos de Phèdre, les démentis que donne à tout instant l'érudition moderne.
Enfin (n'y a-t-il pas quelque curiosité à voir ce qui se passe dans l'esprit d'un homme qui ne vise pas à l'Institut?) je me dis que sans doute il était utile de rétablir le véritable sens des monuments,
mais qu'avant de détruire le piédestal d'une légende, il faudrait mettre quelque figure à la place.
Bien d'autres raisons me passèrent par l'esprit; toutes, ô vanité de quelques pages écrites! protestaient contre la destruction du chapitre.
Enfin je me décidai à étudier de nouveau les différents archéologues qui ont insisté sur le masque socratique, me disant qu'après révision, un 7nea culpa sincère me ferait excuser d'avoir cru à la légende.
On a gravé assez pauvrement, au dernier siècle, d'après le cabinet du Hollandais Goiiœus, de nombreuses intailles socratiques. Caylus, on l'a vu par les précédentes citations, revient souvent sur le même masque, Ficoroni parle de Socrate en termes prudents, et de l'Aulnaye, qui est plus convaincu de l'authenticité du masque, a^été couronné, pour son ouvrage de la SaltaUon théâtrale, par l'Académie des inscriptions, ce dont j'approuve fort les académiciens de 1789.
Sans doute, le dire de ces érudits a été quelquefois modifié par les découvertes de monuments antiques; mais ils apportaient dans la science une bonhomie pleine de sens que je ne retrouve pas dans les mythologues modernes. Et eux-mêmes, les mythologistes, si on contrôle leurs appréciations, Bœttiger, Millin, Sainte-Croix, Lobeck, Viloison,
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Charles Lenormanl, sont-ils d'accord sur l'interprétation des mystères, d'après les peintures de vases? Voici donc le portrait présumé de Socrate.
MASQUE S 0 C R A T I û C E Il'iiprcs un caillée.
Mettons que ce soit Silène lui-même, ou ua des compagnons de Silène, ou Bacchus, ou un des compagnons de Bacchus.
Comment expliquer Silène ou Bacchus accolés au profil de Pallas, comme il se voit sur plusieurs camées? Serait-ce en vertu du dicton In vino sapientia, fabriqué pour les besoins de la cause?
Comment expliquer ces intailles au fond desquelles des tètes d'animaux d'un naturel sagace, tels que l'éléphant et l'aigle, sont ajustées au profil dit socratique?
Comment expliquer le masque de femme que je
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donne (page 253) pour celui de Xanthippe grondeuse opposée à Socrate résigné?
Veut-on une autre raison? Le masque silénique, le masque bachique sont des ti/pes;\e masque gravé ci-contre est celui d'un individu. Il répond absolument à la description du Banquet de Platon : « Je dis d'abord que Socrate ressemble tout à fait à ces Silènes, » etc.
Que les érudits me pardonnent de m'insurger un instant contre la science moderne qui, sans s'en douter, mène à l'athéisme archéologique. De même que les iconoclastes et les hriseurs d'images des révolutions du passé, la science en arrivera, avec son système de négations, à bàlir un Panthéon protestant, sans dieux et sans images.
Heureusement on ne détruit pas plus les légendes historiques que les contes populaires. Cent témoins, cent contemporains affirment que Cambionne n'a pas prononcé le fameux mot; le mot reste historique.
Les historiens modernes font et refout les origines de notre histoire; il est à douter (ju'ils fassent oublier l'honncte Mézeray.
Ce qui se dépense d'encre au service de l'archéologie est considérable. En savons-nous beaucoup plus que l'abbé Barthélémy?
Ah! si les archéologues allemands, italiens et
français pouvaient former un corps de légendes supérieur à la mythologie de nos pères, alors je consens à faire table rase des dieux et des déesses, des philosophes, des moralistes et des empereurs tels que nous les a peints le bon RoUin; mais avant de changer de mobilier, j'attendrai qu'on ait fait mieux que nos anciens meubles simples, solides et sans prétention.
MASQUE
D'après un camée en cornaline.
PRÉEXCELLENCE DE LA SATIUE ÉCRITE DANS l'antiquité.
Gœlhe, traitant de la parodie chez les anciens^, disait :
Chez les Grecs, tout est d'un seul jet et tout est d'un grand style. C'est le même marbre, c'est le même bronze qui sert à l'artiste pour le faune comme pour le Jupiter, et toujours le même esprit répand partout sa dignité.
Il ne faut nullement chercher ici l'esprit de parodie, qui se plaît à revêtir et à rendre vulgaire tout ce qui est élevé, giand, noble, bon, délicat; ce génie nous a toujours paru un symptôme de décadence et de dégradation pour un peuple. Au conlraire, chez les Grecs, la puissance de l'art relevait la grossièreté, la bassesse, la lirutalité, et ces éléments, en opposition radicale avec le divin, peuvent alors devenir pour nous un sujet d'éludé et de contemplation aussi intéressant que la noble tragédie.
Les masques comiques des anciens qui nous sont parvenus ont une valeur artistique égale à celle des masques tragiques. Je possède moi-même un petit masque comique, en
1. Conversations de Gœlhe, recueillies par Eckermann, traduction de M. Emile Délerot. Chariientier, 1863, '1 vol. in-18.
bronze, que je n'échangerais pas contre un lingot en or, car cha(iue jour sa vue me rappelle la hauteur de pensée qui brille daiis toutes les œuvres que nous ont laissées les Grecs.
A répoque où Gœlhe s'entretenait avec Eckei'mann sur la parodie chez les anciens, il ne pouvait connaître les richesses que soixante ans de fouilles ont arrachées à la teri^e. Quelles exclamations enthousiastes eût excitées chez le penseur la vue des figurines comiques de l'Asie Mineure ! L'idée de caricature ou de pai^odie blessait pourtant Gœthe; mais on ne saurait prolester contre un petit art! de menue dimension, qui n'affiche pas plus d'importance que les terres cuites de Tanagra.
II était réservé à l'époque moderne d'étudier de plus près des monumenls qui modifient nos idées sur la sérénité de l'art grec, et c'est là ce que déjà faisait pressentir Mérimée.
Un peu moins scrupuleux que leurs maîtres les Grecs, disait-il ', les Romains ont cependant toujours idéalisé leurs modèles, et, même en figurant des monstres fantastiques, ils ne se sont pas écartés entièrement du beau. Leurs centaures, par exemple, sont de beaux hommes entés sur de beaux chevaux. Si parfois ils ont voulu exprimer la laideur, ils se sont attachés à la rendre terrible, évitant qu'elle parût dégoûtanle. D'ailleurs, les rares exemples antiques se réduisent à l'exagération de quelques traits de la face, et la face dans une figure nue n'a (ju'une importance secondaire.
1. Mérimée, Notes d'un voyage dans le midi de la France (183ij.
En relisant ce qui précède, ajoute Mérimée dans une note, je me suis rappelé un passage de Lucien (Dialogue du Menteur) où il est quoslion d'une statue difforme; mais l'exemple n'est pas concluant puisqu'il s'agit d'un portrait, celui de Pilicus, capitaine corinthien, par Déniétiius qui le représenta avec un gros ventre et des veines enflées.
En effet, la caricature, à l'état riidimentaire chez les artistes de l'antiquité, est souvent plus nettement indiquée par le poëte que parle peintre.
Tu as l'ànie boiteuse comme le pied; la nature a fait de ton extérieur l'image parfaite de ton intérieur, est une épigramme de Pallas sur un boiteux. Ainsi en deux vers apparaissent le physique et le moral rl'un de ces personnages difformes dont Qninîilien disait: Risus oriuntur ex corpore ejus in tlHcm (liciinus, aut ex animo,aut ex factia, aut ex lis quœ sunt extra jwsita.
(Les rires naissent [ou sortent] du corps de celui dont nous parlons, ou de son esprit, ou de ses actions, ou des choses qui sont hors de lui [et à son entour].)
Imperfections du corps, défauts d'esprit, mœurs, passions mauvaises, habitudes, vices, accidents de naissance, condition, fortune, sont des sources où s'alimente volontiers la caricature.
A propos des surnoms gro'esques dans l'antiquité, Cicéron disait : Materies omnis ridictdorum est in isiis viliis quœ sunt in vita humana.
(Toute la matière des ridicules est dans ces vices qui sont dans la vie humaine.)
Et ailleurs encore : « On rit beaucoup en voyant ces images où l'on devine presque toujours une difformité ou quelque défaut du corps avec une ressemblance plus laide. » (Cic.,(/e Orat., II.)
Mais la véritable caricature est dans les poètes du temps, dessinée quelquefois comme par un Daumier. Je ne puis lire certain passage de Ménandre sans penser à un Turcaret moderne que des crayons satiriques ont poursuivi pendant trente ans sous toutes les formes , dans sa vanité comme dans ses habits, dans son intérieur comme dans son extérieur. Le beau portrait que ce fragment de Ménandre, buriné comme par l'outil d'un graveur en médailles! Toutefois, je ne suis pas certain, ainsi que le dit M. Guillaume Guizot', que Denys, tyran d'IIéraclée, dut se récrier avec une admiration cynique et se reconnaître lui-même, si jamais quelque compagnon d'orgie lui lut ces vers ôes Pêcheurs :
Le gros porc était étendu sur le ventre. 11 menait une vie de débauches telle qu'on ne peut la mener longtemps. — Voici, disait-il, la mort que je désire tout particulièrement, la seule qui soit belle à mon gré : mourir couché sur le dos, le ventre tout sillonné par des plis de graisse, pouvant à
1. Ménandre, étude historique et littéraire sur la comédie et la société grecques. Didier, 1855, in- 18.
peine parler, et tirant l'haleine du fond de la poitrine, mais mangeant encore, et disant : Je crève de volupté !
Voilà la vraie caricature antique.
Malgré la finesse d'exécution du petit bronze de Garacalla, du musée d'Avignon (voir page 110), et quoique bien des instincts cruels soient exprimés dans les traits de cette figurine satirique, combien elle est loin de ce portrait de Ménandre !
Et si on excepte la caricature de Garacalla, quels documents a-t-on trouvés sur les grands hommes de l'antiquité qui répondent aux vœux de l'écrivain anglais :
Une bonne caricature contre Cicéron, César ou Marc-Antoine, si le hasard en faisait retrouver une dans les fouilles d'Herculanum, nous dirait pourquoi et comment on se moquait alors de ces grands personnages; nous retrouverions les émotions contemporaines, nous poui'rions nous remettre, si j'ose le dire, au niveau des intérêts, des folies et des passions d'autrefois. L'histoire, telle qu'on l'écrit ordinairement, n'est pas vivante. Dans la caricature, non-seulement elle vit, mais elle a cette existence intense, rude et mauvaise que donnent les passions '.
On n'a découvert jusqu'ici en Italie de caricatures ni contre Cicéron, ni contre César, ni contre Marc- Antoine. On a retrouvé la caricature d'une figure bien plus considérable, la caricature de « Celui que
i. London and Wetsminster Revieiv.
nulle parole ne peut faire comprendre. » Et comme on mesure les palais à l'ombre qu'ils répandent, tout homme est jugé grand qui traîne après lui des légions de négateurs, de gens hostiles, d'esprits bas qui se remuent, s'attroupent et l'ont repoussoir à son génie.
Sous le règne d'Auguste, Jésus apparut tout à coup, simple, noble, majestueux. Et on pressentit quel rôle l'inconnu allait jouer dans l'humanilé. Il était vaincu, et il ne fut pas épargné, car ses ennemis sentaient qu'aucune force ne pouvait brider sa parole victorieuse.
Il disait à ceux qui Tentouraient : « Aimez-vous les uns les autres. » Et on le condamna, mais on ne put condamner sa doctrine. On le crucifia, on ne put crucifier son idée. Et, quoique crucifié, Jésus fut caricaturé. Mais la caricature ne put empêcher qu'au-dessus de sa touchante figure apparût ce nimbe mystique dont le rayonnement devait éclairer l'humanité.
GRAFFITI
Peu de monuments qui ne rappellent à ceux qui les visitent que d'autres curieux les ont précédés. Des noms, des devises, des souvenirs et des emblèmes y ont été tracés sur la pierre -à la pointe du couteau.
L'impression de solitude et de grandeur que produisent les tours d'une cathédrale, le donjon d'un vieux château, qu'est-ce pour Touviicr qui creuse profondément dans la pierre le nom de sa maîtresse, pour le soldat qui grave à la suite de son nom le numéro de son régiment? Un registre, le registre du peuple. Il agit comme le touriste qui, visitant un manoir célèbre, couche ses bourgeoises impressions sur le registre du concierge. Aussi pour quelques souvenirs louchants que de légendes grossières !
Les murailles sont le papier des fous, dit un proverbe français, et il faut que le proverbe soit vrai, car il existe en espagnol et en allemand :
Una pareii blanca Sirve al loco de carta.
« Une muraille blanche sert de papier à leltre », dit l'espagnol.
Narrenhisnde
Beschmieren Tisch und Wande.
« Les mains des fous souillent tables et murailles », dit l'Allemand.
Comme les modernes, les anciens se servaient de ce papier des fous ; le stylet que portaient constamment avec des tablettes de cire les philosophes, les poêles, les grammairiens et les enfants, s'y prêtait d'ailleurs.
Pour celui qui n'avait pas de tablettes de cire sous la main, de grands murs s'offraient à tout instant à l'instrument pointu. C'est ainsi qu'à Pompéi on a retrouvé tant d'inscriptions diverses, où se peuvent suivre la pensée du poète, celle du spectateur frappé au cirque par la vue d'un gladiateur, celle du peintre traçant, à l'aide d'un charbon, les premières lignes de son tableau, celle de l'amant qui laisse éclater le secret de son cœur, celle des buveurs maudissant la cabaretière, celle du débauché surexcité par des pensées erotiques, celle de l'enfant qui, sorti de l'école, s'arrête devant un mur en musardant et trace un croquis naïf.
Un jésuite, archéologue distingué, le P. Garucci, a donné de ces inscriptions ou graffiti des dessins
et d'intéressants commentaires, et c'est à l'aide de son livre* qu'il est permis aujourd'hui d'entrer dans
DESSIN D ENFANT HELEVE SUR LES MURS DE POMPEI
quelques particularités relatives à la vie privée des anciens.
1. Graffiti de Pompéi. Inscriptions et gravures tracées au stylet, recueillies et iiilcrinctées par Raiihaël Garucci, <le la compagnie de Jésus, membre résidant de TAcadémic d'Hcrculanum. Deuxième édition. Atlas de 32 pi. Duprat, 1856.
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Il est curieux d'observer quel sentiment intérieur pousse l'enfance à dessiner ce qui frappe ses yeux, et pourquoi, dans l'antiquité comme dans les temps modernes, le môme contour baroque l'ait que le gamin de Paris ou l'enfant romain qui sortent de classe, semblent avoir également étudié à l'école des beaux-arts deTignorance.
Le portrait ci-dessus appartient à cette catégorie. Dî ce graffito, le P. Garucci a dit dans une trop courte notice : « PEPiEGRIM'S. Porlrail couronne en caricature -i^. Le savant jésuite pembe pour une satire : je le tiens pourundessin tracé par un enfant, et il ne faudrait rien moins que l'ingénieux Tôpiïer pour trancber la question. Malheureusement l'auteur de Monsieur Jabot est mort, et aucun esthéticien n'a continué à creuser le sillon qu'il avait capricieusement tracé '.
Pour na'if, ce dessin l'est; ou l'artiste s'est caché sous le masque si difficile à garder, le masque de la naïveté.
On joue la grandeur, on monte sur des échasses pour représenter l'héro'ique, on feinl le passionné : des paroles sonores, de grands gestes, des éclats de voix, de longues périodes, peuvent dans tous les arts tromper momentanément le public; mais la
\. Essai de plujsiognomonie, 1 vol. in-i% autographié. Genève,
naïveté, voilà où échouent les natures les plus subtiles.
Un enfant aura voulu retracer sur les murs de Pompéi la figure d'un triomphateur, couronné de laurier, qu'il admirait sur son char. De la noblesse des traits il a tiré un nez grotesque; du front il a fait une plate continuation du nez, comme l'œil s'est changé en œil de perroquet, s'écartant outre mesure (ainsi font tous les enfants) de la racine du nez'.
Si ce portrait n'était pas naïf, il faudrait en conclure qu'un peintre, pour mieux se déguiser, aurait imité la façon de dessiner des enfants. Et ainsi à couvert, de même qu'un faussaire qui écrit de la main gauche, il eut retracé sur les murs, sans être inquiété, la caricature d'un conquérant.
Cela peut tromper des yeux inexercés ; mais le caractère des lignes fait que je tiens à mon premier sentiment, n'ayant pas h craindre les querelles archéologiques qui firent reprocher au P. Garucci, lors de la publication de son ouvrage, d'avoir attribué à
1. TopITer avait (Hudi<; avec un grand soin les premiers essais île profils tracés par les enfants, et il en donna divers spécimens dans son Essai: « Si cctto fii^iire est moins stii|iide (|iie la première, ditil on c imparanl divers types, cida tient principalement à ce ([iio j'ai diminué l'écarlemenl des paupières et approché l'œil du nez. » Ailleuis, ilans diverses physionomies, on apparaît « un caractère commun de bêtise, » TopITcr montre que ce caractère « tient au trait le plus analoijue qu'elles aient entre elles, savoir la fornio de l'œil et la place qu'il occupe. »
des enfants la plupart des graffiti tracés au stylet sur les murs de Pompéi.
Avec ces dessins, les plus intéressants sont les souvenirs d'amoureux. Depuis l'écorce d'arbre dans laquelle sont creusées de tendres initiales qui de jour en jour s'agrandissent, pendant qu'hélas ! au contraire, l'amour va sans cesse diminuant, que de monuments couverts de dates, de souviens-toi, d'entrelacements de chiffres et devises !
Du dessin suivant, tracé sur une muraille de Pompéi, le P. Garucci dit :
Psyce dans un cœur dont le sein intérieur est formé par Jes lignes sinueuses de l'Y. Cet emblème instructif et gracieux se prête à plusieurs commentaires : Psyché est mon cœur. L'expression grecque -^u;^/; était rendue par les Romains uiia.
Qiiiri jurât ornato, ornato procedere, vita, capillo,
écrit Properce. Tel est ici, à mes yeux, le sens le plus naturel et le plus simple.
Celui qui aime confie son secret à tout ce qui l'entoure, aux hommes, aux oiseaux, à la brise. Tout l'être est plein d'une telle ivresse qu'elle pousse le jeune homme à crier : « J'aime, je suis aimé ! » Les murailles elles-mêmes reçoivent la confidence : « Psyché est mon cœur. »
Je cite ce graffito i)our donner un à peu près des
inscriptions de diverse nature retrouvées sur les murs ; leur caractère naïf a trompé quelques ar-
E M BLE. ME ASIOUREUX
Creusé sur une muraille à Pomiiéi.
chéologues, et quelquefois des compositions historiques ont été à torl présentées comme des caricatures.
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M. E. Breton, ainsi qu'un rédacteur du Magasin jnttoresque, clierche, dans les lignes du dessin suivant, une idée satirique, étrangère, selon moi, à la main de l'artiste qui semble avoir jeté là le premier croquis d'une œuvre sérieuse \
Cette caricature, dit le rédacteur du Magnsin pittoresque (année J835, p. 33i), fait allusion à une querelle des habitants de Pompéi et de ceux de Nucéria, qui eut lieu l'an 59 de J.-C, à l'occision d'une représentation dans l' amphithéâtre. Les Pompéiens furent vainqueurs ; mais Néron les condamna à être entièrement privés de spectacles et de jeux publics pendant dix années: c'était à cette époque une terrible sentence. — La caricature semble l'œuvre de plusieurs Pompéiens. Le gladiateur qui descend dans l'arène, la visière baissée et porfjiint une palme dans sa main droite, est plus habilement dessiné que les deux autres personnages, dont l'un semble entraîner d'une échelle sur un lieu élevé un Nucérien prisonnier. — Il eût été au reste diflicile de s'expliquer cette curieuse composition, si l'artiste, ou plutôt si les artistes n'avaient eu la complaisance d'écrire ces mots dans un coin du tableau : Caw/ja»j Victoria una cura Xucerinis pcristis, c'est-à-dire, si nous comprenons : Campaniens, vous avez péri dans la victoire aussi bien que les Nucériens.
Ce dessin ne me paraît autre que la première pensée d'une composition de peintre, telle qu'elle s'échappe de sa main rapide. Les lignes rectangulaires sont des jalons, que plus tard l'artiste i^emplacera par des figures d'un contour moins géométrique. De
Pompéi, [ vol. in
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ces traits, les uns sont secs etroides, d'autres lâches et maladroits; certains se courbent et semblent à la recherche du mouvement. Les personnages de gauche sont barbares, celui de droite habilement jeté. Il ne faut s'étonner ni de cette barbarie ni de cette heureuse spontanéité. De Rembrandt à Delacroix qui n'a observé de ces jets bizarres !
Le rédacteur du Magasin pittoresque croit que celte « caricature» est l'œuvre de a plusieurs Pompéiens, » parce que le personnage à la palme est d'un dessin moins embryonnaire que les autres figures de la même composition.
Dans les projets des plus grands maîtres, on remarque de ces inégahtés. Certains mouvements sont rebelles à l'artiste, il ne peut les rendre à l'aide du souvenir, il les étudiera plus tard d'après le modèle, mais il est important de les indiquer, ne fût-ce que par un point. La mémoire a retenu tel geste plutôt que tel autre; sur le même feuillet d'album, à côté d'un héroïque trait de crayon, il n'est pas rare de trouver le bégayement.
J'ai sous les yeux les premiers croquis qui ont servi au Triomphe de Trajan de Delacroix : c'est un assemblage de pauvretés et d'opulences, de guenilles et de richesses, de cherché et de spontané, de pénible et de triomphant, de misère et de génie.
Les hein du geindre pétrissant la pâte dans une
cave, que sonl-ils à côté des efforts de railistc courbé devant sa table de travail, et qui ne peut réussir à rendre un mouvement? Plus l'artiste est passionné, plus pénibles sont ses efforts, car il les tire de son cerveau.
Les artistes anciens procédaient comme les modernes. Le graffito relatif à la querelle des Pompéiens et des Nucériens en est la preuve, et j'appelle à mon aide le P. Garucci qui le tient pour sérieux et non satirique.
On a trouvé à Pompéi des inscriptions vraiment satiriques; on en trouve également à Rome. Sur un mui" au pied du mont Palatin, le P. Garucci a calqué le dessin d'un âne tournant la meule, avec cette inscription :
LABORA ASELLE QVOMODO EGO LABoRAUI, ET PRoDERIT TIBI.
(Travaille, petit une, comme j'ai travaillé, et cela te servira '.)
Les esclaves à Piome travaillaient comme des bêtes de somme. Ce graffito est peut-être le cri sarcastique d'un esclave plein d'amertume.
I. « Là, au moulin, bon nomlire de bètes de somme loiirnaicnt incessamment au manège, et foi.saient circuler des meules de dimensions différentes. Ce n'était pas seulement le jour, mais encore toute la nuit, qu'elles mettaient en mouvement la machine, produisant par ces évolutions une farine due à lein'S veillées, » dit Apulée. {Métamorphoses, trad. Bétoland. Garnicr frères).
CARICATURES CONTRE LE CHRIST ET LES PREMIERS CHRETIENS
De tous les graffiti trouvés jusqu'ici, celui découvert dans un jardin, près du mont Palatin, par l'infatigable chercheur Garucci, est le plus important.
C'esl la caricature du Christ représenté avec une tête d'âne (Y. p. ÎIM.)
11 n'y a pas de doute ; un dieu est en croix, et le P. Garucci prouve que ce dieu crucifié ne peut être que le Christ, nul culte de l'antiquité n'ayant représenté un dieu étendu sur la croix.
Avant tout, il faut remarquer qu'il ne se trouve aucun dieu crucifié dans la multitude infinie des fictions ou des traditions païennes... De sorte que la première pensée qui se présente à l'esprit est que cette bizarre fantaisie doit être attribuée à quelque païen qui voulait tourner en moquerie le mystère de la Ilédemption... Nous pouvons donc penser, dit le savant jésuite, que nous avons découvert une parodie du culte chrétien
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Les calomnies répandues plus particulièrement par les juifs contre les premiers chrétiens s'appuient surtout sur l'idolâtrie et l'immoralité.
Cependant l'accusation d'adorer un liomme crucifié partait à la fois des juifs et des païens. Les chrétiens étaient accusés d'adresser leurs hommages à un homme condamné pour ses crimes au supplice infamant de la croix. Des gouverneurs de province, devant le trihunal desquels étaient traduits des chrétiens, cherchèrent à les dissuader d'adorer un homme qui, n'ayant pu se sauver lui-même, était incapable d'être utile aux autres.
Telle est l'accusation formulée par le païen Cécilius, à qui Octavius le chrétien répond : « Nous n'adorons pas la croix, et nous ne désirons pas d'être crucifiés; mais vous qui consacrez des dieux de bois, peut-être adorez-vous aussi des croix de bois, comme faisant partie de vos dieux. »
TertuUien abonde dans le même sens avec une éloquence pleine d'ironie :
Quant à ceux qui s"ima<,'-iiuMit que nous ailoroiis la croix, ne sonl-ils pas nos coadoraleurs quand ils t.àchent de se rendre propice quelque morceau de bois? Qu'importe la figure, puisque la matière est la même? Qu'imp(jrte la forme, puisque le même objet est le corps d'un dieu? Et quelle différence y a-t-il entre l'arbre de la croix et la Pallas atbénienne, ou la Gérés de IMiaros, qui ne sont autre cliose qu'une perche grossière et un bois informe qui s'élèvent sans effigie ? Toute
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branche qu'on plante verticalement est une portion de la croix. Serions-nous par hasard répréhensibles d'adorer le dieu tout entier? N'avons-nous pas dit d'ailleurs que les ouvriers ébauchent vos divinités sur une croix? Vous adorez les Victoires dont les trophées renferment des croix qui en forment l'intérieur, etc.
L'idée reçue chez les païens était que les juifs, et d'après eux les chrétiens, adoraient une tète d'âne. Contre cette autre accusation, Octavius défend ainsi les chrétiens :
Toute l'occupation des démons est de répandre de faux bruits... De là vient ceUe fable que la tête d'un âne est pour nous une chose sacrée. Qui serait assez insensé pour avoir une pareille divinité , et assez simple pour s'imaginer qu' on pût l'adorer, à moins que ce ne soit vous, qui avez consacré dans les étables tous les ânes avec votre déesse Épona... vous qui adorez des tètes de bœufs et des tètes de moutons.
Tertullien revient sur cette tète d'ane :
Quelques-uns d'entre vous ont rêvé que nous adorons une tête d'âne. Voici ce qui a fait soupçonner cela à Cornélius Tacitus. Dans le cinquième livre de ses Histoires, racontant la guerre contre les Juifs, il remonte à la naissance de ce peuple. Après avoir parlé à sa manière de son origine, de son nom et de son culte, il rapporte que les Juifs sortis, ou, comme il le veut, bannis de l'Egypte, manquant d'eau dans les vastes déserts de l'Arabie, et épuisés de soif, ayant trouvé des sources par le moyen de quelques ânes qu'ils suivirent,., adorèrent en reconnaissance l'image d'un animal semblable. C'est de là, je pense, qu'on a présumé que nous, dont la religion est voisine de celle des Juifs, nous adorions un pareil simulacre.
A ce propos le P. Garucci a dit : « On comprend quel sens caché peut avoir la monstrueuse image, qui mêle au culte du Crucifié celte table d'une tête d'càne... Je suis convaincu que la parodie du païen mauvais plaisant s'explique fort bien en admettant qu'il voulut tourner en dérision l'adoration d'un dieu crucifié, sans oublier la calomnie de la tête d'âne sauvage qu'il appliquait au culte des chrétiens. »
M. Charles Asselineau ' n'accepte pas aussi facilement l'application que le père Garucci fait de celte caricature à Jésus-Christ.
On a beau m'appoiHer, dit-il, des textes qui témoignent que les chrétiens des premiers siècles ont été soupçonnés il'adorer une tète d'âne, je m'en réfère au dessin même; le personnage qui considère ce crucifié onocépliale nie paraît d'expression et de geste plutôt ironique que pieux. Les chrétiens étaient mis en croix dans tout l'empire. 11 se pourrait donc qu'ici le crucifié fût, non pas le dieu, mais son adorateur, et l'inscription devrait se comprendre ainsi : Voilà Alexamène, l'adorateur de Dieu '-.
1. Asselinenii, Uisloire de la caricature antiijue, par Champ fleuri/. Soissons, impr. Fossé Darcosse. In-8° de 11 p. tiré à cent ex.
2. Co texte, que le P. Garucci et Tabbé Marligny ont négligé, est assez important pour qu'il soit cité : « Sed nova jam Dei nostri in proxima civitate eilitio publicata est, ex (|ua quidam frustrandis bestiis mercenarius noxius, picturam proposuit cum ejusmodi inscriptione : Deis Christianorum onochoktes; is crat auribus asininis, altf.ro pf.de uxr.i'LATi's, librum gestans, et togatus. Risimus et nomen et fi)rniani... » Tertulliani opéra, édition deRigault. Paris, 16Gi, in-folio, p. 16.
CAIUCATURE DU CHRIST TROl'VKE SLR UN" MUR, A ROME.
Dessin réduit au tiers de l'original.
On voit aujouid'hui au musée Kircher, à Rome, le morceau de pierre détaché du mur d'un jardin, sur laquelle était gravé le dessin satirique contre le Christ, qui se rapporte à la défense d'Octavius et de TertuUien.
Alexamène adore Dieu, telle est la traduction de la légende qui nef cmble prêter à aucun doute. Le chrétien Alexamèr.e adorait l'idole à tête d'âne. Celui qui traça ce dessin sur le mur avec un stylet, traçait une dénonciation. Alexamène périt sans doute victime de la caricature.
Ce n'est point un fait isolé que cette parodie du culte des chrétiens. Si, grâce au savant jésuite Garucci, on a retrouvé l'important monument relatif à Alexamène, d'autres de même nature existèrent certainement.
Un texte positif de Tcrlullien prouve que les calomnies ne suffisaient pas contre le christianisme, et que le peuple païen avait besoin d'être excité par des représentations plus à sa portée.
On vient de faire paraître dans la ville prochaine, dit Tcrlullien, une nouvelle ligure de notre Dieu. C'est un mercenaire (gladiateur), habile à échapper aux hétes, qui a propose cette peinture avec l'inscription suivante : Le dieu-ane DES chrétiens; il avait des oreilles d'àneetun pied eu sabot, tenait un livre à la main et était vêtu d'une toge. Nous n'avons fait que rire du nom et du dessin.
Cette fois il s'agit d'une peinture (picturam), et non d'un dessin gravé sur une muraille.
Dans cette peinture le Dieu a des oreilles d'âne auribus asininis). Tertullien ne dit pas que la tête tout entière soit celle d'unàne, comme dans le graffito trouvé par le P. Garucci.
Le Dieu des chrétiens a un pied en sahot (altero pede ungulatus). Ce détail n'existe pas non plus dans le graffito.
Enfm il tient un livre (librum geslans), ce qui est tout à fait caractéristique, et prouve la variante entre la peinture satirique et le monument commenté parle P. Garucci.
Ainsi se trouvent confirmées les différentes indications données sur cet important sujet par les anciens : Plutarque, Tacite, Minutius Félix, Apion le grammairien, Suidas, l'historien Democritus, etc.
Il y a quelques années, s'il faut en croire un journal, des découvertes satiriques analogues auraient été faites à Pompéi :
Dans (les fouilles actuelles de Pompéi, on découvre en ce moment des vestiges du christianisme. Dans le palais de l'édile Pansa, rue de la Fortune, on vient de trouver contre des murailles une croix ciselée, non encore terminée, avec des inscriptions injurieuses et des caricatures à l'adresse d'un Dieu crucifié.
Une autre accusation des juifs et des païens contre les premiers chrétiens a été signalée, je crois pour la première fois, par labbé Martigny.
Cette accusai ion, confirmée par un monument satirique, j'en emprunte l'analyse au savant archéologue, à l'article Calomnie de son livre'.
Adoration des pontifes. L'origine de ceUe calomnie, à laquelle on ne connaît guère d'autre auteur que le sophiste Lucien (Dial. in Mort. Peregrini, p. 994, édit. 1615), était la vénération que les fidèles témoignaient en toute rencontre au sacerdoce... L'accusation revêtait (juelquefois une formule obscène, supposant que le culte des fidèles s'adressait à ce qu'il y a de plus honteux dans l'homme, antistitis genitalia. Ils (les païens) exécutaient même des statues spintliriennes qui traduisaient aux yeux cette infamie. On possède au musée du Vatican, d'après Mamachi iAntiq. Christ., 1, 130), un coq qui, à la place du bec, a un phallus, avec cette sacrilège inscription : Swr-fls -/ôiTjuiou, salvator mitndi. On pense que l'usage où étaient les premiers chrétiens de se prosterner devant leurs prêtres pour confesser leurs péchés, prcsbytcris af/i'o/uJ(Tertullien,D<; Pœnit., ix), avait pu donner lieu à une si étrange accusation.
A cette calomnie, le chrétien Octavius répondait :
Celui qui, dans des récits mensongers, nous accuse d'adorer en la personne de nos prêtres une chose dont la pensée seule nous fait rougir, nous impute des infamies qui luisent propres. Un culte aussi obscène se pratique sans doute parmi ceux qui, prostituant toutes les parties de leur corps, don-
1. Dictionnaire des Antiquités chrélieiines, I vol. grand in-8"avec planchos. Paris, Hachette, 18G5.
lient au libertinage le nom de galanterie, et portent envie à la licence des courtisanes, hommes dont la langue n'est pas pure, lors même qu'elle se tait, et qui éprouvent le dégoût de l'impudicité avant d'en sentir la honte. Les monstres, ô comble d'horreur ! se rendent coupables d'un crime que ne peut souffrir l'enfant de l'âge le plus tendre, et auquel la tyrannie la plus dure ne parviendrait pas à contraindre le dernier des esclaves. Pour nous, il ne nous est pas même permis d'écouter de pareilles turpitudes, et je croirais violer la pudeur si j'employais plus de paroles pour notre défense. Et certes, nous ne pourrions nous imaginer que les abominations que vous imputez à des gens aussi chastes, aussi retenus que nous, fussent possibles, si nous n'en trouvions des exemples parmi vous.
Quelle éloquence que celle de ce chrétien, et combien cette accusation par les païens retombe sur leurs épouvantables mœurs dévoilées parOctavius!
Il en est des véritables prêtres comme des grands médecins : toute blessure physique ou morale, ils l'étudient froidement.
Ce sont les petits esprits qui se gendarment contre la négation, sans laquelle l'aifirmation ne saurait se montrer rayonnante. La caincature est quelquefois le noir du blanc, la nuit du jour, Tenvers de l'endroit, le non du oui.
Ceux-là qui nient Dieu prouvent que ceux-ci croient en Dieu.
Signe de faiblesse que d'être blessé de la négation. La contradiction est nécessaire qui fait contre-
poids à la vanité humaine. Et voilà pourquoi je reciierche curieusement les traces de cette caricature, dure, injuste, cruelle, qui forme un côté du piédestal du génie.
Certains, cachant leur timidité d'esprit sous de vagues aspirations à l'idéal, s'irritent contre les grimaces de la satire. Ils voient dans le rire moderne une atteinte à toute noblesse, comme si les anciens avaient échappé à ces contradictions*.
Un poëte, dans un fragment ayant pour titre : Le respect considéré comme élément d'inspiration-, maudit Aristophane, dont les satires ont contribué à la mort de Socrate. A entendre M. de Laprade, Jeanne d'Arc a été souillée à jamais par Voltaire.
Chaque grand homme n'est reconnu vraiment grand que par l'injustice de ses contemporains.
Aristophane n'a pas versé la ciguë à Socrate. Socrate était condamné d'avance par son génie. Aristophane n'eût pas existé que Socrate eût été condamné par ses concitoyens.
Sans le crucifiement, le Christ ne serait pas le Christ.
Tout supplice injuste se change en triomphe dans l'avenir.
En quoi Voltaire a-t-il souillé la chaste figure
1. Cicéron disait qu'Homère lui-même avait rapetissé les dieux.
2. De Laprade, Questions d'art et de morale. Didier, 1 vol. in-8'
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de Jeanne d'Arc? Qui lit la Piicelle aujourd'hui? Et chaque jour ne recueille-t-on pas pieusement les moindres parchemins relatifs à Jeanne d'Arc?
Si l'ironie disparaissait du monde, elle emporterait le dernier asile, que dis-je? la dernière dignité du taibleet de l'opprimé. L'indomptable et insaisissable ironie, qui enveloppe et dissout peu à peu les domiiialioas les plus superbes, a souvent servi les meilleures causes qu'on puisse défendre en ce monde, et l'on a vu des temps malbeureux où le sourire d'un honnête homme était la seule voix laissée à la conscience publique '.
Yoilà qui est mieux parlé.
Enthousiasme est la face de la médaille au revers de laquelle est gravé : Ironie.
Mais certains hommes n'admettent le revers qu'au jour où. ble-îsés, après avoir exigé pour leurs œuvres une sorte de respect olympien, ils descendent euxmêmes dans l'arène de la satire.
S'il faut en croire un artiste moderne qui avait sollicité de M. de Lamartine la permission de faire sa caricature, celui-ci aurait répondu : « Qu'on ne comprenait pas qu'il vînt à l'esprit d'un homme sainement organisé la pensée de défigurer son semblable; que ce faisant, c était insulter la Divinité, Dieu ayant fait Vhomme à son image, que pourtant le dessinateur pouvait agir à son égard
i. Piévost-Paradol, Xouveaux Essais depoitUque et delilléralure. Micliel Lévv, i8b2, 1 vol. in-8".
comme bon lui semblerait. » Sa physionomie, ajoutait le poëte, appartenait ait ruisseau comme au soleil.
Le caricaturiste, qui, d'après les lois actuelles, était obligé de demander au poëte la permission de faire grimacer ses traits, avait peut-être un médiocre talent satirique; mais le poëte se donnant au public, le public avait le droit de faire connaître ses sentiments, et, quoiqu'il s'attaquât au poëtesoleil, je donne raison au caricaturiste-ruisseau.
Parmi les monuments précieux de la collection Campana, on remarque un buste double, dont les deux têtes accolées sont taillées dans un même bloc de marbre. Ce sont les masques de Sophocle et d'Aristophane que l'antiquité a réunis ensemble à jamais.
Par là, les anciens ont montré leur admiration pour le génie grave et le génie satirique.
Honorons nos Sophocle; gardons-nous de bâillonner nos Aristophane.
XXYl
CARICATURES GAULOISES
On découvrit, il y a une vingtaine d'annés, aux environs de Moulins, un atelier de céramiques gauloises. Sous les riches pâturages où paissent en paix les bœufs, étaient enfouis des fours, et non loin de ces fours, des statuettes, des figurines, des bustes en abondance. C'était une précieuse découverte, car il ne s'agissait plus de tessons de verre, de fragments de briques, de monuments douteux sur lesquels certains archéologues de province exercent trop volontiers leur imagination.
Instruments à l'usage des potiers, moules, pièces signées témoignaient de l'importance de la fabrication de ces céramiques qu'un homme intelligent, M. Edmond Tudot, recueillit et groupa au musée de Moulins.
Alors l'art gaulois put être étudié sous différentes formes, un art barbare qui, à travers ses bégayements, offre pourtant un ressouvenir des figures antiques.
Au milieu des moules grossiers des Vénus, des Minerves, des déesses de la liénération, des édicules au fond desquels sont posés les dieux d'argile, on remarque des figurines de singes que M. Tudot n'hésita pas à donner comme des caricatures.
C'est surtout dans les caricatures que se révèle le sentiment du pittoresque des céramistes gaulois; ce sont principalement des singes qu'ils mettent en action. Les singes étaient, aux yeux des Gaulois, l'emblème de la laideur; or, sous cette forme, l'imitation la plus simple d'un individu suffisait pour le ridiculiser, et on ne saurait refuser aux artistes gaulois d'avoir fait preuve, dans ces images satiriques, de beaucoup d'habileté et d'esprit ' .
Montés sur des piédouclies grossiers, ces singes sont habituellement assis, les bras croisés, avec la
gravité d'un personnage qui pose, ou se cachent la figure avec leurs pattes.
Et d'abord, avant de savoir si les singes gaulois
1. Collection de figurines en arcjile, œuvres premières de l'art (jaulois, recueillies et dessinées nar Edmond Tudot. Paris, Rollin. 1 vol. in-4% 18G0.
appartiennent à la caricature, je cherche pourquoi ces animaux furent représentés si pleins de calme, quand leurs membres agiles sont d'habitude à la recherche de quelque objet qui attire leur curiosité ou leur gourmandise.
Les bras appliqués le long du corps, ils semblent des penseurs, des êtres réfléchis qui creusent un problème, ce qui va contre la nature simiesque. Ces animaux, agités dans la vie, la sculpture gauloise en a fait des bètes presque timides, embarrassées de leurs bras, n'en sachant que faire.
L'immobilité est un des signes de l'art barbare. Toute sculpture d'un peuple dont la civilisation est dans les langes, à quelque partie du globe qu'il appartienne, offre des exemples de la même simplicité de lignes et d'une égale torpeur dans les mouvements.
On voit rarement sur les sculptures primitives, des membres alertes, des bras écartés du corps, des jambes actives. Brandir la lance, courir, lancer des javelots, lutter, sont des actes mouvementés que l'art n'arrive à traduire qu'en pleine possession de ses moyens.
Qu'on montre une figurine gauloise à un ouvrier mouleur, et il en donnera immédiatement l'explication.
Les moules de figures nallo-romaines de singes
trouvés dans l'Allier témoignent que ces argiles n'étaient pas modelées à un seul exemplaire.
Or, tout étant primitif chez ces peuples, le moule était primitif; par la pauvreté de l'outillage du mouleur, l'animal était condamné à une certaine immobilité. Deux pièces, procédé déjà compliqué, suffisaient : une pour la face de devant, l'autre pour celle de derrière.
Des bras et des jambes en action eussent exigé le moulage de nombreuses pièces d'un raccord difficile. Une statuette, représentant un homme qui court, demande parfois cinquante pièces qui s'adaptent les unes aux autres. Il ne fallait pas que les figurines de singes offrissent de ces repères qui constituent Tart des mouleurs modernes : d'où la tranquillité forcée de la plupart des figurines gauloises, femmes, hommes, dieux et animaux '.
— Que ferai-je des bras du singe? se demandait le potier gaulois.
Il les croisait. Quand il était fatigué de croiser les bras des singes, il s'appliquait à combiner des mouvements simples qui n'allassent point contre
1. On peut objoctor ccrtnines figures du musée do Moulins dont les bras, montés à part, s'ajustaient au corps après couji; mais ces figures sont raros. M. Tudot n'en donne qu'une seule reproduction dans un album de soixante -troi/n planches, et cette exception même, appliiiuée à une déesse, fend à faire croire qu'un céramiste chercha un moyen extraordinaire pour tirer de ce moule à deux pièces une figure consacrée.
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les lois de ses moules naïfs. Tant bien que mal, l'ouvrier ajustait un des bras du singe sur le cœur comme un orateur parlant de « son pays » à la Chambre ; ou il appuyait le menton de l'animal dans le creux de sa patte , en faisant un philosophe grave; ou, la main sur les yeux, il donnait l'image d'un prédicateur qui se recueille.
Et déjà ce singe qui se recueille offrait, rien que par le renversement de sa nature, quelque chose de plaisant, à supposer que le comique fût poursuivi par le modeleur.
Entre autres figurines trouvées dans les tombeaux gallo-romains, on remarque des colombes, des lions, des chevaux, des chiens, des coqs, des sauterelles, des rats qui, grâce à des circonstances accidentelles, prirent place au rang des dieux : ainsi un loup, ayant sauté à la gorge d'un voleur qui voulait s'emparer des trésors du temple d'Éphèse, fut fondu en or et placé dès lors dans le monument comme une divinité protectrice.
Ne se peut-il que le singe, par un événement particulier, ait participé aux honneurs rendus aux animaux par les Romains et les Gaulois? Faut-il voir dans le masque du singe et dans sa parenté avec l'homme une cause d'exclusion d'un Panthéon ouvert à presque toute l'échelle des êtres?
Question que je m'adresse sans pouvoir la résoudre.
Un autre fait curieux est l'analogie entre les figurines gauloises de singes et celles des mêmes animaux, dues sans doute aux sculpteurs corinthiens.
On voit au musée du Louvre, dans les galerie*! Campana, une vitrine consacrée à la représentation des animaux. Au milieu de la gravité de ces bêles éclate la malice simiesque.
Les uns portent leurs petits sur les bras; d'autres font un abat-jour de leurs pattes, et il est à remarquer que la plupart de ces figurines sont mouchetées, signe d'antiquité absolue, les céramistes primitifs s'étant naïvement imaginés que ce mouchetage rendait à merveille le pelage ou les plumes des animaux.
Ces animaux, qu'on suppose de fabrication corinthienne, semblent les modèles dont se sont inspirés les céramistes gaulois; il ne serait pas impossible qu'ils aient connu des monuments qui, de la Grèce passés chez les Romains, et conservés comme
objets de curiosité, inspirèrent peut-être par leurs lignes calmes les artistes italiens, quoique la décadence de l'art ne s'accommodât pas de la rigidité barbare de monuments primitifs.
Une figurine de singe, la plus curieuse de celles qu'il m'a été donné d'examiner attentivement, faisait partie du cabinet de M. Eugène Piot, avant sa dispersion aux enchères (1864). L'animal, accroupi, appuie assez fortement une patte sur son ventre et de l'autre se bouche les narines.
Cette figurine, digne de servir de frontispice à un ouvrage sur la stercologie, fait penser à VApO' holohijnthose , ou apothéose burlesque du César Claude par Sénèque. qui dit : « Après un son plus bruyant émis par l'organe dont il parlait avec le moins de peine... » On pourrait encore, pour l'explication du geste de ce singe, renvoyer au chapitre de la Force de V imaginât ion, de Montaigne, qui, rendant compte des singulières « dilatations et compressions des outils qui servent à descharger le ventre, >-> cite un passage de Suétone relatif au bizarre édit qu'avait rendu l'empereur Claude : Dicitur eliam meditatus edictum quo veniam daret flatum crepitumque ventris in convivio émitlendi, édit dont se sont préoccupés médiocrement à toutes les époques les animaux et le singe en question.
5INGE EN TEIir,E CUITE D'ATTHiniTIO.N COKINTHIENNE
Dessin (te la grandeur du modèle.
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Me trompé-je dans mes conjectures? Je suis tout prêt à l'avouer, l'application presque constante des pattes sur le ventre et sur le nez des singes se remarquant dans la plupart de ces figurines.
Comme aussi, maintenant que j'ai analysé et comparé les statuettes corinthiennes et gauloises, il se peut qu'elles représentent des choses dont le sens nous échappe.
Tout ce que je sais, cest que je ne sais rien, le mot favori de Socrale, pourrait servir d'épigraphe aux ouvrages d'érudition. A peine cinquante ans ont passé, déjà mille détails nous sont inconnus qui étaient familiers à nos grand'mères; que sera-ce quand il s'agit d'étudier les mœurs et les monuments des Gallo-Romains? Et quelle seconde vue, quelle science induclive, quelle érudition, quel scepticisme, quels soubresauts d'intelligence, quelle agilité dans les idées sont indispensables pour laisser de côté l'opinion d'hier, accepter celle d'aujourd'hui et flairer celle que les découvertes de demain apporteront!
Il est pourtant de ces figurines trouvées dans divers pays, à Lyon, en Auvergne, en Bourgogne et dans l'Allier, qui semblent offrir un rapport plus direct avec la satire.
Encapuchonné et couvert d'un camail dont les sculpteurs du moyen âge affublaient les figures de
F I G U Kl N E GAULOISE
du Miisc'c de Dijon.
moines des cathédrales, le singe semble la caricature de quelque personnage dont il a emprunté le vêtement*; cet encapuchonnement exceptionnel, on le retrouve au musée de Moulins, affecté presque toujours à une figurine malicieuse qui demande quelques explications.
Parmi les nombreuses sculptures gauloises en aruile trouvées en différents endroits de la France, on remarque des figures épanouies et souriantes, représentées en buste et dont la bonne humeur constitue la principale analogie; car, du côté de l'ajustement ainsi que de la chevelure, des variantes très-singulières existent : tantôt le crâne est nu comme un ver, tantôt il est orné d'une chevelure olympienne semblable à la perruque du grand siècle; d'autres têtes encapuchonnées font penser à ces gais enfants de chœur gardant avec peine aux offices la gravité sous leur camail.
Le premier potier qui modela ces figures crut ne pouvoir mieux exprimer la gaieté que par la physionomie d'un jeune garçon, alors que ni la maladie, ni les soucis des affaires, ni fambition
1. M. Df-rtrand, le savant directeur du musée de Saint-Germain, cherche la raison d'être de ces représentations; ily reconnaît « l'esprit iiaLilois aux premiers temps de notre ère. » (Voir Revue archéologique, 1861.) Même opinion sur u le ridicule et le grotesijue « de ces liguriues étudiées par M. Roach Smith dans le Genlletnan's Magasine.
n'ont défloré ces jolies bouches roses sur lesquelles seules peut s'étaler un franc rire.
Suivant M. Tudot, ces bustes ne sont autres que ceux du dieu Risiis. L'archéologue, trop tôt enlevé à la science, vovait dans ces fisures « une allégorie provoquant Thilarité et répondant très-bien à l'esprit fin et railleur des Gaulois. »
On remarque au musée de Moulins deux de ces bustes, l'un trouvé à Vichy, l'autre à Xéris. Le corps de la figure découverte à Vichy est vêtu d'une draperie de couleur brune, et un filet tracé au pinceau règne tout autour du dé de la base, « enluminures qui caractérisent un atelier céramique de Vichy », dit M. Tudot; en effet, de nombreuses figurines et coupes d'argile trouvées dans le pays démontrent que déjà les anciens avaient adopté ces eaux thermales d'un effet si puissant.
Des malades rappelés à la santé consacrèrent peut-être le souvenir de leur heureuse guérison par un hommage au dieu Risus, qu'à Vichy plus qu'ailleurs on est tenté d'invoquer. Les anciens connaissaient parfaitement la vertu des eaux : ce ne sont pas les modernes seulement qui souffrent du foie, des reins, des calculs biliaires, des gastralgies, de la goutte. Or, une partie de ces maladies, Vichy les guérit; et quelle joie de la part des malades qui s'en reviennent, les uns avec un vif appé-
tit, les autres nettoyés de cette bile qui fait voir si triste riiumanité, ceux-ci sans traces des pierres obstruant leurs organes !
Là plus qu'ailleurs on peut admettre qu'on ait honoré le dieu Risus, des malades guéris venant tous les ans faire un pèlerinage à Vichy en mémoire des cures merveilleuses obtenues par les eaux du pays.
Sans doute on a trouvé ailleurs des figurines du dieu Risus : dans le Lyonnais fut déterré le moule d'un buste semblable à ceux de Vichy, moule signé QviMiLivs'. Mais chez les Grecs, les Romains et les Gaulois, un commerce semblable à celui de nos jours se faisait vraisemblement des figurines en terre cuite. Les marchands traversaient des pays éloignés pour y porter les arts plastiques des différents peuples , comme les Italiens transportent sur tous les points de la France leurs' plâtres vulgaires.
A supposer que les ateliers céramiques de Moulins n'aient pas fourni de modèles du dieu Risus, des colporteurs se rendaient à Vichy, lors de la saison des eaux, certains d'y placer ce dieu jovial qui corres-
1. Au cliamp Larv, près Je Moulins, un moule du dieu Risus portant sur le piédouclie le sigle stabilis, sortit de terre; et si un buste du dieu Risus fut découvert en Bourgogne, on trouva également aux portes de Moulins, à Saint-Ronnet, un moule de la figurine du même dieu.
pondait aux sentiments des malades en voie de guérison.
Depuis la publication du livre de M. Tudot, une
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Découvert en Boiirçoirnc.
vingtaine de ces petits bustes de bonne humeur, trouvés particulièrement aux environs de Moulins,
sont entrés dans le musée de la ville et les collections particulières.
Sont- ce réellement des dieux Risus? Faut-il les comparer à ce dieu cher à Lycurgue dont Plutarque, dans la Vie des hommes illustres, fait mention : « Lycurgue n'était pas d'une austérité qui ne se déridât jamais; et ce fut lui qui consacra, selon Sosibius, une petite statue du Rire? » .
Voilà ce qu'un véritable érudit pourrait démêler, à l'aide de la comparaison avec d'autres monuments de l'antiquité. En tous cas, ces petits bustes sont gais, charmants comme les figurines d'enfants du xviif siècle. Avec les singes des mêmes ateliers, les meilleures expressions de physionomie sont celles de ces enfants malicieux.
Et maintenant que les archéologues se prononcent sur le dieu Risus!
XXYIl
HUMOUR ET ARCHÉOLOGIE
Il advint, sous la Restauration, qu'un archéologue fit un chemin rapide, encore plus par la fréquentation du monde que par sa science. Les érudits qui passent leur vie dans un cabinet, le front courbé sur les livres, se gendarmèrent contre ce brevet de savant que les salons, d'un commun accord, décernaient à un homme d'esprit sachant allier le charme des rapports sociaux aux exigences de l'étude.
Ce fut une grêle d'attaques dirigées par M. Lotronne et ses amis contre M. Raoul Rochette.
Il avait commis sans doute quelques fautes archéologiques! On les releva sévèrement, comme si les savants n'étaient pas exposés tous les jours à une multitude de péchés véniels que l'érudition doit pardonner.
Mais le chemin qu'avait suivi M. Raoul Rochette pour arriver aux honneurs et à la fortune, à une
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chaire publique et au fauteuil de l'Institut, avait été trop doux pour que ses adversaires n'y jetassent quelques pierres.
Nécessairement, les Allemands se mêlèrent à la lutte : du côté de l'exactitude des textes (à moins que l'idéal ne les emporte dans l'inexactitude), ils sont gens à écrire un volume de huit cents pages sur un tréma oublié; et toute occasion, ils la saisissent avec joie pour faire pièce à la légèreté française.
En 18:29 fut publiée une brochure anonyme avec le titre' suivant : Quelques mots sur une diatribe anonyme intitulée : Quelques voyages récents dans la Grèce à Voccasion de Vexpéditiou scientifique de la Morée, et insérée dans TUniversel des 6 janvier et 26 mars 1829.
Un long titre qui sent son Allemagne. Le plus curieux n'était ni dans le titre ni dans la brochure. La machine de guerre se cachait sous une vignette, d'après un vase grec antique. Cette image représentait une Renommée qui fuit les poursuites d'un homme; la figure symbolique, lui faisant un geste de mépris, confirmait les caractères grecs peints en exergue au-dessous de la scène.
Ey.iç, -cd xali « Loiu dc moi , bel enfant! » s'écriait-elle.
Ce dessin donna lieu à plus d'un commentaire ;
toutefois les véritables érudits s'étonnèrent qu'une Renommée antique pût faire à un poursuivant affamé de gloire un geste qui était alors de mode seulement aux Funambules.
Un archéologue, absorbé par les recherches, fit une grave dissertation sur ce singulier dessin; mais les hommes d'esprit, on en compte quelquesuns en science, s'égayèrent fort de la parodie qu'on attribua généralement au baron de Stackelberg.
Pour un Allemand, la caricature était spirituelle. M. Pûioul Piochette poursuivant la Renommée n'eùt-il pas été reconnaissable à ses fameux favoris taillés à la mode du temps, que des initiales gravées dans un coin du dessin ne laissaient aucun doute à son endroit.
Tout le monde d'alors rit de la mystification, el l'inscription : Loin demo'i, bel enfant, ohiminn vif succès dans les salons même où l'élégant membre de l'Institut était le plus en faveur.
Nécessairement M. Raoul Rochette ne répondit pas : c'eût été se reconnaître. Il fit mieux; en une huitaine tous les exemplaires de la médisante brochure disparurent du commerce. Et je n'aurais pu faire mention d'un si piquant opuscule sans l'obligeance du secrétaire perpétuel de l'Institut, M. Beulé, qui me permit de prendre connaissance
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d'un pamphlet qu'il est un des rares à posséder.
Qui avait raison, du baron de Stackelberg ou de M. Raoul Rochette? Tel n'est pas l'objet de ce chapitre.
Au moment de terminer YHistoire de la Carkntnre antique je suis pris à mon tour d'une certaine terreur.
Plus une œuvre a été méditée, plus elle laisse de trouble dans l'esprit de celui qui s'en sépare : c'est une mère de famille qui envoie son fils à Paris et craint pour lui les dangers de la capitale; c'est une œuvre dramatique qui, composée dans le cabinet, a paru à l'auteur une merveille d'esprit, et semble maussade, grise et terne, à peine est-elle lue aux comédiens.
En revoyant pour la dixième fois peut-être les épreuves, je me dis combien il reste à faire encore, combien de points d'interrogation l'estés sans réponse, combien chaque époque d'un art si peu connu demanderait de connaissances spéciales, combien l'érudition laisse de points obscurs. Là où il eût fallu allumer des torches, je n'ai guère eu à ma disposition qu'un pauvre petit rat, jetant d'indécises et tremblotantes lueurs.
J'ai travaillé en crudit et non en vaudevilliste. Les bibliothèques m'ont vu pendant des années entrer gaiement et sortir soucieux, accablé de Icc-
tures. Et pourtant, je me demande si l'antiquité ne me dira pas, à moi aussi :
— Loin d'ici, méchant enfant!
EKAS nAI KAAE.
DE QUELQUES MOPsUMEMS INÉDITS
LETTRE A M. MÉRIMÉE
Ne pensez-vous pas, monsieur, qu'il est prudent au chercheur de ne pas creuser trop longuement une question, s'il veut être suivi par le public? Une édition « considérablement augmentée » est celle
1. Publiée dans la Ga<ette des heaux-arts, 1869. Quelques-uns s'étonneront peut-être que les principaux motifs de cette lettre ne soient pas rentrés dans les cadres de leurs chapitres respectifs; l'épuisement subit delà précédente édition, la mise en demeure de réimprimer un volume qui manquait à la collection n'ont pas permis à l'auteur de refondre complètement son premier travail. Certains détails ont été ajoutés, des vues fausses ont été rectifiées: des découvertes archéologiques nouvelles, le chapitre relatif à Hercule, complètent l'édition actuelle; mais des fouilles récentes ont ap|)orté un si grand nombre de moimmcnts inédits qu'il eiit fallu un trop long délai avant de graver ces preuves de la raricaturc en Grèce. L'auteur n'y reviendra désormais qu'à Theure où il croira apporter au public des lumières historiques définitives.
qui devrait contenir le moins de matières ; aussi ne reviendrais-je pas pour la troisième fois sur le chapitre des origines des Caricatures, si quelques monuments inédits, joints à des renseignements tirés des historiens, ne venaient consolider le clou auquel sont attachées les preuves de l'art plaisant, satirique et grotesque dans l'antiquité.
Pendant sa questure à Home, Cicéron, dit Plutarque, fit au\ dieux l'offrande d'un vase d'argent sur lequel il fit graver ses deux premiers noms, 3Iarcus Tullius ; mais à la place du troisième, il commanda à l'artiste, par plaisanterie, de graver un pois chiche. Voilà ce qu'on rapporte à propos de son nom.
Ce passage a étonné le traducteur, qui ajoute en note : « Cette puérile anecdote n'a probablement rien d'authentique\ »
La note est courte; elle n'a que sept mots. On pourrait en retrancher cinq à la décharge de Plutarque, car, de l'historien et du traducteur, le plus puéril des deux n'est pas celui qu'on pense. Un tel rébus est bien d'essence antique. Cicéron s'en amusa {cicer en latin signifie pois chiche), car il était d'humeur assez plaisante pour que ses adversaires le surnommassent scurraconsularis, bouffon consulaire. Les anciens n'étaient pas si solennels que
1. Vies des hommes illustres de Plutarque, trad. par Alexis Pierron. 4 vol. in-18. Charpentier, 1844.
l'Université nous les montre habituellement, et il faut se rappeler que même les Lacédémoniens, avaient consacré un temple au Rire.
Chose singulière que ces bandelettes dont veulent entourer l'antiquité les « fanatiques du beau», car c'est ainsi qu'ils se surnomment eux-mêmes ; combattant pour la sculpture grecque, ils craignent bien à tort, selon moi, que la blancheur des marbres dont ils chantent la pureté ne soit altérée, si quelque veine sarcastique y est découverte.
Sans doute le culte du beau fut presque général en Grèce, les monuments le prouvent; mais il est dangereux qu'un spiritualisme de parti pris s'étendant jusqu'aux Latins n'épaississe le bandeau et n'empêche, comme dans la circonstance actuelle, d'admettre l'indication précise d'un historien sur les choses de son temps.
A Rome, dit Plutarque, on dédaigne les peintures, les statues, la beauté des jeunes esclaves et des femmes. On cherche sur le Forum ceux qui ont les bras ou les jambes de travers, trois yeux et une tête d'autmche ou bien un hermaphrodite.
Dans celte dépravation du goût n'y a-t-il pas une leçon? L'anatomie du laid est fertile en enseignements, à condition qu'on ne s'y complaise pas et
qu'on lui oppose l'harmonie des grandes lignes, la quiétude, l'ineffable contentement que laissent à l'esprit et aux yeux une belle composition, d'éclatantes colorations.
Vivre sans Beau, autant vivre sans respirer; mais la satire, la parodie, la caricature, renferment de précieuses indications pour ceux qui veulent voir clair dans le passé, et c'est pourquoi je reprends une fois de plus la vrille, m'efforçant de trouer les planches qui nous enlèvent la vue de l'antiquité.
On sait par les poètes satiriques que les hommes au pouvoir n'étaient pas épargnés; aussi, les archéologues ont-ils cru pouvoir appliquer les plus grands noms à des monuments peu importants, à des lampes d'argile commune dont les potiers, pour é'gayer le peuple, décoraient les contours de sujets plaisants.
Un ancien catalogue des terres cuites du musée de Naples donne la description d'une « lampe figurant un homme, les cheveux rasés, à cheval sur une outre, et qui approche du bec (sic) un papyrus, dans l'attitude de quelqu'un qui lit et déclame. » A cette notice le rédacteur a ajouté : « Caricature relative peut-être à Démosthènes. »
L'étude de l'art parodique ayant été négligée au début par les archéologues, ils se trouvèrent nécessairement embarrassés de fournir des explica-
lions lorsque de pareils monuments populaires frap-
COMBAT D IN PYCMKE CONTRE UN COQ
Lampe en tciTo cuite.
pèrenlleurs yeux. Qu'un personnage tînt à la main
un papyrus ou un volumen, aussitôt était rattaché à ce volumen le souvenir d'nn grand orateur, Démosthènes « peut-être ». Plus tard, il est vrai, la science voulut trouver la preuve de ces affirmations par des textes précis; et si on peut douter de la représentation de Démosthènes sur la lampe en question, il est certain, quoi qu'en pense M. Alexis Pierron, que Cicéron fit traduire plaisamment son nom par un pois cliiche sur un vase.
Pour ne pas quitter le champ des terres cuites, ie fais Qraver la liiiure d'un guerrier combattant contre un coq. Là aussi Fimagination pourrait se donner carrière. Il ne manque pas de guerriers dans l'antiquité, et on trouverait mille noms célèbres à appliquer à ce lutteur. Le coq fournirait facilement malière à un mythe pour les symbolisateurs.
A mon sens, ce n'est qu'un Pygmée de plus à ajouter à la famille nombreuse des petits êtres fantastiques qui, habituellement, sont représentés livrant de féroces combats aux grues. Ces combats avec les coqs sont rares, les Pygmées des bords du Nil ayant phis d'occasions de se mesurer avec les animaux aquatiques qu'avec des oiseaux domestiques. On voit cependant au musée de Xaples une mosaïque représentant un pygmée qui montre une branche verte à un coq mystérieux : le volatile semble inspirer une forte crainte au myrmidon.
Comliien les gras furent criblés d'épiprammes par les poëtes comiques, à combien de représentations sculptées donna lieu le ventre, c'est ce qu'il est facile de démontrer.
En ceci la tradition ne s'est pas interrompue, et toujours les caricaturistes ont fait, le plus souvent à leur insu, acte de spiritualisme en insistant sur l'excès de lymphe produit par la débauche, sur les bouffissures causées par la poinfrerie. L'antiquité, de ce côté, abonde en documents aussi chairs que les estampes de Breuf!hel, les croquis d'Ok'Sai ou les crayons de Daumier.
Les musées publics et les collections particulières sont riches en terres cuites représentant de gros hommes hébétés s'appuyant sur des amphores aussi grosses que leurs ventres. Cet abdomen développé aux dépens du cerveau fait horreur à ceux qui pensent : aux moralistes, aux historiens, aux auteurs comiques, surtout aux poëtes de la décadence.
Plutarque rapporte que Caton, se moquant d'un homme d'un excessif embonpoint, disait : « A quoi peut servir à la patrie un corps où, du gosier aux aines, tout l'espace est occupé par le ventre? »
Dans unri épigrarnine votive fJe Léonidas de Tarenle, le plus grand des petits poètes de la décadence, on lit :
A l'intempérance, à la gloutonnerie Disozus le Dorien consacre ces dons, des marmites ventraes de Larisse, des cruches, une coupe large et profonde, une fourchelle de bronze artistement recourbée, un grand couteau, une cuiller de bois à remuer la purée. 0 Gloutonnerie, en échange de ces mauvais présents d'un mauvais riche, accorde-lui de ne jamais connaître la tempérance!
Les fragments suivants d'une comédie d'Alexis sont encore plus significatifs :
Vertus, ambassades, commandements, vanités que tout cela, relenlissement vide du pays des songes! La m.ori te glacera au temps marqué, et il ne le restera que ce que tu auras bu ou mangé.
Ailleurs :
Le sage doit réunir toutes les voluptés; il y en a trois qui rendent la vie véritablement parfaite et heureuse : boire, manger et faire l'amour.
Et pour terminer :
(Jue viens-tu me radoter, bavardant du haut en bas, du Lycée à l'Académie, à l'Odéon? Enfantillage de sophistes! Rien de bon dans tout cela. Buvons, bm'ons à outrance et assis, moii cher Sicon, et vive la joveuse bombance, tant qu'il nous est permis d'y fournir! Allons, vive le tapage, Manès! Rien de plus aimable que le ventre : le ventre, c'est ton père, le ventre, c'est la mère!
Par ces sarcasmes du poêle Alexis est allcsl»'> le mépris qu'inspiraient aux anciens la paresse, la gourmandise, la débauche; et plus les craquomonls de la société antique se font sentir, plus les railleries redoublent.
M. de Long'périer a signalé di^s monumonis où la maigreur est Irailée saliriquement :
On a, (lit-il, dos exomplos (remporeurs, (racloiu's, de divinités nuMiie, dont les imperfections étaient lidienlisées avec nne extrême liberté. Parmi les iniirmités qni prêtaient à la raillerie on pent compter la niaigreur, téniuiii les niiscrahles inlibnlés dont Winckehnann a publié le dessin. (,t/onuments ini'ditx, n" IXS'.)
La maigreur, telle ([iie nous la représcnlciil. quelques mouumcnls roiuaiiis, est souveul duc à un élal maladir d'où résultent des détails plus anatomiques que plaisants. Ces bronzes de malades, d'agonisants, semblent courus sous une iiilliieiice cbrélienne; alors apparaît le squelette que l'art païen avait jusqu'alors presque toujours dissimulé.
Les monstres dansant malgré leur maigreur, dont parle M. de Longpérier, sont plus hideux (jue les figui^es de la Mort dans les danses macabres de la (!ihaise-Dieu. Le spectacle de ces maigres signalés
Revue arcliéolnfjique, I, -1" parlio, ji. loi
par Winckelmann est morbide et lugubre. Aussi l'antiquité a rarement usé d'un tel moyen de comique, et en ceci elle est d'accord avec les temps modernes, trouvant plus de matière à raillerie dans l'abondance que dans l'absence de graisse '.
Après le ventre, c'est le nez qui préoccupe le plus les sculpteurs satiriques. Les rhéteurs dissertaient volontiers sur cette partie importante de la physionomie. Suivant le grammairien Pollux, le nez droit (ùmoLMoi;) cst Ic scul qui, « divisant la face également, accompagne et dirige les yeux par sa propre direction. » Philostrate veut que l'idéal du nez soit un nez carré (rcrpâywvo;) « comme le nez d'une statue », et se terminant bien (eu p^Çr/xuTav). Platon, Élien, Pétrone et Martial décrivent avec complaisance le beau dessin de certains nez de courtisanes; mais une prolongation nasale trop sensible fournit des détails ironiques aux poëtes. Catulle se moque d'une jeune fdle « au nez qui n'est pas minime, » et Martial, plaisantant à propos d'un ap-
1. Si un catalogue de Tart rétrospectif au palais du Trocadéro avait été publié, on inviterait le lecteur à s'y reporter, à propos de figurines de m(ii(jres de la collection Rayet. 11 semblerait que certains esclaves, presque décharnés, étaient employés à des services de bas étage, et que ce caractère de maigreur était prisé, ainsi que le dit l*lutarque, à titre d'exhibition curieuse. Les monuments de cet ordre, recueillis par de jeunes savants, apparaissent nombreux actuellement; mais les textes manquent et on en est réduit encore à des conjectures. (Note de 1879.)
pendice trop développé, dit à une de ses victimes « qu'Allas ne voudrait pas porter son nez * »,
ANSE DE L A M I' E
Tirée des portefeuilles de Muret au Cabinet des Médailles.
Nos musées possèdent de nombreux échantillons
1. Ce que jcilis dans la note ci-ilc?5iis pour les maiirres s'appUijUC encore au di'vcloppement de l'appemiice nasal. Cinquante petites tètes delà collection Gréau, à l'Exposition, au musé^^ duTrocadéro, Iburniraient les dessins suffisants pour un chapitre relatif au nez dans nue physiognomonie appliquée à la figure antique. On n'aurait que le choix dans ces fragments en terre cuite île r.4sie Mineure. Heureusement l'élan est doiini-; le public s'intéresse à cet art découvert depuis peu; les jeunes érudits sont pleins de bonne volonté, moins symbolisateurs, plus positifs. La lumière se fera certainement avant peu sur les nouveaux côtés familiers de l'antiquité. (Note do 1870.)
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de ces excroissances plaisantes, entre autres les monuments trouvés à Tarse en Cilicie par M. Victor Langlois; ces terres cuites le public peut les voir au Louvre dans une des salles de l'ancien musée Charles X.
Moins connu, le masque comique copié d'après Muret* formait l'extrémité d'une anse de lampe. Le modelé en est très-accentué et d'une bonne exécution. (Voir p. 321.)
Les musiciens sont une des classes dont l'antiquité s'est divertie. C'étaient sans doute des buveurs, des vao-abonds, des ^ens de mauvaise vie, et le dieu Pan lui-même, leur patron, n'est pas sans quelques rapports avecPriape; aussi les poètes de V Anthologie les confondent-ils quelquefois l'un et l'autre dans les mêmes satires.
On connaît des terres cuites baptisées habituellement par les commentateurs de « Pan grotesque, jouant de la syrinx. » Un petit monument qui se voit au Cabinet des Médailles représente un de ces musiciens, tête pointue, gros nez, air idiot.
J'emprunte aux portefeuilles de Muret le dessin
1. Les portefeuilles de feu Muret, attaché au Cabinet des Médailles, et l'un des meilleurs ilessinateurs d'antiquités de son temps, ont été acquis il y a ([uelques années parTÉtat, et ne sont pas une des moindres richesses delà Bibliothèque nationale, tant ilsrenferment de représentations de monuments inédits passés dans des cabinets particuliers ou à Tétranger.
d'une autre terre cuite dont l'original se trouvait dans le cabinet Evans. Ces représentations, paraîtil, amusaient les enfants, car les jambes du person-
MUSICIEN JOUANT DE LA SYRINX
Terre cuite du cabinet Evans.
nage étaient mobiles. De ce jouet on peut inférer que les musiciens des basses classes emportaient avec eux une réputation de grotesque.
Les acteurs comiques fournissent également de nombreuses figurines dont l'explication est moins facile. Les rédacteurs de catalogues se tirent habituellement de ces difficultés en donnant une brève description de l'objet avec sa mesure. Tout dernièrement, dans la vente d'un cabinet important, à propos d'un grotesque je lisais : « Acteur ou sénateur, le bras droit appuyé sur sa poitrine, l'index élevé, 17 centimètres. » Une telle rédaction fait honneur à la concision de l'écrivain; mais les intéressés qui ne voient pas, se rendront difticilement compte d'une terre cuite qui est acteur ou sénateur à volonté.
Une de ces statuettes d'acteur comique, la figure couverte d'un masque de singe, est passée de la collection Durand au Cabinet des Médailles. Un ample manteau, coloré en bleu, enveloppe entièrement le personnage. Le masque est rouge-brun, les yeux blancs, l'extérieur de la bouche vermillon. La chaussure est rouge, le socle brun.
La plupart de ces grotesques semblent obéir à des gestes traditionnels. Ils agissaient au milieu de la comédie ; cependant les sculpteurs les représentent habituellement immobiles, sans doute au moment de leur entrée, alors que le comédien, pour produire son effet sur le public, apparaissait comptant peut-être sur son masque comme moyen de succès.
Un farceur du théâtre du Palais-Royal, quand son costume lui paraît sutfisammenlf:rotesque, s'avance
ACTEUR COMIQUE
(Terre cuite colorée du Cabinet des MéJuilles.)
jusque près du trou du souffleur, descend la scène pour obtenir un effet de dos, et ne parle et ne gesticule qu'ensuite. Il en était peut-être de même chez les anciens. Tous ces détails concernant le théâtre antique ont encore grand besoin d'être élucidés.
Une autre figurine crime extrême finesse est un petit bronze dont je dois la communication à M. Ciiarvet. Cette figurine servait de manche de
MANCHE DE COUTEAU EN BU ONZE
(Collection Charvet.)
couteau : la perforation intérieure ne laisse aucun doute ; mais que représente le petit singe encapuchonné ? Mon but, en donnant un dessin exact de cet ornement appliqué à un ustensile, est d'appeler l'attention des amis de l'antiquité sur de semblables sujets. .
Quanta la date précise de ces diverses figurines, à
leur emploi, à leur usage, à leur provenaiirc, aux ateliers d'où elles provenaient, encore un peu de patience est nécessaire. I! faut avoir sous les yeux beaucoup de dessins pour la comparaison, le classement; aussi les archéogues les plus prudents sontils ceux qui écrivent le moins et mettent sous les yeux du public le plus possible de reproductions de monuments du passé.
On a beaucoup fouillé, beaucoup trouvé depuis le xviii° siècle ; l'érudition a-t-elle fait de grands progrès depuis l'époque où l'abbé Galiani écrivait:
La fable ancienne est quelquefois double, quelquefois triple, parce que, les Grecs ayant été conquis pardiiï'éreiites nations, c'est-à-dire par les Égyptiens, Tyriens e1 peuples du Nord, qui y vinrent par terre et qui étaient des Celtes, ils ont mêlé tout cela ensemble, comme si les Américaias, conquis par les Espagnols, les Anglais, les Français, mêlaient dans deux njilie ans tout ensemble et confondaient Charles V et Henri VIII et Henri IV, la reine Isabelle de Castille avec la reine d'Angleterre. Voilà la cause de la contradiction dans la mythologie et la multitude des Hercules Ihébain, tyrien, etc. Développer cela avec génie, avec goût, avec une finesse de coup d'œil heureuse, est l'affaire d'un piiilosophe érudit et pas d'un savant sans génie comme Cibelin '.
Les diverses facultés que demandait, il y a cent ans, l'abbé Galiani aux archéologues ne sont pas
I. Guliaiii parle de réiiornic compilation peu lue aujourd'hui : le Monde primitif, 9 vol. in-i, 1773-1781.
communes. Et pourtant, ce n'est pas la bonne volonté qui manque aux érudits pour découvrir des monuments inconnus; il en est qui feraient le sacrifice de leur fortune, mais ils ne sacrifieraient pas volontiers leurs visées.
L'école symbolique moderne, quoiqu'elle compte des chefs éminents,a trop facilité les rêves d'esprits creux qui s'en tirent par des mois, interprètent des types qui n'ont pas besoin d'être interprétés, et enveloppent des voiles d'une imagination confuse des choses simples et positives.
On s'est demandé si le mysticisme sacré ne ionail pas un immense rôle dans la parodie des anciens. Autant croire avec un critique anglais que Galiban de Shakspeare représente le peuple, avec les dames esthétiques que Molière est un socialiste.
Une amphore cannelée trouvée à Fasano porte sur la frise un sujet plaisant, surtout par la légende. Un coq et une oie se rencontrent dans la prairie : — Tiens, c'est l'oie! (ô-w yj.vx) dit le coq. — Tiens, c'est le coq! (w tov àyexv r^uéva) dit l'oie.
Cette rencontre de l'oie et du coq, leur conversation, ont donné à réfléchir aux symbolisateurs, qui, n'admettant pas qu'il faille prendre les monuments au pied de la lettre, font de tout décorateur de vases un penseur préoccupé de la politique de son temps, des évolutions de l'humanité et de celles
des astres. L'archéologue Minervini {BuUetlino Arch. ilal., 18G1) voit dans cette peinture « une aUasion à V antagonisme entre lesoleilet la lune » .'
Ne raillons pas trop ces chimères italiennes : certains érudils français en ont de semblables quand ils présentent également le conte du Petit Poucet comme un mythe solaire.
Celte oie, ce coq étaient en Grèce des acteurs semblables à ceux que mettaient en scène les potiers nivernais du xviir siècle. L'appellation de faïence jnirlante, que j'ai réussi à introduire dans le vocabulaire de Tarchéologie céramique', me semble applicable à ce vase aussi bien qu'à toute une série de monuments antiques du même ordre et en donne une explication, à mon sens suffisante ^
1. Champdeury, Histoire des faïences patriotiques sous la Révolution. Paris, E Dentu, in-18, 3e édition, 187").
2. M. Frœhner a adopté cette désiijnatioa dans ïx\.natomie des vases antiques. Paris, Détaille, 1876.
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