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Qu'eit-ee que ritUleire d'une Umgve
Ceci est un recueil d'articles écrits à des férents, insérés dans des publications di Jovnuil des Savants, la Revue des Deux i Journal des Débats; on y trouvera pourf fait un livre, c'esl-à-dire une idée premièrt on arrive et de laquelle on déduit. Voici qui est advenu : Le sujet traité dans ce reçut l'étude de la vieille langue française ou la est un ; tout s'y rapporte et rien ne s'en in coup ; cette unité du sujet a nécessaireme toutes les pensées, ramenant l'esprit du 1 les points fondamentaui. Ces articles ont pi
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î|^fff f des textes anciens inédits qu'on publie, des éditions v>r ^ qu'on renouvelle, des grammaires et des glossaires; et, en suivant Tauteur que j'ai en main, je ne quitte ' ; pas le fil de la recherche. Puis ce n'est pas sans fruit
que, se familiarisant avec l'œuvre d'au trui, on s'efforce de rendre à cette œuvre justice dans l'exposition, dans l'approbation, dans la critique : alors des aperçus généraux s'élèvent, réagissant à leur tour sur l'élaboration subséquente et par là tendant à augmenter sensiblement l'homogénéité d'un travail qui , paraissant d'abord tout dispersif, finit par prendre cohésion et consistance. C'est de cette façon qu'il a été possible de donner à un recueil d'articles le titre d'Histoire de la langue française.
Ce titre reste sans doute encore ambitieux. Aussi, pour en diminuer l'excès, a-t-il paru nécessaire de mettre en tête de ce recueil de morceaux détachés une introduction qui suppléât, jusqu'à un certain point, ce qui manque en enchaînement. Ce n'est pas en effet que, dans ce recueil, les idées principales, celles qui ont droit de présider à une histoire de la langue française, fassent défaut. Mais, produites chaque fois à propos d'auteurs différents, elles ne viennent pas à leur place naturelle et n'empruntent pas à une juste déduction la force démonstrative qui devait leur apjoartenir. Je vais donc ici les rap-
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procher et les grouper. Pour le lecteur qui parcourra ces pages, elles feront ce qu'elles ont fait pour celui qui les a écrites ; elles me guidaient, elles le guideront ; elles m'empêchaient de m'égarer hors de la connexion systématique des faits, elles lui mettront sous les yeux cette connexion. Et vraiment un livre existe quand le lecteur peut prendre à son tour en main le lil par lequel l'auteur a été conduit.
Pour le latin, ne connaissant pas sa naissance, nous connaissons sa fin, piîisqu'il mourut vers le sixième ou septième siècle de noire ère; au contraire, pour la langue française et en général pour les langues romanes, nous connaissons lorigine, puisqu'elles succèdent sans interruption ni lacune au latin, mais nous ignorons quelle fin les attend, car elles sont encore dans la plénitude de la vie. Ainsi à l'histoire des langues romanes appartient le fait d'origine, le mode de développement, c'est-à-dire ,com. ment, par quel procédé elles sont issues du latin. Mais que doit-ôn précisément entendre par histoire d'une langue? Ce terme d'histoire, qui, dans son acception propre, a pour objet les annales des peuples, l'évolution des sociétés et la vie collective de l'humanité, quelle modification subit-il pour s'appliquer à la destinée des langues considérées dans le temps? L'histoire est l'étude de la toi du changement, c'est- Mire de
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Tient régulier suivant lequel les choses humgent el se Iransformenf; seulement, au ans les annales politiques, il s'agît d'événel'instilutions, c'est, dans les annales des i mots, de formes el de constructions qu'il 16 considère plus la langue dans son lexique
syntaxe; on «e déduit pas les règles de in>, on ne montre pas quel est le sens des es ou ligures; on n'enseigne pas comment er ou écrire; on ne recherche pas l'orthola prononciation ; en un mot on ne résout larlies cet organisme compliqué, on ne i'a-
on ne le démonte pas, si je puis ainsi parn faire la démonstration. Toul cela est l'ormmairien proprement dit. Un autre point iccupe l'historien d'une langue. Je ne dirai l'est pas grammairien et lexicographe, mais : pour lui la grammaire et le lexique conslid d'où il part pour établir son ordre de con- . Si l'on veut nie permettre cette compa-
un être organisé el vivant, on étudie dans ire le corps même qui a ses fonctions et son , et dans l'histoire les mutations suivant
ce corps; de telle sorte qu'aussi bien l'ex- 1 procédé des éludes philologiques que la hilosophique témoigne de la gradation et
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de la subordination qui existent entre la grammaire d'une langue el son histoire. En définitive, Thisloire, appliquée aux idiomes, est la recherche de leur origine quand celte origine est accessible, de leurs modifica- ' lions, de leur durée, et des conditions régulièics qui président à ces modificalions.
C'est là, au fond, la notion de toute histoire. Voyez rhistoîre politique dans ce même domaine où se sont formées les langues romanes : l'empire romain, avec ses institutions civiles et religieuses (il était devenu chrétien), reçoit les barbares qui viennent d'outre Rhin avec leurs coutumes; tel est l'ensemble de conditions données d'avance sur lequel les opinions et les mœurs des conquérants et des conquis ont à travailler; il en sort rétablissement mérovingien en France, ostrogoth ou lombard en Italie, visigoth en Espagne; puis cet , établissement aboutit, par modification, à l'établissement carlovingien, qui, se modifiant à son tour, produit Forganisation féodale. Dans cet enchaînement, long mais étroitement serré, aucune place considérable n'est laissée aux accidents; l'accidentel ne joue qu'un rôle tout à fait secondaire ; il n'a pas la vertu de changer la teneur de l'évolution ; nulle part il n'apparaît pour couper, comme dans une brusque péripétie, le nœud des choses, et faire que le présent ne soit pas déduction du passe ; et, comme dit Eant dans son ad-
INTRODUCTION '."^une histoire universelle , la rallotialité , i dans les volontés individuelles des inés cliacuR par la passion et par son it dans la génération nécessaire des ar les antécédents, des effets par leurs 1 est pas autrement dans l'histoire des lin et le germain, issus l'un et Vautre origines, sont aux prises; il en sortira
d'innové sans doute, mats non quelque gène : le mot roman succède au mot latin î, la règle à la règle, la syntaxe à la syn- ;;aison à la conjugaison ; et, au bout du e une telle transformation, à la suite lestin que deux agents, le fond primorité, délei-minenl rigoureusement, appale monde des choses et des idées ces is qu'on nomme l'espagnol, ie français, H-ovençal, héritières du grand nom lait glorieusement l'héritage.
sont assujetties, comme le reste, à la ent, forte et jusie expression de Bossuet s d'appliquer ici. Tout le prouve, l'exraison. Le genre humain a maintenant sez longues pour savoir que les langues e transforment ; et, sans sortir du do-
ni rechercher les exemples disséminés
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sur la face de la terre et dans le cours de Thistoire, il est bien évident que déjà nous ne parlons plus comme au dix-septième siècle ; la différence est encore plus notable avec le seizième siècle, et ainsi de suite en remontant jusqu'aux origines. Voilà ce que dit lexpérience. Le raisonnement ne dit pas autre chose. Il est impossible, toute chose changeant par l'histoire, que, par cette même histoire, les langues ne changent pas aussi. Une usure inévitable en frappe certaines parties, une production non moins inévitable s'exerce à côté de ce qui s'en va. On verra dans ce livre, t. II, p. 95 et suiv., que, à l'époque où les langues se forment, un de leurs facteurs est la localité qui leur donne une patrie ; cela apparaît manifestement dans la formation des langues romanes, formation où un même mot latin devient si différent selon que la patrie est l'Italie, l'Espagne, la Provence ou la Gaule du nord. A ce facteur il faut ajouter un autre, ce sont les siècles, qu'on peut, pour en faire mieux saisir l'influence, comparer à des climats et à des différences géographiques. Et en effet les siècles, les époques, ne sont-ce pas des milieux sociaux qui, comme le milieu physique, ont leur part d'influence?
II lie reste plus qu'à considérer si le changement, qui ne peut pas ne pas se faire, se fait selon un assujettissement à des conditions régulières. Ce qui vient
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itrant que la langue se conforme à l'iniques sociales, montre aussi qu'il n'y a et d'accidentel dans ses modifications, et la règle du changement : il faut à la igue s'accommode aux extensions de la ne et qu'elle satisfasse au besoin de le syntaxe qu'une société éclairée ne Luler. Faire le tableau et la théorie des langues humaines en général est sans liui une tâche impossible, même aux u qu'on n'en possède suffisamment ni 'histoire; mais, si l'on se borne à con- ;au aryen, on peut du moins signaler être noté. On nomme langues aryennes nt la fraternité se reconnaît à la commuUitude de radicaux et à l'identité re, et qui comprennent, en allant de lent, le sanscrit, le persan, le slave, le i, le latin et le celtique. L'étendue des 3r ce rameau est grande ; plus grando !ce des peuples qui y résident, puisque ps ils tiennent la tèfe de la civilisation. çaise est une langue aryenne, en sa d\i latin. Les langues aryennes primL autres caractères celui d'exprimer les ms par des cas, c'est-à-dire qu'elles in-
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corporent la signification de ce rapport dans le mot à Taide d'une finale ou suffixe déterminé. Les langues aryennes secondaires ont porté une grave atteinte à ce caractère, presque toutes môme l'ont effacé ; rt le rapport, d'implicite qu'il était, est devenu explicite, se notant par quelque petit mot ou combinaison de mots dont telle est la fonction. C'est une des faces de ce qu'on nomme le caractère analytique des langues modernes.
Du temps de J. du Bellay, au seizième siècle, certains prétendaient que « la philosophie est un faix « d'autres espaules que de celles de nostre langue. » (Blustrations de la langue française^ ch. x.) Alors on estimsjit que la latine ou la grecque étaient seules assez mûres et fortos pour traiter les hautes questions, et qu'à la nôtre n'était dévolu que le champ du gai savoir et de la poésie. Ce dire, que du Bellay repousse et qui, pour les hautes questions, n'était plus vrai dès le seizième siècle, cesse tout à fait de l'être au siècle suivant, où, à côté d'une belle efflorescence de poésie, la langue se rendit capable de traiter les sujets les plus abstraits et de faire plein honneur à la pensée successivement agrandie.
L'histoire d'une langue est intimement liée à l'histcire littéraire du peuple qui la parle, et, de la sorte^ à &on histoire sociale. Là est le principe de ses chan-
: langue pourrait ëlre supposée immoii d'une société qui ne changerait pas , 3u d'une société qui change, elle ne peut ]ile. Celte mobilité est limitée d'un, cété )ninordial qui vient des aïeux et de la ont l'origine, se perdant dans la nuit des rd aussi dans l'obscurité de toutes les 'un autre côté par le sens de grammaire, et de goût qui, connexe du développcde la société, est soutenu par les bons [fands écrivains.
a part de l'influence sociale sur la langue, a part de la tradition. C'est en effet du deux forces qu'à chaque moment consil'état réel. Le fond primordial et tradiœuvre des anciennes et fondamentales l'humanité, et c'est un des legs les plus nous tenions de nos aïeux. Cet héritage, rd, ou, si l'on veut, conforme aux âges t successivement être mis en rapport ave« ingeantes et croissantes, sans toutefois ogie intime qui en fait la nature propre, malogie recevra de blessures, plus le désera régulier et plus l'esprit qui use ine la langue aura aisance et satisfaction. uloir générahser ces remarques et en se
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renfermant dans le domaine latin et roman, une grande rupture se fait voir, c'est la chute des cas désormais remplacés par des prépositions. Il faudra donc que les langues romanes, et en particulier le français, qui sont originairement des langues exprimant les rapports des mots par des flexions ou désinences, s'arrangent au moins mal qu'il sera possible entre une synlaxe qui veut des flexions et une syntaxe qui n'en veut pas. La déclinaison française (car on ne peut pas ne pa^ nommer ainsi ce faible débris) n'a plus de marque que dans la distinction du singulier et du pluriel, dans cette s qui n'a rien d'arbitraire en soi et qui découle des anciens procédés de flexion usités dans la langue d'oïl, qui eux-mêmes remontent au loin. Il suffit de se représenter ce qui se passa lors de la destruction des cas pour concevoir qu'elle aurait pu sans peine aller jusqu'à effacer la distinction entre le singulier et le pluriel, laquelle n'aurait plus été indiquée que par un petit mot chargé de cette fonction, l'article par exemple, La même observation s'applique à ces pluriels en aux (le chevd^ les chevaux), flexion qui n'a d'explication que dans les faits antécédents de la langue, et que l'analogie de la langue moderne tend toujours à effacer dans la bouche des enfants (le cheval, les chevals).'^ Mais tandis que, dans les noms, les flexions significatives se perdaient pour faire place aux mots qui notent
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1 n'en était pas de même des vfsrbvs et aison. Là le système des flexions coni empire, non-seulement pour exprimer mais aussi pour caractériser les modes ]r ce dernierpoint, la conjugaison latine à peine dans le plus-que-pairait elle l'indicatif, dans le parfait et le plus-qtiejonclir, dans le participe futur de l'actif »us remplacés par des temps composés vais aimé : amavero, j'aurai aimé ; amae aimé; amavîssem, que j'eusse aimé; mt aimer; amandus, devant être aimé], ce de la grammaire à flexions était si it où les langues romanes se formèrent, désinenliel, elles créèrent un mode qui conjugaison latine, je veux dire le 'aimerais.
toute langue étant constituée par uc lel qui est d'origine et que chaque naiûer, non changer, l'histoire de cette ximmenl ce Tond traditionnel se com- [ du développement social qui est la le des modifications et à l'égard des itiques qui en sont la cause accidentelle immixtion des Germains dans les popus). L'idéal d'une telle histoire, d'un tel
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développement, serait que, tout en satisfaisanl aux exigences de Tesprit incessamment renouvelé, cette langue restât toujours conséquente et fidèle aux principes de grammaire et de construction qui, donnés par sa constitution même, lui sont inhérents. Le développement réel est que cette conséquence et cette fidélité reçoivent de graves atteintes dans le cours du temps. Il faut donc s'attendre à deux choses dans une langue qui dure, Taccomplissement de la condition ' qui l'oblige à suivre le mouvement ascendant de la pensée collective, et Tinfraction à Tanalogie fondamentale qui lui inflige des blessures et lui laisse des cicatrices. On retrouve là loscillation entre la régularité et la perturbation qui est propre à toute évolution humaine. Telle est Tidée totale de l'histoire d une langue.
Formation des langues romanei
Je nomme langues romanes ou novo-latines les idiomes qui sont issus du latin après la chute de Tem^ pire romain et l'invasion des barbares. Le domaine en est divisé en trois grands compartiments : l'Italie, l'Espagne et la Gaule; elles ne sont pas réparties exactement suivant ces compartiments; du moins la Gaule compte deux de ces langues, la langue d'oïl
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et la langue d'oc : pourtant, comme il sera dit, la langue d'oc et la langue d'oïl ont des caractères qui il l'une de l'autre et les séparentdel'es- 'italien. 11 y r. donc quatre grandes lannés : l'italien, l'espagnol, le provençal ic, qui est éteinte comme langue poliire, et la langue d'oïl. Je ne compte pas qui s'est trouvé de très-bonne heure jmmunicalions avec l'ensemble latin, jgais et au catalan, ils sont compris dans pagDol et ne font pas une catégorie à
usieurs s'imagineront que la formation st UD champ où le hasard, c'est-à-dire 3 volontés particulières, de l'autre les une large part; et que, par exemple, les
du latin, naissant l'une en Italie, l'autre les deux autres en Gaule, à desi grandes une si vaste étendue de pays et parmi 'oiigine si diverse, Italiens, Ibères et ■pris même les Gcimains de l'invasion, les disparates les plus grandes. C'est le
faut penser; le fait est que, parmi les ques, je ne sais vraiment laquelle on er plus rigoureusement assujettie à des erminées et à la constance de la régula-
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rite, tes mômes lois de langage prévalent dans des circonstances toutes diverses; des milieux qui ne se ressemblent par rien autre se ressemblent par cela. La suprématie que Rome a perdue dans Tordre des faits politiques se perpétue dans l'ordre du langage; les populations qu elj« a régies et assimilées pendant plusieurs siècles, non-seulement ne se laissent aller, de ce côté, à aucune défection, mais encore, comme si Fancienne autorité qui avait été si fortement ressentie se réfugiait tout entière dans les mots et la syntaxe, les Italiens, les Espagnols et les Gaulois conservent cette sorte d'entente spontanée et de concert général pour obéir au latin. Ils en faisaient une refonte sans doute; mais cette refonte était régularisée par un esprit commun qui prolongea le règne de Rome dans un domaine aussi grand et aussi important, et qui fit que dans rOccident il resta un groupe décidément latin. Remarquez que ce groupe est purement de formation politique et sociale ; les Espagnols, les Italiens et les Gaulois n'avaient rien qui, de nature, les destinât à une pareille incorporation. Les liens que Rome avait créés se rompirent par l'invasion germanique; mais d'autres liens effectifs prirent la place de ce qui périssait, et la langue demeura la marque d'une communauté sinon d'origine, au moins d'histoire, d'expression et de pensée.
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Voilà pourquoi il importe d'embrasser les quatre langues dans un coup d'ceil d'ensemble. La première ^ munauté est le fond latin. À l'origine le
pait qu'une petite partie de l'Italie, mais . I expulsa le grec au midi, l'étrusque au ;aulois au nord, et il devint la langue [u'il avait fait pour le pays où il était iiidit non moins radicalement pour ceux où il le, et il effaça du domaine de l'histoire l'Espagne, le celtique dans les Gaules, larbares vinrent, celle assimilation était île pour qu'ils n'aient trouvé devant eux, es contrées où ils substituaient leurs chefs tins, qu'une seule langue. Ils en apporlouvelle, à savoir les difTérents dialectes germanique; et, avant toute décision bisiurait pu doutersi, ausortir de la crise, ce lemand modiiié ou du latin modiûé que l'on ns les anciennes terres de l'empire. Cbes de la Grande-Bretagne i' élément germapha, expulsant le latin, qui n'y avait fait rition, et le celtique, qui y était indigène; lent ce fut le latin qui triompha, le gertuf empreinte laissée, disparut; l'étrusque, chique ne reparurent pas ; et le domaine neuré, quant à la politique, en proie aux
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mains barbares, demeura, quant à la langue, la propriété de la latinité.
Ce triomphe delà latinité, dont, avant l'épreuve, on aurait pu justement douter, est connexe d'un autre fait qu'avant toute épreuve encore on aurait sans doute bien moins conçu, c'est l'unité de vie, d'esprit, d'impulsion, qui prévalut dans ce vaste groupe. Les populations, liées par le latin mourant qu'elles recevaient en héritage, le furent aussi par le caractère des modifications qu'elles lui imprimaient, au point de vue tant de la corruption que de la rénovation. De là naît et se déroule le spectacle vraiment grandiose d'une uniformité qui, domptant des éléments incoercibles en apparence, étend son sceptre incontesté sur l'occident de l'Europe. Il aurait pu arriver, du moins on se l'imaginerait en considérant la formation ou réformatioh des langues en dehors des conditions immanentes qui régissent les sociétés, il aurait pu, disje, arriyer que, tout en conservant les mots latins, les quatre langues novo-latines eussent un mode tout différent de les traiter, et que la syntaxe, la déclinaison, la conjugaison, divergeassent chacune de leur côté d'après des types dépourvus de toute unité, et surtout que les innovations inévitables qui allaient survenir dans ce remaniement du latin obéissent, dans les quatre compartiments, à quatre tendances distinctes. Il n!cn est
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:ularité, plus forte que la divergence, ne !-ci que le pouvoir de marquer les caracluels sans effacer les caractères d'espèce. Le bas-latin l'ensemble des mois et des naissant dans les temps de confusion d'une [ine d'autre part, que, pour abréger, j'apit-moyen-flge ou pré-moyen-ége. Ils sont a latinité, il est vrai, mais ils en ont d'ailictère essentiel, c'est de se conformer à : et d'exercer toute l'influence qui apparx^nt dans la formation des vocables novobarOf frarom«, -qui est du bas-latin, donne, ]e d'oil, ber et baron, tout comme le latin it donne lerre et larron. Ce bas latin esisie 3 pièces qui nous sont parvenues, actes, ions; onietrouve aussi dans les langues ro m le tire rétrospectivement en ramenant es connues à sa forme primitive un mol las-latin n'est pas une langue et n'en a le, c'est seulement un indice de la décom- :ressivequi atteint le latin. Pourtant il est le, si, par hypothèse, on supposait toute Lssiqne hors de portée, si on écartait les ecclésiastiques, qui, quand ils écrivaient, de s'y conformer, le bas-latin, seulinstrugage qui restât, se fât rendu maître de
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toutes les positions et aurait passé du langage vulgaire dans les livres; mais, à chaque fois, la latinité classique le refoulait, et il demeurait enfoncé dans la barbarie, faisant une sorte d'illusion aux gens d'alors, comme si, entre lui et le latin classique, il n'y avait d'autre différence que le mal parler et le bien parler, et comme si les lettrés gardaient constamment le pouvoir de faire prévaloir le bien parler sur le mal parler. Peu à peu, le latin restant toujours classique dans les livres, et le langage vulgaire faisant incessamment des progrès vers les attributs qui devaient le constituer, le moment vint où il n'y eut plus de méprise possible : on ne parlait plus latin, on parlait roman, c'est-à-dire italien, espagnol, provençal et français, et bientôt on écrivit roman. A ce moment se marque une grande phase dans la rénovation des choses : le latin était mort, les langues modernes étaient nées.
Un certain nombre de points essentiels caractérisent les langues romanes par rapport au latin ; ces points sont communs entre elles, et c'est la communauté de ces points que j'appelle l'uniformité de création qui prévalut d'un bout à l'autre dans ce domaine aussi bien autour de Rome et au fond de Tltalie que sur les bords du Tage et sur ceux du Rhône, de la Loire el de la Seine. Les voici sommairement énoncés. D'abord se présente la perte des cas, la destruction de la
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on latine ; les langues romanes ne distinguent la flexion que le singulier et le pluriel, sauf iplion très-importante qui ne fut que lempoque je signalerai. Toutes les quatre introlans leur système un élément considérable jrs et qui faisait défaut à la latinité, je veux licle, tant défini qu'indéfini, et elles s'accorr assigner ce rAle à untu et à ilicy qui, de l'état fet de pronom, passèrent à l'état d'article ; singulièrement utile à la précision du lanutes, dans les verbes, opérèrent les mêmes is; elles enrichirent la conjugaison dans les issés par la constitution des temps composés, richirent aussi d'un mode nouveau, lecondiet, comme le futur latin, avec la terminaison îbo et am, ne se prêta pas a donner quelque significatif dans le nouveau parler, elles imade le rendre par une combinaison qui satisfit le sens et l'oreille, et arrivèrent à leur but fusion organique du verbe avoir et de l'infinerai, c'est-à-dire aimer-ai : j'ai à aimer), bandonnèrent le passif latin dont la fonction ilte par l'auxiliaire être et le participe passé, baissèrent le neutre, ne conservant que les irea fondamentaux, le masculin et le féminin. e,j}arsa spécialité même, prouve combien
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les influenœs qui agissaient^sur le parler étaient simultanément uniformes en Italie, en Espagne et en Gaule : les terminaisons latines qui étaient aflectées à celte partie du discours n'offraient rien qui pût, dans les langues romanes, se transformer en quelque chose de significatif; les suffixes en ter ou en e (fideUter^ fidèlement, sane^ sainement) se seraient confondus, du moment que les langues romanes les auraient accommodés à lem* euphonie, avec les suffixes appartenant aux noms et aux adjectifs ; et il n'y aurait pas eu une classe de mots portant grammaticalement le signe de l'adverbe; à cette difficulté, à cet inconvénient, les quatre langues romanes pourvurent par un artifice uniforme et simultané ; elles donnèrent au mot latin mensy le sens de façon, manière, Taccolèreiït â l'adjectif, et, comme men«' est du féminin, ne manquèrent jamais d'accorder cet adjectif avec ce nom : français saine^ment, provençal 9ana'merttj italien et espagnol sana-^ente. Un autre côté, justement parce qu'il est restreint et particulier, témoigne combien fut forte l'analogie romane dans tout le domaine latin ; je veux parler du néologisme qui y introduisit un certain nombre de mots germaniques ; le gros de ces mdts est le même dans les quatre langues ; le flrançais, plus voisin géographiquement de la Germanie, n'en est pas plus voisin philologiquement; il n'en a guère plosque
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5paré par un si long espace : guerre^ d, garder, etc., sont communs. Ceschannes, apportés à la latinité, impliquent i restrictions qu'ils comportent, c'est la B qui devint la syntaxe des langues roussi l'uniformité d'élaboration est comive.
règle que les anciens étymologistes ont est pourtant capitale pour la recherche étymologies romanes, et qui ne l'est pas la thèse ici soutenue; c'est ce que j'ap- ;le de l'accent. Tout mot latin a, comme accent tonique, c'est-à-dire une syllabe la \oix s'élève davantage. Les langues roseulement ont, comme la latinité, un encore elles le placent sur la môme syligle est impérieuse, irréfragable; le peu qu'on y rencontre s'expliquent par des lonciation qui prévalaient au moment de des mots romans. Déterminant toute ta vocable novo-latin, elle témoigne qu'au s' est dégagé, l'oreille était vraiment latine, ;oureusement contemporain du type dont Français n'a pas moins que les autres lan- 9 gardé l'intonation sur la syllabe accenmais il a créé, grâce à la forte contraction
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des mots, un système d'intonation tout différent, syslème dans lequel l'accent, au lieu de porter sur la pénultième ou Tantépénultième, porte sur la dernière syllabe ou sur la pénultième : fragile est moderne, et du temps où nous ne savions plus prononcer le latin ; frêle est du temps où fragilis se prononçait avec l'accent sur fra. Il n'y a donc eu aucune rupture dans la transmission du latin aux langues romanes, aucun moment où les livres et les souvenirs lettrés soient intervenus pour faire une langue ; tout a été l'œuvre des peuples romans, de leur faculté créatrice et de leurs besoins intellectuels et euphoniques ; car, dans ces époques de formation, les deux agents principaux sont Tintelligence et Toreille.
Si la poésie, en tant qu'exprimant par les vers la faculté du beau, n'était pas inhérente à la nature humaine, elle devait, dans la grande catastrophe de la latinité, périr et s'effacer de l'imagination romane. En effet, son instrument, le vers, qui lui donne une forme palpable, avait cessé d'exister; la quantité sur laquelle repose la métrique classique n'était plus rien pour l'oreille romane ; et, vu la contemporanéité signalée plus haut entre le mot latin qui finit et le mot roman qui commence, on peut dire que la latinité même, sur sa fin, avait perdu le sentiment des longues et des brèves considérées comme éléments constitutifs du vers, et
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Qductions qui se faisaient encore en ce sysient plus que des réminiscences, des exera gent lettrée, assez semblables à ceux )Uéges. Il fallait donc quelque chose où il la beauté poétique. Le don de mélodie ne fut pas refusé aux populations romanes, elles sortirent dubégayementet que le reste qui les enveloppait fut dissipé, le vers noulit sur leurs lèvres, vers fondé non plus antilé, mais sur l'intonation, c'est-à-dire rtain nombre d'accents harmonieusement is un nombre réglé de syllabes; le grand !rs héroïque, le -rers de dix syllabes, fut le ^out, si bien que là aussi l'œuvre a été , Il n'y a, dans les monuments, aucune raîibucr à l'un plutôt qu'à l'autre la création ai devait diarmer tant de générations. Dn 1 est l'auteur, donnant aux hommes émervers à intonation, comme l'Orphée de la ait donné aux Hellènes le vers à quantité; e, c'est ^ sentiment de chant et de mélodie, rien perdre de son étendue et de sa force, le voix nouvelle pour se faire entendre à des ouveaux; et, s'il ne se morcelait pas, s'il ne )as dans chacune des parties du domaine rocombinaison propre, c'est que la parlicu-
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lanté et Tarbitraîre étaient éliminés par la présence du vers saphique latin, qui se prétait si bien à devenir vers à intonation, et qui, usité beaucoup dans les chants religieux, avait accoutumé toutes les oreilles à sa pleine et suave harmonie. Les anciens hommes de la Grèce, quand ils entendirent ce vers hexamètre qui revêt d'une telle beauté V Iliade et ï Odyssée y le conçurent aussitôt, selon l'esprit de la mythologie, comme Tinspiration d'un chantre aimé des dieux ; l'esprit moderne n'a pas pu donner ainsi une formé divine et extérieure à ses propres conceptions, mais il peut du moins tourner une juste admiration vers les aptitudes innées qui, à un moment de crise, font sortir les belles choses du fonds intarissable de l'humanité.
La régularité de formation entre les quatre langues romanes se manifeste par un autre caractère qui y met le sceau tout en faisant qu'elles soient différentes l'une de l'autre; c'est la distribution géographique des diversités qui leur sont propres. L'identité gêné raie et littéraire du latin dans l'Occident conduisait à l'identité des idiomes romans ; mais les particularilès de races, de climats et de sols s'inscrivirent dans cette identité et la découpèrent en fragments : la pensée et la bouche de l'Italie, de l'Espagne, de la Gaule du midi et de la Gaule du nord, eurent leurs nuances ; bienplus^ cette nuance, générale qui donna l'italien,
lis se fradionna de ieux, en morceaux , devenus plus tard :t de son aspect, on iu Tibre à ceux du ÏTés se succèdent, rt ne vient s'interjnant qu'une autre ice dans la succesige roman élimine e répartition arbi> es ou de groupes qu'ils veuillent ou tion générale qui tervention germa- ^it pu croire bien l'élément germait, si je puis ici iiologie, il est de i; il apporte un te pas des actions leuse régularité de s, sous diiïérenls i et la Gaule; eh se révèle dans le 'une limite à l'au-
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tre du domaine roman, interrompe la série des modifications graduelles et y place un terme non exactement intermédiaire entre les deux voisins de gauche et de droite. Il en est de même en Italie de Tétrusque, en Espagne de Tibère, en Gaule du celtique; ces idiomes indigènes n'ont pas plus altéré la transformation régulière de la latinité que Tidiome importé de la Germanie. Rien mieux que ces exemples ne montre la force qu'eut le principe d'uniformité romane.
Les temps qui suivent immédiatement la chute de Tempire et l'intronisation des chefs barbares ont toujours paru stériles, et l'annaliste n'a jamais triomphé de l'ennui qu'ils inspirent quand il faut suivre les ambitions et les cupidités des Clotaire, des Chilpéric et des Caribert, les partages du domaine public comme un domaine privé, les guerres et les assassinats réciproques. L'œil et l'intérêt se perdent dans ce chaos, et il semble qu'on assiste au spectacle de forces brutes qui sont sans frein, de passions individuelles qui sont sans but, et que la cohésion sociale qui imprime à la marche des choses une régularité générale et dompte les caprices individuels ait perdu son empire. Non, cette cohésion, qui est le fondement de l'histoire, n'avait rien perdu; seulement, disparaissant de la surface, elle s'était retirée dans les profondeurs. Enfoncez et voyez ce qui se passe au-dessous de la chélive
ISTRODUCTIOS otée par les annalistes. Les peuples rolomenl où la latinité expirante les abanlien dans les institutions que dans le lan- I se transformer en Germains ou assurer, ions à eux propres, leur indépendance et
Je ne parlerai pas ici des institutions et dal où, suivant moi, ta part, non pas nulle >rise par les Germains dans la formation
prouve que cette port fut petite aussi, e, dans la formation des institutions; je ïment des idiomes. Là, malgré le tum^te
de la période mérovingienne en France, inversement dçs OM:rogolhs par les Lomlie, malgré l'invasion et l'établissement n Espagne, la vitalité latine survécut, et
furent des temps non pas de stérilité, il spontané et latent. L'époque qui suit, ignage. Alors lefrnit de l'élaboration comit, et nous voyons que celle intelligence
résulte du degré de civilisation et de la biïté n'avait été ni désoccupëe ni inhaisait ses instruments. Si, au sortir de la vait pu préparer qu'un pauvre jargon inincétres, il y aurait lieu, historiquement, i^illance de l'esprit et la dureté des cir- .térieures; mais, bien loin que celte dé<
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chéance et ce malheur se produisissent, l'âge sui\anl mit au service de TOccident renouvelé les puissants instruments de connaissance, de lumière et de beauté, qu'on nomme l'italien, l'espagnol et le français. C'est ainsi que, sur-un autre terrain et plus tard, le celtique ayant péri en Angleterre par Teffort des Germains et Fidiome germanique ayant été à son tour relégué dans une sorte d'infériorité par la conquête française de Guillaume de Normandie, la vitalité civilisatrice inhérente à la nation vivifia ces éléments disjoints et confondus et engendra, à partir du quatorzième^ siècle, une nouvelle langue littéraire, l'anglais, qui devait te nir parn^i les autres un rang si élevé. Dans le jugemen qu'on fait des peuples on ne peut pas ne pas compter les langues qu'ils ont produites, et dans le jugement de ces langues les œuvres dont elles ont été les organes ,' et, à ce double titre, l'opération qui, au milieu de la dislocation de l'empire, au milieu de l'invasion des Germains et autres peuplades errantes, au milieu de l'intronisation générale des chefs barbares, aboutit à la création des idiomes romans, doit être contemplée comme un grand fait historique qui atteste le mieux la puissance de l'héritage romain, la force organique de la situation et de l'époque, et les aptitudes inhérentes à de puissantes nationalités.
!f de la langue <fiil
énéral des idiomes romans il faut raaiiiau groupe particulier des deux langues it dans la Gaule. Ce groupement n'est rtiflciel, il est naturel; on ne pourrait s de vue secondaires grouper ensemble 1 le français avec l'italien ou l'espagnol, lalicn, ou provençal et espagnol, fran- , ou français et espagnol, n'ont que les lans de commun, ils n'ont rien de spèittachc l'un à l'autre, de sorte que, voir, il y a vraiment, dans les langues listinguer deux faisceaux, l'un italomtre franco-provençal. El ce n'est pas qui fait cela ; la géographie seule ne les nuances et passages graduels que n eiTet dans la transformation de la lat du centre romain aux extrémités; te ant géographiquemcnt intermédiaire et l'espagnol d'une part, et le fran- , a aussi un corps de langue intermési considéré, il ne formerait pas moins c l'italien ou l'espagnol qu'avec le fran- : considéré autrement, c'est-à-dire phi-
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lologiquement et dans sa grammaire, que les at se montrent plus grandes avec son voisin d'au t Loire qu'avec son voisin d'au delà des Alpes < Pyrénées; afilnilés imputables non plus à la con géographique mais dépendantes d'une autre cai Ce caractère qui, commun à la langue d'oc i langue d'oït, les sépare de l'italien et de i'esp: est d'avoir des cas; c'est un fait grammatical qi resté enseveli et ignoré dans tout notre passé d gue et de lettres. A Raynouard revient la bonii lune et l'honneur d'en avoir fait le fondemt l'étude du provençal, et, par suite, du vieux fra non pas qu'il l'ail, à proprement parler, déco tirant de l'esamen des textes la démonstrati l'existence de cas ; cette preuve, il la trouva da grammaires provençales qui appartiennent ai lième siècle et qui enseignent celte règle df idiome. Raynouard en sentit l'importance etl'exl Depuis ce moment, elle est devenue la lumiè textes; car quels devaient paraître des textes qi écrits en une langue à cas el où l'on ne soupç pas qu'il y eût des cas 1 C'était là la condition d< que leur curiosité portait à ouvrir quelqu'un de dreux manuscrits : tout ce qui était réellement larité et correction était pour eux irrégularité ( barie. Que dirait-on du latin à on le lisait sans
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is sont des cas et que ce n'est point l'ar- 'écrivain ou du copiste qui, en chaque emploie une désinence plutôt qu'une
. vrai, d'une déclinaison moins riche quil 1 latine qu'il s'agit. La langue d'oc et 1» l'avaient que deux cas, une forme pouill ;t une forme pour le régime. Les choses, c
déchu, mais elles n'ont pas péri entièreitimcnt des cas a diminué, mais il n'est
nécessairement les deux idiomes possè- ,c d'antiquité qui fait défaut à l'italien, ;t au français moderne. Si on prend le i pour mesure, le groupe franco-provennoindre degré de synthèse philologique puisque des six rapports exprinaés lison latine il n'a gardé que deux; mais lus haut degré que l'espagnol et l'itar il a deux rapports exprimés par des le tout rapport de ce genre manque au lo-italique. 11 y a donc là une position
: le groupe franco-provençal a atténué
latine, l'autre groupe n'en a rien garde, •t devenu moins latin quant aux déclîe a cessé de l'être ; le premier est tourné : antique dont il a gardé un visible cfaal-
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non; le second est tourné vers le régime moderne, dont il a tout le caractère analytique. On a, en fait, la preuve qu'entre la complexité synthétique du latin et la simplicité analytique des langues romanes modernes il y avait une station où l'on pouvait s arrêter : le tra vail qui a dépouillé la latinité de ses cas n'a pas été .fait en une seule fois ; il a eu des phases et une durée ; à une certaine époque il en était venu à supprimer trois cas, le génitif, le datif et l'ablatif, et à en avoir deux, le nominatif et le régime. C'est à ce point que la langue d'oïl et la langue d'oc se sont fixées; quand le mouvement littéraire s'y est fait sentir, quand la production y a commencé, rien n'avait encore ébranlé parmi les populations le sentiment d'une telle syntaxe, et les écrivains, s'y conformant, nous en ont laissé, dans d'innombrablesdocuments, la preuve vivante. Mais il faut bien admettre qu'une littérature romane qui écrit en une langue à cas a dû débuter d^ bonne heure et appartenir aux hauts temps du moyen âge, de même qu'une langue à cas nous reporte aux plus hauts temps de la décomposition latine et de la recomposition romane.
Cette locution, sentiment des eas^ dont je me sers quelquefois, si elle a quelque chose d'insolite dans l'expression, est précise dans la signification. Aujourd'hui, en parlant notre langue, nous avons, par cer-
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, un sentiment impérieux des nombres, que rien ne peut nous contraindre à l'emploi de ces finales et à donner le iel à celles qui sont du singulier, et ré- 1. Cela est visible dans l'article le et grand signe du singulier et du pluriel. nSila distinction des deuxnombres a soutantât pour l'oretUe seulement, comme nèresy tantôt pour l'oreille et l'œil, comme Qurtant quelques noms ont conservé un 3nUel, tel est cheval, chevaux; et, quand hevaux, il nous est impossible de l'accoler te au singulier; notre sentiment de la olterail. De môme pour les cas, dans les ; avec imperator, imperatoris, imperatori, imperatore, le Latin le plus illettré èprouiignance à donner à imperator un autre i de sujet, et, dans les autres formes qui mpléments, son sentiment inné l'avertîV ices et des 'emplois. Ce sentiment devint ans le passage du latin, je ne dirai pas romanes en bloc, car il a cessé complétespagnol et l'italien, mais dans le passage oc et à la langue d'oïl; là, il se fixe à deux mçal et le français, firent, pour me ser- ! thème, des cinq formes désinentielles
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denx formes seulement : le premier, empert rador; le second, emperere, empereor; mai nouvelles désinences furent à leur tour o comme l'avaient été les cinq anciennes, et i sentiment des deux caSf successeur attém timent des cinq cas.
A en juger par l'événement, qui est ici 1 analyste, l'aboutissement général des langoï était de parvenir à un état où les cas fuss En eftet le français ne tarda pas à perdre le: devenir semblable en cela k l'italien et à '. Ce changement fat complètement terrainé da zième siècle. Comparant donc le français du avec l'italien et l'espagnol, qui dés le treiz douzième sont dépouillés de ces désinences, qu'il est moins' ancien que ces deux id existaient déjà dans un temps où il n'e encore. Mais, passant au treizième et au siècle, époques où, comme il vient d'être c gnol et l'italien sont sans cas, on trouve qi çais et le provençal en ont deux; à celte d considérant que l'espagnol et l'italien, on priment le français moderne, puisqu'ils so sans cas avant lui, et qu'ils sont primés pai d'oc et la langue d'o"il puisqu'elles ont un son. Les échantillons de bas 'dtin rpii nous
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temps barbares semblent montrer inité où l'on ne connut plus que le iplément fut universel dans tout le lais d'une part il s'incorpora dans rançais, d'autre part il s'effaça dans m, qui continuèrent d'une manière e vers l'abolition des cas. Celle con-
révéla au onzième siècle quand on i; le groupe hispano-italique usait iment moderne; le groupe francoome intermédiaire, rd, on peut se demander si, au monents de langue se passaient, et en tissement universel du roman à l'aie n'est pas le premier groupe qui ; second en arrière, c'est 5 dire, si apte pas plus tôt que le second à la 1 et ne témoigne pas d'un dévelop-
Bes faits connexes non-seulement une telle conclusion, mais encore en t opposée. Si, dès le onzième siècle, , transposant ses destinées, produivine comédie, Pétrarque cl ses poè- <a prose, il serait clair qu'à elle tériorité d'évolution, et, qu'en fran.
iaire des deux cas, elle s'est mise.
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avant ses sœurs latines, dans la grande œuvre de production romane. Mais il n en fut rien; Dante, Pétrar que, Boccace sont encore dans un lointain avenir; c'est le quatorzième siècle qui les verra apparaître, et nous ne sommes encore qu'au onzième. Un \aste intervalle reste inoccupé; ce désert est rempli par la langue d'oc et la langue d'oïl ; c'est à elles deux qu'appartiennent les anciennes créations poétiques, non pas seulement quelques effusions isolées, mais tout un cycle longtemps inépuisable qui, enfanté par leç gens de Provence ou de France, n'en devint pas moias un charme pour les esprits au delà des Alpes, des Pyrénées, du Rhin et de la Manche. En fait et au point de vue historique, la bonne condition, la condition féconde, la condition vraiment accommodée aux circonstances sociales, fut celle des langues à deux cas ou langues intermédiaires. Je neveux pas dire qu'elles eurent l'avance parce qu'elles étaient langues à deux cas, je veux dire au contraire qu'elles furent langues à deux cas parce qu'elles eurent l'avance. Cette organisation d'une demi-latinité, tandis qu'ailleurs la lali nité continuait à se désorganiser, est le témoignage d'un état social qui prend les devants sur le reste derOccident; témoignage en plein accord avec l'établissement du régime féodal qui a toutes ses racines dans la Gaule devenue France et qui fut la vraie et grande
la chute de l'Ëm-
gués romanes une it fondamental de irleot inégaieraent
dans cette étude
en résulte que la pas été tellement cevoir deux éche- ! a eu ses degrés; fleu\e qui décroit, iconnaissables ; de 'igine dans le sein er l'histoire d'un livîsât en groupes c'est la langue técédence, contre técédence à l'itades cas apparaîsiquel les langues
passe à l'italien sans cas avant le
n'est plus quesit d'alteindre les 'actére que long- [le diagramme de
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développement du groupe roman tout entier sente donc ainsi : la latinité qui est le tifpe; vail interne qui, la décomposant, donne naïss latin moderne ou roman; la conservation de i un premier sous-groupe; la perte complète dans le second sous-groupe; et finalement des c-is dans le premier, qui de cette façon £ au second et devient semblable à lui. Si on ré ces.faits et aux connexions qui prévalent avec force dans les choses historiques, on verra < sont pas sans importance pour la connaiss l'histoire littéraire des peuples romans et n leur histoire politique, et qu'ils sont un des È d'une conception positive et étendue de l'his]
t. — Du /tançait en pariietiUer.
Après le groupe total des quatre tangues n après le groupe restreint des deux langues l'ordre de généralité décroissante conduit à coi le français en lui-même et son histoire.
Cette histoire remonte fort haut. Nous «\ textes du dixième siècle qui prouvent dès lor lence du français; et un trouvère du douzièmi Benoit, nous apprend qu'à la fin du neuvième l çais tirent en leur langue des vers satiriques à V
e Poitiers qui s'élail mal conduit dans une re les Normands. Ce sont là des preuves e preuve indirecte d'une grande force, it pas oublier de signaler, est fournie par Ils qui se passèrent en Normandie. Si, >ù les hommes du Nord s'emparèrent de t s'y établirent, on avait parlé dans la 'd un latin tel quel et non le français, la andinaves dans la population neustrienne 1 accident particulier ; et le français, sefaireste de la Gaule du Nord d'une certaine rait fait d'une autre iaçon en Neustrie. ncore à s'y faire. Or le parler neustrien est
aussi français que les autres parlcrs proaut donc admettre que l'occupation scant le français tout formé, et dès lors la supémbre du cûté des Neustriens absorba les
sans qu'il en restât à peine d'autre trace ic que quelques dénominations locales.
me siècle, et même, malgré deux courts
le dixième, sont des époques toutes dé* ais ce n'en sont pas moins des époques de it de dégrossissement. La prouve s'en voit le, bien que la langue se montre encore Ire d'elle-même et inhabile; elle s'en au douzième où s'épanouit la fleur de la
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grammaire. Alors le français a tous les caractères synlactiques qui lui sont propres, et il en fait un plein usage. Comme nous n'avons de ces hauts temps aucun livre grammatical où les règles soient systématisées et prescrites, il est probable qu'il n'y eut rien de semblable, et que dans ce cas aussi la langue se fixa d'elle-même grâce à ceux qui l'écrivirent. Voltaire dit qu'une langue est fixée quand elle a par devers elle rusagedebonsécrivains.Cettedéfinition,entouspoints, est applicable "à la langue du douzième siècle. Les bons écrivains affluèrent, et il en résulta des règles ou, si Ton veut, des habitudes d'écrire auxquelles se conforma tout ce qui recevait éducation. Les hommes d'alors, qui n'eurent point la conscience réfléchie des mérites de leur langue, en eurent du moins le sentiment, par remploi qu'ils en firent. Cette demi-latinité, . qui avait conservé deux cas et les facilités inhérentes aux cas, se prélait avec grâce et ampleur aux mouvements de leur esprit. Une demi-latinité n'est point une petite recommandation. On trouve dans le Dictionnaire philosophique de Voltaire^ au mot langue^ les préjugés contradictoires qu'inspiraient alors l ignorance et le mépris de tout le moyen âge : pour lui le latin est le type, la langue d'oïl est un jargon odieux et barbare, le français un langage corrompu sans doute, mais dans lequel les maîtres de style et la politesse
un INTROBDCTIOB.
du dix-septiâmc siècle ont remédié aux vices et aux laideurs de l'origine. Mais, si le latin est le type écarter est tomber dans le jargon, le français serait plus entaché que le français ancien, [naire du premier étanf plus latine que la re du second. La vérité est qu'il n'y a jagon là où florit une riche littérature; ces )ses s'excluent. Et pour qu'on ne croie pas à dire d'une érudition complaisante qui, s'èrétrospectivement des choses mortes, y dées beautés qui ne furent jamais connues, je ai le témoignage contemporain des élranir qui la langue d'oïl eut des charmes et qui, ant plus d'une fois à leur propre langue, des compositions. Un témoignage contemétranger est décisif.
iommes, depuis plusieurs siècles, habitués à !r le français comme une langue littéraire- B et dans laquelle les caractères de localité t pas. Les différences locales qu'on y connaît, it qu'à l'usage journalier, portent la quaiifi- 3 patois. Autrefois c'étaient des diale(des, ' re des idiomes non pas seulement parlés, ore écrits; aucun n'avait sur l'autre une qui en fit par excellence la langue conctn comprend sans peine qu'il en avait été né-
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cessairement ainsi. La reconstitution sociale qui fit le moyen âge est la féodalité; elle morcela le territoire
m fiefs, et, ne laissant subsister que la suzeraineté comme unité, créa toutes sortes de souverainetés comme fractions. Ce fut ce qui soutint, non pas créa les langues locales ou dialectes ; la création en remonte plus haut et est contemporaine de la création même des langues romanes; quand la puissante unité du latin disparut de la face de l'Occident, la localité se fit sentir dans les grandes régions, ce qui produisit l'italien, l'espagnol, le provençal et le français, et, dans les petites régions ou provinces, ce qui produisit les dialectes de ces langues. L'empreinte locale fut ainsi partout, vaste comme une région, moindre comme une province, toute petite comme un canton. Ce fut ensuite l'affaire des centres politiques de créer des centres de Idogue littéraire. Ainsi fut-il pour la France. On y reconnaît quatre dialectes principaux : le bourguignon, ou langue de Test; celle du centre; celle de l'ouest, ou normand ; celle du nord, ou picard. Chacun de ces dialectes, tout en étant de langue d oïl, qui est le type général, a sa spécificité , de même que l'italien, Tespagnol, le provençal et le français ont la leur, tout en étant du latin altéré et modifié. Dans la distribution géographique de ces dialectes, rien n'est fortuit ; un système spontané, naturel, les détermine: et, quand
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il est aperçu, on aperçoit en même temps que rien d'y peut être déplacé et que les dialectes tiennent, les idiomes dont ils sont les parties, juste ï marquée par la loi de dégradation géogradu latin. Ceci a été amplement développé dans que le deuxième de ces volumes contient sur is.
ce qui précède, je me suis servi de termes qui ent faire illusion et suggérer une fausse idée, icte, langue particulière, y est opposé à la lanêrale présentée comme type ; et il semblerait , ou bien que ces dialectes procèdent de ce type, loins que ce type leur est coexistant et les do- ^, non-seulement il n'y a point de dérivalion ou on allant d'une langue générale au dialecte, core le dialecte seul existe ; c'est nous qui, réivement et avec les dialectes, faisons un type ue auquel nous les rapportons. Les dialectes outrée, la France du Nord, par exemple, se dant plus entre eux qu'ils ne ressemblent au al, à l'italien ou à l'espagnol, nous donnons à ssemblance le nom de langue française, ou, eux dire, cette ressemblance fut de tout temps ppante pour que l'abstraction que nous faisons lite et que le nom de langue française se soit bonne heure imposé à tout ce qui s'écrivait
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soit en normand, soit en picard, soit en langage du centre. Historiquement aussi la succession est allée des dialectes à une langue commune : la centralisation progressive du gouvernement et la création d'une capitale donnèrent l'ascendant à un des dialectes, non sans de fortes et nombreuses influences de tous les autres sur celui qui triompha.
Tel était Télat du français aux douzième et treizième siècles : partage entre des dialectes égaux de naissance et égaux en droits, et littérature riche en œuvres diverses, surtout en œuvres d'imagination et de poésie, et satisfaisant pleinement au goût non-seulement de la France mais de l'Occident tout entier. Ce n'était pourtant qu'une phase qui allait passer. Je ne parlerai pas ici de la raison extrinsèque qui, donnant la prépondérance à la royauté sur la féodalité, à l'élément général sur l'élément local, effaça les dialectes ; je parlerai seulement de la raison intrinsèque. Le résultat prouve que les langues novo-latines, allant jusqu'au bout de leur transformation, devaient perdre tous les cas ; or le français en avait conservé deux, il était donc menacé dans sa constitution intime; et il aurait fallu des circonstances bien particulièrement favorables pour que cette organisation délicate continuât de vivre et de se développer dans un milieu qui lui devenait de plus en plus inclément. Ces circonstances ne survinrent
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loin de là, dans le quatorzième siècle, avec la ilulion du régime féodal, avec l'insurrection des nunes et les désolations des guerres étrangères,
furenl les plus propres à favoriser la crise intes-
toujours imminente, qui devait porter la langue ;aise au même niveau grammatical que les lan-
SCS sœurs. Aussi est-ce la dernière moitié du quaème siècle et le commencement du quinzième qui )t les témoins de la suppression des cas ; pendant ]ue temps la langue hésite entre la tradition qui lient et le nouveau régime qui s'empare d'elle ; ]s reparaissent çà et là, tantAt bien appliqués, t mal appliqués; mais, évidemment, le sentiment perd, et bientôt cette parenté exceptionnelle avec inité, ce caractère de demi-syntaxe latine s'efface rement. On a, dans cet événement véritablement ux et important, une image en petit de la dissolujui du latin lit le français et les autres idiomes ns; on peut, là, étudier de texte en texte la déide qui frappe peu à peu les finales significatives, li, dans le passage du lalin au roman, n'est pas gné dans les monuments écrits, puisque rien d'én langue vulgaire ne remonle aussi haut, est ici,
le passage du français ancien au français mo- :, consigné dans les livres et les pièces qui émade la pér^e de transformation. Cette révolution
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secondaire est diminutive sans doute, mais elle est pleinement de même nature. Des deux côtés, on constate des manquements contre une grammaire qui s'oublie et des conformités à une grammaire qui commence et qui n'a encore qu'une autorité naissante ; à ce point de vue, la langue de la fin du quatorzième âècle et du quinzième, qui déplaît par la confusion des formes, par 1 inintelligence des finales et par les irré gularités, devient objet d'étude, à l'effet de comprendre nou'-seulement ce qui advint alors, mais aussi ce qui advint anciennement dans une période plus obscure, dans un changement plus radical.
Il ne faut pas borner la comparaison à la désorganisation, il faut l'étendre à la réorganisation. Si une vitalité puissante, qui de cet événement faisait une transformation, non une ' dissolution , n'avait pas animé le corps qui subissait dans la langue un aussi grand trouble, les ruines grammaticales se seraient amoncelées, et le vieux français, au lieu de se changer en français moderne, se serait évanoui en patois. Ceci n'est point une hypothèse; l'exemple est à côté; la langue d'oc, qui était, comme la langue d'oïl, à deux cas, a, elle aussi, changé de grammaire; du moins c'est ce qu'on voit dans les patois qui lui ont succédé; mais elle a en même temps changé sa brillante existence contre les obscures fonctions d'un parler provincial :
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ilité fit défaut à cette société qui, durant son aulie féodale, avait eu de si heureus destins, et dont lérature s'était fait écouter de tout lOcàdent; rption politique que les circonstances amenèle permit aucune transformation ultérieure, et 1 à l'histoire de la langue d'oc. 11 n'en fut pas de du français ; les circonstances lui préparaient lus longue histoire, une histoire de durée jusrésent indéfinie, et dés lors il se régularisa dans , iditions qui lui étaient faites. Entre la double que les deux cas assignaient à chaque mot, il ! celle qui lui convint le mieux; il oublia la syntaxe, apprit la nouvelle; et, dés le seizième il reparut dans la lice, prêt à suffire à toutes igences de la poésie et de l'imagination, not d'histoire appliqué à une langue n'est point (pression métaphysique el à laquelle un sens ilionnel soit attribué pour s'entendre. L'essence stoire est beaucoup moins dans des événements : passent, que dans des mutations qui s'ennt. Ici, quoi de plus enchaîné, quoi de plus ré- , quoi de plus historique que les mutations qui !nt d'être signalées? D'abord c'est la phase de Lion latente et de végétation; le latin, comme itid arbre dont le tronc est frappé de mort, se ille peu à peu de ses feuilles et de ses rameaux,
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mais rinclémence mortelle n'en atteint pas les racines plongées dans le sol^ de ces racines il sort des rejetons vigoureux, qui, vienne le temps, seront des arbres. Ce temps arrive : et le français, pour ne parler que de lui, est en pleine sève et vigueur au douzième siècle. Vus à longue distance, les siècles ne paraissent plus que des moments; et en effet ce moment, malgré le nombre des productions, malgré la fortune dont elles jouissent, passe rapidement, et l'âge de la décadence succède. La décadence pour une langue, c est la confusion de sa grammaire et Femploi, dans un système qui comtnence, de formes qui appartiennent à un système finissant. Un tel spectacle de décadence se présente dans Tâge intermédiaire, entre la régularité archaïque des hauts temps et la régularité moderne des temps postérieurs. Mais le désordre s'arrête, la confusion se démêle; ce n'est point pour ou contre le système de la vieille langue qu'on agit ; ce système, on ne le connaît plus, il a péri sans retour dans la transi tion • c'est contre l'anarchie d'interrègne entre la ruine de cet ancien pouvoir et l'établissement d'un nouveau pouvoir grammatical. Au quinzième siècle l'interrègne a cessé, l'anarchie est vaincue, et le français moderne entre dans sa pleine existence. Donc dans cette longue histoire est un nœud qui la partage naturelle - «lent en deux périodes; en Tune la langue est ar-
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chalque et a deux cas; en l'autre elle est modeine et n'en a pas.
Ainsi a cdté du ctiangement qui désorganise, et qui, s'il agissait seul, ne laisserait que des débris sans rapport et sans cohésion, est un autre changement qui organise, et qui, s'cmparant de ces débris, leur inspire un souflle de vie. J'insiste sur ce point ; car !a considéi'ation s'en étend bien au delà de la langue, elle atteint toutes les choses sociales et politiques; seulement, dans la langue, elle est apparente, et le degré de désorganisation et de réorganisation est cota par les texies et les formes qui en sont autant d'échantillons successils. Il n'est pas besoin, comme dans les institutions, d'une interprétation qui fasse \oir comment ce qui cesse d'avoir vie politique est remplacé grâce à un travail de croissance et de vivîficalion, quand toutefois il y a viviûcation et croissance, car je ne veux pas dire que tous les ordres sociaux en soient susceptibles, j'irais beaucoup au delà des faits et de ma pensée; il est des sociétés en qui cette vertu de croissance, ou n'existe pas de soi ou est étouffée par les circonstances. Voyez l'empire ottoman; depuis plusieurs siècles, la croissance et la viviiication n'y ont plus de part; le travail de désorganisation y est seul actif, et la rcorganisalion n'y est plus possible que par une influence directe ou indirecte de l'Oc'
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cident. Mais, dans l'histoire désormais ongue et toujours enchaînée que Ton parcourt depuis la civilisation grecque jusqu*à la nôtre, à toutes les époques favorables ou inclémentes, la vertu qui répare, et qui de l'existence antécédente tire une existence plus développée, s'exerce avec une pleine vigueur; l'ascendant s'en maintient, et quand la Grèce subjugue par les forces de l'esprit Rome victorieuse par les forces du corps, et quand Rome à son tour laisse échapper son sceptre, et quand le système féodal se dissout et quand les révolutions modernes commencent. Ce sont là de grandes choses historiques, bien complexes et de difficile analyse; mais une petite chose, petite par rapport à l'ensemble, je veux dire la langue, nous, offre celte analyse toute exécutée et accomplie; et celui qui prendra la loupe philologique verra, comme dans un laboratoire de physiologiste, les expériences se faire et les phénomènes s'expliquer. Les langues, étant des organismes, ont un principe interne qui, indépendamment des circonstances externes, en commande les modifications. Ceci me per« met d'ajouter un trait à la définition qu'au début j'ai donnée de l'histoire des langues et d'en déterminer le sens plus précisément que je n'aurais pu faire alors. Employant un terme qui depuis longtemps s'est étendu du domaine médical dans la langue commune, et qui,
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de son origine en ce domaine, conement là où il s'agit d'organisme, je igues ont des crises, primaires ou seles ou petites. J'en signale d'abord ici )u grandes, c'est celle qui du latin a omanes et celle qui du français ancien I moderne. Dans ces deux cas princinène est tellement éclatant, que la ijette sur le cours subséquent de la comprendre que ce qui se passe là en n petit dans des mutations moins proies aussi et effeclives- Dès lors on apersecondaires, celle qui adapta la lansiècle à la pensée et à la sensibilité du
celle qui de nos jours, au dix-neuur notre langage une influence énergique.
u'est en soi une pareille crise? Com- Mncevoir? comment se fait-il qu'elle oi la langue une fois fixée ne persislealsant aux hommes futurs, comme IX hommes passés? Poser cette quesn pas et aller du fait tel qu'il est aux .e déterminent. Je définirai donc la m désaccord que le temps amène enie par l'usage et par l'écriture en un
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certain moment et l'esprit des hommes qui la parlent et dont les modes de comprendre et de sentir changent incessamment. Ainsi, au début de la période romane, quant au latin, sans parler de .la langueur qui le saisit après son époque classique et qui ne fut secouée un moment que par le néologisme chrétien, il est évident qu'il se trouva dans le désaccord dont je parle; le christianisme établi, les barbares mêlés ou maîtres dans la population, et la féodalité s'organisan^ ne permettaient plus que cette langue se conservât dans son intégrité ; Tesprit du monde étant changé, Tesprit de la langue changea ; un immense néologisme prévalut ; il est vrai que la gravité des circonstances sociales accrut la gravité des sacrifices, mais une part de sacrifices était inévitable, comme une part de rénovation. De même au quatorzième siècle pour le français en particulier. Alors les événements étaient três-consîdérables, je ne parle pas des guerres ou batailles, ni des poursuites politiques, je parle des événements sociaux, de ceux qui ruinaient l'ordre féodal. Là encore un désaccord existe entre la langue fixée parle douzième siècle et l'esprit des hommes; un raccord devient nécessaire, et ce raccord est le français moderne. De la même façon se fit la langue du ' dix-septième siècle ; les guerres de religion finies, la puissance royale accrue, la cour établie ainsi que les
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IX esprits, le mode de penser et de iforme à soi le mode de parler ; de là 1 louées comme purelé, blâmées aussi ins à une liberté qui n'était pas sans ci qu'il en soit de ces louanges et de :gance et la règle prévalaient, s'impo- ;ue en reçut l'empreinte. Ce fut une st-à-dire un désaccord entre la pensée langue fixée qui, de nos jours, provo- ■tesd'ébuUitions, a fini par modifier imé ou loué, le style de nus temps des classiques ; bien des éléments ont i notable déplacement de locutions et léré ; ce qui se disait ne se dît plus ou on dit ce qui ne se disait pas, mais ses ont passé sur I3 langue I Les révoces, l'histoire, les fusions de peiiples, trangéres, n'avaient pas laissé la penns le point marqué par un tout autre :t d'esprit. Dans la langue le phénoautre que dans les institutions polile est une sorte d'institution se fixant iditions qui lisent un état social. Nais ;t immobile, et ce qui fixa est mobile, es qui interviennent de temps à autre accord qui ne peut jamais rester bien
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longtemps détruit. L'auteur de l'Art poétique tins a dît que la déchéance frapperait ce qui seulement en honneur, et que l'honneur revi à ce qui est en déchéance. Il fut trompé par o tilhësc et par la vue imparfaite qu'on avait i cours des choses humaines. La déchéance vient fut en honneur, sans que l'honnour revienne t fui en déchéance ; ce sont des dépouilles rejeté n'être plus reprises. Mais il est vrai que la ti demeure au milieu de tous les changements, par elle la langue lient aux plus hautes antiqi la race humaine, pendant que la rénovation < incessamment les rameaus du tronc vénérable
On a remarqué depuis longtemps que le Aè\ ment lîtléraire des nations dépend étroitement état social et des ptiases successives de leur civil 11 faut maintenant ajouter une dépendance d celle qui appartient à la langue, celle que l'oul cessairement sur l'œuvre produite. De quelqu que l'on se représente la cause des phases litt il ne sera indifTérenl ni à leur caractère, ni à h tution, que la langue ait été dans tel ou tel cl bryonaire ou développée, en un moment de i Usée. Une analyse attentive vérifiera ces con
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e long parcours des huit ou neuf siècles de pro- D qui font l'histoire de notre langue. On peut en er ainsi lespoinls principaux :
igine, comme celles des autres langues romain est cachée au sdn des premiers siècles qui t l'invasion et l'établissement des barbares suiîtoire romain. La lalinité, telle qu'on la voit !i de l'empire, marchait manifestement vers uit ornent profond ; l'immixtion germanique rendit rénovation moins régulière qu'elle n'eât été; noins de régularité ne change rien au fond; et, même la dissolution de l'empire eût été latine, arbare, faite par les gens du sol, non par les ers, des tangues novo-latines ne s'en fussent pas produites. Cela montre la connexion entre l'iqui s'éteignait et les idiomes qui naissaient et stoire des langues nouvelles à l'histoire de la I ancienne.
Tinçaisne rejeta pasd'abord complètement les cas n; sur les six, il en conserva deux, Icnominalif ègime. Ce caractère, qu'il partage avec le pro> et qui n'appartient ni à l'espagnol ni à l'italien, ue un degré très-digne d'être noté dans l'évolu- li engendra les langues modernes au sein de la
y a aucune erreur à reporter au onzième siècle
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les premières compositions en langue française. ainsi, en comptant le siècle où nous sommes, voilà neuf siècles sans interruption pendant lesquels celle langue sert à l'expression écrite de la pensée; une aussi haute antiquité est contemporaine de l'origine des choses modernes, alors que, Rome définitivement écartée, les barbares définitivement classés, Tère féodale commence; ce qui est le vrai point de partage d'avec l'antiquité.
A cette haute époque, de même qu'il n'y a pas dans la demi-latinité une langue commune qui soit l'origine de l'italien, de l'espagnol, du provençal et du français, de même, dans le français, il n'y a pas une langue commune qui soit l'origine des différents parlers pro- Hnciaux. Tout se forme par voie de régions et de dialectes. Ce n'est point une langue centrale qui donne naissance aux dialectes; ce sont les dialectes qui donnent naissance à la langue centrale. Alors les dialectes ont tout autant d'autorité l'un que l'autre; chaque homme écrit comme il parle dans l'idiome de sa province. Cela, dans la langue, représente exactement les circonstances féodales.
Au quatorzième siècle un grand changement s'opère, le I français laisse tomber les deux cas qu'il avait jusqu'alors retenus de la latinité, et se fait semblable à espagnol et à l'italien. On peut dire qu'alors il devient
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le ; l'exception latine et archaïque qu'il raît, la syntaxe se modifie; et les contiques remplacent les constructions
dépendaient de l'usage des deux cas.
le siècle est aussi le témoin d'un grand ins dans les formes grammaticales que ique de la langue, si l'on me permet
Les dialectes perdent leur autorité et rang de patois; sur leurs débris se 3 centrale etlittéraire, hors de laquelle crire et s'adresser au pays tout entier, is cas et sans dialectes que la langue it le quinzième siècle, le seizième et tième. Là, elle reçoit de la part d'une et de I>eaux génies quelque chose d'att quelque temps on la croît lixée.
ue n'est ni ne peut être jamais fixée. ïs nouvelles choses et l'usure des anrmettentpas, et un nécessaire néoloet de tournures qu'il faudrait seuleavec la tradition se manifeste claire- >neuviëme siècle.
s phases de cette longue histoire de t y est enchaîné, tout s'y succède par I, Les inoditications qui surviemient Eir des causes organiques inhérentes à
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l'esprit des hommes qui parlent la langue et i langue qui est parlée par eux. Les perturbatic Irinsëques, qui sont efîectives sans doute, n'ont ( action restrrânte et n'empêchent pas les événe grammaticaux de se produire. Les événements maticaux; ce mot n'échappe pas à mon insu t plume, il sera la conclusion de cette introductic il rappelle que les langues ont des événement ces événements en font l'histoire, et qu'ils se 11 toutes les façons au développement social, poli littéraire des peuples.
DE L'ÉTTMOLOGIE ET DE LA GRAMMAIRE FRAN
r DES RÈGLES PODR CORRIGE
Un litre a élé nécessaire pour faire saisir nement des ditTérenles parties du travail qui et qui, ne comprenant pas moins de douze ; pour texte cinq ouvrages*. Sans doute ces o
uc£. parFriedei-ichDiei. Bonn.A. tlarcus, 1853, 1 lol. ii
3' La 1,«?IGIIE FBtNÇIISE D>KI GEl BIPPORTS ITEC LE EINSRTII
«BTBKB HKGDEs isuo-ïi'RorfKiBEa, psr Louls Delatre. Paris, I.I", in-8.
Z' GiuiiiitinE DE u uNGiiE n'oiL, ou grammaire des diale BOX douzième et treiiiéme siècles, suivie d'un gtosioire eo les mois de l'aitcieitue laague qui se troueenl dans l'e G. F. Burguï. Berlin, F. Sclineider, l, I", 48j3; t. 11, 18S
4° GuiLLiime ^i'Oha^ge, Chansons de geste des oniième siècles, publiées pour la première fois et dédiées àS. M.G roi des Pags Bas. par M. Vi. J, A. Jonk-bloet, prolteseur de Groninguo, La Haye, Mj-hofT, 1851, ï vol, iti-S.
5° AiTFBtiwEsisciiE LiEDEn, SIC. [CliansoiiS en vieax frc
ÉTYHOLOGIE.ilysës et examines; mais par ces analyses et
examens se constitue un fond général, sufll- A indiqué et caractérisé par ce titre : à savoir o^e, l'ancienne grammaire, et la correction IX textes en langue d'oïl. D'ailleurs, de brefs res, accompagnant chaque article, noteroat
est renfermé en particulier.
I rBEMiER àrticu. {Joumal de* Savanli, airil 1855). -~ Cet it desliné i des remarques générales Fur l'élude de la lingtie ancienne ou langue d'oU. U langue d'oïl, celle ds la Prorence ii'ac, l'italien el l'espagnol sont dea langues sccursqui ont uiles parallèlemenl par la décomposition du ladn. Cette forsuivi, sur une auaii vasle étendue de pa^iEides procéda tout sloguesianalogiecdont l'ftendueet la ri^gularité écarleut les traditionnels sur la barbarie qu'on j suppose. Importance en un temps historique, comme on le peut id, la lormatiaD igue. Grammaire de la langue andenne ; elle a des cas; elle régulière et plus analt^ue que celle du Trançais mpda'De. : l'accent InUn joue datis l'étude de l'étymolr^ie. Formalioa non d'après le principe classique de la quantité qui est alianiiis d'après celui de l'accent. Ce qui éclate i celte boute pé- :Bl, d'une part, la Ibrce de production qui crée une langue et ie adaptées aui nouvelles circonstances, et, d'autre part, la i et la régularité de ce travail qui étend ses procédés sur 'Espagne et la Gaule.
jn temps, notamment au dix-septiéme siècle, nonuments anciens de notre idiome étaient lans l'oubli le plus profond. Sous la forte imle la Renaissance, et dans l'orgueil légitime
liquées, auxquelle* da companUma avec le* chammu en m vieil italien el ea liaat allemand du mafen ige, et un 1 vieux français tont jeirUt], par Ed. URUner. Berlin, S53, 1 vol. û-8.
GltAUilAIRE. CORRECTION DES TEXTES. 5
inspiré par les chefs-d'œuvre qui succédèrent, on renonça sans peine à se croire issu du moyen âge, et l'on préféra pour aïeux les admirables modèles de Rome et de la Grèce. La conscience se serait révoltée si, dans l'ordre religieux, la descendance eût été rattachée aux idolâtres, qui avaient persécuté l'Église naissante, et que l'Église triomphante avait anathé- ■natisés ; mais l'esprit ne se serait guère moins révolté si, dans l'ordre littéraire et scientifique, la filiation eût été comptée à partir du moyen âge. De la sorte, on . scindait le développement total : une part en était rapportée, comme cela devait être, à la tradition non interrompue des âges intermédiaires; l'autre part était ramenée à des origines plus lointaines, sans égard pour un passé dont on croyait n'avoir aucun compte à tenir. Toutefois, malgré ce dédain oublieux, rien ne pouvait effacer une trace ineffaçable du travail antérieur ; c'était la langue qu'alors on parlait et que nous parlons encore. Celle-là, du moins, émanait, sans aucun doute, de cette période de confusion et d'obscurité de laquelle on détournait le regard, mais où, manirestcmen!, les choses nouvelles s'étaient préparées et commencées. 11 faut bien confesser que notre idiome et celui des Provençaux, ainsi que l'italien et l'espagnol , sont une transformation, une corruption, si l'on veut, du latin. De ce côté, nous tenons étroitement â notie souche, et, pour me servir du langage du poêle, . . . documenta damus qna sirous origine nali.
Mais peut-être cette origine n'est-elle pas tant à dédaigner, et peut-être y a-t-il lieu de constater, dans ce
[rriHOLOGlE lemcnl, plus d'ordre et de règiilarilé qu'on ne ise d'ordinaire; tout au moins, il est imposn'ôlre pas singulièrement frappé de la gran-
phénomène. Le latin , par les armes, par ilralion, par les lettres, s'était emparé de m il était né dans un coin, do l'Espagne et de ; au delà de ce domaine, il avait échoué, n'en li la Grèce ni l'Asie, ne faisant quelques pro- Âfrique que pour en être chassé, et n'ayant : temps des'imposer à la Bretagne. Mais, dans péninsules et dans le pays entre les Alpes et il fut pleinement vainqueur des idiomes na
Il supplanta le grec dans la Grande-Grèce , e dans l'Étrurie, le gaulois dans la Gaule cides trois langues que César signale dans la insalpine, il ne laissa subsister que l'armori- :gué en un coin sur le bord de la mer, comme sa, en Espagne, de i'ibérien que le basque, reles deux versants des Pyrénées. Ce fut une nmense d'assimilation qui ne devait plus se (uelque fraglli! qu'elle pût paraître, quelque (ue fussent les assauts qui allaient survenir, tardèrent pas : à peine était-elle achevée que ;a la ruine prévue par Tacite, quand, s'aperle les destins de l'empire allaient à leur déluhaitait que, pour le salut de Rume, ta dis-
étcrnelle entre les peuplades germaniques, tress'épandirent sur la Gaule, sur l'Italie, sur :, apportant tous les dialectes qui se parlaient u Rliin. Et pourtant le tronc latin résista ; et, le inllucnce dIus favorable cul remplacé ce
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hiver qui avait dispersé au loin tout l'honneur àa feuillage, il se couvrit peu k peu de fleurs et de fruits. Ses racines même s'enroncèrent plus profondément dans le sol, et, d'esbtique qu'il était pour l'Espagne et pour la Gaule, il devint finalement acclimaté et indigène.
Avant toute donnée sur ce grand événement, on aurait pu facilement supposer que l'irrégularité fut extrême, et que le hasard seul se chargea de déterminer les nouvelles langues qui naissaient. Comment croire que des éléments aussi désordonnés reconnaîtraient jamais quelque ordre? Celaient, ce semble, les atomes d'Êpicure lancés dans l'espace vide, sans grande chance de se rencontrer et d'entrer en des combinaisons générales. Ici s'établissaient les Oslrogolhs, là les Visigoths et les Suèves, plus loin les Bourguignons , ailleurs les Francs. Ils campaient sur des terres qui n'étaient pasplus semblables qu'eux-mêmes; la Gaule, l'Espagne, l'Italie conservaient des marques de leur individualité, ne fût-ce que par le climat, les productions naturelles et les races d'hommes. En cet éfal, il semblait que les tendances anarchiqucs, en fait de langage, ne devaient avoir aucun terme ; il semblait que la langue allait se décomposer de mille manières , et que, quand enfin la crise serait passée, il y aurait autant de systèmes que de villages, que de villes, que dépopulations. En d'autres termes, les déclinaisons des noms, les conjugaisons des verbes, les formations des adverbes, les régies de la syntaxe étaient menacées de prendre toutes sortes de directi)*ns ; et pourtant il n'en fui rien : les influences dispersives ne prévalurent
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pas. Grand fait qui montre, môme en une telle pertur- [ue les conditions antécédentes d'une société, t d'une vaste société, ont une force coercttive des limites, resserre les écarts et détermine es mutations inévitables, indre coup d'œil jeté sur les quatre principales ramanes, on en découvre les analogies intimes ides. Non-seulement elles firent leur fond du ire latin et de la grammaire latine ; ce qui ue, quant h la langue, la situation fut assez pour qu'en Italie, en Espagne, en Provence nce, ce vocabulaire et celte grammaire aient leur cachet; mais la conformité ne s'arrête t, pénétrant plus loin, elle se marque même {ui s'écarte du latin et dans les innovations es le nouveau parler est contraint. Ainsi la les mots germains qui ont été incorporés ont luUanément dans les quatre langues. Helm le français baume, le provençal e(me, l'italien ipagnol yelmo; brand a donné l'ancien français >ée (d'où brandir), le provençal frroH, l'italien il manque en espagnol) ; toar a donné guerre, 1 et italien guerra, espagnol guerra ou gerra ; rt a donné émail, provençal esmaut, italien, espagnol esmalte; schneîl, rapide, a donné ançais et provençal, isnel, italien snello (manpagnol); hring, cercle, adonné harangue, pro- •engua, italien aringa, espagnol arenga ; ker- )nné auberge, provençal alberc, italien albergo, albergue. Je m'arrête à ce petit nombre les, mais on n'a qu'à poursuivre cette radier-
che, et l'on verra que la plupart des mots tudesques qui ont passé le Rhin sont communs souvent aux quatre langues, ou bien à trois ,ou bien à deux, et que rarement ils n'appartiennent qu'à une seule d'entre elles. Cette tendance à la conformité s'observe ailleurs que dans les emprunts faits à Tallemand. Le latin n'est pas toujours entré, si je puis ainsi parler, tout droit dans les langues romanes, et plus d'une fois c'est avec un sens détourné qu'il, s'y est impatronisé. Il y avait, dans la langue de la cuisine, ficatum signifiant un foie d'oie engraissée avec des figues; eh bien, pour les quatre langues sœurs, ce mot, perdant ce qu'il avait de spécial et s'ennoblissant , a pris la place de jecur , sous la forme de foie , provençal fetge , italien fegato , espagnol higado. Calumniaii signifiait , dans la bonne latinité , chicaner en justice , accuser à tort ; dans la basse latinité primitive, qui parait Tinlermédiaire entre le latin et les langues romanes, il a pris le sens de provoquer ; en vieux français, chalenger^ perdu pour le français moderne, mais conservé dans l'anglais, qui a hérité de plus d'un de nos anciens mois, to challenge ; en provençal, calonjar ; en vieil italien, calognare ; en vieil espagnol, calonjar. Talentum^ qui voulait dire un poids, une certaine somme d'argent, avait déjà chez Forlunal le sens de quantité ; dans les langues romanes, talent, taleUy talentOy talante, ont signifié désir, volonté, sens aujourd'hui modifiés dans quelques-unes. Je sais que Tétyraologie de talent est controversée, que quelquesuns le tirent de 6éX£iv, à quoi répugne la forme du mol, et que d'autres le font venir du celtique toil^ vo-
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lonlé. Quoi qu'il en soit, ce mot' n'en est pas moins 3US quatre langues, et celle communauté est n pour admettre une dérivation plutôt latine [ue.
;râce à ces tendances connexes que l'article, introduit dans les quatre langues romanes, a toutes, tiré du pronom latin ille. De la même as aucune, le neutre n'a subsisté, et elles se lites au masculin et au féminin. La conjun ce qu'elle a de dissemblable de la conjutine, est également caractéristique; toutes l ce temps passé qui est composé du partif avec le verbe avoir : j'ai aiméy ai amat, ho amado.Le conditionnel, qui manque au la- ; dans toutes les quatre : j'aimerais, amaria, nara ouamaria. Je termine ces exemples par îrdancc véritablement frappante, c'est celle be. L'adverbe latin ne suggéra rien qui con- «rminaison en e, comme maie, ou en ter, udenter, ne trouva pas à se placer, sans doute , le sens de ces désinences étant complételu, l'oreille et l'esprit chercbèrent quelque plus significatif. C'est le mot mens qui, dans langues, se transformant en suffixe purenmatical, est devenu la base de l'adverbe, et ens est du féminin, toutes quatre ont observé e l'adjectif avec ce substantif ainsi employé. !lte règle, ont été formés : les adverbes franment, liardiement, outréement (je cite les s, parce qu'ils sont réguliers; j'expliquerai jn quoi et comment certains adverbes mo-
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■ demes se sont allérés); les adverbes proven . mat, arditamen; lesadverbes italiens caram
lamente; les adverbes espagnols caramente. On le voU, nulle anomalie ne se présente vaste étendue où le latin se décomposait langues nouvelles se faisaient, le mot mens biné en adverbe et a régulièrement comn cord avec son adjectif.
A mon avis, on ne peut étudier trop n
méat le travail de transformation qui s'est o|
, Sans parler du provençal, qui est déjà u
morte, ou du moins une langue réduite à l'i
■ lois, l'italien, le français el l'espagnol com des siÉcles d'existence, régnent sur des p nombreuses, et ont produit de merveille d'œuvrc. Eh bien! tout cela est né dans ui dont les limites sont déterminées; tout ceh d'une langue antérieure qui se défaisait; toi partienl à un temps pleinement hîstoriqu voilent pas les ténèbres d'une longue antiqi cela est dû à l'intervention de causes que j' historiques, puisqu'elles ont dépendu de l'él: lions romanes et des envahisseurs germa donc le cas le plus favorable où l'on puisse r le mode de formation de œs grands instrum ne commune, de la pensée, de la civilis langues. Plus on pénétrera ce mécanisme, > idiomes romans, plus on fortifiera la chaîne i tiotts, quant aux langues dont elles émancn perdent dans l'âge an té-hislorique. 11 faut don s'il CD reste quelque trace, l'opinion qui ja<
sait cette étude, comme relative à une barbarie grossière. Je crois que le mot de barbarie est impropre pour caractériser le phénomène. Je rappellerai décomposition, ce qui concilie, en l'expliquant, le désaccord des jugements. Cette décomposition, comme tous les mouvements intestins de ce genre, a son côté repoussant ; et, quand on voit ce noble et sévère latin dépouillé de ses cas, altéré dans ses formes, ruiné dans sa syntaxe, Tesprit est désagréablement affecté par le spectacle de ces éléments morts et dissociés. Mais on ne doit pas pour cela négliger l'autre phase, c'est-àdire la recomposition qui se fait simultanément, et qui tire de ces débris une nouvelle vie et de nouveaux destins.
Ceci est comparable aux formations géologiques pour retendue et la régularité. Ce ne sont pas des amas çà et là disséminés par Taction turbulente et saccadée de mille courants variables; mais ce sont des dépôts produits par l'action lente et uniforme de vastes mers et de grands lacs. Étant établi que des causes constantes de décomposition et de recomposition sont intervenues, il n'y a pas plus, en général, de place pour le caprice que pour la barbarie, si barbarie est synonyme de barbarisme. Ces deux conditions sont incompatibles ; qui reconnaît lune écarte l'autre. 11 est bien vrai que le latin, à cette époque de décadence, devient barbare, car il devient en désaccord avec ses propres règles et ses analogies intimes. Mais il n'est pas vrai que la nouvelle langue qui se dégage soit entachée de ce vice, car elle se fait ses règles, sa grammaire, ses analogies, tellement x)uissantes, que, ainsi
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que je l'ai dit, elles s'étendent sur d'immenses régions; ces irrégularités, qu'elle pourra dissimuler plus tard sous l'éclat véritable d'une heureuse culture, elle les contractera quand, dans le cours du temps, elle oubliera çà et là l'esprit qui présidait à sa naissance.
Dans cette succession d'un idiome à un autre, on a un exemple instructif de la filiation qui s'applique à toute chose dans le domaine de l'histoire. De même qu'ici une portion des mots et de leurs flexions devient inutile et meurt, tandis que le reste se prolonge et fructifie, de même, dans l'ensemble des institutions sociales, une part se déforme et se détruit, une autre part se modifie et se transmet vivante et agissante. L'interruption n'est nulle part, la filiation est partout, au temps qui nous occupe, ce qui ruina le latin, ce fut que la signification des cas se perdit parmi les populations; ce qui fonda les langues romanes, ce fut qu'il fallut suppléer à cette lacune. Le génie des temps nouveaux ne faillit pas à son offlce ; et, sous l'impulsion du génie ancien dont il avait l'héritage, sous la pression des circonstances qui s'imposaient, il sut, nous pouvons le dire, nous gui lui devons ce que nous sommes, il sut :
Signatam présente nota procudere linguam,
si l'on me permet de détourner ainsi le vers d'Horace. D'après une opinion fort accréditée dans le dixseptième siècle, on voulait que les mots français vinssent des mots italiens correspondants, comme si sans doute l'Espagne, le pays d'Oc et le pays d'Oïl avaient été des terres barbares où le nouveau latin
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^Iré comme avait fail l'ancien. Celle opinion tout point, erronée. 11 y a entre ces idiomes ; un rapport de Tiliation, mais un rapport àe mité. Toutes ces formations sont contemposcmblables par le Ibnd et par les tendances, les par les conditions locales. A un certain
vue, on peut considérer l'italien, l'espagnol, nçal et le français comme quatre grands diaui ont reçu leurs caractères spécifiques par nie des lieux, des circonstances et des anlécéuis, au-dessous de ce premier étage, viennent ides secondaires, qui se comportent aussi à de chacune des quatre langues comme autant ictions simultanées, maïs qui présentent leurs irités dans un champ beaucoup plus rétréci. Il t plus de vastes régions soumises tout entières ;ime qui, le môme dans son ensemble, ne repour limites que de hautes monlagnes ou des profonds; ce sont seulement des provinces en en philologie qu'en géographie. Enfm on iirsuivre cette division jusqu'au bout et aller i petites circonscriptions où ne cessent pas de [>ut en se combattant, la généralité régulatrice ijstème et la diversité dialectique due aux in-
locales. La langue d'Oïl (car c'est d'elle sur- : je parle) compte trois dialectes principaux, is proprement dit, le picard et le normand. Le , qui appartient a l'Ile-de-France et qu'on peut pour type, puisque en somme c'est celui qui a malgré des immixtions non petites, se disarladiphthongueoi : roi,roïne,estroit,espois.
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1/ lisoit, que je soie^ etc. Le picard change le ch en i, un cat, vn keminy une kose; il confond Tarlicle féminin avec rarlicle masculin, disant le femme^ le maison; c'est de là que viennent, par apocope moderne, plusieurs noms propres, Delpierre^ Delfosse^ qui se disent en français de la Pierre^ de la Fosse. Le normand, au lieu de oij met et : que je seie^ rei^ reine, estreit, espeiSj il Hseity etc.; de plus il conjugue l'imparfait de la première conjugaison autrement, disant j'amowe, tu amowes, il amot, au lieu de jamoiesy tu amoies, il amoit. On voit tout de suile combien d'emprunts le français définitif a fait aux autres dialectes. Ainsi la prononciation normande a triomphé pour les imparfaits, et non l'influence italienne, ce que prétendait IL Estienne. C'est encore la prononciation normande qui Ta emporté dans reine, dans épais, dans créance^ à côté de croyance; elle a failli l'emporter dans étroit, témoin La Fontaine.
Voyez-vous ces cases étraites, Et ces palais si grands, si beaux, si bien dorés? Je me suis proposé d'en faire vos retraites.
(ui, 8.)
Et ailleurs :
Damoiselle belette, au corps long et fluet, Entra dans un grenier par un trou fort étrait.
(in, 17.)
La langue moderne s'est servie quelquefois de ces différences dialectiques pour établir des nuances en un môme mot ; bien que attaquer ne soit que la prononciation picarde de attacher, pourtant deux significations ont été réparties entre eux.
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Pas plus pour la grammaire que pour leS mots, le lien n'est rompu avec le latin. Dans les langues romanes, un Tonds ancien subsiste, d'autant plus apparent qu'on les considère plus près de l'origine. Il fut un temps où une trace certaine de ces cas, qui avaient été la pierre d'achoppement des populations romanes, se faisait remarquer. On n'est point allé subitement d'une langue pourvue de cas à une langue sans cas, et l'abolition a été graduelle, au moins pour le vieux français. Celui-ci, ainsi que le provençal, distingue très-nettement le sujet et le régime. La marque du sujet est une s, tirée de l's de la deuxième déclinaison latine dominus, car il semble que, pour les esprits en qui périssait le sentiment du vieux latin, toutes les déclinaisons se soient réduites,^ celles-là. La marque du régime est l'absence de celte i. An pluriel, c'est l'inverse, car le latin ayant domini et dominos, l's manque au sujet pluriel et se retrouve au régime pluriel. Ce reste de déclinaison, qui était loin de suffire, puisque les noms féminins en < muet y échappaient, avait encore d'autres formes : tels sont H hom, sujet, et rkomme, ré- . gime {hom est devenu notre particule indéterminée on, Ton); li mens, sujet, et le comte, régime : com,te et homme sont formés du régime latin comitem et hotmnem; cuens et hom, du sujet cornes et homo. Sur un modèle analogue ont été faits H enfe et l'enfant, li abe et l'abé, li lerre et le larron, etc. Ces formes, qui paraissent singulières, sont très-correctes ; c'çsl l'accent latin qui les détermine. Infans avait l'accent sur in, de là li enfe; mais infantem avait l'accent sur attyde \hrenfant; abbat avait l'accent sur ab,ie là
li abe; mais abbatem avait l'accent sur ba, de là Vabé; latro avait Taccent sur /a, de là lerre; mais latronem l'avait sur trOy de là larron. La syllabe muette en français est celle qui n'a pas l'accent en latin : c'était donc une erreur d'écrire, comme on a fait en quelques éditions, enfès^ abès; car, en prononçant ainsi, on rend impossible l'explication des formes dont il s'agit. Les noms latins en ator, qui, dans la langue moderne, sont en eur, ont, dans la langue ancienne, un cas pour le sujet et un pour le régime : donere^ sujet, doneor^ régime, aujourd'hui donnetir; baillerCj sujet, bailleur, régime, aujourd'hui bailleur ; jonglere^ suiet, jongleor y régime, aujourd'hui jongleur. On a dit qu'ici s'était fait sentir une influence celtique, et que la terminaison ère du vieux français pouvait être la terminaison gaélique air^ qui répond à la terminaison latine ator. Non, c'est encore l'accent latin qui est en jeu : donator^ avec l'accent sur na, forme donere^ et donatorem, avec l'accent sur tô, forme don^or. Cela se voit clairement aussi dans le dérivé français de melior : mieudre^ au sujet, parce que, dans melior^ l'accent est sur md, et meUlor au régime, parce que, dans melioremy l'accent est sur o.
Ces cas, tout frustes qu'ils étaient, et bien qu'ils aient ultérieurement disparu, n'en ont pas moins laissé une marque profonde dans le français moderne. Les pluriels en aux des noms en al et en ail sont Un débris de cette formation. Pour cheval^ par exemple, le régime pluriel était chevaux, qui est resté notre pluriel actuel. Beau et bel, fou et fol (un fol amour), mou et molj cou et col sont encore des cas demeurés dans la
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et employés à un autre usage; beau, fou, mm û écrits, mais ainsi prononcés) étaient au sujel; mol étaient au régime; on s'en est servi poui es hiatus; cou, sujet, a été réservé pour sia partie du corps qui supporte la tèle, et col, pour signifier une pièce d'habillement, et, en e, la portion de certains os, le col du fémur. «du sujet, on a aussi l'explication de certaines irités de l'orthographe actuelle ; Vs dans fUs, ppas, bras provient de la persistance de ces 1 ibnne de sujets ; mais, à la forme de régime, elle que le français moderne a gardée dordis seraient écrits fil, repast, apfmst, broc. ille déclinaison, on l'aura remarqué sans peme, un débris ; elle ne s'étend pas à tous les mots, a que des règles de seconde main, c'est-à-dire lions avec la forme et l'accentuation latines. t donc parlicutiércment fragile, n'ayant point !n et de garantie dans l'enchaînement même ngue; et, s'il survenait de grands malheurs X et des invasions étrangères qui, pendant de mnées, confondissent toutes choses, si le genre alure qui avait fleuri, et qui était une sorte
conservateur du langage, perdait de son atrcste de déclinaison était fort compromis et il ^paraître ; c'est ce qui amva dans le cours des îmo et quinïième siècles. Cette perte est ce 3lus rapidement et le plus complètement vieilli e des douze et treizième siècles, et établi la
démarcation entre les deux ères de notre
La régularité de Tancienne grammaire ressort quand on prend pour comparaison les irrégularités survenues dans la grammaire moderne. Nous mettons maintenant une « à la première personne du singulier dans les verbes : je prends^ je reçois j je vois^ et aussi à l'imparfait et au conditionnel. Cette s est étrangère à l'ancienne langue. Toutes les fois que le verbe n'a pas une s au radical, il n'en a point à la première personne du présent : je prend, je reçoi, je voi. A l'imparfait et au conditionnel, ce n'est point une «, c'est un e qui figure à la première personne : jamoie^ jameroie\ ce qui s'explique très-bien : la finale latine en am ou em était non accentuée, muette, et elle a été remplacée en italien, en provençal, en espagnol, comme en français, par Une syllabe sourde. Mais l'introduction de 1'* est regrettable et irrationnelle : elle confond la première personne avec la seconde ; Vs est caractéristique de la deuxièn^e personne dans le latin, dans le grec, dans le sanscrit, et ne l'est pas de la première. C'est donc un vrai méfait grammatical que d'avoir ainsi brouillé les signes primordiaux des personnes, signes que nous avait apportés la tradition de la plus haute antiquité.
Les adjectifs du vieux français suivaient le latin , c'est-à-dire que ceux qui avaient une terminaison pour le masculin et une pour le féminin, bonus, bona, avaient aussi deux terminaisons dans la langue dérivée, et que ceux qui n'en avaient qu'une pour ces deux genres n'en avaient non plus qu'une en français, témoin l'ancienne formule : lettres royaux. Cette règle s'est perdue, mais elle a laissé des traces dans nos adverbes, dont la corn-
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tout à Tait ounnialo.Dansranctenne langue, us simple ohlo |>lus conséquent que cette 1 ; ra(lji>ctif' li'iT) inin se joint avec la tennit: hardiemeni, nutréement; mais loyalmentj ittundu qiio, pdurces adjeclifs, le féminin ble au mnsciitiii. Au conlraire, l'adverbe ;[ formé Innh'il avec l'adjectif masculin, lanlût avec ladjeclif féminin, bonnement. s qui jadis n'avaient qu'une terminaison se les uns se nnnlcnl au féminin, loyalement, , et ils seruii'iif des barbarismes dans l'an- :ue ; les autrrs se mettent au masculin, (, savamment, et ils sont conformes à l'annmaire. D'iiiiircs enfin gardent un accent
indice du iViniînin primitif, résolument , imenl. Cet exiinple montreà découvert comrutsenlci'slii'lles formations grammaticales arité est de la beauté), quand les analogies tombent dans l'oubli, [erai pas en li;T„e décompte d'autres ano- 5ont plus s[i'i-.iales. Tel est l'article indùidu avec le mot ilaris le lendemain,le loriot^ s nos aïeux (!i^(tient,sansbarbarisme, Ten- Utt, lierre. ')'i?!s sont les pronoms possesmasculin avoi; un nom féminin commene voyelle, mon épée, mon dme, qu'on disait espée,m'mii:-. commel'épée, l'âme. Ce sont lenls qui siirvieutient durant une longue l qui naît ni' porte pas ces stigmates sur oui fi'aiilieiiii'iit ét:liappè des mains de la is l'homme uduite a des cicatrices et des
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nodosités qui témoignent de sa lutte avec les i contraires et rinclémence des saisons.
La première enfance éc5ulée, un vif essor l'imagination vers la poésie; et simullanëmen à point une versification nouvelle. A un cer ment du développement, une versification, m fut un luxe dont ne put se passer même uni qui se formait des ruines d'une autre; et, san savants s'en mêlassent, qui, eui, ne connaLsss les dactyles et les spondées, il se produisit un qui a eu la fortune de durer, à travers le mo; jusqu'aux âges modernes. Notre vers est en el du moyen âge, et celui du moyen âge est dîn fils deï' antiquité. 11 y a dans la poésie latine harmonieux connu sous le nom de saphique l'a beaucoup employé en l'assujettissant à une rigoureuse que n'avaient fait ses devancier! donna la césure penthémiraère, c'est-à-dire ur après le deuxième pied, par exemple :
Abslulit clanira | cila morsActiillern Longa Tilhonum | minuit seneclus fit mihi forsan, | libi quod negarit Porrigel liora.
Horace a tellement familiarisé notre orei cette césure, que les saphiques où elle manq semblent mal cadencés. De fait, ce fut cette qui prévalut dans l'oreille des populations r Ce vers hendécasyllabe est composé d'un Irocii spondée, d'un dactyle et de deux trochées ; cf part de ta versification ancienne qui n'a pas pa: la nouvelle ; mais, en même temps, il a un ace
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ixième, et la onzième est 1ères sont ceux du vers içaîs, dans le provençal , il, c'est-à-dire un accent n ou deux accents, suivant du vers, à des places dé- ; dix syllabes; il est henqu'il se termine par une
olenla,
la terre,
uzième siècle ;
et violete it de chanter, d'une amorele
)B rei'user.
vers moderne, j'ai suivi ersé dans la connaissance
la versification française, urieusemenlet ingénieuse qu'il dérive de l'hexas mots et parrinduence vent l'hexamètreendeux :re les analogies signalées rtout influer sur l'oreille le chcrclia, c'est un vers lit mêlé aux chants pro-
olution, se trouve pleine-
uinemrMMiSireÀBTKxi. JourtWl aaSavanf», mai 1855. — Conei- Iralioni gt!néniles sur Trlymnla^ie. Son iinporlance dans l'hùtoire Inérale; c'eit elfe qui a nivelé la parenté des nalluiii qui parlent le Dscril, le ErPe. le Iulin, le<:fllii|ue, l'allenianJ, le slave. Étudiée dana B latiguea romanea, qui ont transrormé le latin pour leur usa^, elle :rniet de conif mpler en aclion la Torce de création qui r.iit lea Langues; r Iranstbrniiilion ctl, iiour une port, création. Sortie de l'époque dimciilaira oi\ elle n'éLiit guire qu'une aorte de divinilioa plua ou gini heureuse, elle est désoiMiis fondée lur des principes certeina que méthode îmluclive ■ tirés d'une comparaison Irè>-éteadue. Une anda réguliiriid est auiiie par cliaque langue, dans soti donuine ipeciir, pour la trsnsfunnatioD des mois; celte réguIiiritL-, représenit uncBorled'o'ganiaiilion, impose les condîliona auiqueiles l'étymo- ^tle doit satiTaire. Pimii ces couditians, une des plus importantes, que nos prédécesseur» ne connurent p^s, est l'accent que portait le al latin et qui détermine la forme du mol roman ; c'est toujours la llabe accentuée en latin qui demeure accentuée dans le mot trans- ■ma. Du bBs4atiii. Y a-l-il eu, comme le pensait [lajrnnuird, une lanle romane commune i^suc du latin et qui produisit l'italien, l'espaol, te provcnjal et le Irani^isî Les laides romanes pnivieanenl-ellei .Utiurustiiiue?
,e premier point, quand on jette un coup d'oeil géal sur l'étude des langues romanes, c'est d'en coner l'ëlymnlogie. L'élymologie est la racine par lalle CCS langues tiennent au sol malernel et en ont ], dans le temps, leur sève et leur développement. lombre des mots créés de toutes pièces est infini- )1 petit i il se réduit à quelques onomatopées, itres sont dus à des accidents qui à certains obont attribué des noms sans aucun rapport es- ,iel avec la chose nommée : par exemple, dans le le dernier, sUhûueUe, nom d'un financier qui fut
transporté à ce genre de dcss n ; plus anciennement , le joli mot espièijie, né de lallcmand Eulenspiegely tilre d'un recueil de facélies ; et, plus anciennement encore, renard^ qui, de nom pn)pre d'homme, est devenu le nom d'un animal, expulsant le nom ancien et étymologique de goiilpil ou gonlinlle (vulpecula), dont il ne reste plus de trace que dans goupillon. Ces sortes d'accidents ne sont pas très-rares, et, quand tout renseignement fait défaut, ils peuvent égarer bien loin les étymologistes. En tout cas, il faut voir là des significations accidentelles, mais non des mots nouveaux; et silhouettej Eulenspiegel et Renart^ de leur côlé, ont leur origine qui les rattache à dos anneaux antérieurs. Il est donc vrai de dire que le fonds des langues romanes relève de rétvmolosie.
Il faut soigneusement distinguer ces deux sources, Tune qui est accidentelle, et l'autre qui est véritablement historique. Dans la première, il n y a aucun rapport avecridée, laquelle n'a été liée au mot que par une association fortuite; dans la seconde, on peut toujours suivre, même dans les plus lointains détours, les transitions. Ainsi, dans les exemples cités, quand on a résolu Eulenspiegel , en Eule , chouette , et Spiegel , miroir, ou le nom propre Renard en ses éléments germaniques, il ne reste plus pour attache commune qu'un hasard, et, à partir de là, les radicaux prennent une direction qui leur est propre. Dans l'autre cas, au contraire, où tout se suit, on remonte de proche en proche sans perdre le fil ; et, en étudiant, par exemple, notre mot copie^ on arrivera, sans erreur, au mot latin opes, richesse, opulence; le bas latin a étendu copia ^
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ice, jusqu'à signifier iniiUiplicité,rcproduclion, lie, el, cela constaté, on sait que copia vient de
omenl où l'élymologie, el ce moment n'est pas 1 de nous, prit véritablement son essor, les res se concentraient de préférence sur les râpes langues que l'on a nommées indo-euro- , le grec, le latin, l'allemand, le slave et le . D'abord, il est vrai de dire que c'est cette lison même qui a établi les principes ; puis il contre les langues romanes, un certain préjugé ■eprésentait ou comme barbares ou comme fales ne sont ni faciles ni barbares, et méritent ttenlion que l'on commence à leur donner. ;st un de ceux qui ont rendu le plus de services tude, et aujourd'liui il l'enrichit d'un nouveau lù, tantôt se rectifiant, tantôt se développant, i le résultat de sa longue expérience des textes irmes. Non pas qui! ait entrepris un glossaire - ;ique de tous les mots des langues romanes; le il déclare qu'il ne s'est senti ni assez de force de courage pour un pareil labeur. Pourtant il donner quelque chose qui fit un tout, et, delà
a tourné son attention: 1° sur les mots les lels, sur ceux qui reviennent le plus souvent liscours et dans les écrits, exceptant toutefois
s'expliquent sans peine par le latin, et qui,
n'exigent aucune recherche ; 2° sur des mots isuels, mais importants étymologiquoment;
des particules, des verbes simples, des adjccles, en somme, bon nombre de mots plus d'une
CRASIIAIRE. CORtlECrTION DES TEXTES encore et, on peut dire, ne mènera jamai les origines et les sons primordiaux d'où tont sorties par un développement régulier tant elle a fait du chemin dans cette voie vers le passé de notre histoire ; et elle en Te ment bien davantage à mesure que le o comparaisons s'étendra, et que, dans c grandes familles d'idiomes, elle aura rêui guer, avec une précisioit suftisanle, les élé eaux. D'ailleurs les espaces inlermédiaires verts ; et le fait est que la faculté qui transi même nature que la faculté qui créa ; les I lions étant, dansions les cas, une créalic pari. Or, c'est dans l'histoire seule qu'on ] etcomiaiire celte faculté. Chez l'individu e ment rudimentaire que l'observation la pi ne peut en constater ni la nature ni l'été loire est, si je puis ainsi parler, un mie grossit considérablement et rend perceptib nomènes autrement incompris de nous. L:
r^e d'une vie individuelle ne suffit jamais pement qui ne trouve place que dans la lo de la vie collective, L'élïmologic est l'insti lyliquequi permet d'observer cette grande ses opérations, et de concevoir par quelle d conde élaboration tessons produits par le lai setransformentenmoLs, c'est-à-dire en idée; Les anciens ont dit que la géographie c logie sont les deux yeux de l'histoire, nepo buer aucune efficacité liislorique à l'étyr au fond, leur était tout à fait étrangère.
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H. Diez appartient à cette école, dont le mëritf de fonder l'étymologie sur des principes cet Quand Platon, dans un de ses dialogues, essaye ques dérivations, il est fadle de voir que toute lui manque, obligé qu'il est, dans son ignoram idiomes étrangers, de demander à la langue gr qu'elle rende raison d'elle-même. Les gramma indiens, avec une sagacité qui leur fait certain* honneur, ont poussé bien plus loin l'analyse éty gique, ramenant tous leurs mots à un thème ra Mais je pense que la critique européenne, quaa revisera tout cela et tentera le départ entre lei ments nationaux et les éléments étrangers, aui corrections à faire. On est porté à le soupçonne eiemplo, à propos du mot dinara, qui, évîdem le denarius des Romains, importé par le comn est traité comme un mot sanscrit, et rattaché racine indigène : dina, pauvre, et ri, aller (ce q donné aux pauvres), ou di, dépenser, avec un : tandis que la vraie racine est decem, par l'înt< diaire de déni. Varron compare le latin au grec, sans que de son travail ait pu résulter aucune (I générale. Manifestement il n'y avait qu'une a raison étendue entre des idiomes divers il est mais tenant les uns aux autres par des liens inl qui pût donner la clef de tant de problèmes. Aul on n'avait pour se guider que la resserablani mots et du sens ; mais ce procédé de recherches toute sorte d'inconvénients; il laissait échappe œneordances très-réelles, car il arrive maintes fo des mots, différents en apparence, émanent cèpe
ËTïMOLOGtB iques ; il exposait à confondre en- ;emblables en apparence, mais dis- 1 ; enTm ce n'était qu'un moyen emhe qui ne rouniissait pas la clef pour Limité des vocables et en suivre les lîères. Je dis régulières, car l'obser-
montré qu'une grande uniformité, ipre h chaque langue, prévalait dans s exceptions étaient rares et qu'elles i, susceptibles d'explication. Ainsi, t commun au sanscrit, au persan,
à l'allemand, ou, si l'on veut se ! roman, un mot commun au fran- , à l'italien, à l'espagnol, il a fallu
formes qu'il a prises, et suivre pas re qui entre dans la composition.
I analogue b l'analyse chimique. De lans le creuset et réduite en ses élé-
doit retrouver le poids équivalent ; nt les lettres, et l'analyse est incomicerlaine tant que les équivalents jreusemenl retrouvés. Cette exactîqu'à une condition, c'est que chaque ilème qu'elle suivra, et que les périt pas indéterminées d'une langue à
en effet, et l'expérience le démondiome les lettres du radical se perppent ou se resserrent suivant des d constantes. 11 est donc possible de mes auxquels tes étymologies deir devenir certaines.
GRAHHAIRE. CORRECTION I
Od se fera sans peine une idée l'aide de quelques enemples empn mfînilifs laliiis en été sont change geindre {garnir est une autre form exUnguere, esteindre, stringere, e d'une consonne au début d'un mol le français ; il faut toujours qu'elle sfatha, espée, status, eslat, store, ( aiïlimare, esmer. Dans l'intérieur ( supprime \o!onliers une conson voyelles : rotmdus, reond, aujour meûr, aujourd'hui mûr; securm sâr; redempUOy raençon, aujourd' tare, soulcier, aujourd'hui soucii 17, précédée d'un a ou d'un e, di one voyelle : balsamum^ baume, auter, aujourd'hui autel, calidt saume, aujourd'hui psaume. Ce :
malioDS analogues que samnium, :
iudicare, juger, ealumniari, eh preecher, im|)ei/îcore, empêcher, , tieuSy porche. En étendant cette mots, on aura un ensemble de for un rapport cei tain avecrorigine 1 même travail se fait pour le provt pour l'espagnol, ce qui procure t lesquelles l'étymulogio romane do
Les mots ne sont pas seulement c'est-à-dire d'articulations, ils so d'uD accent dont la place est va chez nous, a des significations di
uk
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rélévalion de la voix sur une syllabe, ce que les Grecs appelaient icpo9(j>8(a. On a longtemps dit que la langue française n'avait point d'accent ; il est difficile de comprendre comment une pareille erreur a pu être commise, vu que notre vers dépend essentiellement de la place des accents. Seulement Taccent français a, dans chaque mot, une position très-uniforme, et la règle en peut être donnée en deux mots : toute terminaison masculine est accentuée ; toute terminaison féminine reporte Taccent sur la syllabe pénultième. L'accentuation latine n'est pas beaucoup plus compliquée : l'accent est sur la pénultième, quand cette pénultième est longue, et sur rantépénultième quand la pénultième est brève. Eh bien, cet accent latin a exercé la plus grande influence sur la formation de la langue française ; il a constamment déterminé la conservation de la syllabe sur laquelle il portait, de sorte que les retranchements et les contractions ont agi sur les syllabes non accentuées dans le latin. Ainsi, dans les infinitifs que j'ai cités, et qui ont Ye non accentué, imprimerey gémere, plngercj Taccent en français est resté sur la syllabe accentuée en latin : empreindre, geindre^ peindre. L'accent étant sur per et por dans pértica et pôrticuSj est sur les mêmes syllabes en français : perche et porche; amàbilik a donné aimable; et fidélis a donné fedl^ legàliSj loyàl^ amàvimus s'est changé en aimâmes; fémina en femme; prirhârins en premier; prlncipem en prince; amaritùdinem en amertume; sstàtem en aé^ ancien français, synonyme d'âge. Il y a quelques anomalies qu'on fait disparaître en connaissant l'historique du mot. Manger est dans ce cas ; à l'infinitif il
fà
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est régulier, manger acœntuanlla syllabe finale comme manducâre; mais à l'impératif, mange, la régularité est détruite ; car mandûca a l'accent sur dû, et mange l'a sur m&n. Remarquons que manger n'est pas autre chose qu'une contraction de l'ancienne forme manjuer, qui, à l'impératif, a l'accent où il faut, manjue. Voilà donc une régie de plus, c'est-à-dire la conservation de l'accent latin, à introduire dans l'examen des procédés par lesquels un mot latin devient roman.
Pourtant l'on rencontre quelques exceptions, c'està-dire quelques cas qui prouvent qu'au moment de la formation les populations accentuaient certains mots autrement que ne faisait la latinité. H ne faudrait pas mettre dans cette catégorie des exceptions l'ancienne formepromoirfi, qui existait à côtédeprestrc et qui avait lamèmcsigniiîcation ; prestre\\eaiàeprésbgter, etpouvoire de ^e$byterem, avec conservation exacte des accents. Mais il n'en est plus de même de autour et vautour. Vtdtur a donné correctement en espagnol buitre; mais en français, vautour suppose un vultûrem au lieu de rûlturem; semblablement autour suppose astûrem, au lieu de âsturem. A côté de chanvre, dont l'accentuation reproduit cdnnabis, il y a un ancien mot cavene, qui force d'admettre un cannabis. Ce sont des exceptions extrêmement limitées ; il n'y a donc aucune pétition de principe à remonter de l'accentuation romane à une accentuation fautive, mais antique. £n effet, la règle est tellement constante qu'elle s'impose aux irrégularités mêmes, et en donne la clef.
Â l'aide de ces régies appliquées avec une critique rigoureuse, on parvient à reproduire les formes d'où
émanent immédiatement lés mots romans. En beaucoup de ca^ ils ne dérivent que médiatement du latin, et il a existé un mot qu'on peut appeler bas-latin et qui sert d'intermédiaire. M. Diez distingue avec beaucoup de raison deux sortes de bas-latin, l'un qui appartient aux premiers siècles, alors que les langues populaires étaient plus voisines de la source latine, celui-là est une mine féconde pour l'exploration, attendu qu'il donne des formes non altérées ; l'autre, dû aux notaires et aux moines, alors que les langues nouvelles commençaient à s'écrire, est dénué d'importance, et souvent égarerait plutôt qu'il ne guiderait, car ces gens qui latinisaient n'avaient pas la connaissance de la formation du mot. A côté de ces deux baslatins on peut en placer un troisième, c'est celui qui se refait à l'aide des formes romanes. Age dérive certainement de s^tas; mais il n'en vient point directement : et âge est contracté de l'ancienne forme eage^ aage^ eilage, qui, vu les lois de la permutation des lettres, mène à une forme xtatictinij qui a dû exister au moins virluellement. Uommageyieni de homo; là le bas-latin des notaires, hommagium^ ne nous apprend rien; mais, en recomposant la finale âge en aticum, dont elle est l'équivalent, on [rouyehominaticum. De même courage vient de cor, mais par l'intermédiaire de la même finale, et par un mot qui a éiècoraiicum. Naître ne tient à nasci que par un verbe nascere; apparaître^ à apparere que par un verbe apparescere. Admonester se rattache à admonere par l'intermédiaire d'un mot admo* nestunij qui est d'autant plus justifié que les Romans disaient, non pas monére^ mais mônere^ comme on le
"'■"Sl^
\oitp^r semondre y de summonere; ce qui a permis de faire un participe, admonestus. Convoiter ^ ancienne forme covoitevy revient de la même façon à cupidtiSy par l'intermédiaire d'un verbe cupiditare^ en provençal, cobeitar^ en italien cubitare.
M. Diez est pénétré de la nécessité de reconstruire les formes de bas-latin, et il n'a pas manqué d'en montrer la voie et d'y recourir en maintes circonstances. Cependant aucun travail général de ce genre n'a été fait; et, selon moi, il mériterait d'être entrepris. Un glossaire des formes de transition et qui résulterait de l'analyse des mots' romans, serait un utile complément aux glossaires qui résultent du dépouillement des textes. Il faudrait y faire concourir toutes les langues romanes; il faudrait ne pas négliger les patois ; il faudrait enfin noter les cas où l'accent latin a été transposé. En y réunissant les mots bas-latins qui sont donnés tous faits dans les anciens textes (à l'exclusion, bien entendu, de ceux qui doivent être rejetés, comme je Taî dit un peu plus haut avec M. Diez), on aurait un aperçu de la décomposition que subit alors la langue latine.
Le bas-latin, ainsi conçu et complété, peut servir à Juger certaines hypothèses. Celle de Raynouard était, qu'avant les langues qui sont actuellement le français, le provençal, l'italien, l'espagnol, il y avait eu une langue commune qui était fille directe du latin, et mère des langues modernes. Cette hypothèse a beaucoup perdu du crédit qu'elle devait à son auteur, car les recherches, quelque loin qu'elles se soient portées, n ont mis nuUe part en lumière cet idiome, relative-
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ment primitif. La comparaison avec le bas-latin ne lui est pas non plus favorable. En effet, ce qui parait commun, ce sont les altérations du latin qui procèdent d'une façon uniforme, mais, qui, d'une façon uniforme aussi, donnent, suivant les lieux, naissance aux formes françaises, provençales, italiennes, espagnoles. En résolvant ces formes d'après les règles établies, on remonte, non pas à un roman commun, mais à un latin modifié.
Une autre hypothèse a été de supposer que les langues romanes provenaient d'un certain latin rustique. Si par là on a voulu dire qu'au moment de la désorganisation ce fut la langue populaire qui prévalut, on a raison. Mais si l'on entend que le patois latin, qui se parlait sans doute dans les campagnes au temps d'Auguste et de ses successeurs, est plus particulièrement l'origine du roman, c'est-à-dire que les mots bas-latins, tels que cupiditare, hominaticum, coraticumj étaient dans les patois ; je crois qu'on est dans l'erreur. En général ces formes du bas-latin sont des formes qui allongent ; par cela elles indiquent que les populations qui les avaient créées, et qui s'en servaient, avaient perdu le sens des formes plus courtes et plus analogiques qui étaient propres à la latinité. Or un patois (on n'a qu'à le voir par nos propres patois) n'a pas ce caractère, et il tient plus de l'archaïsme que de toute autre chose, tandis que ces formes allongées sont néologiques, étant dictées par la nécessité d'assurer le sens des mots qui s'obscurcit. Ces conditions reportent donc le bas-latin, non à des patois où les tendances auraient été plutôt archaïques,
mais à la corruption qu'entraîna le mélange des populations. Ajoutez que c'est à ce moment que s'introduisirent bon nombre de mois germaniques, qui sont certainement d'origine récente dans le latin. Tout nous ramène donc, pour l'ensemble de la modification, a la dissolution de l'empire romain.
Quand on faisait les étymologies en n'ayant égard qu'au sens et à la forme, ou bien en créant, comme Ménage, arbitrairement des formes qui servaient à rejoindre les deux bouts, elles étaient peu sûres, mais faciles. Aujourd'hui qu'il faut se subordonner rigoureusement à la doctrine des sons et aux régies qui en découlent, elle sont plus sûres, mais difficiles. « CeluL Id seul, dit M, Diez, se fraye un chemin à un jugement établi scientifiquement, qui embrasse tout le lexique des langues romanes jusque dans leurs patois. Si on ne se seht pas l'envie de pénétrer si avant, qu'on ne se plaigne pas de perdre pied bien souvent. Il n'y a pas lieu de s'étonner que plus d'un explorateur habile dans le domaine d'autres langues, commette maintes méprises dans celui des langues romanes, n'examinant qu'un fait isolé, et à un point de vue particulier, sans connaître l'histoire entière et les relations du mot dont il s'agit. L'étymologie romane n'apas moins de parties obscures que toute aulre ; même les matériaux latins ne sont pas, en plusieurs cas, plus aisés à reconnaître que les matériaux étrangers. Après avoir épuisé tous les moyens qui sont à notre disposition, il se trouve, dans chacune des langues romanes, un reste considérable de mots rëfractaîres à l'analyse. A la vérité, plusieurs langues oà les Romans puisèrent n'ont pas en-
aboration suffisante. Et ieux parviendront encore s qui, jusqu'à présent,
întimentàces paroles de igie est désormais placée , induire liisloriquement, outes les formes collatéis les différentes régions les dilTérents temps oîi il
SoiDf AIRE DU TROISIÈME ARTICLE [JouTTial (Jet SatfOtUSf ooût 1855.) — Quelques di^cus8ions étymologiques : Aller, épée . Prédominance éiytnclogique, dans les langues romanes, du latin »^ur le.cellique ou le gci*. m unique. Blé, abri, dtner, danger, blaireau. Époque de Jean de Gariande.i
En mettant rigroureusement sur le terrain de la mutation des lettres et des formes Tétymologie des langues romanes, M. Diez a travaillé à augmenter la précision des recherches et des résultats, et plus que jamais il faudra, dans les investigations qui auront ces langues pour objet, suivre maintenant son exemple. Dans le choix des mots qu'il a réunis, il y a souvent à louer, souvent aussi à discuter, et quelquefois à reprendre. Je n'ai pas Tintention de tout passer en revue, un article de journal n'y suffirait pas. Pourtant quelques exemples me serviront à montrer et les difficultés el les mérites du sujet.
Certains mots, surtout des mots usuels ont pris des formes qui n'offrent qu'à grand'peine une issue pour remontera l'origine, d'ïiutant plus qu'on ignore même en quelle source il faut les chercher, soit dans le latin, soit dans l'allemand, soit dans le celtique. Tel est le verbe aller, italien andare, espagnol et portugais andar, provençal anar, pays de Yaud annar. Ici se présente une première question, aller et andare sont-ils un seul et même mot? M. Diez me parait l'avoir résolue
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d'une manière satisfaisante. Il rapporte un vers de la chronique de Benoit :
Si qu'en exil nos en anium,
et un vers du Tristan :
Que vos anez por moi fors terre»
qui montrent qu'il y a eu dans l'ancien français, à côté de aller, une forme anery qui est tout à fait parallèle aux autres formes romanes. La permutation de Tn, en / n'est aucunement sans exemple dans le français, témoin orphenin et orphelin. Cela constaté, et Tidentité d'aller et d'andare établie, reste à savoir d'où Ton peut les tirer. M. Diez examine les diverses conjectures : 1* celle de Grimm, qui le dérive d'un ancien prétérit gothique ididêdurij dont le radical aurait pu être and dans la langue lombairde ; mais dire que ce radical aurait pu être and, c'est montrer combien le fil est peu sûr; 2"* celle qui le tire d'ambulare; ambulare pourrait, à la rigueur, donner la forme aller, bien qu'il ait donné régulièrement amble, mais il ne peut se prêter à la forme italienne; 3* celle qui a recours à un verbe ambitare, dérivé d'ambire, mais l'italien répugne a changer rn[i]( en nd. Ayant ainsi exclu les conjectures qui lui semblent erronées, il indique celle qu'il préfère, c'est aditare, qui, du reste, avait déjà été indiqué par Ferrari. Aditare a pu sans peine devenir en italien andare, par l'intercalation d'un n, pour donner au mot roman plus de corps, comme dans' r^nd^r^, rendre.
de reddere. Le sens aussi est satisfaisant. Pourtant je trouve une difficulté ; c est qu'il faut supposer que le français et le provençal aner^ aller, anar^ sont venus non pas directement du latin, mais de l'italien. Or, cela est difficile à admettre sans preuve suffisante ; et M. Diez lui-même, discutant la conjecture relative à ambitarCy remarque que ambitare aurait très-bien donné Tespagnol andar^ mais que Tintroduction d'un mot tel que andar^ d'Espagne en Italie., est tout à fait invraisemblable, la syllabe amb ne se transformant pas, dans ritalien, en and. Mon objection est que anar^ anerj qui se laisseraient facilement dériver de andare^ par la perte de la dentale, ne se laissent aucunement dériver de aditare^ dans lequel il n'y a point d n; fliiar, aner^ ayant un n et point de dentale, ne peuvent venir d'un mot qui a une dentale et point d'n. Je ferais la même difficulté à une provenance celtique : athu en kymri, eath en irlandais, qui signi* fient aller ^ se prêteraient fort bien à andare; mais n'ayant point d'n, ils ne se prêtent pas à anar ou aner. n faut donc, à moins qu'on ne découvre quelque fait qui établisse d'une manière plausible, que c'est le mot italien andare qui a servi de type au provençal et au français, s'adresser à un mot qui permette le second type. Or, ce mot est cité par M. Diez lui-même, mais aussitôt rejeté, c'est adnare que Papias traduit justement par ventre^ et qui prend ce sens général, comme adripare a pris celui d'arriver; là nous avons ce qii'ii nous faut, adnare^ fournissant sans peine anar et ancr.
Le problème étymologique en est là : anar et aner
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se laissent dériver de adnare; andare et andar se laissent dériver de aditare. Mais ni aditare ne peut donner directement anar ou aner^ ni adnare ne peut donner directement andar ou andare. Il faut donc admettre ou qu'il y a eu deux formations provenant de deux radicaux différents : Tune, dans le domaine hispano-italien; l'autre, dans le domaine franco-provençal (ce qui, jusqu'à preuve du contraire, répugne, les formations étant d'ordinaire simultanées dans les deux domaines); ou que andare a fourni aux francoprovençaux anar^ aner^ ou que anar, aner a fourni aux hispano -italiens andare, andar (ce qui répugne aussi, en Tabsence de toute preuve positive). Le problème reste posé, non résolu.
A Toccasion d*espée, italien spada, espagnol espada, qui vient de spatha, M. Diez dit qu'en ancien espagnol et en ancien français ce mot est souvent masculin, et il cite : Deste espada. [Poëme du Cid, 3676, etc.)
U n'ont espée, ne soit bien acéré
(Raoul de Cambrai, p. 21.)
Je n'ai rien à dire sur Texemple espagnol ; mais je suis parfaitement sûr que Texemple français ne peut valoir. Il est impossible qu'une forme ée soit du masculin, et le vers est très-certainement altéré; il fau* lire ou :
n n*ont espée, ne soit bien acérée,
OU, plutôt :
U n'ont espié, ne soit bien acéré.
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Vespiéélail la lance dont étaient armés les chevalier^. Les personnes qui s'occupent de l'élude des langues, romanes sont impliquées dans une dilTiculté dont on ne sortira qu'à la longue. Beaucoup de textes sont inédits; ceux qui-sont publiés ne reproduisent guère que les manuscrits. Mais les manuscrits, quoique source et point de départ de tout travail ultérieur, ont besoin d'êlre soumis à la révision de la critique, à mesure que la critique elle-même connaît mieux le sens des mots, leur forme correcte, leur orlhograptie et les régies de la versification. En un mot, il faut bien se persuader mainlenant que ces textes, longtemps dédaignés, doiïenl être traités comme l'ont été les livres venus de l'anliquitè. De combien de taches ceux-ci n'étaient-ils pas souillés, quand ils sont sortis pour la première fois des manuscrits qui les avaient transmis? Et combien de ces taches une élude persévérante n'at-elle pas fait disparaître? En attendant que les éditions des telles romans aient été améliorées sur ce modèle, on est souvent obligé de les discuter ou de les corriger avant d'en faire usage.
Les idiomes romans dérivant pour la plus grande partie du latin, pour une petite partie de l'allemand et pour une plus petite partie encore du celtique, et ces trois langues, le latin, l'allemand et le celtique, ayant fréquemment des radicaux communs, on peut quelquefois être embarrassé sur une dérivation, non pas quant au latin, dont la prédominance est si grande, mais quant à l'allemand et au celtique. Roi vient certainement de rex; pourtant il y avait, dans le celtique, un mot rifjk de même acception et de même radical. Sans
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doute le mol righ ne peut entrer en compélition avec rex; mais, quand on trouve l'allemand block, suédois blockj etc., et le bas-breton bloc'h^ le gaélique bloc^ à laquelle des deux sources faut-il rapporter le mot français bloc î Bouc vient-il de l'allemand bock^ ou du basbreton bouc h, gaélique boc? Briser doit-il être tiré de l'allemand brechen^ anglais to break^ ou du gaélique bris^ irlandais brisimî Le mot dune, italien, espagnol et portugais duna^ anglais down^ est certainement celtique; car non- seulement il se trouve dans une foule de noms de villes celtiques, tels que Lugdununiy Augustodunurrij etc.; mais encore il existe présentement dans les langues celtiques : en irlandais, dûn, une ville fortifiée; en gaélique dun, un tas, une colline; en kymri din, une ville fortifiée. Mais, si la provenance n'en était pas aussi certaine, on pourrait vouloir le rattacher à l'allemand zauriy ancien haut-allemand zûUy ancien anglais tune^ anglais moderne town^ qui sont réellement d'un même radical que le celtique, radical signifiant enclore, enfermer.
Ce dernier exemple, je l'ai emprunté à un opuscule de M. Mahn, érudit allemand qui s'occupe aussi des langues romanes et qui a commencé une grande édition du texte des troubadours. Sous le titre de : Etymologische Untersuchungen auf dem Gebiete der romanv schen Sprachen^ il vient de publier trois Spécimens où il s'occupe soit de chercher une étymologie à des mots pour lesquels M. Diez n'en a pas donné, soit de soumettre, là où il diffère d'avis, à un examen ultérieur les étymologies données. C'est un utile supplément, que je dirais trop court s'il n'était pas interdit de de-
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mander à un auteur autre chose que ce qu'il a voulu fournir.
Un de ces articles où M. Mahn a voulu apporter sa contribution est blé^ sur lequel^ de fait, les trois langues concourent, ou plutôt sur lequel les étymologisles débattent à laquelle des trois langues il faut le rapporter, le latin, Fallemand ou le celtique. Blé^ à côté duquel on trouve aussi blée^ italien biada, provençal blaty est tiré par M. Diez de ablata, sous-entendu messis, ou simplement ablatum^ ce qui a été enlevé, recueilli dans les champs. Le fait est qu'on a dans le bas- latin, ablatum^ abladium avec le sens de blé; mais ces mots ont ici moins d'importance qu'on ne le croirait au premier abord ; car ils dépendent d'un verbe àbladiarey emblaver, qui a été formé du bas-latin 6/adum avec la préposition ad. Cela remarqué, la difficulté reste entière, à savoir comment il se fait qu'une aphérèse pareille ait pu s'opérer. S'il ne s'agissait que de l'italien, cette aphérèse serait tout à fait admissible ; il yen a, dans cette langue, beaucoup d'exemples. Mais, pour qu'une étymologie romane soit bonne, il faut qu'elle satisfasse à toutes les conditions et qu'elle passe par toutes les filières. Or, celle-ci ne peut guère passer par la filière française. Aussi l'étyraologie s'était-elle, avant M. Diez, adressée à la langue allemande, anglosaxon blada ou blœda^ anglais actuel blade^ tige, qui paraît tenir à Tàllemand Blatt^ feuille. Mais, comme le remarque M. Mahn, le celtique offre une dérivation plus directe ; on trouve dans le bas-breton et le gallois blot^ bleud^ bled, blawd, qui signifient farine. Seulement, dès que l'on dépasse l'étymologie romane, on
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lié fondamentale des mots celtiques el is et les autres se rattachant au sanfleurir, qui donnent à la fois du côté ■Aie lalîn folium et florere, et du côté , anglais lo blow.
icordaiice fréquente entre l'allemand a engagé unérudit allemand, M. Holtzr une thèse que je crois tout à fait pa- :st que jadis, au temps de l'invasion ious leur domination, c'était non pas que que l'on parlait dans les Gaules, germanique, le celtique étant borné est encore usité, c'est-à-dire la Basse- ^ulement une telle thèse suppose le jne rélégalion ancienne du celtique ilégation dont les écrivains de l'antil rien dit; mais encore il faudrait que montrât que les mois gaulois que ces IOUS ont transmis sont non pasceltiinds. Les arguments dont il s'est servi )n sont absolument insuffisants, pour ipinion qui s'appuie sur les dires de
suivre M. Mahn à propos de M. Diei, l l'occasion de parler de l'un et de M. Diez n'avait pas trouvé que abri,
provençal abnc, et abrier, aujourrigar, abricat\ pussent provenir du mt que ce que le soleil éclaire est el uvert. Il avait donc cherché ailleurs,
le mot ancien haut-allemand birîkan.
couvrir, était peut-être la racine cherchée. On voit, du premier coup d'œil, que cette conjecture manque de tous les soutiens, l'auleur n'apportant aucun de ces intermédiaires qui rapprochent les extrêmes. M. Mahn pense, et je suis tout à fait de son avis, qu'il ne faut pas sortir du latin. Le mot roman signifie essentiellement un lieu oïl l'on se défend du froid, de la pluie, de toute intempérie. Le latin apricus locas, ou, au neutre, apriaim, est le lieu exposé au soleil. Or, il n'a été besoin que d'une légère extension de sens, pour faire, d'un lieu exposé au soleil, un lieu où l'on est à l'abri du froid et de l'humide. Remarquez de plus, que l'accent vient en confîvmation ; comme dans aprkum, l'accent est sur i, dans abrigo et dans abri.
11 y a un verbe d'un usage aussi commun que le verbe aller, et qui a toujours embarrassé les étymologistes, c'est diner. Les formes sont, ancien français, diniCT"; provençal, (ijsitflr,(iiriiflr, dinar, dinnar; italien, disinare etdesinare. La première difficulté, dit M. Diez est desavoir si, dans ce mot, Tsapi^artient au radical, ou si ce n'est qu'une lettre épenlhétique, comme, par eiemple, e est épenthétique dans espée. M. Diez ne tranche pas, à mon avis, assez nettement celte question; il ne me paraît pas douteux que Vs soit primilive. Sans parler des Gloses du Vatican, publiées par 'V. Grimm, qui sont du neuvième siècle, et qui ont : Dtsnavt me ibî, disnasH te kodie, avec l's, il faudrait admettre qu'il y aurait eu épenthèse non-seulement de l's, mais encore, en italien, d'un i. Ce qui devient tout à fait invraisemblable, tandis qu'avec l's au radical la forme italienne est seulement plus allongée,
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me française plus courte, et dans le provençal Ys il s'est transformé, ce qui est commun, en r, une double consonne. Cette condition, ainsi poélimine plusieurs des étymologîes données : icveîv, le repas de l'après-midi chez les Grecs, nari, à cause de dignare Domine, commencement prière de table ; 3* décima kora, à cause du dîner heures, comme on a dit dans l'ancien français, , pour dîner à midi ; 4° decœnare, que M. Diez se, et pour lequel, à la vérité, on pourrait ade un déplacement de l'accent, décœno, au lieu de \0y je disne; ce qui ne parait pas une difficulté montable j mais \'s manque, et, pour la trouver, jrait avoir dkcœnare, ce qui irait contre le sens, nt dire bien plutôt cesser de manger que se mettre iger. Pourtant, quoiqu'elle ne soit pas satisfai- , celte étymologie parait avoir suggéré k M. Mahn Iffnt il me reste à parler, et qui a quelque plausi- . On connaît notre mot français déjeuner, anciennt desjeuner, et qui, venant de disjejunare, signifie ement cesser de jeûner. C'est à ce même verbe r. Mahn s'adresse, l'idée de cesser de jeûner étant ve et pouvant s'appliquer aussi au repas de midi I soir. Il y a certainement à objecter que la conon est bien forte ; car disj^unare a donné, outre me française, en italien, sdigiunare; et disadjejua donné, en espagnol, desayunar. Dans tous ces lu est conservé, tandis qu'il faut supposer qu'il isparu dans desmare, disner. Cependant le sens e cette dérivation, l's et l'n se retrouvent, la conoa n'est pas absolument impossible (comparez
corvée, qui dérive de corroyât a^ devenu, dès le neuvième siècle, corvada). Pour rendre celte étymologie plus sûre, il faudrait que le hasard fît mettre la main sur quelque forme intermédiaire entre disiejunare et desinare.
M. Diez tire danger de damnumj par Tintermédiaire d'une forme non latine damnarium. Sans doute la dérivation est régulière, et damnarium aurait pu faire danger; mais le sens y répugne, non pas tant le sens moderne, car, à la rigueur, on pourrait concevoir comment Tidée de péril proviendrait, par gradation, de celle de dommage, mais le sens ancien. Damjier^ dans le vieux français, a le sens primitif et perpétuel de autorité, domination ; or, cette signification ne conduit par aucune voie à damnum^ aussi est-ce dans un autre radical latin qu'il faut chercher. Dangier vient de dominiiim, par l'intermédiaire d*uae forme non latine rfomimmum. Le sens concorde parfaitement; mais, si Ton trouve que la dérivation n'est pas aussi régulière, à cause que la syllabe on a été changé en aw, il sera très-facile de montrer que cette permutation est très-commune dans notre vieille langue : je citerai, par exemple, K CM^ns, de cornes j comte; l'en, eii, pour l'oïi, 071, forme qui abonde dans une foule de textes, qui est restée populaire en quelques localités, et qui a failU expulser la forme par o; ainc^ pour o/ic, de unqmm; achoison^ à côté de ochoison, forme régulièrement tirée de occnsio; mains^ à côté de moiiis^ et volenlé^ qui est à peu près exclusivement usité dans les anciens textes. Au reste, il est bon de remarquer que le radical latin dont il s'agit, a justement subi d'une
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façon très-remarquable, dans ses dérivés, la mutation de Yo en a. Dominus lui-même, à côté de dorrij don, a donné dam^ ou, suivant une orthographe vicieuse, damp^ titre de certains abbés; il a aussi donné dame^ dans la phrase plaise dame Dieu, domino Deo, et dans le mot vidame, vice-dominus; domina a fait dame, tandis que la forme dôme se trouve à peine dans quelques textes ; dominicellus a donné damoiseau, et, par une contraction qui se rapproche beaucoup de celle de dangier, l'ancien mot dansel ou danzel; dominicella a donné damoiselle, et, par une atténuatipn plus grande de la voyelle, demoiselle. Ces rapprochements ne laissent aucun doute ; et la présence de la syllabe an pour la syllabe on ne fait pas obstacle à ce qu'on tire dangier de dominiarium.
Quand on n*a pas une dérivation directe du latin, ou quand on manque de formes intermédiaires anciennes, on rencontre maintes fois des conflits étymologiques qui causent beaucoup de perplexité. A côté de taisson, provençal tais, italien tasso, espagnol texon, qu'-on tire de l'ancien haut-allemand dahs, et qui pourrait bien avoir aussi une racine concurrente dans le celtique, puisqu'on trouve dans Isidore taxoninus, sans doute altéré, mais donné comme un mot gaulois ; à côté, dis-je, de taisson, il y a blaireau, qui désigne le même animal. On a, dans le bas-latin, bladarius, italien bia-dajuolo, qui ont le sens de marchand de blé ; un diminutif serait bladarellm, qui donnerait sans «lucunc difficulté blaireau, M. Diez, qui fait ces rapprocbrmenls,. conclut que telle est Tétymologie du mot blaireau^ sans
pouvoir dire, il est vrai, par quelle intuilion on a nommé cet animal un petit marchand de hlé. Ici M. Mahn vient à son secours. « Le taisson, dit-il, a été nommé bladarelhis^ non comme petit marchand de blé, mais comme petit voleur de blé, qui dérobait aux paysans le blé et le sarrasin, ce qui lui fit donner le nom de blaireau. Dans YHistoire naturelle de Gmelin, il est dit que cet animal vît de petits animaux, dœufs de grenouilles, d'insectes, de miel, de racines, de pommes et de poires; et, d'après Blumenbach, il est Carnivore ; mais il ne dédaigne pas non plus le sarrasin (ou blé noir). Ce qui le montre, c'est que, dans le Dictionnaire français-breton^ de Grégoire, 1834, au mo^ blaireau^ on lit : le bruit dés blaireaux, lorsqu'ils transportent du blé noir dans leurs tanières, charrebroc'hed. Pour qu'un tel mot ait pu se former, ce vol de grains doit être une chose ordinaire et caractéristique. De cette façon, le blaireau put se faire aS' sez remarquer des paysans comme voleur de sarrasin et faiseur de provisions, pour qu'ils lui aient donné le nom de bladarellus. » Tout ceci est habile
et ingénieux; cependant je remarque d'abord que je ne connais pas d'exemple plus ancien de blaireau qu'un exemple du quinzième siècle, dans une ballade de Villon :
De fiel de loups, de regnards et blereattx Soient frittes ces langues venimeuses.
Je ne veux pas dire par là qu'il n'y en ait pas; mais, tant qu'on n'en aura pas trouvé, on est privé de la lumière qu'auraient pu fournir les formes andennes. De
52 ÈTYMOLOGIE.
plus, blatreau ne se trouve ni dans le provençal, nî dans ritalien, ni dans le bas-latin; car Ducange n*a aucun mot qui puisse y être rapporté. Dans cette absence de tout document, qui montre qu'en effet, dans la langue, quelque association entre blé et blaireau a existé, il me paraît trop hasardeux de s'en rapporter à une simple dérivation, qui, dans la fond, pourrait être tout autre.
Ménage supposait que blaireau, c'est-à-dire blereau^ venait de melis^ qui est le nom latin de cet animal. W admettait un diminutif, melerellus, puis un changement de Ym en b. Le mot latin a donné le provençal melotajle napolitain mologna; mais, du reste, le roman n'offre aucun vestige de melis. L'étyrtologie de Ménage est donc trop peu appuyée par les formes connues pour qu'on puisse s'y fier.
Il y a encore moins à compter sur le celtique. Le gaélique et l'irlandais nomment le taisson broc, le basbreton et l'idiome de Cornouailles, broch, d'où l'anglais brock. Mais, sans intermédiaire, il est interdit de passer de ces mots à blaireau.
J'ai une autre conjecture à proposer. Notre mot be- . lette est un diminutif de l'ancien français beh. Il mè paraît possible que de bêle, un diminutif masculin se soit formé, belerellus, d'où belereau, puis blereau. La iîontraction de beler,eau en blereau se justifie par des exemples tels que bluter, forme contracte de beluter. i)es diminutifs, sans idée de diminution, sont fré- •quents dans la formation de l'ancien français, taureU Jus, un taureau, et, parfois avec changement de genre, avicelliis, oiseau, du féminin a^jis. Enfin, les noms d'à-
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nimaux passent facilement de l'un à l'autre. Maintenant d*où vient bêle? ou bien du kymri bêle, martre, ou du haut allemand bille, ancien haut-allemand bilih, qui désigne une espèce de rongeurs? Remarquons, en tout cas, que le mot celtique et le mot allemand sont les mêmes.
A l'article baron, M. Diez invoque l'autorité du Di(y tionnaire de Jean de Garlande, autorité qui serait en effet très-grande pour la langue française, si cet auteur était du onzième siècle ; à la vérité, les Bénédictins, dans YHistoire littéraire de la France, lui avaient attribué une aussi haute antiquité, et ils avaient été suivis par Géraud, qui publia, il y a moins de vingt ans, une édition de ce dictionnaire. Mais c'est une erreur, et Jean de Garlande est postérieur de deux siècles, ainsi que M. Leclerc Ta démontré, dans cette même Histoire littéraire, t.* XXI, p. 369-371. En voici les preuves, afin de prévenir, du moins ici, ceux qui s'occupent des antiquités de notre langue. Dans son dictionnaire, aux articles 16, 34, 67, Jean de Garlande parle des écoliers de Paris comme d'étrangers que l'on trompe, et comme faisant une partie considérable de la population de la ville, ce qui est vrai, non du onzième siècle, mais du treizième. Al'article 73, il appelle nemus régis le bois de Vincennes, que Philippe-Auguste ne fit clore de murs qu'en 1183. A l'article 48, il raconte qu'il a vu à Toulouse plusieurs machines de guerre; entre autres, celle qui tua le fameux Simon de Montfort (en 1218), et qu'il y était fort peu de temps après la fin de la guerre contre les Albigeois, qui ne se termina qu'en 1229. Dans un poème intitulé de Trium-
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pbis ecelesiie, il l'apporte les événements de la crgisade îigeoise, et donne de longs détails sur la mort de non de Monlfort, disant expressément qu'il était à ulouse vers la lin de la lutte, disant aussi qu'il avait idié la philosophie à Oxford avec Jean de Londres, nt parle Roger Bacon, qui se souvenait d'avoir enidu Jean de Garlande disserter sur le sens L'un mot in. Un autre de ses poèmes, intitulé de .lysleriis desix, se termine par quelques vers chronologiques a gloire du célèbre docteur Alexandre de Halès, qui lait de mourir, le il août 1245. Enfin, il y est aussi estion de Foulques, évéque de Londres, qui siégea
Il n'y a donc aucun doute, Jean de Garlande est bien
milieu du treizième siècle. M. Mahn dit dans un irt préambule, mis en tête de ses spécimens : « Dans
langues romanes, lesétymologislesnalionauxn'ont )duit rien que d'imparfait et d'à peine digne d'être tnmé. A un Allemand, au professeur Diez, il était ré- ■\é, dans son lexique, exclusivement étymologique,
mutire au jour une œuvre éminente et véritable- :nt admirable, et de faire plus que toutes les acadées française, italienne, espagnole et portugaise. » Je
suis aucunement enclin à contester les éloges qui Il ici donnés à M. Diez ; pour cela, j'ai accordé trop ittenlion à son livre, et je m'en suis trop servi ; mais suis disposé à reprocher aux savants allemands de
pas tenir assez compte de ce qui se fait chez nous,
ne pas connaître suffisamment i'Htstoire littéraire
France, ouvrage utile à tous ceux qui étudient les igucs romanes, ou du moins la langue française, et
d'attendre sans doute, pour mettre Jean de Garlande à sa place chronologique, que la vraie date, trouvée il y a dix ans par M. Leclerc, soit retrouvée sur la rive droite du Rhin.
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« SoMUAiRE D0 QUATRIÈME AmicLE, [Joumal dâs Sovonts, septembre i855). — Discussions étymologiques sur les mots bachelier ^ air^ au sens de manière; grimoire, fouteau, chenille^ buste, frayeur, guivre, vau^ trer, bélier, trouver
Le travail de M. Diez, sur Tétymologie des langues romanes, est desliné à être beaucoup consulté, aussi j'en prolonge l'examen, me plaisant à discuter avec un iiuteur muni de tant d'informations sur le sujet qu'il traite, et si habile a en tirer parti.
Bachelier^ bas-latin baccalarivSy italien bocxalare^ provençal bacalar, ancien catalan 6û(a;^Wer, espagnol bachiller^ portugais bacharel^ est un mot sur lequel M. Dicz n'a rien essayé. Il se conten.te d'écarter des étymologies anciennement données : bas chevalier, que ne permettent ni l'histoire du mot ni la grammaire; et baculuSy qui, avec un mot celtique de même signification, gaélique haçhall, irlandais bacal^ conviendrait très-bien pour la forme, mais qu'il ne trouve appuyé, quant à la liaison logique des sens, que sur des présomptions tout à fait incertaines. Il va saris dire qu'il n'y a ici à faire aucun compte de baccalaureus» Bachelier a eu, entre autres acceptions, celle de gradué dans une faculté ; et, cherchant une étymologie au mot pris ainsi, on l'a décomposé, contre toutes les lois de l'analogie, en bacca-latireus^ comme s'il venait de bacea lanriy baie de laurier. Le sens primitif du bas-latin bac-
calofius est tout autre que étudiant doté d'une palme; et, si on Tavait connu, on n'aurait songé ni à laurier ni à baie. Le haccalarîus était celui qui tenait une haccalaria^ et baccalaria, usité, comme le fait remarquer M. Diez, dès le neuvième siècle, voulait dire une espèce de bien rural que le bachelier avait à cens. Il était donc compté parmi les gens de la campagne, quoique d'un rang plus élevé que ceux qui, tenant un manse, élaîent assujettis aux œuvres serviles, et on peut le définir un vassal d'un ordre inférieur. A côté de celte signification, il a encore celle de jeune guerrier qui n'est pas encore chevalier. Puis il y eut des bacheliers d'église, qui étaient des ecclésiastiques d'un degré inférieur; il y eut, dans les corporations de métiers, des bacheliers qu'on nommait aussi junioreSy et qui géraient les petites affaires de la corporation; enfin, et par le même mouvement d'idées, naquirent les bacheliers des facultés. De là aussi, par une autre extension, bachelier prit le sens d'homme jeune non marié et, en général, de célibataire, èens qui est resté celui du mot anglais bachelor. Avant d'aller plus loin, remarquons qu'il faut tâcher de découvrir, dans quelqu'une des sources des langues romanes, un mot qui ait eu une double signification, celle de vassal et celle de guerrier. Vassal lui-même nous offre cette double qualité; d'une part il signifie celui qui est subordonné féodalement ; et, d'autre part, il veut dire courageux guerrier ; vasselage est constamment usité pour valeur et prouesse ; les chansons de geste sont pleines de l'emploi de ce mot ; et on trouve dans Ducange baccalaria rapproché de vasseleria^ fief.
A propos de bachelier et de vassal, il faut, par digression et parenthèse, parler d'un vocable qui semble y tenir. Nous avons un vieux mot, non encore complètement tombé en désuétude, qui doit intervenir ici; c'est bachelette; il est évidemment congénère de bachelier, et signifie jeune fille, comme Tautre signifie jeune homme. Mais, à côté de bachelette, on trouve une forme différente, à savoir baisselete; par exemple dd^ns Y Oustillement au Vilain, p. 16, parlant des enfants qui vont naître dans le ménage :
Et se ce est vallet (un garçon), Si lui quiere un auget; Et se c'est baisselete.
Si lui quiere minete.
Et dans le poème de Du Guesclin :
Or avant, baisseletes, ce lor disoit Bertrand, La plus pauvre de vous aurez assés vaillant.
Le changement de t; en ft ne fait pas une très-grande dinîcuUé, car on trouve dans Ducange bassalltis pour vassallus ; mais ce qui en fait bien davantage, c'est le changement des deux s en c. Cependant il paraît certain, par la comparaison de bachelette et baisselete, que les deux s ont pu se changer en ch. Quant à l'élymologie de baisselete, ce mot est le correspondant de vasselet, qui a donné vaslet et varlet, et qui signifie jeune garçon ; et baissele, le correspondant et le féminin de vassal. Maintenant bachele et bachelette, qui sont le même mot que baissele et baisselete, pour le sens, le sont-ils parce que le radical est le même
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{vassatjy ou parce que l'assimilation a confondu le radical vassal, et le radical baehal ou hachelJ
Backele ou baissefe, d'où le dimmuiH bachelelte, ou basselele a été pour M, Diez l'occasion d'un rapprochement diiTérenl. 11 ne parle pas de bachelier, soit qu'il n'y ait pas songé, soit qu'il l'ail rejeté; et il aura pu le rejeter, parce que, bachelier ou bacalarius venant directement de iachelerie ou baccalaria, sorte de fief, baehele ou baissele, qui est plus court, n'en peut venir; pourtant je pense que, dans hachele, on a un mot plus voisin de l'étymologîe et produisant bachelerie, comme vassaltus produit d'une pari vasseleria et d'autre part vasseletus, d'où vaslet, varlet, valet, qui voulait dire, à l'origine, un jeune homme. M, Diez cherche un rapport entre baehele et bagasse. Je ne crois pas qu'il en existe un, de la manière qu'il le conçoit. Suivant lui, baehele conduit à bagache, qui est le primitif, et pour lequel il n'a que de vagues conjectures entre le kymri baeh, petit, et deux mots arabes, l'un signifiant honteux, l'autre signifiant servante. Bagasse est la forme italienne ou provençale, bagascia, bagassa, reprise en français ; la forme ancienne y était baasse, baiasse, ou baesse .
Sire, serjant, baiasse ou dame [La Rose, 11,120); Il n'ont baasse ne sergent (Ruieb., 128); Baasse(t2>., 3, 16).
0 signifie simplement servante, domestique, sans aucune acception défavorable. Baasse et bagaseia sont certainement le même mot; mais l'italien ayant un j, qui est supprimé naturellement dans le français,
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la consonne n'est pas eh, et ne penne! ^tion de baasse, bagascia, avec backele. le, je pense qu'il y a deux séries de mots : lençanl par b et ceux-là par t', et ayant autres la double signification de serviteur :t se rapportant soit à un primitirva^- , qui est d'origine celtique, soit à un priontle sens est inconnu. On objeclera que t de V en 6 n'est pas très-commun. Mais, s mots tirés du celtique forment une capetile, et nous connaissons trop mal les nnes de cette langue pour que nous ûcoup raisonner sur les permutations de autre part, te b pour le v se trouve dans vicarius, quand, bien même, ce qui est ex serait dans Pétrone au lieu de vervex, fait déjà une tendance à substitueriez juve dans le provençal berrolh à côté de entendu, pour cette difïicutté de changer , il s'agit du français et du provençal, nstatant la colla tëmlité de baceal avec L sans doute influé, il faut s'arrêter à ce , qui est donné par une étude attentive St dès lors on est conduit au celtique : lall, irlandais bacal, qui conviennent , et qui, d'ailleurs, ont pénétré dans les nés : en termes de marine, ancien ila- 0, pièce de bois; ancien français, bacens; espagnol, vacalas, baccalas, bâtons ouverture des galères. Ce n'est pas une luée de toute vraisemblance de penser.
fT.-lnl.
que le mot de bâton, de pièce de bois, ait passé au délenteur d'une bachélerie, sorte de domaine rural.
Au mot italien aria, M. Diez place notre mot débonnaire^ que Ménage tirait fautivement de la préposition de et de l'italien bonario^ qui existe réellement, mais qui n'a rien à faire ici. Car, quand à côté de débonmire on trouve, dans les vieux textes, de mal aire^ de put aire, il faut bien reconnaître un radical commun qui constitue la finale de tous ces adjectifs. Air en français, aire en provençal, aria en italien, signifient à la fois le gaz qui constitue l'atmosphère et manière. De là, d'après M. Diez, il est possible que ce soient deux mots qui sont confondus en un et qui n'ont rien de commun; et il se demande s'il ne faudrait pas rattacher air avec l'acception de manière à l'allemand art, qui a le même sens. Aire, dans l'ancien français, signifié demeure, famille; témoin ce vers cité dans Du-
cange:
Nés fu de Mazovie et norri de vostre aire.
D'où les adjectifs débonnaire, deputaire, etc. 11 en est de même du provençal aire. Aire, avec l'acception de famille, genre, manière, vient, suivant moi, de area, qui, signifiant espace de terrain, a signifié, par suite» demeure et famille, ou à cause du genre (quoiqu'on pût facilement admettre un changement d« genre, et un areum au lieu d'aria), il vient du bas-latin arum, territoire. Maintenant, quel est le rapport ^ntre air et flire? Air, comme le spiritus des Latins, qui signifie courage (et c'est une remarque de M. Diez), a pu pren* dre le sens de tenue hautaine, décidée, et de là venir
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mais il y a tout lieu de soupçonner r et aire, fusion qui a facilement in- >rique air le sens manière, et qui a n e et l'a assimilé à dir.
grimoire rappelle un mot germaignifie masque, spectre, et qui est al de grimace. On manque de toul : qui témoigne d'une liaison entre Lussi, je me range du côté de M. Gèidition iuPatelin, regarde grimoire ie grammaire. Guillemetle, enparibile, dit :
!u de gramaire,
clerc longue pièce. [V. 18.)
it grimaire et grimoire, et M. Géiire n'est autre chose, en effet, que '.. DansBaudouin deSebourg, poème Je, l'archevêque de Reims, envoyé iter de la paix' avec le redoutable 3 où it pourra le trouver. Baudouio evant lui :
rie : yex me clii, biaus amis.
ire; je sui li anerais (ix, p. 343).
. histoires, si répandues au moyen lisant imprudemment dans le gri- .
, avaieat fait apparaître le malin j dans la grammaire, dit Baudouin ous avez évoqué le diable : me ivait quelque difficulté à cause de
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lamnlation d'aire en otre, on n'aurait qu'à se rappeler le mot armoire, qui, dans les anciens textes, est avmnre, de armariam.
Notre mol fouteau, hêtre, est tiré, par M. Diez, de fiutij, bâton. Ce sont là des inadvertances que je ne relèverais pas si le livre de M. Diez ne devait pas avoir une grande autorité parmi ceux qui s'occupent des langues romanes; le lecteur n'y doit voir qu'un erralum que M. Diez a oublié de relever et que je note id. Ménage a donné la vraie étyrootogie, c'est fagus qui a fourni l'ancien mot fou ou fait, d'oîi un diminutif, sans idée de diminution, fouteau, comme sureau, de l'ancien Trançais seu, mot directement venu du latin salis.
« On pourait songer, dit M. Diez, dans l'article Chenille, à catmula {cateniatia), à cause du corps composé d'anneaux isolés, si cette intention n'était pas trop analomique. Aussi faut-il préférer eanicula, vu que plusieurs têtes de chenilles ont de la ressemblance avec te lêles de chien.» Sur quoi il fait remarquer que, daas le Milanais, on appelle le ver à soie can ou cagnon, et, dans des patois lombards, la chenille, galta, gatiota, ce qui doit signifier chatte. Cela n'est pas douteux; et, aujourd'hui encore, en Normandie, la chenille se dit ckattepeîouse, c'est-à-dire une chatte velue; et i^ltepelouse est devenu l'étrange nom de la chenille en anglais, Caterpillar.
Buste, italien, busto, provençal, bust, est, dit M. Diez, un mot d'origine douteuse. On trouve dans Ducange huta, avec le sens de tronc d'arbre, et le tronc d'arbre peut très-bjen se comparer au tronc du corps. Buslum, du latin, n'offre pas de prise, et de bûcher, mo-
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nument funéraire, à tronc du corps, ilyatrop loin pour que l'on passe de l'un à l'autre sans chaînon mitoyen. M. Diez écarte sans discussion l'allemand brtist, anglais breast, et il se demande, après Ferrari, si l'italien bttsto (et, avec lui, les vocables des autres langues romanes) ne serait pas le même que fuslo (par un changement de Yf en b) ; fusto, qui vient de fuslis, bâton, est notre mot fut, et, à côté de ce sens primitif, il a celui de buste, de taille; mais ceci est trop peu ap puyé pour qu'on Insiste beaucoup; et, quant à moi, malgré la condamnation de M. Diez, je crois qu'il y a lieu de discuter l'opinion de Ménage, qui avait indiqué l'allemand brust. Ce qui me décide, c'est que dans le provençal il y a non-seulement la formc/fws/, mais encore les formes tr«c, bnisc, brtU, où l'i- ligure. A côté, l'ancien français offre le mot bu, qui a exactement la même signification ; ce mot se rencontre continuellement dans les chansons de geste; et les chevaliers ne font autre chose, sur le champ de bataille où ils déploient leur valeur, que, à leurs ennemis .... Lediierdel bu tolir.
Bu, qui fait au sujet H buz, ne peut être le même que l'italien ou le provençal, qui, au radical, ont une s et un t; autrement, il ferait au régime bmi, comme os, armée, fait au régime osl. Je le rapproche du mot du pays -de Corne, bugh, tronc du corps, cité par M. Diez à l'article Buco, et je le tire, avec lui, du germanique : ancien haut-allemand, bûh, allemand moderne, fcûuch, ventre. Cette circonstance me parait expliquer les triples formes bu, bust et brut; il s'est fait.
logi npli
>euf.
fei ue
' et me]
qi que jqu un; de irà elui ,di pan idi
ËIïH ns indi
le leur langue. C'est une liste tout îes. On n'a qu'à chercher un mol le sens de ces radicaux est, on le I) et pour la forme, réponde au mot l'on aura une dérivation qu'on le procédé n'est pas légitime, et la ' domier son assentiment. L'étymoque quand elle possède une série lires qui, pour la forme et pour le acune entre les deux extrêmes; et, it aussi grande que possible, puisngue la plus ancienne et de la lan- 'ne, tout anneau manque, quand n ou autre, faitdéfaut,toute transi- I n'a aucune règle pour établir la sanscrit en un mot roman ; on en du latin ou de l'allemand au rosi pour le rapport du sanscrit au 'allemand. Mais la métamorphose le fond de toute étymologie, n'a de ve que jusqu'au deuxième degré; roisième ni au quatrième, car queljusque-là, du moins dans le fran' <(er une forme de la vieille langue, îvationseraitobscure.£auest dans intraction de l'ancien français iave i-môme tiré de aqua; aqua, à son du sanscrit opa, le latin ayant sousanscrit, un c ou q. Mais si l'on :ous ces termes, nulle théorie des
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pcrmutalions ne permettrait à Voilà déjà «ne première solu le roman et lé sanscrit; il en i pour les mots romans que l'on eaux latins, germaniques ou c duil ces radicaux au sanscri trouvé. De même que le franc gnol sont, pour la plus grande le latin, de même le latin, le tique, ont leur fond commun parlée sur les bords du Gange.
que, dans le français, l'italien mots qui ne se rattachent pas o à l'une des trois langues mère< tin, le germanique et le celtiqu les^els on n'a pas reconnu glossaire sanscrit. Il s'en faut motogie ait tout expliqué, tou indo-européenne; et^ dans la se trouvent en dehors de cette nombre qui appartiennent et mailles tout différents. La diffi pliquant; une certaine somm peuvent être rapportés aux so semblablement, une certaine £ sources immédiates n'ont pas connu, dans le sanscrit.
M. Delatre a donné pour épij phrase : « La langue français* gines, peut servir de clef pour famille indienne. » Comment
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nous le retrouvons, par exemple, t posé connattre, dérivé de cognoseei îà, c'est de savoir par quelle loi et scere a donné connaître. Cela est su il es! clair, par la simple juxtaposii jna ne fournil là-dessus aucun i noocle de permutation est différent; sanscrit au latin a pris d'autres él sairemenl, ont influé sur la Torma origines du français, examinées d:
scrite, n'éclairent pas comment il ou comment le latin, et à plus fori langues de la famille indienne, ont< L'épigraphe choisie par M. Delatn non par la science étymologique, n tisme qui ne doit point prévaloir da science et d'histoire.
Pourtant, je ne suis pas tout à fa ■viendrai, même en ceci, à un certaii je voudrais que, sans prévaloir, san:
il sût donner quelque couleur plus beau, quelque relief plus marqué à Il n'est pas nécessaire de faire au exagéra dans la famille indienne p qualités dignes d'être louées, un rôl bré, une histoire, en un mot, digr Mais, qualités, rôle, histoire, tout c est non pas fils du sanscrit, mais fil!
Être fils du sanscrit, ou du mo renié de près est une grande gloire du grec el du latin; et les nafïons
^ "rK^-V-'^^rr:,:^ ^s^-"j:v^
it
compte d'aïeux illustres, plus aussi, avec le sang, ilise transmet de qualités spéciales, d'élégance et de fieirté héréditaires. De même les langues romanes, comptait dans leur ascendance ce père illustre qu on nomme-le latin, ont, par le seul fait de leur naissance, une iaflnité d'aptitudes pour s'accommoder à l'œuvre croissante de la civilisation, aptitudes que rien ne saurait remplacer. Aux nuances déjà trouvées par la vie latine se sont ajoutées les nuances trouvées par la vie romane. Sans doute, dans ces transmissions, les langues perdent; elles perdent cette empreinte vive et récente qui fait que le mot primitif est une image de la chose vue, un écho du son entendu. Mais elles gagnent en même temps, elles gagnent cette abstraction plus haute et plus ferme qui rend le mot des âges tertiaires plus fait pour l'idée. De là, dans le champ de la prose, tant de force, tant de lucidité et tant d'étendue; et, dans le champ de la poésie, ce charme d'une langue abstraite qui se surmonte pour peindre la nature ou qui se laisse entraîner vers l'infini de l'âme et des choses. S'il est vrai que les races civilisées, en se civilisant davantage, gagnent des capacités héréditaires qui les élèvent sur tout le reste, il est vrai aussi que leurs langues, pour se conformer à des pensées plus vastes, acquièrent de nouveaux caractères. Tel est ce que j'appellerai la noblesse des langues romanes.
A un point de vue plus circonscrit, mais qui n'est qu'une transformation du premier, on est en droit de dire que c'est ôter à l'étude étymologique du français sa vraie nature, que de la faire dépendre des éléments sanscrits. Dans notre étymologie, il s'agit non pas de
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equel il s'agit seulement de tracer
tnsformations.
de bien à dire du livre de M. Bur-
'entrer en aucun détail, n'ya-t-il
nder comment s'est faite la Irans-
I français, et, en général, aux lan-
pour préciser la question, ces lan-
altération du latin écrit, ou bien » plus profondes et provjennentlaire qui avait cours parallèlement upérieures, de sorte qu'il faudrait s non pas une corruption du latin développement du latin vulgaire?
:ette seconde opinion, se rangeant, Fuchs, qui a consacré à cette quesd'intérèt, et qui y relève les avanïvo-latins avec une force, je dirais lé remarquable chez un Allemand.
s, j'ai beaucoup de restriclions à ! puis accepter la solution exacte- ;t donnée.
irendre en considération une opi- :i elle était admise, changerait le iion. M, Max Mûller, si célèbre par iscrit, vient de publier un opuscule tances germaniques jetées sur des leutsche Schattirung romanischer
de faire voir que les langues roai, du lalin, mais du latin modifié vahisseurs et non par les peuples ivaat lui, il y a eu une rupture,
une solution qui a coupé, à un certain moment, la continuité de l'organisme roman. « L'italien, dit-il, est bien plus étranger au lalin que le nouveau hautallemand à l'ancien haut-allemand, le romaïque au grec, et même le bengali au sanscrit. La raison en est que les langues romanes représentent non pas le latin tel qu'il se serait développé naturellement chez les Romains de l'Italie ou des provinces, mais le latin tel que des populations étrangères et précisément des populai lions allemandes l'apprirent et se l'approprièrent. Les , langues romanes sont le latin ôté à la bouche romane et transporté dans la bouche allemande où il a pris son développement. Donc sur les mots romans est jetée une ombre qui ne leur appartient pas; et, si nous les considérons de près, nous y reconnaissons l'ombre non-seulement d'une langue étrangère, mais en particulier de l'individualilé allemande. »
Cette opinion est directement opposée à celle de Fuchs. Fuchs pense que les langues romanes sont une évolution naturelle du latin, qui s'est opérée à peu près comme si les barbares n'étaient pas intervenus, et par la marche simultanée, bien que. contraire, d'un latin classique qui s'éteignait et d'un latin vulgaire qui se perfectionnait. M. MùUer est d'avis que, le fond lalin restant intact, les populations allemandes, qui s'implanlaient sur le sol, s en sont eqnparées et l'ont modifié non point comme auraient fait des Latins, mais comme ont dû faire des Allemands. A mon tour, ve- ^ nant, par la série de ces études, à m'occuper du débat ouvert, j'y prends une position intermédiaire, pensant que, essenliellement, c'est la tradition latine qui do-
GRAMMAtRE. CORBECTIOR DES T de tenir compte de l'âge des mots et dt contesterai de même que, pour faire langues romanes aMmerd'abtme, il ait xu Grand riehlen, sous prétexte que C duclion d'abyssus; la dérivation est pour qu'il soit besoin de chercher des Je contesterai encore l'influence de j dire prendre et comprendre, sur apprt hendere; car déjà, dans le latin, appre de soi-même à cette signification, et 1 apprekendere rem, comprendre une c dans le même cas à l'égard Aepensare agi, le mot latin ayant déjà fîgurémei méditer. Et, étendant plus loin mon i je repousserai l'étymologie de hôtel qi hostis par l'ancien français ost, armée haut-allemand heriberga, qui; venant a donné, dans les langues romanes,'u logis, demeure. Il est impossible de e hôte, et htte du latin, non pas hospes qui a fourni régulièrement hoste; 1 tombe, et il reste entre deux consonn parait, mais qui est conservé dans l'es fornie moins contractée.
Faut-il admettre que imposa, qui vet ait déterminé le roman malade (maie a hypothèse, aptus répondrait à l'allen serait ce rapport entre foss et aptvi£ c la substitution de maie aptus h xger.
Pourtant, remarquez que maie (q)tus formé comme mal astruc, en fi'ançais i
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ique n'esl reconnaissable. Avenir a été sug- (oc/iwji/l, qui est mot à mot à venir; aval, par
veut dire ad vallem; visagcy ancien franir Gesiekt, qui signifie à la foismton et face;
par Gegend, qui se comporte a l'égard de ion gegetiy comme contrée à l'égard de la 1 contra. M. Mourain de Sourdeval, avant
avait, dans ses Éludes gothique$ (Tours, iqué, sous le nom de gotfitcifmes, quelques ues, par exemple, pardonner, qui est la tra-
forgifan, vergeben,ei méfait, qui est la tra- I misdotd, Misthat. Ces remarques sont ceringénieuses et doivent avoir une part de vé- ]ien que les intuitions qui ont présidé à la de ces mots romans pussentse déduire, sans
signiDcations contenues dans les motslafois il ne faut pas oublier que, dans l'invenîceptions et des tournures, il est plus sûr rler la propriété à ceux qui les possèdent té qu'à ceux qui, venus en second lieu, seposés les avoir trouvées de leur cflté et ière indépendante. ' i donc, pour une part, les observations de
et j'admets avec lui qu'une influence gerest fait sentir, non-seulement dans l'inlrom certain nombre de mots, mais aussi d'un nbre de tournures et de locutions. Mais, en ps, je repousse de toutes mes forces la conlérale qu'il en tire, à savoir que les langues )nt du latin parlé par des Germains. Celle
va bien au delà de ses prémisses ; elle le
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conduit à poser un fait qui me parait en contradiction avec les données historiques, c'est que les populations germaines qui pénétrèrent dans l'empire romain étaient beaucoup plus nombreuses que les populations au sein desquelles se fit leur établissement, et que les Romains des Gaules, de l'ilalie et de l'Espagne ne formaient qu'une petite minorité auprès des barbares qui venaient de la rive droite du Rhin. Si les barbares avaient été en majorité, ils ne se seraient pas donné la peine d'apprendre tant bien que mal le latin, et la langue indigène se serait éteinte, comme elle s'éteignit sur les bords du Rhin et dans une partie de la Belgique, où la population germaine prévalut en nombre, comme elle s'éteignit dans l'Angleterre, où les Angles et les Saxons expulsèrent et le latin des colonies romaines et le celtique du gros de la nation. De plus, comment la Germanie, qui d'ailleurs resta peuplée, aurait-elle pu envoyer des multitudes surpassant celles qui habitaient la Gaule, l'Espagne et l'ItalieîEt ne sait-on pas, pour quelques-unes de ces bandes, qu'elles étaient bien loin d'offrir des masses énormes? Les Francs, en particulîer,qui, sous Clovis, fondèrent la monarchie franque, n'étaient qu'une poignée. Ces données concordent avec la langue elle-même; car c'est là surtout qu'est, suivant moi, la preuve que la population qui l'a faite est essentiellement romane et non germaine. La syntaxe est latine. Dépouillez le latin de ses cas, suppléez par des prépositions aux rappoi ts que ces cas exprimaient, introduisez le qaod là où le lalin mettait l'iniinitif et où le grec mettait Sti, et presque toujours vous avez, en place de la phrase latine, la phrase ro-
ËTÏHOLOGIE.
n serait tout autrement si c'était une phrase qu'on dût retrouver là-dessous. Enfin, et qui me semble dèdslf, si l'influence allelit eu la prépondérance qu'on lui attribue, ut à l'origine qu'elle se serait fait sentir. Plus seraient anciens, plus ils en offiiraient la les textes ne se comportent pas ainsi : plus iciens, plus le caractère latin y est marqué, 3 plus il est facile de calquer une phrase laphrase romane. Jamais on n'aperçoit le mo- »nt,où une autre nationalité, se substituant lalité des Gaules, de l'Italie et de l'Espagne, emparée de l'idiome des vaincus et l'aurait int une grammaire à elle propre. Il y a lieu r, dans les langues romanes, des tournures les, comme on y rencontre des mois germal'un n'a pu se faire sans l'autre; en ceci, les 5 de M. Mûller sont instructives; mais il n'y d'allerplus loin, et de déplacer le véritable ces langues qui est dans le lexique et dans aire du latin.
lissant dis côté c« point de vue tout à fait parus mettant au point de vue général, y a-t-il le passage du latin aux langues romanes, i ou évolution? Ces deux. mots posent netquestion et portent avec soi leur idée pré-
uption est l'opinion la plus ancienne et la idue. Elle se comprend ainsi : durant la lonî de l'empire, les classes éclairées diminuèimbrc et en importance ; des chefs barbares
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se substituèrent aux chefs romains, l'éducation fut négligée, et le langage alors s'altéra par une foule de locutions \icieuses. Ces locutions prirent domicile, personne n'étant plus là pour les corriger et pour les expulser. On ne distingua plus les cas les uns des autres; on confondit le neutre avec le masculin; et il est certain qu'un Romain du temps d* Auguste, sil eût pu entendre ce latin, y aurait relevé mille solécîsmes et barbarismes et aurait reproché à ces gens- là de ne plus savoir leur langue. Ces observations, qui d'ailleurs sont incontestables, montrant les langues romanes comme composées de solécîsmes et de barbarismes, les montrent aussi comme étant en contradiction avec la logique grammaticale. De là Tinfériorité qu on leur attribue par rapport à la langue latine. Avec de telles prémisses, il était impossible que Ton songeât à aucun fterallèle, à aucune égalité. En effet, pendant bien longtemps, on n'y a vu qu'un jargon né au sein d une épaisse barbarie; et quel moyen d'y voir autre chose tant que la corruption paraissait le seul agent de la production?
Mais en est-ce véritablement le seul agent? Non, sans doute, car elle n'explique pas plusieurs autres particularités qui n'ont pas moins d'importance. Ainsi, dans ces langues novo-latines, qu'au premier abord on prend pour des types dégradés, on voit apparaître un des éléments les plus précieux pour la précision et ladarlé, à savoir Tarticle. L'article manque en lalin, et c'est certainement une imperfection réelle; mais il existe dans les langues romanes, chez qui c'est certainement un perfectionnement. Et non-seulement on y
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trouve Tarticle défini, que le grec possède aussi, mais on y trouve l'article indéfini, qui complète très-bien le système des déterminatifs. Là on ne peut faire intervenir la corruption; car, si les langues romanes ont approprié à cet usage les pronoms ille et unusy en en détournant le sens, le solécisme disparaît devant l'excellence de la conception. La conjugaison latine est pauvre; celle des langues romanes est riche. Elles ont décomposé le prétérit en deux; et j'ai fait et je fis répondent à Tunique feci. Elles ont ajouté le conditionnel; et, tandis que le latin confondait dans amarem^ f aimasse et j'aimerais^ elles ont séparé les deux sens pour leur attribuer à chacun une forme distincte. De quel procédé se sont-elles servies? Dans le premier cas, elles ont donné la plénitude de l'usage à une tournure que Ton voit poindre même au milieu de la latinité classique, à savoir habeo fadum, j'ai fait', et elles ont conservé le prétérit latin, dont l'emploi est devenu spécial. Dans l'autre cas, sur le type (iu futur, elles ont construit un conditionnel, à l'aide d'une analogie heureusement mise en œuvre : faimerai^ j'aimerais. Dans cette création, il y a évidemment autre chose que de la corruption. La suppression du neutre ne peut être non plus blâmée; la langue latine avait perdu complètement le sentiment des raisons qui, à l'origine, avaient donné à tel objet plutôt le neutre que le masculin; et les Romans, en réunissant celui-là à celui-ci, ont simplifié avantageusement le langage. Le neutre n'est utile que là où, comme dans l'anglais, il appartient exclusivement à ce qui n'est ni mâle ni femelle. On expliquera semblablement la formation des adverbes
ts, avi igaiCc I eux-T noans.
et uni ïminii
n. Dai dont Fuchs a été le principal dérenseur toutes les m odifi calions qu'a subies la pour devenir langue romane, comme ui gulier de la loi de changement. En d'à ce n'est point le mélange et l'influence qui ont causé des altérations; ce n'esl pai politique et intellectuelle de l'empire 4]ui parler e( y a introduit toute sorte de l'analogie; il n'y a eu dans ce grand p îitieuse intervention de l'étranger, ni ment graduel des sources du savoir et maire. Mais les germes analytiques qu poindre sous la forme synthétique de ri( sont déieloppés.Et, pour tout dire, quan pire au lieu de succomber sous l'effort d< etd'èlre en proie à une longue invasion, à exister ou se filt dissous par la seule éléments contenus en son propre sein, le seraifpas moins transformé en langues tous les caractères qu'elles possèdent. Cei puresdans leur transmission; elles ont s Le latin a suivi en elles une marche néces
108 tnNOI
dante qui l'appropriait au nouvel esprit des temps nouveaux. C'est devant celte influence qu'ont disparu les cas et le passit. Les différences ne sont pas des solécismes; l'analogie a été non faussée, mais élenduei et entre le latin et le roman, il ne faut admettre qu'un néologisme qui devint de jour en jour plus indispensable. Toutefois, on ajoute comme explication que le langage populaire eut une part dans les modifications subies, et que maint terme, mainte locution qu'à Rome le bel usage condamnait, prévalant dans les classes illellrées ou dans les provinces, prévalurent finalement dans le parler vulgaire quand Rome et son bel usage eurent perdu leur prépondérance.
Ce système, je le trouve trop favorable aux langues romanes, il ne tient pas assez compte des événements politiques, et attribue à l'évolution historique plus de simplicité qu'elle n'en a eu réellement. Serait-il bien possible que cette dislocation qui introduisit tant de tribus étrangères au sein des peuples romans et qui substitua des chefs barbares aux chefs indigènes, n'eût exercé aucune action fâcheuse sur la langue? Or, c'est le dire que de prétendre que le développement fiit aussi réguliei que si rien de pareil n'était survenu, oue si l'empiie et sa tangue s'étaient décomposés par le conflit de leurs éléments propres. Puis l'abaissement que Ton remarque alors dans tout ce qui con- ^ cerne les lettres et les sciences, ne se sera-t-il fait sentit en aucune façon à la langue elle-même, et cet instrument des lettres et des sciences aura-t-il continué a se développer comme il aurait fait si la pensée publique n'avait eu une éclipse partielle en des temps si
orageux? Enfin, tandis que révolution politique était soumise à une perturbation si profonde, tandis que le pouvoir échappait aux Latins pour passer entre des mains germaniques, tandis que des rois germains gou ventaient la Gaule, Tltalie et l'Espagne, ce qui ne se rait jamais arrivé sans la catastrophe de Tempire, la langue n'aurait pas éprouvé une désorganisation correspondante? et seule, au milieu de ce dérangement qui, sans empêcher le résultat final, en troubla la marche, les conditions et le moment, elle l'aurait, elle, atteint sans les graves contrariétés qui dominèrent tout le reste? Cela n'est pas probable a priori^ et cela n'est pas en effet.
On peut, je crois, le démontrer directement. On dira qu'une langue a suivi une marche à elle propre, soit qu'aucun événement extérieur n'ait concouru à la modifier, soit qu'au contraire on note des influences de ce genre et que cette marche ait été entrecoupée par des époques malfaisantes; on le dira quand on pourra montrer, dans toute sa durée, une série de monuments qui en signalent les diverses phases, sans qu'il y ait d'interruption entre les chaînons. Tel est le cas du français depuis qu'il existe. Certes, la langue que nous parlons aujourd'hui est notablement différente de celle du onzième siècle. Mais on lient toutes les dégradations, quand elle s'est altérée, toutes les gradations, quand elle s'est perfectionnée, par où elle a passé durant ce long intervalle. On la voit prendre au douzième une régularité qu'elle n'avait pas dans l'âge précédent, régularité qui se conserve dans le treizième, qui se corrompt dans le quatorzième. L'ai-
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tération se consolide dans le quinzième et devient le départ d'une nouvelle élaboration qui, grandissant durant le seizième, arrive à son plein dans le dix-septième; à ce moment commencent de nouvelles mutations auxquelles nous assistons. Mais, pour le latin, rien de pareil. Il s'altère, sans doute, à la fin de Terapîre et après l'arrivée des barbares, et le style de Grégoire de Tours est bien loin d,e la pureté de Tite-Live; mais enfin c'est du latin et nullement une des langues novo-latines. Puis tout à coup il disparaît, et l'on voit sortir, comme de dessous terre, chacun des idiomes auxquels il a donné naissance. Il meurt brusquement et sans se transformer, de sorte que ces langues secondaires ne peuvent en être considérées comme la transformation ou l'expansion. Il y a extinction de quelque chose d'ancien et naissance de quelque chose de nouveau. Pendant que le latin avait une existence qui de jour en jour cessait davantage d'être réelle, il se formait, parmi les populations, un parler qui en différait; mais ces populations avaient, au milieu d'elles, les barbares qui influaient sur ce parler; leur patois, car c'est le mot dont il faut se servir, était dédaigné de la gent lettrée ; et l'esprit de culture avait baissé de tout point parmi elles. On n'est donc pas autorisé à dire que le latin s'est continué dans les langues nouvelles; il est mort sans se développer, mais il est mort en laissant des enfants, des héritiers; ce qui n'est pas la même chose, notons-le bien, que se transformer. Alors quand, cela établi, on se retourne vers ces langues 5 leur origine et qu'on y voit certaines traces évidentes de barbarie, on ne peut refuser d'ad-
mettre qu'à côté d'un développement qui est incontestable, il y a eu une corruption qui ne l'est pas moins. Quant à Tallégation que les langues romanes proviennent du parler populaire qui avait cours, à côté du latin littéral, dès les plnc beaux temps de la langue, cela non plus n*est vrai que dans des limites assez étroites. Sans doute, elles ont des traces du parler populaire; mais j'ai déjà rappelé * que ce parler avait souvent un caractère de néologisme incompatible avec l'allégation dont il s'agit.
n faut donc, suivant moi, dans le passage du latin aux langues romanes, admettre autre chose que l'évolution naturelle d'un idiome qui croit et change avec la croissance et le changement de la vie générale. Le coup porté à la civilisation gréco-latine par l'invasion des barbares fut tel que le latin ne s'en releva pas et qu'il mourut assez rapidement de langueur et d'épuisement. Tant que la barbarie fut débordante et promena par les cités et les campagnes cet empire qu'on ne savait ni comment repousser, ni comment accepter, la langue déchut de plus en plus, et l'on pourrait, par la décadence de la langue, mesurer la gravité des blessures infligées à l'ordre social. Un peu plus de puissance dans la barbarie, un peu moins de résistance dans la civilisation, et la langue devenait tout à fait barbare : on avait définitivement dans les Gaules, en Italie, en Espagne, des Germains au lieu de Romans, et, dès lors, une culture parlant d'un degré très-inférieur à celui d'où la culture romane est effectivement
parlie. Je crois que, ne connaissant pas Thistoire et connaissant seulement le rapport des langues no\o-latines au la'lin, on en pourrait conclure que le temps qui fut témoin d'un pareil phénomène fut un temps de profonde perturbation et de rude épreuve pour les Latins. Eh bien I la proposition inverse n'est pas moins vraie; et le temps qui vit de telles perturbations fut un temps de rude épreuve pour la langue. De là ces stigmates que les idiomes issus du latin portent au front et que Ton voudrait en vain nier. Et documenta damtis qua simus origine nati^ a dit Ovide en parlant des humains nés des pierres de Deucalion pour le travail et pour la peine; et, nous, nos langues portent encore et porteront toujours la trace des orages et des désordres oui en accompagnèrent l'origine.
Ainsi allèrent parallèlement le latin vers la désuétude et le roman vers l'usage, jusqu'à ce que vînt le moment où il n'y eut plus personne qui parlât l'un, ni personne qui ne parlât l'autre. On écrivit le latin, mais on ne le parla plus ; on parla les langues romanes, mais on ne les écrivit pas encore. Être écrit, mais n'être plus parlé, est la preuve pour le latin qu'il était mort, et même assez rapidement, du coup que les barbares avaient porté à l'empire; être parlé et non écrit est la preuve pour les langues romanes qu'elles naquirent peu à peu et ne furent pas une simple moilification graduelle du latin. Ces deux termes se correspondent : si le latin avait continué à vivre, tout en s'allérant, il se fût imposé sous cette forme aux lettrés, qui l'auraient écrit avec ses dégradations successives; mais ils n'eurent pas le choix entre une lan-
GRâMUAIRE. correction D£S textes. 115
gue littéraire qui pouvait exprimer la pensée, et une langue populaire qui ne le pouvait pas encore. Et réciproquement, si le roman n'avait pas été une langue nouvelle qui naissait, il ne lui aurait pas fallu un aussi long temps pour arriver à être écrit, et on le trouverait au lieu et place de la langue latine, employé dès lori^ gine de la tranformation aux usages de la littérature. Cependant vint un moment où, les barbares cessant de passer le Rhin, les populations se rassirent, où, la puissance de TÉtat s'étant afTaiblie, les puissances particulières dues aux fonctions et aux richesses territoriales prirent la prépondérance. Le mouvement de f| rétrogradation s'était arrêté. La société, d'une part, recueillit ce qui restait de l'héritage antique, d'autre part, accepta les conditions imposées par le malheur des circonstances; les forces vives qu'elle recelait en son sein se développèrent, et elle sortit de l'épreuve non pas telle qu'elle aurait été si la dissolution de l'an cienne société avait été laissée ii elle-même, mais non pas tout à fait dissemblable pourtant. Ce qui se passait dans le domaine social se passait aussi dans le domaine de la langue, et celle-ci pourra, si on veut, servir à mesurer, dans les choses politiques, le désordre d'abord, puis la restauration graduelle et finalement le plein développement. C'est quand le monde romain se trouble et se désorganise que la langue se iésorganise à son tour et reçoit toutes sortes d'éléments étrangers; c'est quand les institutions sont encore incertaines entre les traditions de l'empire et les tendances vers la féodalité qu'elle devient ce parler populaire que ni la religion, ni les lois, ni les loltros
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ne daignent accepter; c'est quand le monde catholique et féodal est définitivement organisé que, sortant de sa minorité, elle s'empare d'abord de tout le domaine poétique pour s'étendre peu après aux autres.
Et, même dans la langue, on peut apprécier qu'un vigoureux travail des intelligences avait continué Tœuvre, momentanément troublée, du développement social, et que, si l'arrivée des barbares, la dislocation d'un grand empire, le mélange des races, le malheur des temps, les ravages de la guerre, avaient éprouvé durement les peuples latins, rien d'irréparable n'était arrivé. En effet, tout se répara d'abord, puis, sans s'arrêter, prit croissance et grandeur. Et, pour me tenir dans le domaine de la langue, aujourd'hui que les préjugés classiques se sont éclaircis, il est, ce me semble, difficile de nier que les idiomes romans, ceux du moins qui ont leur pleine culture, ne l'emportent sur le latin par jplusieurs côtés excellents. L'italien el l'espagnol sont incomparablement plus riches. Patrii sermonis egestas, disait un grand poète, et c'était la plainte continuelle de tous ceux qui, écrivant, se trouvaient en contact ou en lutte avec l'opulence de la muse grecque; mais celte indigence a désormais dis" paru sur les bords du Tibre comme sur ceux du Bélis; et l'héritage, bien loin de diminuer entre des mains grossières et mal habiles, s'est heureusement accru. Bien plus, ces deux langues ont été portées, par leur instinct, l'une vers une douceur et une harmonie, l'autre vers une ampleur et une noblesse de sons que leur merc n'atteignit jamais. En même temps que ces nouvelles aptitudes se développaient dans la langue, il
s'en développait aussi de nouvelles dans l'esprit des populations; cela du moins peut se voir pour l'Ilalie, qui a une plus longue histoire que TEspagne. Ce qu'é tait l'Espagne avant les Romains, nous ne le savons que très-confusément; ce qu'était lltalie pendant que Rome conquérait le monde, nous le savons davantage. Eh bien, dans ce temps-là, lltalie cédait sans dispute à d'autres la gloire d'animer le marbre et la couleur; mais, depuis que, de latine elle est devenue romane, elle ne cède plus cette gloire à aucun peuple.
Le français, lui, a moins participé à cette active efflorescence, à ce luxe de végétation; et, en somme, il est resté plus près du latin, même dans cette particularité caractéristique d'avoir des cas et une déclinaison, ce qui ne s'est effacé que dans le quatorzième et le quinzième siècle; car jusque-là notre langue avait ccmservé ce signe si important de son origine. Elle a, comme le latin, une muse plus sévère que celle de ses sœurs, et une poésie qui se précipite à moins larges flots. Elle a, comme le latin, le don puissant d'une prose splendide et harmonieuse qui se prèle merveilleusement à refléter les grands côtés de l'âme et de la nature. Elle a, de plus que le latin, la faculté de traiter avec précision, avec clarté, avec élégance, tous les sujets de science et de philosophie auxcjuels l'idiome des Romains était si peu capable de s'approprier-.
En résumé, si l'on soutient que les langues romanes proviennent du parler populaire, il faut distinguer et préciser. Ce parler populaire était rempli de néologismes, soit dans les mots, soit dans les formes; il avait donc lui-même subi le coup des circonstances sociales
8 ËnMOLOGIE.
'ariable dans la langue. Quand tous ces faits gramticaui, recueillis avec diligence, onl été classés avec acité, ils donnent, par eux-mêmes, la réponse aux landes. Pour la langue d'oïl, il n'est pas possible ITrir le paradigme île la conjugaison el de la décii son, puis de laisser à celui qui étudie le soin de ner là-dessus les mots correspondants. Ce serait, lu'à présent du moins, une pétition de principe, : anticipation sur ce qui doit être le résultat de la liercbe. Mous ne possédons pas de thème fourni les contemporains qui nous permette d'indiquer flexions suivant les siècles et suivant les dialectes; flexions doivent être trouvées dans les auteurs qui iviront alors, dans les copistes qui nous transmit leurs œuvres, et, à mesure que les termes de ipsraison s'accumulent, la discussion, s'en empa- I, Tonde sur un terrain solide le système entier. l'est sur ce plan qu'est composée la grammaire de Burguy. Les deux volumes qui en onl paru (il y en a trois) contiennent ce qui est relatif aux parties iiscours, l'article, le substantif, le nom de nombre, ironom, le verbe, l'adverbe, la préposition et la jonction. Un recueil abondant de passages est le I; les remarques et les conclusions, partageant en upes ces passages, leur donnent leur valeur systéique, et le lecteur, sûr désormais qu'il n'a pas det lui de simples assertions plus ou moins étayées, 'ait sa convicliori. C'est ainsi que, s'il en est encore aient des doutes sur l'existence du cas sujet et du régime dans les noms, ils n'en conserveront pliis is avoir lu les pages consacrées, par M. Burgnv, au
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substantif : li ckiés, le ehief; li sire, le seignc leduc; li cersy le cerf; li soleus, le soleil; li a conseil; H dues, le duel [deuil]; li ckasteaus, le i àez, le deî; li (àgniatis, le aignel; li oisiaus, le ainsi de suite à l'infini.
« On voit, dit M. Burguy, 1. !, p. 64, ce observée dès les premiers monuments écrits t gue d'oïl; tous les textes en prose et en vers j fin du treizième siècle, y sont assujettis ; il une charte, pas une pièce, pas le moindre con dans le plus petit vitla^e de h plus reculée de minces, pendant le treizième siècle, oii elle i trouve d'une manière évidente et avec une c qu'il est impossible de ne pas remarquer. » Ci était complètement oubliée; aucun grammaii soupçonnait, et cependant il en subsiste etici la langue actuelle, des vestiges importants; elle qu'on explique les deux terminaisons m; tenu et bel, fou et fol, mou et mol, cou et ci se rend compte de nos pluriels chevaux, maux, etc., que l'on comprend comment ^Is et comment la Fontaine a pu mettre une s l Raynouard est celui qui l'a retrouvée, et on que c'est un des plus grands services qui aicn dus à l'étude de notre vieil idiome. Sans cette eslexception ou barbarie; avec cette clef on un système écourlé sans doute si on le compï lin, mais régulier et élégant.
Je recommande surtout les chapitres du v l'emplissent la moitié du preraîervoluraeet ] moitié du second. C'est une mine d'exemp
DLOGIE.
e que l'on ait, la mémoire, ne peut fournir,' au besoin, e, ni avec autant de sûreté, on de M, Burguy. I! a inlroie la langue d'oïl, la distincen faibles. Celte distinction, imm, pour les verbes alle- [)uis à d'autres langues. Le celui qui forme quelqu'un le; leTerbe faible ou dérivé mes temps, emprunte à des les éléments de sa conjugaiai feront comprendre tout de airiens veulent dire. Doner mot s'écrit par une seule n) itif non pas je done, mais je même temps, non "pasj'ame, dans la langue d'oil, a donc :^r, au présent de l'indicatif voyelle du radical à l'infinidonné à ces verbes le nom uer le présent de l'indicalif l'o latin; ils l'indiquent par sur la voyelle radicale et en du verbe fort et du verbe failans le français moderne; ceiccs, par exemple : savoir, je iliquer certaines anomalies, du latin devient-il dans notre Dprcnd sans peine : amare 3 itaiit un verbe fort pour nos
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ancêtres, a fait au présent j'aim, tu aimes j il aime. Le français moderne, perdant le sentiment de ces changements de voyelle, a pris le présent pour en former un nouvel infinitif, et, de cette façon, le verbe aimer^ d'irrégulier ou de fort, est devenu régulier ou faible. Tout homme occupé d'études sur les langues reconnaîtra combien les finesses, les nuances grammaticales, sont développées à l'origine de notre langue, combien elles se sont émoussées dans le français moderne, et combien est fausse, je ne cesse de le répéter, Topinion qui met la barbarie grammaticale au début.
Le verbe fort répond, en un certain sens, au verbe irrégulier, le verbe faible au verbe régulier; mais, tandis que la notion d'irrégularité et de régularité ne fait que constater un fait, ceci pénètre plus avant et est une théorie. A ce point de vue, l'ancienne notion d'irrégularité disparait pour ne plus rester attachée qu'aux verbes anomaux, défectueux ou véritablement irréguliers, et le verbe fort est considéré comme une autre manière de conjuguer. L'idée d*irrégularité fait supposer des formations qui, pour une cause quelconque, ont été déviées de leur type; or, <îe ne serait ici nullement le cas. Le verbe fort serait aussi régulier que tout autre, seulement il obéirait à une loi différente. Il faut en effet qu'il y ait autre chose que l'irrégularité pour que la langue d'oïl ait pris, à son compte, les formes que les grammairiens nomment présentement verbes forts, et les ait appliquées en tant de cas où le latin ne lui en fournissait pas le modèle. C'est sans doute une euphonie, un balancement entre le radical et la ter-
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ent cette sorte de conjugaison, moderne n'a conservé que des le fil que fournit le vieux franle des verbes, on rencontre une iliers. Certains verbes anciens finitil', par- exemple eremtr et xentuation bonne ou mauvaise; ', craindre; mal accentué ; Ireux infinitifs, craindre, qui est le venu jusqu'à nous. De la même entué, a donné gémir; bien acux infinitifs sont encore usités; 1 style noble, et l'autre au style verbes en ir ont été divisés par s, division qui les éclaircit. La inA les verbes simples, comme 1 deuxième comprend les verbes irme et non dans leur significaattendrir. Les premiers se con- 1 ajoutant au radical les lettres mentais, jeservais; les seconds, Joreseere, languescere, etc., età aient avant les lettres de flexion ssais,}e languissiits, j'atlendrismjugaisons distinctes des verbes s irréguliers et des verbes régumment la langue d'oïl ne s'y est partiory servie, ayant l'accent i, ne pouvaient donner que je indis que (loresco ayant l'accent ivail donner que je floris.
GRAMMAIRE. CORBECnON SES TEXTE!
l'adverbe, la préposition et la conjonc pas non plus sans ofTrip des occasions d'i prit d'invention grammaticale de la langU' sieurs de ces mots ne passèrent pas du la fais; puis le mouvement de création était et, soit pour remplir les lacunes laissées | lion de certains vocables, soit pour satisfaii «elles combinaisons, il se forma un bon mots dont les uns sont venus jusqu'à nou! 1res ont péri à leur tour. II est curieux d' procédés dont la langue d'oîl se servit poi des adverbes, des prépositions, des conjoi des éléments qui n'avaient pas été destinés DSî a été fait de de ipso; de ipso iUo di été, à l'origine du langage vulgaire, ce qu à peu, parla prononciation, dès le jour. Di tàès, qui signifiait incontinent, aussitôt, i non pas de ad ipsum, comme dit M. Bu plus régulièrement, de a de ipso ou a-dès. fourni un adverbe qui voulait dire tout de ■s'écrivait tuee^ répondant à loco, ou plus si répondant à loeis; de là on tirait la conjonci aussitôt que; cet adverbe et son dérivé ae: niais on comprend fort bien comment locc ^[ venns à jouer ce rôle; cela voulait dir et, par une facile conséquence, aussitôt. pas entré dans le dictionnaire de la langui elle l'a remplacé par ore, ou ores, hora, lu loulà l'heure loco et locis; d'où, par une e lin lore, illa korà; desore, de ipsa liora; miÊtÊfant, orains^ qui voulait dire tout h
ÉTY
il. Ce qui prouve que les mats, courts qui servaient à cet usage it perdu, pour l'oreille romane, leur valeur, c'est que la langue nforcer, et à leur assurer plus de ant par exemple une préposition ;n deux prépositions : ainsi, de tii mul; assei, de ad salis; dans, de \b anle; depuis, de de iiost, etc.
itin, n'avaient pas Irounô place urent remplacés par un substanement; c'était le mot espoir : foriendra; nous y avons depuis longcomliinaison de mots, peut-être, :s, mais qui n'est pas aussi éléeffet, plus d'une fois, un mot de !)anteii désuétude, que l'industrie y suppléât; ainsi, moult ayant jn mol composé et assez lourd, )stif,ué. Il y avait trois adverbes sage commode, c'étaient senuec, a; pemec, de per hoc, pour cela, vec cela. Avoee est devenu notre 'il était primitivemsnt, il a passé •sition ; mais, de cette l'açon on ; comment l'expression composée fication qa'avec a présentement.
îs textes fait retrouver, pour une s maîtres disaient à leurs élèves.
î manuscrits, quand on y trouve oise d'après des règles qui sont
loin d'être faciles, quand on considère les noms déclinés, les verbes conjugués suivant toutes leurs inflexions, on ne peut douter qu'un enseignement grammatical ne fût donné dans les écoles où Ton apprenait à lire et à écrire. S'il n'en avait pas été ainsi, si nul maître n'avait inculqué ces préceptes de génération en génération, les écarts individuels auraient été bien plus considérables qu'ils ne sont, surtout dans une langue, comme la nôtre, où la parole écrite diffère tant de la parole prononcée. On n'a qu'à voir ce qui arrive lorsque des personnes illettrées veulent écrire : chacune d'elles a son orthographe, sa manière d*exprimer par des lettres les articulations. Il est donc bien certain que, dans les écoles, on ne se contentait pas d'enseigner à épeler et à former les lettres, mais qu'on y joignait un enseignement de grammaire, enseignement dont nous avons la trace dans la correction des bons manuscrits. Ce serait une grave erreur que de continuer à croire, comme on a fait longtemps, que la langue était abandonnée à elle-même, sans qu'aucune habitude eût pourvu à Tentretien de la tradition.
Un fait contribua certainement à prolonger outre mesure cette erreur, ce fut Texistence des dialectes dans la langue d'oïl. Maintenant qu'il est bien constaté que, semblablement à la division primaire du latin en italien, espagnol, provençal et français, des divisions secondaires s'établirent dans nos provinces au nord de la Loi /e, et que la même cause qui produisait les unes prod jisit les autres, on sait se reconnaître. Mais quand la distinction n'était pas faile entre les dialectes, quand l'érudit qui lisait les textes crojait que les formes dis-
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semblables qu'il rencontrait étaient des irrégularités, et que, par exemple, on disait indifféremment il amout^ il amoitj ou il ameitj quand de plus on n'avait pas un moyen de discerner les fautes réelles qui sont imputables aux copistes ou même aux auteurs, alors il ne put s'élever aucune voix pour réclamer contre l'opinion qui attribuait une épaisse barbarie aux âges de formation et de culture de notre vieil idiome, et la langue d'oïl, ainsi aperçue et jugée, ne parut démentir en rien sa grossière origine. La tradition avait été rompue; l'érudition la renoue. Car c'est la »renouer que de dissiper des ombres et des préjugés et de faire rentrer dans le vrai domaine de l'histoire la lanorue aussi bien que les gestes de nos ancêtres. Nous avons un juste et noble respect pour notre âge classique; le seizième siècle n'est pas non plus sans ses connaisseurs et ses admirateurs. Mais par de là, que garde la mémoire publique? Et si l'érudition n'était venue exhumer nos vieux monuments si bien oubliés, si défigurés, si méconnus, qui ne croirait vraiment, comme on l'a cru longtemps, que la France, ayant été sous Charlemagne le centre de la résistance contre les musulmans et de la conquête sur la Germanie, a pu donner le branle^aux croisades, jouer un grand rôle dans les plus grandes affaires de l'Europe, durer ainsi plusieurs siècles; et ne bégayer pourtant qu'un jargon misérable qui n'avait jamais été ni parlé ni écrit correctement? Je pense que tous ceux qui useront du livre de M. Burguy le remercieront du soin tout particulier qu'il a mis à signaler partout les formes dialectales. Sans une telle recherche, même poussée fort loin, au-
cune bonne grammaire de la langue d'oïl n'est possible. Alors, Paris et le langage de la cour ne dominaient pas; il ne s était pas formé un idiome plus cultWé au nom duquel on déclarât que les autres étaient des patois. La culture était égale partout; la Normandie, la Picardie, les bords de la Seine produisaient, à l'envi, trouvères, chansons de geste ou damour et fabliaux. Il est manifeste, en lisant les textes, que les auteurs ne se conformaient pas à une langue littéraire commune et qu'ils composaient chacun dans le dialecte qui lui était propre; mais il est manifeste aussi, quand on les suit d'époque en époque, que ces dialectes réagissaient les uns sur les autres; M. Burguy signale cette réaction avec soin, et on peut d'autant moins la nier que le français moderne en offre mille vestiges. Il a pris attaquer au picard, à côté i' attacher; roi^ qui est bourguignon ou du centre, à côté de reine, qui est normand; ses imparfaits et conditionnels dont la prononciation en ai est normande, en place de la prononciation en oi qui est ou bourguignonne ou picarde. Toutefois un pareil mélange ne peut pas faire méconnaître les caractères distinctife.
La réciprocité des emprunts était favorisée par le pied d'égalité sur lequel étaient les dialectes. Aujourd'hui que les dialectes ne sont plus que des patois, il ne peut y avoir que de rares échanges entre eux et la langue littéraire; ils ne produisent pas des compositions qui se fassent lire généralement, qui laissent des traces dans la mémoire, qui habituent à des mots, à des locutions provinciales. Mais, dans les temps dont nous parlons, les dialectes, qui se rapprochaient déjà parce
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que chacun était en soi une langue cultivée, se rapprochaient encore par les œuvres qui avaient cours, par les poèmes qui se chantaient. On peut suivre la marche, les influences, les mutations de ces dialectes pendant environ deux siècles, le douzième et le treizième; quand le quatorzième s'écoule, Fusage en diminue et ne tarde pas à s'éteindre; une langue littéraire commune prévaut. Celait le signe que les individualités provinciales s'affaiblissaient, ou, pour mieux dire, que te système féodal tombait en décadence complète. L'unité se refaisait dans la langue; malheureusement ce travail coïncidait avec des causes perturbatrices qui altéraient l'analogie et la pureté de l'idiome et auxquelles il faut ajouter les réactions des dialectes l'un sur l'autre.
La conjugaison est ce qui offre le plus de champ aux variations dialectiques. Le parfait défini était, pour la première conjugaison et les trois personnes du singulier : ai, fl5, at ou a dans la Picardie, dans l'Ile-de- France et dans l'ouest de la Bourgogne; ai, as^ ad dans la Normandie, ai, aiSy ait dans l'est de la Bourgogne, la Champagne et la Lorraine; ainsi, dans ce vers :
Les deux escus persait et les haubers rompi,
il ne faut pas prendre persait pour un imparfait écrit par aij c'est un prétérit défini, ainsi que le montre rompi. Il n'y avait d'ailleurs aucune confusion avec l'imparfait, qui, dans ce dialecte, était persait. Dans le Berry, l'Orléanais, etc., on écrivait la première personne par ei : laissei^men alei^ trouvei^ demandei, lavei. Je crois que c'est une simple différence d'ortho-
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balimes,fAmeSyrendmes.}Hais,d& bonne (tes picards intercalèrent une s : lessas- ■; féismes, veismes. Cette Ictfre est une l'y a point d's dans la personne correstemps latin, peccavimus, vidimus, feâ- !, etc.; mais, Vs picarde s' étant propagée, seizième et du dii-septième siècle l'a reille de notre temps l'a remplacée par un lexe tenant la place de ce qui, en réalité, is.
res dialectiques ne sont pas moiiis mar- [partit. Les plus anciens testes bourguiune flexion en eve : abondevet, plorevent, arlevent, cuidevet, etc. Celte flexion, qui e de la forme latine, eut peu de durée et flil remplacée, en Bourgogne même, s de rile-de-France et de la Picardie, qui es, oit. La Tformandie avait distingué la jugaison des autres : pour celle-là, elle linaisoas oue, ouei, ot; et, pour cellcs-â, tns eie, des, eit : je cuidoue, je amoue, el iveie, je teneie. A la première personne Picards se servaient de iemes : aviemes, emes, tandis qu'en Normandie on usait . C'est celle dernière finale qui a triomirte, on a la vue de notre imparfait dans vec le latin. La forme la plus ancienne, [uent, est la forme en eve, qui reproduit iam et ebam. bs normand, qui contiticle par un autre cété, gardé trace des diffé- , ne confondant pas abcm et ebam sous
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M. Burguy a rencontré dès l'abord une difficullé inhérente au sujet qu'il traite. C'est d'après des passages d'auteurs, puisque le vieux français est une langue tombée en désuétude et qu'on ne peut consuller la parole et l'usage; c'est d'après des exemples empruntés aux éditions que M. Burguy formule ses règles et ses observations. Mais les éditions sont presque toujours la copie des manuscrits, et les manuscrits fourmillent souvent de fautes de toute nature. Il faudra bien que la critique philologique fiirisse par prendre ses droits et s'applique à corriger les textes défectueux; mais ce Iravail, loin d'être fait, n'est pas même ébauché. En attendant, le grammairien est maintes fois exposé à citer des exemples ou suspects, ou manifestement incorrects. Cela est arrivé à M. Burguy, et il n'a pas voulu essayer de les corriger, annonçant qu'il publiera prochainement un dictionnaire étymologique et comparé des dialectes de la langue d'oïl, oii l'on trouvera une critique de tous les textes dont il s'est servi, avec l'indication et la correction des fautes qu'il croit y découvrir. Cela sera certainement fort intéressant; des discussions de ce genre mettront le mieux en évidence l'application de la grammaire à l'émendation des passages corrompus et la nécessité de remédier aux défectuosités des manuscrits et des éditions primitives.Mais, dans l'état actuel, M. Burguy n'a pas échappé à l'incertitude grammaticale que jette, sur quelques cas particuliei's, l'incertitude des textes. Je lis à propos des pronoms possessifs, t. 1, p. 147, ces deux vers :
Hais saciés bien que toute voie
Serai jou voslres ù que je soie.
GRAHHAinE. CORRECTlO'jl DES TEXTES, contraction ne prévalait pas ici, lie ou {tu seraient i bien dissyllabes que leo; et cette circonstance me clairement la tendance de la prononciation en ce Puisy a-t-il quelque difficullé à ce que leo, dans pari, soit monosyllabique? Pas le moins du rac Ceo se dit pour ce, ço, et ne compte jamais que une syllabe. Le même Benoit, dans le mftme poên fût monosyllabique le mot jeon, pour je en | p. 176):
Sachiez qu'à grant enviz retrai Ceo que jeon tniis e que jeun sai.
Ainsi d'autres exemples sont nécessaires pour m hors de contestation la remarque de M. Burguy. .4illeurs (t. I, p. 176), il pense que ne pour e serait pas impossible, mais qu'il faut borner forme aux provinces limitrophes de la langue oâ, en efîet, ne se disait pour en. Il répèle, en le iTNgnant ainsi, le dire de Buynouard, qui, pour i place de en dans la langue d'oïl, avait cite ces ver
J.'i l'eslè n'aura tel cbalor
Que l'ewe ne perde sa freîdor
Mais que peut prouver un tei exemple? le second n'y est pas^ et on le rétablit en lisant en au lieu de
Que l'ewe en perde sa freidor.
Tant qu'on n'aura rien de plus à alléguer, l'eropl ne pour en dans la langue d'oïl restera probl lique.
H. Burguy a des remarques instructives sur le nom féminin ta. U fait voir que, outre la, il y avait le r^ime direct des verbes, let en Bourgogne (
GRAHHA1BE. COItHECTION DES TEXT
teté. Ce que je dis là s'applique surloui dans un vers, la mesure, la rime, indique rois qu'un e doit ôlre accentué; mais dan secours font défaul; et d'ailleurs tout ce nuire au véritable caractère des textes d venu. M. Burguy, lui-même, a accentu écrits par un e : je tenré, je garderé; et car, sans accent, on sera tenté de les pi autrement qu'il ne faut, et peut-être m^ eiposé à se méprendre sur le temps et si puis plusieurs années, les rédacteurs de 1' raire de /a France ont adopté l'usage de l'a' testes qu'ils rapportent, ils s'en trouvent exemple mérite d'élre approuvé et suivi, époque, je le sais, où l'accent a été emploj arbitraire et fautive, où on le mellait sur taijieinent un e muet, et oà l'on en afful: commû les bues, ne sachant pas que nos sentaient le son eu non par eu par ue. ami dû continuer de la sorte, il vaudrai tenir à la simple reproduction des manu préjuge rien et qui, si elle n'aide pas, m n'ea est plus ainsi : la critique a déterm: de cas où l'on peut user de l'accent en plei On en usera aussi pour distinguer à, pi où, adverbe; il n'est personne qui^en lis: scrits, n'ait été einbarrassë en quelques e culiers par ce défaut de distmclian. On n non plus de cAlé le tréma, qui est utile, les vers, soit aussi pour reconnaître un mi ain^ trouvez dans un texte chaut, qui est
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sont que des formes orthographiques d'un seul et même thème; il n'en est pas ainsi; nous avons ici deux verbes distincts, l'un simple, ovrir^ l'autre composé, a-ovrir.
Il mentionne, comme on voit, une forme avrtr; je regrette qu'il ne cite pas ses autorités; car, pour moi, je n'en connais aucun exemple, et, s'il y en avait, ce serait un argument important dans les difficultés étymologiques que ce verbe suscite. En effet, le français ovrir et le provençal obrir conduisent, non pas k aperire^ mais à operire^ qui a un sens tout contraire. Comment se feit-il que, dans les deux langues romanes de la Gaule, le mot ait pris cette apparence étrange, tandis que l'italien et l'espagnol ont régulièrement, l'un uprire^ l'autre abrir? M. Diez a essayé de résoudre la fontradiction entre le sens et la forme. Suivant lui, ovrir est une contraclion de aovrir^ et aovrir correspond au provençal adubrir, qui se décompose, non pas, comme tout le monde le supposerait, en ad-ubrir^ mais en a-dubrir; et dvbrir^ à son tour, équivaut à deoperire, découvrir et, par suite, ouvrir. Qu'un verbe analogue à dubrir ait existé, c'est ce que M. Diez montre, en citant le provençal moderne durbir, le piémontais dorviy le wallon drovi^ le lorrain deurvi^ répondant à deoperire^ comme le milanais dervi et le crémonais darver répondent à deaperire; mais que ouvrir en soit l'équivalent, c'est ce qui reste aussi incertain qu'auparavant. En effet, voyez les difficultés : puisque ovrir est une contraction de aovrir^ il faut que celui-ci soit plus ancien que celui-là; or, jusqu'à présent, les textes nous les présentent contemporains. Il faut que l'ancien ita-
lien, qui a, lui aussi, opmey ait fait la même conlrac tien que le vieux français, ou soit tiré du français, ce à quoi répugne le p dans oprire. II faut, ce <\m est bien plus fort, et ce qui, suivant moi, ruine Tétymologie proposée, que le vieux français provienne du provençal; car aavrir, primitif dans cette hypothèse, de ovrir^ n'a gardé aucune trace du d, qui, seul, cependant, est caractéristique du sens; ce d ne se trouve que dans le provençal a-dvbrir, décomposé comme le veut M. Diez; le provençal serait donc Forigine du français; or, on ne peut admettre, jusqu'à preuve positive, qu'un mot tel que ouvrir ait eu besoin d*ëtre emprunté au provençal. Et puis alors, d'où viendrait le provençal ubrir? serait-il aussi une contraction de adubrirî Qui ne voit, dans le français et le provençal, le parallélisme de ovrir et ubrir ^ aovrir et adubrv\ et non pas des dérivations et contractions que rien n'appuie? Les difficultés, les impossibilités se pressent. Aussi ai-je renoncé à chercher l'origine de avrir, ouvrir ^ ailleurs que dans operire. Remarquez que, dans la langue d'oîI et dans la langue d'oc, ou bien aperire^ ou bien operire manquent de correspondant; on ne trouve que oumir. Il y a donc eu disparition d'un de ces deux verbes, ou plutôt confusion de ces deux verbes, confusion qui me paraît devoir son origine à cooperire, en français couvrir^ en provençal cubrir. Le sens de operire ayaht été attribué à cooperire^ et la syllabe co semblant ce qui donnait le sens de couvrir ^ les esprits s'habituèrent à regarder ouvrir comme l'opposé de couvrir^ et se méprirent de la sorte entre le sens et la forme. A côté de ce verbe ouvrir j se trouve, d'une façon
M. Burguy dit (t. I, p. 65), à propos du substantif : « On s'est demandé d*où venait que remploi du 5 a pris tant d'extension en français, et, sans pouvoir fournir aucune raison, on a attribué cette particularité à une influence des idiomes germains. Pour moi, j'y vois une influence celto-belge; il est prouvé que les Belges avaient, au singulier, des désinences en voyelles ou en consonnes autres que s, mais, par compensation, beaucoup de pluriels en s; et le sentiment de la fonction primitive du 8, qui était de désigner le pluriel, ne se perdit sans doute jamais chez les populations des provinces qu'ils avaient habitées. A l'époque où l'on donna à la lettre s la fonction qu'elle a encore aujourd'hui, le dialecte picard surtout et le bourguignon étaient dominants dans la langue d'oïl, or, les provinces où ils s'étaient formés avaient été habitées par les Belges, et la réhabilitation du $ primitif, comme simple désignatif du nombre, pourrait bien être une réminiscence de temps plus anciens. » Un langage aussi peu précis ne porterait pas la conviction dans l'esprit, quand bien même on n'aurait pas ailleurs Texplicalion du fait. C'est dans le latin, dans la syntaxe latine, et non dans le germain ou le celte que se trouve la cause de ces s. La théorie n'en a pas élc faîte, et je vais essayer d'en dire quelques mots. Le type de la déclinaison de la langue d'oïl est s au cas sujet, et la finale pure au cas régime pour le singulier, et, pour le pluriel, la finale pure au cas sujel, et s au cas régime. (Il s'agit ici des noms en terminaison masculine, je parlerai des autres un peu plus bas.) Il est manifeste que ce type a été fourni par la deuxième
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régime qu'au sujet. Mais le pluriel offre une diflîcultÈ; le paradigme qu'indique M. Burguy est voies, par une s pour les deux cas. Il est indubitable que cette îdenlifé est très-commune dans les lestes, et, on peut dire, celle qui a prévulu ; non pourtant sans quelque conteste; en effet, dans certains textes, ce sujet pluriel est sans s. J'en trouve un exemple dans une citation que M. Burguy rapporte pour une autre fin (t. I, p. 169| :
Le chastelam forment ptaignoient.
11 serait facile de trouver çà et là des faits de ce genre. C'est, étymologiquement, l'orthographe véritable : vix, viis ou vias, les voie, aux voies; domnx, dominis ou dominas, les dame, aux dames; elle est in> diquée par la théorie; en fait, elle est fournie par quelques passages ; mais il n'en faut pas moins convenir que, dès les plus anciens textes , l'habitude se trouve établie de mettre \'s au nominatif pluriel des noms féminins, et qu'ainsi le veut la grammaire de la langue d'oïl, fixée par le maître des langues, l'usage. 11 ne serait pas hors de propos, dans les livres didactiques, de signaler en quoi la langue de la Gaule du nord, en devenant de latine française, a commis des méprises, et comment, en plus d'un cas, un certain usage correct , subsistant à cdté, a protesté contre l'erreur. Voyez le mot corps, corpus : M. Burguy, remarquant que les subslantife des deux genres qui avaient une s fmale au thème du mot, la gardaient partout, rapporte des passages où l's, dans cors, se retrouve et au sujet pluriel, et au ré-
f gime singulier. Mais cette s finale dans cors est une faufe, puisque corpus n'a point d's radicale; et le mot français ne devrait avoir un s qu'au sujet singulier et au régime pluriel. Et de fait, on le rencontre maintes fois écrit correctement. M. Burguy lui-même m'en offre un exemple en citant, à propos du verbe aerdre^ ces vers de Benoît :
Fuions la (la luxure) tuit, fuions, fuions, Ne cuer ne cor n'i apuions.
On aurait dû toujours écrire de la sorte; mais beaucoup s'y trompaient, croyant que Y s était radicale dans corps.
Ainsi la présence de Vs dans les noms de la langue * d'oïl n'a rien d'étrange et qu'il faille rechercher hypothèliquement dans certains caractères de l'allemand ou du celtique. Elle s'explique très-bien par le latin. Vs du sujet singulier est Vs de la deuxième déclinaison latine au nominatif, et 1'^ du régime pluriel est 1'^ de la même déclinaison au datif ou à Taccusatif.
Maintenant, quant au français moderne, l'emploi de r« y dérive complètement de celui qu'en fit la vieille langue. L's du sujet singulier n'a laissé que peu de traces, on la reconnaît dans fils^ bras, doux, legs, lacs^ el sans doute quelques autres, tous mots où elle n'aurait aucune raison d'être si elle n'y avait été amenée par l'ancien usage en qualité d'affixe; il n'y a dans films, brachium, dulciSy legatum^ laqueus, rien qui la justifierait. Dans le reste elle ne figure plus; c'est qu'en effet le français moderne a choisi pour thème des noms le cas régime de l'ancienne langue, cas où Vs
côlé de onCy comme mens se trouve à côté de cons (comte), huems à côté de iioms (homme), dame à côté de dome^ dangier à côté de dongier, danzel à côté de d(m%el, etc. Il ajoute qu'on n'a aucun précédent qui anlorise à admettre la permutation de Yo latin en a. Mais cette permutation, au contraire, n'est pas rare; les noms que je viens de citer en sont autant d'exemples, et je l'ai d'ailleurs mise hors de doute dans un des arlicles précédents ^ L'étymologie de Raynouard reste donc bonne, et il est inutile d'en chercher une autre. J'en dirai autant pour oi2, notre oui actuel. Il y a, dans Tancienne langue, deux termes pour l'affirmation : 0, en provençal oc, et oU qui appartient exclusivement au français. La finale il ne fait pas conteste; c'est le pronom il, du latin illudy étymologie prouvée par nenil composé, comme on le voit, de neny qui est non, et de ce même pronom. Reste o, oc, que Rayiiouard, et, avec lui, la plupart tirent du pronom latin lioc. Cette dérivation a été révoquée en doute par J. Grimm, dans sa Grammaire, t. III, page 768, allé- ;Tjantla différence de forme qui existe entre l'adverbe négatif (no et non noc) et l'adverbe affirmatîfdu provençal, et le manque d'uïi verbe français dérivé de la particule d'affirmation. Ces raisons sont faibles; si l'adverbe négatif est no en provençal et non pas noc pour non ocy c'est que le provençal a trouvé la négation latine toute faite, et qu'il a été obligé de faire la particule affirmative, le latin n'ayant point de terme expressément réservé à exprimer l'affirmation; il est
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donc (outnatnrel qu'en pro% -, ^ ...
gation et l'affirmation n'aieHt pas été conçues d'après un même modèle. Par là aussi s' explique le manque d'un verbe dérivé de la particule aftirmative; le latin fournissait le verbe négatif, mais ne fournissait pas le verbe atfirmatif, qui, dans le fait, était assez difficile à fabriquer avec oe, que nous supposons dériver de hoc. Ces raisons de Grimm, M. Burguy les accepte, el, pour les renforcer (car elles en ont besoin), il y ajoute que, sioëtaitundérivé4e Aoc, le clatin aurait certainement été traduit dans le dialecte picard, et on ne trouve nulle part trace d'un c. Puis repoussant, avec raison, la conjecture de Grimm (à laquelle Grimm luimême croyait peu de solidité), que o est l'allemand ja ih (oui, mot); il en propose une autre, à savoir l'ancienne préposition celtique 6, qui équivaut à ab, de, ex, du latin, et qui est employée aussi cx)rame conjonction avec le sens de ex quo et comme adverbe.
Il faudrait une grande évidence pour déposséder un mot latin en faveur d'un mot celtique; car le celtique est rare dans le français, et le latin y abonde. Tandis que hoc, c'est-à-dire cela est, explique si bien le sens aflirmatif, le celtique ô, même signifiant ea: çrw, ne pourrait y être amené que par des intermédiaires qui manquent tout à fait. Il faut les supposer; mais faire des suppositions douteuses pour fonder une étymologie non moins douteuse est un procédé que la critique ne peut accepter. Voyez, en effet, quels intei^ médiaires : si on prend cet o celtique dans : vieni-ta? oui, il faut entendre : parce que {ex quo, tu m'as dit : viens-lu, je viens; si l'on prend cet o celtique avec il
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dans oU : parce que tu m'as dit viens-tu, cela i Celle trame d'idées est trop peu serrée pour fie.
II feut donc en revenir à l'ancienne étym qui la confirme, à mon sens, péremptoiren le parfait accord de la forme avec le sens : car on trouve en provençal non-seulement hoc; et en français non-seulement o, mais k h seraii inexplicable dans l'hypothèse de la p celtique ô; le sens, car hoe se prête facileme gnification affirmative. Nenil est certainem rïeur à la simple négation nen; par la mëm oil est postérieur à la simple affimation o, i endësuétude,exceptéen certaines locutions ( pie : Ne dit ne o ne non). C'est' ainsi que la composition hoc-illud s'est établie dans noi pour exprimer oui.
Il y a encore quelques objections de M. écarter. Si hoc, dit-il, était le primitif, on i picard, le c reparaître, tandis qu'on ne rent fi; ainsi, à côté de l'adverbe poro, on trouve hoc). Cela ne peut faire une difficulté sérieuî aussi usuel que o a pu prendre très-vite i fiie qui ne permettait plus au c de reparai parez d'à illeurs l'adverbe ouan(Aoca)mo, cet où je ne sache pas que le c reparaisse jams vei'bc picard moderne ouétant (cela étant aussi sans le c. Ce sont autant d'analogies flentmon dire.
Il ajoute que, si Aoc était en cause, o aur enlisé parfois, c'est-à-dire serait devenu o
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Guillaume Fierebrace, c'est-à-dire ferrea brachia. C'est loujoars un service de publier de ces anciens textes, et ce l'est surtout quand ils appartiennent, comme ceux-d, & une date reculée et à un cyde légendaire issu de l'hiRtoire véritable.
Dans le Coronement Lobys, il s'agit de Louis le Débonnaîre. .Charlemagne est vieui; le poids du sceptre le lasse; il veut le transmettre à son fils, qui n'est encore qu'un jeune homme. On est à Âix, la cour pléoière se réunit : les comtes sont présents; les évéques elles archevêques assistent à la cérémonie, et Vapostole» de Rome (c'est ainsi qu'alors on nommait le pape) a chanté la messe. La couronne est sur l'autel. L'empereur, exprimant l'intention de se démettre de son pouvoir en faveur de son fits, lui expose d'abord lea devoirs du souverain : se préserver de tous vices, ne faire trahison à aucun, ne pas enlever son fief à l'orphelin, ne pas dépouiller la veuve, et aller combattre et confondre la gent païenne par delà la Gironde. A ces conditions, dit le vieil empereur, je te remets la couronne; sinon, je te défends, au nom de Jésus, d'y toucher. L'enfant, & ces -paroles, ne mut le pied et n'osa porter la main sur le brillant joyau. L'empereur, courroucé et attristé, veut qu'on lui coupe les cheveux, et qu'on le fasse moiue a Aix au moutier, où il tirera les cordes et sera.marguillier. Hernaut d'Orléans saisit l'occasion et se propose pour être roi dans l'intervalle, promettant de rendre le trône quand l'enfant deviendra capable de s'y asseoir. Il allait être accepté si le comte Guillaume n'était soudainement entré; il renverse à ses pieds Hernaut le félon, saisit la couronne
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offre différents fiefs. Guillaume rejette toutes ces offres avec insulte; et de fait, que lui offre- t-on? La terre du preux comte Foulque, d'Auberi le Bourguignon, du marquis Béranger, qui sont morts à la guerre et qui ont laissé des veuves et des orphelins. Il fait honte de pareilles largesses au roi, qui lui propose alors le quart de toute France, la quarte cité, la quarle abbaye, et ainsi de suite. Mais Guillaume dit qu'accepter un tel don ce serait faire tort à son seigneur, et il s'en va menaçant et roulant des projets de vengeance. 11 y a une scène très-semblable dans Raoul de Cambrai; Raoul réclame Vhonneur du Gambrésis; mais le roi en a disposé en faveur d'un autre; de là des réclamations violentes, des insultes au suzerain et des guerres cruelles. Pour Guillaume, les choses ne vont pas jusque-là; son neveu Bertrand le rappelle aux sentiments de vassalité :
Vo droit seignor ne devez menacier, Ainz le devez lever et essaucier, Contre toz homes secorre et aïdier.
En conséquence, Guillaume demande à son droit seigneur un don qui puisse être accordé sans faire tort à personne, un don sur les Sarrasins de France et d'Espagne. C'est ainsi qu'il entreprend la conquête de Nimes. Il part donc suivi de la fleur des chevaliers de France, et rencontre en chemin un vilain qui menait quatre bœufs, une charrette, et, dessus, un tonneau de sel*. Comme le vilain venait de Nîmes, on Tinterroge, et aussitôt un chevalier conçoit le projet d'une ruse de guerre, à savoir prendre mille tonneaux semblables à celui du vilain, y cacher les chevaliers, et les
conduire sur des charrettes jusque dans la ville. Une fois dedans, à un signal donné, les chevaliers sortiront des tonneaux et combattront les Sarrasins. Aussitôt on se met à l'œuvre; on fait travailler les vilains par poésie; par poesté aussi on s empare de leurs bœufs; et, comme dit le trouvère,
Qui dont veîst lies durs vilains errer. Et doleoires et coigniées porter, Tonneaus lier et toz renouveler, Chars et charretes cheviller et barrer, Dedens les tonnes les chevaliers entrer. De grant bamage li peûst remembrer.
Guillaume prend l'accoutrement d'un marchand; son neveu Bertrand et quelques autres remplissent le rôle de serviteurs et conduisent les charrettes. On arrive à Nîmes, on y entre; les deux princes sarrasins qui y régnent sont d'abord joyeux à l'arrivée de ce riche convoi; mais l'un d'eux, voyant le marchand, à qui manque le bout du nez, s'effraye, et lui demande sMl neseraitpas ceGuillamue au court nez tant redouté des Sarrasins. Guillaume, à ces paroles inquiétantes, se met à rire, et explique que, s'il a perdu le nez, c'est que jeune il fit le métier de voleur; que pris, on lui infligea cette mutilation; et que maintenant il est marchand honnête. Mais bientôt une rixe s'élève, oii lui tue deux de ses bœufs pour les manger; un des rois sarrasins lui arrache une poignée de barbe. A cet outrage, ne se contenant plus, il monte sur un perron, et il défie les Sarrasins à haute voix :
Félon païen, toz vos confonde Dex !
Tant m'avez hui eschami et gabé,
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Et marcheant et vilain apelé;
Ge ne sui mie marcheans, par verte!
Que par Tapostre qu'on quiert en Noîron pré,
Aucui sauroiz (vous saurez) quel avoir j'ai mené.
Aussitôt, d'un coup, il tue un des rois, et, mettant un cor à sa bouche.
Trois fois le sonne et en grelle et en gros.
Ace signal, les chevaliers défoncent les tonneaux; la mêlée s'engage et la ville est conquise.
Ainsi établi dans sa conquête, Guillaume commence à s'y ennuyer; il a tout en abondance, bons destriers, heaumes dorés, épées tranchantes, et pain et vin et chair salée et blé; mais il regrette douce France, ce qui se dit dans tous ces poèmes ; il en regrette les harpeurs, les jongleurs et les damoiselles. Il en veut aux Sarrasins qui le laissent tranquille :
Et Dex confonde Sarrazins et Esclers, Qui tant nos lessent dormir et reposer, Quant par efforz n'ont passée la mer, Si que chascuns s*i peûst esprover!
Que trop m*ennuist ici à sejorner.
Dans cette disposition d'esprit, il voit iarriver un chétif qui s'est échappé des prisons d'Orange. Orange est entre les mains des Sarrasins; Gillebert, qui est de grande vaillance, y fut captif trois ans, et Guillaume l'interroge avidement. Trois merveilles sont particulièrement vantées; la ville d'Orange, il n'est telle forteresse jusqu'au fleuve du Jourdain; la tour Gloriete, qui est de marbre; et dame Orable, qui est la femme d'un roi d'Afrique :
Bel a le cor, s'est gresie et eschevie,
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, Blanche a la char comme est la Rors d'espine, Vairs eulï {yeux) et clers, qui tôt adès 11 rient.
A ce récit Giiillaunie jure qu'il aura Orange, Gloric.'c el la dame dont l'amour le saisit. En vain on lui représente les dangers qu'il court et la puissance des Sarrasins; la résolution est prise et rien ne peut l'en détourner; mais il n'y conduira ni cheval, ni palefroi, ni blanc haubert, ni écu, ni lance : il ira inconnu et déguisé. Gillebcrt viendra avec lui, non sans crainle e' sans regret, car, à la proposition de Guillaume,
Lors vousist estre à Chartres ou à Blois, Ou à Paris en la terre le roi.
Mais il ne peut refuser. Puis Guielin ne veut pas abandonner son oncle dans une entreprise aussi hasardeuse; et tous trois se font teindre, à l'aide d'une composition noire, de façon que
Très bien resemblenl deable et aversier. , Ils se présentent aux portes d'Orange comme des messagers du roi d'Afrique, qui viennent apporter des nouvelles à son fils le roi de la ville, mais qui en roule ont été pris par Guillaume et retenus à Nîmes. Tout va bien d'abord; seulement, de temps en temps, le roi Aragon s'éctie qu'il voudrait bien tenir ici, dans son palais, le terrible Guillaume pour le livrer à tourment. A chaque menace de ce genre, le comte se recommande intérieurement à la protection céleste. Les voilà dans Gloriete, auprès de la reine Orable; mais un Sarrasin échappé de Nîmes arrive et, assurant au roi Aragon qu'il a Guillaume en sa puissance, il lui en donne la preuve en frappant le chevalier au front avec une
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irnée d'or; la composition noire s'efface, et la r naturelle de la peau apparaît. Les trois guérie se laissent pas abattre; avec leurs bourdons versent les païens les plus braves, les chassent iete, et se préparentàysoutenir un siège. Touluillaume gémit, craignant de ne plus revoir ni ice, ni ses parents; et Guielin lui dit que mainde pareils discours ne sont plus de saison, à dit-il à son oncle en le raillant, que vous ne lisposé à faire la cour h la reine :
Vez là Orable la dame d'Aufrlquant.
D n'a si bêle en cest siècle vivant.
Alez seoir detez li sor cel banc,
Endeus vos deux bras II lanciez par les flans ;
Ni de besier ne soiez mie lenz.
railleries excitent Guillaume, qui s'adresse à la )our lui demander des armes. Celle-ci, toucliée i, leur en donne. S'ils étaient redoutables avec jrdons, ils le sont bien plus quand, couverls de es, de cuirasses et de boucliers, ils s'élancent k la main ; si bien que le roi Aragon désespère brcer. Mais il est un conduit souterrain par où ut les assaillir; attaqués à l'improvisle par derils sont pris. Ici la reine Orable inlervieiit en ;our; elle les réclame comme ses prisonnici-s, est pour les sauver. Elle recevra le baptême et ra Guillaume. Gillobert est dépêché vers Berà Nimes, pour amciierdu secours; le secours et Guilbume, demeurant maître d'Orange, se ivec la reine Orable, qui, devenue chrétienne, le nom de Guibor.
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Vivien est un neveu de Guillaume, et son covenant est un vœu par lequel il s'engage , le jour où il fut adovbe\ à ne jamais fuir devant Sarrasin une fois qu'il aura son haubert endossé et son heaume fixé sur la lête. Guillaume lui représente la témérité d'une pareille promesse ; il n'est pas d'homme si brave qui ne doive reculer quand les circonstances le commandent:
Niés [neveu), dit Guillaumes, moult petit dureret^
Se covenant à Deu tenir Tolez.
Jà n'est il home, tant soit ne preuz ne bers,
N'est uet foïr, quant il est enpressez.
Beaus niés, cist Teuz ne fait mie à garder;
Vos estes juenes, lessiez tiex foletez.
Mais Vivien n'écoute pas les conseils de son oncle ; il renouvelle son vœu, et jure de ne jamais reculer, en son vivant, plein pied de terre pour Turc ni pour Persan, n part donc et va désoler l'Espagne sarrasine; longtemps il a un heureux destin ; il répand le ravage et la terreur .partout, si bien que le roi Desramé (c'est la transformation d'Abdérame) se résout à en prendre vengeance. Ce prince rassemble une formidable armée, la met sur une flotte non moins formidable et cingle vers Aleschans (Elysii campi), cette célèbre localité , près d'Arles, où Vivien était alors avec ses fervestus. Ici se renouvelle une scène qui est déjà dans la chanson de Roland : quand les païens, arrivant, couvrent de leur multitude la plaine et la montagne, Olivier conseille à Roland de sonner du cor pour appeler Charlemagne à son secours ; mais Roland croit que ce serait déshonneur à son lignage et que maie chansc^ serait de
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M chantée s'il témoignait quelque crainte ; de même, à ses chevaliers qui lui demandent d'envoyer un message à son oncle, Vivien répond que, s'il le faisait, il serait mécréant et failli; il leur offre de le laisser seul si le péril leur parait trop grand ; mais à leur tour ils refusent de Tabandonner . A la bonne heure, ditVivien; si nous avions faibli.
Tenu nos fusttoz jorz mes à vilté,
Â noz parenz fust toz jorz reprové.
Se nos morons en cest champ henneré (honoré),
S'aurons vers Deu conquise s'amisté.
Quant li homs muert en son premier aé.
Et en sa force et en sa poesté,
Âdont est il et plaint et regreté.
Cette héroïque folie a la fin qu'elle devait avoir. Cependant Vivien trouve moyen, avec quelques chevaliers qui lui restent, de se loger dans un donjon en ruine qui est sur le champ de bataille, et il y soutient un siège. A ce point, il lie se croit plus obligé de ne pas informer son onde de sa détresse. Un chevalier traverse, à grand pé^il, Tarmée sarrasine, et bientôt après Guillaume arrive avec une armée de secours. Une bataille sanglante est livrée, et, dans cette bataille,Vivien, blessé mortellement, le ventre ouvert, les yeux crevés, se faisant pour une dernière fois affermir sur son cheval et mettre l'épée à la main, pousse son cheval au plus épais des ennemis, où il trouve la mort.
La bataille d'Aleschans est cette même histoire continuée, développée, et surchargée d'un nouvel épisode et d^un nouveau héros. Quand elle commence, Vivien n'est pas encore mort, mais il est près de sa fin. Malgré d'incroyables prouesses de lui et de son oncle, les chré-
tiens ont le dessous ; les neveux àe Guillaune, Bertrand, Guielin, Guichard, sont pris; Vivien, se sentant mortellement blessé, se retire sur le bord d'un étang pour se recommander à Dieu avant de mourir^ et Guillaume, réduit à quelques chevaliers, cherche à se frayer un passage à travers la multitude innombrable de ses ennemis. Dans ce dernier effort, il perd ce qui lui restait de compagnons. Il n'a plus de ressource que dans la vigueur de son cheval Baucent ; 'mais Baucent est, comme son maître, blessé et épuisé de fatigue. En cette extrémité pressante, le comte' s'adresse à son fidèle destrier :
Cheval, dit-il, moult par estes navrez.
NVst pas merveille, se vos estes lassez ; Quar tote jor moult bien servi m'avez.
Puis il lui promet du repos, du fourrage, de Torge, de belles couvertures s'il le ramène à Orange. Le cheval, qu'il a laissé soufDer, l'entend, reprend vigueur et courage, et s'apprête à seconder son maître. Dans sa fuite périlleuse, Guillaume arrive au lieu où gît Vivien expirant. La scène esl touchante et bien racontée. Quand il le voit mort, il ne peut se résoudre à laisser le corps au pouvoir des Sarrasins, il l'emporte sur son cheval; pieux devoir que la poursuite acharnée de ses ennemis ne lui permet pas d'accomplir. Il a encore de sanglantes rencontres et finit par échapper en revêtant les armes d'un Sarrasin qu'il a tué. Haletant, blessé, serré de près, il arrive aux portes d'Orange ; mais, sous son armure sarrasine, Guibor elle-même ne veut pas le reconnaître, surtout quand elle voit emmener captifs des chevaliers chrétiens^ous les yeux du comte.
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A ce reproche el à ce spectacle, il rappelle sa prouesse, délivre les prisonniers, et, désormais reconnu, rentio dans sa ville. Sur le conseil de Guibor, Guillaume si' décide à partir pour demander secours à ses parents el à Louis. Oi'ange sera défendu par les chevaliers qu'a sauvés Guillaume et par les femmes. Donc, il s'en m, chevauchant en grande hâle; mais il est seul, harassé d'une longue route et pauvrement vêtu; aussi, quand il descend au perron dans le palais de Louis, à Laon, pchsonne ne vient à sa rencontre, personne ne se présente pour donner à manger a son cheval, personne ne lui offre la bienvenue. Cependant on parle au roi de ce chevalier à la haute taille, à l'aspect redoutable ; il reconnaît bien vite Guillaume; mais il ne veut pas le recevoir, et fait fermer les portes. On raille le chevalier délaissé, on t'insulle ;
Ancui sara {aujourd'kiii saura) Cuillaumes au cort n&
Coni poures homs est de riches gabés.
Le roi lui-môme se laisse aller à cette vilaine envie d'humilier le chevalier qui jadis l'a tant servi :
Looys prisl un baston de pomier,
A la Tenestre s'est alez apnier.
Et voit Guillaume |ilorer et lermoier.
Il l'iipela et comence à huchier :
f Sire Guillaume, 3l<iz vos hebergier,
c Vusire cheval fêtes hien aesier,
f Puis reveneî à la court por mengter,
I Trop pourement venez or cortoier.
« Dont n'avez vos aerjant ne escuier,
( Qui vous servist à voslre deschaucier? >
Ainsi înrulté, Guillaume trouve asile chez un l>ou^ geois de la ville, qui lui donne, à lui et à son cheval.
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le vivre et le couvert; mais le comte roule des projets de vengeance. Le lendemain, il y a cour plénièrc : le roi, la reine, les hautes dames, vêtues de drap de soie, les comtes, les princes, les ducs, et, parmi eux, Aymen de Narbonne, le père de Guillaume, ses frères et sa mère, Hermengart. Bientôt lorage va éclater :
Car dans Guillaumes au cort nés li marchis Se siet tos sens corrociez et marris, Irez et fiers et moult mautalentis.
En effet, Guillaume, qui était seul dans un coin de la salle, se lève et apostrophe d'une voix terrible Fempereur, qui refuse de l'accueillir, T impératrice, qui excite son mari contre son frère :
Jhesus de gloire, li rois de paradis, Sauve celi (celle) de cui je suis nasquis, El mon chier père, mes frères, mes amis. Et il confonde ce mauvais roi failli.
Sa colère tombe sur l'impératrice, qui s'enfuit épouvantée ; le roi est interdit ; les François (ce sont les gens de l'Ile-dp-France, les chevaliers du roi); les François (le trouvère leur donne constamment un assez vilain rôle; il? sont insolents d abord, puis couards quand éclate le danger); les François garden( le silence et ne viennent pas au secours de leur sei^ gneur. C'est la fille de Looys, la nièce de Guillaume, la belle Aalis, qui, le terrible guerrier ne voulant rien lui refuser, rétablit la paix. Looys donne une armée; le père et les frères de Guillaume lui envoient leurs chevaliers ; mais toute cette puissance auxiliaire est peu de chose à côté d'un secours que le hasard fournit. Le roi Looys a, dans ses cuisines, un jeune marmiton,
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sorte de géant d'une force inouïe, fils du roi Desramè, enlevé de bonne heure à ses parents et jeté dans (xl\£ humble condition. Le râle de ce terrible marmitOD donne dès lors une allure héroï-comique au reste du poème. Bcnouart au titiel (ainsi surnommé, parce qu'il a pour arme une énorme poutre qu'il manie comme . une baguette) tue dans la bataille les. plus formidables champions sarrasins, délivre Bertrand et les autres qui sont captifs, et rend à Guillaume Orange, qui n'a plus d'ennemis.
H. Jonckbloet n'a pas fait entrer dans le plan de sa publication un poëme intituè H Montages Guillatme, c'est-à-dire, l'entrée de Guillaume au couvent. J'en parle ici, parce que cette chanson appartient à la légende générale du héros. Guillaume, rassasié de gloire et d'exploits, se retire en une maison religieuse. Mais, là aussi, pour peindre le guerrier devenu moine el aslieint aux observances de la vie monastique, le trouvère se laisse aller aux inspirations d'une imagination qui n'a rien de sérieux ni d'héroïque. Le formidable baron a conservé toute la vigueur du corps et toute la violence du caractère ; il dévore les provisions qui suffiraient au réfectoire entier; il trouble et couvre de sa voixtonnante les chantsdes moines; et, pour peu qu'on le contrarie, sa colère éclate en actes que sa force prodigieuse rend très-dangereux pour les pauvres 'eclus. C'est une composition véritablement hëroï-comique; il y en a plus d'une de ce genre dans la littérature des douzième et treizième siècles.
Maintenant, à c6té de l'histojre légendaire, qu'est riiistoire réelle? Ces récits des trouvères sont-ils
une œuvre de pure imagination? ou bien le personnage qu*ils mettent en action est-il un personnage véritable, signalé aux souvenirs de la légende et aux chants de la poésie par des exploits mémorables? Cest, sans aucun doute, la seconde alternative qui doit être admise. II y eut, vers la fin du huitième siècle, un Guillaume que Charlemagne envoya en Aquitaine pour remplacer le duc de Toulouse, Orson, dont Tempereur avait à se plaindre. Des documents du temps lui donnent le titre de premier porte-enseigne, primus signifer^ et, dans nos chansons de geste, on dit de lui :
Et bien doit France avoir en abandon, Senescbaus est, s'en a le gonfanon.
En 793, pendant que Charlemagne guerroyait sur les bords du Danube et que Louis était en Italie avec les meilleures troupes du Midi, les Sarrasins envahirent TAquitaine ; ils se dirigèrent sur Narbonne/où ils mirent le feu aux faubourgs, puis ils se tournèrent du côté de Carcassonne. Guillaume fit un appel aux comtes et aux seigneurs du pays et vint livrer une sanglante bataille aux Sarrasins, sur les bords de la rivière d'Orbieux. Les chrétiens furent vaincus, malgré la grande valeur de Guillaume, qui, au rapport du chroniqueur, fugnavit fortiter nt die illa^ et ne quitta le champ de bataille que quand il eut été abandonné de tous. Il avait fait bâtir un monastère à Gellone, dans la partie la plus sauvage des environs de Lodève. Touché par la piété, dans les dernières années de sa vie, il se retira en 806 dans Tabbaye construite par lui, et y mourut en grand renom de sainteté, dans l'année 812.
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ieus siècles plus tard, tut autre e I", comte de Provence) délivra ravages des Sanasins. Ce-ui-ci in du golfe de Saint-Trope2, un dominaient la contrée enviroBnglant fut livré aux environs de asins battus se réfugièrent dam pressés de toutes parts, ils le nuit, et, dans leur fuite, furuni pris. Guillaume, qui avait ainsi , eut, avec l'ancien leude de Cliar- )lance de plus. Étant tombé danil fît prier Maieul, abbé de Clunj, Le pieux abbé se rendit à sa mort et le revêtit de l'babit modemandë avec beaucoup d'emle, étant mort peu api^s, fui Juré de l'ordre de Cluny, qu'il m, écrite par les moines de Geluse de Guillaume identifie maer chanté par les trouvères avec gnc; mais ce sont les souvenirs et de la délivrance de la Propreux des chansons de geste le et d'Orange.
!ux grands personnages fournit le e geste. Son nom, son rôle dans le lutte acharnée contre les Sarrale sa vie, établissent ce point Le isons sont fort anciennes, sinon us les avons, du moins en des
formes primitives qui ont été remaniées, et ne sont pas parvenues jusqu'à nous. M. Jonckbloet'a mis cela hors de doute. Orderic Vital, qui inséra dans son ouvrage la relation des moines de Gellone^ parle d'une chanson qui racontait les hauts faits de Guillaume, et qui était très-répandue : Vulgo canitur a joailatoribus de ilto cantilena. Orderic écrivait ceci avant H 35. Un autre témoignage s'y accorde; cette même relation des moines de Gellone, qu'on a cru être du dixième siècle, et que M. Jonckbloet pense ne pas pouvoir être antérieure à Tan 1076, rappelle les poésies qui célèbrent sa gloire guerrière et la faveur dont elles jouissent : Qui chori juvenum, qui conventus populorum, prxcipue militum ac nobilium virorumy qux vigilix sano torum^ dulce non résonant et modulalis vocibus decantanty qualis et quantus fuerit! On a là une excellente description de nos chansons de geste; c'étaient des vers, voces modulatx; les jongleurs les chantaient parmi les réunions des jeunes gens, dans les assemblées populaires, mais surtout dans les assemblées des chevaliers et des barons, et aux veilles des saints. Si cette pièce des moines de Gellone a été rédigée après 1076, elle l'a été avant 1135; il est donc certain que des chansons de geste relatives à Guillaume existaient antérieurement aux premières années du douzième siècle. Et quand on voit le même Orderic Vital rapporter que Gerold, clerc d'Avranches, qui servait dans la chapelle d'un des barons de Guillaume le Conquérant, prenait pour texte édifiant le saint athlète Guillaume, qui, aprè^ une longue carrière chevaleresque- se retira du monde et devint, sous la règle
les vieilles chansons de geste, et le système de la rime exacte remplace celui de Tassonance. Ce siècle abonde en poésie; il est élégant, raffiné, et un des points culminants dans l'histoire de la France du moyen âge.
^ L'âge suivant voit le développement se continuer avec ampleur, et rien, du moins aux yeux de celui qui ne considérerait que la situation littéraire, rien ne pourrait faire prévoir une décadence, quand, le quatorzième siècle arrivant, cette décadence survient de la manière la plus marquée; rancienne poésie s'oublie, la langue s'altère, aucune œuvre originale ne surgit, et dès lors il faut attendre d'autres conditions et d'autres influences pour qu'urie nouvelle floraison vienne embellir l'arbre resté debout, mais dépouillé par cet hiver. Je n'ai besoin que d'indiquer d'un mot les circonstances sociales, pour qu'on remarque aussitôt le rapport qu'elles ont avec les phases littéraires. C'est à
-^a sortie de l'âge signalé par la chule du pouvoir royal et des carlovingiens, par rétablissement des barons et des tiefs, et, incidemment, par les ravages des Normands, c'est, dis-je, à la sortie de cet âge que, la société ayant désormais la forme qu'elle cherchait, une expression littéraire se manifeste, encore rude, se sentant de l'époque qu'on laisse à peine derrière soi, mais vigoureuse et féconde. C'est quand le régime féodal, arrivé à son plein, donne essor à ce qu'il avait d'idéal, c'est-à-dire aux mœurs chevaleresques, que le champ se cultive plus diligemment et produit une plus abondante et plus belle moisson. Enfin, c'est quand tout ce monde du moyen âge choit en trouble et en confusion, quand les rois s'élèvent, quand les
Looy8\ la couronne menace de ne pas se poser sur le front du fils de Charlemagne, il montre qu'il y a là souvenir des intrigues qui assaillirent Louis le Débonnaire à son avènement, et surtout des dangereuses protections qui soutinrent Louis d'Outre-Mer. L'expédition de Guillaume en Italie et sa bataille contre les Allemands sont rattachées aux exploits de Gui, duc de Spolète, qui, à la tête d'une armée d'Italiens et de Français, remporta des victoires sur les troupes allemandes. Les Sarrasins ravagèrent plus d'une fois l'Italie, jusqu'aux portes de Rome; ce sont ces invasions qui suscitèrent la légende racontant connnent la ville et le pape furent sauvés par les mains de Guillaume. La geste imagina que les païens vinrent assiéger Paris, et c'est là que TArioste a pris l'idée du terrible assaut donné par Rodomont à la capitale de Charlemagne; en ceci elle s'écarte singulièrement de l'histoire, à moins qu'on ne veuille y voir une transformation de ce redoutable siège de Paris par les Normands, où le chroniqueur Abbon, témoin oculaire, nous apprend qu'il y avait, parmi les défenseurs de la ville, un guerrier qui se distingua par une valeur extraordinaire, et qui, justement, portait une main de fer. Toutefois, il est manifeste que ce n'est pas avec les chansons de k'este que l'on peut retrouver l'histoire véritable; loin de là, l'histoire véritable a besoin d'être minutieusement étudiée et connue pour que Ton détermine, dans les chansons de geste, les faits réels tissés dans cette toile sans fin que prend, quitte et reprend l'imagination légendaire et poétique. Rien, sauf le génie d'Homère, ne ressemble plus à nos chansons de geste
Kkkk^
SoniiinE BD niittiii «rtioe. {Journal t dont jouÎEull en Europe b poésie tn ■llemandi Mruen el quhttieren, cfui terier et eoiatoier. Orîj^ne et eipli en une eitrémilé, mangent de la chi que fournit le mol tafitr. Correction toT jeûner, anciennement jeûner; le une très-grande ré[>ulirilé. el, toulc tueux, il ja bute decopijle. LicenM la grammaire. Participe! témiiiini er primée, ié, ce qui lùit un nia^tulin et i lion n«R, qu'on a confonJue à tort [ Discussion de quelques passages que ininlelligilileB, et esEais de restllutior le mot ftanneion; sur le moi ecmplû dans le Berry sous la forme de nei francisé par un (rouvère; sur le m ^(J, bricoit. La poésie narrative en
gaire dis le neuvième siècle.
11 laut savoir beaucoup d d'avoir publié cinq cbansons les variantes fouraii>s par plu!
et mesure que les textes vieni ■ toire lilléraire s'étend et se publication, et cflanousestà ne se fait pas seulement par '.
gers y prennent part avec suo les temps où notre vieille li avançait au delà de nos fronti
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jours et au moment de cette renaissance due à Férudition, nos frontières sont également franchies, et des associés qui sont les bienvenus prennent part au labeur et à la moisson. Et véritablement, quand on considère l'ensemble des événements littéraires, on reconnaît, qu'outre leur bonne volonté, ils ont un intérêt propre qui les excite. Les Allemands, se tournant vers les anciens monuments de leur langue, ont rencontré les nombreuses traductions de nos chansons de çesle et de nos poèmes de la Table ronde, Tinfluence que cette littérature a exercée sur la leur, et les mots mêmes qui se sont introduits par là chez eux *. Les Anglais, pen-
* Dans un poëme aUemand du quinzième siècle, qui vient d'êlre publié par M. von Relier, et dont Fauteur est nommé Elblin von Eselberg, je lis, p. 13, ces vers:-
Mich fraget eîns tages ein geselle gut, Ob mir zu reitten stûnd der muth, Durch kurczweil birssen an ein walt.
Pour le mot que j'ai souligné, il y a en variante beyssen. Je pense que la vrai leçon est birssen, qui vient du français berser, tirer de l'arc de sorte que le tout signifie . « Un compagnon me demande un jour si j étais d'avis de chevaucher et d'aller, par délassement, berser en un bois. j> Berser en un gault se trouve très-souvent chez nos trouvères; et c'est exactement birssen an ein walt. Plus loin, p. 32, on trouve la description d'une matinée fraîche et joyeuse; les oiseaux font entendre leurs chants, et le rossignol les surpasse tous:
Ja was sie mit quintieren Yetz unden und dann oben...
Je crois encore trouver dans ces vers un mot français; quintieren doit être notre verbe cointoyer, qui veut dire faire le cointe, le joli, comme dans ces vers *
La douce toIz du lonseignol sauvage Qu*oi nuit et jour oontoier et tentir.
Coud, xiz.
et je traduirais : o Quoi que les oiseaux fassent pour cmntoyer, tantôt en bas, tantôt en haut, ils ne peuvent égaler le rossignol. » J'ajoute que ceci e§t aussi une imitation de nos trouvères qui se sont complu à peuidre le réveil des oiseaux et la fraîche matinée.
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dant longtemps, après la conquête, n'ont eu d'aul littérature que la nôtre, et leurs bibliothèques sont core particulièrement riches en textes de notre lanj Les Italiens ont réuni dans la précieuse compilai des Reali di Francia^ qui remonte au quatorzii siècle, les légendes émanées de nos poésies, si bi qu'il y en a plus d'une qui, conservée là, ne se trouve plus en original ; c*est par l'intermédiaire ce recueil que les héros de nos gestes sont devenus héros du Boiardo et de l'Arioste; et si Rodomont couvert d'une peau de serpent dont les écailles impénétrables aux armes les plus tranchantes, le rasin Margot, dans la Bataille d'Aleschans, v. 6,000,
.... ne doute aime néant, Que envols est d'une pel de serpant, Qui ne crient arme d*acier ne feremant.
Enfin, l'Espagne n'a pas non plus manqué de puiseri la source d'imagination et de poésie qui s'était aii ouverte; elle a traduit mainte de nos œuvres; et traductions, remises ensuite en français, ont pj pour être des créations espagnoles dans le pays ra< où elles étaient indigènes, et qui en avait perdu souvenir.
Il est donc juste et naturel que Ton s'intéi ailleurs qu'en France, à notre vieille poésie. Elle née sans doute «des antécédents qui, de la Gaulé, fii une province romaine, et, de cette province, l'empi de Charlemagne; mais, à son tour, elle a été, pai les principales nations de l'Europe, un antécédent qi s'est mêlé à leur histoire et désormais en fait Saisissons ces connexions qui se présentent et qui
^^rr
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mme la trame du développement général. Il y eut moment, cela est certain, où les diverses poésies tionales reculèrent devant la poésie chevaleresque t le centre fut la France. Tout ce qui éclaircit ce d mouvement littéraire et, par conséquent, moral, tce qui en assure les origines, tout ce qui en core et épure les monuments, peut à bon droit réclar une part dans le domaine de l'érudition. A ce e, nos vieilles chansons de geste excitent une curiovéritablement scientifique.
J'ai dit, dans le précédent article, que les poêoies GuiUaume d'Orange avaient existé dès les années i terminent le onzième siècle ou qui commencent douzième, mais qu'il n'était pas sûr que nous eussions présentement ces anciens textes, qui ont sans doute été, comme tant d'autres, plusieurs fois remaniés. Un mot que J'ai rencontré dans li Charrois de Njfmes m'a suggéré quelques conjectures qui, en effet, reporteraient cette chanson plutôt vers le milieu du douzième siècle que vers, le commencement; c'est le root tafure qui se trouve dans ces vers où Guillaume demande au roi Looys Tinvestiture de terres appartenant aux Sarrasins :
Et dit Guillaumes : De sejomer n^ai cure ; Chevaucherai au soir et à la lune, ' De mon haubert covert la feutreilre:
S^en giterai la pute gent tafure.
Les Tafurs nous sont bien connus par la Chanson d'Antioche qu'a publiée M. Paulin Paris. Ils y figurent à diverses reprises, par exemple :
Et le roi des Tafurs et Pieron acourant.
le trouvère, les Tafurs mangèrent la chair des Turcs tués dans les combats :
A lor coliaus qu'il ont trenchans et afilés, Escorchoient les Turcs, aval parmi les prés. Yoiant paiens, les ont par pièces découpés; En riave et el carbon les ont bien quisinés; Volontiers les manjuent sans pain et dessalés.
A l'odeur qu'exhale cette hideuse cuisine, le peuple d'Antioche accourt sur les murs :
Par la dt d'Antioche en est li cris levés,
Que li François menjuent les Turs qu'il ont tués
Paien montent as murs, grans en fu la plentés ;
De paienes meîsmes est tos li mur rasés.
Garsions lor a dit : « Par Mahomet, veés ;
« Cil diable menjuent no gent ; car esgardés. »
Garsion, le chef des Turcs, en fit des reproches aux barons, qui répondent qu'ils ne sont pas maîtres des Tafurs.
Et respont Buiemons : « N'est mie par nos grés. « Aine ne le commandasmes, jà mar le cuider^. • C'est par le roi Tafur, qui est lor avoués, c Une gent moult averse, saciés de vérité. « Par nous tous ne puet estre li rois Tafurs doutés, t
Le trouvère a-t-il été ici l'écho de quelque bruit mensonger? M. Paulin Paris a, dans une note, cité un passage de Guibert, qui ne laisse guère de doute sur le fait en lui-même, bien qu'il en restreigne les pro* portions. « Gomme on trouva, dit Guibert, qui fut « l'un des historiens de la première croisade, et qui « vient de donner des Tafurs une description très-sem-
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est sage, si bien que l'enrer prendra les mauvais princes, qui n'en ressortiront jamais.
Dans la belle scène au début du Charroi de Nymet, quand Guillaume, ènumérant à Looys les services rendus, lui demande une honor, c'esl-à-dire un fief, on lit :
Looys, Sire, dit Guillaumes li bers,
Hoult t'ai servi par nuit de lastonner,
De Teves famés, d'enfanz deseriter.
Hèsparmes annest'ai servi comme bers;
Si t'ai Tomi maint fort estor champel,
DoDt se ai mort maint gentil bacheler ;
Dont li pechié m'en est'il cors entré;
Qui que il fussent, si les ot Dex formés,
Dex penst des âmes, si me le pardonnez,
.(P. M.) M. Jonckbloet n'a là-dessus aucune variante. Cependant le teile ne me parait pas admissible. Comment seraîl-il possible que Guillaume, qui est un loyal baron, avouât, (liant toute la court^ pour me servir des expressions de ce temps, avoir commis, de nuit, des œuvres furtives, avoir déshérité des veuves et des enfants; lui qui, justement, quand Louis lui oITrira les tiers de veuves et d'enfants, se récriera contre de pareils -dons, spoliation des faibles; lui qui, en rappelant ce qu'il a fait pour le roi, ne cite que des actes dignes d'un vaillant guerrier? De plus, dans le contexte, on ne se rend guère compte du vers :
Hés par mes armes t'ai servi comme bers ; œla semble indiquer une opposition entre les services loyaux de Guillaume et d'autres services moins honorables. Je propose donc de lire :
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I Vh est donc primitive dans ce mot; et il n'y a aucun rapprochement à faire entre anneton et hanneton. Cela donne du poids à la conjecture de M. Diez, qui suppose, dans hannetony un diminutif du mot ailemand hahn (un coq), weideu'hahn étant encore un nom provincial du hanneton.
J'ai rencontré, dans ces mêmes poèmes, un mot dont Tétymologie offre de très-grandes difficultés; c'est complot. 11 n'a pas tout à fait le même sens qu'aujourd'hui, et il est pris pour une foule, une presse :
Quant Sarrazin voient mourir Margot, Plus de vint mille viennent plus que leirot; Chascuns portoit ou lance ou javelot ; Entor Guillaume veissiez grant complot.
(Bat, d'Aleschans, v. 6055.)
Il n'est pas isolé en la langue de ce temps; car dans Benoit, Chronique des ducs de Normandie^ II, v. 10499, je lis:
Cil prent Tespée qui resplent.
Qui plus vaut de cent mars d'argent; Âriere turne al bruiseîz E au très fier comploteîz.
Ce mot paraît évidemment composé; et, en effet, l'anglais nous ofTre le simple plot, qui signifîe morceau de terre, projet, complot. Ce simple, à ma connaissance du moins (et pour de pareilles assertions, on est obligé de s'en fier à sa mémoire et à des glossaires jusqu'à présent très-incomplets), n'existe pas dans les tçxtes d'ancien français que nous avons; mais il n'est pourtant pas étranger à notre langue, car 'plot se lit dans le Glossaire du centre de la France^ de M. le comte
Vers rapostoille commence à reoiïlier ; A voîz escrie : Petiz homs, tu que quiers? Est-ce tes ordres que haus es reoigniez? »
Ce géant énorme se baisse vers le petit homme, et lui demande si c'est en vertu de Tordre auquel il appartient qu'il est tonsuré au haut de là tête. Mais que signifie reoiller? Reoiïlier n'est pas un mot qui ait tout à fait disparu du langage de la France; il se dit encore dans le Berry, et M. le comte Jaubert l'a consigné dans ^Ti Glossaire : M fiœiller^ regarder avec curiosité. » BœiHer, comme Tantique reoiïlier^ est sans doute formé de la particule re et de oil ou œil.
A toute époque, les écrivains ont puisé dans la langue latine comme dans un fonds commun. Ce fut une nécessité. La première formation, celle qui fit vérita- Uement le français, ne porta nécessairement que sur les mots d'un usage habituel; à ceux-là elle mit son empreinte, et les marqua comme mots de la langue d'oïl. Cela constituait un vocabulaire assez borné; aussi, quand le langage vulgaire se substitua peu à peu au latin dans la poésie, dans la chronique, dans l'histoire, des lacunes furent senties; et, le latin étant à portée, on lui emprunta; mais ces mots, introduits de seconde main, restent reconnaissables; ils sont latins et non français. Il n'y avait pas, dans le vieux français, de terme qui répondit au latin meretrix. Vivre en ^oignentage se disait d'une femme qui vivait avec ^ï^ homme sans être mariée. Dans Raoul de Cambrai est un passage où sont rassemblés une foule de mots usuels en pareils cas. Raoul dit à Marcent, maîtresse
auparavant il s'était fait des vers en langue française, en langue d oïl. Rollon, à la tête de ses Normands, ra* vageait la France; il assiégeait Chartres; révêque appela à son secours les Français, les Bourguignons et les Poitevins; avant Tarrivée de ces derniers, une sanglante bataille fut livrée, où les Normands eurent le dessous; RoUon s'enfuit avec une portion de son année; le reste demeura enveloppé. Arrive le comte Ebles arvec les Poitevins ; mais, dans la nuit, les Normands cernés font une sortie, mettent en déroute leurs ennemis, et s échappent. Le comte Ebles, dans la terreur et les ténèbres, alla se cacher chez un foulon.
Repuns e cucez e muciez Se fu la nuit quens Ëbalun, Ceo truis lisanl, chez un fulun; Tant i estut espoentez, Que li quens fu quis e trovez.
Huit par en fu puis tut le meis Estrange eschar entre Franceis; Vers en firent e estraboz.
Ci out assez de vilains moz.
(Benoit, Chron, de Norm., 2, 5904.)
n est dommage que nous ne possédions pas cet échantillon de la langue d'oïl dans le passage du neuvième au dixième siècle. Une maie chanson^ comme disent nos trouvères, fut chantée du comte Ebles, maie chanson que Roland à Roncevaux craignait plus que la multitude des Sarrasins. Quand dans la première croisade Etienne donne le conseil d'une lâche retraite, un chevalier, Olivier de Jusi, s'écrie :
Seigneur, entendes moi, franc chevalier vaillant; Encor sont tôt entier rostre escu flamboiant,
SanimE on onzië» article. [Journal dei Savant», juin 1t nian de H. USIzner sur U posiibilîté et la nécïssilù de vieux telles en Itague d'oîl, là oh ils sont défectueux. Et pcul dire que, tguf quelquca loculions encore ineiplîqu ti où il est ininlcll^ible, es! corrompu. Cilallon et e>pli<'a partirophe. d'une chanson d'un ciaisf partant pour )ag Ramaint. troisième personne da présent du Eubjonclif i A»^ ligrM^ asaiigi. Oin£ra;e veut dire obscur, tënébr signifie oittvelé. Il ne muet pai de..., locution eipliquêi du lerbe eteueilUr. Fol large eignino prodigue. Saoula Ejilabes. Tourt, troisième personne du présent itu suhjan tter. Auwier, béoreuse conjecture de H. Hâlmer. Correcli nge du roman de RenarL, due à H. llAlincr. Discussion passages. Se l'udjeciirdoiu;. IiOiaus amoars. U oel, les lution de quelques vers Tsui. Le vers itc dix syllabes, formes. Discussion de trois passsgei corrompus.
Dans le dernier article Je m'occupais d'ui dais, M. Jonckbioet, qui \ient de publier ci sons de geste inédites; aujourd'hui j'ai à pa Allemand, M. Mâtzner, qui consacre aussi se son érudition aux monuments de notre vieill , Lui ne s'est pas donné pour lâche de mettn des ouvrages encore manuscrits; il a repr certain nombre de petites pièces de vers, im la piiipai'l, dans le Romxoart d'Adelbcrt Kcllei s'est proposé de corriger, d'épufer, d'expl teïles suivant les règles de ia critique. Je niieux faire que de le laisser parler lui-mémf duisanl quelques passages de sa préface.
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■ La (enlative de traiter criUqueinent ces poésies oc peut se justifier que par elle-même. Ceux-là sauront en apprécier la diFUculté qui réfléchiront qu'il s'agît d'une langue qui n'est jamais arrivée à une orthographe g 'nt fixée, une langue où le son et la lettre
d il perpétuellement en lutte, cl qui n'a pas
davantage établi des piincipes assurés pour la flexion et la dérivation de ses mots. Outre la nuance individuelle qui, pour l'orthographe et la flexion, se montre dans chaque manuscrit de vieux français, ces monuments littéraires portent aussi la couleur de la province dans laquelle ils ont été copiés. Si l'on ajoute l'ignorance et l'inattention de certains copistes, on ne s'étonnera pas de trouver ici, parfois, dans les matériaux, objet de l'interprétation critique, une conTusion singulière qui se joue d'une rectification générale et systématique. Déterminer le sens de ces débris poétiques est étroitement lié avec le travail critique qui les corrige; cela est évident : aussi y a-t-il lieu de s'étonner de la reproduction, d'ailleui's estimable, de tant de manuscrits inintelligibles dans bien des endroits et pourtant publiés avec un sang-froid qui semble les supposer intelligibles sans difficulté pour le lecteur. Il ne manque pas, non plus, de traductions en français moderne qui attribuent aux mois tantôt une signitication, tantôt une autre, avec un arbitraire manifeste, et qui assignent, sans hésiter, une idée à des formes de mots dépourvues de tout sens. Je me suis efforcé, avec un soin consciencieux, aussi bien de restituer que d'interpréter. Toutefois l'erreur gît prés de la vérité; ceux qui apprennent le savent mieux que
eeux qui n'ont pitis rien à apprendre; et c'est d'eux aussi que j'espère de l'indulgence pour les cas où je meserai fourvoyé, »
M.AIâlzner signale, avec toute raison, l'incurie qui ne &it aucune distinction entre les passages intelligibles et les passages inintelligibles. Du nioins, les premiers éditeurs qui publiaient les textes grecs marquaient d*un astérisque les endroits qui, altérés, attendaient la main du critique. Cette incurie a tenu, sans doute, à la croyance générale où Ton fut d'abord que nulle règle ne présidait à ces vieilles écritures, et que là où Ton n'y entendait rien elles ne valaient pas moins que là où l'on y entendait quelque chose. Aujourd'hui elle ne serait plus excusable; il ne faut pas présenter ce qui ne se comprend pas de la même manière que ce qui se comprend; et l'on peut être sûr que, sauf quelques mots et locutions correctes mais encore obscures ou inexpliquées, les phrases qui n'offrent aucun sens sont corrompues. On est donc, je le répète avec M. Màtzner, autorisé 5 corriger; et je suis satisfait de Tavoir avec moi pour soutien d'une thèse que plus d'une fois j'ai mise en avant. Souvent les copistes ne comprenaient rien, bien que ce fût en langue. vulgaire, à ce qu'ils copiaient, soit qu'ils fussent tout à fait ignorants, soit que le texte qu'ils avaient sous les yeux fût difiicilcment lisible; et dès lors les fautes, les barbarismes, les non-sens se trouvent accumulés. Que dira-t-on du copiste qui a écrit ceci :
Et s'eles font par mal conseil fol âge, Elais keilz gens menasces lor feront?
Évidemment, il n'a pas su lire son exemplaire; ce sont
fiBAllMAlBE. COUKECTION DES TEXTES.
Oiseuse est un adjectîl' fëminin pris substantiv et qui âgnifie oisiveté; par oiseuse est ici l'op] (i certes : nous avons si longtemps été preux d( aujourd'hui l'on \erra qui sera preux de fait. I porte nostre vie honteuse; mais cela ne peut rc: vers n'y serait pas, \'h de honteuse étar.t aspiré la correction est facile = au lieu de la forme vostre, il sufîit de prendre la forme accourcï non moins usitée, no, vo, qui sert pour le genres.
H. M&tzner n'a épargné aucune peine poui miner te sens des passages difficiles ou altéré! puis dire qu'il y a réussi d'une manière exo Son travail, purement critique, a naturellement de ma part un examen de même nature; à ma j'ai pris la loupe, j'ai considéré les mots, les si aulorïtés; et mon approbation, autant qu'ell valoir, a été acquise, dans la plupart des ci interprétations qu'il donne. En quelques passag lement, j'ai trouvé ses restitutions insufGsar j'en propose d'autres; en quelques endroits en ne m'a pas paru assez sévère sur les règles de 1 fication. Mais, en somme, j'ai été frappé de ce' naissance si précise, chez un étranger, de notre idiome; il l'a certainement beaucoup étudié, savoir aussi bien ; j'ajouterai que M. Màlzner a i tenu par la vaste lecture qu'il possède de la poésie provençale, italienne, allemande. Rien r mieux l'esprit et ne le met plus à l'abri des si que d'être maitre d'un champ étendu de raison.
GBAUUAIRE. CORRECTION DES TES' riel, le sujet singulier est li iex; il fallait le verbe au pluriel et dire :
Que par amours Tontà moi présenter...
Après les ri^gl^ de la grammaire, celle! fic&tion. Bcstiltieir'les vers taux n'est pi l'office'du critique <j[ue reta&Iir le texte el le Bens>, d'autant plus que ces trois ch( souveht l'une T'autre. ïte ces vers :
Vers moi qui riens ne deimnt par bausa; Et qui sui tous VMlra à iral«g^ " (P. 84.)
le aecood manque d'une syllabe. La n très-facile : il suffit de lire vostres, au si I eotomstous. Dans la même page, une ! que aussi au vers :
Uon cuer qui tous a fait lige liooiagc. Lisez : I
Mon cuer qui si vous a fait tige homagei
en ajoutant une de ces particules qu'ai franchis, et qui donnent tantôt une certaii Wt une certaine force à la phrase. Dans de petits vers de trois syllabes sont enlj les vers de dix, le trouvère dit eu s'ad vierge Marie (p, 66) :
Rivière en cul s'esuetie et escure dis ors âedes souillés de vanilè,...
Aquilè Le treû de mortalité.
père merci depuis si longtemps qu'une telle peine me doit sembler ce que je souhaite. Cependant il reste encore du nuage sur rinterprétation. Ce qui suit est plus sûr- Adam le Bossu (p. 24), se plaignant de la rigueur de sa dame, dit :
N'est pas petis li maus qui me destraint; Mon taint viaire entrai à ces mougnage» Par YO cuer F ai, dame, quant il ne fraint ^ Vers moi qui riens ne damant par hausâge.
Le second vers est absolument inintelligible, M. Màtz* nerne s*est pas rebuté; et, changeant ces en c^^ et mettant une virgule après viaire, il lit :
Mon taint viaire, entrai en cest môugnage...
Ce qu'il interprète ainsi, considérant entrai en ces môugnage comme une parenthèse : Si mon visage est pûli^je Vai ainsi^ étant entré en cette confrérie (des malades d'amour), par votre cœur qui ne veut pas se laisser fléchir. Ldi correction doit être conçue tout autrement : il ne faut pas changer ces en cest; mais, le changeant en tes et le rapprochant de môugnage^ il faut lire tesmougnage ou tesmongnage; puis, continuant, on divisera entrai en deux mots : en trai^ 4u verbe traire^ de sorte que le vers deviendra <
Mon taint viaire en t rai en tesmongnage ;
et le tout se traduira ; N*est pas petit le mal qui mVireint; jen prends à témoignage mon visage pâli; je Vax ainsi par votre cœur inexorable pour moi qui ne demande lien nvec témérité.
GBAmiAntl! CORHECnON DBS TEXTI
Sonini M naontaR articli. (Joanwf det Savant*, aofl (ipitiiJib'on des principales idées fmisea dans les onic dcoti. La formition du rrin{aia n'est pis quelque cb Innil de lingue analogue el slmulUné le Si dans les a ddDiîoe lalin, Proienee, Espagne, lulie. Le« trois plei i'tA les langues romanes dérivent sont d'ahon l'illenand, enfin le eeltique; elles constituent, dana Vt àlenl, un moment original de formation sponlanle. t c(ia;£nère d'un mol ilalien ne vient pas, ce qu'avaient lojiiles au dix-septième siècle, de ce mat italien; ^■temcnl anciens et pruTicnncnt d'une fonnation nuis indépendante. La formation des langues romii isuijelliisement gdnénl à des condilians déterminées Ans 11 langue d'oïl. De l'action de l'accent des mota Ie Mlion des mots romins. Des règles qu'il faut suivra f ans élymoli^ie. Eiistenca de deni cas, le nominatif el h lingue d'oïl el dans la langue d'oc ; ces deux c.is n' TiDcien italien, ni dsns l'ancien espagnol. De la pti gtnialelatinet qui fit qu'on n'écrivit en vulgure que 1 qae te latin était déjà langue morte. C'est parla poéfte nlgiirea tirent irruption dans le domaine des lellres. 4 Riynouard sur une langue romane commune, mËr ''ail, de la l.in|>ue d'oc, de l'italien et de l'espagnol. I miiiei sont-ellea du latin corrompu ou du lïlin dév< Icdei de la langue d'oïl; dittin<:tion entre les patois et Ui^e d'oïl eut son plus grindéclataui douzième etir décadence lu qualorzième siècle, qui est le point de pai tiaine langue el la nouvelle; ouses de cotte dêcideno
. nce qu'on eut dans le dii-septième siècle sur U <^réa(iiHis poétiques durant lo haut moyen ige ; l'initiati •ai peuples de langue d'oïl et de langue d'oc ; elles se ■pplaudies par le reste de l'Europe. Importance bislonq l* neille langue et de sa liltémlure.
Arrivé à la fin d'un travail qui s'est tai !6 ne veux et même je ne puis le laisser
joindre une sorte de conclusion qui en rappelle les idées générales et en montre l'enchaînement. Cinq ouvrages imporlants m'en ont fourni la matière, et j'ai eu ^ccessivement à examiner un glossaire étymologique des langues romanes, des recherches sur les racines sanscrites qui se trouvent dans le Francis, une grammaire de la langue d'oïl, une édition de cinq chansons de geste qui n'avaient pas encore été publiées, enfin un essai de critique et de correction appliqué à un certain nombre de petites pièces de vers. L'écrivain qui a pour tâche d'analyser et d'apprécier les productions d'aulrui, a, s'il fait comme j'ai fait, un sujet nécessairement divers. Â cette diversité il remédiera en ayant lui-même un point do vue dèlerjniné d'avance par ses propres éludes et en choisissant dans chaque ouvrage ce qui peut le mieux s'y rapporter. Cela m'a paru particulièrement utile dans une matière qui, encore peu connue, est l'objet d'erreurs accréditées et de notions chancelantes; je parle de uotrc vieille langue et de notre vieille littérature. L'oubli où ces deux éléments de notre histoire étaient demeurés depuis la Renaissance permit à quelques idées très-superficielles et très-erronées de s'emparer de l'opinion et d'y devenir monnaie courante. A mesure que les recherches se sont approfondies, Ha bien fallu reconnaître que celte monnaie était fausse; mais on en rencontre incessamment dans la circulation quelques pièces ; il s'en faut qu'elles aient été toutes refondues. Puis, quelque sûrs que commencent à devenir les résultats de l'érudition, ils sont encore parUels, et fragments de doctrine plutôt que doctrine.
GRÂMMAIRl!:. GOBREOTIOM DES TEXTES. 257
C'est ce qui m'a décidé à choisir, pour mon début ici, dans le Journal des Savants^ un mode qui me permit d*cxposer dans leurs linéaments essentiels les faits généraux que les investigations progressives ont mis en lumière.
Le premier à prendre en considération est que la formation du français n'est point quelque chose d*isoIé qui se soit produit çn deçà de la Loire et qui n'ait rien d'anf|1ogue et de congénère dans les autres parties latines, membres disjoints du grand empire. Un travail tout semblable s'est opéré au delà de la Loire, d'où le provençal, au delà des Alpes, d'où Tilalien, au delà des Pyrénées^ d'où l'espagnol. Ce qui frappe, c'est la grandeur même du phénomène philologique que l'érudit doit ôtudier. Sur cet espace immense tout concorde : il suflit d* effacer cette sorte de pellicule légère qui, soit comme forme des mots, soit comme désinence, dissimule les similitudes, et aussitôt on aperçoit à nu la trame, qui est la même. Plus on s'approche de Torigin^, plus la resseofiblance croît, jusqu'à ce qu'on atteigne le tronc latin, dont chacune de ces vastes branches est sortie. Ce n'est pas seulement le vocabulaire, et, si je puis dire, la provision de mots, qui est commune de part et d'autre; mais les artifices dek.nouyeille gi;ajp(im^ire qui a surgi des ruines de l'ai^)f;iM[)ç pnt éf^, simultanément inventés par des popuIq^iQP^iqij^i élaboraient un même fonds sous des conditions apfilogues de culture, h^ conjugaison prend un caractère uniforme ; les temps latins qui se perdent ^ perdent pour les quatre langues ; les temps romans qui se créent et qui i^richissent le paradigme
se créent pour toutes les quatre. Toutes prennent l'article; toutes laissent le neutre tlisparaître; toutes suppléent aux désinences de Fadverbe latin par une même composition; toutes adoptent à peu prés les mêmes mots germains; toutes s'accordent pour détourner semblablement de leur signification originelle un certain nombre de termes latins. Quels furent les inventeurs et quelle fut Tinvention? Ce qui alors s'est passé donne une image de ce qui se passa toujours dans la formation des langues. Les deux époques, l'époque secondaire et l'époque primaire, se distinguent en ce que les populations romanes n'eurent pas à créer les mots, qui ont été l'œuvre des populations primitives; mais elles eurent à créer toutes ces conventions singulières qui constituent un langage, s'il faut donner le nom de convention à ce qui se fait spontanément, à ce qui germe de soi-même, à ce qui se comprend sans explication. Dans les langues romanes, qui sont pleinement historiques, on voit tout cela, production spontanée, germination générale et intelligence sans truchement.
Les langues romanes ont pour fonds le latin. Le celtique dans les Gaules, Tibère dans l'Espagne n'ont laissé que de faibles traces parmi les populations qui les parlaient avant la conquête romaine. Cette conquête fut si profonde, le poids de l'immense empire assimila tellement les peuples de l'Espagne et de la Gaule, ils se laissèrent tellement captiver et absorber, que leur propre idiome leur devint étranger. L'influence germanique s'est fait sentir beaucoup davantage; et, de fait, les circonstances avaient grandement changé;
^ rcT^.-.t
Fempire, bien loin d'avoir une force de cohésion et d'absorption, tombait en dissolution; la langue latine eut le même sort, et elle s'ouvrit à bon nombre de mots allemands. Voilà les trois sources, très-inégales, d'où proviennent les langues romanes. Ces langues sont, comme on voit, des formations postérieures; elles constituent, dans révolution derOccident,un moment original de génération spontanée; et, à ce titre comme à bien d'autres, elles méritent un vif intérêt, mais il ne faut pas leur demander des notions sur les éléments primordiaux des langues ariennes. Le latin, l'allemand, le grec, le sanscrit sont sur un autre plan, sur un plan bien plus lointain et bien plus rapproché des origines; les secrets de philologie qu'ils contiennent sont d une autre nature que ceux que renferment les langues romanes. Celles-ci enseignent comment d'une langue naît une langue et comment de vastes populations, à mesure que l'idiome maternel leur fait défaut, s'entendent, sans se concerter, pour le remplacer par un idiome doué de qualités nouvelles.
Parmi le petit nombre d'érudits qui, durant le dixseptième siècle, s'occupèrent de recherches sur la langue d'oïl, ce fut un préjugé d'admettre qu'en général un mot français dérivait du mot italien correspondant. L'idée n'était fondée sur aucun examen précis des faits. Sans doute, voyant le mot italien plus voisin, dans la plupart des cas, de la forme latine, on s'imagina qu'il était une sorte d'intermédiaire et que, à ce titre, il avait la prérogative de l'antériorité. Sans doute aussi le grand éclat des lettres et des arts en Italie pendant le seizième siècle, alors que le développement français,
yr^i
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à pareille époque, ne pouvait soutenir la comparaison, fit croire que cetle supériorité n'était pas récente, mais remontait aux âges antérieurs, et qu'à toutes les phases du moyen âge la France avait reçu de Tltalie son impulsion, ses modèles, et jusqu'aux mots de sa langue. Une pareille opinion ne résiste pas au moindre examen; elle n'était' pas celle même des Italiens du treizième et du quatorzième siècle, Brunelto Latini, Dante, Pétrarque et Boccacc, qui tous s'accordaient pour reconnaître dans la France des douzième et treizième siècles une source féconde, et pour traiter avec une grande révérence la langue d'oïl et la langue d'oc. Eux, en effet, connaissaient, parce qu'ils la touchaient, bien qu'elle fût près de la décadence, la prépondérance littéraire de la France dans la haute période du moyen âge. Mais ceux qui portaient des jugements si fautifs pronoQçaieiit sur ce qu'ils n'avaient pas étudié; aucune tradition ne les soutenait; les manuscrits n'étaient pas sortis de leur poussière; on ignorait ce qu'était cette langue de nos aïeux, quelles eh étaient la structure et les règles usuelles, et ce qu'était un vers correct dans cette vieille poésie. Avec si peu d'éléments de connaissance, que faire, sinon des hypothèses sans consistance? Il suffit de considérer un seul instant la grande formation, dans le monde romain, des langues romanes, pour être sûr que l'une ne dérive pas de l'autre, que le français ne vient pas de l'italien, et qu'elles sont toutes sœurs.
Cette formation, si étendue, qui s'est établie comme le dépôt d'un âge géologique sur l'Italie, l'Espagne et la Gaule, exclut aussitôt l'arbitraire, le caprice, Tirré-
gularité. On peut affirmer tout d'abord que, considérée dans son ensemble, elle présente un assujettissement à des conditions déterminées. L'examen détaillé n'infirme pas le jugement général. La langue d'oïl (il ne s'agit ici que d'elle) a suivi, dans la manière de refondre à son usage les mots latins, des procédés qui la caractérisent, et que Ton peut observer, pour ainsi dire, sans exception, dans les différentes séries. Une des habitudes qui lui sont propres, c'est de supprimer dans l'intérieur du mot latin quelqu'une des consonnes qui le constituent, de manière à procurer la rencontre des voyelles. Adorare donne aorer^ adunare donne aûner^ pavor donne pear, sudor, sueur, et ainsi de suite. C'est un moyen de reconnaître, à première vue, un vocable qui est d'origine dans la langue française, ou qui, postérieurement, a été emprunté au latin; dans ce dernier cas, les consonnes intermédiaires subsistent; ainsi soucier est ancien, solliciter est moderne, tous deux viennent de sollicitare; métier est ancien, ministère est moderne, tous deux de ministerium. Elle a ses règles pour modifier les désinences diverses du latin; elle a ses exigences de prononciation pour le commencement des mots; elle change le genre de certaines catégories avec une complète uniformité; ainsi tous les noms abstraits en or, qui sont masculins en latin, sont devenus féminins en français : dolor, douleur, error, erreur, amor, amour; et celui-ci n'a pris le masculin que par une anomalie du langage moderne. Ce sont là autant de conditions qui ont déterminé la formation du français, et sans la connaissance desquelles il est impossible de procéder, avec sûreté.
D^le est aussi une introduction posiérieuro; debtlisy ajanl l'accent sur de, eût fourni dieble, comme flebilis a fourni ^eble ou foible, aujourd'hui faible. A l'aide de ce critérium on discerne tout de suite ce qui fut fait quand le latin était encore vivant et avait sa prononciation et son accent, de ce qui fut fait quand il était complètement éteint et quand Taccent et la prononciation de la langue d'oil avaient prévalu ; et on aperçoit cette distinction, non-seulement dans le seizième siècle, où ce genre d'emprunt devint si fréquent, mais encore dans les treizième et douzième siècles où, bien que plus rare, il existait pourtant. Ainsi nobile, qu'on trouve dans des chansons de geste, est néanmoins une fomii moderne, c'est-à-dire créée quand on calquait le mot nouveau sur le mot ancien, sans tenir compte de l'accent. Noble est la forme antique, et, à ce point de vue, légitime.
Pour déterminer une élymologie, non-seulement il faut tenir compte du procédé régulier auquel la langue d'oil soumet l'intérieur du mot, ses terminaisons et son commencement; non-seulement il faut rapprocher la syllabe qu'elle accentue de la syllabe accentuée du latin; mais encore il faut avoir sous les yeux le plus grand nombre d'intermédiaires que l'on peut rassembler. Par intermédiaires, je n'entends pas ces créalions arbitraires dont Ménage a tant abusé et dont Génin s'est tant moqué; de cette façon l'étymologiste n'était guère embarrassé; il concevait, par une supposition quelconque, une origine à uii mot; puis il la justiliait en imaginant des altérations successives qui condui- Eaienf d'un point à l'autre; par exemple, quand,
vée de tout exercice sur les grands sujets de religion, de philosophie, de science, de législation et d'histoire. Ce fut par la poésie qu'elle fit irruption dans le tiomaine des lettres, et peu à peu elle s'empara de tout ce qui lui appartenait de plein droit.
Raynouard avait pensé que les langues novo-latines n'émanaient pas directement du latin, et qu'elles ivaient pour source un idiome, moins pur que celui-ci, moins altéré que celles-là. Créer un pareil intermédiaire est une hypothèse que rien n'autorise et que rien ne rend nécessaire. Rien ne l'autorise, puisqu'il ne nous reste aucun document attestant lexistence d'une pareille langue ; et, si l'on voulait attacher ce caractère au bas-latin, il serait facile de montrer que le bas-latin est non pas un idiome ayant eu son existence et sa djurée, mais simplement des formes d'altération successive dont les unes nous sont conservées par des textes, et dont les autres se retrouvent à l'aide des mots romans. Rien non plus ne la rend nécessaire; car, visiblement, chacune des quatre grandes divisions de l'occident romain a élaboré immédiatement, suivant sa nature propre, le fonds commun; de sorte que, dès le début, le latin al varié dans chacun des quatre compartiments; ce qui exclut l'hypothèse de Raynouard. D'autres, vu la condition particulièrement populaire des langues romanes, ont admis qu'elles nous représentaient surtout le parler du peuple dans la latinité, et qu'il était arrivé là ce qui arriverait par exemple chez nous si une catastrophe, substituant des barbares aux classes supérieures, et tuant la langue littéraire, ne laissait prévaloir que celle des classes
plus rien d'original ; on vit sur un passé qu'on remanie, qu'on affaiblit et qu'on oublie; voilà pour la décadence. La conservation d'une déclinaison fut le caractère singulier de la langue d'oïl, et ce qui la constitua en véritable intermédiaire entre le lalin et la langue moderne; celte déclinaison s'effaça; quand le <juatorzîème siècle s'ouvre, les cas sont en plein usage; quand il s'achève, ils ont disparu, ne laissant plus que des débris gardés dans le parler comme des espèces de formes fossiles dont le sens est perdu. Voilà pour la transformation. C'est, en effet, au quatorzième siècle qu'est le point de partage dans l'histoire de notre idiome : au delà est la langue de la France féodale; en deçà est la langue de la France monarchique et unitaire. Ce point de partage est un lieu plein de trouble, de souffrance et de dissolution. Car une langue ne subit pas, dans un court espace, de profondes modifications sans que de gravés événements soient en cause. Ici la société féodale se défait; la monarchie triomphe; les bourgeois s'agitent et retombent ; les paysans se soulèvent et sont écrasés; f unité religieuse est en proie à des désordres qui la eompromettent ; enfin des malheurs accidentels se joignent aune situation déjà si critique par elle-même; une guerre étrangère, qui dure près de cent ans, et qui est longtemps désastreuse, promène sur la face entière du pays les fléaux les plus variées. C'est un temps dont un témoin oculaire, qui pourtant n'en vit qu'une partie, a dit :
Et maint pays destruit en furent Dont encore les traces durent,
Et des prises et des outrages, Ft des occisions sauvages De barons et de chevaliers, De clers, de bourgeois, d'escuyers, Et de la povre gent menue Qui morte y fut et confondue.
(MacbaSlt, p. 69.)
Quand on sortit de cette tourmente, le vieux français avait fiai ; le français moderne commençait.
Ce fut, sur une échelle restreinte, une image de ce qui se passa dans le cataclysme de Tempire romain et lors de la formation des langues romanes; et, de même que le latin ne fut pas régulièrement transniis à une forme ultérieure, de même le vieux français ne fut pas régulièrement transmis à l'état plus analytique vers lequel il tendait. Au moment des chefs-d'œuvre du dixseptième siècle et après, quand toute notion exacte manquait sur le développement de la langue, ce fut un préjugé général que de regarder les archaïsmes comme des fautes. On était, en effet, arrivé à un point émin^t de culture littéraire; cela trompa, et, faisant prendre la perfection du style pour la perfection intrinsèque de la langue, fit prendre le travail de correction secondaire des grammairiens pour les analogies primitives de la grammaire spontanée. Puis, qui alors considérait la langue d'oïl autrement que comme une corruption du latin? Et de la corruption, que pouvaitil sortir sinon des choses informes que le travail moderne avait sagement rectifiées? Donc, plus on remontait vers l'origine, plus on trouvait la rouille et rincorreclion, le solécisme et le barbarisme ; car le type était la forme moderne, nécessairement mal com-
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al interpréf ée, puisqu'on la séparait de l'expliquait. Tout ce jugement hypothéliqnt ;u a été, à la révision, trouvé faux : Il plus pure que le ruisseau. Quand on parle le prétend pas dire que la langue moderne) (Tacer les cas et autres conditions grammait elle s'est séparée dans son passage vers !rne;maison veut dire qu'en consemnl, a fut inévitable, maints débris d'un système indonnait, elle perdit bien des fois le sens i, elle fit des méprises, elle tomba en des , et commit, sans le savoir, des soléctsmes jarisnfes qui n'existaient pas dans l'ancien t pour lesquels justement la comparaison cien langage est le véridique témoin, dion relative d'une langue est d'être propre I sujets qui naissent des besoins et desgoùls té contemporaine. De très-bonne heure, la il, comme ia langue d'oc, se trouva prële fice. Alors survint un phénomène tout à fait enlion. .Bien que le siècle fût pleinemenl bien que l'histoire conservât sa traditioD, à côté d'elle se développa un vaste cjcIp qui, semblable à certains mirages, chanportions des hommes et des choses, déplaça :s dans le temps et dans l'espace, et confime aux âges héroïques, dans un étroit le ciel et la terre. Le grand empire d'Ocit le centre i là fut la lutte décisive entre le ne et les musulmans au midi, et les Saxons i, comme on disait en. parlant des uns et
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dix-septième siècles que, redevenant ce qu'elle avait été jadis dans la haute période du moyen âge, elje reprit un attrait universel pour l'Europe. Les poêmeî qui lui valurent cet antique renom, étant tombés dans Toubli, y demeurèrent de longs siècles ; pourtant les types qu'ils avaient créés pour satisfaire au plaisir et à ridéal de la société d'alors n'avaient pas été renfe^ mes sous le commun linceul : Roland , Renaud, les douze Pairs, Roncevaux, continuaient à vivre dans la renommée des choses, fama rerum^ cette suprême récompense des grands hommes el des grandes œuvres.
C'est que, de fait, encore que dans cette vaste création il ne se soit rien produit de comparable à un Homère et à un Dante, pourtant une originalité puissante y domine, et elle en fit la fortune. Celte fortune mérite l'attention, et, maintenant que la poudre des bibliothèques et dès manuscrits est secouée, on reconnaît sans peine qu'elle ne fut pas usurpée. Notre êge, si curieux de l'histoire, a donc raison de remettre en lumière et en honneur nos vieux monuments de langue fet de littérature. Ni la langue n'est digne de mépris, ni la littérature n'a été sans efficacité et sans gloire. Toutes deux se' tiennent étroitement, ^ seule une véritable connaissance de la {iremière permet de donner à la seconde la vie et la couleur. A cette élude, toutes les règles de la critique sont applicables et doivent être appliquées.
L'érudition, dont le danger est de se fourvoyer en de stériles recherches, ne s'est pas trompée ici, et eBe a bien mérité de l'histoire. Elle a dissipé toutes sortes d'erreurs et de préjugés qui obscurcissaient les ori-
giues de notre lillérature; elle a montré, dans le français, une langue qui est, par sa structure, i termédiairc entre le latin et l'idiome moderne ; tendu h notre pays la présidence littéraire qi appartint dans le haut moyen âge ; elle a efTacé anomalie qui, pendant que la France avait le pr rôle dans la première affaire du temps, les crois la présentait comme barbare de langue et de le et ainsi elle a aidé à remplir des lacunes, à rei de fausses notions, en un mot, à mieux faire s dansunin(crvalledétenniné,renchainementetlt lion des choses.
Reaarqae additionnelle. — Cette remarque esi causée par u coDtra fortuite que je viens de faire depuis que la quaUirzièmt «a Urée; elle n'est pas sans enseignement pour ceux qui, comii s'eiercenl à corriger les textes. Si le lecteur se reporte à la p* il f verra ce vers-ci
A follarge ne poiroU fin souner.
Fm tounfT ne signiflanl rien, M. NSUner a proposé de li «Hfar.'àquoi j'ai objetléqueleieiteétaitHOiifcr, non (oufer dit qu'on pourrait lire :
A (bl large ne pnel !ûm saouler.
Quanque furï quïsl ne qusnque molins meut.
C'ttl.tH]ire ' A prodigue ne pouiroit foisonner, faire foison, tout eeque cuit un four ou moud un moulin. Et de fait, eneis de près Ui leçon du manuscrit, on voit qu'il n'y a pas de Faute ; ■oent elle a été mal lue par celui qui ra transcrite : fin utmer, ^ftâunur; ce sont les mêmes UnSaments de lettres.
urne iet Deux-Mondee, 1" juillet 1854). — Cal arlich • i à propos de la publlcatiaa du vingt-deuiième vnlumeils lUérmte de la France, auvre qui, commencée par les béoélie dernier siècle, et poursuivie par l'Acadéniiédes iitMiipilles-leUres dans le nAtre, >, grlce i une érudilÎDn sAre ]ue, prépara d'eicellenli matériaux aui hietariens des hir iniques coinme des événement:! littéraires. Ge lonic X!tll est nient consacré aiuEChansons de geste, qui sont lapo&ieépi- )quc féodale. Haissince d'une langue Douielleet d'une pofsiï na celle époque. Inlérél qu'il ja à étudier ces formations de de pofsies à une période pleinement historique. DiiTÉrejic« ngues anciennes et les langues modernes quant i la couleur, ! quant à la relation entre tes idées inlellectn elles, mnralei. lies et les làies malfiielles. Création du vers moderne, foodé , tandis que le vers ancien était fondé eiir la quanlilé. Hj;i'cial social au commencement de la pSriode calliulico-ffnoésie dont le Ilot s'épnnche alors sur l'Occident. Analogie de : liéroîque du moyen 3ge avec la poésie de l'âge héroïque des ail de la légende, qui, dans l'une et l'autre période, coopère 1 du cycle poétique. Influence sociale de la poésie cbeitalêi<3> ile primitivement en France, elle est accueillie avec une li*?ur par les nations étrangères, qui l'imitent et la traduisent, emparer des périodes bistorïques, analogues l'une k l'auli-e s l'une de l'autre. C'est au quatoriiime siècle et an quintoute cette vieille litléiature commenta à tomber dans !'«>a langue d'oïl aubit de graves altérations; coup d'œil surcei conditions sodalei qui déterminent et l'oubli de la vieille changement de la tieille langue. Singulière ignoraitce de dii-
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septième siècle aa sujet de ces choses; réfoUtion des ten de Boileta sur VilloD. Accaeil fait par Vltalie aux récits iégeodaires crées par la poésie en langue iroîl et en langue d'oc ; résurrection des types dievaleresques dans le poème héroï-comique de TArioste. Existence de poèmes héroï-comiques en langue d'oïl dans les douzièroe et treizième siècles : le Henart, le Moniage Gmliaume, le Ftffo^ de Charlemagne à Jérusalem. Cycle poétique de la Table ronde. Chansons d'aventures 00 romans en Ters. Lumière que la poésie épique du moyen âge jette sur répopée en général. Homère; Virgile; Dante; Hilton; Byron. Les gnnds poèmes épiques contiennent un soounaire idéal de l'histoire de rhomaniiéj; caractère des pseudo-épopées. Pour connaître pleinement les peuples, il faut sairoir non-seulement ce qu'ils ont fiût, mais aussi ee qu'ils ont écrit.
Chez nous, beaucoup savent le latin, quelques-uns le grec, très-peu le vieux français. Dans la lecture ascendante vers les origines de notre langue et de notre littérature, on s'arrête généralement au seizième siècle ; Montaigne, Amyot, Rabelais, Marot, sont la limite qu'on ne franchit guère. Ce n'est qu'un petit nombre qui arrivent jusqu'à Froissard, les délices de Walter Scott, et le cercle se rétrécit encore quand il s'agit des histoires de Joinville et de Yillehardouin, des poésies du roi de Navarre et du châtelain de Coucy , de l'œuvre remarquable où est raconté le martyre de saint Thomas de Cantorbéry, des poèmes héroïques de Raoul de Cambrai et de Roncevaux, quand il s'agit enfin des innombrables productions rimées qui signalent l'époque climatérique du moyen âge, celle où le système féodal, pleinement établi, obéit à tous ses besoins, à tous ses intérêts. Et de fait, avant ces derniers temps, où l'imprimerie a commencé de les rendre à la lumière, ces productions étaient interdites au public qui lit: il n'y a que les éinidits qui aillent secouer la poudre des manuscrits, et l'érudition ne s'était pas en-
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corc. (ournéc de ce cdlé; si bien que, pour la plupart, la litlùrature des seizième et dix-septième siècles naissait directement de l'antiquité classique. £i cependant celte langue dont on se servait était autre que le lalin, et provenait d'un fond qui n'était ni si vieux que l'idiome romain, ni si jeune que celui do Montaigne et d'Amyot, Le vers même qu'on employait dans la nouvelle poésie n'était ni un hexamètre ni un pentamètre, et s'était formé pour de brillantes deslintes dans cette même période, regardée comme incapable de création et d'initiative.
Au dix-huitième siècle, les bénédictins, qui avaient entrepris de grandes et précieuses collections, résolurent de publier une histoire littéraire de la France, œuvre bien considérable, bien longue, bien utile, et qui n'efTraya pas l'ardeur patiente de cette savante congrégation ; mais ilsavaient trop peu tenu comptedii milieu où ils étaient placés : quand onze volumes eurent paru, la froideur générale qui accueillait leur travail les gagna, et ils délaissèrent inachevé l'édiOce qu'ils voulaient élever k la gloire de la France. Depuis longtemps ils avaient renoncé à le mener à terme, quand la Révolution supprima les ordres monastiques- Dans le siècle suivant, l'Académie des Inscriptions reprit l'héritage abandonné; déjà aux onze volumes des bénédictins elle en a ajouté onze autres, immense recueil que viendront consulter tous ceux qui s'occupent de notre histoire. En ce long trajet, c'est elle surloul qui a rencontré cette liste inombrable dç trouvères, cette masse énorme de poésies; et son vingt- deuxièm'.' volume est à peu près rempli de notices sur des
cîu:'-^
poëmes la plupart inédits. A la vérité, celui qui en parle ici et qui compte y puiser les éléments de ce qu'il va dire a contribué, pour sa part, à le composermais, dans une œuvre collective si considérable, qui a
I été commencée il y a plus de cent ans et dont il ne verra pas la fin, on lui pardonnera une infraction où, ne perdant rien en impartialité, il gagne en connais- ï
I sance de la matière. 1
\ Si Ton prend depuis le commencement cette vo- |
lumineuse histoire, qui est maintenant parvenue à la fin du treizième siècle, on y verra d'abord figurer des Gaulois qui parlent le latin comme si c'était leur lan-
■ gue maternelle et qui comptent mieux dans la littérature romaine que dans la nôtre. Puis ce latin
i s'affaiblit et s'altère; les chroniqueurs le manient incorrectement ; il est à peine meilleur parmi les ecclésiastiques et les philosophes , qui s'en servent pour trailer les nouveaux sujets de politique, de philosophie et de religion surgissant dans le monde. Enfin un autre idiome, qui n'est plus du latin, môme incorrect, vient prendre dans la série une place qui s'agrandit journellement, et qui finit par occuper toute celle de la vieille langue savante. Ce n'est pas tout : au commencement, l'habitude d'écrire en vers se perpétuant (car, en ces temps de la décadence romaine, on ne peut guère y voir qu'une habitude), les auteurs versifient avec plus ou moins d'élégance; plus tard, cette versification devient singulièrement incorrecte et barbare, mais elle est toujours fondée sur la quantité des syllabes et emploie l'hexamètre, le pentamètre et les autres mesures de l'antiquité. Puis soudainement, à
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se Tait entendre une tout autre harmonie, une lonîe fondée sur un mètre différent, el le vers ■me de dix syllabes devient, dans l'Occident, l'eï- >ion de la poésie. Ce n'est pas tout encore : ta le étant faite, le vers étant trouvé, des flots de ie débordent sur le monde nouveau ; un besoin de uire égal au besoin d'écouter anime la sociéfé; chants divers retentissent, au milieu desquels ap- Issent avec un caractère dominant les chansons de
! c'est le nom qu'ont porté les poëmes héroïques nos aïeux.
tte formation de langues en un temps pleinement rique est un phénomène digne de touie l'attende l'historien et du philosophe; et quand, dans lisloires modernes, racontant longuement les bais des princes mérovingiens ou les luttes des Carigiens, on ne donne aucun détail sur ce grand ement, il est clair que la vraie histoire n'a pas re pénétré dans l'enseignement général. Le latin, imand. le grec, sont des idiomes qui s'enfoncent : la nuit des temps -. nous ne les voyons nulle part mencer; tout au plus peut-on les suivre jusque sur ateau de l'Asie, et là, dans la langue sanscrite, mver leur sœur, peut-être leur sœur aînée; mais iissi, sur ce sol primitif d'où ils sont parvenus,
mode de formation échappe aux investigations. vérité, une remarque se présentée l'espril ; c'l'sI
n'y a pas, à l'établissement de la société féodale, vraie création de langues, et que ce sont des élèts préexistants qui se combinent pour donner un luit nouveau. Sans doute, mais c'est cela mûiiie
qui nous manque dans Thistoire des langues antiques, il ne nous est pas donné d'atteindre, comme nous faisons pour les idiomes novo-latins, au moment où des éléments antérieurs, se combinant, enfanlenl le grec, le latin, l'allemand, le sanscrit. Rien autre chose que ces combinaisons ne nous est accessible, devant renoncer à pénétrer jamais jusqu'à Torigine même du langage et, pour tout dire, à 1 origine de quoi que ce soit. L'histoire ne nous montrera jamais, en fait, comment les premiers hommes, d'où dérivent ceux qui parlèrent sanscrit ou grec, créèrent leurs mots avec les indexions. Tout ce qu'on pourra gagner de plus en plus, c'est, — à mesure que l'on confrontera davantage, d'une part la faculté innée du langage, d'autre part les divers produits qu'elle a fournis sur le globe, — c'est, dis-je, de tracer avec une précision crpissante le diagramme abstrait de la formation des langues; mais le fait concret lui-même nous sera toujours caché, les époques primitives n'ayant point, par cela même qu'elles sont primitives, de documents.
C'est donc seulement dans les temps historiques que l'on peut observer les nouvelles formations de ce genre, et la plus importante est sans contredit celle qui se fit à la chute de l'empire romain. Il se développa alors quatre langues principales, dont l'une est déjà morte : l'italien, l'espagnol, le français et le provençal ; c'est lui qui , après avoir jeté un grand éclat, s'éteignant à mesure que le français s'étendait, est devenu un simple idiome provincial. Des quatre, ritalien est le plus voisin de la langue mère, étant, à
•■■■l'JWIB
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vrai dire, du latin moderne ; thaï soft bastard latin, comme dit Byron, conserva les articulations primitives, et, sans dénaturer le corps dos mois, il en dénatura les inflexions, i.e français est le plus éloigné, non pas que l'élément fondamental ne soit aussi latin qu'en llalie môme, l'immense majorité des mots a cette origine, mais ils ont tous été altérés d'une façon uniforme et caractéristique, à tel point qu'il est aisé de reconnaître aujourd'hui ceux qui y sont d'origine ou ceux qui y ont été plus tard introduits dii-eclement du latin. Ainsi, pour qui connaît le procédé instinctif qui présida à cette élaboration, fidèle est nouveau et refait sur fidelis; la forme ancienne est féal, qui est encore usité. Il en est ainsi partout : des consonnes intermédiaires tombent, des voyelles faibles disparaissent, et il en résulte un mot très-contracté et désormais marqué au coin français. Il est généralement coupé sur la syllabe qui dans le latin avait l'accent: ainsi domtnus, qui avait l'accent sur do, fait dom, qui est accentué; domina fait dame avec da accentué. Cette habitude se généralisant, il en est résulté que l'accent s'est trouvé toujours placé sur la dernière syllabe quand la terminaison est en rime masculine, et sur lavant-derniére quand la terminaison est en rime féminine. Grande simplification pour la règle des accents, quand on la compare avec ce qu'elleest en italien, en anglais et en allemand, et qui compense quelques-unes des ditlicultés et des anomalies de noire idiome! Vu l'uniformité de cette formation, on ne peut l'attrihuer au hasard d'altérations grossières et inintelligentes, il faut y voir le résultat d'une dispositiiMi
ywr
cfans l'oreille et dans le gosier du peuple indigène, qui était un peuple celtique, et l'on peut dire que le français est, au fond, du latin prononcé par des Celtes. On arrive à confirmer ce point de vue quand on fait entrer dans la comparaison les caractères de quelques-uns des dialectes celtiques encore existants.
On a remarqué que, lorsque deux langues se rencontraient et se pénétraient, le produit qui résultait de cette combinaison était privé des principaux caractères grammaticaux appartenant aux idiomes qui s'étaient trouvés en contact. Ainsi les cas tombent et disparaissent, les personnes des verbes deviennent uniformes. On en a un exemple très -frappant dans l'anglais; là, un dialecte germanique, que la conquête avait implanté dans la Grande-Bretagne, se heurta avec le français, qu'une nouvelle conquête amenait; le résultat fut une langue où les désinences significatives n'existent presque plus. Il en est de même pour le persan moderne; l'invasion musulmane porta Tarabe dans le persan ancien, et cette langue qui, comme tous les idiomes frères du sanscrit, avait abondance de flexions, a été réduite par ce mélange à un état de nudité. C'est ce qui est arrivé au latin, devenu, après la chute de l'empire romain, langue vulgaire. L'examinant soit dans l'italien, soit dans l'espagnol, soit dans le français, on reconnaît au premier coup d'œil l'effet du contact de la langue des envahisseurs sur la langue des envahis : la plupart des désinences ont été eflacées. On a souvent dit que dans cet effacement était un perfectionnement qui donnait aux langues plus de
j ■ '. -.^.TTr rJ«^
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précision et plus de capacité analytique. Cela peut être vrai jusqu'à un certain point; cependant, sans entrer dans cette question, on n'est point autorisé à considérer comme développement de la langue un phénomène qui est essentiellement produit par des causes fortuites, — conquêtes, immigrations, colonisations. Sans doute les langues éprouvent une évolution graduelle qui les rend de plus en plus aptes à exprimer avec plus de netteté des idées plus nombreuses, plus étendues, plus générales; mais, au fond, ce fait, qui tient au progrés de la civilisation totale, parait moins dépendre des formes et des désinences que de rélaboration qui précise le sens des mots et des locutions, les nuance et les approprie.
Une différence essentielle entre les langues antiques et les langues modernes est ce que j'appellerai la couleur, voulant par là exprimer la relation, à peu près conservée dans les premières, à peu près perdue dans les secondes, entre les idées intellectuelles, morales, philosophiques et les idées matérielles. Les langues primitives conservent, par cela même qu'elles sont primitives, des rapports bien plus directs avec leur origine; aussi tous les mots abstraits y ont, pour les moins clairvoyants, une affinité manifeste avec la forme concrète d'où ils proviennent ; spirilus, en latin, ne pouvait pas avoir son setis abstrait à esprit ou de courage sans avoir son sens concret de souffle ei dlialemey tandis qu'en français esprit n'a que la signification abstraite, et c'est seulement aux yeux de Fétymologie qu'apparait l'idée matérielle qui est le fond. Ce résultat d'eflacement est le plus complet quand une
nouTelle langue, se formant d'une ancienne, n'est plus en communication directe avec les radicaux des termes employés. Les langues antiques ont de ce cf" charme que rien ne peut remplaeer, et, quam sont maniées par un esprit heureusement doui la poésie, elles arrivent à des cITl'Is merveilleux ainsi qu'un sceau de beauté est mis sur le vieil Hc typesupréme de la poésie antique. Les motsysoi enn-mémes, lumineux et expressifs, ils portent l'empreinte de leur origine, si bien que, sous I ration du génie, se produisirent ces poèmes qt chent si profondément même les hommes d'à p par cette combinaison entre la pensée qui spiiîl et le mot qui a couleur et forme. Autre est la tion des langues modernes, surtout de celles po les calastrophes politiques ont été une cause ( malion. Là les mois, dépouillés de leur symbi primitif, ne sont plus en grande partie que des conventionnels, ne pouvant désormais se prêter a flets et aux échos que la pensée antique trouvait c vocable antique. De ce côté sont supprimées des ces réelles d'art, de poésie et d'effet; mais il fallu que le souffle inspirateur qui ne cessait d fier les poitrines humaines se fit jour. C'est ici tervint le caractère de généralité plus élevée < langue avait pris; la tendance qui résultait d'un haule conception du monde et emportait déjà lesi se trouvant ainsi secondée, la poésie se fra chemin plein d'une sévère grandeur vers l'id l'infini.
En même temps qu'à l'appel des besoins étcj
POÉSIE Epi ^OB prit humain se constituait une i débris de celle dont les évèfait qu'une ruine, desprocééaient aussi, et ils se créaient car, s'ils en étaient provenus, i au coin de l'ancienne mé< nt de l'atelier d'oîi la langue isure que le balbutiement des int plus distinct et plus artiexprcssion de leurs émotions le monde à la place de l'hexa- : si glorieux monuments. Les vers classique et l'employaient ngue savante, que déjà le nouession de la langue vulgaire, illes de sa mélodie inaccoula- 1 phénomène historique bien nëme travail spontané qui enaussi un rhythme; la voix, à it, se cadença elle-même pour l'amour, qui commencèrent à On peut immédiatement faire production instinctive h des seules où l'histoire est en dé- ; nous, apprend comment lut :e a immortalisé dans l'Iliade; l'il naquit comme naquit celui es, par le sentiment combiné ne, d'une âme qui aspire et •£. Tandis que là-bas, sur les e fut le jeu de la quantité des
syllabes qui délermina le vers, ici, en Fran Italie, en Angleterre, le vers fut délerminè par des syllabes accentuées. Si présentement, le ve tant pas trouvé, on demandait à des gramm d'en inventer un, ils ne réussiraient pas, cela e à imaginer rien qui satisfit aussi bien à l'expi et à l'harmonie. Sans effort, sans nom d'inveni vers moderne vint prendre la place du vers raé qui ne fut plus qu'un exercice de classe. Le vi roîque le plus usité et le fondement de tous les est le vers de dix syllabes, aussi bien en Frana Italie. En France, il a deux accents, l'un à la qus syllabe, l'autre à la dixième, comme dans ces ' douzième siècle :
Hois qui de France porte corone d'or Preudoms doit astre et vaillans de son cors, etc.
il y eut aussi dans le même temps un vers qi les accents à la sixième et à la dixième, par ext
Ainsi porte la leste en haut levée, Com li cers que l'on chasse à la -wenée, Quand li braque le sui^eDl' a la ramée.
Dans le vers italien, c'est la sixième et la d syllabes qui sont accentuées, ou bien la quatrii huitième et la dixième. Tel est l'instrument i duquel la poésie moderne a produit ses chefs-d' Qui, dans le siècle de Louis XIV, parmi ceux usaient le mieux, songeait à en remercier les leurs? On était même venu à eh méconnaître le
' Suwenl n'a qu'une Byllabet Ve moet & la césure ne com]
et les chevaliers entrent dans la lice du gai savoir, et la poésie reçoit accueil parmi une population se plaisant à entendre dans le langage des vers Fécho de ses croyances, de ses passions, de ses sentiments. Que faut-il penser de tout ceci? Est-ce caprice de la société féodale? Et se pouvait-il que ce développement fût ou ne fût pas? En un mot, y a-t-il là une nécessité historique ou un simple cas fortuit? Devait-il, à supposer que les circonstances extérieures n'étouffassent rien, surgir une création poétique de toute pièce? Ou était-il loisible aux imaginations de chercher tout autre aliment, ou même de n'en pas chercher du tout?
D'ordinaire, ces questions ne sont pas posées, et en effet, pour les poser, il faut que l'histoire commence à èlre considérée comme un grand phénomène régi par des lois constantes, et où les perturbations, c'està-dire le hasard des conjonctures et les volontés individuelles, ont d'autant moins de part^ qu'il s'agit de masses plus considérables. Or c'est une loi qu'arrivé à un certain point d'évolution, le génie des nations s'ouvre à l'inspiration poétique ; c'est un fait du moins, car on n'a qu'à repasser en sa mémoire les annales ' des peuples qui se sont élevés au-dessus de la barbarie primitive, et particulièrement des peuples appartenant au tronc indo-européen et même au tronc sémitique, pour reconnaître qu'ainsi ont été les choses. Et ce fait devient une loi, c'est-à-dire quelque chose qui n'est ni accidentel ni fortuit, quand on se rappelle que la faculté du beau est une des facultés primordiales de l'esprit huniain.
Il y eut donc à l'entrée du moyen âge une situation
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;ue i la phase poétique de temps plus anciens,
appela rcfTusion de l'esprit. Dne nouvelle reliavait conquis le monde romain , une nouvelle ë's' était organisée, une nouvelle langue se part ioutcela récent, jeune pour mieux dire, encore
aucune maturité, de manière que l'imaginalion pouvait trouver une occupation satisfaisante.
une noblesse est là, qui n'a d'autre goût et 'e gloire que les armes; a côté d'elle, el, pour : dire, au-dessus d'elle, sont ses prêtres, qui,inites des commandements divins, la gouvernent lirigenl. Elle est pleine de foi, croit sans peine intervention céleste est toujours préteà s'occuper lerriers braves, des hommes pieux, des femmes s. Elle est vaillante, et se met sans effort au-des- ! la foule qui marche derrière elle au combat. e voit dans ce tableau ressortir les traits d'un d âge héroïque? Et en effet ce fut une seconde ! héroïque qui apparut dans l'Iiistoire. te poésie est naturellement comparable à ses isinées, et, en particulier, à celle qui naquit dan: ice primitive, non pas, à la vérité, pour l'éclat rtel, mais du moins pour les conditions d'origine
prospérité. Les Grecs, ou, pour me servir de ession antique, les flls de l'Achaïe, étaient à l'aule leur religion, car le polythéisme régulier et ieur n'était arrivé que depuis peu parmi les poons pêlasgiques; ils étaient à l'aurore de leur é, car ces petits rois qui gouvernaient n'avaient e longues généalogies, et tout aussitôt leurli- : était I attaché aux dieux noattres do ciel et de la
terre. Et quand les chefs grecs (j'allais dire les '. et les chevaliers) se réunirent pour la grande e: tien de Troie, ils ne «connaissaient pas d'autre que celle des armes. Entre les siècles qui avaieni fondé leur religion, leur société et leurs croyanc les siècles où les lettres, la philosophie et les se allaient fleurir dans leur glorieuse patrie, ët»il un espace de temps libre pour la poésie, un temps disposé à ta produire qu'à la recevoir. De mèm nous : entre les siècles qui fondèrent le christia et la féodalité, et les siècles qui virent, après I lastique et le quinzième siècle, l'ample développ des lettres et des sciences, on aperçoit un intt vide qui appelait les produits de l'imagination que. Voilà ce qui fait la similitude des époques n les différences, quoique l'une fût moitié royale, i plriarcale, et l'autre féodale; quoique l'une é de trihus barbares civilisées par le théocratique C et l'autre du prodigieux empire fondé par Rome; que l'une eût devant elle la brillante pério< Gréco-Romains et une révolution, el l'autre I moins brillante période des modernes el une r lion qui n'est pas encore terminée.
Le sujet aussi est analogue, non pas que le: vères se soient aucunement inspiiés des souvei la Grèce et de Troie. C'est tout près d'eux qu'il allés prendre leurs inspirations. Charlemagnc laissé une immense mémoire chez les peuples; gende s'était vite emparée de son histoire, et, i des faits plus anciens que lui et des faits postéi elle avait fait de ce prince le défenseur de l'Oc
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soutenu l'élendard du christianisme contre le sanl. Le personnage légendaire, ayant de la série la place du personnage historique, devint le thème el des trouvères, de même que la guerre de Troie, lille vaisseaux, Achille et les héros furent le e des trouvères grecs. L'antiquité en eflet avait >mbre considérable de poèmes sur toutes les parle cette grande légende; les pofites cycliques iat traitée de mille façons, et l'on peut voir,parles lentsqui nous en restent, combien la facture de «la a de ressemblance avec nos chansons de geste. de cette nombreuse famille, Homère, chanté par lapsodes, conservé par l'admiration de son peuur le génie duquel son génie laissa une marque )ronde, est heureusement parvenu jusqu'à nous, ue nous puissions sentir dans sa forme la plus Jide et la plus pénétrante ce qu'ont senti des âges tifs.
le ne fut pas la destinée de la poésie faéroïquedu :i tige. Nulle œuvre n'en est sortie qui, redite de
en siècle, ait son écho dans l'âme des généra* successives. L'éclat en fut passager; il ne dépassa
te temps qui la vit se produire, et depuis lors bli profond a enseveli ces vieux poStes que l'éru-
seule a réveillés de leur poussière. Et de fait justice qu'elle les réveille, car cet oubli a de oup dépassé la mesure, et si, certes, ils n'ont pas gnes des honneurs d'Homère, ils n'ont pas dâ lus être frappés d'une condamnation irrévocable, ues-uns de ces poèmes on un vrai mente. Je
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dlerat surtout la Chanson de Roland et Raoul de brai. Dans l'un, la légende du Charlemagne popi est représentée avec une simplidlé, une sévér parfois une grandeur qui captivent , et dans 1' toute l'âprcté sans merci, tout l'entrain belliqueu mœurs féodales apparaissent comme aucun I rieune saurait le dire. Toutefois ces mérites, grands pour sauver les œuvres des trouvères d'u dain mal fondé, ne le sont pas assez pour les n sur le piédestal à côté des chefs-d'œuvre des nal Soit que la langue n'ait pas été encore sunisante plutôt qu'il ne se soit trouvé parmi ces poêles in brables aucun de ces génies à la fois contemplât créateurs chez qui les paroles ont le pouvoir ma; défaire descendre l'idéal, le fait est qu'aucun n' gnit le but. Ce n'est pas pourtant que celte gloir prême d'une suprême poésie ait été refusée au n âge; seulement cet honneur fut donné, non pas i poésie guerrière et héroïque, mais à une poésie gieuse et catholique, non pas aux trouvères e troubadours, mai» à un homme qui les connai les aimait, les louait et les laissa tous bien loin rière lui, au chantre inspiré de l'enfer, du purg: et du paradis.
Et cependant l'influence des trouvères et des badours fut grande : elle occupa les esprits d' chose que des soins vulgaires de la vie; elle leui senta un idéal, elle les éleva au-dessus d'eux-m^ elle les adoucit par son charme. Qu'on se repré ce qu'aurait été l'existence des barons féodaux sa lien de chants, de vers et d'aspirations! Ils élaii
campés chacun dans son château, n'ayant d'autre souci que de leurs terres et de leurs armes. Quel bienfait n'était-ce pas que, cet isolement intellectuel cessant, ils pussent tous recevoir quelque ruisseau de la source féconde que les temps nouveaux avaient ouverte? Par une élaboration bien antérieure et à laquelle ils n'avaient eu aucune part, le sol était mis en culture, la vie était assurée, une religion puissante et une société hiérarchique déterminaient leur direction morale, mais justement parce que tout cela était fondé et acquis, quiconque a l'habitude de considérer scientifiquement l'histoire aperçoit le vide qu'il fallait combler. Les imaginations, c'était leur tour, devaient avoir satisfaction, — et quelle meilleure satisfaction que la poésie racontant de mille façons les légendes nationales, célébrant les prouesses des vieux héros, et cultivant dans les âmes les heureuses semences du beau? Aussi eut-elle tout succès : accueillie, recherchée, elle pénétra dans les demeurés, et l'esprit chevaleresque, cette grande louange du moyen âge, qui le distingue nettement de l'antiquité, a là une de ses sources.
Ce qui est digne de remarque, ce qui montre combien cette poésie était dans le goût du temps et propre à remplir son office, c'est que, tout en plaisant à ceui pour qui elle était destinée, elle plut aussi à des populations étrangères qui s'en montrèrent singulièrement avides. L'Allemagne, l'Italie, l'Angleterre s'emparèrent de ces compositions, qui eurent d'innombrables traductions. Ces œuvres, qui dorment maintenant manuscrites dans les bibliothèques, et
auxquelles un zèle tout récent a donné i intcn'onipuc pendant tant de siècles, ( d'une faveur marquée bien au delà des 1 natal. Ce ne fut pas un engouement local risa; la vogueen fut universelle, et l'Eu tout entière, leur fit accueil. Aussi, dav qui en tout lieu ont pris une forte p moyen âge, les énidits rencontrent à cl vieilles versions témoignant du succès o I& encore on comprend que non-seulemei et l'organisation sociale, mais aussi les p magination, le goût des fictions chantées des vers contribuaient à assurer la co grand corps politique, qui, fondé par le étendu par Charlemagne jusqu'aux derii de la Germanie, est allé constammenl sant.
Je n'ai pas craint de'm'appcsantir si raison entre la poésie héroïque du moj poésie héroïque des Grecs, entre les sièc des barons féodaui et les siècles héroïque l'Achaie. C'est que, à mon jugement, il ei intérêt d'établir ces rapprochements entrt qui les comportent, — non pas que la n parative appartienne proprement à l'iiislc spéciale à la science de la vie, oii les o fonctions, les tissus et les propriétés, se pétés dans une variété innombrable d' mais répétés avec des modifications profo que l'exemplaire est homme, quadru{ poisson, crusfacé, insecte, végétal méi
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pide et actif vers une poésie nouvelle, si chute profonde : ètan qui, dans les onzièn ziime siècle, emplit les cours féodales de mill chute qui, un peu plus tard, en laissa les au mémoire et sans bruit. Tout fut sacrîtié dan rement, le bon et le mauvais, le regrettabl ne méritait aucun regret, — et comme s'il n ni poêles, ni langue, ni vers, ni âge poétiqu d'alors se mit à chercher vainement quelqu bégayer quelques essais, jusqu'à ce que la Ri vint d'un cAtè épaissir encore le linceul qu déjà tout ce passéj et d'un autre cdtéprépai présent actif les germes d'un avenir brillani Ce ne fut pas la vieille poésie seule qui i décadence; la vieille langue aussi éprouva c tions profondes qui en changèrent le caracté qu'elle doit être tenue non pour la mère, : l'aïeule du français moderne. Le français m fils de celui du seizième siècle, entre les d< a que des remaniements légers, et tout l'es commun de l'un à l'autre. Il n'en est pas par rapport au vieux français : celui-ci a i tères spécifiques qui ne sont pas arrivés ju le langage actuel. Ainsi il distingue, dans de substantifs, le sujet du régime, tîdèle en tradition du latin, dont il est issu directi hom et l'homme, li kom au sujet et ïhom gime; Diex (prononcez comme nous faisom Dieu, l'un au sujet et l'autre au régime. C sorte que le rapport indiqué en latin pour le marquait sans la préposition tfe, qui est ad
nécessaire, et qu'on disait Y Hôtel-Dieu y c'est -à -dire YHdtel de Dieu. Dans les conjugaisons, on remarque labsence de Ys aux premières personnes du singulier, archaïsme qui a été conservé dans la poésie à titre de licence. Une foule de sons étaient alors dissyllabes qui sont devenus monosyllabes : ainsi on disait reançon pour rançorij meûrj pour mûrj seur^ pour sûr, elc*. Il y a donc eu, à une certaine époque, un remaniement de la langue; il la laissa moins régulière et moins analogique qu'elle n'était sortie de la fournaise qui avait fondu le latin en français. A ces mots moins régulière^ moins analogique ^ beaucoup sans doute, qui se sont accoutumés à regarder la langue actuelle comme élaborée et purgée de toute incorrection et la langue ancienne comme pleine de barbarie et de rouille, s'étonneront que je qualifie ainsi le changement opéré. Sans doute la langue actuelle est bien autrement polie et cultivée, les siècles, de beaux génies, une société de plus en plus florissante, ayant apporté leur tribut à l'œuvre commune ; mais, toute polie etcullivée qu'elle est, pourtant elle n'égale pas en correction, en régularité, en analogie, celle dont elle est descendue, de sorte qu'il est regrettable que toutes les ressources de perfectionnement et de culture se soient appliquées à un instrument moins bon, la langue du seizième siècle.
' Si Ton demande comment nous savons que nos aïeux résolvaient en efTet ces syllabes en deux, il est aisé de s'en assurer par la mesure des vers. Les vers, étant fondamentalement les mêmes alors qu'aujourd'hui, possèdent la propriété d'indiquer quel était le nombre des syllabes dans un mot; aussi sont-ils d'un excellent secours pour déterminer la prononciation ancienne en ce cas aussi bien qu'en plu-sieurs autres.
et non à un instrument meilleur^ la langue du douzième et du treizième.
Nous sommes là devant une solution de continuité qui mérite d'être considérée un moment. Par sa descendance directe du latin, le français primitif reçut un caractère précieux qui en fit tout d'abord un idiome civilisé, grammatical, conséquent. Les traces de Torîgîne ne furent pas tellement effacées, qu'on ne reconnaisse Tune de ces langues pour mère, Tautre pour fille; ceci soit dit de la barbarie prétendue qu'on attribue vaguement à l'ancien langage. Si barbarie doit signifier Taltération subiç par chaque mot (et évidemment, tel ne doit pas en être le sens, car la condition du français est cette altération même), les siècles suivants ont plus aggravé celte corruption primitive qu'ils n'y ont remédié. Si au contraire (ce qui est le vrai sens) il faut entendre par barbarie les anomalies irrationnelles, les exceptions sans fondement, les interruptions fréquentes de l'analogie, en ce cas un coup d'œil comparatif montre clairement que Tavanlage est du côté qui a été si longtemps regardé comme barbare et grossier, et cela se conçoit. Supposons que la culture du français, qui avait été poussée aussi loin qu'elle pouvait l'être alors par la poésie, se soit interrompue, que l'activité de l'imagination productrice se soit ralentie, et que dans cet intervalle les éléments grammaticaux, n'étant plus contenus par un régime salutaire, soient tombés dans une sorte d'anarchie et de confusion : il est certain qu'au moment où finira cet interrègne, au moment où se reprendra le cours des pensées et des œuvres, on ne se
DE LA POÉSIE ÉPIQUE fera qu'avec des perles et des désordres qui se* ivenus irrémédiables.
'est ce qui est arrivé. La poésie héroïque se tul itemenl. Dans le fait, il devait en être ainsi; les ions qui l'avaient créée s'éloignaient rapidela féodalité se transformait, la société chaa- C'était un inter>'alle indécis où cette tradito t que quelque chose naît quand quelque chose fut mal servie. Les circonstances de leur câté singulièrement défavorables. Alors éclatèrent «très avec les Anglais, qui durèrent un siècle; ers les plus grands y furent continuels. La naançaise, qui, en tant que nalion féodale, avait ête aux plus puissantes en Europe, ne se trouva bile à se servir du nouvel élément de force qu'aent les mutations sociales, à savoir les cornet le parlement; au contraire les Anglais 7 irent, et ils eurent les plus grands succès. La ! élrangère, si longue et si malheureuse, se comdes enireprises de la commune de Paris pour un ordre meilleur et de son insuccès, desrél'ormidables des paysans e( de leur exlerminacnfin du saccagement que portaient en tous es grandes compagnies, les routiers, les écor- ;. Tout cela se prolongea pendant une grande des quatorzième et quinzième siècles; et, quand rmcnte s'apaisa, quand les Anglais eurent été ivement chassés, quand les libertés commusc furent résignées à abdiquer dans l'omnipomonarchique, quand enfin on se reconnut, la : avait notablement changé: mais on comprend,
DANS U S0C1ËTË FÉODALE, sans que je l'ajoute, qu'elle n'avait pas chai mieux; Rien dans ce qui s'élaltpassé n'avait été àl'épurer et à l'enrichir; tout avait agi, au cor pour y rompre les traditions et y laisser pénél anomalies et les irrégularités.
Telle esl l'explication, suivant moi, de celle mutilation. Ce fut aussi à ce moment que les iwêmes commencèrent ii entrer dans l'oubli; gue en cessa d'être facilement intelligible, et, l'imprimerie parut,, il n'y eut pas d'éditeur poi ger à des livres qui n'intéressaient pas et qui n' plus que très -imparfaitement compris. Le dèv< ment nouveau marchant, la mémoire s'en diaque jour davantage, si bien que Boileau, e dii-scplième siècle, put dire sans exciter auci clamation :
Durant les premiers ans du Parnasse françois. Le caprice tout seul faisait toutes les lois; La rime au bout des mots assemblés sans mesur Tenait lieu d'ornements, de nombre et de césun Villon sut le premier dans ces siècles grossiers OélirouiUer l'art confus de nos vieux romanders.
On ne doit pas, j'en conviens, exiger d'ui resaetituded'unérudit; mais, en vérité, est-i l)le de mieux témoigner que, de son temps, o perdu toute idée des premiers ans du Parnasi çoisî Bien loin que le caprice seul fît toutes I jamais le caprice n'a été tant banni de la poési çaise, car l'art des vers, étant né sponlanéme un milieu suffisamment développé, était trop [ inspirations qui l'avaient produit pour s'égare
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loin que les mots fussent assemblés sans mesure, la mesure est observée avec une rigueur parfaite, el, en lisant tant de milliers de vers composés par tant d'hommes différents, on est singulièrement frappé de la sûreté d -oreille qui , alors prévalant, empêchait les écarts. Bien loin que la rime tînt lieu de césure, la césure est toujours fortement marquée, tellement que Ye muet n'a pas plus besoin d'y être élidé qu'à la fin du vers, et il est impossible de rencontrer aucune faute contre cette règle. Bien loin que Villon ait rien débrouillé, les formes de poésie qu'il a employées avaient été trouvées par d'autres que lui et longtemps avant lui ; bien loin enfin qu'il n'y eût dans ces vers d'autre élément que la rime, le fait est que la rime y fait parfois défaut, dans les plus anciens poèmes du moins, où les trouvères se contentent souvent d'une simple assonance. Le caprice! Boileau s'imagine-l-il que le caprice ait rien à voir dans la création de tout un ensemble de poésie et de versification au sein du vaste pays qui s'étend de la mer Méditerranée jusqu'à l'Escaut et à la Meuse (car ici on ne sépare pas la langue d'oc de la langue d'oî/, le provençal du français)? Comment, si le caprice avait gouverné ces choses, les poètes et les auditeurs se seraient-ils trouvés d'accord, les uns pour chanter suivant un mode, les autres pour sentir et goûter ce mode? Et comment ne pas reconnaître que le nouveau vers eut pour origine la mélodie propre à la langue qui se formait? La mesure! Mais est-ce que ceux dont le sentiment musical fut assex vif pour créer le vers héroïque avec ses dix syllabes et avec sa combinaison d*accents, et plus (ard le vers
alexandrin, qui n'en est qu'une modification, étaient capables de faillir contre des règles qui ne leur étaient pas enseignées dans leurs classes, mais dont ils avaient l'intuition spontanée? La césure I Boileau aurait-il été en état de répondre, si on lui avait demandé pourquoi il y avait une césure dans ce vers dont il se servait par tradition, tandis que Toreille antique, déterminée par Taccentualion alors mieux perçue, avait établi la suspension là où reposait l'accent principal du vers? Villon et Fart confus des vieux romanciers I dit encore Boileau ; mais, quelque talent réel qu'eût Villon, on ne peut en aucune façon le placer pour la correction, l'élégance, la force, la poésie, à côté de Quesne deBéthune, du châtelain de Coucy, du roi de Navarre, trouvères du douzième et du treizième siècle, dont les chansons méritent parfois d*être mises au même rang que les canzoni de Pétrarque.
Pendant qu'elle s'ensevelissait ainsi dans la poudre du sol national, la vieille poésie de France produisait un rejeton inattendu et merveilleux. L'Italie, comme bien d*autres pays, avait grandement goûté les compositions en langue d*oc et en langue d'oïl; seshom-; mes les plus illustres, Dante, Pétrarque, Boccace, en font foi. Les récits du cycle carlovingien reçurent finalement chez elle droit de bourgeoisie,- ayant pris la forme d'une compilation en prose connue sous le nom de / Reali di Francia. Le même attrait qui avait conduit les imaginations italiennes à conserver et à relire nos légendes poétiques conduisis des poêles à s'en emparer. Le Boiard donna l'exemple ; et finalement l'Arioste, suspendu entre le sérieux qui est em-
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sinl sur ces œuvres héroïques et la légère moquerie 'elles provoquent chez un Ilalien du seiiième de, mit au jour ce pocme si riche et si heureux qin ;harmé et qui charme encore sa pairie et l'Europe. )rs, de nouveau, Gharlemagne le héros légendaire, lui qui, éprouvant les grands revers et les granils ccès, conquiert l'Espagne, l'Afrique et l'Orient avec ' I preux Roland et Renaud , reparut sur la scène; alors i nouveau la félone famille de Mayence, cette race J traîtres qui fait périr les douze pairs à Roncevaui J sème d'embûches les pas du grand empereur, remmença sa lutte étemelle ; alors de nouveau les erriers sarrasins, avec leurs innombrables armées, | indèrent le sol du royaume. Ces noms oubliés re' itirent dans le monde; ces héros poudreux revinrenlà lumière, tout prêts, dans la nouvelle existencequ'une ^ette magique leur communique, à ébranler encore terre au galop de leurs chevaux, mais tout prêts ssi à partager le sourire du lecteur. Toujours est-il le le poëme de l'Ariostc ne serait pas si nos vieui âmes n'avaient pas été. Dans la transformation sinlière des choses, ils furent tes matériaux sans leslels une œuvre qui ne périra pas n'aurait pu être ni nçue ni exécutée.
Ce n'est pas pourtant que Is parodie railleuse ait :endu jusqu'au seizième siècle et jusqu'à l'AriosIe ur se jouer des grands coups de lance et des héros >uleux. L'esprit satirique, inspirateur de tantdefàiaux et de cette singulière composition de Renart, toute la féodalité est représentée sous des noms inîmaux, n'a pas vu ce champ si près de lui sans ]
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foire, quelque incursion. Il y a dans le cycle carlovii gien un héros très-célèbre, personnage réel de l'hi loire, puis devenu légendaire, Guillaume au Court Ne ainsi nommé parce que le glaive d'un Sarrasin, ror pant le nasal et le heaume et tranchant ia coiffe, 1 avait, comme dit le trouvère , u accoure! le nez. Après sa blessure, Guillaume n'avait plus voulu po ter d'autre nom que celui qui rappelait cette mu lalion
Desoremais qui moi aime et tient cher M'appelleront. François et Bemiier, Comte Guillaume au court nei, le guerrier, le preux a été l'objet favori de mainte geste, et b héroïsme y est peint sous les plus vives couleii qu'alors trouvât riraaginalion amie du merveillet Cela n'a pas empêché qu'à côté de toutes ces gestes ne se rencontre un poème d'un autre ton, qui racoi la vie de Guillaume devenu moine, ou, pour me si virdu terme ancien, le montage Guillaume. Le hér las de gloire mondaine, de guerres et de hauts fai prend le parti, à la fm de sa carrière, de se retirer di un monastère. 11 suspend ses armes à un autel et vii se présenter devant l'abbé d'Aniane. 11 est peu ve dans les lettres; mais, dit l'abbé,
Sire (iuillaume, prudoms estes et sire; Si m'aist Diei, nous t'apprendrons à lire Nostre saulier, et à ctianler matines, Ettierce, et ni>ne, et vespres, et compiles.
Malheureusement la bonne intelligence n'est pas longue durée entre Guillaume et les moines. Le gi rier mangeait comme six, et, pour le vèlir, il fal
DANS LA SOCIÉTÉ FÉODALE, dit l'empereur; nous porterons ensemble les co nés sur la tête, et, si je la porte mieux que lui payerez cher votre dire : je vous trancherai 1 avec mon épée d'acier. » La reine voudrait bie avoir retenu sa langue; mais enfin, pressée nomme l'empereur de Constantinople, Hugues 1( Voilà Charlemagna avec ses douze pairs parti p ville du prince qui porte la couronne mieux qu Cette plaisante querelle se termine plaisam Arrivés à Constantinople et bien reçus, Charler et les douze pairs boivent du vin le soir et gaben mieux mieux, c'est-à-dire se vantent de parfai choses incroyables, par exemple de partager coup d'èpée un homme armé et son cheval bai fer, exploit qui, dans les chansons de geste, ne rien à Roland, à Ogier, à Renaud. Cependant uni aposté par Hugues rapporte tout au roi, et ili mis au déG. Ici la protection miraculeuse inter chacun, l'un après l'autre, accomplit son gab, s que Hugues demande merci. Les deux empereur tent couronne l'un à côté de l'autre, et il es avéré que c'est Charlemagn*e qui la porte le mî< le plus haut; il dépasse son rival, dit le trouvère
d'un pied et de trois pouces.
Dana la grande poésie ou poésie de longue he il y a plusieurs genres, distingués par le sujet le rhylhme. Le plus ancien et le plus important chanson de geste ou la geste, consacrée h Charlei et aux barons carlovingiens. Celle-là est en ' plus souvent de dix syllabes (quelquefois alexar
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et en couplets monorimcs plus ou moins longs. Je laisse de côté comme secondaires les poèmes peu nombreux qui ont pour matière des sujets tirés de Tanliquilé, par exemple les exploits d'Alexandre, et qui, moins importants et moins originaux, suivent d'ailleurs le même rhythme.
Les légendes carlovingiennes forment le fonds national et indigène ; mais cela n'empêcha pas des légendes étrangères , de pénétrer dans la poésie du moyen âge et d'y former un second cycle : c'est celui d'Ârthus et des chevaliers de la Table ronde. Il est considérable, mais non original ; il, faut en aller chercher la source dans les récits celtiques (car les Celtes aussi eurent leur poésie suivant le temps et la civilisation), et là les trouvères ue furent qu'arrangeurs. Le rhythme est très-différent de celui des chansons de geste; ce sont des vers de huit syllabes à rimes plates.
Les vers de huit syllabes à rimes plates sont consacrés aussi à un troisième genre de composition connu sous le nom de chansons d^aventures. Ce qui distingue celles-ci des poèmes de la Table ronde, c'est qu'on n'y rencontre plus ni Tristan, ni Gauvain, ni les autres compagnons d'Arthus, ni des personnages que le poète y veuille rattacher. Là, les héros sont de pure imagination, et on doit y voir de véritables romans en vers. On en possède un assez bon nombre, si bien qu'il est, grâce à eux, aisé de reconnaître ce qui plaisait à nos ancêtres en ces compositions fictives qui ont pris depuis lors une part si grande dans la littérature des oeuples modernes, ayant cela de précieux
qu'elles indiquent avec une singulière exactilude quelques-unes des directions de l'esprit conlemporain, quelques-uns des goûts, quelques-uns des plaisirs intellectuels et moraux qui dominent. Toute libre que paraisse la fiction, elle est bornée dans un cercle restreint d'événements, de descriptions et de sentiments; ici, dans nos chansons d'aventures, c'est, suivant l'expression d'alors, c'est fine et loyal amour qui est le thème favori. Fine et loyal amour^, cela veut dire l'amour vouant un culte à la dame, l'amour exigeant les longs services, les hauts faits, les prouesses. Quelle que soit souvent la faiblesse des chansons d'aventures, elles portent néanmoins empreint ce caractère chevaleresque et élevé. Les influences nouvelles qui étaient nées du progrès civilisateur, prenant le dessus, mirent leur marque à ce qui se pensa, à ce qui s'écrivit, à ce qui se fit. Quiconque, familiarisé avec la lecture des anciens, comparera l'amour tel qu'il fut peint à leur époque avec l'amour tel qu'il le fut au moyen âge, sentira vite que de profonds changements se sont/opérés dans la vie sociale. Manifestement, une part d'empire plus grande dans les mœurs a été accordée au sexe faible et affectif, et, pour que la faiblesse et le sentiment aient ainsi gagné quelque chose et empiété sur là force (empiétement qui^ avec celui de l'intelligence, est le résumé de toute civilisation), il a bien fallu que le monde n'eût pas infructueusement traversé la longue phase
* Amour est anciennement du féminin, comme les noms en our ou en cur, venant des noms latins en or, et loyal est au féminin par une règle dont il reste une trace dans la locution : lettres royaux.
généalogie de la civilisation, ne s'y rattachant que plus tard et accessoirement. Donc Homère est la souche de Fimmorlelle lignée. Ce qui fait qu'il est pour nous après tant de siècles, comme il sera encore pour d'autres après des milliers d'années, une source inépuisable, c'est qu'il représente (nos vieilles chansons en font foi), avec l'idéal splendide de la poésie, tout un âge qui ne reviendra jamais. Nous nous retournons vers ces sacrés souvenirs par la même inclination qui nous ramène aux souvenirs de notre propre enfance , mais avec toute la différence en profondeur de sentiment et en grandeur de choses qui sépare la courte et humble histoire de l'individu de l'histoire infinie et rayonnante de l'humanité.
L'admiration a aussi consacré un poëte qui, tout habile à manier la langue poétique, disait pourtant qu*il était plus facile d'enlever sa massue à Hercule qu'un vers à Homère. Rien n'est à contester dans la louange de ce pur et suave génie qu'inspire si bien la beauté profonde de la nature, soit qu'il étende audessus de l'insomnie de Didon le calme éternel de la nuit silencieuse, soit qu'il fasse arriver à notre âme la douceur pénétrante des campagnes bienheureuses et des bois élyséens; mais autre est la condition du poëte, autre est la condition du poëme. L'opinion hésita toujours à transporter sur YÉnéide l'admiration qu'inspirait l'auteur, et l'on était plus tenté d*y chercher d'admirables fragments que d'y voir une épopée Appliquons-y le critérium fourni par les chansons de geste, qui au moins nous enseignent la relation entre la poésie épique et les âges du monde. Or, à ce point
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quand on revient des profondeurs parcourues tenté de croire qu'il a voulu appliquer au sei de réalité qu'on éprouve ces vers qu'il écriv s'applaudir du sens mystérieux de son œuvre : 0 coich'aTetegl'intelletti sani, Mirate la dotlrina che s'asconde Sotto'l velame dellî versi strani.
L'Italie a encore un poète qu'elle vante, ma pourtant n'est dû qu'un rang inférieur. Le Tas dessous de Virgile pour le génie poétique, a lui composé une œuvre de réminiscence et i tion. Les croisades, la chevalerie, l'inlcrvent anges et des démons, tout cela n'avait plus seizième siècle. A vrai dire, son poëme est ur son de geste, mais une chanson de geste fj un homme contemporain de Léon X et de la R< et complètement étranger à l'inspiration des féodaux. C'est donc à juste titre que la l'exclura de ce cénacle de génies divins qui rencontre aux portes de son enfer et où il se côté d'Homère et de Virgile. Dans son achemi éternel, l'histoire met surtout en relief lesœu fa reflètent avec le plus d'éclat, et elle dis] même temps l'esprit des hommes successifs à lir plus piofondément et à moins rechercher et n'ont pas cet ineffaçable caractère. Aussi Dan toujours lumineux malgré le lointain des siècj dis que le Tasse s'obscurcit et s'amoindrit.
Dans la chaîne de la poésie suprême, bien c des nations civilisées, se rencontre le nom de ce poêle émané des troubles civils et re
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lièrent le profond et amer
images comme dans un lômes de la vie, vous pouen défendre l'exhibition, lelquebeau poème. » C'est 1 désigne : celte vie avens passions qu'il partage k mger qu'il peut y avoir k et jusqu'au beau poème tssont les siens. Il ne s'est son œuvre ; Childe-Harold ne vive admiration les ac- 1 ne s'est pas mépris non t, ces poëmes sont pleins nt , mais ce trouble n'est cieux, c'est la perturbation imporaine qui vient se relis de longues années, la urope, attendant, pour en 1 qui marche à sa suite ait :isive. Sans doute l'état de eu favorable au développeétiques. Pourtant quelque ompenser ce désavantage;
temps et de l'espace ne se >rit humain. Toute la litlé- :e double influence d'une 1 doute dissolvant, et peutil n'a vibré plus que Byron I sur la société, les grands poèmes épiques,
HJ DE LA. POÉSIE ÉPIQUE
ceux du moins qui sont dignes de ce nom, contiennent unsommaire de l'histoire derhumanité, tandis quetous ceux qui ne sont pas dignes de ce nom, tous ceux où l'auteur trahi par ses forces a vainement essayé de parvenir si haut, toutes les pseudo-épopées, en un mot, ont pour caractère d'aller chercher par réminiscence et par érudition quelque fait historique, quelque souvenir du passé où rien ne peut plus ranimer la vie. Donc, en lisant et en s'appropriant les véritables épopées, on a non pas Thistoii e abstraite ou philosophique dans ses lois et dans ses résultats généraux, non pas non plus l'histoire concrète dans ses événements réels, mais l'histoire dans sou idéal et dans sa poésie. C'est en effet l'idéalité historique qui fait le caractère et le charme de ces grandes compositions : l'idéalité par où elles iious élèvent au-dessus de nous-mêmes, Thistoire à qui elles empruntent une réalité sévère et dominante. A vrai dire même, toute idéalité est enfermée dans l'histoire et émane d'âge en âge à fur et mesure du développement; mais, dans l'épopée seule, l'idéalité et l'histoire apparaissent combinées. Nous avons de la sorte, grâce à nos chansons de geste, une idée positive, et, quand on voudra, une définition de l'épopée.
C'est comme par la main qu'elles nous ont conduil à cctle conclusion. Le dédaigneux oubli où elles sonl longtemps demeurées rompait un chaînon de Thistoire et coïncidait avec cette tendance erronée qui voulait rattacher l'état des modernes, non à l'état du moyen âge, mais à l'état de l'antiquité. La restauration que Térudition en a faite comble ainsi une vaste lacune.
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On est traditionnellement porté, quoique des saines prennent peu à peu le dessus, à attri! imporlance aux événements politiques et qui se passent entre les empires. S'il est quelque exemple pour faire comprendre ces événements peuvent être dénués d'iiil l'eiemple de l'Orient suffit. Depuis une sui des, il est le théâtre de guerres incessantes, i batailles, de remaniements de territoires, de dynasties; mais tout cela n'est qu'à la s le fond reste immobile. Toujours, au contra hition des arls et des sciences témoigne qi de l'hisloire traverse les sociétés et que li l'humanilé s'y incarne. Justement parce qi combats, les invasions et les conquêtes ne le seul mouvement, la vieille poésie est né) sa signification. La mettre dans le rang f\ effectivement, c'est donner à la poésie ma racines antiques que l'ignorance lui avait coupées; c'est montrer la puissance de cré tique que, dans certains ôges, l'esprit possèi de s'adoucir et de s'épurer; c'est mettre en période héroïque de l'antiquité et la période âge; c'est enfin signaler l'enchainemetit d( compositions poétiques et les conditions < sident.
De nos chansons de geste, de nos poèmes beaucoup ont péri sans retour, mais beauc vent encore et arrivent peu à peu à la publi la comparaison de la vieille langue et de la comparaison intéressante à tous lés points dt
<ju on recherche Tétymologie, soit que Ton considère les mots et leur emploi, soit qu'on étudie les locutions, les tournures et les licences poétiques, les vers tiennent un rang considérable. Grâce à la mesure, à la césure, à la rime, on acquiert pr^mptement des notions certaines sur la forme. et l'îirticulation des an- <iiens vocables qui, pour la plupart, sont devenus les nôtres. L'étude de la langue maternelle est une étude 'Curieuse et utile, — curieuse pour tous, car tous sont initiés spontanément, — utile, car la langue est un instrument qui se détériore ou se perfectionne, et dont la culture importe notablement à la culture générale <le Tesprit national. Ce sont deux choses connexes que l'esprit national et la langue nationale, influant perpétuellement Tune sur l'autre. Et à cet égard le «ervice rendu par l'érudition n'est pas petit d'avoir •exhumé nos vieux monuments, appelé sur eux Taltention,et prolongé ainsi de plusieurs siècles la tradition de noire idiome. Quiconque donnera quelque attention ^ux innombrables difficultés assaillant celui qui parle ou qui écrit en français remarquera que bien des choses qui paraissent fixées ne le sont pas, même dans l'orthographe et dans la prononciation, où de grandes incertitudes sont courantes. Quand on voudra remédier au désordre, retenir ce qui doit être retenu, rectifier ce qui est encore rectifiable, c'est à un système qu'il faudra( recourir, système qui ne peut reposer que sur l'usage, la tradition, le raisonnement et les règles qui dérivent de ces trois sources.
La catastrophe qui a frappé la langue dans les quatorzième et quinzième siècles montre que le cours
spontané des choses est capable d'amener des al lions profondes, et qu'une intervention correctric toujours nécessaire. De môme que la main de l'hoi protège incessamment contre l'invasion de l'hert de la Toi-ét primitive les champs qu'elle a dérri< de même il est besoin de soigner ce champ du lan qui, lui aussi, a été défriché avec beaucoup de tt el de labeur. A la vérité, depuis le dix-septième s surtout, des grammairiens vigilants ont rendu b coup de services ; mais l'ignorance générale où êlail de la vieille langue a exercé son influena leurs travaux ont eu une direction exclusive. Ce fi purisme abstrait qui intervint dans la décision questions; n'ayant pas derrière lui l'appui solide i tradition qu'il ignorait, qu'il dédaignait môme, et disposée .traiter de barbare ce qui avait été aupara< il prit le seul raisonnement pour son guide. De caraclère étroit, souvent arbitraire, et par conséq souvent incertain, qui alTecte la grammaire franc Aujourd'hui que les défauts de ce régime s'acci lent, il est temps d'ajouter k l'autorité du raiso ment l'autorité de la tradition, qui s'offre fécom abondante.
Les littératures, par le fait des langues, sont dates, servant à caractériser tout parliculièreirter grands individus qu'on nomme peuples, à la < rence des sciences, qui, elles, ne sont le bien pr d'aucun. Celles-ci ont l'universalité; il n'est ni m; malique, ni astronomie, ni chimie, anglaise, itali ou française, et les nations, du moins celles qui nent le premier rang dans le monde intellectuel.
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Il, chacune pour sa part, à édifier la science 'e, œuvre de l'humanité où toutes les diversités aies viennent se confondre. Mais l'individualité patrie est inscrite au front des littératuTes, e[, nnnaitre pleinement les peuples, il faut connon-seulement ce qu'ils ont fait, mais aussi ce ont écrit.
"udilion fournit les roatértaux à l'histoire, qui, :e travail préparatoire, mais essentiel, chanceldetous côtés. C'est ne pas la comprendre que de laigner comme chose de pure curiosité, car elle ssi nécessaire à la science sociale que les obseï^ s, les expériences, les dissections, le sont à la e, à la physique, à l'astronomie, à la biologie, jrrais, si c'était le lieu, montrer combien de i de vue elle a ouverts en ces derniers temps, et ien d'études elle a renouvelées. Ce qu'on doit lui nder, c'est, faisant avec clairvoyance ce qu'elle it qu'à tâtons jusqu'à présent, de se diriger par itable théorie historique dont la fondation est te. Grâce à l'objet qu'ils s'étaient proposé, et qu' ïistoiie littéraire de la France, les bénédictins ne it pas écartés du droit chemin, et leur œuvre, iuivie par l'Académie des inscriptions, est une e inépuisable de recherches, de documents, de lignements.
ET
SomiAiBE. (Revue des. Deux Mondes, 1*' Juillet i8i7. ) — Cet essai est né d'une comparaison qui se présenta d'elle-même entre la poésie honterique et les chansons de geste. Ouvrir Homère, en lire une page a toujours été et e?t encore un charme pour moi. Quant à la vieille langue française et aux chansons de geste, il n*y a guère qu'une vingtaine d'années que je les étudie, et cela grftce à feu Génin, qui m'entraîna vers ce champ et à qui je dois ainsi une source abondante de recherches et de pensées et une rénovai ion partielle de l'esprit. Dès que mes lectures furent assez avancées, certaines analogies d'idée et de langage me frappèrent entre la poésie homérique et la poésie féodale, et je me mis avec une sorte de passion, et,' si l'on pouvait le dire d'un travail qui au fond est on pastiche, avec une sorte de verve à la translation d'un chant d'Homère en langue du treizième siècle. Il a fallu, on le comprend, me créer à cet effet un petit art poétique^ à l'usage spécial d'une pareille œuvre. Aussi, dans neuf paragraphes qui forment la première partie^ j'examine si l'ancien français est un patois barbare et indigne d'être appliqué à la magnifique épopée d'Homère ; si la langue du treizième siècle n'offre pas des facilités particulières pour la traduction du poëte grec ; quelle en est la grammaire, afin qu'on ne prenne pas pour des barbarismes les dissem^ blances avec la grammaire 'moderne; quelle en est l'orthographe, afin qu'on ne prononce, pas les mots comme ils sont écrits, ce qui serait monstrueux, mais en se rapprochant de la prononciation moderne, qui,^ en beaucoup de cas, est un fidèle écho de la prononciation ancienne; quelles furent les règles de k versification, règles d'où les noires dérivent, mais qui sont plus conformes que les nôtres aux demandes de IWeille; comment nos aïeux Usèrent delà rime; quelle fut leur pratique au sujet de l'hiatus ; comment le couplet^ qui compose les chansons
comtitDJ; enGn qaellei aoal les proprifti^ de I'arch>ïsn)«. parik ui tout eiilière remplie par le premier ditnt de lit en langue d'oïl. DcsDOIei nombreuses expliquent leiinou :rei diCGciIeg 1 Mmprendre pour ceui qui ce sont pis Fimi> ndenne lingue. Au reste, il faut bien savoir que diicon de i^me avant toute £tude préalable, beaucoup plus qu'on ne le
; i;«r le fonds dal'aneieanelangua, periislant dins la nos- :sl connu d'avance, en qualité de fonds maternel. Faire du ne d'oD, est un travail comparable i faire des vers latins, al NU «lllré, s'il s'était agi de quelque elîusioa de poésie; miii rait quand il me sembla que cette langue arcbaïque somuit l'une façon qui ne discordait pas avec la poésie piimitiie i est la cnrioaitf de ce petit travail.
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reun chant d'Homère en langage français do : siècle est un essai qui réclame toutes sortes jatîons et d'explications. TJn pareil travail ne îrésenter sans un passe-port, et je conviens emier que si, en tournant les feuillets de cette n rencontrait sans avis préalable des vers is le goût du poêtne de Bertke aux grands i aurait toute raison d'être surpris. C'est à
cette première surprise qu'est destinée la isertation qui précède cet essai, ou plutôt la on et l'essai sont les deux parties d'un môme
première, sans le second, resterait à l'état ^se dépourvue de tou,le réalité et un simple
d'érudition ; le second, sans la première, iticune raison d'être et se présenterait comme lusion sans prémisses, et tous deuï ont pour [>rouver cette thàse, qu'Homère ne peut être
traduit que dans la vieille langue de nos romans de chevalerie.
Bien qu'on ait commencé à étudier de plus près noire histoire littéraire, et que dans ces derniers temps elle ait été l'objet de travaux excellents, néanmoins les conclusions qui résultent de ces nouvelles recherches n*ont guère franchi le cercle de Térudilion, et en général le jugement étrange prononcé par Boileau demeure Fopinion commune. Non, Villon ne fut pas celui de qui doive dater notre littérature ; l'art de nos vieux romanciers n'était pas confus, et il est certainement singulier de donner la qualification de grossiers à des siècles qui ont produit Charles d'Orléans, Froissart, Joinville^ Villehardouin, les chansons du sire de Couci, le poème de Roncevaux et tant d'autres. Ce qui causa l'illusion de Boileau, outre son ignorance profonde, ce qui cause epcore aujourd'hui une illusion semblable, c'est la Renaissance, qui vint troubler le courant naturel de la littérature française. Par le contre-sens historique le plus complet, on a soudé l'histoire littéraire de la France moderne à l'histoire littéraire de Rome et de la Grèce, et, d'un seul coup, on supprime un passé qui, ne fût- il pas aussi riche qu'il l'est, mériterait cependant considération et étude. Dans cette manière de voir, la littérature française du moyen âge est, qu'on me pardonne cette expression, une impasse qui n'aboutit à rien, et en compensation on met bout à bout, sans aucun intermédiaire, l'antiquité classique et la France moderne. Certes il est difficile de mieux confondre et brouiller les choses et de rendre plus inintelligibles toutes les déductions historiques ; la vérité est
que, du conflit de ces deux forces, naquit une direction moyenne. Ce serait un sujet à la fois littéraire et philosophique, que de rechercher quels ont été les efl'ets réels de cette combinaison de deux éléments indépendants, quel bien en a résulté, quel ma! en est sorti, et quel a été le caractère du produit hybride qui vint au jour. Ce fut une véritable invasion, qui d'abord emporta tout, et les premiers efîets en furent désastreux. Tout ce qui compose plus spécialement le domaine des arts et de l'imagination en fut profondément coriompu. Il n'est besoin que de rappeler cette gloire éphémère des Ronsard et des autres pour faire sentir immédiatement que ce qu'il y avait de talent en eus fut frappé d'impuissance et de ridicule par le souffle de la Renaissance. Qui pourrait nier que parmi ces hommes, dont le discrédit est irrémédiable, il n'y ait eu les dispositions les plus heureuses et des aptitudes qui, dans un autre milieu, auraient donné les fruits les plus beaux? Qui né sait aussi, grâce aux essais de réhabilitation d'un ingénieux critique, que quelques fleurs gracieuses sont écloses sous leur main, que leur génie ne fut pas en perpétuelle discordance entre les idées et les langues antiques qu'ils voulaient s'approprier et l'idiome et les traditions qu'ils avaient reçus de leurs pères? Il n'y eut contre le courant dévastateur de résistance que parmi les hommes qui étaient en dehors du cercle littéraire, les libres penseurs tels que Rabelais et Montaigne, les militaires, les diplomates, les femmes, qui nous ont laissé lantetde si belles choses du seizième siècle. La pensée fut puissante, mais la littérature proprement dite, faiblit, écrasée
qu'elle fut par Tinvasion de l'antiquité. Sans doute la beauté singulière et la grandeur des monuments antiques contribuèrent beaucoup à l'ascendant qui, à ce moment, leur fut donné sur les esprits ; mais il ne faut pas méconnaître ce qui en fut la cause prépondérante, à savoir le préjugé qui mettait toute antiquité au-dessus du présent, qui faisait dire à Nestor que les héros de la guerre de Troie ne pourraient combattre ceux des âges précédents, qui engageait tous les politiques à chercher dans une restauration impossible le remède à la dissolution progressive des sociétés, et contre lequel le christianisme ne protestait que d'une manière contradictoire, admettant, il est vrai, la supériorité de la loi nouvelle sur l'ancienne et du monde chrétien sur le monde païen, mais supposant aussi un état primitif de perfection et de bonheur. On peut croire encore qu'à une époque qui venait de sortir des longues et terribles luttes des hussites et du schisme, qui voyait éclater la réformation, et qui sentait déjà les avant-coureurs de révolutions mentalea plus profondes, on se porta, par un secret instinct de révolte contre Tautorité religieuse, vers ce paganisme qu'elle avait vaincu et foudroyé, et qu'on ressuscitait par l'érudition comme une sorte d'adversaire encore menaçant. Quoi qu'il en soit, ce ne fut pas par degrés et à l'aide d'une infiltration lente que l'antiquité classique pénétra dans notre littérature ; elle s'y intronisa en conquérante.
De cette déroute où le grec et le latin avaient mis le français, on commença à se rallier dans le dix-septième siècle, et alors parut cet art, une de nos principales gloi-
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ble, plein de raison, de politesse etd'è- )it superflu de montrer ici combien, tentions contraires, ii s'éloigna de l'art le donnait pour modèle. P. L. Couriera ngers crèvent de rire quand ils voient dies le seigneur Agamemnon et le sei-
quï lui demande raison aux yeux de et le seigneur Oreste brûlant de tant de ame sa cousine, u Mais, j'en demande l'illustre écrivain si épris, lui, et de siècle et de la Grèce aniique, est-ce que faire parier ses héros comme Homère iensTOn trouvera dans ce premier livre ;ne parallèle que le poète françaisa irai- ?ec. Si Achille avait traité Agamemnon ivrogne, d'ûsil de chien, de cœur de
la cour polie qui se plaisait tant a s harmonieux de Racine aurait-elle aciscordance avec ses habitudes et ses n'auraient dit les élégants courtisans de lurait dit madame de Sévigué et ce cors spirituelles ^ Évidemment Racine de- )n Homère, et, si de ses personnages il ais, qu'en pouvait-il faire autre chose à levant son pubhc? A la vérité, aujour- ■a plus juste de l'histoire permet à l'art le au costume ; mais pourtant qu'on ne )oint sur ce point : la condition esseniccès demeure toujours dans l'habilelé X sentiments, aux idées, aux passions lins.
A l'histoire littéraire la langue est liée d une manière étroite, surtout depuis que le seul français légal est celui des livres et des académies, et que le peuple, créateur de Tidiome, est mis hors de cause. Sans doute, c'est encore Tusage que l'on consulte ; mais cela même est bien vague. Où en mejtra-t-on les limites ? que doit-on admettre ? que doit-on rejeter? Au moment où se fixa définitivement la langue dont nous nous servons aujourd'hui, Tusage fut pris dans un sens très-étroit; ce fut le beau monde, la cour, les coteries lettrées qui en décidèrent, et l'Académie, récemment instituée, l'enregistra avec tant d'arbitraire, qu'une foule de locutions excellentes, employées par Malherbe, par Corneille, par Molière, se sont trouvées mises en dehors et proscrites. Certes, ces grands hommes avaient parlé aussi bon français que ceux qui les condamnaient ; mais leur français, plus général et plus compréhensif, était puisé à une source plus abondante que celle qui fournit le premier dictionnaire de l'Académie. Aujourd'hui encore, il n'est besoin que d'écouter parler sans prévention les personnes illellrécs, surtout dans certaines provinces, pour reconnaître, dans les mots, dans les locutions, dans la prononciation, des particularités tout aussi légitimes et souvent bien plus élégantes, énergiques et commodes que dans l'idiome officiel. De quel droit cela est-il rejeté? Par la grammaire? Mais la régularité en est parfaite. Par Fhistoire ? Mais toutes viennent d'un passé lointain, et la plupart figurent dans les anciens monuments. Par l'usage? Mais qu'est-ce que l'usage, sinon la tradition non interrompue? On voit donc que la difficulté fut
destruction de toute liberté archaïque, oblige la pensée à perdre de sa précision, de sa rapidité, de sa couleur. On sent bien vite ce qu'est la métaphysique et la raideur en fait de langage, quand on compare le slyle de notre époque avec celui du seizième siècle et des époques précédentes. Notre histoire présenlo deux exemples d*insurrection contre la langue ; le premier appartient au seizième siècle, quand une folle imitation des Grecs et des Latins s'empara des esprits ; le succès de la tentative ne fut pas heureux. Le second est de notre temps ; ce fut lorsque Racine, en sa qualité de type de correction et de régularité, fut frappé de condamnation. Ce dernier essai, mieux conduit et arrivant à point dans une époque de révolution et d'anarchie mentales, eut, comme toute idée critique et négative, Taclion d'un dissolvant; et la vieille autorité littéraire acheva de se fondre sous nos yeux, sans pourtant empêcher d'apparaître, il faut Je dire, d éclatantes nouveautés. Ces nouveautés éclatantes n'infirment point l'axiome deBoileau qui reste vrai ; sans la langue, même dans les périodes de crise et de décomposition, il n'est point de grand écrivain. Mais il s'agirait de définir ce que l'on doit entendre par langue ; une telle définition emmènerait trop loin dans le présent de notre idiome et dans son avenir.
Ici il ne s'agit que de son passé. Les Grecs ne se $ont jamais imaginé que la langue de leur vieux poète Homère fût une langue barbare, comparée à celle qui prévalut au siècle de Périclès et au temps de leurs grands poètes tragiques et comiques, de leurs excellents historiens, au temps de leurs Démosthène et de
m; mais ce préjugé s'est allaché à nous, et ne du moyen âge a été considéré comme un irme. On s'est figuré que tous les points par difTératt de la langue actuelle n'étaient que rossièretés. Cependant il faut s'expliquer sur sation de barbarie. Si l'on prétend que le ctue), cultivé par une série d'esprits émi- :t montré propre à exprimer l'art élégant et I dix-septième siècle, l'art critique et brillant ilième, et la raison mûrie parles progrès des il par les révolutions sociales, si l'on ajoute loute le français antique, exercé à d'autres ait incapable de rendre avec fidélité les penî sentiments modernes, on a complètement 1er au delà, ce serait se tromper gravement. )n entendre par barbarie dans notre langue? pas sans doute que c'est la modification quia i le mot latin en mot français; ce reproche ant sur le français moderne que sur celui du s, et il afTecte à des degrés divers toutes les jvo latines. H affecte mêlne, à vrai dire, les )nt celles-ci sont provenues, et, si premier lération par rapport à primarius issu de pHus des Latins et r.i>iô^o<; des Grecs sont, à leur altération par rapport à pratamas du sanscrit, transmission successive des mots, cliaque conforme à ses habitudes d'articulation etau de son oreille. A deux titres, une langue peut lèrèe comme barbare, soit quand elle apparpeuple tellement dénué d'idées qu'elle ne se à exprimer les notions de la civilisation, soit
ET t'ANCIBRNE POÉSIE FI quand l'analogie intérieure qui y meut brisée par des exceptions lions. La première iropatation r finançais du moyen âge ; placé sa de vue, sur un degré inférieur au il n'en possède pas moins une grai entant qu'héritier du latin, pui un état social où apparaissent tan inconnues à l'antiquité, clirislia:
tuel, féodalilè, chevalerie, galant sole, poudre à tanon, etc. La se appartient bien moins encore, t français moderne qu'elle pèse d suit depuis la haute antiquité ji langues indo-germaniques, auxq nons, on les voit constamment t( système grammatical. A chaque ment de la syntaxe se perd davani logiques se rompent, et l'on pei ce cAlé, plus une langue est a offre de ces irrégularités et moi Un homme du treizième siècle, dire le lendemain, au lieu de l'en celui que je visiterai, au lieu Oegi juelque lieu qu'on arrive, au lieu wrive; mon épée, au lieu de m't primerait sans doute d'tine faço bon goût et la correction de lan neveux.
Il faut donc complètement perc fËrences qui séparent le françai
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moderne soient des fautes, des grossièretés, des barbarismes. Ce préjugé écarté, on goOte sans peine l'aisance, la souplesse et les réfilles beautés de l'ancienne langue. Véritablement, nous avons trois idiomes ; le français actuel, celui du seizième siècle et celui du treizième. Par notre dédain, la désuétude littéraire a frappé les deux derniers, et cependant, de même qu'ils ont en dans leur temps leur grande gloire, de même ils pourraient encore être utilement employés. C'est surtout à des traductions d'ouvrages anciens qu'ils sont applicables. Courier s'est servi de la langue du seizième siècle, qu'il possédait si bien, pour traduire Hérodote, dont la prose a de nombreuses ressemblances avec celle de nos prosateurs de c« temps, et je me couvre de son exemple et de sa protection pour cet essai, qui relève doublement de l'érudition, puisque le grec et le vieux français y interviennent.
a Le talent, a-t-on dît', n'est pas tout pour réussir dans une traduction ; les œuvres de ce genre ont d'ordinaire leur siècle d'à-propos, qui, une fois passé, revient bien rarement. A un certain âge de leur développement respectif, deux lan^-ncs (j'entends celles de deux peuples civilisés) se répondent par des caractères analogues, et cette ressemblance des idiomes est la première condition du succès pour quiconque essaye de traduire un écrivain vraiment ori-
' M. Eeger, dans un éctil sur les traductions d'Homère.
ginal. Le génie même n'y saurait suppléer. S'il en est ainsi, on nous demandera à quelle époque de son histoire, déjà ancienne, notre langue fut digne de reproduire Homère. Nous répondons sans hésiter, comme sans prétendre au paradoxe : Si la connaissance du grec eût été- plus répandue en Occident durant le moyen âge, et qu'il se fût trouvé au treizième ou au quatorzième siècle en France un poêle capable de comprendre les chants du vieux rapsode ionien et assez courageux pour les traduire, nous aurions aujourd'hui de Y Iliade et de X Odyssée la copie la plus conforme au génie de Tanliquilé. L'héroïsme chevaleresque, semblable par tant de traits à celui des héros d*Homère, s'était fait une langue à son image, langue déjà riche, harmonieuse, éminemment descriptive, s'il y manquait l'empreinte d'une imagination puissante et hardie. On le voit bien aujourd'hui par ces nombreuses chansons de geste qui sortent de la poussière de nos bibliothèques : c'est le même ton de narration sincère, la même foi dans un merveilleux qui n'a rien d'artificiel, la même curiosité de détails pittoresques ; des aventures étranges, de grands faits d'armes longuement racontés, peu ou point de tactique sérieuse, mais une grande puissance décourage personnel, une sorte d'affection fraternelle pour le cheval, compagnon du guerrier,. le goût des belles armures, la passion des conquêtes, la passion moins noble du butin et du pillage, l'exercice généreux de l'hospitalité, le respect pour la femme, tempérant la rudesse de ces mœurs barbares; telles soni les mœurs vraiment épiques auxquelles il n'a manqué que le pinceau d'un Homère. »
314 Là poésie homérique
Rien n'est plus vrai et on ne saurait mieux dire, la conformité générale entre Tâge héroïque des Grecs et rage héroïque des temps modernes se caractérise aussi par des traits de détail. On sait comment, dans Homère, les hommes et les choses sont perpétuellement accompagnés d*épithètes et d'appositions toutes faites qui reviennent sans cesse. Il en est de même dans nos vieilles chansons de geste. Ulysse est Thomme de grand sens, Briséis est la fille aux belles joues, Nestor est le vieillard dompteur de chevaux, Achille le héros au pied rapide, Dioméde le guerrier irréprochable.
En parallèle, nous trouvons dans nos poètes Olivier le preux et le séné; Blanchefleur, la reine au clair vis; Charlemagne, le roi à la barbe fleurie ; Roland, le chevalier à la chère hardie; Turpin, le preux et l'alosé. La France est France la louée, comme dans ce vers :
Voyez Torgueil de France la louée.
Si Achille, oisif auprès de ses vaisseaux, soupire après le tumulte des combats, la vieille poésie a un mot spécial pour exprimer ce cri de guerre par lequel les peuples primitifs cherchent à effrayer leurs ennemis et avec lequel les romans de Cooper nous ont familiarisés :
Lors recommence la noise et la huée
est un vers qui se rencontre fréquemment. Pour Homère, l'armée est toujours l'ample armée des Grecs, semblablement l'armée de Charlemagne ou de Marsile est la grant ost banie (ornée de bannières). Pour peu qu'en lisant Homère on ne fasse pas abs-
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traction complële des habitudes modernes, on es lainement fatigué du retour incessant de ces épil qui semblent oiseuses. Toutefois l'oreille s'tiabiti cilement à de pareilles répétitions, et l'esprit, di côté, accepte cette simplicité naïve. D'ailleurs il en fait d'art comme dans le reste, se mettre à un de vue relatif et ne pas croire à des règles absc C'est grandement desservir Homère que de d< comme fait pour nous et applicable à notre tique ce qui fut imaginé et chanté il y a pri trois mille ans. Si Homère et nos vieux poélc compagnent constamment les noms de leurs d'épithètes vagues et sonores, c'est que la poési mitive aime et réclame ce genre d'ornements. On (lire que cela tient l'adicaleiiient au goût des pe barbares ou demi-barbares, qui sont si passionnés les armes et les parures éclatantes. Ce goût s'e: tléchi dans la poésie, et le poète, obéissant à ce : ment général, ne fait jamais paraître ses héros df de la riche et pompeuse toilette des épithëtes. Le moderne, plus sÈvére, s'attachant plus au fond q forme, tend à supprimer, aussi bien dans les ludes de la vie que dans la poésie, les ornemeni cessifs, et, quand de nos jours la poésie a voulu venir descriptive et pittoresque, il est bien é\ qu'elle a employé un tout autre procédé. Je corn rais volontiers les épithètes dont les héros d"Ho Gtde nos vieux poètes marchent toujours affublé plumes et aux pendants d'oreilles dont se pare: sauvages. Si on dit que c'est un art dans l'en 4«i use de tels moyens, on a raison; mais, si or
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lend que ces moyens enfantins, qui sont d'accord avec
le Ion général, ne méritent pas considération , el n'ont
pas, b leur place, un certain charme, on se trompe
certainement.
C'est à la langue du treizième siècle que je me suis généralement conformé dans cette traduction du premier chant de l'Iliade. Il est de fait qu'elle se prête facilement à suivre la pensée homérique, à tel point qu'il m'a été possible de rendre l'original vers pour vers. Cela même est peu : dans chaque vers, j'ai conservé les détails caractéristiques de la phrase, les ëpithëtes courantes, et généralement aussi la marche de la période. Je ne sais pas si un pareil travail pourrait réussir dans le français moderne ; il est trop peu souple et flexible pouV accompagner la libre allure de la langue archaïque d'Homère ; mais parvinî-on à triompher de ces difficultés, on n'aurait encore que la plus infidèle des traductions, car qu'y a-t-il de plus étranger à la pensée primitive que le vêtement moderne'!
C'est surtout à rendre avec rapidité et légèreté les détails de récit et de conversation qu'excelle le français ancien, détails insupporfahles en vers s'ils s'avancent avec des articles, des particules et des conjonctions ; lourdes béquilles dont le langage moderne ne sait pas se passer. Aussi la langue poétique moderne est peu habile à raconter, et, par une coïncidence qui n'a rien d'étrange, à mesure qu'elle perdait ses qualités narratives, la poésie, de son cAlé, se transformait et s'idéalisait de jour en jour davantage. Le côté lyrique prenait le dessus , et ce qui lui plaisait surtout, c'était non plus de chanter la colère d'Achille
OU bien les combats et le héros troyen, mais de rêver et de faire rêver aux choses intinies, heureuse d'en saisir une couleur et d'en retracer une ombre. Aussi, quand la poésie moderne veut raconter, elle change de ton, et c'est surtout à force d'esprit et de finesse qu'elle se tire des longs récits, comme on le voit dans Voltaire et dans Byron. La poésie primitive n'y met pas tant de façons ; grâce à une langue plus maniable et plus svelte, grâce à ces épithètes avec lesquelles elle emplit l'oreille et l'imagination, elle peut sans effort raconter les hauts faits d'Achille et de Roland. Au sortir de l'enfance, on aime surtout les grands coups de lance dont Homère est si prodigue ; plus tard, la poésie rêveuse saisit l'imagination; plus tard encore, on reprend intérêt à la poésie primitive, sorte d'histoire dont rien ne peut tenir lieu, et, non sans charme, on écoute cette musique qui nous arrive d'un passé lointain.
La langue du treizième siècle fut européenne, car ce n'est pas du siècle de Louis XIV que date la faveur dont le français a joui parmi les nations étrangères. Il m'a toujours paru ridicule d'essayer d'établir une prééminence entre les peuples qui composent la république occidentale ; chacun a ses mérites et a contribué pour sa part à l'avancement des sciences et à la splendeur des lettres. Cependant il est certain que ce fut un attribut particulier de la langue française de pénétrer dès un temps reculé chez les étrangers. « Au treizième siècle, l'Anglais Mandeville, dit M. Mas de Latrie', écrivait en français ses pérégrinations suspectes, comme
' Bibl de VÉcole des Chartes, 2* série, tome II, p. 514.
SIS L& POÉSIE HOHËRIQUE
le Vénitien Marc Paul ses voyages consciencieux, Brunelto Latini de Florence son Trésor, Rusliâea de Pise son roman de Meliadus, le Moraïte sa Chronique, Martin de Canale son Histoire de Venise, pour ce que, dil ce dernier, l(mfjue françoUe covrt parmi le monde et est plus delitable à lire et à ouir que nulle autre. » Tel était l'état des choses au treizième siècle. Il y eut sans doute une diminution dans cet état littéraire au quatorzième et au quinzième siècle, à la suite des horribles malheurs et des dévastations inouïes qu'amena la guerre des Anglais. Toutefois la tradition se reprit au temps de Louis XIV, mais ce ne lut rien oe nouveau, et de nos aïeux du dix-seplième siècle on aoil seulement dire ce que dit l'Hector d'Homère (on me permettra d'employer ici, par anticipation, le vieux français), qu'ils
Soutinrent le grant loz de leurs pères et d'eux.
(ipïûpjïo; itaTfo't Tt ["'l» kXsm -nS" ijiiv aùtsû.)
S. — Delà grammaire-
Bien que le vocabulaire du français moderne ne soit pas complètement celui du vieux français, bien que des mots soient tombés en désuétude et que quelques-uns aient changé de signification, cependant ce n'est pas là que glt la dissemblance la plus considérable ; elle tient à la grammaire, qui a dans la vieille langue des particularités presque complètement effacées dans la nouvelle. On peut très-brièvement indiquer ce qu'il y a de plus saillant.
te point essentiel, c'est que l'ancien français a une
ET L'AHCIENNE POËSI déclinaison. Sans doute elle e sente qu'un débris de la décli n'en existe pas moins et elle i de la phrase et l'arrangement simple à expliquer et à retenir masculins ou ceux qui ont uni prennent une s quand ils sont et n'ont point à's quand ils soi minins sont invariables. Pour sont sans s au sujet et pren seconds prennent \'s dans t phrnse moderne : rhomme n rendre de deux façons, sans q bologie : li koms mené le che> koTtts ; de même au pluriel, le:
vaux se dira : H homme mènet.
clievaus) ou les chevah ment quera que le mot homs,a\ec si resté dans la particule on : on existence d'un signe pour le ré{ comme en latin, la possession sans intermédiaire de préposit filia re^is, peut se dire, dans '.
le roi. Quand Bertlie dit :
Fille sui le roi Flore, qui lan cela signifie : Je suis la fitte du de 1*5 au mot roi indique qu':
régime avec le mot ^lle. Il nou
n plus compl
par
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lion YhStei-Dieu, qui signifie : Vbôlel de Dieu, et depar le roi, qui signifie de la part du roi. Beaucoup de choses dans la langue moderne sont un débris de la syntaxe ancienne et ne peuvent s' expliquer que par là.
Cette manière de construire deux noms ensemble |)ermet d'en renverser la position, et de dire aussi bien Dieu-hôtel que hôtel-Dieu. Cette construction existe dans l'anglais ; elle peut y être venue soit du français par la conquête des Normands, soit de l'allemand, qui a aussi cette tournure. Dans ce vers :
Belle Idoine se sied dessous N vert olive En son père verger...
les derniers mots signifient : dam le verger de son père; et dans cet autre vers :
Cest premier coup son nostre. Dieu aie, cela veut dire : eespremiers coups sont nôtres par l'aide de Dieu.
L'influence du tatin se fait sentir d'un autre càté, à savoir dans la suppression des pronoms personnels, ;V, tu, vous, il, etc. Cette suppression, qui est facultative el non obligatoire, allège beaucoup la phrase el ne jette aucuneobscurité, carlepronompeutreparaîtredèsque le sens l'exige. H faut à ce sujet noler une irrégularité du français moderne que n'a pas l'ancler. : nous disons mot qm parle, toi qui veux, lui qui vient, eux qui demandent; moi, toi, lui, eux, sont des formes de régime employées ici comme sujets. Le vieux français ne commet pas. cette faute, et dit: je, qui parle, tu, qui veux; il, qui vient; il, qui demandent.
Les adjectifs qui, en latin, ont une seule terminaison
pour le masculin et le féminin, présentent dans l'ancien français cetlc parlicularité, que la terminaison ost la même pour les deux genres. Il nous en est resté (framVmère, et, dans le style de Tancienne chancellerie, lettres royaux.
L'article peut se supprimer quand Tobjet est suffisamment déterminé. Dans ces vers ;
Quand François voient venir leur enemis, Par la Dieu grâce, qui en la croix fut mis. Fut chascuns preux, courageux et hardis;
le mot François, n'a pas d'article, et peut s'en. passer. U en est de même du mot soleil, ici:
Contre soleil flamboie ses écus (son écu).
On peut encore, dans l'ancien français, supprimer la conjonction que^ et dire aussi bienjd vevs vous alliez que je veux que vous alliez. De la môme façon, on supprime le qui relatif, et l'on dit comme dans ce vers :
N'en y a un tout seul n'ait la table quittée,
pour qui n^ait quitté la table. Enfin il n'est pas jusqu'à la préposition d qui ne puisse se sous- entendre, et cela âans dommage pour le sens ; en voici un exemple entre mille :
Man'dez Charlon Torgueilleux et le fier Foi et salut par votre messager;
C'est-à-dire : Mandez à Charles... foi et salut.
Ce sont là les différences principales qui séparent le français ancien du français moderne. C'est une grammaire, on le voit, bientôt apprise. Et de fait, l'erreur est grande de regarder le vieux français comme une langue
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gré le vêlement sous lequel ils nous sont j Comme l'orthographe est une pure afîaire A lion, j'ai incliné, dans cet essai de traduct l'orthographe moderne, qui a l'avantage d'< Uérc à nos yeux ; mais j'y ai incliné sans alléi ment l'orthographe ancienne.
La différence d'orthographe, sans touche des choses, n'en gène pas moins beaucoup ii de notre ancienne langue. Toffte leprésen sons par des lettres est une convention. Or, entre dans les textes du moyen âge, on reno convention toute différente et qui déroute < ment les yeux d'abord, l'esprit ensuite. A représentons généralement le son eu par eu le moyen âge le représente fréquemment |i puet ; cuer est cœur, ues est œufs. Eux, du lan deme, est d'ordinaire, dans les manuscrits, < yex est yeux, Diex est Dieu, miex est mieux. pour la finale aux : chevax est chevaux, beax i 1 etc. Ou bien encore le moyen âge conserve logiei la syllabe au, il la représente par al autre, liait e&\. haut, heîme est kaume. Pour se idée de l'erreur dans laquelle nous jette pn vitablement cette différence d'orthographe, qu'à supposer qu'on ignore les conventions quelles nous donnons un son spécial à cerla binaisons de lettres, et alors notre mot diev dra diéûcs, et autre deviendra aiitre, et toi d'être reconnaissabie. C'est ce qui ne manqut river quand on Ut un texte du moyen âge nonce les lettres telles qu'elles sont écrites
derne représentait la pranonciation ancienne, et que le nombre des différences était bien plus restreint que ne pouvait le faire penser la différence des orthographes. Appliquez ce principe à la lecture d'un morceau ancien, ne tenez aucun compte de récriture et prononcez les mois comme s'ils étaient figurés avec l'orthographe moderne, et vous verrez comme l'intelligence en sera facile même pour les personnes qui n'ont aucune habitude de notre vieux langage. Prononcez au contraire diex^ yex^ etc., comme cela nous semble écrit, et vous produirez un jargon horriblement barbare et tout à fait méconnaissable, même aux oreilles les plus exercées. Je dis barbare; en effet, d'où veut-on qu'un x soit venu dans la prononciation du mot iex? Ce mot dérive d*oculus^ et l'étymologie montre que Vx est aussi muet dans l'ancien français que dans le français moderne. En agissant autrement, on commet un manifeste barbarisme et on introduit dans la prononciation une lettre qui n'a jamais été qu'orthographique. Nos aïeux avaient pour convention d'écrire la syllabe eux par ex, méconnaître cette convention c'est leur faire autant de tort qu'on nous en ferait si l'on articulait l'a; dans yeux ou mieux. Ainsi, quand on donne aux mots anciens la prononciation moderne, bien loin de les altérer, du moins en bien des cas, on les conserve dans leur intégrité et on leur restitue leur véritable physionomie.
Si la féodalité avait subsisté plus longtemps, si les trouvères avaient continué à chanter leurs poëmes de château en château, et surtout si un de ces poëmes avait, par ses beautés éminentes, conquis une fa-
veur permanente, la transcription aurait suivi les modifications de la langue parlée, et Vœuvre serait restée constamment intelligible. C'est ce qui est arrivé à Homère. Transmis de bouche en bouche par les rapsodes, écouté avec admiration par les populations helléniques, le vieux poète se rajeunissait de siècle en siècle, et, à mesure que la langue se modifiait, le vers antique se modifiait aussi autant que le rhythme le permettait. De nombreuses traces sont encore visibles qui témoignent que la prononciation d'Homère différait notablement de celle qui prévalait au moment où son texte a été fixé définitivement. Un érudit a essayé de rétablir d'après ces indices la vieille prononciation, la vieille orthographe d'Homère. On peut affirmer que, mieux cette entreprise de restauration aurait réussi, plus Je texte ainsi rétabli aurait paru étrange et méconnaissable aux contemporains d'Alexandre, de Platon et de Sophocle; mais l'intérêt que les Grecs attachaient à ces récits d'autrefois, le charme puissant de cette poésie toujours si simple et quelquefois si sublime, et le chant traditionnel des rapsodes, empêchèrent VIliade et Y Odyssée de rester ensevelies dans la langue du neuvième siècle avant Tère chrétienne et de devenir inintelligibles pour les Grecs des temps postérieurs, comme le devinrent les poésies saturnines pour les Romains de Cicéron et d'Auguste, comme le sont devenues pour nous nos vieilles poésies.
Mon intention n'est pas de bannir l'étude de Tancienne orthographe, étude qui reste toujours digne d'intérêt. L'orthographe ancienne fournit des renseignements utiles soit sur l'étymologie, soit sur lagram-
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maire, elle fournira aussi, quand on le voudra, de bonnes indications pour la réformation de notre orthographe moderne, qui offre tant de surchargés, d'inconséquences et de pratiques vicieuses. Ainsi l'habitude commune dans les anciens textes de ne pas écrire les consonnes doublées qui ne se prononcent pas, et de mettre arester, doner^apelery etc., mériterait d'être transportée dans notre orthographe. On écrit dans les anciens textes au pluriel sans t les mots enfans^ puissans, etc., cette orthographe, depuis longtemps proposée par Voltaire, est un archaïsme bon à renouveler. Ceux qui s'effrayeraient du changement d'orthographe ne doivent pas se laisser faire illusion par l'apparente fixité de celle dont ils se servent. On n'a qu'à comparer l'orlhograplic d'un temps bien peu éloigné, le dix-septième siècle, avec celle du nôtre, pour reconnaître combien elle a subi de modifications. Il importe donc, ces modifications étant inévitables, qu'elles se fassent avec système et jugement. Manifestement le jugement veut que l'orthographe aille en se simplifiant, et le système doit être de combiner ces simplifications de manière qu'elles soient graduelles et qu'elles s* accommodent le mieux possible avec la tradition et Tétymologie.
Du vers et de Vhémistiche
Le système poétique des anciens est essentiellement le môme que celui des modernes; cependant il a subi quelques modifications qu'il convient ici de signaler. Il va sans dire que, dans cet essai, j'ai suivi le système ancien et non le système moderne.
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U plus nolable différence est relative à l'hémistiche. Aujourd'lmi toutes les règles qui déterminent la rencontre des mots dans l'intérieur d'un hémistiche s'appliquent d'un hémistiche à l'autre dans le vers entier. Autrefois l'hémistiche était considéré comme une fin de vers. Ainsi,' dans un poëme du treizième siècle, il est dit de Berthe :
Oiicque plus douM chose ne vi ne n'acoinlai ; Ele est plus gracieuse que n'est la rose en mai.
Et dans un poème du douzième siècle, il est dit d'un guerrier blessé à mort :
I^nabaux trébucha sur l'Iierbe ensanglantée. Et fors de son poing destre lui esctiapa l'espée.
Cette habitude est constante, et, si on la juge sans aucun préjugé el indépendamment de nos règles modernes, on reconnaît qu'elle est irréprochable. L'oreille e-st satisfaite, et, en matière de vers et de rhythme, c'est le seul juge qui doive être consulté. Au diiseplième siècle, quand on réforma les règles de la versification, on fit intervenir à tort, à très-grand tort, l'oeil, l'écriture, l'orthographe, dans une affaire qui ressortit à un tout autre tribunal. On ne connaît, chose singulière, que depuis très-peu de temps la vraie constitution du vers français. C'est un Italien, M. Scoppa, et, après lui, M. Quicherat, dans son traité de Versi^cation /"ranpaise, qui ont fait voir que notre vers est construit, comme la plupart de ceux des langues modernes, sur le principe de l'accent. La langue française est accentuée comme toutes les langues ses sœurs; seulement l'accent, au lieu d'occuper des places varia-
bles, est toujours sur la dernière syllabe, quand la terminaison est masculine, et sûr ravant-demière, quand la terminaison est féminine. Voyez ce qtie peut le préjugé classique pour fermer les yeux à Tévidence I Parce que le grec a l'accent souvent très^reçulé, on s'est imaginé que notre idiome n'était pas accentué; parce que les gens de quelques provinces et particulièrement du Midi donnent aux finales une autre tenue que celle du bon usage, on a dit qu'ils avaient de r accent; et parler sans accent est devenu un éloge de bonne prononciation. Mais il y a ici confusion entre deux sens du mot accent, Y accent provincial eiV accent proprement dit. V accent provincial est celui qui, traînant ou hâtant certaines finales, modifie en cela {accent proprement dit; mais celui-ci, étant T intonation qui élève la voix sur une syllabe déterminée d'un mot polysyllabique et laisse les autres dans un demi-tqn et une sorte de demi-teinte, existe dans le français comme dans les autres langues romanes, comme dans le latin et le grec. Objectera- t-on que, l'accentuation se faisant sentir à une place toujours la même, il en résulte uniformité et monotonie? Cela n'empêcherait pas l'accent d'exister; mais il n'y a ni monotonie ni uniformité; les mots réunis en phrases fournissent les combinaisons d'accents les plus variées. Voyez ces vers de Racine, où je souligne les syllabes accentuées:
Jamais vaisscot^ parais des rives du Sca?7iandre Aux champs Thessali^ns osèrent-ils des(^ndre? Et jamais dans Lansse un lâche Ttwisseur Me vint-i/ enhver ou ma femme ou ma sœur?
Il est impossible de trouver une intonation plus mar-
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quée; elle ne l'est pas davantage dans le grec ou l'italien.
Noti* vers le plus ancien est le vers de dnq pieds, c'est-à-dire de dix ou onze syllabes, suivant U terminaison. C'est aussi le vers des Italiens, de Dante, du Tasse, de l'Arioste. U n deus accents nécessaim; l'un à la dixième syllabe, l'autre à la quatrième ; c'est ce dernier qui marque l'hémistiche. Dans le vers italien, il faut un accent à la dixième et à la siiième, ou bien, en place de la sisicme, sur la quatrième et la huitième. On ferait, si l'on voulait, sans aucune difficulté, des vers français dans le système italien; mais Scoppa observe que levers français vaut mieux ayanl l'hémistiche plus marqué. A quoi M. Quicherat répond qu'en revanche le vers italien est plus varié, n'étant pas assujetti ft un arrangement des accents toujours le même. Quoi qu'il en soit de la prééminence entre les deux systèmes, c'estjustementcetli: manières! nette (le marquer l'hémistiche qui a déterminé nos anciens poêles, ne consultant que l'oreille, à le traiter comme une véritable fin de vers.
De même que les enfants acquièrent, dès les premières années, d'eux-mêmes et par le seul usage, une masse incroyable de notions, se familiarisant avec la connaissance des objets, avec les mois et même avec la syntaxe de la langue, de même l'enfance des peuples novo-latins fut singulièrement occupée, créant de nouveaux idiomes et un nouveau système de poésie. U est bon d'avoir présent à l'esprit ce grand exemple de productions spontanées, cette preuve des aptitudes naturelles de l'esprit humain, pour comprendre com-
tnent, dans les âges beaucoup plus reculés et plus éloignés de la lumière de T histoire, des phénomènes tout semblables ont surgi, et comment la Grèce, cette sublime et féconde institutrice de TOccident, s'est fait sa langue, sa poésie et sa littérature. De quelque côté que Ton considère le développement des sociétés humaines, on reconnaît toujours et partout une seule et unique cause, les dispositions innées et la nature de l'homme.
Au début de l'histoire grecque et dans le demi- jour de la Fable se présente une légende qui émeut les imaginations. Une ville antique et puissante, bâtie de la raain des dieux, secourue par toutes les populations environnantes, succomba, après une guerre de dix ans, sous les efforts de la Grèce conjurée. Ce thème fournit un nombre considérable de vieilles chansons de geste, aujourd'hui perdues, et parmi lesquelles a survécu la plus belle, le poëme héroïque d'Homère. De la même façon, au début du moyen âge, un homme renouvela les exploits des Alexandre et des César, dompta jusque dans ses profondeurs la Germanie indomptée, atteignit les musulmans par delà les Pyrénées, réunit rilalie à sa domination, et fut couronné empereur dans la ville éternelle. Un court éloignement dans le temps suffît pour transfigurer ce personnage; ses proportions grandirent, les faits se confondirent, et, dès le onzième siècle, il était l'objet des plus merveilleuses légendes. C'est alors que naquirent ces chansons de geste qui charmèrent tant nos aïeux, et, pour me servir de l'expression de notre grand chansonnier au sujet d'un personnage qui, lui aussi, serait, dans un
autre temps, devenu bien vite légendaire, le manoir féodal ne connut plus d* autre histoire.
A cette admiration a succédé le plus profond oubli. Il leur arriva un malheur qui n'est pas arrivé à Ylliadey c'est que, derrière ces poèmes, reparut la véritable histoire, qui avait quelque temps sommeillé. Quand on vit ce que la légende avait fait de Gharlemagne, on s'éloigna avec dédain de ce tableau si bizarre et si mensonger, et il n'en rejaillit rien de favorable pour les chansons de geste; mais, si, postérieurement à Homère, les documents relatifs à la guerre de Troie (à supposer qu'il y ait 'eu une guerre de Troie) avaient été retrouvés, quel tort l'histoire n'eût-elle pas fait au poëte ! Devant la réalité, quel rôle eussent joué Achille et sa colère. Minerve qui dirige les coups de Diomède, Apollon qui conduit Hector, et Jupiter qui donne la victoire aux Troyens? Dans nos vieux poèmes, la légende a été prise en flagrant délit de fiction; au contraire, dans le poëme, d'Homère, elle est tout ce qui reste de l'histoire, et c'est un titre de plus à Tintérél et à la curiosité.
A le bien prendre cependant, nos vieux poëmes ont aussi un grand intérêt historique, mais par un autri' côté : ils éclairent singulièrement la formation de b légende. D'abord, ils nous montrent combien il faul peu de temps pour la constituer; en second lieu, nous connaissons par là que l'âge a beau être pleinement historique, la légende ne s'en crée pas moins si les documents historiques font défaut ou s'obscurcissent; enfin, ils nous apprennent que d'un récit légendaire il n'y a, pour ainsi dire, rien à tirer qu'un fait excessive-
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ment vague. Si nous n'avions sur Charlemagne pas plus de renseignements que sur la guerre de Troie, que saurions-nous de positif sur ce prince à Taide de nos anciens poèmes? Le vrai et le faux y sont tellement confondus, que les démêler serait chose impossible. Aussi, quand, sur un point quelconque, on n'a qu'un récit légendaire sans contrôle de la part de documents liistoriques, tout, aux yeux de la critique, est frappé de suspicion. Nos poèmes, pour lesquels nous possédons à la fois l'histoire et la légende, sont un curieux témoignage de ce travail des imaginations populaires sur les événements et les personnages; nous y voyons commentla réalité se dénature, comment le merveilleux s'invente, et l'exemple qu'ils nous offrent s'appliquej par une conséquence rigoureuse, à tous les cas où, rhistoire faisant défaut, la légende s'y est substituée.
J'ai dit plus haut que la poésie moderne avait pris de plus en plus le caractère lyrique et idéaliste. L'impossibilité actuelle de la légende en est une des grandes causes. Tant que la poésie a pu façonner l'histoire à sa guise, elle s'y est complu, et les hommes s'y sont complu avec elle; mais aujourd'hui que l'histoire a cessé d'être malléable et qu'il n'est pas plus permis de créer ou l'Achille de VIliade ou le Charlemagne des chansons de geste que de faire reculer le soleil |)oui' * le festin d'Alrée ou de Tarrêler sur Gabaon pour la défaite des Amorrhéens, la poésie a forcément abandonné des routes devenijes impraticables et cherché ailleurs les aliments du sentiment et de l'imagination.
6 —Rime
J'ai suivi l'usage de notre poésie antique, qui ne s'inquiète pas de la succession alternative des rimes masculines et féminines. Ce n'est pas que cet entrecroisement lui soit étranger; mais, chez elle, il est facultatif : on ne s'étonnera donc point de voir dans cet essai la règle que s'impose la poésie moderne fréquemment violée. D'ailleurs, il faut le remarquer, cette règle de la poésie moderne est tout à fait illusoire, et, si elle satisfait l'œil, elle trompe complètement l'oreille; or, en fait de rime, c'est là une véritable absurdité.
On appelle rime masculine, par exemple, mer avec enfer y et rime féminine, par exemple, mère avec il enferre.ll n'y a qu'à prononcer ces mots pour reconnaître que le son en est identique, que la différence n'est que • pour l'œil, et qu'à l'oreille la prétendue rime masculine sonne vraiment comme une rime féminine. On appelle rime masculine essor et or, et rime féminine édore et aurore. Si on ne le savait pas par l'orthographe, je demande comment le son pourrait le faire reconnaître. On appelle rime masculine rois et lois, et rime féminine . joies et soies; l'ècritiire est dissemblable, mais la prononciation est identique. Ces simples faits rappelés, que devient la distinction de rime qu'admet le système moderne? L'entre-croisement n'existe pas, ou du moins il est à tout instant interrompu par des anomalies. De vraies rimes féminines sont données pour masculines, de vraies rimes masculines sont données pour féminines; mais l'œil est content, et cette puérilité gram-
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maticale Ta emporté sur le jugement de roreille. Au reste, la distinction des terminaisons masculines et féminines est un legs de notre ancienne langue, mal compris et mal employé lors de la réformation de notre système de versitication. Je \ais m'expliquer davantage.
On connaît ces rimes devenues défectueuses, et qui cependant se trouvent encore dans Boileau et dans Racine. Le premier a dit :
La colère est superbe et veut des mots altiers ; L'abattement s'explique en des termes moins fiers.
Nous lisons dans l'autre :
Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers; Qu'ils tremblent à leur tour pour leurs propres foyers!
Ou encore :
Eh bien! brave Acomat, si je leur suis si cher. Que des mains de Roxane ils viennent m'arracher.
Ces rimes ne valent plus qre pour Toeil, c'est-àdire ne valent prlus rien; mais il y a eu certainement un temps où elles étaient bonnes. Mais comment Tétaient-elles, c'est-à-dire prononçait-on ailier comme ^er, ou fier comme altier^ arracher comme cher y ou cher comme arracher? Génin a prétendu que IV finale s'éteignait, et .qu'on disait fié, ché, comme altié, arraché. U ipdirali certain que l'extincûon des consonnes finales a été plus générale à une certaine période de Tancienne langue qu'elle ne Test dans la moderne. Mais a-t-elle été jamais complùlement rigoureuse, comme l'a prétendu cet ingénieux auteur? Je ne sais; quoi qu'il en soit, il est raisonnable de faire
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dans cet essai comme ont fait l^s anciens, et de ne pas distinguer les rhnes féminines et masculines, d'autant plus que, même dans notre poésie moderne, qui se pique de s*y astreindre, la différence est purement nominale. Il ne suffit pas d'appeler masculine ou féminine une terminaison, il faut encore que la prononciation s'y accorde; or, la prononciation actuelle donne un fréquent démenti à une règle uniquement fondée sur l'orthographe.
Nos anciens poètes n'ont pas connu la recherche de la rime riche, et ils se sont contentés de la rime la plus pauvre, pourvu qu'elle sonnât à Toreille. En ceci encore j'ai suivi leur exemple. Quelque intérêt qu'on ail attaché à la rime riche, je ne puis y voir que le mérite de la difficulté vaincue. Ce mérite, à vrai dire, me touche peu ; je ne suis pas de ceux qui admirent du sonnet la rigoureuses lok, et je pense que notre vieille poésie a satisfait, sans les dépasser par un labeur inutile, aux exigences de l'oreille.
En cet état, quelles que fussent les facilités de la rime, nos anciens poètes les ont encore augmentées par les licences multipliées qu'ils se permettent. Ils modifient les voyelles finales, ils changent les consonnes, ils ajoutent des syllabes, ils en retranchent; aucun scrupule ne les arrête, et il est manifeste qu'entre leui-s mains les mots sont une argile qu'ils peuvent pétrir à leur gré. Pour des esprits habitués, comme les nôtres, aux rigueurs de la grammaire, rien n'est plus étrange que de pareilles libertés, et l'on prend pour autant de barbarismes toutes ces déviations. C'est pourtant une erreur, car c'est appliquer les habitudes d'une langue
' ET L'ANCIENNE POÉSIE FRANÇAISE, faite h une langue (]ui se Tait. A ce titre, HomÔi serait plein de barbarismes. A chaque înslan trouver la mesure de son vers, il change les 1 en brèves, il modifie les terminaisons, il alloi mots, il les raccourcit, il substitue une voyelli autre; il n'est peut-être pas une seule des licei nos vieux poètes dont on ne retrouvât l'équivale l'Iliade et YOdyssée, et encore n'avons-nous pas grecque dans son état primitif; il ne reste de c gularités que ce qui en a été conservé par la n de ta mesure, tout le reste s'eiTaçant à mesure langue changeait. Le cas du grec naissant et ( français naissant s'expliquent l'un par l'autre. < souvent demandé d'où venait la confusion des chez Homère. Dans l'explication qui aété donnée pas suffisamment tenu comptede l'incertitude, puis parler ainsi, de la mollesse des mots tai sont à l'élat naissant; l'exemple de nos vieux prouve qu'il a fréquemment modifié à son gré, son oreille et sous la condition de rester comj formes de la langue qui était usuelle de son ter a accusé nos vieux poètes de barbarie, pour av' vent remanié les formes et les avoir accommo vers ; l'exemple d'Homère prouve que c'est no une barbarie, mais une licence attachée aux ( des idiomes.
Un autre écrivain célèbre montrera qu'il n'y s d'arbitraire et que tout dérive des conditions de l'instrument qui est mis en œuvre ; c'est Dai aussi, comme nos anciens poètes, se donne les 1 k'S p'-us clcnducs et semble jouer avec la foi
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mots. On trouve chez lui, tantôt pour la rime, tantôt pour la mesure, foro pour furono^ soso pour suso, lome pour lume, vincia pour vincea ou vinceva^ vui pour roi, fenno ou fer pour fecero, offense pour offesCj cfterci pour chierid^ parlasia pour paroiisia, etc. On pourrait recueillir un nombre considérable de ces altérations, et elles formeraient lin bon et curieux parallèle avec celles de nos auteurs. On ne lui fait aucun blâme de ces tortures auxquelles il a soumis les mots; ses licences ne sont pas jugées des barbarismes, et elles n'ôtent rien à la très-juste admiration qu'inspire son épopée. Mais il faut être équitable et à des cas identiques appliquer une mesure égale : ce qui est excusé chez Dante ne doit pas être condamné dans nos vieux poèmes. Je ne compare pas ici le génie dans la composition ni les beautés dans le style; je compare seulement les allures des deux langues à une époque presque la même, et je trouve que les Italiens, captivés par Tadmiration, ont donné droit de bourgeoisie aux archaïsmes de leur poète, tandis que nous, oublieux de notre passé littéraire, n'avons plus vu que jargon et patois dans des archaïsmes tout semblables.
Au reste, l'habitude masque pour nous, dans notre langue, bien des anomalies de même genre. De striclus et de spissusy on avait fait estroit etespoiSj ou, suivant une autre prononciation, etret et épais; de regem et de regina, roi et roine, ou,, suivant une autre prononciation, m et reine; de pensum, poids et poisant, ou pew et pesant. On voit, par la prononciation qui est aujourd'hui adoptée, que nous avons fait comme nos vieux poèmes, c'est-à-dire que nous avons pris à droite et à
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gauche et accommodé h notre goise des foi
sont pas similaires.
n est évident que le sentiment n'est p chez ceux qui usent d'une langue fisée t qui usent d'une langue naissante. Dans le j des règles positives existent, elles sont ens jeunesse, de grands écrivains en ont consa A ce terme, les mots ont acquis des forme: auxquelles personne ne peut plus toucher, une langue commence, point de règle, pi gnement, point ie modèles. Les mots sont insectes qui, se dépouillant de la chrysali à la fois de leur état ancien et de leur et: L'arbiti-aire que les grammaires tendeni restreindre est alors au plus haut degré que l'on respecte l'analogie la plus gêné nière à demeurer intelligible, les analog liéres sont sacrifiées sans scrupule. Le guère été écrit que vers le onzième siècl temps auparavant le latin était encore la i: raie. On comprend sans peine comment 1 auteurs se sentaient peu assujettis et pei par la forme d'un mot. Cette forme ne avoir une grande consistance, et l'usage i en a fait prouverait par soi seul que tel t liment intime de ceux qui s'en servaient. L choses le veut : ce qui est naissant n'est p' ce qui se forme n'est point fixé. Il faut apj condition et n'y voir ni un sujet de blâme, d'éloge. Peu à peu cependant les règles s' les formes deviennent définitivement imi
aujourd'hui, de toutes œs licences il ne nous reste plus que ce que nous appelons licences poétiques, dernière trace de l'indifférence archaïque sur la fixité des mots.
I I.^De r hiatus.
Gardez qu*uiie voyelle à courir trop hâtée Ne soit d'une voyelle en son chemin heurtée,
a dit Boileau. Cette règïe n'est pas ancienne dans notre pensée; nos vieux poètes l'ignorent complètement; chez eux, les hiatus sont perpétuels. Dans cet essai de traduction, j'ai suivi leur exemple, et il est facile de faire voir que la règle ancienne est bonne et que la règle moderne est mauvaise. D'abord remarquons que pour cette question encore se présente la même absurdité qui existe au sujet de la prétendue distinction des rimes féminines et masculines. De même que dans la tragédie anglaise la prédiction des sorcières s'accomplit dans les mots, mais trompe l'espérance de celui qui les avait consultées, de même notre règle moderne de l'hiatus tient parole à l'œil, mais déçoit l'oreille. Ainsi ce vers de Racine :
Rendre docile au frein un coursier indompté
passe pour correct à causer de Yr qui termine le mot coursier; mais cet r ne se prononce pas, la rencontre n'est sauvée que pour l'œil, et, si Thiatus doit être banni de la versification, on voit que Racine a péché contre la règle. Même remarque pour ce vers de la Fontaine :
Le loup en fait sa cour, daube au coucher du roi.
ET L'AHaENSE POÉSIE FRANÇAISE Le p dans loup est muet, et cependant on ; règle de l'hiatus n'est pas violée. On convi ces exemples, qu'on pourrait multiplier È l'hiatus existe ménie dans liotre poésie mi qu'il y est soumis aux conditions les plu: celles qui résultent de l'orthographe, no nonciation. Et, comme le remarque M. Qi son Traité de Versification, pour rendre ces deux désagréables vers de la Fontaino
Quand l'absurde est outré, l'on lui Tait trof Une vache était là, l'on l'appelle, elle vient
il suftit de supprimer /' ajouté devant on < l'hiatus :
Quand l'absurde est outré, on lui fait trop Une Tache était là, on l'appelle, elle vient.
Au reste, Voltaire, dans sa Corresyondi avec goût et avec son indépendance habiti préjugé cette question de l'hiatus, et il en inconséquences, faisant remarquer que 1' dans le corps des mots. Si la langue crai) contre des voyelles et si l'oreille française tuée au genre d'euphonie qui résulte de 1' constante des consonnes, il eût été rai suivre en ceci l'analogie et de ne pas p( les sons concourussent autrement dans k bien loin qu'il en soit ainsi, le français l'accumulation des voyelles, non-seuleir deux, mais même trois à trois. Ainsi, fuer louer, loua, louons, louant; ha'ir; créer, frager, effroyiàilef etc., montrent que l'h
sente sans cesse. En cet état, s'il y avait une règle à fake, c'était non de le bannir, mais de le prescrire. Cependant, à vrai dire, il n'y avait d'autre précepte à donner que celui qu'indique Voltaire lui-même: admettre les hiatus qui plaisent et repousser ceux qui déplaisent à l'oreille, par conséquent laisser tout au goût et au jugement de l'écrivain.
Ainsi, à côté de sarudesse et de sa simplicité, on reconnaît, dans notre vieille poésie, de l'originalité et de la justesse, et, sans se tromper, on peut attribuer cette justesse à son originalité même. Sans institutrice, et dédaignée de tous ceux qui usaient dii latin, elle se créa un art particulier, elle se fit un vers indépendant des règles antiques, elle puisa aux sources qui jaillis- .saient de la société renouvelée , et , s'élevant sur ce monde qui semblait un chaos, sur cet empire romain ruiné, sur ces populations barbares qui se l'étaient partagé, elle se fit écouter de tout le moyen âge européen, qu'elle berça au bruit des chants de guerre, de chevalerie et d'amour. La France du Midi, la France du Nord , TEspagne , l'Italie, virent fleurir de toutes parts l'art du gai savoir, et, quel que soit le jugement porté sur ces compositions, on peut leur appliquer sans trop d'effort ces deux beaux vers que notre chansonnier a, dans sa pensée, appliquées à l'origine de l'histoire et de la poésie :
Soudain la terre entend des voix nouvelles, Maint peuple errant s'arrête émerveillé.
On est très-indulgent pour Homère, on est très-rigoureux pour nos vieux poêles, et cependant il est bien des points où lui et eux ont besoin des mêmes
excuses devant l'esprit moderne. Il suffit, en effet, de se placer au point de vue qui est devenu le nôtre et de ne pas vouloir se prêter aux conditions mentales qui étaient celles des hommes passés, pour être vivement blessé du merveilleux grossier, inconséquent, inintelligible, qui est le fondement des poèmes antiques. C'est en effet en partant de là que, dans la célèbre querelle (les anciens et des modernes, et plus tard encore, on a fait d'Homère le but d'une foule de critiques parfaitement justes et fondées pour un moderne, injustes et illusoires pour un ancien. Mais, si cette excuse est admise pour Homère, elle doit Têtre aussi pour nos •chansons de geste.
Toute espèce de merveilleux est absurde , je ne dis pas seulement en ce que le merveilleux choque directement notre expérience, désormais certaine, de la régularité naturelle des choses, mais parce qu'il implique nécessairement des contradictions inintelligibles. Prenez seulement le premier chant de Tl/iad^ ; Achille, dans sa colère, va frapper du glaive Agamemnon; Minerve, envoyée par Junon, descend, arrête le bras du héros et l'apaise en lui promettant que celui qui l'offense lui payera l'affront au triple et au quadruple. 11 semble donc que les deux déesses ont connaissance <le l'avenir, et savent d'avance à quel prix Achille reviendra prêler son secours aux Grecs. Tout aussitôt, comme si elles ignoraient ce qui vient de se passer, elles s'opposent à Jupiter, qui veut donner la victoire aux Troyens et satisfaire ainsi à la promesse qu'elles mêmes ont faite à Achille. Tout cela est un tissu de contradictions, et il serait facile de montrer que,
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Telle est la tournure générale des conceplio mitives ; tandis que, pour nous aulres moden qui constitue la grandeur d'un homme, c'est Ie trafioa de son esprit , l'élévation de son carac l'Iiabilelé avec laquelle il use des circonstaiic contraire, dans l'histoire légendaire, c'est 1' que prennent à lui les puissances supérieures la force qu'elles lui prêtent, c'est le succès qu'e assurent. On crée ainsi une sorte de rouage naire dont l'impulsion décide de tout. L'hisloir tive et l'histoire légendaire diffèrent entre elles ( la magie et la science. Pour les peuples enfai merveilleux, c'est l'imaginaire ; pour la raison i le merveilleux, c'est le réel.
s. — Du couplet
Les poèmes de chevalerie sont divisés en s d'un nombre variable de vers ; ces sections ont nom de couplet et elles sont monorimes. Ce n' que l'entre-croisement des rimes fût ignoré ou à la même époque : les poésies légères des trc offrent, en fait de croisement, des combinaisoi variées; mais un usage tout différent avait { pour les chansons de geste : là aucune variété rime, qui ne changeait que de couple! à couple
J'ai cru ne devoir complètement ni suivre n donner cet usage. J'ai divisé, 11 est vrai, en cou premier chant de Ylliade; mais il m'a semblé système monorime était monotone, et, tout ( conformant dans certains couplets 1res- courts,
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général admis deux ou trois rimes sur lesquelles roule loul le couplet. Ce procédé a lavantage d'échapper à la monotonie, et cependant d atteindre le but que se proposaient instinctivement nos anciens poètes, celui de conformer les consonnanees au sentiment, à l'idée qui prédomine dans un certain morceau. De la sorte, chaque fois que le sentiment et l'idée changent, les rimeschangent en même temps, et en cela je crois avoir suivi, sinon la lettre, du moins Tesprit de la vieille poésie.
Un ton nouveau est donné de couplet à couplet, car la poésie n'est pa© sans affinités avec la musique. Tandis que l'une, emplissant l'oreille de sons harmonieux, a besoin, pour les soutenir, d'éveiller dans l'âme ces sentiments qui n'ont pas de paroles et n'atteint que vaguement la pensée, l'autre frappe directement la pensée et flatte eu même temps Foreille par une cadence qui la satisfait. Toutes deux s'adressent à un de nos sens, mais elles partent de là , l'une pour laire vibrer nos dernières fibres, l'autre pour toucher l'intelligence par le charme de la beauté abstraite et du langage qui, seul, sait la révéler. Toutes deux mettent l'ouïe dans leur intérêt; mais l'une déploie tout ce (|u'elle a de puissance et d'habileté pour la captiver, l'autre s'en assure seulement par une sorte de murmure musical.
C'est pour suivre le -besoin d'approprier les sons au sujet traité que nos vieux poètes ont imaginé le couplet. Celui qui étudiera les commencements de notre poésie pour en rechercher historiquement les causes, les conditions et le caractère, sera amplement payé de sa peine. On s'est beaucoup épuisé en conjec-
tures sur la manière dont la langue et la poésie de l'antiquité classique s'étaient formées ; mais les tenta tives de ce genre n'ont pas toujours été bien conduites. II ne faut pas s'engager directement dans le problème, il faut Faltaquer par la \oie de la comparaison. Il se trouve que, dans un temps historique, il y a eu production spontanée de toutes ces choses qui, pour l'an* tiquité, sont reculées hors de la portée de notre vue. C'est là qu'on doit demander des renseignements sur la part que prennent, dans ce travail, les apl^ludes naturelles de l'esprit humain, sur celle qui appartient aux conditions de l'époque, et sur celle enfin qui est du lait de l'âge antécédent» Après Fexamen soigneux du grand avènement des langues et des littératures novolatines, on peut partir de ces données coipme d'une base soUde pour étudier la formation plus inconnue des langues et des littératures classiques. Cette manière de procéder rétrécit grandement le champ des hypothèses, et, dans une comparaison historique bien menée, la lumière ne manque jamais de se refléter des deux côtés.
Je l'ai déjà dit, le grand intérêt n'est pas à la Renaissance, vers laquelle se sont détournés nos préjugés classiques : il est à l'origine de toutes les choses modernes, dans cette immense rénovation qui succéda à une ruine immense. C'est alors qu'apparurent tant de véritables créations ; c'est alors, pour me tenir dans mon sujet, que les langues et les poésies modernes vinrent remplacer les langues et les poésies de l'antiquité détruite. Le vieil arbre reçut une greffe qui bientôt Tombragea de rameaux vigoureux. Les
U POfiSIE HOHËRIQUE <ames de Rome et de la Grèce n'ont pu (tant jioui [ l'histoire était courte) se douter qu'il en dût jamais e ainsi ; mais nous, dont désormais le regard plonge is un passé plus profond, nous apercevons l'arbre it entier chargé, comme celui de Yîrgile, d'un illage nouveau et de fruits qui ne sont pas les siens: vas frondes et non sua poma.
^omme la légende de la guerre de Troie est à l'orie de toute la poésie antique, môme de la poésie ne, de môme ici la légende du grand empereur l'Occident inspire tous les récits. Le souvenir s'en it surtout fixé alors que, parvenu au plus haut pnint sa puissance et couronné à Rome, il approchait du me de sa vie. Aussi est-il représenté d'ordinaire, me au plus fort de ses expéditions, comme un vieilli à la barbe blanche; mais c'est le vieux guerrier de 'on, aux membres de fer, avec qui peu déjeunes is pourraient lutter :
Though aged, be was so iron of limb Few of our youtli could cope wilti him.
• une conséquence toute naturelle, la troupe d'élile i l'accompagnait était composée de barons à la tête nche el à la barbe fleurie, comme disent les chansons geste. Au milieu des Normands, des Bretons, des mands, des Lorrains, des Allemands, qui compoent l'armée de Chailemagne, ceux-là étaient partiièrement les guerriers de France:
Jime esctielle (le disîème escadron) est des barons de Fnnca;
mille sont à une connoissance ( un menue blason), ps ont liien faits et fiere contenance,
chefs fleuris, mainte tiarbe i ont blance (blanche).
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Chose singulière ! l'histoire réelle a offert une fois ce que la légende a rêvé, le spectacle d'une armée de vieillards. La phalange macédonienne, qui avait fait les guerres de Philippe et d'Alexandre, figura encore dans les luttes qui suivirent. Parmi ces vétérans qui n'avaient jamais été vaincus, la plupart avaient soixantedix ans, aucun n'en avait moins de soixante. Aune dernière bataille, ces baromàla barbe fleurie^ comme ceux de Charlemagne, se rangèrent au poste le plus dangereux, et, dans une charge décisive, dispersèrent tout ce qui leur était opposé.
Conclusion. De Varchaîsme
L'érudition, en exhumant des choses oubliées, a soulevé ici, comme en beaucoup d'autre cas, une question et renouvelé un procès qui semblait vidé. L'arrêt de Boileau était adopté et faisait loi universellement. Aujourd'hui il n'en est plus ainsi, et l'on se demande si notre antiquité doit dater de Villon et du seizième siècle ou s'il faut la reporter à l'origine de notre langue et de notre littérature. Les textes abondent : chansons de geste, poésies légères, fabliaux, histoires originales, romans, chroniques, tout se trouve avant l'époque fixée par Boileau. D'autre part, la langue antique n'es! nullement le patois grossier et informe que Ton prétendait. Ni l'une ni l'autre ne font honte à l'orgueilleuse descendante qui les dédaigne, et, si leur vêture (qu'on me permette ce vieux mot) est simple, môme parfois enfantine, ce n'est pas de haillons qu'elles sonf couvertes.
350 U POÉSIE HOHÊRIQIIE
Ce cas n est pas le seul où l'érudition bien conduite ait obtenu d'importants résultats. Illui est arrivé plus d'une fois de dissiper des préjugés, d'exhumer des vérités oubliées et de trouver des démonstrations auxquelles on ne serait arrivé par aucune autre voie. Grâce à elle, il commence à s'établir que nous avons aussi un passé littéraire et que l'arrêt porté au dixseptième siècle est à reviser. C'est certainement un notable triomphe que d'avoir ainsi ébranlé des opinions qui paraissaient fixées irrévocablement. On aurait tort de penser que cette étude des débris de 1 antiquité, des vieux textes et des vieux monuments, soil stérile et sans portée ; elle a une action sur les intelligences, elle les modifie, et coopère aussi pour sa part aux mutations successives qni affectent les sociétés. Voir le passé sous un plus véritable jour importe grandement à l'intelligence que l'on a du présent et a 1 usage qu'on en fait.
Un penchant naturel conduit l'homme à la contemplation du passé. Les vieux monuments, les vieux livres, les vieux souvenirs, éveillent chez lui ""* ' profond. Les récits traditionnels de la famille et de la tribu enchantèrent les populations primitives, etieliei des histoires positives n'est pas moindre surlfô populations civilisées. La rupture avec les âges anténeurs, qui serait un méfait contre la science, serait aussi u méfaitHîonlre le sentiment moral; et, si l'esprit humam s'est complu aux traditions alors même que ces traitions étaient bien courtes, il se sent de plus en plus captivé à mesure que s'agrandit l'espace qu'il aperçoii derrière lui. Le terajs est une étendue qui ne s ouvrea
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nous que dans une seule direction, et encore a I diiion que nous la parsèmerons de jalons et qti< emploieronsnotreihdusirieàyentretenirquelque qui nous éclaire. Tout ce qui fait un peu reculer nfibres est bien venu de l'esprit humain. Lorsque composa f'onilnfitomie comparée, celivre ne fut qu les savants ; mais, quand il exhuma des entrai] la (erre une histoire plus ancienne que l'histo l'homme, toutes les imaginations Vaccompagi dans ses recherches et jouirent avec lui des mervt résultats de cette nouvelle archéologie.
be tout ce qui reste des siècles écoulés, les i ments des arts et ea particulier ceux de la lillé; nous mettent le plus directement en rapport ai hommes qui ont vécu jadis. Quelle histoire po aussi hien que les poèmes d'Homère nous faire trer au sein de l'âge héroïque 1 Quand dans une papes éclate une pensée sublime ou une harmoi que le charme nous pénètre, alors nous nous se transportés au milieu d'un temps qui n'est pas le : et c'est le suprême effort de cette poésie antiqu< mère, en une de ses plus belles comparaisons qui suggérée par les feus de l'armée troyenne al dans la plaine, se représente les astres splendid brillent au ciel autour de la lune radieuse. La ni paisible ; les sommets aigus, les pentes escarpéi forêts, les vallons apparaissent sous cette lumièri tome -, les profondeurs du ciel elles-mêmes s'en vrent devant le regard, et le berger qui conlemj grand spectacle sent son cœur ému d'une jo erète. De même pour le lecteur, quand rayonne
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Du jour où la querelle ' se leva * primerin D*Âtride rôi des honunes, d'Âchile le divin
' La colère. Ire se trouve encore dans les auteurs du dix-septième siècle.
* Fils- de Pelée. Le rapport que les Latins rendaient par le génitif s'exprimait dans l'ancienne langue par le cas régime sans préposition. Fil au régime, fils au nominatif.
'Qui fait soulMr. Tant fai por lui greveuse pénitence, Coud, xi.
^ Ens en, préposition composée qui signifie au sein de, au fond de.
' Séparée du corps. Nous avons gardé le simple en un sens spécial, sevrer,
^ Li quinze an furent acompli et passé, Raoul de Cambrai, p. 10.
' S'éleva. Vers Durandal est li chaples (combat) levés, Boncisvals, p. 41.
^ En premier. Primerain est un adjectif qui s'emploie aussi adverbialement. 11 vous convient primerain despoiller, RaouldeCambrai,^. 295. Il est ici écrit primerin, pour rimer à l'œil avec divin, les trouvères ayant en effet l'habitude d'introduire dans l'orthographe des modifications qui ne changeaient pas le son.
D'entre les immortels qui troubla leur * courage? « Apollons. * Vers le roi si * eut-il » mautalent. Que mit la peste en ® Tost et perissoit la gent, Puisqu'Atride à Chrysès ^ prouvera fit outrage. Chrysès s'en vint as nefs ^ qui font lointain voyage, Jeter à raançon sa fille ^ de servage» Du dieu de longue *® archie entre ses mains portant " Baudel et sceptre d'or, et tous les " Greux priant, Surtout les deux Atrides, qui tant ont *' seignorage.
* Ce mot, qui a ici le sens que nous donnons au mot cœur, a conservé cette signification jusque dans le dix-septième siècle, et ne l'a pas encore complètement perdue.
• Vs indique ici le nominatif singulier, comme dans beaucoup d'autres mots ; cette remarque est faite ici une fois pour toutes.
'Envers. Onques vers lui n'oi (je n'eus) faus cuer ne volage, Coud, XIX.
^ La forme la plus fréquente est ot ; cependant on trouve aussi eut : Car en lui eut des biens planté (abondance), Jehan de Condet, p. 94.
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Li arcs d'argent soaa d'un moût horrible bruit. Mulets et chiens ■ isnels prenl premiers i occire ; Pois, tournant sur les Grecs flesche aportant ** marti Les frappe... Four les morts maints buschers tost r
' SI veut dire ainai. Dans l'ancien français, on écrit purin i et il est certain, par la mesure des lera, que dans aime il It ciatioa a'inlercalait pas un (, comme nom l'intercalons auj Cependant il est certain aussi que la prononciation d'un I fort haut; peut-.âtre même ëtait-elle collatérale, bien i^
'Généralement on omettait le I eui Iroiaièmes personnes Ht. De cet usage nous a'ivons conservé que la suppresnoi prétérit de la première conjugaison, ;iar/a, aima.
' En sommet celé tour, sur ce pilier de marbre, TraiieU i T, W)7.
* Locution très-usitée qui signifie voilà que.
* Faire du bruit. Nous n'avoQS gardé que le composé re-ti
* Ressemblant à la nuit.
' En arrière, à l'écarL des vaisseaui.
*Tr^re, lancer des SËches des darda; tire à tire, sans
* Unel, rapide — Première, i'aïtorà.
'^Tant demene angoisseus mariire Du duel (deoil) et d qit'eUe a, Aoman de Coud, t. 8130.
■Li dieu carrel rolerent neuf jours sans ■arrestée. Achile'semont l'ost à la 'disme ajournée; Si 'l'in^piroitJunons, la déesse aus brasblans, 'Pensive des Grégeois qu'ele voyoit mourans. <juant fu ' l'oz assemblée et pleine l'assistance, * En pieds se dresse Âchile, si sa 'raison commence
' Lei carreaux (flèches) du dieu. , s Sans interruption, sans s'arrêter ' Convoque.
* Dixième.
> Tant furent e.spiré dcl félon ausdulant (par le félon t Thmtu le Martyr, IM
< Songeant i, pensant à. Et je reviendrai ci pensis de Tostre afaire, Gautier dAupaiSf^. a.
^ L'orthographe complète de ce mot au nominatif serait osU; mais, pour éviter l'accumulation de consonnes qui ne se prononçaient pas, on écrivait os ou oz. Ce mot était du féminin.
* Li rois se dresse en pies, n'i volt plus demorer, BertCf xvii.
* Raison avait fréquemment le sens de di^^cours: il commence ainsi son discours. L'italien a aussi ce mot: Ëd io: maestro, assai chiaro procède La tua ragione, Dantet InfemOt »> 67.
« Je*croi, •maugré la mer, qu'alons 'tourner ariere, f Atride, se de mort pouvons jà nous * retrere, « Nous que dompte à la fois et la peste et la guerre. • Mais • sus! querons devin, «songeor ou ' prouvera ff (Uns songes quelquefois vient du maistre des dieus), « Dont Âpollons a pris courrons si * merveilleus, - « Se Ta pris pour oubM d'hécatombe ou de veus, « Et se pour chair bruslée, agneaus, chèvres ® eslies <f De nous veut esloigner les flesches ennemies. »
* La première personne n'a point d'< (à moins que Vs n'appartienne au radical), ce qui est conforme au latin.
* Avec le mauvais gré, le courroujt de la mer, ' Nous en retourner.
* Retrere eu retraire, retirar.
' Sus est ici notre particule d'encouragement.
* Celui qui a des songes (qui révèlent l'avenir). ^Voy. II, note?.
^Merveilleux est continuellement employé en ce sens: Merveilleus cops se douent ez escus communaus, Roncisv,, p. 16 « Choisi, d'éUte.
Ainsi dit et s'assit. * Ore en pieds se dressa Calchas ûls de Thestor; «meilleur devin n'i a;
Il connoit ce qui est, ce qui fut ou sera. Et les nefs des Grégeois devant Troie amena Par son très grant savoir qu'ApolIons lui dona, Et ' si, leur bienvoulant, à parler comença:
*Ore ou or signifiait: maintenant. L'italien l'a conservé: Ucminj liinimo, ed or sem fatti sterpi, Dantâf Inf. xiii, 37 .
* Meilleur au régime, mieudre au nominatif. La locution i a ou il i a gouverne le régime : Ja plus gentil de lui un seul n'i a, Roncisvals, p. 8.
' Ainsi. Si a toujours la signification de : ainsi, de telle sorte que
f Tu, cher à Jupiter, Âcliile, veus *je die
f Le courous d'Apollon, seigneur à longue * archie.
f Le dirai ; mais 'promet et me fai * serrement
« Me défendre de vois et de bras ^ ensement.
« Car je faire ®douloir ' cuide un homme puissant
t Entre les Argiens, et a Grèce * en baillie.
« Rois ® qu'hom privés courouce, pouvoir a moul trop granl ;
f Auroit-il ^® dévoré **s'ire sur le moment,
f IL la tient vive au " cuer si que Tait assouvie.
f " Voi donc se me **donras *' si faite garantie. »
' Tu veux que je dise. Die est encore dans les auteurs du dix-septième siècle.
*Voy,III,note8.
' Impératif; nous écrivons : promets et fais.
^ Ce mot était de trois syllabes : Salomon de Rretagne le serrement licta, BondsvaU, p. 192.
' A la fois, également. Henaut ont trespassé, Yermandois ensement BerUt IX.
* Faire douloir^ causer de la peine, du courroux.
"^ Je pense. Car tel cuide engeigner autrui, Qui souvent s'engeigne soi-même, la Fontaine, Fabl., iv, 11.
^ Il a la Grèce sous son autorité. Puisque je sai mon cuer en sa baillie, Coud, n. Italien balia: Che purgan se sottola tuabalia, Dante ^ Purgat.,i,m.
^ Un homme privé, un particulier. Homme faisait au nominatif sii> gulier hom.
■■cv-' "
*^ Dévorer était en usage : Li lions en a tel despit. Que li keurt sus sans nul respit, Et si Testranle et le deTeure. Jehan de Condetf p. 10.
" Sa ire. Nous dirions son ire, sa colère.
*• Cœur.
•* Impératif. Vois.
'* Forme contracte pour donneras.
** Une garantie de cette nature. Si fait est une locution très-fréquente et qui signifie tel, de telle fagon. Il y a une locution parallèle dans ntalien, coH flitto : Intesi ch'a cosi fatto tormento.... DanU, Inf., V, 7.
Âchile ans pieds légers lui respondit ainsi:
« * Di de *mout bon courage ^quanque li dieus l'inspire.
« J'en atteste Apollon de Jupiter chéri,
• A qui tu fais prière pour * droit oracle dire: i Moi vivant et voiant sur terre, nuls ici
• Auprès des creuses nefs ne metra main à '^ tî,
ff Nuls... quant tu ^nomeroies Atride enorgueilli
« D estre ore ' enmi les Grecs tant le plus «seigneuri. »
* Di est rimpératif de dire.
* De moût bon courage, qui rend bien le grec, est une expression fréquente dans nos vieux poèmes: Li fils Geoffroi d'Anjou recevra sa vertu, Et de moût bon courage a reclamé Jesu^ Ranciwals, p. 196.
' Tout ce que. C'est une locution courte et commode.
* L'adjectif droit était fréquemment employé. On le trouve aussi chez Dante avec le même sens: Là dove'l purgatorio a dritto inizio» Purgat.y^u,Z9,
* Ne mettra main sur toi. Tai toi, vieille, fait ele ; n'en ferai rien pour ti, Bertey lxxxix.
^ La conjugaison du conditionnel est : Je nomeroie, tu nomeroies il nomeroit.
'Parmi.
' Qui a l'autorité de seigneur. Ne mais que li sept comte, qui tant sont signorii Bonciwals,i^, 191,
Galchas prit bon courage et si dit sa raison: i Pour hécatombe ou Teus n'est Tire d'Apollon» ff Mais pour Ghrysès prouvere, boni d*Agamemnon, « Qui ne rendit la fille * ne ne prit raançon. « Pour ce nous fait li dieus et nous *fera douloir c Et la peste greveuse ne voudra ^ remouvoir, fl Se n'est sans raançon la ^ pucelle à Tœil noir • Rendue, et n'est conduite hécatombe sacrée « A Chryse; pour • itant sera Tire • apaîée. »
* Notre ni était jadis ne, comme notre si était se,
* Et s'ele me fait doloir, Couci, xv.
' Écarter, éloigner. Certes ce dit Gauthiers, removoir ne m'en quier, Gauthier d'Aupais, p. 30.
^ Pucelle était l'ancien mot pour dire jeune fille.
* Pour autant, à ce prix.
* Apaier, aujourd'hui apaiser.
Si dit, se siet. En pieds se dresse en l'assemblée Agamemnons puissans, h héros fils d'Atrée, ^Dolens et tout pleins d'ire en la noire * courée, Et les deux ieus semblans à feu vif et charbon ; s Premiers parle à Galchas ^ o regart de ^ félon.
• Peiné, courroucé.
* Courée signifiait ce que les Latins nommaient prxcordiùt les viscères de la poitrine. Tout le pourfend de ci qu'en là courée, BoncisvalSf page 66. La noire cotirée est mot à mot le grec fpéveç àfiftfxé- ^lacvac. Les anciens plaçaient le siège des passions dans la poitrine Ce mot est dans l'italien : La corata pareva e'I triste sacco, Dante, Infem^t xxyin, 26. Il est aussi dans le patois bourguignon: Aujodeù que Noei devro regaudi no corée (Aujourd'hui que Noël devrait ré* jouir notre cœur), Lamonnoye, Nod xyi»
' D'abord il parle.
* 0, avec.
' Félon, méchant. Sorcil ot grant et regart de félon, RoncuvaU^ p. 20.
« Oncque * n'oi, *mauprophete, de toi parole *lie;
« À prédire le mal «toujours tu te complais ;
« Aucun bien tu n as dit, tu n'as fait * oncques mais.
f Et or tu prophétises es fils de TÂchaïe,
« 5 Pour ce les fait douloir li dieus de longue archie,
• Que raançon n'ai prise pour la fille Chrysès.
«•Oïl» sui desireus l'avoir en ma ^maisnie;
« M'est plus * de Clytemnestre à ^ cuer et '^ encherie,
«c Qu'ai à ** moillier et pair ; et moindre elle n'est mie
« Pour " l'ouvrer, pour le sens, pour la face *' escherie.
«f Mais qu'ele soit rendue, se mieus est, je *♦ Fotrie;
«c J'aime mieux soit la gent sauve que ^^ maubaillie.
« Ore tost querez moi un lot pour *• amendie :
«Car "n'est droit je demeure seul à main *8desgamie,
« Et tuit m'estes témoin que ma part m'est ravie. »
* Je n'eus,
* Mauvais prophète. C'est ainsi qu'un certain personnage fut supnommé Mauclerc.
' Joyeuse. Nous ne disons plus que faire chère Te.
* Jamais. Que il fasse nul bien ne die, Fabliaux et CotUes, t. III» p. 17.
^ Que pour cela. Le que est sous-entendu. Li dieus, au nominatif, le dieu.
«Oui.
^ Famille, maison, compagnons. Dante s'en est servi : E poi rigiognerô la mia masnada, /»/"., xv, 41.
* Plus que Clytemnestre. L ancien français mettait de après le comparatif, au lieu de que, comme T italien met di»
•Cœur.
*• Chérie. Et lor enfant trestuit l'orent si encherie, Bertej lx.
** Que j'ai à femme et à égale. Car celé vuel avoir à moiUier et à pair, B^/d, ni. On traduit ordinairement xou/9t5i>7s èààxoyi par jeune épouse ; mais Buttmann rejette cette interprétation, et il regarde
TtovptSlvi comme étant, dans Homère, une épithëte de la femme légitime par opposition à la concubine. Si l'interprétation de Buttmann est juste, l'expression de nos vieux poStes rend très-bien la locution homérique. D*après rancienne grammaire, pair est du féminin aussi bien que du masculin.
''Travail à Faiguille. Tous les infinitifs pouvaient se prendre comme des substantifs.
** Gracieuse, belle.
**Je l'octroie. Les verbes ainsi terminés avaient deux formes: otroier et otrier. De cet usager il nous reste ployer et plier.
'" Détruite, perdue. Toute la gent menue et morte et maubaillie, BûmancerOt p. 12.
'< Compensation. Ces peaus de martre vous doin pour amendie, HmeuvaU, p. 16.
*' Car il n'est pas juste que je demeure.
*^ RomancerOt p. 13 : Mais ja ère pour vous de mon cuer desgarnie.
Or fut dit par Âchile iUQUt * isnel et divain :
i Atrides li loués, convoiteus de'gaain,
c Comment lot te 'donront li courtois Acheain?
ff Plus n*avons en commun ^quanque prit nostre main;
f Partagée est la proie des *cits qu'avons gastées;
€ Et n'est droit les part soient par la gent ràportées.
c Rent donc au Dieu la fille; à toi, nous Acheain,
i Rendrons triple et quadruple, ^ s*à Jupiter agrée
« Qu'à mal soit mise Troie la ville bien murée. •
* Rapide. L'italien a gardé ce mot imello, Divain (divin) pour l'œil.
* Gaain, de deux syllabes.
' Dorénavant.
^ Tout ce que.
* Des cités.
* S'il agrée à Jupiter*
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Lores si^parola li rois Agamemnon:
• Âchile, noble fils > Pelée le > baron,
« Ne ^ t'engeigne en ton cuer : ne croirai ta raison, ff Tu vous» gardant ton lot, que sans lot > me gesisse» c Et qu'ainsi bonement la fille je ^guerpisse?
• Non pas ; à moi donront li Âcheen courtois
« Un lot qu'en leur pensée jugeront corne est drois; ff Ou 'se non, de ma main je me ferai justice, ff Prenant le lot de toi, ou d'Âjax ou d'Ulysse ; ff ^ Qui que visiterai, de cuer aura douloir. « Mais de ce reparler en temps nous doit •chaloir.
• Sus! en la mer divine metons *® navire noir, «Hécatombe et rameurs, au mieus nostre pouvoir; « Chryseis au ** vis clair renvoions au manoir.
« Qu'à home " de bamage soit remis li *' conrois, f Âjax, Idomenée, ou le divin Ulysse ; ff Ou tu '^meïsme, Achile, qui as si grant *' bufois, « Apaie nous le dieu, faisant droit sacrifice. »
* Parla. Parler est contracté de paroler; nous avons parole.
* Pelée est de trois syllabes; Ye muet non élidé comptait.
3 Baron, iiomme de vaillance et de haut rang. Ber au nominatif, baron au régime.
^ Ne t'abuse en ton cœur. Engeigner est rappelé par la Fontaine (Fables, iv, 11), qui le regrette.
•Le verbe gésir, laxinjacer; d'où ci-git.,, .
* Guerpir, laisser aller, quitter. Nous avons le composé dé-guerptr. ■^ Sinon.
^ Quel que soit celui que je visiterai. De la tournure ancienne si courte et si élégante, nous avons gardé : qui que vous soyez, qaoi^ vous fassiez.
* Nous devons tenir à reparler de cela en temps propice. Vi con* sens, dit la dame, me plaist et doit chaloir, Berte, lxv. De ce verbe très-usité, nous avons conservé : il ne m'en chaut.
*® Navire était souvent féminin, quelquefois masculin. '* Au beau visage. C'est une locution toute faite de nos anciens poèmes, qui répond à la locution d'Homère, toute faite également.
Nous aTons gardé le mot vis dans vis-à-vis, c'est-à-dire visage à M' sagre.
** Bamage signiflait le corps des barons consultés par les rois. Ens^gnez-moi un home de bamage ifiwXrifôpoç àvtip)^ Qui à Harsile os (ose) porter mon message, Ronciwals, p. 13.
<s Préparatif,. disposition, expédition. De retpmer ariere ta tost pris li conrois, Berte, lu.
*♦ Môme^ qui est la forme contracte de meïsme.
is Orgueil, arrogance. Gis (celui -d^ fu ûls Justamon, moult fu dA grant bufois, Bertei lu.
Achile 'Tesgardant de hautaine manière: ^
ff Hé ! tu qui n'as « vergogne et as pensée J* avère !
« Qui de nous à ta voix s'en ira debonere
« Faire aguet ou combatre en bataille * pleniere.
f 5 Je certes, ci ne vin-je aus Troyens courageiis
« Querroier pour raison qui me iust encontre eus.
« Jamais «il ne ravirent mes chevaus et mes beus
« Et jamais dans la Phthie, en nos champs {^antureus,
« Ne portèrent degast ; car gisent entre deus
ff La mers au flot bruiant et tant de monts ombreus.
« Moût impudens ! ci vînmes pour liesse te faire,
ff Conquérant ^ es Troyens honeur à Menelas,
ff Et à toi, œil de chien ! mai^ souci tu n'en as,
ffEt de ta main menaces le ^guerredon me traire,
« Octroi des fils de Grèce, conquis à grant ®pourchas.
ff Je n'ai oncques un lot qui à ton lot '® s'afier^,
« Quant de cité troyenne bien " garnie est *» eschas.
« Aus travaus de la guerre plus fait œuvre *^ mes bras;
ff Mais ta part, au partage, est moût grant et pleniere ;
€ Et je part ai petite, et aus nefs *^ m'en repaire,
« Gontens, *^ jà soit que j'ai tant '«peiné dans la guerre.
« Or je vai dans la Phthie; car plus j'aurai *^ soûlas
« *« Atout les creuses nefs m'en aller en ma terre.
« Ci, je croi, grant avoir, moi honni, m'acquerras. »
' Le regardant. Ghascyns i est corus la merveille esgarder, Berte, ui.
Ik POËSIB BOHËRIQUE
i(^ était, en ce sens, le mot le plus mité ; bonté signiGmt
nenl déshonneur.
. Eerte la debonaire qui n'ot pensée avère, Berle, iv. Dus
rancils, mer était fonné i'avanu comme nous formons cher
e eanit el d'omorw.
lèie. rangée, La bataille est plenjere et adurée, RaneinaU,
dirions met, moins régulièrement, {luisque je eat sujet et ïgime.
oiinm il n'avait point d'( au pluriel. Tenant du latin illi. les Ti'ojens.
eilon. de trcis syllabes, dont guerdon est la contraction. , iravail.
e compare. N'est feme cpii à eles de grant hiauté s'afiere,
r le maintient on A Paris la garnie, Berte, li. Cela répond ) i l'iùvms/uvav d'Homère.
is au nominatif, escbac au régime : butin, prise de guerre, bras. Notre pronom mon faisait ma au nomioatil singulier, igime singulier, mi au nominatif plnriel, et met au r^ime
(|ue, quoiriuc. On le trouve d'ordinaire avei sie amor qui tant me fait peiner, Coud, i. Taction, aise.
. Atout est encore conservé en Bourgogne.
3, rois des homes, si lui fit repartie: i-l-en, 's'ainsi l'agrée; 'remanoir ne te prie. fiiudra qui m'honore en ce besoin d'aïe, ïurtoul Jupiter, qui droit conseil ' olrie. ruis issus des dieus lu m'es li plus haïs; :e, guerre, bataille, à ce te plais *lous dis. ml ' par es vassals, d'un Dieu c'est la mercis. lurnant au manoir ^o tes nefs et maisnie, oin des champs troyeus régner en Thessalie. re ">me touche "peu; de toi ne me soucie. I entent ma menace : "com du dieu m'est ravie (seis, que rendrai o ma nef et maisnie,
• J'irai prendre en ta tente Briseis au '> clair vis, fl ^ A main ton guerredon, si que te soit apris ff Combien sui plus ^^ de toi, et qu'on soit 'Ralentis cA moi se faire égal et dire contredis.»
* Fuir était, dans l'ancienne poésie, tantôt monosyllabe, tantôt dissyllabe. Fui de ci, rois, lu aies encombrier, Raoul de Cambrai, p. 205.
* S'il t'agrée ainsi.
' Demeurer.
^ Il ne manquera pas gens qui m'honorent en ce besoin de secours. Qui lui faudra à ce besoin d'aïe, Bomancero, p. 93.
* Octroie.
* Toujours, totas dies. Nous avons gardé le composé analogue, tandis, tantas die».
"^ Par-vassal, très-vaillant. Par était une particule qui avait avec les adjectifs le sens superlatif, et qui pouvait se séparer. Nous n'avons gardé de cet usage de par que par trop.
* Avec. 0 est encore usiié dans plusieurs provinces.
* Ta ire, ton ire, ta colère.
^^ Toucher était en usage : Et puis (Famour) le touche de la flame, Dont son cuer esprent et enflamme, Jehan de Condet, p. 106.
** La forme la plus commune était poi, et aussi pou et poc; mais on trouve peu: Et un peu vous reposerés, Jehan de Condet, p. 83.
*' Gomme. Com était aussi usité, au moins, que comme.
*»Voy.XVT, notell.
*^ Avec la main, de force.
*' Que toi.
*^ Retardé, découragé. Les fenestres ovrirent, ne sont pas alenti, Berte, lxxxu. Alentir est dans Molière* Et notre passion alentissant son cours.
Si dit. Tant à ces roots Achile fu dolens. Que dans son sein * velu en balance et le sens, Se, le ' brant ^esmoulu ^lez sa cuisse prenans» Iroit enmi les autres * tuer le fil dAtrée, Ou ® freindroit son courage, tiendroit ^ s'ire domptée. Pendant qu'il balançoit ainsi dans sa pensée Et ^traioit le grant glaive, Pailas vint empressée Des cieuz^d'où Tenvoyoit la déesse aus bras blans»
U POESIE HDHËEtlQUE ns, *d'anileus pensive et andeus les aimans. . 'e prit " la lui chereture dorée, ut, i lui <* veûe, à tout autre celée. vous se tourne Actiile "esbahis ; et '*& tant œnut, cui regars flamboioit fièrement; : sa bouche ainsi vint parole l'ecnpennée. '
lit que j'ai conservé jusqu'aux plus petites parlieularités du lérique.
t violence â sa passion. Damoisele, fait ele, freignez vostre Rommeerû, p. 14.
as ou aiQbedeus, au régime, andui ou ambedui, au nominalit ce que nous eipiimons aujourd'liui moins correctement :ution composée lou* les deux. Pour pensif, vo;. VU. note 6. prit la chevelure dorée de lui . La lor terre, Ckantoa de Ro-
S. Dort était usité : Et il ont les deux (cnffires] dorés pris, lennentâe grignourpria, /isftan(feCmd«(, p.11. , contracté en vu.
ique. Vûï. VI, note 4. •
It ai esté longuement esbaliia, Qu'onques n'osai chanson emd foire, Caaci, v.
Insi, cela fait, aussilAt. Ce mot nous manque, il est resté dans
Tesifone è nel tneîzo; e tacque a tanio, Dante, inf., œ, 48.
reconnut, elle à qui le regard flanihoyail. Connaître s'ero- Uns cette acception ; Lorsque li garçons l'aperçut. Sans : bien la connut, Roman de Ctuà, v.3011. rret ne saete enpennée, BemAt, CItr. des dues de Hofrnandie, 'Ents isTipitrta, dans Homère les paroles ont des ailes.
le 'au dieu de l'égide, pourquoi *jus es ^saillieT !ns tu * Teoir condtien Atride > m'humelie 7
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€ Mais je te di parole qui lost sera • compKe : € Sa grant ^desmesurance va lui couster la vie. »
* fi)le à, locution usitée. Vous fustes fils au bon conte Reaier, RoiieisvalSf p. 99.
*En bas. Les Italiens ont I6 mot correspondant, giuso.
* Saillir, sauter. De plaine terre est saillis en l'arçon, honctgvaU, p. 52.
* Voir.
> M'humilie. L'ancienne langue n'aimait pas la mêmeToyelle dans deux syllabes consécutives: Fenir au lieu de finir
* Accomplie.
' Oubli de toute mesure. Or est mort Pinabelf par sa desmesurance, RoncisvalSy p. 197. Ce mot nous manque, il n'a point d'équivalent exact.
La déesse aus ieus bleus ainsi lui va disans € Je sui, pour ton courrous * freindre, *s'à moi entens^ i Jus saillie ; or m'envoie la déesse aus bras blans, € Junon, *d'andeus pensive et andeus vous ainians. a *Coise-toi;. du *^fourrel jà ne soit ® trais li brans. • Mais ^laidi, tant que vaille, de langue ^eufelonie. c Or entent ma promesse, qui test sera compile ; «Viendra jours où le triple donra qui t'humelie; cMais à nous ^obel, tien ton cuer en '^baillie. >
« Voy. XIX.
* Si tu entends, obéis à moi.
3 Voy. XIX.
* Gaîme-toi. Bossuet se servait encore d'accoiser.
^ A. ces grosses vielles as despenez forriax. Chanson de Roland j pré' facet p. Lxix.
- ® L'épée ne soit tirée.
' Injurie.
® Devenue felone, furieuse.
* Obéis, tiens.
*" Tiens ton cœur sous ton autorité, comm».rde à ton cœur. Pour baillie, voy. X.
ET L-JinCIBN5E POESIE FIUNCUSE.
f On jour ■* tuit li Grégeois d'Achile auront désir, ■ [fn JQur... et tu, dolent, ne pourras les serTÎr, ( Quant Hector homicide en viendra maint *^ meurtrii f Lors, au dedans, Ion cuer rongeras à loisir, I Tu à qui "n'a chaiu le plus vaillant honir. i
* Laidanger on dire laid, dire des injures. 'Querelle.
»Voï,Il,
* Ces injures ont de la ressemblance avec certaines scb Cooper I Iracëes dans ses romans sur les sauiages de l'Améi tlord; les Grecs d'alors étaient, il est vrai, notablement au-de; Hobicans; mais il leur restait encore beaucoup de la sau' c'est une chose qu'il faut toujours avoir présente à l'esprit i Homère.
' Baron, dans nos vieui poSmes, désigne un bomme de vaillance et de haut rang[il rend donc exactement àpin^it ginal.
* L'aguet ou l'emliûcbe était, comme cbei les sauvages de une des grandes épreuves delà vaillance et de la patience du g
'TassBument ou vassalnient, avec vaillance, bravement
'" Eu, de deui sjUabes ; nons disons par contraction eu. L de Paris dit évu.
" Cela ne te convient pas. Talent, comme taleato dans l'ili gnilîe désir, volonté. Quant la lieille l'enlend, ne lui vmt : BerU, Liinu.
" la grant oit grege^te est mot i mot le grec arpai 'kyat&^. C'est aussi une locution de nos vieux poËmes: Bie ans, ïostTE grant oi hanie (à bannières).-- Bcnciscoi*, p. 10
" Rober, priver, dépouiller
'* Liciie, sans énergie. Puis dit : Or sui trop fols et de ci taillis, Gauthier d'Aupait, P. 12. Failli en ce sens est encore plusieurs provinces.
"Honir, faire Injure, outrage.
'• Fois.
" Serrement, aujourd'hui serment, de lacratnenlum.
•a J'affirme.
'S Les instruments tranchants étaient, du temps de la gv Troie, en airain.
'° Ex parle, de la part de ; nous écrivons de par .
*> Dont LU vois que je me lie. Le que, quand le sens le s sans peine, pouvait se supprimer.
*' Tous. Tuil, du blin toti, est le nominatif pluiiel.
< Vous en guerre et conseil qui tenez seigneurie.
< Escoutei : estes jeune, et je sui ctiargés d'ans;
■ '0 plus Tsillans de vous ai vescu dans mon tenu,
< A cui mépriser moi ne Tut onque avenans.
• Tels homes ji ne fi ne verrai de ma vie,
• Comme Pirithoùs. Drjas pasieur de gens,
• Cenée, et Polypherae, et le Tier Hexadie,
• Et' r^ide Thésée, qui aus dieus fu semblans.
t Trés-vaillant, il faisoient la guerre à trés-vaillans, iLes centaures des monts, occis à grant *baudie. t Et je fu un des *leur, de loin à leur "aïe ' 1 Requis par eus " meîsmes et de Pylos venons.
• Des combats >■ j'oi ma part, et ne combaltroit mie
< A ces homes passés uns des homes vivans.
• Na voix il escoutoient au conseil, sans " envie ; « " A tant escoutez la ; escouter est " duisans.
■ Tu, ne reprend la fille, ja soit ce qu'es puissans,
< Hais laisse ■' ester le don des fils de l'Achale.
• 1\i, Achile, le roi en face ne desfie;
• Car >' n'ot ja tel honeur rois un sceptre portans,
■ A cui par Jupiter fu doués li haus rans.
< '^S'es nés d'une déesse et as force et baudie, 1 11 qui comande à plus a plus grant seigneurie.
• Tu, Alride, croi-moi, soit '^ laissés mautalens ;
■ Et lui.jelesuplieque soncueril ■'maistrie;
• Lui en guerre *' felone rempart de l'Achde- *
' EicUmatioa de surprise et de douleur. Ce n'est mie lasse, dolente, aimi I BerU. uxiir.
'Se réjouiraient. Onen fait maint repas Dont maint voisi d'être, la Foaltàiu. Ne vous Ëjouisseï pas de vos miracles, .
* Liunoniioye, Nue' v : i Grand seule ne meignie. >
* Gbëre veut dire visage, et notre eipression € faire cher gnifle proprement taire lisage joyeui.
' Querelles.
* Avec plus vaillanis que vous.
' Fils d'Egée,
■Hardiesse. Préface de la Chanum de Roland, p. lu: cbevaucbent à joie et à baudie.i Nous avons conservé le l'ébuidir.
* Leur, lor, venant A'Uhrum, ne prenait aucune tieûon.
ET L'ANdEHKE POBSIE FBAIfÇAIEE.
' Si li divins ichite à parler recomence :
• Couard me diroit on et < failli sans doutance,
• Se*j'aïOie en toute œurre à tes dits coraplaisi
• Comande autres que moi par tel outrecuidai
■ Car je ne ' cuide plus le rendre obéissance.
< Jedi autre parole, l'aie en ta *remen*rance «Pour la fille, anne en main, ne ferai de defe <La donastes, l'ostez; ainsi soit, sans balance. « Hais près les noires nefs ce que j'ai de chevaii
< A ce ne toucheras > maugré moi par puissan
■ Pourtant essaie, et soit * l'oz lesmoin ' la che: 1 Tost coulera sans noirs au grant fer de ma ' !
«Voî-XXin. ,
* La wnjugaison était : J'avoïe, tu sioies, il avoit . 'Tel culde enseigner autrui... a dit la Fontain
* En ton soufenir . Les Anglais, qui tiennent ce moi
' Malgré.
■ Le camp, l'armée.
^Témoin de la chance. Cheancè, dissyllabe: Outre, tels est TOEtre cheance, Chatum déi Saxom, cun.
■ D'or en avant su grant fer de ma lance Est vost MUE Mlance, Raoul (U Cambrai, p. ?1.
S'estant *combaleûs de parole ■ambedeus.
Se lèvent, 'desserrant le *plait en la' navie. As tent«s et vaisseaus Achlle, 11b des dieus, S'en retourne ' o Patrocle et sa ' franche mainii Atride met en mer nef ' isnele et eslie, Chrjseis au vis clair, vingt rameurs vigoureus.
Hécatombe vouée au dieu de longue archie.
Ulisses i comande» li •sénés et li preus.
En la nef, *« cil voguoient es chemins escumeu».
Ore Atrides semont ** la gent se purifie ;
Si font, et "ordes choses en mer jetent loin d'eus.
A Phebus hécatombes de choix, chèvres et beus,
Il offrent sur la rive de la mer infinie ;
Toumans o la fumée, Todeurs en monte aus cieus.
* Combattus.
« Voy. XIX.
' Séparant, congédiant. Nous avons le simple d^ns un sens spécial: sevror, '
* L'assemblée du peuple.
* Flotte. Plus grant navie ne lu appareillées, RonmvaU, p. 118. Les Anglais ont gardé ce mot, qu'ils ont de nous, et que nous avons perdu: JVcwy, flotte, marine,
®Avec.
' Franclie maisnie, savez moi conseiller, Raoul de Cambrai j^. 61.
* Rapide.
* Qui a du sens. Nous avons gardé forcené, qui serait mieux écrit forsené. Dit Oliviers: Li preus et li sénés, Rondsvals, p. 46.
*o Ceux-ci.
** Ordonne que.
** Ord, sale, souillé, est un mot vieilli qui, pourtant, est encore dans le dictionnaire de l'Académie.
Ainsi Foz *besognoit. Or ne fait longue atente A sa menace Atride, et ne s'en * destalenle. Il apele Eurybate et Taltliybie, ^ andeus Qui * erent ^ si héraut et ^'sergent moût ' soigneus : « Ensemble alez vous en vers Achile à sa tente, f Et prenez de vos mains Briseis bole et *gente, « S'il refuse, j'irai la prendre à ban nombreus, «Je ^meïsme; et à lui sera plus douloureus. >
* L'armée, le camp s'occupait.
» Il n'en perd pas le désir. Durement lui deplaist, et moult lui dotalente, Berte, cxxxiv.
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' Tous deuxi Voy. XIX.
* Étaient, du latin erant»
* Ses, au nominatif pluriel.
• Serviteurs, offlciers. A cui j'ai esté vrais amans, Et en tout lieu vostre sergeans, Boman de Coud, v. 7G26.
"^ Or soiez bien soigneuse de son respassement, BertCt XLvn. . ' Espousa rois Pépins Berte la bêle et gente, BertCt x,
• Moi-même.
Si les envoie et parle à mont grànt violence. 'Cil à regret aloient au long la mer immense; Tost s^n vinrent as tentes et nefs des Myrmidons. Prés tente et noire nef * sis estoit à plaisance Achile, qui devint, lesvoiant, tout 'embrons. Moût troublé et portant au roi grant révérence, Debout il demeuroient devant lui en silence. Ore il, le comprenant, à parler si comence: c Héraut, vous messager Jupiter et les ^homs,
< Vous salue, aprochez ; à vous n est ma raisons, i Mais à qui vous envoie, li rois Agamemnons.
< Amené e]L *met, Palrocle fils de divin lignage,
c Briseis en ^ leur mains... mais ferez ^ tesmoignage,
< Vous *dui, devant les diéus ®joians en leur *®manage,
< Devant les homs mortels, devant ce roi sauvage,
c " S'onque la gent me quierl la sauver de domage « Car "cis est emportés d'un malfaisant courage, f Et *' pourpenser ne sait en baron droit et »*sage « '^ Com Grégeois combatront à salut en la plage. »
• Ceux-ci.
* Assis.
5 Triste, affligé.
^ Messagers de Jupiter et des hommes. Homme fait au régime planai hommes; cependant on trouve parfois, bien que rarement, homs Perdu ai de mes lioms la flor et la bonté, Roman de Rou, v. 4055. Toutefois, ici, celle leçon n'est pa^ sûre ; car il serait très-aisé de rem-
acer homs par homesi qui satisferait aussi à la mesure. Hais homs.
^^8 U POÉSIE BOIÉRIQUB
*n ré^me pluriel, se trouve d'une fa(on indubitable âam Gbvlie Rotttllott, poème du commencement du quatonième siède. ■ Mets, à l'impératif.
' Uur ou lor ne prenait pas U marque du plurieL Marie de France, U Chien el la BrebU: Faus tesmoignage awnl iraient.
" Deui. Oui au sujet, (feiM auiégime.
» Heureui, jouissants.
*" Hanoir, séjour. En la terre hongroise, en un leur bd manage, Berte. m.
" Sijaraais la gent me requiert de,.,
"Celui^i.
" Hâditer. préparer dans la pensée. He trahison ne fit, ne ne lapo^ pensa, HoneUvait, p. 103.
'* Holani est preus, et Oliviers est sage, CImntoa ie hùland, lui».
" Cunment
Tost obéit Patrocle i 'son ami comaDt, Fait • issir de la lenle Briseis au corps 'gent, El la done aus heraus, qui, près le flol bniiant, S'en revont *o la femme à regret les suivant. Pleurant se siet Achile arrière sa mainie. L'œil sur la mer profonde, près la rive blanchie, Et, les bras estendus, 'reclaint sa mère amie: « Mère, (u m'engendras à raout peti longue vie. • Jupiter Olympien, qui tone au haut des cieus, I Promit du moins honeur ; sa promesse est faillie ; « Car outrage m'a fait Atrides orgueilleus : «Il tient mon guerredon, l'a «tollu par 'maistrie.>
* Au commandement de son ami. En soit père x*erger, p 11.
* Sortir.
* A sa sner prent congé, Berte qui ot cors genl, Berte, ii.
' Réclame, implore. Réclamer se conjuguait :je recl^n, (u rectairtt. comme amer (aimer), faiti, la aiai, il oint.
* Pris, enlevé, du verbe loldre ou ieltir, du latin lotUn. ' D autorité.
Si parla il pleurant. Bien Tentendit sa mère.
Assise au font des floz prés du vieillart son père ;
Tost saillit hors de Tonde corne brume légère,
S'assit au devant lui, qui versoit larme amere,
A main lui fit caresse, et lui dit debonere.
« * Beaus fils, qu'as à gémir ? * Dont viens tant ' deuil à fere?
c Di, ne me celé rien, si qu'à nous deus ^apere. t
' Beau fils est une locution d'amitié très-fréquente dans nos vieux poèmes.
* D*où, pourquoi.
' Faire deuil, être affligé et exprimer son affliction. Pourquoi faites tel duel ? ni poez recovrer, Chanson des Saxons, Préf-^ p . xxvu.
* De sorte que cela nous apparaisse, nous soit connu. Le subjonctif à!apar(rir était apere. Ainz que guère de jour l|i en droites apere» hettet ^n^
Achile lui respont, qui gémit tout pleins * d'ire:
«Tu le sais; ce que sais, à quoi bon tout redire?
« Nous primes Thebes sainte, la * cit d'Ëetion ;
« Et tout en raportames grant 'eschac ^ à bandon.
< Entre eux la gent en firent droite ^ division ;
« Ghryseis au vis clair eut Atrides en don :
« Tost vint Ghrysès, li prestre du dieu de longue archie,
« Es vaisseaus des Grégeois aus tunique d'airain
« Offrir grant raançon pour sa fille chérie :
« Et, tenant sceptre d'or et bandel en sa main
« De Phebus Apollon, tous les Grégeois ^ suplie,
« Surtout les deus Atrides, qui ont grant seigneurie.
« A ce très bien s'assentent ' tuit li autre Acheen,
€ Faire honeur au ^prouvere et prendre Tamendie.
Li *seus Agamemnon nM a le cuer enclin,
Durement Tarraisone, et mal le congeïe.
Couroucés s*en rêva 11 vieillars ; mais ouïe
Sa voix est d'Apollon» qui Taimoit *°en certain.
Sur nous li dieus ** vengere lança flesche enemie; .
Ore à foule mouroit la gent; el tout »*à plein
**Li dieu carrel **feroient la grant ost d'Achaïe.
Le dieu vouloir nous dit devins de grant *^ clergie.
Tost premiers je comande soit Fire^u dieu fléchie.
*« Lores *'esrage Alride, et, se levant soudain.
Il m'adresse menace qui jà est accomplie *
Acheen aus yeus noirs, avec ofrande eslie,
Ramènent Chryseis à Cliryse la ** garnie.
Et '^orains de ma tente par heraus est ravie
Briseis, que je tien des enfans d'Achaîe.
Mais tu, prent, se tu peus, ton '° fil sous ta baillie ;
Implore Jupiter, en TOlympe ** saillie,
Se de fait ou de vois lui donas onque ** aïe.
*' Ens au manoir mon père t'ai mainte fois ouïe
Te vanter que lu, seule de •♦l'immortel mainie,
Le dieu des noirs nuages, fil Saturne, sauvas,
Quant Junons et Neptune et Minerve-Pallas
Et li autre tentèrent de le charger de *^ las
Mais tost des las tu vins délivrance lui faire,
En rOIympe apelant le géant aus cent- bras.
Qui Briarée au ciel, Egeon sur la terre
A nom, et si est il plus vaillans que *®son père ;
Près Jupiter s'assit à contenance fiere;
Li dieu fortuné tremblent, et il laissent les las.
Va, prent-lui les genous ; et, pour ce souvenir.
Qu'il fasse grant vigueur as Troyens *' revestir,
Et Grégeois jusqu'aus poupes de leur vaisseaus s'enfuir
Sanglans, si que bien puissent de leur roi b'esjouir.
Et qu'Atrides son dam rjeconnoisse à loisir,
Il à qui n'a chalu le plus vaillant honir. »
' Ire ayait aussi bien le sens d'affliction que celui de colère.
• La cité
•Butin.
^ Sans réserve» avec ardeur. Puis il cheyauche à force et à bandon, RondsvaUf p. 85.
* Qu'il nous en fasse voire division, RoneisvalSy p. 155.
* Et qu'eus veulent tuit suplier, Chronique des ducs de Normandie, V. 1587.
^ Tous. Voy. IV » Prêtre. Voy. IV.
* Le seul. Voy. IV.
*<* Certainement. Soissante sous cousta, un an a, en certain, Berte^ lxuii.
** Vengeur. Yengere au nominatif, vengeor au régime.
** Pleinement. De qui la gent se plaignent de toutes pars à plein, BerêSt Lxnn.
» Les carreaux du dieu.
** Frappaient. Le dieu vouloir, la volonté du dieu.
18 De grand savoir
*« Lores ou lors.
" Se courrouce*
** Pour garnie, voy. XVII.
''Tout à l'heure. Uns ermites me dit orains tout doucement, Berte, xlvii.
*> Ton fils. Fis ou fih ou fieus au nominatif, fil au régime.
*' Étant montée en l'Olympe.
" Aide, secou]:s. Voy. XVIII.
^ Dans le manoir de mon père.
^ Immoriel est au féminin, comme le semt immortaUs.
^ Lacs, que d'ailleurs on prononce là.
^ Les érudits ne savent pas au juste ce qu'Homère entend par le père de ce géant.
*' Moult refu Blancheflors de joie revestie, Berte, azvm.
Or en versant des pleurs lui respondit Thetis : c* Hemi ! ' mar t'engendrai, mar te nourri, beaus fibl « Que n'es-tu ci seans sans larmes ni soucis, « Tu à qui par destin peu de temps est promis !
< Mais as tant moins à vivre et tant plus à douloir;
< Par 'maie destinée fëngendrai au manoir !
V J'irai porter au dieu qui se plaist au tonerre, « En l'Olympe neigeus ta plainte à bone fm.
U POfôlE EOIËRIQUE "u, SIS ans noires nefs, en ton courons ariere
«meure, et de la guerre évite le chemin. i dieus est * o les autres, ' hier allés repas fere Es bons Ethiopiens vers l'Océan lointain, louie jours ' en après à l'Olympe il • repère, 'irai lors en sa sale, dont li 'seuils est d'airain. Imbrasser ses genoux ; il m'entendra, j'espère. *
I. XXV
mot, trés-fréqoent daiis les vieux poëmes, signifie d'une sa»- [Uieste, à la mate heure. Gucnelon sire, marfustes engrendrés; laU, p. 18. Jforparait Ëlre une contraction de milabera, et a pposé buer, qui veut dire d'une manière heureuse, à la brame
:ns Guis amis, com maie destinée... RomaaeeTO,p. 37.
T. est toujours monosjUabe dans aos anciens poèmes; Htdière
souvent monosyllabe.
a les bons Ethiopiens, en après Gerart de Housàllon, Boneimaii, p. 88.
m FauRi, la Seani «I te
;es moi se partit de son fil, tpn endure uit courons pour la dame à la bêle ceinture, dame qui lui fut ravie à maie injure.
: Ulysse 'aprochoit Ghryse en droite aventure. ;t dans le havre où l'eaue est profonde et 'seûre. gent amené et range en la nrf la voilure, che ^haubans, abal au * coursier la masture, s, rame en main, ' acoste le navire en droiture i *pieres à fond, lie amares à bort, ' a tant met le pied sur la bei^e du port. la sainte hécatombe, Chryseb *la louée it delà nef couriere en la mer azuré Ulïsse à l'autel est la fllle menée ;
ET L'ANCIENHE POÉSIB FRANCHISE.
Il la remet au père et dit sans " demeurée:
• <*J'3mein de part Atrideàtoita fille aimée, < • Chrysés, et a ?hebus hecatambe sacrée,
• Si qu'uns drois sacrifice apaise le seigneur
€ Qui versa sur Grégeois et mal et gi-ant douleur. *
' Approchait de Ctiryse.
* Sûr, qui est une conii-action de l'ancienne forme: teùr.di »Estrenis traire, liohens fenner, itotnatideBrut, v-1118iJ.
* On appelait coursier, dsns les galères, le passage entre rangs de rames, tlans lequel on couchait le màt. Tous les tei techniques. .
> Les Dels Est à terre acoster, Retnen de Brut. ' Au lieu d'ancres on se serrait de grosses pierres, ' Cela fait. Voj. ÏIX.
* Cette ëpithète est fréquente dans nos Tieui poëmei: T gueil de France la loéc. cHamon de Roland,
" Sort,
" Sans retard. Dites moi se c'est trai sans longue ^ Berie, cti.
" J'amène-
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Si dit et la remit dans les mains de son père.
Et 'cil reçut à joie sa fille *qu'il eut chère.
Tost l'hécatombe est >lez l'autel en bêle piere.
On se lave les mains, on prent l'orge ; à vois claire
Cait Chrysés, bras levés, pour les Grégeois prière :
> Entent-moi, lu dont Tares est d'argent, emperera
( En Tenedos et Chrjse, et sire debonere,
«H'as ci-devant oui, quant, pour me croistre honeuj
■ Durement sur Grégeois s'est ta mains estendue.
(Que de toi soit encore ma prière entendue:
t Ôetoume des Gr^eois tes flescbes de douleur, i
• Celni-ci-
• Car je l'ai en couvent Margiste que j'ai chère, Berle, a. *Ac6téderauleL
wr
Quant ^ jus vint li soleils et que la nuit fut close. Tout le long des amares chascuns lors s'endormit. Mais quant parut au ciel Taurore aus doiz de rose, De la grant ost grégeoise le chemin on reprit. Apollon leur envoie un vent qui leur agrée. Tost ont le mast dressé, toile blanche larguée; La brise enfle les voiles; et la * vague empourprée Gronde aux flans du navire, qui fuit ' sans arestée. Faisant route la nefs si couroit sur les floz. Retourné quant il furent où se tient la ^grans oz, Haut fut la noire nefs ' au rivage tirée Es sables, et en place calée à ions rouleaus ; Puis il se ^départirent es tentes et .vaisseaus.
* En bas : quand le soleil descendit.
• Vagues crurent et reversereni, Roman de Brut.
* Se levé li messages, n'i veut faire arestéç, Berte, lxvu.
• La grande armée. Oz au nominatif singulier, ost au régime.
' Cil virent la flotte au rivage, Chronique des ducs de Normandie ^ V. 1329.
^ Ce mot, avec cette acception, est dans Vitalien E délia schiera tre si departiro, Dante , Inf.y xu, 59.
Ore esrageoit, assis près de la ^ flote ailée, Achile as pieds 'isnels, li vaillans ûls Pelée ; Plus n'aloit aus conseils de la gent ' honorée. Plus n'aloit à la guerre, se rongeant * d'aïrée. Oisifs, mais désirant et bataiUe et * huée. Cependant en TOlympe, la douzième ^ajournée, 'Tuit ensemble revinrent li dieu qui toujours sont,
Et Jupiter en teste. N'oubliant sa pensée, Thetis saillit, dès Taube, hors de Tonde azurée Devers le vaste ciel et TOlympe en amont. Seuls *ert li dieus dont l'œils voit toute «chose née. Sis au ^<^soni le plus haut de TOlympe à maint som. Devant lui s'assit e!e, et lui prit, moût grevée, Genous à main senestre, à- main destrè menton, Si au roi fil Saturne, priant, dit sa raison*
' Cil virent la Acte au rivage. Chronique des ducs de Normandie, ▼. 1329.
' Rapides. Rapide était dans le vieux français, mais sous la forme de rade.
' Franc, dit Rolans, bone gent honorée, RoncisvalSy p. 48. Cette locution de nos vieux poëmes rend exactement le xMStâvsipa. de l'original. Dante a dit aussi. Pur g., vui, 128: Glie vostra génie onrata non si sfregia.
* De ressentiment. Geris lait courre par moult grant aïrée, Raoul de Cambrai f p. 117.
' Lors recomence li cris et la huée, RoncisvalSt p. 143. Buée, dans nos anciens poëmes, est le cri de la bataille.
* L'ajournée, bon mot que nous avons perdu, est la venue du jour. L'endemain, à matin, droit après l'ajornée, Berte, lxviu.
"^ Tous ensemble.
» Était.
■ • Toute chose née^ locution familière à nos vieux poèmes.
'^Sommet. Notre mot est le diminutif du mot ancien. Som a élë gardé dans le nom de quelques montagnes du Dauphiné : le grand ^m, le petit Som. Si m'emporta en som un pin moult grant, RonciS" wals, p. 164.
c ^ Dieux père, se jamais ou de fait ou de vols « T'ai servi dans le ciel, ma prière * m'octrie : «Honore moi mon 'fil, né à peu longue vie; « Honni Ta malement Agamemnons li rois, «Tient* le lui guerredon, Taiant pris par <^maistrie. « Mais tu, fai lui honeur, dont li conseils est drois ; « Et «graante aus Troyens grant vigueur et baudie.
ET l'ânciennh: poésie française. 981
fl Tant que ^ croissent barnage à mon fil li Grégeois.
Li dieus qui nue assemble ne lui respondoit mie,
Mais demeuroit taisans. Or dit ele autre ^fie»
Lui tenant les genous ®com s'en estoit saisie :
• Fai moi promesse vraie, et de teste '^Tafie;
« Ou bien (car tu n'as crainte) tout à plein me dénie;
« Qu'entre les dieux je sache que sui la plus honnie. »
* Dient Franceis : Dieus père, que ferons? RoncUvaUt p. 71.
• Octroyé moi.
» Mon lils.V.y. XXXIII.
* Il tient sou guerredon.
» Voy. XXXI.
« Graanter, accorder. — Baudie, hardiesse, voy. XXV. ^ Honneur de baron, haut rang, dignité. Groislre vous velt d'honor et de barnage, hcncUvaU, p. 159.
8 Fois. Voy. lY.
• Gomme. •
*® Et donne-moi assurance par un signe de tète. Que jamais prendrai femme, je vous aûe... Berte^ cvui.
Li dieux qui nue assemble respondit moût * marris.
ff Grans sera li meschefs, quant m'auras mis contraire
« A Junon, se me * point de sa parole amere.
ff Jà 'el, de soi ^meîsme, parmi les dieux ^ tous dis
ff * Tense à moi, disant ^ j'aide aus Troyens en la guerre.
« Mais, pour n'estre * veûe, en ta demeure ® ariere
ff Retourne; et que du reste li soins ne soit remis,
«De teste à toi '^donrai, si que le soit plevis,
f Un signe, le plus grant qu'on puisse à moi "requerre;
« Onque mais n'est ^'retrais, decevans ne faillis
« Chez les dieux *' quanque j'ai de la teste promis. »
Â ces moz inclina li dieus ses noirs sourds;
En sa teste immortel li chevel à Ions plis
Ondoierent, trembla ^^l'Olympes bien assis.
* Affligé. Marri, qui est encore dans le dictionnaire de rAcadémie, vieillit, et c'est dommage. La Fontaine s'en est servi.
, ' '. >TTV-C--
c Quels dieux, ^fel Jupiter, t'a fait tantost devise? ( Loin de moi tu te plais en secret et feintîse c Te conseiller tousjours^ et par bone franchise c Une tienne pensée oncque ne m'as aprise. »
* Fel au nominatif, feUm au régime, méchant, faux rusé.
Si li père des hommes et des dieus fist ^ respons
« Savoir tous mes conseils n'espère pas, Junons ;
c Seroit, *meîsme à toi, ma 'moiliier, moût à faire.
c Conseil qu'entendre * estent, tu le sauras première
f Avant aucun des dieus, avant aucun des 'homs;
c Mais conseil que je ^ veuil sans les dieus prendre ariere,
« Sur ce n'essaie pas de me 'mètre à raisons. »
* Réponse.
* Même à toi.
* Femme, épouse.
^ Qu'il est convenable qu'on entende. Esteut est l'indicatif présent du verbe estouvoir.
* Des hommes. Voy. XXX.
•Je veux.
' Mettre à raison, c'est demander compte.
De kl dame ans grans yeux, Junon, fut repartis :
c Quels mots, tant * pesme > fis de Saturne, as-tu dis?
t Je guère de long tems à raison ne t'ai mis.
fl Tout en paix tu pourpenses quanque faire t'est 'vis.
ET L'AKCIBIIRE POBSIB FR&HÇAISB.
- Si dit il, et trembla lunons, dame aus grans jeus. Se tut, s'assit, domlanl son ' cuer imperieus. Ok ans dieus en la sale fut la 'chère esmarte ; Kt tast prit à parler Vulcains l'induslripus. Pour consoler Junon aus bras blans, mère amie : * Grans sera 11 * meschefs, à ne suporter mie, ( Se noise pour mortels se levé entre vous deus, < Et ne trouble et 'grevance jetez ' en mi les dieus. ( Bous repas est sans joie, quant ' li mais a maistrie.
■ Je conseille à ma mère, sans (gu'ele m'en 'desdie, » Po^te^ au père ami " douceur, si qu'autre • fie
» U père, par " tenson, repas ne trouble es cieus. t Jupiters Olympiens, qui lance esclatr el feus, iS'il veut briser nos sièges... sa force est infinie.
■ Hais fu, Date son cuer de parole adoucie;
f L'Oljmpiens tost après nous sera gracieui. i
■Tant a vers els le cuer félon. Chronique da dacs de Ho <.605.
'Le visage attristé. La chère, c'est te visage. Blancheflors esi forment esmarie, Berle, ic
* Hescliet DU méchef, qui sîgniGe mal et désordre, pou nous n'avons pas d'équivalent, que nous perdons et que le ont conservé, miscbief.
*Ce qui est grief, alflîction.Nenie doit pas trop tornerï (
s Parmi.
' Quand le mal a domination.
' Sans qu'elle m'en dédise. One n'ot que deux entans, n' qu'on m'en desdie, Berte, ii.
s Cljsscuns li porte honor, dou;or et compaignie, Befte, ii «Une autre foU.VoT.lï.
** Par querelle.
El L'AHCIENHB POESIE FBANÇ&ISB Uns ris ineitinguibles se levé es dieus 'joians. Quant Vulcains par la sale est Teûs clopinans.
I Alors lui.
• Doui. Toy. XXn.
> Heureui, jonûssnts.
Si < il, le jour entier jusqu'à soleil déclin, Festinent ; et ne * Faut ne la pars au festin, Ne la lyre moût bêle qu'Apollons tient en main, Ne les chanson des Huses se respondant à plein.
Quant ijus est du soleil la tant bêle clartés,
Il s'en Tont, pour dormir, aus manoirs * dessevrés.
Que d'un très grant savoir à chascun a dressés
Li renommés Vulcains, * dopins des deus costéa.
Li dieus qui lance esclairs est à son lit aies.
Où, quant vient dous someils, * sent estre ' reposés
Là se gif ; et Junons à trône d'or, * delez.
* Est en bas, est descendue.
' Séparés.
*Boiteiii.'
* Il a coutume; du verbe sont(dr, mot très-digne de reg core employé par la Fontaine.
* Ditt la dame : Voua mangeréi. Et un peu vous reposeré Condet, p. 83.
' A c6ié. Chascun ira a] règne o Paris deles, flondwfl/ï, p. 3. Liroie TrmieU ofCharlaa, t. 401.
Ce poëme, sombre, difficile, hérissé d'allusions aux choses et aux hommes du temps, tout empreint des passions politiques, tout enchevêtré de théologie, n'en captive pas moins d'âge en âge les esprits de ceux qui, l'ayant lu, le relisent et ne sciassent pas d'en contempler certaines beautés singulières. D'où lui vient donc ce charme qui jamais ne s'épuise? d'un style qui, dans ses excellences, n'est la prérogative que des plus grands maîtres. Mais quoi ! Dante n'a-t-il pas écrit en 1300? n est-il pas du treizième ou du quatorzième siècle, comme on voudra ? n'appartient-il pas au moyen âge et pouvait-il trouver dans ce moyen âge quelque grand style digne de rivaliser avec tout ce qu'on connaît de plus beau avant ou après? n'y a-t-il pas là une contradiction entre la splendeur de la diction et la barbarie attribuée généralement à cette époque?
C'est.donc du grand style au moyen âge, style, dont le type est dans le poème de Dante, que je veux m'occuper. Mais peut-être, sous l'intluence d'une erreur très-répandue, objectera-t-on que l'Italie échappa aux ténèbres du moyen âge, ou du moins que, si elle s'y enfonça quelque peu, elle y échappa longtemps avant les autres, de sorte que Dante est le poêle souverain (je me sers ici du titre que lui-même donne à Homère), venant couronner une époque de culture et de préparation inconnue ailleurs. Il n'en est rien, l'Italie n'a point devancé les aulres populations latines, la France du moins. Le préjugé est fortement soutenu, je le sais, soit par la gloire des trois noms de Dante, de Pétrarque, de Boccace, dont les œmres sont' restées classiques, soit par l'éclat des arts *dans le seizième siècle, soit
par le souvenir de rincontestable prééminence de Tltalie antique sur le reste de l'Occident, soit par l'opinion qui, confondant jusqu'à un certain point le latin avec ritalien, admet que tel mot que nous avons dans notre langue a d'abord été italien avant d'être français. Non, la langue française n'est pas fille de la langue italienne, toutes deux sont sœurs et se sont développées par un travail contemporain. Mais ce qui est vrai, el ce qui heurte directement la croyance générale, c'est que le développement poétique fut antérieur dans la France, n y eut dès le onzième siècle, et surtout dans le douzième, un épanouissement incroyable de poésie dans la langue d'oc et dans la langue d'oïl. L'Italie n'a rien de pareil à montrer pour une date si reculée. Ces poésies provençales et françaises, ces grandes compositions qui redisent les gestes des preux carlovingiens ou les exploits des chevaliers de la Table-ronde, ces romans rimes où l'on raconte les aventures de héros imaginaires, ces fabliaux malins, ces chansons d amour, de guerre et de courtoisie, ont alors joui, dans toute l'Europe, de la plus grande faveur. L'Italie ellemême ne les a ni ignorésni méconnus; Dante, dont nous parlons, était très-versé dans la connaissance du français et du provençal et dans toute cette littérature, et des critiques ont même dressé une liste de gallicismes trouvés en ses écrits.
Les textes et les témoignages établissent donc Tantériorité de la France, antériorité qui d'ailleurs est en rapport avec la teneur de toute l'histoire de cette époque. Mais, cela posé, j'ai hâte de déclarer que, si Dante n'est pas le plus ancien, il est le premier parmi
ces poêles, et que son génie, pour me servir d'une comparaison empruntée à celui qu'il nommait son maître, s'élève parmi eux autant que les cyprès parmi les viornes flexibles^
Quantum lenta soient inter viburna cupressi.
Je ne veux pourtant pas dire trop de mal des troubadours et des trouvères. Il y a là une page de notre histoire, page qu'on a crue longtemps blanche et vide, et qui ne l'est aucunement. Elle mérite d'être lue. A la vérité, je me suis jeté dans ces études non sans ardeur, et Ton peut me soupçonner d'une certaine faiblesse partiale. Mais il est en France et hors de France nombre d'hommes bien plus autorisés que moi et qui en reconnaissent le prix. Puis si, comme on voit, il serait facile de citer, en faveur de notre vieille littérature, des noms accrédités, il n'est pas moins facile de citer des raisons bonnes et décisives. Notre histoire, nos lettres, notre langue y sont intéressées : notre histoire, car quelle lumière ne reçoit-elle pas quand on en connaît et qu'on en comprend Je développement réel? nos lettres, car quelle négligence barbare n'est-ce pas de dater nos origines du quinzième siècle, époque de décadence, quand elles remontent aux onzième, douzième et treizième siècles avec un succès qui rendit l'Europe entière tributaire? notre langue, car quelle notion profonde en a-t-on si on lui ravit une si bonne part de son passé?
Les Italiens ont, au commencement du quatorzième siècle, leur grand triumvirat, Dante, Pétrarque et Boccace, qui ouvrent merveilleusement pour l'Italie l'ère
;s, des écrivains, des artistes, des savants, ni. malgré ses malheurs, n'a jamais cessé de ; haute égalilc avec les nations, ses sœurs, risées par le sort- Ces trois noms ne sont pas valeur : Pétrarque a certainement du charme; nid on voudra, on trouvera dans notre vieille ians parler de celle de la Provence, de quoi sans dùsavanlage avec lui. Les cliansons du luci, deQuenes de Belhune,du roi de Navarre 1 d'autres, appartenant aux douzième et treiàcles, et par conséquent bien antérieures à I, ne craindraient pas la comparaison avec ourla grâce des pensées, soit pour te charme 'ession. Quant au conteur Boccace, qui nefait faute de puiser aux sources françaises, ecueil de fabliaux pourrait être mis dans ;e. Mais, en venant à Dante, il faut tenir langage. Dans la foule des chansons de les poômcs d'Arthur, rien n'est digne de lui are. Les plus éminentes parmi ces composiarquables par l'invention, par les caractères, ines, par le style, montrent un vrai talent; l'est que du talent; et quelle est la mesure lent et le génie?
st le modèle suprême de la haute poésie au :. Elle est là dans toute sa sévètcet sublile il veut la connaître ouvrira la Divine Cornéionger à rien ùlet à chacune des grandes is qui depuis la chute de l'empire romain et c de la Germanie par Charlemagne se parlaope, il ne faut pas les croire indépeùdantes
Tune de l'autre, ni admettre que chacune produise ce qu'elle produit par ses seules forces et sans le concours de toutes. Cela est évident dans la culture des sciences; il n'est pas une science qui puisse se dire italienne, ou française, ou allemande, ou anglaise, ou espagnole, chacun de ces peuples est venu apporter sa pierre à Tédificecommun; et, quand on veutfaire l'histoire des mathématiques ou de Fastronomie, par exemple, on voit que Tensemble de la doctrine, qui n'appartient pas à un seul homme, quelque génie qu'il ait eu> n'appartient pas non plus à une seule nation, quelque favorisée qu'elle ait été. De même pour les lettres, bien •que cela soit moins apparent. Des influences secrètes émanent de chacune sur chacune; elles se donnent, sans qu'elles s'en doutent, de puissants secours. Quand un foyer se développe en un point, il échauffe les points circon voisins, et il y crée des foyers qui à leur tour rayonnent de toute part, sans que jamais s'arrête cet échange réciproque. Elles forment un système dans lequel l'équilibre tend toujours à se rétablir. Les abaissements ne sont que temporaires, non plus que les élévations. Ce ne sont jamais ni des chutes durables ni des grandeurs isolées; tout se tient par une sorte de gravitation intellectuelle qui corrige incessamment ces inévitables perturbations. Pour avoir une vue à la fois exacte et profonde des sciences et des lettres parmi les cinq grandes nationalités de l'Europe, il faut les considérer comme un ensemble infiniment diversifié^ mais un essentiellement, dont les parties, assez séparées pour ne s'influencer que de période enpériode, sont assez liées pour se communiquer la chaleur et la vie.
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que deconfiancel Danic n'a pas douté de son Développant un vers de Virgile sur les poètes pi dont le parler fut digne de Phébus (ptt voles et dlgna locuti), il flécliil quelque peu en leur ra\ rigueur du ciel chrétien. Le roi des chants élev ouvre son école; cette haute compagnie l'adn son maître en sourit.
Entrons un peu plus avant dans ce beau slyl Dante dit lui avoir fait honneur, et pour leque accueilli, lui dernier venu, en sixième dans I cénacle des grands poêles; et entrons-y par la o raison. Virgile (car à qui le comparer, sinon à qu'il nomme son maître et son père?) a qu vers splendides où il décrit le souille de l'a hypcrboréen :
Qualis hyperboreis aquilo quum deosus sb oris Incubuit. Scythixque hiemes alque arida dilTer Nubila; tum segetes allœ campique nalantes Lenibus horrescunt flabris, suminEeque sonorem Dant silvas, longique urgent ad liltora fluclus; Ille volai, simili arva fuga, simul xquora verrens.
Delille a traduit ainsi, faiblement et pauvremen
Telle fougueux époux de la jeune Orylhïe Vole et disperse au loin les frimas de Scytliie, Fait frémir mollement les vagues des moissons, Balance les forêts sur la rime des moûts , Chasse et poursuit les nots de l'Océan qui gronde, Et balaye en fuyant les airs, la terre et l'onde.
Dans l'original ce morceau, j'allais dire ce pa est d'une beauté merveilleuse; l'aile du vers vol de l'aquilon rapide, et, à mesure que l'un et passent, tout s'émeut à son soufQe puissant.
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Écoulons Dante à son tour décrivant, lui aussi, le vent qui s'abat sur la terre :
Non altrimenti fado che d'un Tento Impetuoso per g)i avrerei ardori, Che lier la gelva, e senza alcun ratlento Li rarai sthianta. aballe e porta fori. Dinanci polveroso va superbo, E h fuggjr le fiere e li paslori.
Ce qui captive singulièrement dans le tableau de Vii'' gile, c'est la peinture de ce grand mouvement qui se communique de proche en proche, et, si je puis dire ainsi, ce frissonnement qui parcourt successivement toute la nature; l'œil voit tour à tour les nuages s'enfuir, les moissons profondes et les campagnes liquides s'agiter, la cime des forôls s'incliner et les longues vagues rouler vers le rivage. Autre, chez Dante, est le tableau : le vent qu'il décrit est un vent d'orage qui se soulève pendant les chaleurs malignes; rien ne l'arrête en sa course impétueuse; il heurte et fracasse la forêt; roulant des tourbillons de poussière, il va devant soi et fait fuir les troupeaux et les pasteurs. Enfin tous deux, touchant au terme de leur peinture, arrivent à ce point où la pensée poétique, devenant, par le progrès même de l'inspiration, plus vive et plus lumineuse, jaillit en un dernier trait qui achève et couronne. L'un veut figurer la vitesse :
Ille volât, Eimul arra fuga, simul aequora verrens : l'autre peint la superbe de l'ouragan poudreux :
Dinanzi poWeraso va superbo.
Qui donnerait la préférence entre le Mantouan et le
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Florentin? entre le vers latin du siècle d'Auguste et le vers italien du moyen âge?
Encore un exemple, et je finis. Il y a dans Virgile une description de la nuit d'une suavité infinie :
Nox erat, et placidum carpebant fessa soporem
Corpora per terras ; silvaeque et saeva quierant
^uora ; quum medio volvuntur sidéra lapsu ; .
Quum tacet omnis ager; pecudes pictseque volucres, /
Quseque lacus late liquides, quseque aspera dumis
Rura tenant, somno positse sub nocte silenti
Lenibant curas et corda oblita làborum.
Le repos silencieux de la nature endormie, pénétrant jusqu'à Tâme du poète, s est insinué dans le slyje et a fait rendre à la langue latine des accents qui glissent de vers en vers comme les sphères célestes et qui semblent respecter le sommeil des créatures fatiguées. Le Tasse, qui ne s'élève jamais à une telle poésie, mais qui manie avec habileté la langue italienne, a traduit ces beaux vers dans sa Jérusalem :
Era la notte allor ch'alto riposo
flan Tonde e i venti, e parea muto il mondo.
Gli animai lassi, e quei che' 1 mare ondoso,
0 de* liquidi laghi albergâ il fondo,
E chi si giace in tana o in lâandra ascoso,
E i pinli augelli nell' obblio profondo
Solto il silenzio de' secreti orrori
Sopian gli affanni, e raddolciano i cori.
Ceci est une Iraducliorï, non une imitation. Si Dante avait imité, il eût voulu ajouter un trait à ce tableau, un son à cette harmonie; et c'est sans doute en ce sens que Virgile trouvait aussi difllicile d'arracher un vers à Homère que la massue à Hercule. Le spectacle de la nuit sombre n'est pas retracé dans la Divine Co-
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médie; maïs le soir, cette heure qui change le désir et attendrit l'âme du voyageur; cette heure qui rappelle le souvenir de Tadicu dit aux doux amis; cette heure où la clocht qui sonne au loin semble plaindre le jour qui se meurt, lui a inspiré ces beaux vers :
Era già l'ora che volge il disio
A' naviganlJ e 'nlenerisce ilcuore,
Lo di cil' han detlo a' dolci amici addio,
E che lo nuoTo peregrin d'amore
Punge, se ode squilla di lonlano,
Ûie paia 'I giorno pianger che à muore.
Rien n'égale le charme de ces vers et leur douceur mélancolique. Si l'on voulait pénétrer plus avant dans le procédé des deux poètes, on y apercevrait des différences sensibles. Virgile est visiblement plus frappé des beautés extérieures de la nature ; son âme les embrasse dans leur grandeur, son regard en voit toute la lumière, son oreille en saisit toutes les hai^ monies; et le vers, vibrant à l'unisson, exprime ce que Byron, admirateur, lui aussi, des grandes scènes, disait ne pouvoir ni exprimer jamais ni cacher tout à fait. Dante sent autrement; le flot de poésie que lui apporte la nature, au lieu de se dérouler paisiblement, comme dans Virgile, et dexposer toutes ses ondes et tous ses reflets, se brise dans son âme comme contre un écueil sonore, et revient sur lui-même. Virgile représente la nuit cheminant dans son solennel silence et s'étendant sur tout ce qui dort. Dante ne peint pas le soir ni ses teintes variées, ni le soleil suspendu au bord de l'horison, mais il entend la cloche qui semble pleurer la tin du jour. Il n'y a point à mettre de préfè-
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rence entre les deux manières; mais qui ne des deus parts la beauté s'idéalise autant qu' faire par la pensée et par la langue humaine Les vers de Dante ont éveillé un écho digi Un grand poêle les a traduits et leur a h charme infini. Je ne crains pas de citer ici 1( Byron; suivant moi, il importe qu'on s'habil sidérer les littératures des cinq grandes nali péenncs comme un bien commun, comme moine de chacun d? nous. Un des objels d ;. ■'^ 3e tendre.là. Voilà mon excuse citations que je fais; je demande qu'on la pés< la juge.
Soft hour ! which wakes the wisli and me]ls thi Of those who sail ihe seas, on the first daj When they from iheir sweet friends are lorn aj Or flIU wiih love Ihe ptlgrim on bis vay. As Ihe far bell of vesper makes bim slart, Seeining to weep Ihe dying day's decay ; h this a fancy wliichourreason scorns?
Âh! surely nolhmgdiesbatsomelbingmourns!
, Byron, en grand poêle qu'il était, ne s'est tenté d'imiter son modèle. Je ne dis pas qu'il belli; car cela me parait impossible; mais il inspirer par lui; une tendresse mélancoliqi nètre à son tour et s'exhale en deux vers in blés et intraduisibles, où, se demandant si illusion que la raison dédaigne, il s'écrie que rien ne meurt sans que quelque chose pi éprouve un plaisir à s'arrèler sur ces vers italien ou du poCte anglais comme devant u ou une statue de quelque grand maître;
qu'ils ressentaient en écrivant se communique à celui qui les lit; car c'est leur privilège de transmettre ainsi à travers tous les temps une part de leur âme. Dante songe au Soir, aux adieux du matin, au navigateur qui regrette d'être si loin, au pèlerin dont le cœur sp serre, et, sous l'empire de ces tristesses pénétrantes, il enlend, dans la cloche qui sonne, une plainte pour I^e jour qui finit, faisant apparaître devant la pensée émue le merveilleux spectacle d'un rapport suprême qu'elle ne soupçonnait pas. Byron à son tour, pour qui Dante a ouvert cette perspective, la prolonge, et, sous le jour poétique, montre dans la nature entière un deuil pour tout ce qui succombe. Ici se fait voir d'une façon sensible l'analogie entre le génie poétique et le génie scientifique, tous deux révélant des rapports que le vulgaire des esprits ne trouve pas. Il serait facile de développer cette comparaison; mais ce n'est pas le lieu, et il me suffit de remarquer comment le beau suscite le beau et comment de siècle en siècle les perfections naissent des perfections. Ainsi parmi les hommes se transmet la tradition d'une beauté qui ne vieillit jamais.
Les grands poètes donnent la perpétuité à ce qu'il y a de plus fugitif, le sentiment, Témolion, le charme du moment. Leur œuvré demeure éternellement, et, pour parler la langue de Malherbe, garde de périr ces choses frêles et précieuses. Ils emportent une âme aux temps qui ne sont plus, aux âges lointains, aux époques primitives. Us nous font asseoir au bord de la mer écumante, et entendre ce qu'ils entendaient dans le bruit de ses flots; ils nous introduisent parmi les
joies et les tristesses des hommes disparus; ils nous font toucher ce rapport qui nous émeut si profondément entre une nature toujours la môme et une humanité toujours croissante. Dans Homère, le héros troyen, pressentant l'avenir et la gloire, voit les navigateurs futurs longeant les rives du large Hellespont et se montrant du doigt la plage illustrée, par ses explpits. L'oracle n'a pas été trompeur. La poésie nous conduit incessamment sur celle plage déserte, la repeuple pour la satisfaction de nos yeux, et jette dans notre vie présente et passagère quelques touchants et suavçs reflets d'une vie désormais ensevelie et immobile.
Différents modes de traduction
Lamennais a laissé dans ses papiers une traduction de Dante, publiée aujourd'hui par M. Forgues. Ce vigoureux esprit que la vieillesse n'avait pas atteint, employa ses derniers jours à méditer sur l'œuvre du poêle toscan. Mais la vieillesse avait affaissé son corps; et je ne puis pas ne pas me représenter, en ce moment même, ce frêle et débile vieillard attaché à la lecture de la Divine Comédie jusqu'à ce qu'il eût achevé ce long et difficile travail qu'il nç devait pas lui-même donner à la publicité. Combien de fois, pour me servir des expressions d'un autre grand poète italien, dut tomber sa main fatiguée? Cadde la slancaman^ a dit Manzoni. Combien de fois, en luttant contre son redoutable modèle, a-t-il pu regretter, comme le héros d'Homère, de n'être plus dans la vigueur de l'âge pour mener à terme sa laborieuse entreprise? Mais combien
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de fois aussi, sans doulo, n'a-t-il pas élé ranimé par lesouffle inspirateur de son poète, suscité par la con* templalion de ses beautés, encouragé par le désir d'en rendre le trait et le dessin ?
Un ancien assurait que celui-là avait beaucoup profité qui se plaisait à la lecture d'Homère. On peut en dire autant de Dante. Ces grands poèmes, h cause de leur grandeur même, ne sont pas d'un accès facile à tous. Une étude y est nécessaire. Ce qui se fait de nos jours entre sans effort dans nos esprits ; les compositions présentes sont imprégnés de nos idées, de nos sentiments, de nos goûts, de nos mœurs, de notre bistoire entière; nous les comprenons, nous les sentons sans intermédiaire et sans obstacle. Tout cela fait défaut avec Homère ou Dante : idées, sentiments, mœurs, histoire, rien ne se ressemble; et, pour se plaire, il faut se familiariser. Mais que satisfait est celui qui, sulifisamment attiré par les premières impressions, se plonge dans ces eaux vives et profondes! Plus croit la familiarité, plus le cliarme agit. Il n'en est pas autremciit qu'avec les compositions musicales des maîtres. On ne les goûte bien qu'à mesure qu'oit les entend davantage; loin de lasser, c'en est le propre de devenir plus claires et plus sensibles. C'est aussi le propre de la grande poésie de se faire plus sentir à qui plus converse avec elle; les nuages s'écartent, les lointains se rapprochent, la lumière et l'harmonie se manifestent, et l'âme silencieuse est parcourue par des joies pénétrantes (tacitum pertentant gaudia pectus) .
Ces joies pénétrantes, c'est justement ce qui disparait le plus vite sous une traduction. Elles dépendent
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d'un certain accord de la poésie avec l'expressi mol, le son, le rhythme. Traduisez ce vers qu platt tant; qu'en reste-t-il? Vous ne trouverez plu lesmofè français, quelque bien choisis qu'ils soif le même nombre ni la môme couleur; le charm évanoui. Comme ces formules magiques qui n'a d' efficacité qu'étant répélécs textuellement e( eiTeur, de môme le vers n'a qu'une forme satisfa et qui tient complètement parole à l'oreille et au c'est la forme que lui a donnée le poète.
Pourtant traduire a son plaisir comme son i Ces InitGS assidues avec un modèle, même inimi sont salutaires et à l'esprit qui les subit, et au I qui compare, et à la langue qui s'assouplil. 1 passage est beau et par conséquent difficile, p est tenté de s'y appliquer. l*a pensée n'est pas à cher puisqu'elle est toute donnée ; c'est l'cxpr seule qu'il s'agit de trouver. L'expression! ma échappe quand on croit la tenir : celle-ci est e mais elle n'a point d'éclat ; celle-là est heureuse l'harmonie n'en est piis^uilisante. Ainsi l'on va chant sans cesse le mot qui fuit; on pèse à c instant la traduction avec l'original, et, si elle n'i trouvée trop légère, on est satisfait.
11 est aussi une autre raison pour laquelle plu traducteur a éprouvé beaucoup de peine à se coni celle-ci s'applique particulièrement aux œuvn appartiennent à des époques anciennes : c'est h rence entre une langue moderne et une vieille 1î La langue moderne est plus abstraite, les mots plus éloignés de leur racine, plus réduits au i
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rAlc de signes conventionnels, et par conséquent, si je linsi, moins parlants. Les qualités mêmes sède la servent peu; elle sait à la fois ananèraliser; mais son analyse est trop subtile ncée, sa généralité est trop élevée et trop ur s'accommoder facilement aux pensées . La pensée humaine, telle qu elle était aux imèrc, n'est pas celle des temps de Dante; ur, celle des temps du poète florentin n'est lu dix-neuvième siècle. La langue la reflète n époque; les nuances larient; et, quand on the et qu'on veut les Paire accorder, on est disparates ' entre la nuance antique et la deme,
Qt, afin de conserver, s'il était possible, une sur d'antiquité, quelques-uns ont tenté de rofondément le système de la traduction, Courier, très-tin connaisseur des beautés de grecque, ne trouvait pas qu'on pût rendre i moderne le livre d'Hérodote; non pas que M rien d'intraduisible, puisqu'il s'agissait "ien, sorte de Froissard grec, qui conte avec traditions et les hauts faits de son peuple, int lui, quand la plirase de son auteur fanise dans l'idiome actuel, elle perdait sa un peu enfantine, sa grâce un peu naïve, sa non cherchée, enfin tout ce qui en faisait ! du cinquième siècle avant l'ère chrétienne se commençant à se former. Aussi, pour quelqu'une de ces qualités, pour jouer !, et pour reproduire quelques-uns des
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effets qu'il sentait si bien, il essaya de translater (je me sers exprès de ce terme vieilli) un chapitre d'Hérodote en français du seizième siècle; non sans succès à mon avis, mais il est vrai que je suis un juge partial en celte affaire.
Peut-être môme eût-il eu plus de facilité à réussir si, remontant plus haut, il avait pris la langue de Froissard. Les récits si vivants du vieux chroniqueur français, les aventures du temps qu'il a racontées, les emprises guerrières et les batailles sanglantes, les prouesses des chevalierç, les agitations des communes de Flandres, leurs orageuses libertés et leurs vaillantes corporations d'ouvriers constituaient un texte où Courier aurait eu à choisir pour rendre les récits du vieux chroniqueur grec. On ne se méprendra pas, j'espère, sur la portée de ma comparaison. La lutte entre la France et l'Angleterre, que le livre de Froissard a pour sujet, quelque grave qu'elle ait été, n a pas, il s'en faut de beaucoup, l'importance historique do la guerre médique et des journées de Marathon et de Salamine; aussi l'essor de l'écrivain grec est-il plus élevé. Je veux dire seulement que des analogies nombreuses permettraient d'user du style de l'un pour imiter le style de l'autre.
Lamennais n'a point suivi l'exemple de Courier; c'est à une autre manière qu'il a demandé des eflets qui accusassent, plus que ne fait la traduction ordinaire, les os et les muscles du modèle. La construction française ne se prêtait pas; il l'a brisée. Les tournures équivalentes ne le satisfaisaient pas; il a adopté une sorte de mot-à-mot. Puis, faisant choix d'expressions
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vives, brillantes, énergiques, il a pu les disposer de maniâre à correspondre aux endroits lumineux: du poêle. Le lecteur est à chaque instant anôté par celle espèce de mol-à-mot et par celle construction brisée, l'art du traducteur est alors de disposer la phrase de manière que ces arrêts du lecteur, ces sortes daclioppements (ombent justement sur les points qu'il \eut relever et faire remarquer. Par cet arrangement, l'attention est dirigée. Si bienque,'malgrè son apparence rude et négligée, malgré le mot-à-mol auquel elle est astreinte, celte traduction comporte mille artificestlonl la combinaison exige une grande connaissance des ressources de la longue, beaucoup d'habileté à les manier, et non moins d'audace à les employer. Lamennais avait tout cela à son service.
A côté de noms comme ceux de Paul-Louis Courier et de Lamennais, il est hasardeux de se ciler; et certes je ne me citerais pas si la question des traductions, ainsi envisagée, n'était pas un terrain où très-peu de gens encore se sont engagés, et oîi il est permis aux moindres de rappeler ce qu'ils ont tenté. II y a une dixaine d'années, j'essayai, dans une dissertation, de montrer qu'Homère ne pouvait être traduit dans le français moderne; que toute celle beauté archaïque s'eflaçait, etque, de deux choses l'une, ou l'on était traducteur inexact, el alors on donnait ce qui plaît au dix-neuvième siècle en place de ce qui plaisait dans les temps héroïques; ou bien l'on était traducteur exact, et les procédés d'un art aussi antique, mis à nu dans une langue qui ne les comporte pas, manquaient tous leurs effets et s'approchaient de la puérilité. J'ajoutai
que le français du treizième siècle, accoutumé, d&ns les chansons de geste, à chanter les hauts faits des chevaliers, appartenant, lui aussi, à une sorte d'époque héroïque, et étant dans la fleur de la simplicité, offrirait des aflînilés dont on pourrait user; et, poussant jusqu'au bout l'argumentation, je traduisis un chant de Y Iliade en ce vieux langage. C'était le système de Courier, mais étendu à un autre ordre de compositions et employant un autre instrument. Il est clair que cet instrument peut s'appliquer surtout à Dante. Dante est né en 4265; Tltalie et la France avaient les communications les plus suivies, il connaissait très-bien la langue d'oïl, et la langue d'oïl sa contemporaine a des ressources toutes naturelles pour se prêter aux tournures et aux expressions de la langue italienne de ce temps-là.
Les premiers vers de la Divine Comédie^ lesquels je prends pour exemple, peuvent donc se traduire dans trois systèmes différents. Voici ces vers, pour que le lecteur apprécie plus "facilement:
Nel mezzo del cammin di nostra vita»
Mi ritrovai per una selva oscura, Ghe la diritta via era smarrita.
Ahi quanlo a dir quai era è cosa dura, Questa selva selvaggia ed aspra e forte, Ghe nel pensier rinnova la paûra; Tanto era amara, che poco è più morte.
Lamennais traduit :
« Au milieu du chemin de notre vie, ayant perdu la droite voie, je me trouvai dans une forêt obscure: Ahl que chose dure est de dire combien cette forêt était
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;e, épaisse et âpre; 4ans la pensée cela renouvc- : peur. Si amère elle était, que guère plus ne mort. »
*aâuirai3 à peu près ainsi qu'il suit:
în mi chemin de cesle nostre vie, le retrouvai en une sehe oscure; ^r droite voie ore estoil esmarrie.
th ; cesle selve, dire m'est chose dure, ^m ele estoil sauvage et aspre et Tort, ii que mes cuers encor ne s'asseQre ; Tant ert amere que peu est plus la mort.
noindre regard montre que le vieux français est 1 français; il n'est pas difiicile de passer de l'un 'e ; et quelques mots suffiront pour expliquer celte traduction peut avoir d'obscur. Ore signintenant. Fort el non pas forte, quoique se rapikselve qui est féminin, parce que, les adjectifs ■n is n'ayant qu'une forme pour le masculin et nin, les adjectifs français qui en dérivaient n'anon plus qu'une forme pour les deux genres; irchaïsme longtemps conservé en chancellerie royaux, où royaux est au féminin, non au mas- Ifes cuers (le son que nous peignons par eu se it alors le plus souvent par ne) est au sujet et mon cœur; au régime il faudrait dire mon cuer. Test notre mot oasûrer, où l'accent circonflexe : la fusion des deux voyelles anciennement dis- : securus, seûr, sûr; maturus, meûr, mûr; rotunmd, rond, etc. Ert est l'imparfait du verbe être, mparfait avait deux formes : je estoie, tu estâtes, , et je ère, lu ereSy il ert (de eram, eras, erat).
La versification de ces temps anciens, bien que mère de la nôtre, en diffère cependant en quelques points, par exemple la liberté de mettre à Thémistiche (voyez selvâj ameré) une syllabe muette non élidée ; liberté excellente, qu'on aurait dû garder, que Ton devrait reprendre, puisque l'oreille est satisfaite; et en versification, c'est Toreille qui doit commander.
M. Mesnard a traduit : « A moitié du chemin de la vie, ayant perdu la bonne voie, il arriva que je m'égarai dans une forêt sombre, forêt sauvage, âpre, immense, dont le souvenir renouvelle, ma terreuri Raconter ce qu'elle élait serait une tâché si cruelle, que la mort seule me paraît plus affreuse. »
Ainsi rapprochées, ces traductions montrent aussitôt en quoi elles l'emportent Tune sur l'autre. Celle que je propose et qui est un jeu d'esprit et un essai littéraire se recommande par son extrême exactitude; elle suit de très-près le mouvement de l'original; et, comme à ce moment de leur évolution les deux langues étaient plus voisines, plus sœurs qu'elles ne le sont devenues, parfois le vers français est un calque du vers italien. A la vérité, une telle conformité ne pourrait pas toujours être atteinte; dans maint passage l'équivalence entre les deux idiomes ferait défaut, et il faudrait recourir à des artifices de traduction. Toutefois, quelque succès que l'on obtînt dans ce genre de reproduction, avec quelque fidélité que fût reflété l'original, on n'échapperait pas au vice qui y est inhérent, c'est qu'elle n'est pas facilement intelligible à la plupart, et qu'une pareille traduction a besoin d'une traduction à son tour. Cela est vrai; néanmoins le vieux français, tout
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obscur qu'il peut paraître à une première lecture, ne rest point aulant que Test la langue étrangère la plus voisine de la nôtre, par exemple l'italien ou respagnol. L'homme le moins familier avec nos anciens auteurs comprend tout d'abord, sans étude préalable, la moitié, les trois quarts des mots el des tournures. Le vieux français n'est donc pas une langue absolument morte. Puis voyez : il n'est personne qui ne prenne un vif plaisir à la lecture de Montaigne, d'Amyot, cfe Rabelais et de tant d'auteurs du seizième siècle; c^lle langue pourtant n'est plus exactement la nôtre; elle en diffère notablement. Faites un pas de plus; allez à Froissard, cet auteur favori de Walter Scott, qui y a puisé une bonne part de son inspiration 'générale; vous aurez plus de peine sans doute, car la langue s'éloigne encore davantage; cependant celte lecture vaut la peine d'être faite, et nul ne se repentira de l'avoir menée à bout. Eh bien! pourquoi ne pas franchir un degré de plus? Pourquoi ne pas aller aux écrivains des treizième et douzième sièclies, à cette grande époque littéraire de la France du moyen âge, à ces œuvres diverses qui furent alors traduites dans toute l'Europe, et qui procurèrent dès ces temps reculés un tel crédit à notre langue et à notre littérature? C'est une gradation non interrompue et facile à remonter. Dans une certaine mesure, l'archaïsme, dont le goût s'oblitère quelquefois mais ne s'éteint jamais, est salutaire à l'âme et à l'esprit.
Autant une traduction du genre dont je parle ici rebute par son obscïjrité, autant celle de M. Mesnai*d attire par sa facilité Elle est claire et coulante : une
élégance suffisante y est répandue; rien ne trouble Tarrangement de la phrase; aucune aspérité n'y arrête, et elle est un bon échantillon de la traduction en français actuel. Pourtant combien, à mon gré, elle s'écarte de son original, et combien elle lui est peu fidèle! D'abord j y perçois une dissonance : Une tâche si cruelle^ ainsi employé, est une locution moderne, et le \ieux poète florentin ne s'en est pas servi. Puis Tordre des phrases n'est pas suivi. Remarquez que je fais ici non pas tant la critique de ce passage en particulier que du français moderne en général, qui, appliqué à rendre un vieil auteur, exige beaucoup de sacrifices. C'est dans un sacrifice de ce genre qu'a péri jusque dans son dernier reflet le sentiment de ce vers si singulièrement beau :
Ahi quanto a dir quai era è cosa dura,
OÙ rémotion profonde se fait sentir dans l'interruption qu'y éprouvent la construction naturelle et la marche des idées. Ce n*est pas que je songe à attribuer à Dante le dessein formel d'arranger ses mots en vue d'un certain effet. Non, je conçois autrement comment les grands poètes parviennent à mettre leur parole en harmonie avec leurs sentiments, ce qui est le don suprême. L'émotion qui les saisit s'incorpore dans l'expression, fait bégayer le vers, si, comme ici, il s'agit de trouble et d'épouvante, ou le fait rouler impétueux et rapide, ou l'adoucit en un suave murmure. C'est elle, non la réflexion, qui produit les effets; seulement, quand ils sont trouvés, le goût et la correction viennent y retoucher quelques traits. Le poète sait spontanément
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faire frémir la parole mesurée, comme son âme fi'émit elle-môme au pressentiment du beau qui va naître. ' ' est l'aspect de la traduction de Lamennais. )énible àlire; caria phrase en est heurtée,
in'éguliëre; mais ces' bosselures, si je puis ner ainsi, doivent indiquer, et (lans le fait, y a réussite, indiquent quelque vigoureux
l'original. Puis cette teneur d'un style à moi- Eiis et dantesque chez un homme qui, on le iirrait si bien trouver le bel arrangement des 3St pas sans captiver latlention. On s'y famit en s'y familiarisant on y sent de la saveur, ne une fois admis, j'ai quelques observations . Au fond, Lamennais a entendu certainement
aduclion fût un mot-à-mol relevé çà et là par essions éclatantes; et c'est de la sorte que je S; mais, par cela même, je désire un mot-à- 'rigoureus, plus rigoureux môme que celui amennais s'est astreint. Ainsi, dans le pre- ■s de l'inscription de l'enfer,
me si va nellacittà dolente, lis met : Par moi l'on va dans la cité des pleurs. ferais pas à mettre : Par moi l'on va dans la nte. Pour le troisième vers;
me si va Ira la perduta gente,
ennais rend : Par moi l'o7t va chez la race perl'hésiterais pas non plus à dire : Par moi l'on
la gent perdue. Dante, parlant des âmes misële ceux qui vécurent sans infamie et sans
ajoute :
Mischiate sono a quel caltivo coro Degli angeli che non furon ribelli.
Ne fur fedeli a Dio, ma per se fore.
Ce qui dans Lamennais est ainsi : « Mêlées elles sont à la troupe abjecte de ces anges qui ne furent ni rebelles, ni fidèles à Dieu, mais furent pour soi.» Abjecte est de facture trop moderne et ne va pas ici- Le mot-à-mot vaut mieux : à la troupe chétive. Ces rev marques tiennent par un certain côté à l'emploi des termes archaïques. Lamennais en a usé, et avec grande raison suivant moi. J'aurais môme voulu qu'il en usât davantage, avec discrétion, c'est-à-dire en ne se servant que de mots qui, bien qu'en désuétude, sont cependant compris sans peine, car pour lui, dans sa manière, là est la limite.
Traduire un auteur contemporain est chose simple, bien que parfois très-difficile; la grande conformité de pensée entre les nations européennes donne aux langues une conformité correspondante; mais traduire un auteur de l'antiquité héroïque ou du moyen âge est une entreprise qui se complique de la différence des tenips. C'est surtout en traduisant qu'on s'aperçoit qu'un écrivain du treizième ou du quatorzième siècle, par exemple, ne pense ni ne s'exprime comme nous faisons. A chaque instant il nous surprend par ses idées, ses tournures, ses locutions inattendues. Tant qu'on a cru qu i} n'y avait qu'une bonne manière, qui pour nous était celle du dix-septième siècle, il n'y a eu qu'un mode de traduction : rendre les auteurs anciens non tels qu'ils étaient, mais tels qu'ils auraient dû être, c'est-à-dire les conformer à ce type unique
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Aion et d'élégance; aujourd'hui l'hiRfoire, en
omprendre le rapport nécessaire entre les les formes, a changé te goât et montré la des types de beauté. Aussi les traductions
iaienl à nos aieus nous déplaisent, et l'on voies diverses pour satisfaire davantage à ce
le sentiment de ces vieilles compositions.
— Grmdair et earaclire de ta Dinne Comédie.
on étudie le Dante, dit M. Mesnard dans sa plus on admire la puissance de son génie, et, î qu'on l'admire davantage, la séduction deis forte de reproduire dans un autre idiome k& encore si neuves de la D'ioine Comédie. rsion parait incomplète, infidèle, et chacun
soi, selon sa manière de sentir, le besoin iduclion nouvelle. Il semble toujours que nge et magnifique épopée, qui résume toutes plions du moyen âge, où tout est mêlé, la a théologie, les guerres civiles et la philosoricil Olympe et leCiel chrétien, n'a pas enivé d'interprète d'un esprit assez patient ou ible pour se prêter aux formes si variées d'un li touche à tout, d'une poésie qui chante sur tons. On se persuade que faire autrement, i micus, et on se laisse aller au plaisir de lans une langue nouvelle, la pensée tour à îive et si raffinée, si gracieuse et si terrible gibelin. »
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Une des plus belles eanzont de Dante commence par ce vers que lui-même cile dans le Purga
Âmor che nulla mente mi ragiona.
L'amour qui discourt en mon âme... On pe aulant de la Divine Comédie. Ce poème, s'eir celui qui le lit et relit, ne cessede discourir ei Le volume s'ouvre de lui-même aux end particulièrement aimés; l'oreille, qui s'est fa avec cette poésie si sonore et si forte, rappi propos le vers qui concorde le mieux avec la présente; et la pensée se laisse pénétrer, noi sans résistance, par tout ce moyen âge d( épopée mystique et merveilleuse. La diffi prême, pour le poète, est toujours de rendrt avec des couleurs comme le peintre, non p; marbre comme le statuaire, mais avec des des sons la beauté indécise que l'esprit ap qui, dans son indécision, en parait d'aulanl dieuse. L'idéal flotte brillant devant les échappe à qui croit le saisir; saisi, quelq reste encore d'avoir laissé s'évanouir, en le il part de ce qui semblait vêtu de tant de lun comme il'est dit quelque part :
be ces formes sans corps, de ces formes sans non Heureux si je pouvais et voir uoe couleur. Et saisir un regard, et retracer une ombre !
A leur tour, les beaux vers qui sont sorti)
- lutte du génie avec l'idéal deviennent pour I
teur un idéal secondaire avec lequel il faut se
Le mérite, c'est d'en approcher; l'impossibil
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d'Y altcindre et de l'égaler. Tanlôt l'expression est au- 'original, tantôt ta phrase n'en a pas le tanlôt le son ne remplit pas l'oreiile. Le ïils maîtres est une pierre dure qui ou i l'instrument ou bien saute en éclats. Le pénible et oiinutieut. La récompense est îr de plus près.
splendeurs queDanle donne aux biens de ) donnerais volontiers aux beautés poètians V Enfer un passage célèbre surla Foriropre a montrer l'imperfection de toute les mérites très-ditlérânts des deux traj'ai sous les ^eux. Je citerai l'original, tous ceux qui sont familiers avec la litenne le liront avec plaisir :
cui saver tutto trasceade, ieli, e diè lor chi conduce, '
li parte ad ogni parte spleiide, ndo ugualmeale la luce :
inte agli splendor' mondani eneral ministra e duce, lulasse a lempo li ben vani in gente e d'une in altro sangUCi lifension de' w.nni umuii :
na génie impera, e l'allra langue, > lo giudicio di costei, nillo, corne in erba Tangue.
iTer non ha conirasto a leî : vede. giudica, e persegue 0, corne il loro gli altri deî.
rmutazion' non tianno triegue ; la Ta esserveloce, Tien, chi vic«nda consegue.
olei, ch'è lanlD posta in croce
Pur da color, che le doyriau dar Iode, Dandole blasmo a torto e mala Yoce.
Ha ella s'é beata , e ciô non ode :
Gon Faltre prime créature lieta Volve sua spera, e beata si gode.
On voit tout de suite que la plus grande difficulté sera de rendre les trois derniers vers. La béatitude étemelle de cette créature supérieure qui va sans nous écouter, tournant sa roue fatale, est épanchée dans cette phrase sereine, dans le choix des mots qui la composent, dans leur son grave et tranquille. Comment faire passer tout cet effet en une traduction? Dante a , eu certainement là un ressouvenir des deux vers où Virgile, je ne dirai pas dépeint, mais fait sentir le calme pur et infini du paradis des païens :
Devenere locos laetos et am.'ena vireta Fortunatorum nemorum sedesque beatas ;
et, dans une lutte aussi redoutable, c est beaucoup que de n'être pas vaincu. Dante excelle toujours à représenter l'âme dominatrice, sereine en soi-même, fermée à ce qui Tassaille, et non sans dédain pour les choses inférieures. C'est ainsi que l'ange qui vient forcer à la soumission les démons révoltés et ouvrir à Virgile et à Dante le chemin ultérieur, écartant de la main l'air impur qu'il traverse, ne paraît fatigué que de cette seule angoisse :
Dal vollo riinoyea quelP aer grasso, Menando la sinistra innanzi spesso, E sol di queir angoscia parea lasso.
Ou bien encore Farinata, couché comme hérésiarque dans les tombes ardentes, quand il ouit le langage
424 ËTUDE SUR DANTE.
toscan, se lève pour interroger le voyageur des lieux sombres : il se dressait de la poitrine et du front comme s'il eût eu l'enfer à grand mépris :
Ed el s'ergea col petto e colla fronte, Com' airesse lo inferno in gran dispitto.
Lamennais, cherchant le mot-à-mot, a ainsi traduit, non sans succès : « Celui dont la science s'élève audessus de tout, a fait les cieux, et leur a donné qui les conduise, de sorte que sur chaque partie resplendisse chaque partie, distribuant également la lumière. Pareillement, aux splendeurs mondaines il a préposé un chef et ministre général pour transférer de temps en temps les biens fragiles de nation à nation, d'une race à l'autre, quoi que puisse faire pour s'y opposer l'induslrie humaine. C'est pourquoi une nation domine et une autre languit, selon le jugement de celle-ci, lequel est caché comme le serpent sous l'herbe. Votre savoir ne peut rien contre elle; elle prévoit, juge et poursuit son règne comme les autres dieux le leur. Nulle trêve à ses changements; la nécessité hâte sa course, d'où vient que si fréquentes sont les vicissitudes. C'est là celle que tant mettent en croix, qui lui devraient des louanges, el qui à tort la blâment et la maudissent. Mais elle subsiste, heureuse, et n'entend rien de cela; avec les autres créatures premières, joyeuse, elle roule sa sphère, et jouit en soi de sa félicité. »
On voit que Dante a fait entrer dans le domaine de son voyage imaginaire la Fortune païenne, devenue un ministre des volontés divines. 11 a songé, on ne peut guère en douter, à la Fortune d'Horace qui se complaît
dans son rigoureux office {sxvolxta negotio), comme le rappelle M. Mesnard dans une note. En outre, je trouve à ce morceau une ressemblance singulière avec un passage d'un auteur qui appartient à une époque de décadence, qui écrit péniblement la langue latine, qui était demeuré païen au milieu du triomphe du christianisme, mais qui se lit avec intérêt comme narrateur des choses qu'il a vu faire et qu'il a faites, Ammien Marcellin. « Ad'rastée, dit-il (Adrastée est un des noms de Némésis), comme reine des causes, comme arbilre et juge des affaires, gouverne l'urne du sort et alterne les chances des événements. Souvent elle amène à une autre issue que celle où nous tendions les projets de nos volontés, et emmêle par ses changements les actions diverses. Elle enchaîne du lien indissoluble de la nécessité l'orgueil des fhortels qui se soulève en vain, et règle comme elle l'entend les moments des succès et des revers; tantôt faisant plier la tête superbe des insensés, tantôt appelant les bons du fond de leur obscurité et les élevant pour bien vivre. » Je n'oserai soutenir queDante ait connu cepassage, car Ammien Marcellin était peu lu durant le moyen âge. Quoi qu'on en pense, Dante, en de beaux vers dignes d'être misa côté de ceux d'Horace, a, lui aussi, évoqué une Fortune pour expliquer les instabilités terrestres. La fonction de cette créature première est de rouler de main en main les biens tant ambitionnés par les hommes; elle les fait tourner sur sa roue comme les autres anges font tourner les astres radieux, ces splendeurs de •la voûte éthérée. Voilà pourquoi tout est en un change éternel; voilà pourquoi ni la prudence ne
peut se défendre, ni le savoir ne peut prévaloir contre ses jugements mystérieux; voilà pourquoi enfin c'est folie de s'attacher à des possessions qu'un agent impassible, sourd à toutes nos prières et plus fort que toutes nos résistances, a pour mission divine de ne laisser jamais à qui les tient. Les biens terrestres n'ont pas plus de pause que ces âmes condamnées à un labeur éternel que Dante rencontre : « Tout l'or qui est et fut jamais sous la lune, ne pourrait procurer ne ittl-ce qu'une pause à une seule d'entre elles. »
Ghè tutto Toro, ch'è sotto la luna E che già fù, di queste anime stanche Non poterebbe farne posar una.
On va voir, en comparant ici M. Mesnard, combien deux traductions d'un même texte peuvent différer^ « Celui dont le savoir est au-dessus de tout créa les cieux et les fit se mouvoir par une loi qui, distribuant également la lumière, fait que chaque point lumineux du ciel correspond tour à tour à un point de la terre. Ainsi, pour les splendeurs terrestres*, il établit un ministre souverain qui, au moment voulu, déconcertant la résistance et les conseils de la sagesse humaine, fait passer la vanité des biens périssables de telle nation à telle nation, de telle famille n telle famille. C'est ainsi qu'une nation domine et qu une autre s'é* teint, obéissant Tune et l'autre aux secrets desseins de cette puissance invisible comme le serpent caché dans rherbe, et sur laquelle voire prudence ne saurait prévaloir. Elle pourvoit, juge et gouverne son empire comme les autres divinités; ses révolutions n'ont pas de trêve; et la nécessité, qui la fait si rapide, la précipite
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sans cesse à de nouvelles vicissitudes. Telle est celte puissance que mellent si souvent en croix ceux qui devraient le plus la bénir et qui l'accablent à tort de leurs outrages. Mais elle est heureuse et ne les entend pas; sereine au milieu des créatures primitives, elle donne le branle à sa roue et se complaît dans ce mouvement. » Cette traduction est certainement élégante et soignée. Elle s'efforce de rendre justice à Toriginal • tout en évitant ce qu'une exactitude rigoureuse pourrait avoir de rude, elle ne s'égare pas loin du texte à la recherche d'un éclat étranger. Toutefois, si le lecteur veut me prendre pour guide, je lui indiquerai quelques points où il me semble que, plus fidèle, elle serait plus heureuse. Je voudrais qu'en parlant de la révolution des cieux le mot loi fût effacé, mot qui ne se trouve pas dans le vers, et qui est abstrait et moderne en ce sens. Pour Dante, ce n'est pas une loi qui régit les orbites célestes, c'est une créature première qui les meut de manière que la lumière d'en haut vienne toujours éclairer les choses d'en bas. Je voudrais encore que de telle nation à telle nation^ de telle famille à telle famille fût modifié; tel, ainsi employé, n'est pas de ce style, et est vulgaire : le simple doit ûtre cherché, le vulgaire doit être évité. Enfin je voudrais que le vers Vostro saver non ha constrato a lei^ si bien détaché, n'eût pas été fondu et mêlé dans la phrase. J'examine de près, et j'entre dans de petits détails. Mais qu'est-ce qu'une traduction? In tenui labor. Quant aux trois derniers vers du morceau, ni Lamennais ni M. Mesnard. (ailleurs ils prennent leur revanche) n'y ont réussi. Le subsiste de Lamennais est
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chétif à côté de Titalien, et M. Mesnard, ajoutant, pour compléter sa phrase, dans ce mouvement^ n'est pas dans l'intention de son auteur. Tous deux ont manqué à rendre ce que Dante a exprimé, la sérénité tranquille et bienheureuse. Dante, évidemment, a voulu changer le type de la Fortune ancienne; ce n'est pas pour lui la déesse aveugle qui distribue sans y voir les biens aux mortels, et ne s'inquiète que de tourner rapidement sa roue toujours mobile. La Fortune de Dante est un génie sage, une créature première dont les yeux sont vigilamment ouverts sur son immense empire; un peintre qui voudrait la représenter aurait à mettre en cette figure, avec la béatitude infinie, une sagesse sévère et sûre de soi, à ouvrir Tempyrée devant son vol éternel, et à rendre par le trait et la couleur ce que quelques paroles choisies et cadencées expriment à l'oreille.
J'ai cité plusieurs passages de l'une et de l'autre traduction, afin que le lecteur pût se faire son jugement à lui-même, indépendamment de ma critique et de ma louange, et aussi, je l'avouerai, pour donner satisfaction au goût vif que j'ai pour le poète italien et au penchant qui m'entraîne vers sa poésie. Lui et les? autres grands poêles* les écrivains qui ont illustré laf pensée, les savant3 qui ont fait les découvertes, en unmot, pour me servir d'une de ses expressions, les mal- très de ceux qui savent {maestri di color che sannojji: j'aime à me les représenter comme des sommets élevés^' qui resplendissent échelonnés dans le long espace des temps. Tout est autour d'eux dans l'ombre et le silence; mais eux, assis dans leur gloire éternelle, Lis-
sent, comme les monts sourcilleux, tomber les eaux vives et fécondanles. Les générations y mouillent leurs lèvres et passent; mais le flot, désormais perpétuel, apporte à celles qui suivent la saveur toujours nouvelle des hautes et lointaines régions d'où il descend. Ainsi en est-il de Dante, à la fois type de beauté antique pour tous les Occidentaux, et type de langue pour les Italiens. Nul plus que lui n*a contribué à fixer ce bel idiome, que j appellerais avec Byron le doux bâtard du ïatirij si je ne prétendais que Titalien, avec les autres idiomes romans ses frères, Tespagnol et le français, sont des fils légitimes qui, ayant été livrés pendant leur minorité à la violence des voisins, ont fini par rer prendre le rang dû à leur haute origine. C'est grâce à lui que les Italiens entendent couramment leur langue du quatorzième siècle; nous qui n'avons pas eu de Dante, nous avons vu la nôtre, dont alors la culture était plus ancienne et plus étendue, tomber rapidement en désuétude, si bien qu'elle est reléguée aujourd'hui dans le domaine de l'érudition. Dante a défendu le vieil italien contre la vieillesse; Dante, et non comme on dit d'ordinaire présentement, mais à tort, le Dante; dans le seizième siècle, nous ne mettions pas l'article à son nom; c'est plus tard que celte mauvaise habitude s'est introduite, par une fausse connaissance de l'usage italien : les Italiens mettent l'article devant le nom de famille, VAlighieri, il Tasso, mais jamais devant le prénom; et comme Dante ^ contraction de Durante, est un prénom, il ne prend pas l'article en italien et ne doit pas le prendre en français. L'extrême exactitude, cela est, certain, me plaît par-
dessus tout. Mais il faut définir ce terme et ne pas Tenlendre au sens étroit. L'exactitude ne porte pas seulement sur les mots, elle comprend aussi la reproduction, autant que cela se peut, du mouvement, de la couleur, de l'harmonie, en un mot, de leffet. Un soin y est de quelque secours, du moins, dans les traductions d'auteurs aussi anciens que le poète de Florence, c'est d'éviter les mots qui ont une marque de néologisme, soit qu'ils proviennent de fabrique nouvelle, soit qu'appartenant au domaine purement scientifique, ils aient été depuis peu introduits dans le langage ordinaire. Il faut puiser rigoureusement dans le vocabulaire de nos classiques; par quoi on évitera plus d'une dissonance. C'est à ce litre que je ne suis pas satisfait du mot affluent^ employé par M. Mesnard dans la traduction de ces deux vers :
La marina, dovel Po discende,
Per aver pace co' seguaci suoi.
(La mer où se jette le Pô pour se reposer avec ses nombreux affluents). Et, à vrai dire, j'ai un plus grave reproche à faire à cette phrase, c'est que le sens de l'auteur n'a pas été bien saisi. Lamennais, qui met: ' La mer où descend le Pô pour s'y reposer avec son cortège, a commis même erreur. A mon avis, le sens est* Le rivage oh descend le Pô pouf avoir paix avec sa suiti de fleuves. Dante a voulu peindre et a peint, en eflct. ces eaux rapides qui, venant derrière le grand fleuve^ ne lui laissent la paix qu'autant qu'il s'achemine d'un cours précipité vers la mer. Un mot, et c'est là un de ses suprêmes mérites, un- seul mot lui suffit pour
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tracer un fableau immense. J'ai rencontré i auteur anglais un Irès-heureux emploi de ce ' tourné de sa significalion propre pour reprësc mouvement progressif de la civilisation, et 1 fleuve de l'humaniLé roulant ses ondes : Per aver pace co' seguaci suoi.
Dante est subtil, et il l'est non*seulement pensée, mais aussi dans l'expression, et c'est là caractères de son style, trouvant maintes fois la dans k subtilité. Ainsi, quand il se peint, lui guide, mettant le pied sur les ombres vaines é par terre sous U pluie froide et éternelle :
Ponevam le piaule
Sopra lor vanilà, che par persona,
l'expression est subtile, mais belle. Lamenna culé devant le mot-à-mot, disant : « Nous pos pieds sur leurvide apparence quiparalt une per Et M. Mesnard a détruit la fine trame de c< R Nous mettions les pieds sur ce vide qui sin corps. » Mais peut-être n'y a-t-il pas moyen faire. A cet égard, quand on examine Dante ( on comprend que la scolaslique a façonné les des Occidentaux pendant des siècles et leur : une empreinte durable. Comparé avec Homère différence! Le vers d'Homère est une eau tram pure qui laisse aussitôt arriver le regard j fond; tout est simple et droit; la pensée et rex| sont limpides, car il était le chantre inspiré d'i qui n'avait pas encore une longue histoire. Loti contraire, était l'histoire des races romanes,
leur tour elles eurent leur chantre inspiré; rhomme avait fait sur lui-même ce grand retour qu'on nomine le moyen âge; et cela se marque dans la pensée comme dans l'expression. On a souvent nipproché Dante etMilton. Les Anglais, fiers, à juste titre, de leur grand poète, sont disposés à le mettre au-dessus de l'illustre Toscan; ils lui trouvent un essor plus élevé, une sublimité plus vraie, plus de puissance poétique. Malgré ma profonde admiration pour Milton, je ne puis souscrire à ce jugement. On cède en ceci, je crois, à une illusion, prenant Tagrandissemenl de la pensée générale au dix-septième siècle pour une marque qui fixe Tinfériorité du poète du quatorzième. Qu'on les mette tous deux à leur temps, qu'on les rapporte tous deux à leur type de beauté, et Ton ne trouvera chez Dante ni moins d'essor, ni moins de sublimité, ni moins de puissance poétique.
On a dit, et cela est vrai, que Dante, dans ses peintures de démons, n'a rien qui soit comparable au Satan de Milton. Mais remarquons ici l'influence des temps et des milieux sur les génies les plus puissants. Milton est sans doute un chrétien pieux et convaincu; toutefois il appartient au protestantisme qui a brisé Tantique unité catholique; il s'est trouvé mêlé aux luttes poliliques, et il a figuré parmi ces révolutionnaires ardents qui, au dix-septième siècle, tentèrent de fonder une république anglaise. Eh bien! qu'est Satan, sinon un révolté indomptable que Milton condamne comme l'ennemi du Très-Haut, mais qu'il n'aurait jamais conçu dans sa funeste et sombre grandeur si lui-même n'avait vécu, le cœur palpitant et déchiré, dans ce
ËTDDE SUR DANTE, tourbillon d'insurrections opiniâtres, de inébranlables, de pensées indépendantes' ' par lequel son poème, vérltabLement é[ son époque; mais ce côlé, tout efTeclif qu' splendide, combien moindre paraît-il qu< immense où Dante nous déploie le mo; mennais a raison de dire : « Le poëme enl nombreux aspects, politique, historique, que, tliéologique, offre le tableau compte que, des doclnncs reçues, de la science vi née, du mouvement de l'esprit, des p:
mœurs, de la vie enfin dans tous les ordr juste titre qu'à ce point de vue la Divine C appelée un poème encyclopédique... Dan:
conception, Dante toutefois ne pouvait limites où son siècle était enfermé. Son tout un monde, mais un monde corre développement de la pensée et de la.»
point du temps, fil sur un point de la terr (lu moyen âge. Si le sujet est universel, 1' de la connaissance le ramène en une :
boçnée que l'élait, comparée à la science celle qu'enveloppaient dans son étroit langes de l'école. » Celte dernière restri diquc Lamennais, je voudrais non pas l't l'expliquer. La vraie philosophie de l'hisl Vant que le moyen âge, héritier de h gréco-romaine, lille elle-même des civilisi ques, enferme en substance et représenti le précède, conçoit aussi qu'à ce litre Dante est universelle, du moins jusqi
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