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ET DE SES FONDATEURS LIVRE VINGT-SEPTIÈME
Ligue des princes du Midi. — Pie V. — Philippe H. — Mort d'ÉIi* sabeth, reine d'E«pagne. — Meurtre lent et barbare accompli par Philippe sur don Carlos. — Supplices des* comtes d'Egmont et de Horn. — Larmes du duc d'Albe. — Ses succès eontre les Nassau. — Mauvaise foi de Gatberipe de Médicis avec les protestants. — Guerre imminente.
G)Iigny n'avait jamais eu plus besoin qu'au prin* temps de 1568 de ses facultés complètes contre la liguefdes princes du Midi. Cette ligue était flagrante. Elle ne pouvait pardonner à la cour de France la paix signée avec les calvinistes.
Pie V, ce pontife exterminateur, gourmandait en bourreau Catherine de Médicis. Il écrivait à Charles IX r « En nulle façon et pour nul motif, il ne faut user de clémence envers les novateurs. Nul respect humain touchant les personnes ou les choses ne vous doit induire en la pensée d'épargner les ennemis de'Dieu jii. 1
qui n'ont jamais épargné ni Dieu ni vous-tnérae. Que tous ces hommes soient livrés à de justes supplices. »
Voilà les conseils, les injonctions qu^un pape, un vieillard, adrçs^ait , du haut de h chaire de saint Pierre, au frénétique adolescent qui occupait le trône de saint Louis.
Philippe II, de son côté, prêchait de parole et d*exemplç. Il QrâqnQait çtil pratiquait les exécrables théories de Pie Y. Il les appliquait dans toute retendue de ses royaumes et jusque dans sa famille, au fond de son palais d'Atride orthodoxe et inquisiteur.
Il avait immolé don Carlos (1568), le fils de son premier mariagç.
Le i8 janvier^ un peu avant onze heures du soir, le comte de Lerme s'était glissé dans la chambre du jrinçe dont Içs portes avaient étç déga^niçis des ver- Fpi^ qvÀ serv^i^nt à les» fermer. Le comte mardia sor la pointe des pieds, afin de ne pas réveiller te lion éndornii. H s'empara, avec mille p^éçautio^s, des pistolets, des épées, des dagues, des arquebuses caçj^^ i^WS le oheyçt ou suspwdus autai^r du Ut. Cette t^^.QgQ6 fa^te, il ^>s£Â^ sur mx cojBTr^ qui çoqtenait 4'^fttres açwes. Il n'attendit p^ longtemps* Ruy Qq^içZj l^ d«c de féria et d'autres fa,voris de Philippe II s'introduisirent dans Vappai^tement de don ÇfitlQ«i. Is, rqi les; suivait. Tous^ étaient vivement é^^^i Pbi)lipçe. U était imp^^^eat. Don Carlos sommei^ant toujours, le roi ordonne 4& le secouer. Le j^luçe reconnaît s<m pè]:e et s'écrie : « le suis moiptl rrr Je. u.e suîs çjas, venu, dit Philippe, your vous asfi^âSffiQr, mais pour vous faij^e rentrer dans le de^
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voir. Puis ii montre sous le lit de son fils une bas^ sette pleine de papiers. Il Commatide à deux serVK leurs d'emyrter la cassette dans son oratoire, laissa le prince au secret sous la garde de six gentilshommes et *e retire à pas lents.
Philippe était-il jaloux de son flls^ comme toi H comme père ? Trouva-t-il , ou féignitMl de trbuver dans la catôette la confirmation dé ses soupçons et dé ses craintes ? Quoi qu'il en soit, le bruit courut qu'il avait lu des lettres adressées parles rd)elles des PâyBi^| Bas à son fils, et une correspondance avec la reine qui ne souffrait aucun doute sur la passion mutuelto de don Carlos et d*Élisabeth.
Le roi catholique n'hésita pas à sévir* La même année, et à quelques mois seulement de distance, don Carlos, après un jugement de l'inquisition, et Elisabeth de France, sans jugement, tous deux mal^ heureux , opprimés , autrefois promis et toujours^ fidèles l'iin à l'autre, périreiit au même âge, à vingttrois ans, dans la fleur de la jeunesse, « le prince par le lacet où le poignard^ on l'ignoi'e, et la reine par le poison. »
Telle est la légende. L'histoire, qui n'invente rien, qui conjecture avec prudence, en sait un peu plus^ mais elle ne sait pas tout.
Il y !l deux mystères : un mystère d'amour et un mystère de mort. Scrutons-les un peu.
Quelque temps après l'arrivée d'Elisabeth à Ma^ drid^ l'évéque de Limoges rend compte a sa cour ^ du gracieux et affectueux accueil « fait par ht rein» d'Espagne i don Gat-los* Les tisites da prinœ à sa
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belle-mère sont dès lors aussi multipliées qiie le permet l'étiquette. Quand il sort de chez la reine, dont les conversations Tenchantent, il murmi^re tout haut contre son père par lequel il a été si barbarement supplanté. Extrême comme il Test, il paraît avoir aimé sa belle-mère d'une vive tendresse. Dans une lettre a Catherine de Médicis, une des dames françaises de lu suite d'Elisabeth écrit u « La royne (Elisabeth) et la princesse (Juana, sœur de Philippe II) soupent bien souvent en un jardin qui est auprès du palais, et le prince (don Carlos) avec elles, qui aime la royne, singulièrement, de façon qu'il n,e se peut rassasier d'en dire du bien. Je croys qu'il voudroit estre davantage son parent. »
Le sentiment de don Carlos, si exclusif et si excessif, était probablement de l'amour, comme l'insinue finement la correspondante de Catherine de Médicis.
La reine répondait-elle à ce sentiment ? Elle était charmante pour le prince, elle lui donnait les plus sages conseils, elle le protégeait, le soignait, le plaignait. Lorsqu'il fut arrêté, bien que cette arrestation, au bout de laquelle était la déchéance, sinon le supplice, ouvrit la succession de la couronne d'Espagne aux propres enfants d'Elisabeth « elle pleure pendant deux jours. Fourquevaulx, l'ambassadeur de France, assure que Philippe fut obligé de défendre à la reine de j^leurer plus longtemps. Elle versera encore d'abondantes larmes sur la tombe du prince, dans le cachot duquel elle avait essayé vaineinent de pénétrer. Néanmoins aucun document sérieux n'autorise à conclure.
HISTOIRE m L4 L1BRRT£ RXU6IECSB. 5
soit qa'elle ait partagé Tamour du prince, «oil que Philippe II ait été jaloux d'Elisabeth. ,
Il est vraisemblable même que , loin de tramer le meurtre de sa femme , le roi Taima sensuellement» comme tant d'autres femmes, et la, regretta.
Pour la reine, elle se loua jusqu'au dernier soupir de son « bon mary » et elle expira tenant dévotement une relique de la vraie croix, garnie de perles, que Philippe lui avait envoyée, afin de lui alléger le sacrifice.
Le seul témoignage qui démente un peu le bon*heur domestique d'Elisabeth et qui trahisse un ennui caché, c'est l'allégresse de la mort«qui la saisit dans sa maladie suprême. « Jamais , dit-elle à l'ambassadeur français, jamais appréhension ne m'a causé moins d'anxiété que celle de la mort. » Elle ne redoute pas la mort, elle lui sourit plutôt, et semble l'embrasser c^mme une délivrance.
Catherine eut des ombrages. Elle chargea Fourqùevaulx de faire une enquête secrète sur les circonstances qui précédèrent la fin4*Élisabeth. Elle-même, trè»-accessible au crime, le suppo^it tout d'abord chez les autres et Philippe était son pareil.
J'incline à penser toutefois qu'Elisabeth n'est pas ce qu'en a> fait la légende : une Phèdre chrétienne. L'histoire aussi doit au roi de l'inquisition la justice qu'il a refusée aux hommes. Il est presque démontre qu'il ne fut pas coupable d'un attentat sur Elisabeth. Il ne la soupçonna, ni ne l'empoisonna. Les accusations d'un courtisan hâbleur comme Brantôme, et d'un ennenii invétéré comme le prince d'Orange , ne sont pas des preuves.
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Mm »'il fié tua passa fetftmeÉIisftbeifa, Philippe II tua certainement son fite don Carlos.
Ni M. Théodore Juste, un historien belge, ni M. Prescott, un historien amértcein , aidé , à trttvers^ rOcéan, par hus recherches assidues dé son dim don Pascual de Gàyangos^ profe^sseur d'arabe à Tuniversrté de Madrid ^ lequel a fouillé toutes les archives dé l'Europe et principalement celles de Simancas, ni les autres historiens modernes n'ont infirmé tè fond de la tradition» Elle s'est trompée, cette tradition, sur les détails, mars elle a eu raison sur le fait même. A cet égard, là tradition n'a pas été autre chose qu'un^ verdict d instinct, rendu par les peuples, à la manière d'un jury, qui devine, dans les ténèbres, ce qu'il ne distingue pas et qui arrache souvent, avec une saga^ eité merveilleuse, par utie logique ilàïvê la vérité ensevelie sous la nuit des consciences.
Don Garloé est maladif , capricieux , violent. Une ehute le prédispose presque à la démet)d6 , ou , dumoins, le rend dé plus en plus fanlasq^ie, de plus ea plus explosible. Que fait lé père? Il aigrit son fils par des gouverneurs , par des domestiques placés auprès de Idi comme autant d'espions. Quelles nobles qualités n'avait-il pas cependant, le pauvre prince!
Il était intrépide; il méprisait les bouiïoils , la toi* lette et les joyaux. Il .était d'une générosité, d'une charité sans bornes. « Qui fera l'aumône^ disait-il, si les princes ne la font pas. )> Ses conversations abon* daient tellement en sages maximes que son préeep* teur en oomposa;it un recueil.. Sslns parler de sa tante Juana , de sa belle-mère, 1«^ reina^ Elisabeth, ïk
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était chéri de ce bon pféccptew , depuis évêque d'Osma, qa*il appelait thélàûcoliquemeilt : t moH» meilleur àfni dans cette vie. »
Détesté de Son père, m Contraire, ènirironné d'of-. flèîers dévouée à Philippe H, poussé à bout* ses excentricités rédoublent. Il écoute, en même tempSy le^ i*6voltés flèS Pays-Baiï. Sort itîdulgence pour eux ievièrit de la faveur, preë^gè de la compHcîté. Alorsi le roi d'Espagne, qdî à peu à peu amené don Carloi au poilït de compromission où il te désirait, éclate, nie cdnfine datts une toufy avec douze hallebardiers, qui stationnent aux portes de cette tour maadite«
C'est comtïie tébèlle au m et à l'Église que don GsirWs est enfermé à jamais. A jamais^ c'est le mdl implacable de Philippe.
Le prince est Confié à la garde de Rny'-Gûmezi Parmi les gentilshommes geôliers, dôiix s'installent toutes les nuits dans l'appartement de don Caribs , l'un veillant , l'outre dormant. Le prisonnier eat tou-^ jours ^ôus des regards hostiles; Il a^ pour foute dis-*traction, un bréviaire et quelques sbmbl*e9 livres de dévotion, désignés par Philippe H. Pei^sotine n'est admis auprès du prince, qui est là vivant, eomme s'il j était mort.
Llofente, qui avait compulsé et feuilleté bieil des manuscrits, pensé que Philippe II laissa entrevoir seg [ intentions de meurtre au cardinal Espinosa, grand I mquisiteur^ etàRuy-Gomez, prince d'Èboli, les seuls I juges de dort Carlos avec un con^éitler royal , Bri- I biesca de Mûnatones, le rédacteur de Tactè d'accus»^ tion* Sur cea ouvertures du- roi caifaoUquey Ruy XjO-
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mez parla à Olivarés, médecin de don Carlos. Olivarès comprit à demi-mot. En exécution de la sentence, mystérieuse de Tinquisition et de Philippe II , il administra ssLïïÉ scrupule , le 20 juillet , à son malade , un purgatif infaillible^ après quoi le princo consentit à se confesser.
De Thou assure que Philippe II , ayant obtenu de rinquisition la sentence contre son fils, ordonna, pour sauver son honneur et l'honneur de lliéritier de la couronne , de lui faire avaler un bouillon si habi* lement composé , que le prisonnier mourut en quelques heures. .
Antonio Pérès, qui appartenait à la maison deRuy- Gomez , affirme , à son tour, que le roi obtint de l'inquisition une condamnation capitale, et, qu'afin d'éviter tout scandale, un poison efficace, quoique lent, fut mêlé, pendant quatre mois, aux aliments du prince.
L'ambassadeur français, Fourquevaulx , appuie en quelque sorte cette révélation. Un mois après l'arrestation, il dit : (( Le prince devient visiblement plus maigre et plus décharné-, ses yenx s'enfoncent dans sa tète. On lui donne quelquefois des soupes, où sont dissoutes des substances nourrissantes avec de l'ambre, pour l'empêcher dé perdre entièrement ses forces H de tomber en déèrépitude. Ces soupes se font en secret, dans la chambre deRuy-Gomez, d'où Ton «ntre dans celle du prince. »
Voilà des probabilités terribles, surtout si l'on songe à la politique de l'inquisition et au tempérament de Philippe H.
Lç9 confidences, même les plus favorables en ap*-
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parence, celles du ministre de Toscane et du nonce ,' ne sont pas moins accablantes. Selon ces relations « Philippe II ne tue pas d'un seul coup son Qls par la main d'un scélérat; il le conduit, par Tisolement de la captivité, à la frénésie d'abord, puis à des intem* pérances de régime, puis à une tristesse que centuplent le défaut d'exercice , le choix , infemalement calculé , soit des lectures , soit des gardiens ; enfin , Fbypocondrie entière se déclare , et la mort ne tarde pas. Elle est précédée de la confession. Cette circonstance réjouit Philippe II. Il fait transporter celui qui fut don Carlos au couvent de Saint-Domingo-Réal ^ il règle froidement le convoi et regarde passer, d'une fenêtre du palais, le corps de son fils.
Cette dernière version, qui est nielle du ministre de Toscane et du nonce, n'atténue pas la détestation qu'excite le roi d'Espagne. L'mquisition est sa complice, le pape est son approbateur. Le cardinal Espinosa et Pie Y avaient applaudi à un emprisonnement éternel, le seul efficace. « Sa Sainteté, écrivait de Rome à son maître l'ambassadeur de Philippe II, Sa Sainteté loue beaucoup le parti pris par Votre Majesté , car elle sait que le mainti^i du christianisme dépend de ce que vous puissiez vivre un grand nombre d'années , et avoir un successeur qui marche sur vos traces. »
Philippe II , dans cette hypothèse , et malgré les bénédictions soit du pape, soit du grand inquisiteur, n'en est pas moins un abominable parricide. Sa haine vaut poison, corde ou poignard. Il n'a pas assassiné une fois« mais vingt fois don Carlos. Il 9 été l'auteur d'une agonie longue, poignante, lugubre, au bout de
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laquelle il y avait un terme certain, la mort. Ce terme, il Ta prévu, préparé, marqué d'avance, sans un sentiment de pitié , de regret ou de remords. îl a consterné la nature, la religion^ la conscience 4 le cœur de tous les pères, de tous les hommes.
Son acharnement 4 Fachs^rnement de Philippe II, torture au delà même de la tombe don Carlos. Il abandonna cette noble mémoire aux calomnies des historiographes et des flatteurs. Il fit plus» Lui, qui avait enlevé à son iSls vivant Elisabeth de France, fiancée du Jeune prince., îl enleva à son fils mort Anne , fille de Maximilièn , fiancée également à don Carlos; double attentat d'indélicatesse et presque d'inceste, bien digne de ce roi moine^ qui n'aima dans le monde que l'Église étroite, le pouvoir absolu, les voluptés brutales et les auto-da-fé, ses feux de joie»
L'inquisition se félicita du forfait de Philippe II. Elle était de moitié dans ce forfait. C'est elle qui avait dirigé le bras du souverain barbare contre un fils exalté mais généreux^ contre l'héritier des Espagnes et des Indes. Elle se sentit par là plus puissante. Son audace s'en accrut. Unie désormais à Philippe, elle n'hésita pas un instant à mettre les Flandres hors la loi (1568)* Après un prince^ — tout un peuple, Quelle proie à dévorer !
Le duc d'Albe était fait pour comprendre Philippe II et l'inquisition. Il les représenta fidèlement dans les Pays-Bas. Il s'arma de toutes les terreurs. Il inaugura te plus prompt et le plus terrible des despotismesj je despotisme militaire au service d'une théocratie royale*
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ll9<mQ9a imc^m^a 4^9 irwhl^ê^ ua tribunal dQ ^V%* ^i ^rt&Mi^ (2tf ia sikn§re. Ce conseil ne recuh devant aucune atrocité, (i'eçprit du OQQcile 4e Trente, Féiipe 4e Vin^ui&îtiQn, de Philippe U et du d^ç d'Albe ét^ieikt da^s chacun de ces jqg^ impitoyables.
Ceqx <m'ûQ soujpçonnait de protester, fnéme en Sf^rel, centre )^ bûchers, o\i de efoire qu'un roi est lié çi^vers ses si^^^ p^ ^n sero^e^l, étaient coi^-n damnés sans miséricorde. Les gibets des carrefours et le^ arbres d|es chemins pompaient au poids des çadi^vres. tps roues ej( les c^içs s'usaient squs les supplie^. Philippe U , pour variier ci se désennuyer des flammes, en avait inventé un qui consistait à lier par k tète et par le genou les pi^^tendusi cuupaibles et à Içs jeter ens^uite daus des cuv^ d*e«u.
Tout ét^^ permis aux soldats. {|s pillaient « il.$i tiis^ieut les ](iojaa^mes, les enfants., les vieilli^ds. Ils violaient tes femn^es, les vierges, et puis iU les fixiuent 4^ pl^çe wfime de t'outr^^ge eu les perçaut de lon^gués épées, qu'ils eufon<;aiç>nt jusque dans, la ter^e. Des jeunes fiî\e$ qui a,ccouraieat demander la dé^T vrauçe des leurs furent vues couvertes du s^og soit 4'un père, soit 4'un frèjee, qu'oin leur lançait par dérision au visage.
Tant d'excès monstrueux pravpquèrçnt qhez lea uns la stupeur, chez les autres l'indignation et la révolte. Il y eut des menées pour scxulevçr le peuple. Pes libelles circulèreut avec de Targent. te duc d'Albe puisa dans ces mouvements soAU^ds des patriptes une inspiration nouvelle. U avait JMsque-là sacrifié la quantité ^ il résolut d'atteindre la qualité.
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Philippe n ne ravait-ii pas devancé dans cette vc^e ? Après le sort de don Carlos , qui oserait se plaindre d'être touché par le bourreau ?
Le duc saisit corps à corps la noblesse. Il fit exécuter Gilbert et Théodore de Batenbourg, Pierre d'Atidelot et quinze autres gentilshommes. Ni Jean de Montigny, ni de Villiers, ni Qùintin Benoît, ni G)rneille de Nieen ne furent épargnés. Le dictateur aspirait plus haut.
Les comtes d'Egmont et de Horn étaient prisonniers depuis neuf mois dans la citadelle de Gand ; dix compagnies espagnoles eurent ordre de les conduire à Bruxelles.
Le comte de Horn était un Montmorency. Son bisaïeul, Jean de Montmorency-Nivelle , avait quitté Louis XI pour le duc de Bourgogne , et perdu ainsi sa situation çn France, où son frère puhié, Guillaume de Montmorency, père du faifleux connétable, devint le successeur de la baronnie de Jean. Horn , descendant de si grands ancêtres, et proche parent par sa mère du comte d'Egmont , s'était distingué comme volontaire aux batailles où d'Egmont s'était illustré comme général. Ils s'aimaient fraternellement. Ils avaient l'un et l'autre quarante-six ans. Le comte de Horn était l'un des plus grands seigneurs de l'Europe et le plus riche des Pays-Bas.
Le comte d'Egmont, d'une maison où il y eut neuf chevaliers de la Toison d'or, ne le cédait $t personne pour la naissance. Il s'était marié à Spire avec Sabine, comtesse palatine, duchesse de Bavière. Ses témoins avaient été un empereur et un roi , Charles-Quint et
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Hiilippe II« Il avait vaincu le connétable de Montmorency et le maréchal de Thermes dans ces deux journées décisives de Saint-Quentin et de Gravelines. Il était adoré de la comtesse sa femme , honoré de son souverain, -admiré de tous *, le premier dans le cercle de la famille, le premier sur le champ de bataille, le premier à la cour, le premier dans les rues et dans les églises de Bruxelles. Il ne pouvait sortir sans être reconnu, suivi, applaudi. Sa grâce était communicative autant que sa générosité. Sa popularité était plus que de Testime , plus que de Tenthousiasme *, c'était de Tamoun
Ce fut sa faute irrémissible. Souhaiter pour ses chères Flandres une liberté modérée, soit religieuse, soit politique , ne pas renier Guillaume d'Orange, ne pas approuver Tinquisition, telles étaient les accusations, tels furent les prétextes contre lui.
, Le 4 juin, le duc d'Albe, comme capitaine général et juge suprême du conseil des troubles dans les Pays-Bas, prononça l'arrêt de mort de ce grand comte d'Egmont, qui était de la même promotion que lui à la Toison d'or, par qui si souvent il avait été éclipsé, et dont le nom lui était odieux.
« Tout bien considéré, Son Excellence déclare le comte d'Egmont convaincu d'avoir favorisé la ligue et abominable conjuration du prince d'Orange et d'autres seigneurs des Pays-Bas.
a Son Excellence condamne, pour crime de lèsemajesté, et de rébellion, le comte d'Egmont à être décapité par l'épée^ ordonne Son Excellence que la tête du comte soit mise en lieu haut et public afin
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d*étre aperçue de chaean , et qu'elle soil là, et que personne ne Fôte, sous peine de la vie ; ordonne, ea outre, la confiscation de tous hs biens de ce ceu^ pable, meubles et immeubles, droits el actions, fiefa et héritages. »
L'empereur Maximilieq , les états deBrabaajk, les chevaliers de la Toison d*of , les villes libres d'Allemagne, les électeurs, la duchesse de Parme ellemême, intercédèrent en vain auprès du duc d'Albe. Martin Rithove, archevêque d'Ypres, le confesseur du comte d'Egmont , se prosterna aux pieds du duc , embrassa ses genoux, Timplorant avec sanglots pour une victime si glorieuse. Le duc demeura inflexible.
Le confesseur désolé retdUma auprès de son pà[ii* tent et ne lui cacha pas ce qui l'attendait.
(c La sentence lest rigouveuse, dit le comte, et le juge Implacable. Je pensais avoir mérité du roi d'Es-. pagne une autre récompense. »
C'était le 5 juin. D'Egmont demanda des plumes, du papier el de Tenere. Dans une tendre prévision d^époux et de père, il s'tidressa htaiblement à Phi-^ Mppe H :
« Sire, j'ai entendu ee matin la sentence qu'il a phi à Votre Majesté de décréter contre moi; et corn- Bien que jamais mon intenlio» n'ait été de rien, pratiquer contre votre couronne , ni contre notre vraie, ancienne et catholique reUgion^ si est-H)e que je prends en patience ce que te Seigneur mon Dieu in'envoie. Et si j'ai, durant ces troubles» conseillé o«i toléré quelque chose qui semble autre, ee n'a tott- (ours été qu'avec une droite fidélité envers Dieu^ et
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Votre Majesté, et f)Our la nécessité dti temps. Pour quoi je prie Votre Majesté me le pardonner et avoir pitié de ma femme, de mes enfants, de mes servie teurs, vous souvenant de mes actions passéies^ et sur cet espoir, je vais me recommander à la miséricorde de Dieu^ a De Bruxelles, prêt à mourir, le ë Juin 1566^ » Après cette lettre, le comte en écrivit line autre à sa femme, une lettre navrante de tristesse^ brûlante de passion et toute pleine d'une poigkiante angoisse^ Quand il eut apposé son eeitig a cette effusion der^ niëre, l'agitation intérieure éclata. Le comte essayA de prier, mais la douleur était tmp forte ; elle Yoj^ pressait et offusquait tous ses sens. En cette tempêta de sa vie, il fléchit aux larmes comme lorsque la pluie se mêle au tonnei^re et aux éclairs dans un orage. Enfin, ne pouvant maîtriser le débordemetit de ses affections, de ses sentiments, de ses regrets, et, dans un saisissement inexprimable, il conjura qu'une exé^ cution moins tardive sauvât son Ame d'eUennéme et la préservât du désespoir.
Son vœu fut exaucé. Le comte était a midi sur la place du supplice* Un appareil sombre l'entourait. Le visage de ses anciens compagnons d'armes, de ceux qu'il avait menés A la victoire, était lugubre comme le spectacle auquel ils présidaient. Plusieurs pieu* raient au risque d'être dénoncés au duc d'Albe. Le comte d'Egmont, tout vêtu de son propre deuil, libre de liens, avait recouvré sa grâce accoutumée. Il por-«/ tait des bottines de chamois bronzé, des hautsnlecbausses et un justaucorps de damas cramoisi, ua
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manteau de velours noir, un chapeau de tatFetas noir orné de plumes noires et blanches. Il avait à la main un mouchoir brodé par sa femme. Sa démarche était lente , son aîr majestueux, son sourire doux. Il salua le peuple, les bourgeois, les soldats, les officiers. Il paraissait martial comme avant une bataille, mais je ne sais quelle ombre tragique obscurcissait la beauté de ses traits. On sentait qu'au lieu d'aller à la fête du combat, il marchait aux indignités de réchafaud. Il y monta bravement, et franchit le drap noir qui en couvn^it, les planches jusqu'à l'autel funèbre qu'on y avait dressé. Il se dépouilla lui-même de son manteau, s'agenouilla sur un carreau de velours^, rabattit son chapeau'devant ses yeux et prit le crucifix qu'il baisai^ en disant le psaume In manus; comme il le recommençait avec un redoublement de ferveur, le coup du bourreau l'interrompit, et la tête du grand comte d'Egmont roula dans le sang 30us l'épée de vengeance.
On enveloppa d'une draperie noire ce noble corps. Le comte de Horn , un peu plus tard , montant à son tour, demanda si c'était là son parent, son ami, le comte d'Egmont. « C'est lui, répondirent les gardes. — Ah! s'écria le comte de Horn, c'était donc ainsi que je devais le revoir. » Puis, s'adressant à la foule : ft Apprenez, dit-il, par notre destin, quelle servitude vous est réservée. »
Le comte de Horn s'avoua coupable comme homme devant Dieu, mais irréprochable devant Philippe. II mourut avec la fierté d'un soldat et avec l'aisance d'un grand seigneur.
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' Ces deux tètes presque royales furent placées sur des bassins et exposées plusieurs heures au milieu de la multitude profondément consternée. Elle était surtout blessée au cœur par l'immolation du comte d'Egmont, son favori. Son horreur était si vive, si intense, qu'on aurait pu prédire dès lors ce qui allait se dérouler dans ce peuple héroïquement religieux : trente ans de guerre civile et la perte des Provinces-Unies pour cette ambitieuse et cruelle maison d'Autriche. Les masses contenues par les soldats flottaient dans une rage muette. Des gémissements trahissaient ça et là, par instants, l'émotion générale. Quelques patriotes parvinrent à s'approcher de Téchafaud et en cdupèrent le bois par petits morceaux, pour le conserver, comme on conservait des relique» de la sainte croix. D'autres trempèrent leurs mouchoirs dans le sang dès victimes* Marie de Montmorency, la sœur du comte de Horn, et Sabine de Bavière, l'épouse du comte d'Egmont, enfouirent dans leur âme leur douleur, comme un trésor^ elles rejetèrent toutes distractions, tous plaisirs du monde et ne voulurent jamais être consolées.
La postérité demeure éternellement touchée. Elle maudit les meurtriers, elle bénit les deux comtes décapités. D'Egmont surtout l'intéresse. Moins il se réfugie dans une insensibilité superbe, plus il s'abandonne à la nature , plus il attache et pénètre. Son cœur l'emporte, le domine à ses derniers moments et crie plus haut que son orgueil. Il est peut-être trop t^umain et pas assez stoïque. Il serait facile de l'en Màmer ; il ' serait facile a l'historien qui a fouillé tant
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d*archive8 et ^î a prêté l'oreille aux révélationg 4e Simancas, de dévoiler bien d'autres &iblesses et pluli d'un manège de courtisan^ mais le eicl me gard^ d'appliquer au comte d'Egmont une autre justice que celle due aux martyrs* II aima la liberté» Guillaume d'Orange et les Flandres ^ il repoussa de sa p^ ' trie rinquisition. Cela suffit à Philippe M pour le vouer au supplice^ que cela nous sui&se au^i pour le relever» pour appeler sur son tombeau la reconnaissance des hommes.
Le duc d'Albe, disent des historiens récents, écri^ vit à Philippe II en faveur du comte d'Ëgmont.
Quelle bonté! Oui^ il écrivit^ mais Une doutait pas delà réponse^ oui, il écrivit des insinuations, des balbutiements de clémence , mais il avait fait arrêter celui pour lequel il semblait intercéder, -*- il l'avait condamné iniquement y -^ il le détenait en prison, — il le livrait au billot!
Âh! que les historiens recueillent tout ce qui est s la décharge des oppresseurs, c'est leur devoir ^ seulement qu'ils ne soient pas dupes des tartuffes de sceptre et d'épée qui ont écrasé le monde. Qu'ils ne prenne»^ pas trop au sérieux la commisération du duc d'Albe pour la pauvre comtesse d^Egmont, veuve par lui !
(( Madame d'Ëgmont me fait grande compassion pour estre mère de onze enfants , et , elle , dame si principale, comme elle est, sœur du comte palatin, et si vertueuse , catholique et exemplaire , qu'il n'y ^ personne qui ne la regrette. »
Et ee n'est pas tout. On ne tarit pas sur la sensibi* litédu duo d'Âlbe. Les archives mômesi de la maisoq
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d*Oratigè en témoîfrmnt : « Son Exojfelleiice le duc d'AIbe a jeté des larmes aus6i grosses quepôis , au temps qoe Tan était à ees exécutions. »
Yraiment, rien n'est plus édifiant. AttêndotiS'*noQS, sur ces petits textes neuveaux, à bien des tentatives de réhabilitation. C'est du grand prévôt de Philippe H que Ton aura pkié dorénavant. Il h plaint, il a pleuré. Je vous raccorde ; mais, à votre tour, accordex^moî qu il a tué. Il a pleuré. Lous XI aussi , et Catherine de Médicis, et Torquemada pleuraient. Philippe II pleura lorsqu'il apprit Aux membres de sort Conseil l'arrestation de don Carlos. Tous ces tyrans 8<mt faciles aux larmes. Les larmes chez les despotes endurcis sont quelquefois une hypocrisie , quelquefois une détefite nerveuse. Regardée les inains^ elles Âoni rouges; leurà mains répondalient le sang« tandis qu6 leurs yeux versaieùt quelques larmes, — des larmes diaboliques. .
Je ne dis rien de trop. Moi qui ai usé ausad mes yeux sur tiint de documents souvent inédits, j>ngage les adulateurs posthumes du due d'Albe et de Philifrpe II a ohereher, et ils trouveront. Qu'ils inteN rogent lesi Sources et sui'Iout les papiers Gran?elle(« et ils y liront ces mots précurseurs delà hache :
(c Le progrès des opinions nouvelles est le pro* grès du sataaisme. i» (De Yargos au cardinal Gran^ velle.)
« bepuis la mort de M. de Guise , les boos ont perdu eourage etv Flandre. Le remède est aussi pressant qu'indisjpensable. » (Le cardinal Granvelle.i Philifi^IU mars iS&?| UMSteVlL) « M. d Egm^nt
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est amoureuK de la fumée. » (Le cardinal à Philippe, juillet 1563; tome VIL)
« Chaque fois que les dépêches de ces trois seigneurs (le prince .d'Orange, les comtes d'Egmont et de Horn) me passent sous les yeux, elles excitent ma colère de telle sorte, que si je ne faisais tous mes efforts pour en calmer Télan , les idées que j^exprimeraisàVotre Majesté lui sembleraient celles d'un frénétique. »
Cest le duc d'Albe qui adresse ces lignes à Philippe Q (octobre 1563, tome VIÎ).
Il ajoute : « Il faut dissimuler jusqu'à ce qu'on puisse leur couper la tète, n
Voilà comment en 1563, cinq ans d'avance, le duc d'Albe recommandait à Philippe II les comtes d'Egmont et de Horn, qu'il fit exécuter en 1568! Maintenant que Ton disculpe les agents du roi d'Espagne, que Ton constate les larmes du duc d'Albe ; — mais que Dieu les juge.
Capitaine autant que tourmenteur, le duc d'Albe , après cçs barbaries et ces tragédies machiavéliques, chercha Ludwig de Nassau qui avait battu à Heyligherlée en Frise le comte d'Aremberg. Albe atteignit ce belliqueux frère du prince d'Orange près de l'embouchure de l'Ems, et dispersa son armée. Il tint avec une môme vigueur en échec le Taciturne, qui , manquant de vivres et d'argent, fut contraint de passer la frontière de France.
Un mot de l'un des familiers de Philippe II peint bien toutes les craintes qu'inspirait Guillaume d'O* rang^ à TEscurial. Quand le cardinaV Gran^d^le ^p-
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prit Texécution des comtes d'Egmont et de Horn : « Ce n'est pas mal, dit-il ^ seulement tant qu'on n'aura pas le Taciturne, rien ne*sera fait, n
Le Taciturne s'était mis en sûreté dans son comté natal. Le duc d'AIbe , furieux de ne pouvoir frapper le grand citoyen , eut recours à une ruse infernale pour épouvanter le père. Il s'empara du fils aîné de Guillaume qui étudiait à l'université de Louvain et l'envoya comme otage en Espagne, où le pauvre adolescent, pendant vingt-buit années de captivité, eut presque le temps de devenir vieillard.
Les ministres de Philippe négocièrent ensuite auprès du prince d 'Orange sa rentrée en grâce et la li« berté de son fils, si le prince embrassait la bonne cause.
Guillaume ne se laissa ni séduire, ni effrayer. Il persista dans le calvinisme auquel il s'était rallié, pour mieux se séparer de l'Espagne , pour mieux s'identifier aux victimes et aux martyrs. Après le désastre de son frère Ludwig de Nassau et sa propre retraite en France, rien ne le dompta. Ses mercenaires allemands qu'il était dans l'impuissance de payer, il les licencia, décidé d'ailleurs à se ranger sous les drapeaux de Condé et de .Coligny jusqu'à de meilleurs .jours.
Il estimait prochaine la levée de boucliers des chefs huguenots.
Catherine de Médicis faisait de la paix de Lôngjumeau une imposture. Sa politique, à celte date, était de constituer son fils d'Ânjoi^ chef des catholiques. Dans cette visée, elle leur permettait tout. Philippe II,
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Pie Y, Fambassadeur espagnol , le nonce et le oardir n^U de Lorraine poussaient la reine mère sur cette pente. Elle subissait ces influences et çéds^it aux vents de guerre qui soufflaient soit des Pyrénées, soit des Alpes. Toutes les violences fanatiques étaient impunies et l'édit de paciGcation insolemment violé. La persécution coulait à pleins bords.
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Lbi Uugu«n9to93ëa8riaé8^-^ Vâdit de paciûcaUoa déchiré, — Gradé et Coligny se plaignent. — L'Hôpital les soutient. — Disgrâce du chancelier. — Sa terre de Vignay. — Ses liaMttHtee, ses travaui » sca appEéfaeMtiMMk ^^ €oadé et Callgvy au ehdlM» <k Noytrs. — Us. parteiU ave& lew» lainilles et m rendeot à U Rochelle. — U^ reine de Navarrç et ses enfants les y rejoignept. — J'Audelot, La Noue , Mbntgomoaery arrivent à leur tour. — Troieième guerre civile. — Supplice de Babelot. --* GeUfay v«ilte à. I» <|i6Qi9ttBe dm ïatmé^t Je^Biie d'Albi;et à L'éducatioq. de ses enfasts. autant qu'aux affaires de la religioa. — Plutarque. — Amyot. — Henri de fiourbon.
Les protestants, fidèles et pasteovs^fiiieiit.biiMBés;, milles à feu porteées prdehes. Ceux qai re&isèccnt db tendre leovsivNiîsajis, au passage desi preensîeos àt' l» l^fce-EKecK étaient maktraitis; il 7 en eut nihne fH ftspent broies sur plaee éms no bèebev consArnil avec teur prepve' bai» pair kipMM, a» pféaiDflB éa» mornes et des» magistrats.
La BolrfesseétMl dédmée canMBolaboqBgcQiSÎe' a»
PbiKbert feRafôi», nn gendHiomine dapEnK» d»
Gotidé, ayant été dép^é à Tonlouse par la roi ,. afta d^ presser fenregislremeat de f édiè de paeiâcatian, le parlement, fié détestait ce messager hognansi^ aposta contre \m de fanx témeâna et le eondanana à
' mert , snplenvs âépàettian&. h fut exéeitlétpjliliqias^
) osent à Toulonse,
14 LIVRB VINGT-HUlTiÈltE.
Le comte de Cipierre, qui revenait de Nice, fut massacré dans Fréjus avec trente-rcinq de ses gens. Son propre frère, le comte de Sommerive, le héros des calboliques de Provence, avait soudoyé les assassins.
Plus de deux mille calvinistes furent égorgés durant cette paix sanglante. La cour dansait au récit de tant de meurtres. Les parlements ne poursuivaient pas les coupables^ Les prêtres absolvaient les crimes et les criminels dans Tombre des confessionnaux, puis les célébraient dans la splendeur des fôt^s religieuses, du baut des cbaires sacrées/
Condé et Coligny écrivirent au roi-, ils écrivirent a la ducbesse de Savoie pour qu'elle détournât Catherine de Médicis d'une indiflerence apparente qui était une complicité réelle.
Le chancelier de L'Hôpital seconda les chefs huguenots auprès de Charles IX. Il supplia le jeune monarque d'avoir pitié de son royaume, en réprimant les actes intolérables des catholiques et en. exigeant d'eux, ainsi qu'il convenait à son équité, le .respect de l'édit de pacification, m Là lest le salut , s'écria le chancelier de L'Hôpital , le salut de vos sujets et de Votre Majesté. Ailleurs est le péril, la ruine peut-être de votre État e,t de votre dynastie. L'édit observé. Sire, c'est la paix maintenue, le droit préservé; mais au contraire, l'édit violé, c'est le chao^, c'est Vablme ou s'engloutiront toute liberté, toute charité, toute vertu et, je le crains, toute autorité. Oui, Sire, la guerre civile, ce fléau dés fléaux, osera tout contre vous-même; et si le trône, des Valois pou-
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vait jamais être balayé , si les fleurs de lis pouvaient ' être déracinées de la terre de France, cesserait par la guerre civile. »
Le chancelier développa ces raisons de mille manières. Il revint souvent à cette question suprême. n la soulevait à propos, tantôt glissant avec adresse, tantôt insistant avec chaleur, seîon le loisir et l'humeur du roi. L'Hôpital avait l'éloquence mâle de la conscience, la voix persuasive du cœur, l'aécent vibrant d'une poitrine pleine de commisération. A force d'entretenir son jeune maître, le chancelier le convainquit. Charles était spirituel comme un artiste. Quand il avait martelé une armure dans sa forge, vaincu plusieurs adversaires au jeu de paume , tué beaucoup de gibier à la chasse , au milieu de l'épuisement oà jettent les violents exercices du corps, le roi sentait le besoin d'égayer ou d'éclairer son esprit. C'était presque toujours le moment des courtisans frivoles. C'était quelquefois aussi le moment des hommes graves , des savants , des poètes , des humanistes, le moment des ministres d'Etat, le moment du chancelier. ' -
Ce grand serviteur de la liberté religieuse en profilait pour faire luire un rayon , ou pour émouvoir une pitié ou pour provoquer un sentiment généreux* Charles IX écoutait, et le chancelier parlait; il parlait soit avec fermeté , soit avec onction , attentif au sourire ou au froncement de sourcils du roi et proportionnait ses discours aux caprices de cette organisation mobile. Il tâchait d'insinuer plus que de prouver, combinant les circonlocutions et, sous les ménage* m. 3
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mente, mar^aoïl d'an tradt g^ fessée virile. Les \kvpesde L'Hôpkal, eeslëtre^ d'airaÂa eoiiirelecaidinal de Lorraine , étaient de miel pour Gaarle» DL. Psur celite taetique sa» cesse réj^élée avee V (di^tiiiuilioa de la vertQ qui aeeomplii im de voie, et avee la saupksse du génie qui veifil séussîr» le cèaacelîer ettiraioa le l'aï. Charles, soos kpHPession dfe ee grand magistrat, s^euvrit 41a r^M sa m^ et iuidèelara cfu'il fallait à tout prix faire esécoier Fédil, de paaifiçalian. Cartherine dew»a LHôpital daas tes feeoDajsiaodatk>n& da m. Elie qsd aspirait à reeoiBmeocer la gmerce, afift de phîre aux ci^olàciaes el de te» rallier atitour de soR ffls è' Anjea , fui Uessée des* venaoatrafaces ser erètes'dtt chaneeliev. Elte !• a^it laaÎAtefiu jusq/oe-làr coQtre le désir de Philippe II et de Pie Y,, de Tacabas-* sadeur espagnol da B^oee et des Guise. Mais, dè& qtr'il Gonfcraviait s»ufdeeieRtlapolitique de laguerre,. eile o«Uia le» sev¥Îces passés dur graad huante da ïmn qm avak leiu|0iir» été d- ailleurs on eeuse^ar im^* povtxin, (pioique-pespectuettaL
EHe eoniimia dEs faâterbes^ visage à L'Hôfûtal^ at-« tendant une circonstance propice. Cette circosastaa^ 99 p«*éseiila Itteotôt. Tandiftqjtte le» cal^iBistes avaient Keeneié leurs ai»iliaire& aUemaads ^ la reiae mèirer avait conservé ses trovqpes françaises^ ses mercenaires Sfflsses et itidiens. Elle avait besoin d'argent, pour les feire Bgit et eUe en demanda aapape. Pie V se hâta d'^capdër à Cfaafles IX là peemissioci d'aliéner des biens d'^îse jusqu'à la eoaaurreii,ce. de cinquaiUe mîHe écus^d'or de Benle> à la C(»dîtiûa< expresse que |b produit de eesiventeafat destiaé a à l'œuvre sainte.
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de rextermiiiation àe$ béréliques* » L'flôpitol com* battit dans le conseil cette bulle impie ^ et s'opposa énergiqueraent au scandale d'une telle publication. La reine saisit cet instant. Elle laissa entendre au chancelier que ses opinions coraprometiaient la couronne et que sa présence n'était plus agréable. L'Hôpital était supérieur à la disgrâce. Il s'y résigna vito et donna sa démission. Il se retira dans son petit chà*' teau de Vignay^ près d'Étampes. La reine vit sans regret partir ce grand citoyen, ce gardien vigilant et intègre des trois choses que les oours aiment le mieux à violer : la liberté, les lois, et les finances. Le ressentiment de tous les voleurs publics, le fanatisme, la haine, lui firent cortège, le couvrirent d'imprécations, et sifflèrent à ses oreilles des vers ou* trageusement satiriques^ L'Hôpital ne s'irrita d'au^ cune insulte; car tomber sur une question divine, être précipité du fauteuil fleurdelisé de chancelier en défendant la tolérance religieuse, cette cause de toute sa vie, lui semblait une faveur du ciel. Le roi n'empêcha point le remplacement de L'Hôpital et l'abandonna lâchement. Catherine eut l'approbation de son fils en reprenant les sceaux à l'exilé de Vignay. L*Hôpital les renvoya sans proférer une plainte.
Sa sérénité fut néanmoins un instant troublée par Ja vision claire de ce que deviendrait la justice, quand Morvilliers, un faible cœur, et Birague, un scélérat, lui auraient succçdé. Ce fut une vision terrible et Tàme de L'Hôpital en fut agitée comme Teau que le forgeron traverse d*un fer rouge ^ cette grande âme
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bouillonna d'abord en considérant la France, puis elle s'apaisa en se considérant elle-même.
L'Hôpital ne désertait pas son poste-, il se retirait malgrélui^ il pouvait donc jouir sans remords dés loisirs que la fortune lui faisait.
Le château de Vignay n'avait rien de féodal ni de menaçant-, il était plutôt modeste et rustique. L'Hôpital l'avait bâti lui-même çn 1562, avec une simplicité conforme à ses goûts et à la médiocrité de sa terre. C'était une résidence de magistrat et non de seigneur. L'Hôpital acheva de mçubler cet humble château en l'occupant définitivement, lui, éa femme et ses petits-fils. Sa fille unique devait y demeurer presque toujours et son gendre, Robert Huraùlt, y habiter aussi souvent que le permettraient ses fonctions de maître des requêtes et de membre du grand conseil.
L'Hôpital transporta sous ce toit tranquille sa bibliothèque de PariS'. Elle était riche en monuments de jurisprudence, en commentaires, soit imprimés, soit manuscrits; sur toutes les législations anciennes et modernes. Elle abondait aussi en poètes , en orateurs, en historiens et en philosophes. L'Hôpilal n'était point exclusif, malgré cette belle spéciahté des lois à laquelle il s'était voué. Son esprit, profond comme la métaphysique du droit, était vaste comme Fencyclopédiede son siècle, ailé comme la poésie antique. Son caractère s'élevait sans effort à la hauteur de l'idéal. Il y avait en lui plusieurs génies dont la fusion le constituait, et qui lont fait égaler tantôt à Épictète , tantôt à Papinien ,- tantôt à Horace. C'était,
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selon nous , quelque chose de moins dans cerUùoes facultés, mais dans I*unilé même de cette exquise nature, c*élait je ne sais quoi de plus vertueux, de plus rare, que tous ces émules. La rhétorique, si ce n'est l'envie , abuse des comparaisons pour humilier un grand homme , et Vhistoire les écarte pour les restituer- Les comparaisons pèchent toujours. Il ne faut pas comparer le 'chancelier de L'Hôpital; il vaut mieux le comprendre, l'admirer et, s'il se peut, l'imiter.
Pourquoi me taire, quand mon cœur déborde?
Après une telle accumulation de jours , de mois et d'années, j'éprouve pour cet homme vénérable une reconnaissance que les siècles ne peuvent affaiblir. Ah! c'est qu'il est l'un de nos meilleurs ancêtres. Le cardinal d'Esté le déclarait orthodoxe -/d'autres l'appelaient calviniste*, d'autres juif , d'autres païen. Rien de tout cela n'est vrai. Sk conviction est plus pure, plus sublime. Dégageons-la de tout ce qu'il a fait, écrit et dit. C'était un théiste chrétien. Que signifie cette confession ? Le voici : il n'était pas chrétien selon la lettre, il était chrétien selon l'esprit, ou, en d'aulres termes, théiste avec la tradition et seà souvenirs sacrés, théiste avec la vie future et ses espérances immortelles. Voilà les croyances de L'Hôpital et voîlà les nôtres. Seulement, il était avant, et nous sommes après la révolution française. Notre affirma* tion s'est enhardie, s'est agrandie sans s'abdiquer. Nous écoutons vibrer directement 'en notre âme la corde de l'infini et nous interprétons tout avec la raispn, cette ^ràce de pieu en nous, cette lueur toujours
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vive 4 eeUe révélation toujours anciiennc et ioujoum nouvelle dans le inonde. Nous continuons le seizième siècle en l'éclairant, le dix-septième en raffranchis*^ sant, le dix-huitième en le désarcinant Nos circonstances étant meilleures, nous sommes des philosophes plus pieux que nos prédécesseurs révolutionnaires, libres penseuir^ comme eux^ autant qu'eux, mais avec rinjure de moins et la prière de plus.
L'Hôpital est l'un de nos sages ^ aussi Taccom» pagnons-nous avec une respectueuse tendresse dans cette retraite de Yignay, toute pleine encore de sa vertu.
II s'y organisa vite un^ahlissement> Il distribua dans les appartements quelques d)iets d'art \ entre autres, une Thémis en marbre p^r Jean Goujon , son propre portrait» ceux' de sa femme et de sa Gile par François Qouet, Ces <£uvres, probablement offertes en don au chancelier, relevaient la rusticité de cette résidence de Vignay dépourvue de luxe. Le nécessaire était f-surt(^i le superQu nulle part. Et encore ce nécessaire du aeisiièaie siècle ne suflirait pas à la bourgeoisie du 4ix-neuvièmer« Il y avait une pénurie de tapis, de tentures et même d'argenterie. L'argenterie se composait d'un certain nombre de couverts et d'une salière que j'aî mentionnée déjà. Telle était la magnificence du plus grand chancelier et de Tun des plus grands hommes de l'histoire.
If. L Ilf^plLAl travailla dès les premiers jours de son
I iastallation. Il composait tour à tour un traité sur le
t droit, et les annales de son temps; ouvrages perdus
^ ft à jamais regrettables. U improvisait des vers latins
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dont FtlMHidance toojoure dégante ei m peu diffiise n'est pas sans parfum. Mais ce sont là les moindres titres du chancelier, qui, comme législateur et comme apôtre de la tolérance religieuse, est digne, par ses ordonnances et pdr ses laborieuses luttes, de servir d étemel exemple i la postérité.
Stoique pour lui-même, UHôpital était singulière» ment tendre à sa fille unique, doux à son gendre, i ses petits^fils, i ses serviteurs. Il entourait sa femme à toute heure de sollicitude et d'affection* L'homme était d accord en ce point avec le chancelier. U avait de beaux projets de législation sur le mariage. Il ne voulait pas diminuer les devoirs de la femme; il voulait augmenter ses privilèges. « La mère des enfants^ répouse est sacrifiée, disait-il. Jaf toujours désiré lui faire dans la loi une part plus large. Chez les peuples primitifs et chez les Orientaux , elle est une chose. En Grèce, dans le Gynécée, elle est une servante ^ hors du Gynécée, une courtisane; à Rome^ elle est plus ou moins une concubine* Sous le chrish tianisme, elle Aoii être non plus une esclave, mais une compagne, une coiupagne de nos labeurs et de aos périls : Labarnm perictUorumque socia. n
Yoilà les sentiments, les maximes de L'Hôpital.
U étendait sa bienveillance ^u delà de sa maison. Il visitait les fermiers, les serfs de ses domaines* Il les aidait à acheter leur bétail, à cultiver teurs champs. U honorait et protégeait les laboureurs. Il adminût cette dispœition du vieux code béarnais : a que la paix soit avee le villageois et que ses in^umen ta aratoires ne puissent être saisis^ «
% UVEE VINGT-HUITIBlfS.
Quoi de plus touchant que les promenades de ce vieillard imposant? On n'avait pas cessé de l'appeler M. le chancelier^ et on le reconnaissait de loin à sa taille un peu voûtée, à sa barbe blanche, à ses vêtements noirs. Quand des seuils agrestes, les enfants avertissaient leur mère qu'ils l'apercevaient, c'était une fête dans les chaumières. Car, en passant , il répandait autant de pièces de monnaie que de bonnes paroles. 11 secourait et il consolait à la fois.
Il était affectueux avec les animaux autant qu'avec les hommes. Il leur donnait, à manger de sa main et leur parlait amicalement. Il caressait les vaches et les béliers de ses étables, comme les gentilshommes, leurs chevaux, leurs chiens et leurs faucons.
Il estimait la justice sainte et la miséricorde plus sainte que la justice, mats il vivait dans un temps où il n'y avait ni justice, ni miséricorde. De là le pli de douleur marqué entre ses deux sourcils jpar tous les crayons et par tous. les pinceaux qui ont reproduit son image. Il avait scruté le fond des cœurs et il songeait avec effroi aux pièges réciproques, soit de la cour, soit des partis. Il s'affligeait de son courage rendu inutile, de ses puissances d'action désormais sans emploi au milieu des catastrophes qui s'ourdissaient dans l'ombre. Toutes ces méditations sinistres faisaient de son repos champêtre un orage intérieur de guerre civile ; et ce n'était pas trop des bénédictions du pauvre, des embrassements de la famille, des charmes de l'étude, des élans de la ferveur, pour ramener un calme très-court dans la grande àme de L'Hôpital. Ses craintes renaissaient incessaipment de
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ses efforts si souvent trompés, et de son expérienœ infailltbte. i
Tandis qu'il se consumait ainsi à Vignay dans de si cruelles prévisions, Condé se tenait à Noyers avec une petite garnison de cent hommes d'armes. Noyers était un château à quelques lieues d' Auxerre, près de la rivière de Serein, dans un pays de vignes et de 'montagnes. Cette terre, apportée en dot par madame la princesse, pouvaitètre défendue quelques semaines, mais elle pouvait encore mieux être cernée et amenée au bout de peu de temps à capitulation.
Condé, qui ne se dissimulait pas sa faiblesse, entretenait une vigilante correspondance politique et militaire. Tous ses amis les mieux instruits le conjuraient de se méfier dç la cour. Ce qui transpirait des desseins de la reine mère était redoutable. Elle espérait une revanche éclatante du coup de main de Meaux. Elle était sur le point de jeter un immense filet où elle comptait prendre tous les chefs du protestantisme. Les rôles étaient distribués. Tavannes s'emparerait en Bourgogne de Condé et de Coligny, Mpntiuc, en Gascogne, de )a reine de Navarre et de son fils; d'autres capitaines surprendraient M. d'Andelot en Bretagne, et le cardinal deChàtillon dans son évécbé de Beauvais.
Ces nouvelles étaient parvenues i Coligny aussi bien qu'à Condé., Coligny, que nous avons laissé à Châtillon , avait quitté cette résidence pour Tanlay, château de d'Andelot, plus fortifié que Châtillon et plus rapproehé de Noyers.
. Le prince de Condé s'était réjoui d'une proximité
§pH M {wraietlait de $& eoneerier plus efikaoement avec l'amiral. Le danger croissant toujours, il avait mp^rimé toute distance , et Goligny, sur les pressantes «oUieStaticms du pniiee, avait au domteilei Koyerî;,
Tatidisque ees héms se préparaient à rompre rot-» fiiyèté de Tépée, les ministm des luises secouaient 1» torpauf de Tesprit. Us parlaient dans les clairières des forftlts , dans les antres des rochers ^ et leurs discours étaient recueiilis eomme étiez les anciens les feuilles de la sibylle.
Cependant Catherine redoublait de protestations d'amitiés et d'hostilités occultefs.
Ua fiOldat fut trouvé dans la douve du château de IJoyers. Il mesurait la profondeur des fossés 6t la hauteur des murailles; il s'avoua espion et convint qu'il étai^ chargé de donner des renseignements pour faciliter Vescs^de de la résidence du prince. Quatorze compagnies de cavalerie et autant d'infanterie furent envoyées dans les environs de Noyers qui était i peu près investi. Condé et Coligny recevaient en même temps courriers sur courriers de leurs amis qui les suppliaient de se mettre en sûreté. Ils comprirent qu'il n'y avait point un moment à perdrepour leur départ.
Ils rédigèrent néanmoins encore une lettre au roi. Catte lettre n'était qu'une longue accusation contre tes Giùse, auxquels ils imputaient toutes les calamités passées et présentes, et sur lesquels ils appesantissaient la responsabilité de tous les événements futurs. Le cardinal de Lorraine, le plus haï des Guise, y était aussi le plus attaqué et le plus menacé. Un
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secrétaire du prînte foi chargé de t9 Bsmmf^. Omiè etCoKgny eurent sein de répandre patUM ^*% ttl^ tendraienC à Noyers la réponse du roi.
C'était un stratagème. Ils s'éebappèreat prédpi* famment et mysférieusement du c^teao âe^ Noyers f fermidiSSaoûtiSeS.
Rietr n'est plus émouvant , dana Fhisleîve^ de m» d^ordes civiles, que tant de grande!» destinées s» U^ vrant volontairement à la men^ de tea$ ks hasaidn^ ef de toutes les catastrophe» pour reeonqttéfîr la ii- ^ Jberté de conscience. Vesî un spectacle auguste, dignes ifes bénédtcCionf de Kevet bien propre imseUet màt TeRthousiasme, soM rémulation dea génératîMa^l^a? pfus lointaine».
Catherine de Siédicis avait scandaleusemefit vMè te traité de Longjumeaicr et elle aggrava le^ ctifoe de? son parjure par un attentat ^multané contre tous les^ ebefs du protestantisme. Geac^femagnammes étaient finrés à la finie ée^ûi les trahison» reyalea et 8»»»w dotales.
Le prince de €ondé quitta Noyer» avee um eseorl^ ë& cent cinquante' chevaux. Il emmenait s» femoHi enceinte et troi» petite enfanta soutefuuii duo» le» bras» de leurs nourrices tout en pleurs. Ooligny et »a fii^ itnHe étaient du voyage. Sa fille déji grande^^diNftaait à tous l'exemple de rhéroïsme et se montrait ^settt»: lès grâces de radolescence , une Romaine eoffinxiasa mère, la fière Clnariotte de Xaval^ dMt elle pcMlinl? le deuil. Macfetnie d- Andelot se trouvait là aussi afoo fiiii de ses fils à peine âgé de deoii ans.
Toùie la grandeur ei tout Favenir du cai^mimi'
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étiûent dans cette troupe si faible par le nombre , . si admirable par le courage, par le génie et parle rang. Elle traversait uae France ennemie. Serrése de près par les soldais de Catherine, elle pouvait d'une heure à Tautre tomber entre leurs mains. Elle marchait rapidement, troublée quelquefois par les gémissements des serviteurset des servantes, par les cris des eahn\s^ toujours rassurée parla voix ferme et par la calme attitude des deux héros qui la dirigeaient.
Les fugitifs passèrent la Loire en face de Sancerre, à un gué qu'un paysan leur indiqua. Us devaient être infailliblement atteints ce Jour-là par les soldats de Catherine , dont la course n'était pas embarrassée comme celle des , huguenots. Une crue subite de la Loire sauva les chefs calvinistes. Les catholiques furent arrêtés par le fleuve. Condé et l'amiral y virent, une protection du Dieu des armées. L'abîme des eaux qui , dans les temps bibliques , .s'était refermé sur les cavaliers de Pharaon, venait de s'accumuler devant les pas des persécuteurs. Un pasteur du saint Évangile s'écria que ce n'était pas seulement un secours qu'ils avaient reçu d'en h^ut, mais un bon présage poiir toute la guerre et un signe de malédiction sur le Pharaon du Louvre.
Louis de Bourbon et ses amis arrivèrent à La Rochelle, le 18 septembre.
La reine de Navarre les y rejoignit bientôt. Elle était accompagnée de sa fille Catherine et de son fils Henri de Béarn. Ce jeune prince pétillait de feu, de gaieté et d'esprit. Jeanne semblait heureuse et inquiète des fougues de ce héros de quinze ans. Partie
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de Nérac, elle conduisit à La Rochelle, malgré Montluc, quatre mille Gascons.
D'Andelot, qui avait rallié Montgommery, La Noue et plus de trois mille soldats, soit Bretons, soit Noi^ mands, soit Angevins, entra aussi, après beaucoup de vicissitudes, à La Rochelle, rendez-vous de toute la noblesse protestante. Le cardinal de Châtillon, poursuivi dans sa maison de plaisance de Brelé, près de Beauvais, s'évada sous un déguisement. Ne pouvant traverser les détachements de l'armée royale qui interceptaient les routes de La Rochelle, il gagna un port de la Manche, loua un bateau de pécheur, et, sur cette frêle embarcation , aborda en Angleterre où il fut l'ambassadeur naturel du calvinisme.
La cour avait échoué partout. Elle s'était flattée de surprendre tous les chefs protestants, et aucun n'était à sa merci.
Elle essaya encore quelques hypocrisies avec les huguenots; piiis,jetant le masque, elle fulmina l'interdiction de toute autre religion que la religion romaine, sous peine de la vie et des biens. Tous les calvinistes furent déclarés incapables des fonctions publiques, et ceux qui voulurent garder ou obtenir des places durent jurer qu'ils vivraient et qu'ils mourraient dans le catholicisme.
Très-peu se soumirent à ce serment. Il n'y eut presque point d'apostats, mais il y eut beaucoup de croyants intrépides. « Ce sont les forts entre les forts d'Israël, » disait l'amiral.
Condé eut bientôt douze mille hommes sous ses ordres. Il s'empara de Parthenay, de Saintes, deFon-
{jBfniiyTlp'Comte, ije Niort , des principales plaças âe l'Angoumois, de la Saintonge et du Ppifo^. Blaye se rpndit au^i îiqx huguenots. En même temps, vingt inille volontairies du Midi accouraient à T^pp^i dies chçfs protestants. Ces volontaires qivaient élu pour général Japques de Crusspl, b^ron d'Acier. C/ét!>it up hardi capit^inçy qui, selon le goût de la renaiV sance, s'était fait peindre, sur sa cornette vierte, en Hercule p^tprrninjant une hydre ^ux mille têtes ^e nioines, d'évêqjies et de cardinaux. Une de ces t^tps, la plus risible, était cepsée jreprésfcnter le pape.
Lp ha^von d'4cier s-avançai|t un peu en (Jésofdre. ïl entra en PéfjgQrd, dans riutentipn de §e rallier à Gpndé et à Cpligny. L'un de ses lieutenants, qui commandait les Provençaux, le téméraire Mpuvans, se laissa surprendre , et tailler en pièces par TimoléQn de Brissac et p^r le jeune duc de Guise, qui, soqs le di|0 de Montpepsier, s'efforçaient d'empêcher la réunioi} des protestants du Midi et des protestants du Nord. Malgré la défçiitp de Mouvans, d'Acier mena ses trpupes è Aubeterre, d'où le duc de Montpensier .^'éloign^ (30 novembre 1568) î^ux approches de Cpndé qui se bâtait avec toute s^ cavalerie. Après la jonction du baron d'Acier et du priuce de Condé, l'armée protestante s'élevait presque à trepte mille hommes. L'firmée catholique déps^sssi^ de beaucoup ce chiffre, lorsque le duc de Montpensier se fut replié sur le haut Poitou, et qu'il eut rencontré le gros dp f armée royale dont le duc d'Anjou était le généralissime officiel, et Tavannes le vrai général.
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La campagne s'écoula en petits sièges» en évoln* tiens indécises, en escarmouches partielles.
Elle fut aussi atroce que peu glorieuse. Une Ten-' geance des protestants ouvrit toute une série d'autreii vengeances.
Le prince de Condé, afin de s'assurer un gué de la Loire par Toccupation d'un château qui dominerait le fleuve, avait cerné Champigny. Ce n'était pas la ville qui lui importait, c'était la forteresse* L'une et l'autre furent bien défendues. Le courage des habi^ tants et des soldats était enflammé par les exhortations de Babelot, chapelain du duc de Montp^nsier; Babelot, un cordelier, avait déserté son couvent pouf l'armée catholique. Il haïssait profondément les hérétiques, et se montrait impitoyable envers eux. Il usait et abusait de son influence èur le duc de Montpensier pour le pousser^u massacre des captifs. Beaucoup de huguenots prisonniers avaient été les victimes de ce cordelier féroce et de ce duc implacable. Les calvinistes les abhorraient tous deux, mais le cordelier plus que le duc. Il y a dans les excès d'un prêtre je ne sais quoi de plus révoltant que dans les rigueuni; d'un capitaine et le sang souille plus hideusement la soutane que la cuirasse. Les huguenots, qui auraient été cléments pour le chef militaire, né le furent pas pour le moine.
• Quand ils apprirent que Babelot était à Champi^ gny, ils ne se possédèrent plus. Ils se ruèrent d'une telle ardeur, qu'ils emportèrent du même élan la ville et le château. Ils cherchent Babelot et le trouvent caché dans l'église. Us le saisissent, rentraluent
jusqu'au prince de Condé qui leur abandonne le moine en épargnant tout le reste, bourgeois et soldats. Contents de leur proie , les huguenots monte^ vers la forteresse, poussent devant eux le malheureux Babelot et le pendent à un long gibet dans la première brutalité du triomphe.
Condé crut être miséricordieux en sauvant la ville et en ne livrant qu'un moine coupable. Cette exécution qu'il aurait pu empêcher fut un tort et une . faute. Le pardon, meilleur en morale, eût été plus habile en politique. Il eût adouci les âmes et créé des représailles d'Jiumanité , au lieu de déchaîner des représailles de meurtres. Indigné du supplice de son chapelain , le duc de Montpensier rendit mort pour mort. La guerre à ce moment néfaste devint si cruelle, qu'on l'appelait '/a mauvaise guerre. On ne respecta plus ni pactes , ni lois. On promettait la clémence, puis on se parjurait pour ravager et pour tuer. On ne se faisait plus de guerre. La guerre était un carnage.
Navré de tant d'horreurs, Coligny employait la vigueur de son caractère non-seulement à conjurer les barbaries , mais à prévenir les rapines en les punissant.
Ce grand tribun de Dieu , toujours à cheval , toujours dans la sédition des idées ,, portait l'amour de la règle parmi les camps insurgés du calvinisme. Les plus belles ordonnances sur la discipline appartiennent à son génie organisateui* et rien ne le faisait plus souffrir que l'anarchie , soit militaire , çpit politique, soit religieuse. Mais il aimait encore
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mieux traverser cette anarchie que de vivre dans le ÙLUX ordre qui uatt du despotisme sacerdotal ou monarchique. L'ordre, pour lui, c'était Tharmonie de tous les droits divins et humains ; c'était le respect de la liberté, de la conscience, de la prière individuelle et collective. Il veillait attentivement à ce que les promoteurs de cet ordre qu'il aspirait à réaliser ne le violassent par aucune infraction.
Il était juste contre les soldats, sévère contre les chefs les plus influents.
Dans une capitulation , il avait reçu à composition les ennemis. Tous, nobles et vassaux, pouvaient se retirer avec armes et bagages. 'La convention s'exécuta bien, mais il y eut un scandale.
M. de Pluviau, l'un des chefs protestants, ayant remarqué les chevaux d'un seigneur catholique, les examina quelques minutes avec admiration, s'en éprit, ' et dit à ses gens de les emmener. Étonné et offensé d'une telle spoliation, le seigneur catholique s'adresse à Coligny et se plaint d'une confiscation si contraire i à la foi jurée. L'amiral joint M. de Pluviau et lui
commande de restituer les chevaux qu'il s'est appropriés déloyalement. M. de Pluviau s'y refuse. Coligny i perd son calme habituel. Son visage rougit et ses
f yeux bleus étincellent d'un feu si sombre, que, selon
) les témoins, les plus braves tremblent de ce qui va
f arriver. Heureusement Condé survient, prend le bras
^ de l'apiiral, l'approuve hautement et force M. de
I Pluv^ à se soumettre. L'amiral alors s'apaise peu
à peu. Il s'écrie cependant d'une voix qui émeut tous, ^ ces rudes courages : « Monsieur de Pluviau, c'est
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une grande honte qu'un eftpîtaine de votre qualité se joue ainsi de la religion du serment et àe Thonnetir du calvinisme. » Puis, eédant à Êonâé, qui Tattirait comme pour une confidence : « Monsieur, dit-il au prince, si les gentilshommes se font voleurs^ comment empècberons-nous les soldats de se faire brigands p rf
L'opinion générale fût que si M. de Pluviau eût persisté à ne pi» obéir; Tamiral Teût immolé à la probité et à la subordination du protestantisme. La colère de (>oligny était en effet terrible et le rendit plus vénérable aux deux partis^ car elle n'avait rien d'humain. C'était une sainte edlère contre l'attentat d'un chef doçt l'exemple eût été contagieux et iBortel.
Les armées se trouvèreiit successivement en présence à Jazeneuil et à Loudun, plus nombreuses qu'elles n'avaient jamaisété. On crut qu'elles allaient en venir aux mains et l'on se trompait « La gelée était si âpre et le verglas si glissant que toute bataille fut jugée impossible. On n'avait pas eu de saison aussi rigoureuse depuis un âemi-siëcle« Il mourut de froid, ibalgré les précautions et la prudence des généraux ^ plus de huit mille soldats. Le duc d'Anjou et le prince de Gondé prirent donc leurs quartiers d'hiver au mois de décembre. Le dUc groupa son armée à Ghinon sur la Vienne et aux environs 5 le prince répartit ses huguenots a Thoorars, à Loudun, à l^iort et dan& d'autres places du Poitou. Us mirent à profit le temps, les catiK)liques pour n^cier avec Philippe II , les protestants pour se conccfter avec Elisabeth et les palatin3
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d^Allemd^e, tous poâr se nrritaiUer 4*hdiniiie»| d'ar-^ gent et de munitions.
Les calvinidCe» eurent des succès diplomatiques et politiques.
td teiné â'Atigldette^ toueliée et eonvatneiiey soit pstr les cdnyèrâtftiotis du cardinal de CMlillon^soit par les letfre§ de Jeanne d'Albret, accorda cent mille angelots d'er au prince d« Ccmdé et ouvrit les porto de S6S Êf aU Mx cor ^iresde La IkK^eUe^ Ces corsaires couraient la Manche , pillaient ks vaisseaux calhoUqties dé toutes les nations ei partageaient les cargaisons avec le fisie des r^Dtaiés. €e furent là d'im^' ménses res^ôuf ééfà jpiour la subsistance des tretupes. II y en eut d'atiires encore.
Le grand coiiset) des protestants tint à Niort plu« I siétirs séances mémoraÛes oà Jeanne d'Albret dé-
1 ploya tin génie de discussion et de résolution vraiment
admirable. Goligny se servit de Taseendant de la reine , de Navarre pour faire décréter la vente des Wens ecclesiastiqtïes dans les province^ occupées par les caivi* f itistes. Tous ces mdgnammes fondateurs du protestaur
I tisrtié eurent une générosité égale à leur hardiesse.
Us cautionnèrent personnellement les acquéreurs, l^ i
I r^iné dé NaVarre, Condé, Goligny^ d' Andelot, le comte
} de La Rochefoucauld et plusieurs aotres seigneurs
ei)gagër^nt le^irs terres patrimoniales et les cédè-
^ rent en garantie à tous ceux ^ui achèteraient de»
^ biens d'église . Beaucoup se présentèrent et ces ventes
^ pi^oduisirent des sonnnes immenses qui furent ^ à
Cette époifue, te meillear budget du protestantisme*
i^mhaf di'Atbrel contint Coligny à! m graod co^ur^
d'un grand esprit et d'une grande constance. Elle suiSsait a tous les devoirs publics et elle ne négligeait aucun de ses devoirs privés-, tout entière à la famille, lorsque la religion ne la réclamait pas.
Elle continuait dans les orages de cette vie nomade et agitée, comme en ses châteaux paisibles de Nérac ou de Pau, l'éducation de ses enfants. Elle entretenait dans leurs âmes une tendresse égale à celle quQ sa mère Marguerite et son oncle François I^ avaient ressentie l'un pour l'autre.
Son fils Henri avait quinze ans ; sa fille Catherine ^ dix ans à peu près (1568-1569). Ils suivaient l'impulsion naturelle et maternelle. Ils s'aimaient et ils aimaient à s'aimer. Rien n'est touchant comme leur jeune affection. Elle ne s'éteindra jamais. Catherine ne cessera pas d'adorer son frère; et lui, il laissera toute . affaire, tout intérêt de cour, et franchira l'espace d'un royaume, à la nouvelle d'un danger de sa sœur. Il s'établira près de son lit comme une garde fidèle, et il ne la quittera que rétablie. Il lui écrira ce mot qui peint bien son sentiment inaltérable : « La racine de mon amitié sera toujours verte pour vous, ma chère Catherine. »
Là reine de Navarre se féUcitait de cet attachement mutuel et le cultivait*avec soin. ^
Elle qui avait appris de Marguerite à. penser et de Marot à écrire, elle instruisait ses enfants à penser et à écrire en prose et en vers. Elle cherchait surtout à leur former un bon sens intrépide et lumineux. Elle tenait la raison pour la première de nos facultés, et nç §e trompait pas, puisque la raison est la splendeur
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de Dieii en nous, puisque, lorsqu'elle s'applique à la vérité, la raison est la philosophie et que, lorsqu'elle s-applique à là morale, elle est la conscience.
Cette grande reine de Navarre, dont les annalistes catholiques ont tant i:»iloainié les agréments, ne pouvant calomnier sa vertu , était, malgré les insultes, aussi charmante qu'héroïque. Seulement son enjouement était discret et sa gaieté décente. Ses manières étaient aisées^ simples, familières, et cependant royales. Elle avait le don de plaire. Elle l'enseignait à sa fille et surtout à Henri. Elle lui disait : « Mon fils, ce n!e$t pas assez pour vous d'être poli, si vous n'êtes bienveillant. Il faut que votre courtoisie vienne du cœur, et alors elle vous fera des amis , elle vous attirera la popularité. La popularité est une joie et une puissancev Vous devez y prétendre. C'est la qualité de nos deux maisons, de la maison de France et de la maison d'Albret. »
Jeanne ne se lassait pas de féconder ses enfants. Oubliée, outragée par son mari, plus il lui avait été refusé d'être épouse , plus elle s'était dédommagée en étant mère. Elle ne s'était vengée des infidélités d'Antoine de Bourbon que par un surcroît de dévouement à Catherine et à Henri. Elle avait versé sur eux le trop-plein de son âme.
Depuis la mort d'Antoine, elle avait grandi dans la proportion de ses nouvelles obligations. Elle était tout ensemble la reine et le roi de ses peuples , la mère et le père de ses enfants.
Même au moment oii nous sommes, en campagne, à l'armée , tantôt à Niort , tantôt à La Rochelle , elle
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conserve, autant qu'il est p0ssible^ ses habitudes lâ^ bofiéuses de Nérac et de Pau- Toutes les matinées, elle les emploie soit à des correspondances avec les magistrats du Béarn , soit à des conversations avec les généraux Calvinistes, sdit àdes entretiens sérieux avec son fils et sa fille. Après dîner, elle donne des audiences à tout le monde pen-^ dant deux heures, puis elle consacre à ses enfant» deux autres heures , puis, jusqu'à son Souper, elle admet les dames et les seigneurs à lui faire leur cour. Son souper fini , c'est le tour deà bavants, des pas* teurs, des humanistes, des poètes. La libre pensée déploie ses ailes et vole où elle veut, La reine est convaincue. Son esprit supérieur et hardi passe avee souplesse des questions profondes aux questions atti*" ques^ elle les éclaire ou les enehante-^ quelquefois passionnée^ souvent sereine, aussi éloignée du pé-«: dantisme que de la frivolité. Elle sait plusieurs lan^. gués anciennes , le latin, le grec 5 ttn peu l'hébreu, presque toutes hë langues vivantes de l'Europe ^ et elle parle le français ett homme d'État , en homrile de lettres, surtout en femme et en reine. Toute cette érudition est cachée sous une indulgence délicate , sous l'urbanité et les élégances. Jeanne d'Albret ne^ connaît pas l'ennui, et on ne le connaît pas autour d'elle.
La Gaucherie étant mort, elle avoit mandé Henri à Pau, en 1566. Ce fut une fête universelle. Les gentilshommes, les bourgeois s'empressèrent de partout au* devant du Béarnais. Les paysans se montraient les plus ardents. Les habitants de Goarraie se disUnguè-
fênt entra tous. )Is §0 féiinissent ^ans uw tumuU tueuse allégresse pour rendre visite à leur jeune souverain , qui avait été leur bote , leur anii , leur ooaipagUQQ. lU fraufibiss^nt leur vBlIée pitloresqqe, les rues de Pau, dont toute la population était sur les «euils, w% balpofts çt a^¥ fenêtres, lU mpnteii^ au château en poussant. 4es vivat d'enthoq^jasme. lU remplissent les cours, les appartements dp le^r qopir bre et de leurs acçlan^ations. Henri et sa mère, suivis 4'm\ groupe de pobles^e , accueillent ces bons villageois. L'un d'eux, un vieillard, sort de la foule, s*ar vançe» un pauier sous )e brtas, vers le pf ince de Béarn, §i\ lui dit : « C'est bien de Thcnneur pour moi, notre bon prince , d'avoir été choisi pour causer aveo vous léte à tête, mais ceux de notre village en ont ainsi décidé. Il faut, ont-ils pensé tous, que ce soit Gré- • goire qui coqiplim^nte Henri.
fi Or j ai imaginé de vous apporter des fromages. Ils sont des meilleurs. Nos femmes les ont faits tout pareils à ceu^ qpe vous mangiez de si gf(^ud appétit quand vous n'étiez encore qu'un marrnot et que yqus habitiez chez noiis. Allons, acceptez-les^ ^ans façon, et que Pî^i^ vous bénisse comme nous vous aimons ici et là-bas, à Coarraze. w
Le prince attendri embr^^ssa l'prateur rustique, prit le panier, regarda les fromages, répondit un discours eq patois, pénétra parmi ces bonnes gens, \ tendant la main à l'un, nommant l'autre, rappelant 4 plusieurs ses courses avec eux dans les (i^ontagnes, distribuant à tous l'argent de sa bourse et le vin de M^ çayes« Les paysans de Coarraze furent heureux ce
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jour-là. Quand ils s'en retournèrent, le château, la ville, la vallée retentirent de nouveau de leurs chansons. Ils y avaient ajouté un refrain béarnais qui signifie : a Quel bon prince nous avons et quel bon vin il a! »
Henri était adoré de son petit peuple, mais ce n'é* tait pas assez pour Jeanne d' Albret. Elle ne songeait qu'à perfectionner son fils pour une fortune plus vaste que celle de gouverner la Navarre.
Elle avait remplacé La Gaucherie par Florent Chrestien.
C'était un précepteur rare. Il avait étudié le monde autant que les livres. Il était né à Orléans, une ville de critiques et de jurisconsultes. Fils de gentilhomme et gentilhomme lui-même , il avait le ton de la meilleure compagnie. Il déployait dans les lettres profanes les aptitudes que son père, médecin de Henri II, avait eues dans les sciences. Il composait de très-bons vers grecs et latins, et écrivait de fort belle prose française. Il aura l'honneur dans sa maturité de concourir avec distinction à la Satyre Ménippée^ cette œuvre qui sera un monument , parce qu'elle doit être une explosion de sagesse dans la politique et de progrès dans la langue.
. Florent Chrestien était fort érudit et fort disert. Ses développements sur les littératures anciennes offraient un intérêt aussi vif que varié. Mais de tous les auteurs qu'il expliquait si bien, ceux qui, selon la tradition , ravissaient le plus le Béarnais , après Plutarque, étaient Ésope et Phèdre. Le jeune prince écoutait avec attention , retenait avec discernement,-
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el il égayait la gravité de Jeanne d'Albret en lui disant : ce Madame, avouons-le, quand les bétes s*en mêlent, elles ont plus d'esprit que nous. »
Malgré toutes ses qualités et quoiqu'il fût peu sectaire , Florent Ghrestien n'était pas aimé , il n'était qu'estimé du prince de Béarn et il ne le consola jamais de La perte de la Gaucherie.
Les gouverneurs du prince furent successivement Charles de Baumanoir-Lavardin, M. de La Gaze» de la maison de Pons, et le baron de Beauvoir. C'étaient des seigneurs pleins de loyauté. Ils étaient , de plus , doués de cette intelligence virile et libre sans laquelle il n'était guère possible de se concilier les sympathies de Jeanne d'Âlbret. Ges guides chevaleresques initièrent de bonne heure le jeune prince aux usages de la cour et aux éléments des sciences militaires.
Sous la direction de Jeanne , ils ne permettaient aucune friandise sur la table de Henri qui continua d'être sobre comme à Goarraze. Ils couchaient aussi durement que lui sur une planche de chêne ou sur la toile d'un lit de camp/ Ils ne souffraient pas que le sommeil du prince fût de plus de cinq heures. Tous les matins , ils le réveillaient avant l'aurore et par le brouillard ou par la pluie, ou par la neige, ou par la chaleur ^ ils l'entraînaient soit à la chasse de l'ours dans les gorges des Pyrénées, soit à de longues traites bride abattue dans de mauvais chemins infréquentés, semés de fondrières et bordés de précipices.
Ges exercices violents et journaUers fortifièrent si bien le Béarnais, que, lorsqu'il parut à La Rochelle en 1568, M. l'amiral dit à la reine de Navarre : « Main. 5 .
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flame, on voit bien que votre filg est deboniie m^^ son. II serait dès à présent un soldat eomme bo^s; car si pour Tàge il a quins;e ans, il en a vingt et p1u9 pour la force et pour la valeur. » Le prince de Cîopdé, qui se résignait à un supérieur nominal pourvu qu'il Tût, lui, le chef effectif, disait : « H^ri méritera bientôt de nous commander, mais il est trop jeunç pour mener des mains. Mdn oncle de Coligny et moi, nous le suppléerons encore cette campagne, n C'était l'avis de Tainiral, qui ajoutait : ^ Monsieur, Tépéc! de votre neveu ne tiendra pas longtemps au foutr reau. »
En attendant, Jeanne d'Albret persévérait dai^ son plan d'éducation , et Henri travaillait avpo sep maîtres à La Rochelle comn^e en Gascogne,
Sa mère s^était réservé la théologie, la politique Qt TEcriture sainte où elle excellait. Elle e^seiga^it à cet adolescent héroïque plus de métaphysique religieuse que n'en $avaient les prinees d'alors et que ^ n'en savent la plupart deç prêtres d'aujourd'hui* Elle approfondissait avec lui l'art d^ conduire les peuples et de traiter avec les hommes. Bien qu'elle puisât ses principes aux sources de la morale, et qu'elle eût en * exécration les théories de Machiavel , il ne faudrait pas croire pourtant qu'elle négligeât les adresses permises, les tempéraments, les manèges dont son grand caractère s'indignait par instants, mais dpnt son graqd esprit sentait la nécessité et dont son titre de calviniste autant que sa situation géogr^tphique entre I Espagne et la France lui imposaient la loi* La fermeté n'excluait pas chez elle l'élasticiié j c'est m^m
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^ns le4 tntticimes de sa ihère que Henri Aiguisa toA génie diplomatique et qu'il recueillit ses plus hauteë leçons de tigne«
Jeanne se complaisait surtout à citer et à com^ mènter les Écritures devant son fils. Elle en épanchait toutes les beautés, toutes les grftces, toutes les puissances» toutes les sublimités et quelquefois toutes les rudesses. Elle n'en avait pas seulemeùt le sens» elleen avait la passion. Savante sans prétention^ ê\6^ quente sans effort, elle dévoilait TAnden Testament avec énergie et le Nouveau avec onction^ toujours Inspirée de son cœur, non moins qile dû livre sacré, simple, impétueuse» touchante, terrible et miséricor* dieuse tour a tour^ Gar c'était Toriginalité de celte princesse d'avoir en elle toutes les fibres qui réson*' nent dans la Bible comme dans une poitrine humaine* les fibres de la famille , de l'amour» de la religion^ — parfois celles de la haitie^
Au milieu des promesses et des éblouissements qui lui venaient du prince, la reine avait pressenéi une lacune» Elle s'en affligeait, elle S'en plaignait à G)ligny. «, Je Crains, disait-^lte à l'amiral, qu'il ne soit pas assez pieux. -^ Ayez patience, madame, répondait l'amiral. Les fils tiennent trop d6 leurs mères pour que le vôtre reste indifférent au saint Évangile. Il me fait cet honneur de me rechercher beaucoup lorsque les affaires ne m'absorbeht pas, et j'ai observé en lui deux bons signes^ Il brûle de servir notre cause, et il aime le Plutafque de M. Amyot» » Jeanne d'Albret ne demandait qu'à fttré persuadée* EUe se taisait et elle enregistrait
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dans sa mémoire, comme des augures, les éloges de Coligny.
Entre tous les présages favorables à l'avenir du Béarnais, Tun des meilleurs, comme l'avait remarqué M. l'amiral, était son enthousiasme pour Plutarque. Le prince l'aurait lu nuit et jour si on ne l'en eût arraché .>
Plutarque, certes, valait cette ardeur-, nous devons essayer de le comprendre, car nous lui sommes tous obligés d'avoir peint tant de héros, et d'en avoir créé davantage par l'exemple.
Il était de Chéronée. Il descendait de parents honorables. Il fut élevé dans l'aisance et dans toutes les affections domestiques. Il appartenait à un peuple vainl^u, mais fier de ses grands hommes. Il eut, comme ses compatriotes, le culte de la gloire passée qui adoucit la perte de Tindépendance et la déchéance poUtique des nations.
Quand il eut été nourri dans la science , Plutarque partit de Chéronée, sa patrie, et, vers la seconde moitié du premier siècle de notre ère, il vint à Rome, ce centre de l'univers, ce théâtre éclatant de tout ce qui avait un génie. Il voulait, à l'imitation des jeunes Grecs les plus distingués de son temps, acquérir dans la capitale du monde un peu de fortune et beaucoup de célébrité.
Il y professa pendant quelques années l'éloquence et la philosophie. Il croyait, comme Socrate, au Dieu unique^ à l'immortalité de l'âme comme Platon ^ et comme Zenon au courage, au sacrifice, à toutes les vertus viriles dont on avait besoin sous la tyrannie non moins que sous la liberté , pour vivre et surtout '
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pour mourir. Il enseignait le stoïcisme à. tout ce que Rome comptait de citoyens éminents. Toutefois, malgré les applaudissements , il se souvenait de Chéronée et il la regrettait. Plus offensé au fond de Torgueil des vainqueurs toujours un peu barbares que flatté de leurs louanges, il soupirait en secret après la société des vaincus, ses égaux, ses amis de la terre sacrée qui s'appelait encore la Grèce.
Rien ne put donc retenir Plutarque« Il retourna i Chéronée où il se maria.
Il était prêtre d'Apollon et affilié aux mystères du temple de Delphes. Il fut aussi archonte, mot qui, dans cette belle langue grecque , exprimait la première dignité municipale de la cité.
L'action de Plutarque était ainsi bornée et toute locale ; mais sa pensée fut immense. Tout en exerçant ses infimes fonctions administratives, il composait ces traités de morale dont l'accent nous touche en* core aujourd'hui , et il sculptait les citoyens et les sages, soit dans le bronze, soit dans l'ivoire, soit dans le marbre de ses biographies impérissables. Et par là cet humble archonte d'une ville assei:vie fut plus qu'un empereur. Car il se fonda une puissance indestructible dans la durée et dans l'espace^ car, du point qu'il occupait, il étendit son influence souveraine dans tous les âges et dans tous les pays. On pourrait caractériser Plutarque en disant de lui que jamais aucun homme ne suscita autant de grands hommes. Quelle gloire est comparable à celle-là? Les dieux lui accordèrent en ouùre ce rare privilège d'écrire ses annales à Chéronée oà il vécut jusqu'à une vieil-
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lesse «Tancée, comme à*i\ lui eût été doniié par soreroit àe conàoW en les raconisnt ^ aax lieUx où la liberté avait péri ^ les âmes des héros qu'elle avait ettfantés;
Par on hasard, ou plutôt pdiV une provideticë dont il était bien digne, Plutarque, ëé mattre antique, ren» odntra au seizième siècle un maftre Aussi,. Amyot^ qui le traduisit dans Tidiodie le plus univfîrsel des temps modernes»
,\ Il faut encore éta£èrÂmyot; Il est comme Plutarque au cœur de notre sujet. Car de tous les héros qud nous aurons à retracer, si les fidauvais viennent de Mâdiia^l, tes excellents viennent de Plutarque et d'Amyot^ son inséparable interprète.
Amyot naquit à Hehln, dans une sorte de efaàu^' mière, au bord de ta Seine; De très^bonne heure il s'en alla étudier à Paris. Sa mère^ Marguerite deë Amours, c'est ainsi qu'on la nommait^ lui etivoyail efaaque selname, par uti bateHer, des pains ponr sept jours. Afin de su{q)i1éer au reste de son entre-» tien, à son logerhenti à ses vêtements, aux livres ddn^ il âviût besoin, Ainyot se fit domestique; Là nuit^ n'ayant pas de quoi acheter ée k chanddle^ il lisait et il écrivait i la lueur des charbons de son petit fecii Il préférait le grée à Thébreu et Homère à liolsei ti devint à force d'assiduité et de ^rsévérancë un grand \ helléniste. A dix-neuf abs^ il passa de Paris à Bourgèsi où il compléta^ dans te voisinage du grand junseonsulte Cujas, soti éducatiim.
: Dès lors il prétudait par te roman de Thù^ène «1 CAaridée et psr ses autres essais channants i sûH ouvrage fiiJDusipal, te tradiMion dePlâtài»|Éau
Fitifîçois P', qui eut yent des trataax en jeune humaniste j lut quelques vies des grands hommes et quelques pages rtâïfetnent rûlupiueuses de Daphnie et Ckloé, Enchanté de ces beânn fragments, il encouragea Amyot à continuer et lui donna, en retour da plaisir qu'il en avait reçu , f abbaye de Beiiotane; Cette abbaye iîiénageâ du loisir au pauvre dere^ li grandit en érudition , en taleht et en ceuvres; Sa re-^ nommée littéraire le fit à la longue précepteur è» Charles \X et de Henri III, et le porta aux premières dignités de VÊglise.
L'extérieur d'Amyot annonçait son Ame et soa BiéHte.
It avait l'abofd embamtssé et timide. Ses yeut étaient pleins d'une hfmièl'e voilée. Son front grave S'harmoniait avec des sourdis réguliers et un nez intelligent. Sa bouche suave distillait, dans tin langifge naturellement exquis^ le miel le plus pur, oen de Gel-* boé, mais de l'Hy mëte. Sa physionomie était doute, érudite et bonne.
Le riche coutume dii grand aumônier parait, sans la cacher, l'ingénoifé de l'homme du peuple. On S6 rappelait, et il se rappelait tout le premier, sous les Splendeurs de sa fortune^ que ses mains d'évéque^ par l'imposition desquelles il consacrait les prêtres de Jésus^hrist, avaient servi pour im salaire mchâique. Il avait toute l'humilité de 9on anéienne condition. Mais ce n'était pas ferveur dévote, c'était phi^ tosophié smeèret Car sa passion étdt plus pi^enne q»§ ebrédienfne, et il avait pour les mtises plus de
II suivait sans effort la pente de son génie. l\ était de rAttique plutôt que de rUe-de-France, Ce qui le distinguera à jamais, c'est d'avoir fait d'une traduc* tion une œuvre monumentale. Sans Amyot, Plutarque ne serait pas entier pour nous. Amyot, tout en retranchant à Plutarque, par moments, de la hardiesse et du nerf, lui a versé une abondance, une grâce, une variété de tours heureux, une aurore, une rosée, une odeur de thym, une veine intarissable, une renaissance enfindu.grec dans le gaulois qui achève le grand biographe de Chéronée. Cet ancien, entre tous les modernes, cet aimable Amyot eut donc une influence incalculable par les saveurs fortes et nouvelles qu'il répandit dans le moule primitif de Plutarque. Il révéla un autre Plutarque aussi vieux et plus jeune tout ensemble, de telle sorte qu'il faut dire désormais Plutarque-Amyot, puisque, étant deux, ils ne sont pourtant qu'un.
Le Béarnais ne les distinguait pas. Il les regardait comme un seul homme. — • « Qui l'aime, m/aime, disait-il dans son âge mûr. » Bien auparavant, à l'époque où nous sommes, il disait à Coligny : « Monsieur, à ma première conquête de ville, s'il m'échoit une cassette aussi précieuse que celle trouvée par Alexandre à la prise de Damas, ce n'est pas llliade que j'y déposerai, mais Plutarque. Car je l'ai en plus grande estime qu'Homère, par-d#ssus lequel il est autant que la vérité est au-dessus de la fiction. »
Coligny souriait à ces saillies de caractère, et Jeanne d' Albret en concevait de grandes espérances;
Le goût du jeune prince pour les héros ne manifech
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tait-il pas déjà un héros ? Il avait de plus tous les instincts généreux. Il avait de soudains mouve-
t ments vers ce qui était bien, surtout s'il y avait un péril à traverser. Un Jour que des enfants laissaient f un des leurs se noyer dans la Vienne, le prince, en se jetant au milieu des flots, le sauva. Soutenir les faibles, résister aux forts, secourir ceux qui souf-* , fraient, soit dé la misère, soit de Tinjustice, tels
* étaient ses plaisirs.
I • Ces hautes qualités cependant avaient bien des
. ombres. Il était léger, prompt à la colère, aux dis-
sipations, enclin et précoce aux voluptés; presque
l indifférent à la religion. Ce dernier défaut, le plus
I énorme de tous aux yeux de Jeanne d'Albret, la contristait profondément. Elle avait beau redoubler ses leçons théologiques, le prince devenait habile à la
1 . dialectique, aux discussions, mais il restait froid au sentiment. Son àme était dès lors pleine du monde ^ qu'il devinait sans le connaître; elle avait peu de place pour Dieu.
Jeanne s'en inquiétait souvent, mais Henri avait une si belle grâce à cheval, un tel charme lorsqu'il caressait sa mère et lui disait avec une familiarité tendre des mots du cœur-, il avait la physionomie si communicative, un front si ouvert, des regards si vifs, une bouche si fine, tant d'esprit, d'entrain, de franche gaieté, tant de chevalerie, de respect pour son nom et de confiance à sa destinée, que la reine
! de Navarre se rassurait et remerciait le ciel de lui
avoir donné un tel fils.
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Lei «atholiques et les huguenots un pfésencei aux environs de Jarhàe^ . «^ Combat de Bassac. — Condé prisonnier dans un nouveau com- -. bat, qui est itn prolongement <^e celui de Bassac, et qu'ion appelle, la bataille de Jarnac. — Héroïsme du prinbèi -^ Il est assàssiiié ^ ptr MoiitësqUiou. — M; de LAvergne ei ftéi Tingt-^inq neVeux. *•— Infamie du duc d'Anjou, qui insulte au cadavre de Gondé. — Por- , irait de M. le prince. — ^eS funérailles. — Coligny ordonîié là ' reti^itè des huguenots et la diHgë. — La r^irie de Navar ^é adiëkié k Tarmëeson fils Henri de Bourbon et son neveu Henri de Cohdé. ' — La reine électrise les huguenots par son courage. — Mort de M. d'Andelot à Saintes. — Douleur de €otigny. — Combat de La ftbche-Àbeille. — Le château de Chàtilldn pillé et brûlée — dUAi^é et crimes du cdmte de Montgommery^
Jeanne d'Aibret achevait dfe sfe rasséréner aux p^ê•^ dictions dé Tamiràl qui pressentait dans le prince un , héritier de son influence, un chef futur du calvinisme/ et (]ui disait à la reinô : k Madame, nie vous alarmes pas. Votre fils est trop jeuùe, il n'a pa$ assez lutté. Quaiid il aura vieilli, comme nous^ dans les détresses et deins les labeurs^ il sera plus fervent* Car^ ; y&i appris par rexpérience des autres et surtout par ma propre eipérience que Ton â' affectionne à Dieu . en proportion de ce que Toii a combattu pour lui. »
Dès le mois de février 1569, une nouvelle cam-* pâgne allait cotnméncer. Il fut convenu entre Jeanne d'Albret, Condé et Coligny, que le prince de Béarn y serait étranger et n'interromprait pas ses études.
Les c^iholM}ues et les huguenots se trogvèrent en préseoee aux environs de Jarnae. La Charente, doçt tous les ponts étaient rompus, coulait entre eux.
Le duc d^ Anjou s^était en>paré de Châteauneuf. Il était pressé d'assaillir les protestants avant qu'ils eussent reçu deux renforts qu'ils attendaient, Tun du ^ Querey, l'autre d'Allemagne.
Coligny commandait Tavant-garde des réformés. Il enjoignit à ses capitaines de surveiller les mouvements du duc et d'empêcher, à tout prix , le passage * de la Charente. Malheureusement ces vaillants gentilshommes calvinistes étaient peu souples à la discipline. Ils négligèrent les ordres de leur général et ils furent trompés par une manœuvre du duc d'AnJQu dont Tavannes guidait l'ignorance présomptueuse. Tandis que Biron , un autre habile conseiller désigné à son fils par Catherine, rétablissait le pont de pierre de Châteauneuf et en construisait un autre de bateaux , le due, feignant de marcher dans la direction de Cognac, revint précipitamment et franchit la rivière sur les deux ponts avec toute Tarnoée royale dans la nuit du iâ au 13 mars.
A cette nouvelle, Coligny mande a ses Iieute):)aiits de se rassembler à BaSsac où il a Tintention de faire halte. Il ne leur adresse pas de reproches sur leur incurie *, il les prie de ne pas tarder plus d'une heure dans leur évolution vers lui. Us en consument trois et par là rendent la bataille nécessaire. L'armée royale a profité du délai. |iM. de Guise, de Martigqes et de Brissac passent ud ruisseau qui les sépara dq brave La Noue. La Noue se défend avec vi^ueMr, aiajs H
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est désarçonné, désarmé et entraîné captif. Les com^ pagnies protestantes se replient sur M. d'Andelot qui avertît Coligny.
L'amiral, dont les troupes sont affaiblies par la maladie, inférieures en nombre et dispersées, avait compris vite qu'il n'était plus temps d'opérer sa retraite, et qu'il fallait combattre avec son avant-garde devenue arrière-garde. Il songe moins à se plaindre des fautes de ses lieutenants qu'à les réparer. Il groupe ses casaques blanches à Bassac dans un lieu très-avantageux et soutient l'effort des catholiques. Cest là que,' dans une charge , au moment ou d'Andelot crie à ses gens de l!imiter, Montsalès l'affronte. D'Andelot d'un revers du poignet qui tient la bride relève la visière de Montsalès, et, de l'autre main, lâchant un coup de pistolet par l'ouverture du casque , il étend mort son ennemi. On se bat avec acharnement. Bassac est pris et repris. II demeure enfin aux catholiques.
Cependant le prince de Condé, qui de Jarnac se retirait sur Cognac et sur Saintes , s'arrête au galop de Montaigu qui lui apporte un mot de Coligny. Il suspend la retraite , accourt avec le peu qu'il a de cavalerie, en ordonnant à l'infanterie de le suivre. Quand il arrive, il trouve Bassac occupé par l'ennemi et les huguenots en déroute. Coligny et d'Andelot , l'é^pée au poing , s'efforcent de ramener leurs compagnons.
Condé se joint aux Châtillon, il adjure les troupes, il s'écrie : « Mes amis, chargeons ensemble. Nos persécuteurs sont plus nombreux que nous , mais Celui pour qui nous combattons nous protégera. )>
Pendant qu'il parle , Coligny fait une charge qui
n'aboutit pas. Condé se prépare. Son rapide discours avait attiré beaucoup de gentilshommes. Plusieurs même qui ne l'entendirent point , mais qui Faperçurent agitant en Tair son épée, se hâtèrent i
vers lui. J
Déjà blessé au bras gauche d'une chute de cheval, il prenait son casque de la main d'un de ses écuyers, lorsque le genêt du comte de La Rochefoucauld fracassa d'une ruade la jambe du prince. L'os était en pièces et traversait la botte. L'inquiétude saisit les protestants. La Rochefoucauld , les comtes de Montgommery et de Choisy^ le baron de Montandre , Chaudenier, Renty, Montjean, Chastelier, Rosny et Portant entourèrent Condé ^ mais lui, domptant la douleur, et réclair de sa race dans les yeux : « Noblesse française, dit-il, rassurèz-vous, Louis de Rourbon ne recule pas. Souvenez-vous seulement e.n quel état il entre au combat pour le saint Évangile et pour le pays. Vous verrez ce qu'il saura faire, le bras en écharpe et la jambe brisée, tant que lui restera son cœur. » Et fixant son casque, il baisse la tète, pousse son cri de guerre et se précipite au plus épais des ennemis. 11 renverse tout dans ce premier choc. Jamais il n'avait montré une telle furie martiale, il frappait de son épée héréditaire avec acharnement, répétant, par intervalles, la belle devise de sa vie,^ inscrite sur sa cornette blanche : « Doux le péril pour Christ et France. » Son aspect était si électrique et 'son courage si résolu <]u'il changea un moment la face de la bataille. Mais il n'avait qu^une poignée de ' cavalerie et de gentilshommes contre des foules. La
UI
fermeté du duc de Montpençier et du dauphin d*4Mr vergue permit au duc d'Anjou et à T^ivfmnes de dér hduoher sur le flanc du prince. Ils Fattaquent et Venveloppent» Coudé cpntinue de combattre avec $a faiblf troupe cette multitude qui croît toujours. Son cheval» pereé de eéup§, îruisselftnt de sang et de sueur comme .^n maUfe, s'abattit enfin. Le prince, incapable de se dégager, teod $Qn gantelet gaucbe à d^Argeqs assisté de Saint-Jean, et se met à leur discrétion,
Ce fut alors que le combat eut iin redoublement Jpconnu, même aux guerres civiles. Tandis que Coligpy el d*Andelpt, tour à tour soldats et capitaines, se prodiguaient aux postes les plus dangereux, la cavalerie de Condé se faisait éçharper à l'exemple de son cb?f. Cet escadron ç^acré, perdu et comme en- .gouffré dans les masses catholiques , ne pensa qu'à mourir. Il succomba digne du prince dont lacaptivitp deyait être si courte et §i tragique. Plus de cent geurtilsthommes périrent là glorieusement : parmi eux, JlontjeaTi, CJhastelier, Chandenier, Portant, Repty, J||i)issac, fiussière, Chaumont, deGouI)aine, Préaux, , jPeauwpnt, les àeu^x Vandœuvre et $aint-Brice. Corbi|3Qn, Fonteraille, Spondillan, capitaine des jgardes ^u prince de Coudé, Rpsny, le comte de Çhoisy, le Sis alqé de Clermoi^t d'Amboijse furent au nombre d^^ prisonniers.
Les plus qualifiés des blessés catholiques étaient Passompierre^ Çlermont-Tallard, Praslin, le baron de ^énec*é, le comte de la Mirandole, le marquii^ de La Rivière, capitaine des gardes du duc d'Anjou. Moniales ^ Mo^teauré, MarcinS; les barons d'Ingrande çt
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de'Pirdnày ne sé relevëreill jpas. Ils furent Inhumés dans la terre du champ de bataille.
Il y eut des dévouements inouïs. Des fomilles entières voulurent se sacrifier. L'histoire ne saurait passer sous silence une de ces hécatombes guerrières^
Le matin même, un vieillard calviniste avait réuni sous Un chéné vingt-cinq jeunes hotiimeS, Cous ses neveux. Ce vieillard, du notn de Lavergne, dont les ehevëtix gris très -longs couvraient les épaules comme une crinière, parla un ces termes : a Nous sommes tous les soldats de la bonne cause^ et pas un de notre maison n'a jamais forfait à Thonneur ni à la conseienî^e. Pour cela nous avons un seéreU Les jeunes suivent les vieux. A la première bataille, ne me quittez pas d'une semelle^ et, avec le secours de Dieu , nous ne manquerons ni à nos pères ni à nos enfants. f>
Les neveux promirent. Le vieillard intrépide se jeta sur les traces -du prince de Condé^ au plus chaud du eariiage^ et ne ces^a pas de combattre. Ses neveux l'envirOrinaient, serrés autour de lui comme une ceinture de héros. Quinze tombèrent successivement^ mortellement atteints à la poitrine ou au visage. Ils formaient uii tnonceau de cadavres. Le vieillard, toujours encourageant de là voix et toujours tuant de l'épée, s'afi'aissà le seizième. Les dix autres, épuisés de fatigue et de sang, furent pris, à l'exception de trois ou quatre , qui échappèrent avec les débris de cette chevalerie du prince de Condé.
h eété de ces grandes actions , ît fout redire, quéi
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qu'il eiï eoûte, les vengeances perfides, leû guetapens atroces.
Chastelier-Pôrtal et Robert Stuart furent égorgés , après qu'il leur eut été accordé merci , le dernier par Honorât de Savoie, comte de Villars, qui voulut punir la mort du connétable de Montmorency, attribuée à l'audacieux Écossais.
Cependant d'Argens et Saint- Jean, aidés de quel-^ ques gentilshommes catholiques , avaient transporté leur illustre prisonnier hors du champ de bataille, sous une haie, lui témoignant mille égards et l'assurant de la vie. Condé répondait à leurs soins avec une dignité caltne qui les pénétrait pour son malheur et pour son héroïsme d'une admiration respectueuse , lorsque Montesquiop , un gentilhomme gascon de la garde suisse du duc d'Anjou, survenant par derrière, et criant : <i Tue, tuè, mort-Dieu I » étendit roide à ses pieds le généreux prince d'une balle dans la nuque, comptant bien faire ainsi sa cour à un Valois de la tête d'un Bourbon.
Ce qu'il y eut de plus odieux dans cet abominable attentat, c'est qu'il ne fut pas l'acte d'un fanatique, mais le crime servile d'un complaisant qui devinait un désir ou qui exécutait un ordre.
Montesquiou ne fut qu'un instrument. Le plan fixe de Catherine était de se défaire des chefs de la révolte par le plomb oa par le poison. Le duc d'Anjou , son favori et son élève, avec cette perversité précoce qui le distinguait déjà, s'était associé sans scrupule à la politique de sa mère. .
Il n% manifesta nulle surprise à l'aspect de C!ondé
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gisant dans. la poussière , et il n'eat pas honte de laisser éclater sa joie : a Le voilà donc, ce grand ennemi de la messe , » dit-il. Dans l'ivresse lâche de son triomphe, il souhaita de consacrer^ par l'érection d'une chapelle, la place à jamais profanée de l'assassinat. Le gouverneur du duc, François de Carnavalet, le détourna à grand'peine de réaliser ce sacrilège ' caprice.
Le fils bien-aimé de Catherine ne fut pas inégal à sa mère dans cette conjoncture. Ce jeune scélérat de ^ébauche et de cruauté ne craignit pas d'insulter mort celui qui, vivant, lui inspirait tant d'effroi. Il fit charger en travers, sur une ânesse, le corps glorieux de Condé , et il envoya dans cet équipage à Jamac , jambes et bras pendants, un descendant de saint Louis, son propre cousin, un héros de plus grande âme et d'aussi bonne maison que lui. Le prince demeura livré pendant le trajet à toutes les dérisions des flatteurs du duc d'Anjou. A Jamac^ il fut exposé, tout souillé de sang et. de boue, aux moqueries des pages effrontés, en une salle basse, sous la chambre du duc, que le prince avait habitée la veille. Pas un catholique de cette armée n'eut la piété d'arracher Condé aux regards et aux rires im^es , en étendant sur lui pour linceul un manteau de soldat. Corbouson et Clermont d'Amboise, prisonniers et serviteurs du prince, n& croyant pas à cette catastrophe, le duc d'Anjou se plût à les convaincre, et les conduisit lui- , même à ce qui restait de Condé. Ces deux amisi fidèles, malgré le duc qui les observait, ne surent retenir ni leurs regrets ni leurs larmes, premier h6m-?
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mage du ccfeiur, après tant d'indignités, k la niérhôîiiè de Loufe de Bottfïmri. Ce fut lé duc de Lo«igiie¥illéj béau-frère de Condê, qui îe recueillit dahâ celte àb^^ jeétîon sublime. Pâle et tout vèta de deuil, il TÎtit 1er réclamer du dUc d'Anjou et le fit transporter â VetH dôme, dans les ea?eaiix de Saitlt^eorgèife, oâ té pauvre pHnfce reçut énfiti les hdritièùrs fuiièbres.
En France, en Italie et en Espagne, un Te DeuM fat chanté à roccâSion de cette mort qui côtfisterha toute TEurope protestante. Le cardinal de Lorraine^ qui avait toujours HnitiatiVe du cytiistnë saeérdoti^l et des veflgeances catholiques, dit à GhttrtèsIX, èti faisant allusion au combat de Jamtk^ ël m pint^ dont le rdi était si proche parent : n Sire, voua dete^ (( être maiijténânl eè meilleure dispoâitlchi que vous « ii'étie2 il y à quelques jour&j car on vous a tiré (c beaucoup de mauvais sang. »
Condé n'avait que trenle-néuf àm lorsqu'il expira s€^ ta bette dé îfôiltesquiou. Les graiidéâ vie» softi de* lumières éclatantes exposées à plus de veiats d'orge, «t ordinàiremétit plus éphétifières par^e qu'elles ont plus d'occasions de s'éteindre, k On peut, dit Ui de Là NôUë, un Taëite féodal, donner au prinèe cëlté tbùàu^ëy qi^U hardiesse aucuB de âon siècle ne Ta s^rmiotité^ iîi èh éôurtoisie. Il parlait fort diserte^" ment j plus de hatiire que d'arts était libéral et trés^^ afable à toutes les perÈonnes, et avec <ïela excellent di^âe gc^iift. Mais ce qui te rendait plus reéoÉi^ nUpfidable,e'étâH sa fermeté eh ta religion. »
Â défaut des aietions de Coudé, son portrait lé ïéftterait toat entier*
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Il aTftH) comind sa ligôée, tine ftgut^ très-satns-'' santé. C'est un bénnr, et ce n'esl qu^on héros. Le grand Gondé et les acrtres ne seront pas autre diose* Il n'y aviôt pas dans cette physionomie simple et ardente les pKs et les replis de là pbysiouoaiîe des Guke, une race héroïque aussi, mais 0b même temps diploffiatiqae.
Lé prince de Gondé respire la guerre. Ses attitudes sonl brusques. Son front est plein d'audace* Ses yeux plongent. dans une mêlée. Son nez aquilin s'ouvre puissamment à l'èdëur de la poudré. Son menton énergi(|ue palpite et sa bouche porte us défi.
L'artiste a été un historien. Il a peint un héros d'Homère toujours prêt à enlever une femme oti a combattre des hommes.. Il est juste d'ajouter qu'an déolitt dé son inquiète destinée, Gondé était plua sérieux, meilleur, moins insouciant de ses devoirs éèeniels. Il devient alorâ tin chef religieux, autant qu'il avait été aliparavant Un. dief peHiique et mème^ un prince ambitieux. '
Cependant Goligny et son frère d'Andelot^ ayant appris la mort du prinee, se dérobèrent par le ehemin êfe Saintes, tandis que l'infantefie qui marchait versr Bassac pour soutenir Gondé se replia sur Gognac^ selon l'ordre que lui dépêcha l'amiral.
Go pays, semé d'étangs, submergé deflaques d'eau, fut d'un grand secours aux proteslM^ts, fui, parle» sinuosités des marécages, déjouèrent plus &eilemeni k poui^uite des catholiques.
Les huguenots n'avaient pas perdu beaueoup do monde au 0OBdMt de Jarnaç^ seuWmeâli U meiu'trfi
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de leur Achille, le prince de Gondé, les pénétrait de douleur. Ds n'étaient pas découragés néanmoins, car ils avaient Goligny. L'amiral navré, mais impassible et indomptable, suivant sa coutume, achevait de rallier sa cavalerie fugitive. Son infanterie n'était presque pas entamée. Ses forces étaient donc suffisantes. 11 ne craignait que l'affaiblissement moral des troupes, lorsqu'une circonstance sur laquelle il ne comptait pas encore les ranima comme par un souffle d'en haut.
La reine de Navarre se rendit à l'armée avec le prince de Béam et le fils aîné du prince de Gondé. Gentilshommes et soldats, tous furent assemblés aussitôt. La reine, les princes, traversèrent les rangs achevai. Les princes étaient déterminés. La reine semblait embrasée de l'esprit. Le feu de l'enthousiasme colorait ses joues. Ses yeux jetaient des flammes et sa passion, moitié religieuse, moitié guerrière, était entraînante. Une toile de ce temps -là représente Jeanne d'Albret dans son costume d'amazone. Son écharpe blanche flotte au vent. Sa tête est couverte d'une toque de velours brodée en perles de trois fleurs de lis. G' est ainsi que la reine apparut à tout le camp ému, comme une Jeanne d'Arc du saint Évangile.
Ellç parla aux capitaines et « mêla d'une belle grâce, raconte un vieil historien, les pleurs et les soupirs avec les résolutions. » Montrant les princes âgés l'un de quinze ans et l'autre de seize : a Je vous présente, dit-elle, Henri de Bourbon, mon fils, et Henri de Gondé, mon neveu. Us brûlent de seconder
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M. l'amiral et de venger avec lui et avec vous le héros que les catholiques ont assassiné. »
Alors les jeunes princes jurèrent de vaincre ou de mourir pour la bonne cause. L'armée tout entière témoigna son assentiment par un applaudissement prolongé.
Quand le tumulte s'apaisa, la reine reprit la parole : « Mes compagnons, je vous ai amené ces jeunes princes pour qu'ils persévèrent avec vous dans le combat du Seigneur. Ils sont disposés à faire de leur mieux et à imiter mon vaillant beau-frère, le prince de Condé. J'ai aliéné mes domaines, j'ai engagé mes joyaux, mes bagues, mes pierreries -, je vendrai, s'il le faut, la couronne de mon père et de mon fils, afin de subvenir aux frais de la guerre. Une seule chose est précieuse : le droit de prier Dieu à notre gré, et en commun avec nos frères. Je sacrifierai tout à cela. Car avant les richesses, avant les grandeurs, avant le trône, avant la vie même, la liberté de conscience. i>
Un graiid conseil de tous les seigneurs fut ensuite
tenu à Saintes. Le prince de Béarn y fut npmmé chef
du calvinisme. Son cousin devait être son coopéra-.
teur, son collègue , et Coligny, son lieutenant gé-
*néral.
Chef des chefs, en réalité, l'amiral conduisit Henri de Bourbon et Henri de Condé à Saint-Jean-d'Angely, où ils passèrent la revue de l'armée protestante, concentrée sur ce point pour cette solennité. Le prince de Béarn y déclara son avènement au commandement suprême, et c'est entre ses mains que te serment d'o-« béissance fut prêté.
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Les tfoU{^S) d'un mouvement chevaleresque , entourèrent Henri de Bourbon te qui fut proclamé géné^ j-alissime avec cris et exultations. » Coligny, vers qui surtout montaient les hommages , mit son cheval au pas du cheval de chacun dés jeunes princes et les accompagna au milieu de tous les régiments.
La confiance était revenue. L'amiral, en grand hotiime politique^ tournait au succès de ses desseins c6 réveil d'espérance^ la présence des princes, le dé-^ vi^uement de la reiiie de Navarre i Télan des soldats) et 11 répétait pieusement , à voix basse, les versets du psaume iciii que l'armée avait entonné à là fin de lit revue j et dont les vibrations s'élevaient jusqu'au ciei.
Coligny avait bien quelques appréhensions sur la sagesse du béarnais et il redoutait pour lui Tempiria des passions; mais son coup d'œil profond avait àé^ couvert au^si ee que la verve méridionale du prince contenait de tnagnatiiuie.
' Henri de Bourboft avait dés goûts rapides et des a{)titudes diverses. Il ressemblait à sa mère par l'iiH trépidité , à son père par les penchants voluptueux ^ àsàgrànd'mèrë, Marguerite, par la bdtité et par la gaieté. Il avait de plus, sous un air de franchise, Une irrésistible vocation pour la ruse, les détoiirà, les stnitagèmës. Il était économe, bi*ave, humain, facile^ Jeanne d'Albret l'aurait désiré moins spirituel et plus religieux. Elle cherchait à réprimer par l'éducation là dissimulation enjouée de son fils. Elle échoua sans cesse et la nature prévalut. Ce prince était un héros ^ mais un héros gascon. Les défauts que Jeanne déplo«
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p9}[ h/$ furent, du reste, aux yeux dla monde , que kss însUncls mystérieux du grand capitaine et du diplo^ fïiate accompli. Uhabileté politique, prompte ou patiente, selon l'occasion, une habileté rare et sans jcfupol^ trop rigoureux, devait être le trait distinctif, le génie entier dg Béarnais, si souvent loué ou blâmé à faux.
L'amiral, qui aurait préféré, comme Jeanne d'Air jbret, plus de gravité dans le prince, s'en accominpdft parfaitement, après tout. Henri de Bourbon n'était qu'un chef nominal ; le vrai chef de Tarmée {irotestantet n'éts^l-^e pas Coligny lui-même P II s'efîprça de réparer les affaires de son parti. Il jeta des vivres et des garnisons dans Cognac, Saintes, Anr ^oulème et Saint-Jean-d'Angely. Il envoya son frère d'Andelot , avec trois régiments d'infanterie et une pavalerie peu nombreuse , mais entreprenante , pour recouvrer qvielques places du bas Poitou. D'Andelot .ne réussit pas 4^ns cçtte mission. Sous lès influences de la fatigue et du climat, il fut atteint d'une fièvre maligne et revint i^ôurir à Saintes pjrès de l'amiral. . Coljgny le reçut ^vec une sensibilité pleine d'à* larmes. Ce grand homme, d'une austérité si stoîque, fut comme upe mère. Betiré dans un eoin de la cJtiambre ^ lorsque son frère sommeillait , il expédiait les affaires qui pesaient sur lui et dont tout autre aurait été accablé. Dès que d'Andelot sortait de ses fissoupissemients au de ses accès, l'amiral se rappro-^ pbait de l^i , et^ parlait doucement à ce malade bien^ {limé. Il le servait lui-même. Il le soignait avec de» délicatesses merveilleuses. Leur amitié ressemblai! à
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la Charente , qui coulait à peu de distance de leui* balcon et qui avait grandi à mesure qu'elle s'était éloignée de sa source. La nuit de Tagonie, d'Ândelot remercia son frère, puis il eut un sursaut et dit : « La France souffrira encore avec vous beaucoup de désastres , mais enfin l'Espagnol sera renversé. » Cette parole, qui correspondait au plus intime désir de Tamiral, l'étonna dans cet affreux moment, a Ne rêvezvous pas, dit-il, mon frère? — Non, reprit d'Andelot, je ne rêve pas-, je tiens cela de l'homme de Dieu. » Sur ce propos il expira.
Jamais aucune mort n'avait plus consterné l'ami** rai. Il n'y eut personne qui ne crût au poison. On se répétait Tatroce prophétie de Birague , le confident de Catherine : « La guerre ne se terminera point par des soldats, mais par des cuisiniers. »
Le désespoir de l'amiral , qui partageait ces soupçons, était horrible. Cette perte de son frère l'avait plus blanchi que ne l'aurait fait la perte de dix batailles. Ahl c'est que ce frère était son meilleur ami, son ami de l'enfance, de l'âge mûr, son ami du foyer, du temple et des camps. Il n'y avait jamais eu entre eux, soit une altercation , soit une aigreur, soit une colère. Ilsavaientété armés ensemble chevaliers à Cérisoles par M. d'Enghien. Ils avaient suivi la même car* rière, embrassé la même foi; ils avaient dévoué leurs biens et leur vie à la même cause. Leur tendresse mutuelle était égale. Seulement il y avait plus de sollicitude dans celle de Coligny; et dans celle de d*Ande1ot, plus d'admiration. Tous deux étaient des héros religieux -, mais d'Andelot sentait avec joie que
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son frère était bien plus*qu'un héros. ÂUrdessus du cœur, dans, les sublimités de Fintelligence et du caractère, Coligny portait les destinées de la religion nouvelle. Il était le guide du parti protestant dans la paix et dans la guerre , le modérateur dans la victoire, le libérateur dans la défaite, la Providence toujours. Théodore de Bèze après Calvin, les princes allemands , Guillaume d'Orange , Elisabeth , traitaient avec Coligny comme avec un roi. Il avait la vénération des souverains et des foules. D' Andelot jouissait plus de la gloire de son frère que de la sienne propre, et -sa modestie s'effaçait volontiers devant l'amiral. Son influence pourtant était immense sur Coligny. C'est d'Andelot qui avait attiré l'amiral et le cardinal de Châtillon , leur frère aîné, dans le protestantisme. C'est lui qui les avait poussée dans la guerre civile. « Mon frère, disait Coligny, a l'étincelle divine. Son zèle mérite d'être consulté. »
Il écrivait : « Quand j'ai M. d'Andelot, un second moi-même, je me repose un peu. Et si ce n'était qu'il est mon frère, et d'ailleurs assez connu, j'en dirais davantage. Bien puis- je dire que sans lui, à Saint- Quentin, et partout, je fusse demeuré sous le faix, car je n'aurais suffi seul à la peine qu'il fallait avoir, de laquelle il prit toujours la part principale, selon son habitude. »
L'amiral disait encore : a J'ai un singulier plaisir à entendre louer monsieur mon frère, particulièrement en cela que l'éloge ne va jamais aussi ioing que mon estime pour lui. »
Cette amitié fraternelle, dans ce siècle de guerre m. 7
civile oui lé frère répandait si soùvenl le sang du frère, n'a pas été assez remarquée par les historiens modernes. Voilà pourquoi j'y insiste, après en avoir respectueusement recueilli les témoignages, dans les documents contemporains.
Elle fut inaltérable cette amitié, depuis le berceau jusqu'à la tombe. Ce fut l'amiral qui respirale dernier soupir et qui ferma les yeux de son frère. Après les angoisses dç cette séparation et dans les détresses qui suivirent la retraite de Jarnac, Coligr\y rendait à d'Andelot un secret hommage, que je n'ai garde d'omettre. Il adressait à leurs enfants, élevés ensemble par, les mêmes maîtres et par le même pasteur, cette lettre si touchante dans sa simplicité antique et dans sa sévérité religieuse :
(€ Mesamys,
« Encore que je ne doute pas que la mort de mon frère d'Andelot ne vous ayt apporté beaucoup d'affliction, j'siy pensé tçutefois de vous advertir que vous êtes heureux d'est re fils ou nepveux d'un si girand personnage, que j'ose assurer avoir esté très-fidèle serviteur de Dieu, et très-excellent et très-renommé capitaine^ qui sont vertus dont la mémoire vous doit estre toujours devant les yeux, pour les imiter autant qu'il vous sera possible. Sachez avec vérité que personne ne l'a surpassé en la profession des armes 5 et soyez certains que les estrangers luy rendent, ce même témoignage, surtout ceulx qui ont autrefois éprouvé sa valeur. Or, il ne s'estoit pas .acquis une telle réputation par fainéantise ou par oisiveté, mais
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par de très-grands travaux qu'il avoit soufferts pour sa patrie.
« Et certes, je n'ay pas connu d*homme ny plus équitable , ny plus amateur de piété envers Dieu. Je n'ignore pas aussi qu'il ne sera pas bienséant de publier ses louanges aux indifférents -, mais je vous les présente plus librement pour vous exciter et aiguillonner à rimitatibn de si grandes vertus, que je me propose moi-môme pour exemple, suppliant trèshumblement Dieu et Notre-Seigneur que je parte de cette vie aussi r,eligieusement et heureusement que je Tay vu mourir.
« Et d'autant que je le regrette dans un grand ressentiment, je vous demande pour tempérament à ma douleur que je voie reluire et revivre en vous ses vertus »
• A Xainles, juin 1569. G. DjB C- »
C'est la dure condition des chefs de parti et de guerre de ne se pouvoir livrer longtemps, tout entiers, soit à leurs joies, soit à leurs tristesses personnelles. Des devoirs impérieux les arrachent aux affections de la famille et les précipitent dans les tourbillons tumultueux de l'action.
Coligny l'éprouva. Il avait une Église et un peuple à sauver. Il étouffa ses gémissements, et il se fit un visage tranquille, un esprit attentif. Tel est le rare privilège de ces grandes âmes , de ces grands courages. Ils n'ont pas un cœur moins tendre que les autres hommes, mais ils l'ont plus fort, et lorsqu'il saigne, ce cœur, c'est au dedans.
Charles IX ayant investi Philippe Strozzi de la charge de colonel général de l'infanterie, laissée vacante par la mort de d'Andelot, Coligny fit décerner parmi les calvinistes cette dignité à Jacques de Crussol, baron d'Acier, puis il ne s'occupa plus que de ses courriers d'Allemagne qui lui annonçaient une pointe audacieuse vers lui, de Wolfgang de Bavière, duc de Deux-Ponts. Ce duc, d'une ferveur impétueuse pour le protestantisme, avait rassemblé cinq mille lansquenets et six mille reîtres. Il avait formé te hardi projet de traverser toute la France et de se joindre avec sa petite armée à l'armée des princes et de Coligny. C'était une décès entreprises impossibles qu'exécute l'héroïsme aidé de la science et de la fortune.
Le duc entra en Lorraine avec ses onze mille Allemands. Le prince d'Orange, son frèrç Ludwig de Nassau, et le comte Wolfrad de Mansfeld se réunirent à lui et lui amenèrent un cortège nombreux de gentilshommes. Deux mille protestants du nord de la France, commandés par des capitaines éprouvés, se rangèrent aussi sous les drapeaux du valeureux duc, qui eut alors treize mille combattants, parmi lesquels on comptait sept mille cavaliers.
Instruit de tout, le roi , qui séjournait à Metz , afin de pourvoir plus promptement aux nécessités, ordonna à Monsieur (le duc d'Anjou) de se porter avec ses troupes en Limousin et de se placer ainsi entre l^miralet le duc de Deux-Ponts. Il dépêcha aussi contre. Wolfgang M. d'Aumale , avec une armée , et bientôt après une autre armée sous l'autorité de M, de Nemour3. Ces deux corps étaient un peu infé-
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rieurs en nombre à la cavalerie du duc de Deux* Ponts et très-supérieurs à son infanterie.
L'amiral, inquiet, calculait les obstacles et disait tout bas à ses amis les plus familiers : a Comment nos alliés se tireront-ils de tant de pièges, de tant de périls ? Ils auront deux armées sur les bras jusqu'à la Loire, et quand, par miracle^ ils passeraient le' fleuve , ils trouveront une troisième armée , Tarmée de Monsieur, entre eux et nous. Ils seront exterminés ou captifs avant qu'ils nous aient approchés de vingt lieues. »
Il y aurait eu là de quoi , en effet, arrêter d'autres hommes que Wolfgang et ses compagnons -, mais le duc était un héros, et il avait un état-major de héros. Il s'abandonna à son instinct. Il pénétra de la Lorraine en Franche-Comté, et ni M. d'Aumale, ni M. de Nemours ne surent lui barrer la Saône. Il s'avança, au milieu des escarmouches, par la Bourgogne et par le Nivernais, jusqu'à La Charité, C'était une bicoque importante, à cause du pont qu'elle a sur la Loire, et sans laquelle, d'après les tacticiens, il fallait remonter à la source de la rivière, « ce qui eût été un allongement de soixante lieues, par un pays de bocages et de montagnes. »
Coligny, qui, tout en constatant les difficultés, travaillaij; à les faire disparaître, avait envoyé à ses alliés un gentilhomme du Nivernais, M. de Guerchy, trèscapable, par sa connaissance de la contrée, de donner à Wolfgang de bons conseils et une direction.
Ce fut lui en effet qui indiqua au duc le gué de Pouilly et qui l'engagea instamment à attaquer La
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Charité. De Mouy se logea le premier dans le faubourg du pont. La place ne tint pas. Soixante soldats de la garnison, néanmoins, périrent dans ce petit siège. Le duc Wolfgang y perdit peu de monde. Le gendre du maréchal de Lavieilleville fut emporté par un boulet.
Avant de s'emparer de La Charité, où M. de Guerchy fut installé comme gouverneur, les Allemands avaient eu à leur queue ou à leur flanc , durant un trajet de près de soixante-dix lieues, l'ennemi toujours menaçant et toujours indécis. Loin de s'bpposer à leur dernier coup de main, M, d'Aumale et M de Nemours se replièrent sur Gien. Le duc d'Anjou y arriva bientôt après. On crut que ce prince, généralissime de trois armées, attaquerait enfin les Allemands ou se jetterait entre eux et l'amiral. On se trompait. Il recula dans le Berry, pour se concerter avec la reine mère et le cardinal de Lorraine. Tandis qu'il délibérait sur les moyens d'empêcher la jonction, elle allait s'accomplir. Coligny, à la nouvelle de la prise de La Charité, s'était écrié : « Dieu s'en mêle, montrons-nous dignes de sa protection: par notre célérité. » Il s'achemina sans retard, avec les jeunes princes, vers le Limousin, au-devant de Wolfgang, qui accourait lui-même à la rencontre de Coligny. L'amiral passa la Vienne à deux lieues de LimpgBs^ Le 9 juin, il était à Chàlus. Il en partit avec un cortège de seigneurs pour recevoir le duc de Deux-Ponts ^ mais le H, à Escars, il apprit la mort de cet aventureux capitaine.
Wolfgang de Bavière avait succombé à une fièvre
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inflammatoire quatre jours avant le terme de cette expédition, si témérairement heureuse, qu'elle a suffi pour mériter à ce généreux prince un nom militaire dans l'histoire.
Le comte Wolfrad de Mansfeld ayant accepté de cette main héroïque le bàtom du commandement, Coligny se hâta de confirmer ce choix. Il s'aboucha avec le nouveau général et ses principaux, officiers. Il les accueillit chaleureusement, leur développa ses plans d'opération, puis les remercia une seconde fois, en maître de l'art, de leur grande marche. Il leur distribua aussi dans cette entrevue, comme un signe de sa vive satisfaction , des chaînes d'or d'où pendaient des médailles du même métal marquées des effigies de la reine, de Navarre et du prince de Béarn. La devise de ces médailles était : Paix assurée^ victoire entière ou mort glorieuse.
Les princes étant survenus peu ,après Coligny, la jonction complète des deux armées s'effectua, le 23 juin, à Saint- Yrieix, dit M. de La Noue, « avec abondance d'allégresse. »
Guillaume d'Orange ne pouvait assez s'étonner de l'issue de cette entreprise, dont il avait été Tun des volontaires intrépides. Il ne comprenait pas l'inaction des catholiques , soit lorrains , soit français , qui avaient eu tant de chances favorables contre des étrangers embarrassés de malades, chargés de bagages, à qui tout était péril, les remparts des cités, le fanatisme des populations, la pénurie des vivres , ?.
l'escarpement des terres, le débordement des eaux. \'
Toutes Içs ressources étaient donc pour les troupes
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royales; mais la grande étoile de la guerre luit à ceux qui osent. Il y avait, d'ailleurs, entre M. d'Aumale et M. de Nemours une mésintelligence qui les rendit trop circonspects, par méfiance Tun de Tautre. Quand le duc d'Anjou eut pris., à Gien, la conduite de toutes les forces catholiques, les Allemands étaient déjà dans les murs de La Charité. Leur merveilleux succès fit leur prestige. Le duc d'Anjou et ses lieutenants hésitèrent et laissèrent fuir l'occasion qui ne renatt plus. Ils cédèrent avec stupeur à cet éblouissement dont les grands caractères et les grandes résolutions fascinent, parfois, les adversaires les plus braves.
Cependant le duc d'Anjou était revenu du Berry. Il établit son camp à La Roche-Abeille, en Limousin, aune lieue de Coligny. L'armée des huguenots et des Allemands réunis était de vingt-cinq mille hommes-, celle des catholiques et des Italiens de trente mille.
Coligny tenta de surprendre Monsieur à La Roche- Abeille (V. Tortorel et Perrissin, pi. xxxui), après avoir choisi une position stratégique excellente. Tavannes, qui avait deviné l'amiral, plaça trois cents arquebusiers au delà d'un cours d'eau qui séparait les deux armées. En deçà , il échelonna cinq cents arquebusiers et d'autres troupes sous la surveillance de Philippe Strozzi, colonel général de l'infanterie. Strozzi avait reçu de Tavannes l'ordre d'éviter l'offensive avec l'ennemi, mais seulement de tenir ferme et de se replier, au besoin, en arrière.
Il était dans l'intention d'obéir, lorsque les huguenots (25 juin 1569) se glissent à petit bruit, et fondent sur le3 catlioliques. Aux premiers coups de feu, Strozzi
LiyR£ VINGT-NEUVIÈME. 81
sort de sa tente, par une pluie torrentielle. Il entend quelques vieux soldats dltalie regretter, dans ce danger soudain, leur ancien général, M. de Brissac, et dire ; « S'il était là ! — Mort-Dieu , s'écria Strozzi , suivez-moi , compagnons , et je vous mènerai à la chaude, aussi loin que vous ait.jamais menés M. de Brissac. » Il arrête, par sa présence, le choc terribl© des huguenots, puis il oublie les instructions de Tavannes, et il charge les calvinistes qui feignent de lâcher pied.
Le jeune duc de Guise et M. de Martigues sont dupes de ce mouvement combiné par Coligny. Ils se précipitent avec leur cavalerie, et chassent l'ennemi plus de quinze cents pas au delà du cours d'eau.
C'est ce que l'amiral attendait. Il fait tourner un village, et, par ce circuit, parvient jusqu'au flanc des catholiques, les ébranle et les entame dans cette manœuvre imprévue. Les plus téméraires, Martigues et le duc de Guise, entre autres, ne résistent pas et se dérobent précipitamment. Ils abandonnent les arquebusiers que Strozzi soutient et anime de son audace, mais qui sont hachés par la cavalerie protestante. Sans les compagnies fraîches, amenées parTavannes, sans ses promptes dispositions, et sans le mauvaistemps,* qui dura tout le jour, l'armée catholique était écrasée.
L'amiral jugea vite la situation. Ses troupes paraissant fatiguées, et la confusion ayant cessé peu à peu dans le camp ennemi , il ne s'opiniâtra point à une bataille, et se contenta du beau succès qu'il avait obtenu. Les avant-postes catholiques étaient taillés en
pièces. Coligoy se décida à rentrer dans ses quartiers. Le duc d'Anjou eut à déplorer la perte de quarante officiers et de cinq cents soldats, indépendamment des prisonniers, parmi lesquels était le colonel général de Tinfanterie, Philippe Strozzi.
Cet exilé italien, naturalisé Français par sa parenté avec la reine Catherine de Médicis, fut imprudent mais héroïque à La Roche-Ateille, Il s'y battit comme il se serait battu pour Florence. Il était fils de Piétro Strozzi, maréchal de France, tué à côté du duc François de Guise , au siège de Thionville, et petit-fils de cet autre Philippe Strozzi qui, sommé de faire des. révélations indignes de lui, fut mis à la torture et subit une terrible épreuve sans rien confesser. Captif, et craignant d'être vaincu à une seconde, à une troisième épreuve, il acheta un poignard de son geôlier, s'en perça la poitrine et, le retirant, il traça avec la pointe sanglante, sur la muraille de son cachot, ce vers menaçant:
Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor,
Philippe Strozzi, qui se porta si valeureusement au combat de La Roche- Abeille, ne le cédait en courage à aucun de ses ancêtres. Il eût été néanmoins plus profitable qu'il se fût tenu sur la défensive et qu'il se fût borné à n'être en ce péril que le bouclier de l'armée catholique.
Ce fut le premier combat du jeune prince de Béarn. Le prince d'Orange , arrivé avec les Allemands de Wolfgang, se trouvait aussi à cette rude affaire. II y
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déploya ce calme courage, ce flegme puissant qui le distinguaient.
Dans la religieuse confiance de sa force et de son droit, tpuché de piété envers Dieu, de commisération pour les souffrances des troupes et des peuples, l'amiral , supérieur à son propre triomphe, et insouciant d'une vaine gloire, fit des propositions de paix. Il chargea le maréchal de Montmorency d'être son interprète. Il demandait humblement l'exercice du culte calviniste en France. Mais ce suppliant était le plus convaincu des héros, le plus obstiné des grands hommes, et il avait dévoué sa vie et sa mort à la conquête de la liberté de conscience. Il exigeait des sûretés pour ses frères, présentant d'une main, comme un rameau d'olivier , leur requête pacifique , et serrant de l'autre main la garde de son épée, prêt à combattre, plus prêt à se soumettre. Coligny fut déçu. On refusa de rien entendre avant que les protestants eussent posé les armes. L'amiral, triste mais, déterminé, S6 résigna donc encore à la guerre. « J'ai lu, écrit-il, le 26 juillet, au maréchal de Montmorency, la réponse de Sa Majesté^ la mienne est que Dieu et tous les princes chrétiens seront juges si nous nous sommes mis en notre devoir et si nous n'avons tout fait pour prévenir la ruine et la désolation de ce rayaume. Mais puisque nous connaissons plus clairement encore que par le passé qu'on veut nous priver de notre religion et exterminer nos personnes, nous penserons dorénavant et plus quejamais à y remédier. »
Le duc d'Anjou , dont l'armée était harassée , ne voulut pas accepter d'action générale. 11 licencia ses
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troupes, les distribua dans les garnisons de la Guyenne et leur donna rendez-vous au 15 août, puis il prolongea le congé jusqu'au 1*^ octobre.
Coligny continua la campagne, débloqua Niort, prit Lusignan , Châtellerault , et se répandit dans le haut Poitou, afln de rafraîchir ses soldats en une contrée plus fertile et plus riche que le Limousin.
Il se disposait à investir Poitiers, lorsqu*on lui annonça le pillage de ses résidences de .Chàtillon-sur- Loing et de Château-Regnard.
Châtillon était la maison de ses souvenirs et de ses principales richesses héréditaires. Le capitaine qu'il y avait laissé, avec une petite garnison, ne se rendit qu'à une condition, c'est que rien ne serait enlevé du château et que tout y serait respecté. Cette condition fut violée en môme temps que signée par le comte Sciarra Martinengo, un des séides itahens de la reine mère. Par un flagrant parjure, il maltraita les gens de l'amiral. Il vida les caves, il vola les chevaux et les chiens, il brûla les portraits de famille et toute la bibliothèque, il s'empara des belles armes et des meubles précieux qu'il transporta à Paris où il les vendit à l'encan. L'amiral apprit tous ces détails sans émotion apparente. Cet homme biblique se contenta de dire comme Job, dont il méditait souvent le livre : « Dieu donne. Dieu ôte, que son saint nom soit béni ! » Puis se rappelant la conversation solennelle qu'il avait eue avec sa femme au début des troubles , il ajouta : tt J'avais tout prédit à madame de Châtillon-, j'avais tout prévu moi-même. Nous avons su ce que nous faisions; ne nous plaignons donc pas. Il n'y a qu'un
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bien, c'est de croire au Seigneur-, et qu'un trésor, c'est djB combattre, c'est, s'il le faut, de mourir pour sa cause. »
Insensible à ses pertes privées, l'amiral n'était préoccupé que des affaires générales. Sans lui , sans son génie et son caractère, que serait devenu son parti ? La conflagration était universelle. Le saccagement, les rapines, les incursions, le carnage sévissaient partout à la fois. Le 21 août 1569 fut, à Orléans, un jour néfaste. La plèbe fanatique força les prisons où les protestants avaient été entassés pôle-môle. Elle en égorgea trois cents, et parmi eux des femmes, des pasteurs, des enfants, des vieillards qui furent torturés jusqu'à la mort, avec des inventions, des variétés et des redoublements inouïs de férocité. Tout ce qui échappa des calvinistes Orléanais s'enfuit par les sentiers les plus secrets des bois et des montagnes à Montargis, à Sancerre et à La Charité.
On se battait et on s'assassinait partout, dans VAunis , dans le Poitou , dans la Guyenne , dans le Limousin, dans l'Ile-de-France, dans le Dauphiné, en Nivernais, en Auvergne, en Languedoc, le long des fleuves , du Nord au Midi et jusqu'au pied des Pyrénées.
Coligny, qui accumulait contre Poitiers ses principales ressources d'hommes et de munitions, avait détaché, de concert avec Jeanne d'Albret, le comte de Montgommery pour ressaisir les États de cette princesse, livrés à la révolte et envahis par les généraux de Charles IX.
Montgommery descendait d'une des grandes faiii. ®
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milleà d'Ecosse. Il était proche parent de^ Stuarts, C*est lui qui avait eu le malheur de tuer Henri II dans un tournoi. Il s'était signalé au siège de Rouen et dans des rencontres innombrables. C'était un partisan d'une habileté consommée, et en même temps d'une impétuosité qui le rendait propre aux expéditions rapides. Coligny, qui l avait souvent éprouvé, le tenait pour un de ses meilleurs lieutenants.
Le comte justifia une si haute estime. Tantôt marchant, tantôt courant au milieu des embuscade?, il atteignit Navarreins, dispersâmes catholiques et s'avança sur Orthéz où Terride, l'un des plus redoutables capitaines du roi Charles, s'était renfermé. Montgommery harangua sa bande' héroïque de huguenots, fit prononcer la prière, sonner la charge, escalader les remparts. Malgré la bourgeoisie, malgré le peuple, malgré les soldats agités par les moines, il amena la ville à capituler. Terride, réfugié dans la citadelle, s'y défend comme le lion dans son repaire. Montgommery le poursuit, met le feu aux bâtiments voisins, dont l'incendie se communique et gagne de toutes parts. Enveloppé de flammes , Terride capitule à son tour. Il obtient la vie sauve pour lui et pour la garnison. Montgommery, sans repos ni trêve , et précédé de la terreur de son nom , fond sur P^u, puis sur les autres cités rebelles, et s'en empare.
Cette conquête du Béarn et du Bigorre est une des plus brillantes pages de la troisième guerre civile. Montgommery, avec une poignée d'hommes intrépides et les principaux seigneurs du Quercy, qu'on
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appelait les quatre vicomtes, s'était démêlé de Montlue, de Damville, gouverneur du Languedoc, et avait rétabli partout, en quelques semaines, Tautorité de la reine de Navarre.
Malheureusement, ce Wallace du calvinisme souilla sa gloire par la cruauté. H se laissa circonvenir par les passions locales, y ajouta les siennes et favorisa des vengeances effroyables.
Le comte de Montgommery visita ces contrées comme un fléau de Dieu. Il retourna la persécution contre les catholiques. Il y mêla dess. raffinement s et des brutalités implacables. Les prêtres furent ses principales victimes. Il exagéra sur eux la loi du talion. Il les faisait percer de piques, ou sauter par les fenêtres, ou jeter ^ans le Gave.
Il transformait les églises en éêuries. Les valses sacrés étaient avilis lorsqu'ils n'étaient pas monnayés. L'argent qu'on en tirait et qui était une première profanation servait, par sa destination même, à des profanations nouvelles. Il y eut une délibération incroyable touchant les dépouilles de l'église Saint- Martin. La municipalité protestante de Pau décida que le prix des calices serait dépensé pour les médicaments du cheval de Montgommery.
Les tombeaux furent brisés. Les prélats et les rois du vieux temps étaient arrachés de leurs sépulcres, et, soit les anneaux des évêques, soit les épées et lès couronnes des princes, furent partagés comme un butin. La soldatesque effrénée qui .a, non moins que la populace, dans les grandes crises, l'imagination du crime, se dressa des quilles d'ossements, et joua gaie-
ment à ce jeu sacrilège avec des crânes de cardinaux et de souverains en guise de boutes.
C'étaient là les représailles des calvinistes de Montgommery. Lui-même était prodigue de supplices. Quand il eut repris la ville et le château de Pau sur les catholiques, son premier mouvement avait été d'aller au temple remercier Dieu ; le second fut de condamner à la potence deux chanoines suspects, Bertrand de Lfi Torte et Jacques du Puy. Ils furent exécutés sans retard et sans pitié.
La plus atroce tragédie de cette conquête mérite d'être retracée. L'histoire est la suprême justice. Quoi qu'il lui en coûte, die doit sa sincérité à tous les partis et à tous les hommes. Sa connivence serait un forfait, puisque la vérité est sa loi.
On se rappelle les captifs d'Orthez. Les principaux officiers d'entre eux avaient été conduits, avec Terride, leur général, à la suite du vainqueur. Montgommery les avait logés dans le château de Pau. Ils étaient tous des gentilshommes ou des seigneurs. Ils appai^tenaient aux familles les plus illustres. C'étaient MM. de Gerderest, de Sainte-Colombe, de Sus, d'Aydie, de Çoas, de Candau, de Salies, de Favas, de Pardies et d'Abydos.
Ces nobles captifs, isolés, chacun dans une chambre, désiraient une réunion, même passagère. On leur annonce, un soir (24 août 1569)^ la faveur d'un pepas en commun. Ils s'assemblent dans une des salles du château pour ce banquet -, ils se sont pares de leur mieux. Ils ont échangé des serrements de mains, des paroles du cœur. Us sont assis l'un près de l'autre, et sous la
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garantie d'un traité signé par le chef huguenot, ils mangent, ils boivent dans les douceur^ de l'amitié. Tout à coup, les sicaires de Montgommery se précipitent par toutes les portes, et interrompent le funèbre festin. Les gentilshommes se lèvent, mais ils sont sans armes. Les bourreaux frappent et tuent. Les captifs sont ainsi exterminés, et passent, selon l'énergique expression d'un chroniqueur, « de la table à la mort, a cœna ad necem. » Horrible sacrifice humain à d'étroites fureurs de clocher et de secte ! Lugubre temps, siècle de fer, où le massacre répond au massacre, où des fanatismes contraires versent le sang à flots dans tout le royaume l
La catastrophe du château de Pau retentit comme une férocité et comme un parjure. La cour de France en tressaillit. Catherine s'en irrita, et, si l'on en croit le narrateur des troubles du Béam, Charles IX jura que, puisque l'attentat avait eu lieu .le 24 août, jour de la Saint-Barthélémy, « il ferait une autre Saint -Barthélémy, en expiation de la première. »
Les barbaries exercées à Pau par Montgommery ont été généralement imputées à Jeanne d'Albret. Un tel égorgement ne s'accorde pas avec les habitudes clémentes de la reine de Navarre. Cette considération serait presque une justification suffisante, mais il en est une autre meilleure. Montgommery n'avait plus de nouvelles ni de Coligny, ni de Jeanne. Toute communication était devenue impossible, depuis que, par s.es manœuvres hardies, il avait pla'cé les escadrons catholiques entre lui elles deux seules personnes qui
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eussent le droit de loi commander. Que sa monç-r Irueuse ivresse de proconsul lui demeure donc avec sa gloire surprenante de général , et que la calomnie de le^ tradition sur Jeanne d'Albret soit abolie à jamais.
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Siège de Poitiers par CoUgny. ^ Dominique d'Albe soudoyé par ÇatheriDe de Médici^, afin d'empoisonner l'amiral. — Le meurtrier est pendu. — Coligny lève le siège de Poitiers. — '^avannes. — Bataille de Moncontour. — Épisodes. — Le duc d'Anjou, au lieu de poursuivre Goligoy, s*arrète à des sièges de villes. — L'amiral proportionne les efforts aux adversités. -7- M. de Mouy assassiné à la place de Coligny. — Belle défense de Saint-Jeand'Angely par Armand de Piles. — Plan héroïque de l'amiral.
L'amiral était devant Poitiers (V. Tortorel et Perrissin, pL xxxiv).
Il s'était vivement opposé à ce siège. « N'investissons pas, avail-il dit, une aussi grande ville. Elle renferme trop de seigneurs, et, d'ordinaire, ces cités immenses sont la sépulture des armées. » Le dessein de Tamiral était à la fois plus militaire et plus politique. Il voulait prendre Saumur, et, delà, marcher sur Paris. Il déplorait k guerre tout en la faisant. II aspirait à se rapprocher de la capitale de la France, afin de Tincliner, par la terreur des armes , à la liberté des cultes et à la paix.
Un si beau projet, dans lequel Fhomme d'État inspirait et complétait le général, n'eut pas Tassentiment de l'aristocratie protestante. La possession de Lusignan et de Châtellerault, les ressources de La Rochelle ^ surtout, lui avaient enflé le cœur et elle demandait à grands cris le siège de Poi-
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tiers. Les armées, dans les guerres civiles, ont une sorte de constitution anarchique avec laquelle nul ne peut se dispenser de compter. Coligny céda, en gémissant. Comme il l'avait prévu , Poitiers résista. Elle avait une bonne garnison , bien dirigée par le comte du Lude entouré d'un nombreux état-major de noblesse. Le duc de Guise et le jeune marquis de Mayenne, qui s'étaient jetés dans la place, la défendaient contre Coligny avec le même courage que leur glorieux père avait déployé à Metz contre Charles- Quiiit.
La situation de l'amiral était très-pénible. Il n'avait de base solide que sa constance. Tout le reste, à chaque instant, était sur le point de lui manquer. La dyssenterie ravageait le camp huguenot. Coligny, malade lui-môme, avait à soumettre l'insubordination de ses propres troupes, à lutter contre les stratagèmes des chefs catholiques et contre les complots des assassins.
La reine mère entretenait dans l'ombre des instruments toujours prêts au meurtre. Elle avait pratiqué et gagné, par ses agents, Dominique d'Albe, l'un des valets de chambre de l'amiral. Ce misérable avait touché une grosse somme d'argent «t s'était engagé à empoisonner Coligny; mais ses indiscrétions le dévoilèrent. Soupçonné d'abord, puis convaincu par des juges intègres , il fut pendu, en face de Poitiers, à une haute potence, monument de justice contre un assassin vulgaire, et de honte contre la mère du roi ; car on reconnut l'influence cachée de Catherine dans ce noir forfait. Le principal instigateur de Dominique
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était La Rivière, ami de Montesquieu, attaché comme lui au duc d'Anjou, et l'un des familiers de la reine. Cette femme impie et froidement sanguinaire continuait la pensée d'une extermination, soit particulière, soit générale, si l'intrigue était insuffisante. Cette pensée qu'elle n'abandonnait jamais que par moments, elle la puisait sans cesse dans les tortueux abîmes de son âme, dans les préceptes de Machiavel, dans les exemples des Borgia, dans les insinuations tantôt de Birague, le plus souvent de Gondi, son esclave et son maître, son amant et son tentateur domestique. Elle croyait, l'insensée, .clore par là les troubles, cimenter sa maison, et assurer la toutepuissance de son fils bien-aimé, le duc d'Anjou. Elle s'abusait à tous les points de vue. Le crime est comme le roseau de l'Écritu^re^ il perce la main qui s'y appuie.
Les travaux contre Poitiers furent, du 24 juillet au 7 septembre 1569, poussés par les assiégeants et repoussés par les assiégés avec la plus extrême vigueur.
Le comte du.Lude invoquait de loin le roi qui, luimême, avait vraiment à cœur de délivrer Poitiers. Le cardinal de Lorraine, qui sentait ses deux neveux en péril de tomber au pouvoir de Famîral , excitait chaudement le zèle de la reine mèreet de Charles IX. Tavannes, plusieurs fois interrogé, fournit en plein conseil un expédient infaillible pour préserver Poitiers, en attirant ailleurs Coligny. <( Il serait bien dangereux, dit-il, d'attaquer directement M. l'amiral. Mais si Monsieur se porte sur Châtellerault, où se sontretiréstousles chefs calvinistes, soit blessés, soit
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languissants de la fièvre, plutôt que de-les trahir par son inaction, M. Tainiral s'empressera de nous chercher 5 et, laissant Poitiers, il tentera de sauver Châtellerault. »
Tout le conseil fut charmé de ce raisonnement, et l'approuva. Sous les auspices de Tavanncis, le duc d'Anjou partit pour Ghâtellerault qu'il assaillit à coups de canon. L'amiral se hâta d'aller au bruit de l'artillerie dont il entendait les décharges de son camp. Il fut presque heureux de cette diversion. Il la saisit comme pn prétexte honorable d'interrompre le difficile siège auquel il avait été contraint , et il présenta la bataille ^u duc d'Anjou, qui, n'étant pas assez fort, et content d'avoir débloqué Poitiers, se déroba.
Coligny poursuivit Monsieur jusqu'en Touraine, puis il revint sur ses pas, traversa la Vienne et établit ses cantonnements dans les environs de Faye-la- Vineuse.
Ce fut là qu'il reçut le second arrêt de mort rendu contre lui, le 13 septembre, confirmé, le 27 du môme mois, par le parlement de Paris qui redoublait et aggravait ainsi un premier arrêt du 19* mars. L^s suprêmes magistrats du royaume condamnaient Coligny à être étranglé , en place de Grève, comme criminel de lèse-majesté, et comme chef de rébellion contre le roi. « Seront ses biens confisqués, portait l'exécrable texte, et ses enfants déclarés vilains, roturiers, intestables, infâmes, déchus de toute (^ignité, de toute propriété dans TÉtat. Ses armoiries et enseignes seront attachées et traînées à la queue des chevaux par cette ville de Paris et autres villes , bourgs et
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bourgades ; et après, rompues et brisées pur Texécuteur des hautes œuvres, en signe d'ignominie perpétuelle. Le corps mort du sieur de Colîgny demeurera pendu, Tespace de vingt-quatre heures, au gîbel de rhôtei de ville et ensuite au gibet de Montfaucon, si le dît Coligny appréhendé peut être ^, sinon , il sera hissé par effigie. »
Cet arrêt, auquel la reine mère n'était point étrangère, allait plus loin : aiguisant par la cupidité les poigtiards, il promettait cinquante mille écus d'or à quiconque livrerait l'amiral mort ou vif, Coligny lut tranquillement cette sentence homicide et dit avec sérénité : « Je suis résigné à tout. i> Puis, cofntne si sa pensée se détachait de lui-même pour embrasser les désolations delà patrie, il dit encore, mais plus tristement : w malheur des guerres civiles, où les gens de bien sont frappés par justice de îa peine (ies scélérats ! »
Coligny ne séjourna pas longtemps à Faye-la- Vineuse, dont le pays, quoique bon, était dévasté. Il se proposa, pour seS quartiers nouveaux, Moncontour. Les accidents de terrain s'y prêtaient aux combinaisons d'une stratégie savante, et le sol y était excellent.
D'un autre côté. Monsieur ne fuyait plus lamiral. Les deux armées étaient, sans le savoir, à très-peu de distance. Celle de Monsieur montait à vingt-sept mille hommes. Coligny, qui n'en avait pas plus de dix-huit mille, était décidé à temporiser jusqu'au retour, soit du comte de Montgommery et des quatre vicomtes du Quercy qui devaient lui amener dix mille
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Gascons, soit du prince d'Orange qui avait rebroussé, sous un déguisement et avec quarante chevau:i^, en Allemagne, afin de recruter des rettres et des lansquenets.
Le duc d'Anjou (Monsieur) et Tamiral n'étaient pas instruits exactement de leur position réciproque. Néanmoins l'amiral se défiait et disait à M. de Briquemaut r a Soyons sur nos gardes et ne méprisons pas une armée où se trouvent des généraux comme M. de Biron, M. de Cossé et surtout comme M. de Tavannes. »
Coligny avait raison. Tavannes était son plus formidable adversaire. II n'était certes pas de la trempe du grand Guise et de Coligny, qui avaient l'universalité du génie et qui furent Â la fois des bomînes de guerre, des hommes d'État, des diplomates et des chefs d'idées. Tavannes n'était qu'un général, mais un général éminent, à la manière de M. de Brissac, le vice-roi du Piémont.
Tavannes avait l'instinct prompt et sûr des hommes spéciaux. C'est ici le lieu d'étudier et de peindre cet étonnant soldat, entre Jarnac etMoncontour, au moment où. il va s'illustrer si brillamment et mettre le sceau à sa renommée.
Français par son père et Allemand par sa mère, il fut le second fils de Jean de Saulx, un seigneur dijonais , et de Marguerite de Tavannes, sœur d'un capitaine de lansquenets. Il naquit en Bourgogne, au mois de mars 1509.
Dès son enfance, il fut destiné aux armes. Il avait quatorze ans, lorsque son oncle maternel , Jean de
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Tavannes, passant par Dijpn et menant des lansquenets à Fontainebleau, lui persuada de venir à la cour. C'était le rêve du jeune Gaspard de Saulx, et comme il était un cadet de famille; on le laissa partir. Jean de Tavannes présenta son neveu au roi, qui, charmé de sa bonne grâce , le reçut parmi ses pages. François P', désirant plaire au capitaine de lansquenets; obligea même le nouveau page à quitter son nom pour le noip de son oncle. Gaspard de Saulx, déjà courtisan, s'empressa d'obéir et s'appela désormais Gaspard de Tavannes.
Le vieux gentilhomme allemand fut doublement sensible à l'affection de son neveu en cette circonstance et à l'attention du roi. Il n'avait pas d'enfants. Il adopta en quelque sorte Tavannes, auquel il ne servit jias longtemps de père , car il mourut bientôt après. Le jeune homme, n'ayant plus de soutien dans sa famille, se choisit un puissant protecteur sur les marches du trône.
Ce fut le duc d'Ângoulème. C'était le troisième fils du roi. Il devint duc d'Orléans par la mort du dauphin François. Celui qui fut depuis Henri II prit alors le titre de Dauphin et transmit ainsi le titre dç duc d'Orléans à son dernier frère, Charles d'Angoulème.
Ce prince était vif, hardi et n'estimait que l'exagération de la chevalerie. L'adresse de Tavannes dans les tournois, son intrépidité dans la guerre, ses singularités héroïques, séduisirent le duc d'Orléans. Il fit l'ancien page lieutenant de sa compagnie et l'admit dans sa petite cour. Cette cour était un orage perpétuel. Tavannes ne tarda pas à donner le ton aux
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compagnons du prince et au prince lui-même, en se montrant le plus spirituel, le plus entreprenant, le plus fier et le plus turbulent d'eux tous.
Les prouesses des amis du duc d'Orléans parti*cipent plus du roman que de l'histoire , et cependant on ne saurait les révoquer en doute , tant elles sont prouvées par l'authenticité et par l'unanimité des témoignages.
Dans leur besoin de dangers effrénés, Tavannes et ses émules, le duc d'Orléans compris, se jetaient au milieu de témérilés pires cent fois que les hasards des batailles.
Un soir, au milieu d'un souper bruyant, ils se provoquent à faire le surlendemain soixante lieues du lever au co^ùther du soleil, ils préparent leur gageure* et ils l'exécotent. Ils disposent des relais avec les chevaux du prince, puis, au jour convenu, ils dourent à franc étrier ce long trajet. Arrivés au terme, dans une hôtellerie de Bourgogne , ils y rencontrent luelques gentilshommes du pays. Ces gentilshommes, qui ne connaissent pas le prince, regardent dédaigneusement les voyageurs et s'emparent du haut bout de la table. Tavannes offensé dégaîne. Tous l'imitent. On se bat. Les provinciaux désarmés sont relégués au bout inférieur de la table et contraints, pour prix de leur rançon, de manger et de boire avec leurs gants. Ils subissent cette loi. Mais, au dessert, la honte les soulève de leurs sièges. Ils ressaisissent leurs épées. On se bat encore et avec plus d'acharne- Tnent. Les gentilshommes bourguignons sont vaincus de nouveau et plusieurs blessés grièvement. Les sei-
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gneurs de la cour , dont quelques-uns sont blessés aussi, remontent alors sur leurs chevaux et retournent joyeux comme ils étaient venus.
Ils se précipitent d'aventures en aventures.
Ils s'immergeaient, en toilette de bal, dans la Seine débordée et ils gagnaient, sans pouvoir être secourus, l'une ou l'autre rive.
Ils grimpaient par les ouvertures des greniers jus • qu'au sommet des toits, s'y promenaient, puis iU s'élançaient par-dessus la rue sur d'autres toits.
Ils allumaient de vastes bûchers dont ils attendaient l'embrasement, et ils les traversaient à cheval au plus épais du feu et des flammes.
Le plus audacieux de tous ces audacieux, Tavannes, paria un matin, en déjeunant à Fontainebleau, qu'il franchirait avec son genêt dix-huit pieds de vide entre deux rochers de la fofôt. Tout le monde s'efforça de dissuader Tavannes ; mais lui s'obstinant, la cour vou« lut voir ce spectacle extraordinaire. Moitié curieuse, moitié émue, elle se rendit à l'endroit désigné comme à un cirque. — Et Tavannes sauta.
Ces folies avaient cela de bon, du moins, qu'elles tournaient plus tard en héroïsme et qu'elles inspiraient la première deà vertus militaires : le mépris de la nlort.
Le duc d'Orléans, qui encourageait ces excès et qui s'y mêlait, en fut la plus illustre victime. S'étant fatigué au delà de ses forces à une chasse furieuse, il fut saisi d'une maladie inflammatoire qui l'emporta en deux jours.
Tavannes, qui aimait ce prince et qui en attendait
tout, lut désespéré. Il s'écoula bien des mois avant qu'il voulût être soit distrait, soit consolé. La douleur et le. loisir qu'elle lui fit le transportèrent dans un ordre plus sévère d'habitudes et de pensées.
Il médita sérieuseijient les sciences- militaires, et, en 15*46, il consentit à se marier. Il épousa, à la grande satisfaction de sa famille, mademoiselle de Montrevel, nièce du cardinal de Tournon et du maréchal d'Annebaut. Cette maison de Montrevel était encore, vers 1793, la plus éclatante du Maçonnais, Elle s'éteignit dans le sang de son dernier représentant qui périt, malgré son adhésion à la république, sous la hache révolutionnaire.
Immensément riche par la dot de sa femme et par les munificences du duc d'Orléans, Tavannes reparut à la cour avec un luxe qui défiait les seigneurs les plus magnifiques. Dans l'orgueil de ses aspirations, il se fit composer un cachet sur lequel était gravé un homme luttant contre des vents déchaînés et les frappant de sa dague hue. L'exergue, d'une brièveté superbe, ne portait que ces mots : Malgré vous.
Tavannes au fond était un ambitieux persévérant, décidé à tenter le destin par toutes les routes. Sa flatterie était déliée avec hardiesse; son fanatisme, plein de calculs. Sa bravoure irrésistible ne se prodiguait pas vainement. Comme courtisan, comme ultramontain et comme soldat, il avait un but toujours le même : avancer très-loin et très-haut.
Il apprécia de bonne heure la supériorité de Catherine de Médicis, et il essaya de fixer cette princesse mol;>ile par l'exagération même du zèle. Enclin aux
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extrémités, toute modération lui semblait fade et monotone. Son tempérament, en quelque sorte organique, était la fièvre chaude.
Avant la campagne de 1556, dans le temps oii toute la noblesse se divisait entre Catherine de Médicis et Diane de Poitiers, il ne craignit pas de se prononcer pour la reine contre la maîtresse, en dépit de la faction de Diane, qui était la plus nombreuse et la plus puissante. Les colères couvaient sous les sourires. Les passions étaient au comble. Tavannes conçut un dessein et s'en alla le proposer à Catherine : c'était de mutiler la figure de Diane et de déshonorer ainsi à jamais sa beauté. Catherine résistant, à cause des périls de Tavannes : « Ne vous inquiétez pas, madame, reprit-il -, quelles que soient les suites, pourvu que je vous venge, je serai trop heureux. » Effrayée de plus en plus, Catherine supplia Tavannes de renoncer à cette insulte irréparable et de réserver pour de plus grandes conjonctures un serviteur tel que lui.
La reine eut beaucoup de peine à le retenir, disent les historiens. Us me permettront de ne pas les croire. Tavannes était aussi fin que violent, et, en faisant son étrange proposition à la reine, il comptait bien qu'elle refuserait. S'il insista, ce fut pour mieux constater son dévouement et pour mieux se rattacher les sentiments de Catherine de Médicis, d'autant plus convaincue de la fidélité frénétique de Tavannes, 4 qu'elle était plus obligée de la combattre et de la I tempérer. C
Il n'agit pas autrement dans les affaires religieuses.
Fervent catholique, ennemi mortel du protestantisme, il s'opposa toujours aux édits de pacification, dont il empêcha Tenregistrement au parlement de Bourgogne. Il se montra sans cesse Fantagoniste acharné de la liberté de conscience et de ceux qui en étaient les promoteurs. Mais il eut soin, tout en organisant la confrérie du Saint-Esprit contre les huguenots, tout en flattant les haines du grand parti orthodoxe, de rester indépendant des Guise presque autant; que de Tamiral, soumis seulement à Catherine de Médicis et au pouvoir royal.
Cette diplomatie, mêlée de souplesse et de jactance,, servit beaucoup à sa fortune militaire. Confiante dans les talents de Tavannes, dans son affection sans mesure, la reine lui passait ses éclats d'humeur et ses fougues de caractère. « Que voulez-vous, disait-elle, il faut le supporter ainsi. Moi, je sais quel il est. » .
Tavannes, du reste, comme général avai( de quoi justifier les bienveillances de la cour.
Sa carrière avait été longue et brillante. Il avait combattu, presque enfant, à Pavie en 1§25, volontaire à Cérisoles en 1544» maréchal de camp à Renty , en 1S54. Ce fut là qu'il enleva les suffrages de toute Tarmée, et qu'il eut l'honneur de se distinguer autant que l'amiral, plus piBiut-être que le duc de Guise. Le duc, l'abordant après l'action et le félicitant, lui dit : tt Monsieur de Tavannes, nous avons fait une belle charge. — Il est vrai, monseigneur, repartit fièrement Tavannes, vous m'avez fort bien soutenu. » Mandé au quartier général de Henri II , il y parut dans toute la
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poésie et dans tout le désordre du carnage, sursoa cheval ruisselant, les cheveux souillés de poussière, le visage en feu, Vépée nue à la main, couvert de sang et de sueur. Le roi, qui était à cheval aussi, courut à lui, Tembrassa, et, se dépouillant de son propre cordon de Saint-Michel , il le passa au cou de Tavannes. Pronaotion unique de ces grands insignes, qui ne s'était pas vue auparavant et qui ne se vit plus depuis sur le champ de bataille.
Tavannes continua de se signaler en Italie , puis à Calais , à Guines , à Tbionyille , partout où se brûlait de la poudre.
Le duc de Guise lui ayant fait don de milord Grey, à la prise de Guines, Tavannes envoya son prisonnier à Dijon auprès de sa femme : il savait ce qui arriverait. ,
Madame de Tavannes, quoiqu'elle fût une Montrevel, était avidetcomme la compagne d*un reître.
Lorsque Tavannes envahit Noyers, le château de G)ndé, madame de Tavannes s'était emparée même des robes de madame la princesse. Elle les fit façonner à sa taille et ne rougit pas de s'en parer pour les bals de la cour.
Au saccagement de Maçon par les catholiques, madame de Tavannes vida cent-quatre-vingts bahuts de linge, soit nappes, soit draps, soit pièces de toile. Elle avait emballé, expédié et enfoui dans ses demeures , bagues , joyaux , meubles , lustres , flam* beaux, vaisselle d'or et d'argent pour des sommes incalculables.
La rançon de milord Grey ne lui fut qu'un eu.
Elle accueillit bien ce noble captif. Peu a peu , des ' protocoles s'engagèrent entre elle et lui -, elle évalua et marchanda si bien milord , qu'il ne sortit pas de Dijon à moins de dix mille écus. Madame de Tavannes convoitait toutes ces occasions de proie. Elle était toujours prête à exploiter la gloire de son mari. Héroïne de pillage et de lucre, s'il en fut jamais !
Aidé de ses richesses, appuyé sur l'amitié de la reine mère, sur l'influence dont il jouissait soit comme capitaine, soit comnie administrateur, cher aux catholiques autant qu'aux Valois pour les services prodigués à l'Église non moins qu'à la dynastie, Tavannes était naturellement marqué pour le commandement. Il l'eut en effet tout entier auprès du géuéralissime., le duc d'Anjou. Tavannes n'était pas seul au conseil, mais il y était prépondérant; et, malgré les jalousies du maréchal de Cossé, de MM. de Biron, de Brissac, de Sansac, il fut maintenu par Catherine de Médicis dans sa suprématie. II s'y maintint lui-même à merveille, quelquefois prudent, souvent agressif, toujours habile. Car il avait une maturité consommée et une dextérité incroyable, jusque dans ses explosions soudaines comme la foudre.
Un portrait que j'ai plus d'une fois considéré dans ma jeunesse , et qu'il ne faut pas confondre , comme d'illustres historiens , avec le portrait brutal du capitaine des reîtres, peint bien Tavannes.
Le caractère de cette physionomie est l'emportement. Elle est acerbe, même au repos. Et cependant le front chauve , tout sillonné , abonde en réflexions. Les sourcils relevés brusquement découvrent des
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yeuK aussi rusés qu^ardcnts. On souliaiierait que Texpressioïi de cet homme de parti s'adoucît par le bas du visage; mais non, elle se prononce et s'endurcit encore. Le nez hardi domine des moustaches et une barbe roulées en couleuvres. Les lèvres s'entr'ouvrent à des paroles menaçantes ou meurtrières.
Une main légère , posée sur la poignée de l'épée, est impatiente d'exécuter tout ce que cette tête vive a rêvé de plus téméraire.
J'ai toujours regretté que ce portrait ne fût pas placé dans le château de Sully qui appartient à M. de Mac-Mahon et que Tavannes fit bâtir à quelques lieues d'Âutun. Ce château , d'une adorable architecture, est l'un des plus beaux de l'Europe. H ne lui manque rien, si ce n'est, au milieu de sa perspective de cimes sauvages, le parc planté à Montjeu par le président Jeannin. Un parc semblable à celui de Montjeu serait un complément admirable qui rendrait Sully, le palais des Saulx-Tavannes , digne d'être habité par des rois.
Cette résidence était un séjour à Tavannes et ne lui était point une retraite. Autant qu'ailleurs, son activité de corps et d'esprit y dévorait le temps et l'espace. Son sang y courait dans ses veines comme dans leurs plis de montagnes les eaux rapides du pays d'Autun qui écument, murmurent, et s'écoulent sans jamais ni se taire, ni s'arrêter.
Ainsi Tavannes remplissait tout de son mouvement et de son bruit. Qu'il fût à Dijon , à Paris, à Saint- Germain, à Fontainebleau, à la cour ou à la ville, sa célébrité attirait sur lui tous les regards. « Il y avait,
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rapporte un chroniqueur catholique de leur familia-t rite, deux généraux du nom de Gaspard chascun^ sçavoir : Tun Gaspard de Coligny qui était M. lamiral , et l'autre Gaspard de Saulx qui était M. de Tavannes. Mais M. Tamiral le surpassait fort, comma il a paru par les grandes et grosses pierres qu'il a remuées, ce que n'eût fait si aisément l'autre. Voilà ce qu'on en disait alors. »
On a çuivi Tavannes avant qu'il fût choisi pour guide au généralissime le duc d'Anjou, et depuis on Ta vuàJamac, à La Roche-Abeille. Coligny Testimatt le premier des hommes de guerre catholiques. Il avait raison de le redouter entre tous -, car Tavannes, après avoir évité les protestants à Châtellerault, revenait sur eux- à Moncontour.
Ni l'une ni l'autre armée ne se croyaient si proches, lorsque, dans la plaine de Saint-Clair, l'avant-gardô du duc d'Anjou se heurta au flanc des huguenots. Il y eut un étonnement^ puis M. de Biron, trouvant le moment pfopice, chargea M. de Mouy et le culbuta. L'amiral accourut au galop, et rallia les protestants au delà d'un ruisseau. La figure impassible de Coligny, la netteté et la précision de ses ordres ranimèrent la confiance parmi les siens. M. de Mouy, les comtes Ludwig de Nassau etWolfrad de Mansfeld secondèrent de leur mieux ce grand capitaine. Il y eut trois charges de cavalerie de deux mille hommes chaque fois. Les huguenots ne se rompirent point. Ils eurent néanmoins beaucoup à souffrir. M. de Biron, après avoir écrasé M. de Mouy sous la supériorité du nombre, avait si bien braqué ses canons qu'ils décimaient bs
LIVRE THENTliME
protestants sans qu'ils pussent riposter ; car leur artillerie éiait déjà à Moncontour. Heureusement la nuit (!*" octobre 1309) les sauva dans ses ténèbres comme à la bataille de Saint-Denis.
Le lendemain ils se logeaient à Moncontour. Coïigny avait réussi à mettre la Dive entre kii et 1^ catholiques. Tandis que Ta vannes remontait la rivière afin de la franchir, Tamiral, qui persistait à ajourner fout engagement, essaya d'achever sa retraite. Il en fut empêché par les murmures et l'inertie, soit des reîtres, soit des lansquenets.
Pour juger ce héros stoïque aux proportions de sa grandeur, on doit lui tenir compte des obstacles, des fatigiieSj'des rivalités, des ignorances, des feinatîsmes, des soupçons qu'il eut à surmonter durant tout le cours des guerres civiles. Toujours au dépourvu d'argent, d'impôt, de blé, de munitions, d'administration régulière, en butte aux proscrifitions de la cour, aux pièges du clergé, aux arrêts de la justice, le sol lui manque à chaque minute. La seule composition de son étrange armée épouvante. Cette armée est une émeute perpétuelle de gentilshommes prdtesta;nts, d'Allemands ^t de Gascons. Coligny est contraint de serrer sans cesse ce faisceau mal joint. Il faut qu'il soit à tous les instants le modérateur d'une sédition et le général d'une anarchie.
Pressé par l'ennemi, ne commandant qu'à des troupes "suspectes, l'amiral avait appelé les princes qui étaient à Parthenay. Ils arrivèr0nt avec cent cîn- ^ quante gentilshommes. Coligny espérait que leur présence raffermirait peut-être la fidélité chancelante
de son armée. Ils furent en effet bien accueillis. Mais pendant que Tamiral gravitait sur Airvault pour le dépasser ou pour y choisir une position , il fut retardé encore par les lansquenets. Ces mercenaires, révoltés, levèrent leurs piques en criant qu'ils ne marcheraient pas avant d'être payés de leur solde. Coligny usa un temps précieux à parlementer avec eux, et se vit forcé de leur sacrifier ses plans. Les catholiques avaient franchi la Dive et débouchaient par Assay. L'amiral se hâta de déployer son infanterie et sa cavalerie entre Moncontour et Airvault. Il allait livrer bataille au gré de l'ennemi, contre son propre gré, privé des renforts que lé prince d'Orange et le comte de Montgommery lui rassemblaient, l'un au nord, l'autre au midi.
Il était navré, mais il fit bonne contenance.
Il divisa son armée en deux ailes, se postant avec le comte Wolfrad de Mansfeld à l'aile droite, contre le duc de Montpensier, le duc de Guise, les rhingraves -, et^ plaçant les princes à l'aile gauche, du côté d' Airvault et de la rivière de Thoué, sous le comte Ludwig de Nassau contre le duc d'Anjou, le marquis de Bade, le maréchal de Gossé, Tavannes et Biron. Par une singularité remarquable, il y avait dans l'un et l'autre camp quatre princes du nom de Henri : Henri de Lorraine, duc de Guise, et Henri de Valois, duc d'Anjou, parmi les catholiques *, Henri de Bourbon, prince de Béarn, et Henri de Bourbon, prince de Condé, parmi les huguenots. Le plus jeune, le prince de Béarn, n'avait que seize ans, et le plus âgé, le duc de Guise, n'en avait pas dix-neuf révolus.
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D'une éminence où il était avec Tavannes, Biron et quelques autres officiers supérieurs, le duc d'Anjou avait considéré tous les préparatifs de Tamiral. L'aspect sauvage et terrible des huguenots ébranla le prince. Lui qui, jusque-là, avait tant aiguillonné Tavannes, se ralentit. Il demanda même à ce général s'il ne conviendrait pas d'éviter une rencontre. « Non, repartit Tavannes, nous avons assez délibéré ; il n'y a plus qu'à combattre. D'ailleurs, ajouta-t-il en s'éloignanC, je vais observer encore ces hérétiques. » Il ne larda pas à rejoindre Monsieur, et dit : « Les dispositions de l'amiralsont excellentes, mais son armée est en rébellion. Elle est à nous si nous avons du cœur. A l'œuvre donc. » (V. Tortorel et Perrissin, pi. xxxv.) Le duc d'Anjou descendit alors de la colline. Carnavalet précédait Monsieur avec cinquante gardes d'élite, tous gentilshommes, tous montés sur de forts chevaux bardés de fer, afin de briser le choc de l'ennemi devant le prince.
Les deux armées s'étaient canonnées presque tout
le jour. Il était trois heures de l'après-midi , quand
Tavannes conseilla au duc d'Anjou de faire attaquer
l'aile droite des protestants. Aux ordres réitérés de
Monsieur, le duc de Montpensier, le duc de Guise et
les rhingraves fondirent sur les huguenots. C'étaient
comme autant de béliers de guerre contre un mur
d'airain dont chaque bloc était une poitrine vivante.
L'amiral , partout à la fois , réparait les brèches
j d'hommes, et maintenait ses calvinistes énergique-
^ ment. Il eut néanmoins un pilsssentiment de l'issue
I de la bataille. Car il manda au comte Ludwig de
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rVa^sau de diriger secrètement leà princes au delà d'Airvault et dii Thoué. Le comte Ludwig obéit ; jpuis, au lieu d'envoyer ses reîtres au secours de ramirai, il les amena lui même. Il s'engagea de la sorte à Talle droite, repoussant la gendarmerie catholique et laissant Taile gauche sans général.
' Coligny cependant se multiplie. II court de rang en rang, électrise les régînfients de Saînt-Cyr, de La Noue, de Teligny, de Mouy, les adjure à haute voix de ne pas abandonner l'honneur de Dieu. Pour mieux les enlever par l'exemple , il se porte à trente pas en avant contré une nouvelle charge des catholiques. L'atné des rhingraves n'a pas la patience d'attendre le duc de Montpensier et le duc de Guise. Dès qu'il aperçoit Coligny détaché de son état-major, il est saisi d'une fureur soudaine et se précipite seul contre Ison ennemi seul. Il l'atteint entre le double tumulte, ^ntre la double anxiété des camps et fait feu de son pistolet dans la bouche de l'amiral. Prompt comme l'éclair, quoique grièvement blessé, l'amiral ajuste à son tour , avec une telle précision , qu'il étend le rhingrave raide mort à ses pieds. Les catholiques éperonnent leurs chevaux , ils surviennent , ils vont
, achever Coligny, mais il est dégagé par le comte de Mattsfeld. L'amiral s'opiniâtÉ-e en vajn dans la mêlée pour ne pas décourager les calvinistes en se retirant; t» blessure est trop profonde, son sang l'étouffé de plus en plus. On l'emporte à l'écart.
Tandis que l'aile droite des protestants demeurait sans son grjsmd chef, l'amiral, l'aile gauche n'avait plus de général, depuis que les princes l'avaient
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quitté^ en {>1eurant de regret et que le comte Ludwig avait conduit ses reîtres à Coligny. Toutefois, cette aile gauche se comporta vaillamment. Le duc d'Anjou rayant chargée , elle le rejeta en arrière et Taurait chassé Tépée dans les reins , si le maréchal de Cosse ne se fût offert en aide à Monsieur avec la réserve. Cette intervention du maréchal changea li^ fortune du combat. Tavannes, le véritable tacticien de Tarmée catholique, et dont l'instinct militaire était admirable, remarque l'hésitation des huguenots. Il lance aussitôt les Suisses sur l'infanterie protestante composée de huit mille Français et de quatre mille lansquenets. Les Suisses, qui n'avalent pas encore donné, firent un grand carnage. Us massacrèrent presque tous les lansquenets, leurs ennemis personnels. Les catholiques exterminaient sans pitié. Ils se vengeaient des barbaries exercées sur eux par les protestants à La Roche-Abeille et dans l'expédition du Béarn. Je ne voudrais pas oublier la générosité du duc d'Anjou. Il eut un bon sentiment et il fit une belle action, les seuls peut-être de sa vie infâme. Il suspendit la boucherie. Il cria : a Sauvez les Français! » Il arracha à la mort le brave La Noue qui allait être immolé, si Monsieur ne l'eût revendiqué comme son prisonnier et ne l'eût reçu sous sa protection.
L'infanterie protestante fut à moitié détruite. La cavalerie se replia sans désordre. Le comte Ludwig de Nassau , qui avait eu le tort de passer de l'aile gauche à l'aile droite et de compromettre ainsi le succès de la journée, racheta cette faute par une vigoureuse retraite. Il se plaça à l'arrière-garde sur la
route de Parthenay, ville que Tamiral lui avait assignée pour rendez-vous. Il contint la poursuite des catholiques qu'il lassa par des charges successives. Au bout d'une heure, ils rebroussèrent chemin. Le comte Ludwig leur imposa du moins le respect pour ces vaincus intrépides qui, loin de fuir éperdus, se retiraient au pas, en priant et en combattant.
Il y eut dans les bandes calvinistes des traits mémorables qui honorent singulièrement leur cause et leurs soldats par un mélange d'héroïsme et de religion.
Un enseigne, du nom de Mehier, entouré des Suisses et des reîtres du marquis de Bade, se défendit comme un Hon. Accablé par le nombre, il s'écria : « Çeigneur, je ne rendrai pas votre drapeau. » Et s'enveloppant dedans, il se fit tuer sous les plis de ce vêtement de gloire.
Un jeune gentilhomme breton que le com.te Wolfrad de Mansfeld avait distingué, sentit, à la seconde charge de l'aile droite, que àon heure allait sonner. Il avait une arquebusade à la tempe et trois coups de pique dans la poitrine. Il s'écarta un peu du champ de bataille, suivi d'un serviteur qu'il avait amené avec lui de Bretagne. Parvenu près d'un fossé, le pauvre jeune homme se laissa glisser de son cheval sur l'herbe. Il ne demanda qu'une chose au vassal qui l'avait accompagné : ce fut sa Bible, qui était fixée à l'arçon de sa selle. Le soldat dénoua les lanières de cuir qui la retenaient, et le jeune gentilhomme plaça le livre sacré sous sa tète comme UQ chevet^ puis s^adressant au soldat ; « Tu diras à
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ma mère que j*ai fait mon devoir, et que je suis mort ici èur Toreillerde la parole et des promesses de mon Sauveur. »
Un autre gentilhomme, mais très-vieux celui-ci, un gentilhomme âgé de plus de quatre-vingts ans, un ancien compagnon de Bayard dans les guerres d'Italie, le capitaine Saint-Cyr de Puy-Gref&çr, rallia trois cornettes au bois de Maire. En épiant le moment favorable pour charger les catholiques victorieux qui poussaient devant eux les fantassins huguenots, il dit à un ministre protestant : « Je vais entamer ces Amalécites avec l'intention de ne pas revenir, et par là je délivrerai plus de mille hommes. Pour un vieillard comme moi qui ai vu naître le siècle, voici une occa- 3ion de bien mourir. » Le ministre approuva cette détermination, et il engagea le seigileur de Puy- Greffier a échauffer sa troupe par une allocution magnanime. « Je n'y manquerai pas, reprit le vieux capitaine. » Il avait le visage découvert, la barba blanche comme la neige et des armes argentées à Tantique, selon la mode du roi François P^ Quand il aperçut Tennemi à sa portée, le martial vieillard se dressa sur ses étriers, et, se tournant fièrement vers les siens : « Mes compagnons, dit-il, à gens de cœur, courte harangue. Faites seulement ce que je suis décidé, à faire pour notre Christ. » Et se jetant Tépée au poing sur les catholiques, il combattit jusqu'à la mort si valeureusement, qu'il conserva à son Église, par son sacrifice volontaire, ainsi qu'il l'avait prévu, plus de mille bons soldats qui purent rejoindre le comte Ludwig de Nassau.
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Çoligay cependant n'éUit fs^ A eh^veX^ eoQtvn tt coutuoie. Après le pansement de sa pbôe^ 09 l'HTail mis dans sa litière sur la route de Parthenay. U levait un escadron dévoué de gentilshommes ^i T^^^rtait lenteQienU L'amiral, il l'avoua d^uis^ était plongé dans une mairne stupeur. De. l'étroit espace qà il élail enfermé^ il songeait i ce gran4 désastre, ^ la lpard<^ responsabilité qui pesait sur lui, à la joie de se$ ennçh mis, aux caloipnies de ses envieux^ aux ooipsc^ils y^ev* fides qui seraient insinués i Henri de Çoindéf et à Henri de Béarn, au fajrdeau ^ ces jeunes prinoe^ impatients du joug de son expénence, et que leiirs courtisans enivraient de flatteries, de mauvai^ei^ vst^ gestions. Goligny songeait surtout au trépas, de- taal de braves gens, à ranéautis^ment de son wS^jfk^ terie» aux obstacles qui allaient surgir de toutes parts , aux découragements, aux nuinnures qu il aurait, à surmonter. Il songeait à cette sainte liljkerti de conscience» pour laquelle il avait yéqa 4^»$ l^^ travaux et. dans les périls, popr laquelle il serait mort avec tant d'allégresse et <|ui était çpmpromîsa) peut- être 4étruite sans ^retour. Telle était la tempête d'inquiétude qui agitait Fainirfil dan$ sa litière sombre. Ses deux fièvres de corp^ et d'esprit se re^^ doublaient l'une par l'autre^ lorsqu'il discerna, d^,^ fond de ses ténèbres, 4 quelque distance du Thoué, à un endroit où la roujlisi s'élargit,, une ji^utre litière qui s'approcbait de la sienne. Il fit arrêter,, tandis que la Utière inconnue s'approcbait toujours. Quand cette seconde litière fut enfin i câté de celle de l'amiral, une tête blancbe sortit de la portière et W
seigpeur de L'Ësrfrangè , Fub des amis de Coligny, le r^àrdaut d'une physionomie sereine, lui dit avec un accent plein d*onctioa : « Monsieur, quoi qu'il arrive» Dieu est doux et souverainement bon. » Coligny et L'Estraoge échangèrent alors un coup d'œil et un serrement de inain, puis les litières se séparèrent et se remirent en marche, au milieu des paniques de la retraite. (V. Tortorel et Perrissin» pi. XXXV.) L'amiral avoua encore que cet incident avait entièrement modifié ses dispositions intérieures, et que ce simple petit mot de tendresse et de piété avait réveillé en lui l'homme indomptable. Sa confiance, toujours plus forte dans les revers, se ranima comme par miracle» et il espéra plus que jamais en Dieu qui éprouve les siens, mais qui ne les délaisse pas .
Le soir même de la bataille (3 octobre 1569), l'amiral était à Parthenay, Sa blessure l'avait contraint à se coucher, Le& princes, le comte Ludwig, le comte de Mansfeld, M. de Mouy et les autres chefs se pressaient autour de $on lit, d'où il expédiait des ambassadeurs, d'où il dictait, d'un ton caln>e et d'un air tranquille, des lettres à tous les souverains, à tous les hommes d'État de l'Europe protestante. Il leur annonçait un échec, mais il leur exprimait la conviction de vaincre, malgré cet échec passager, et le§ suppliait affectueusement de secourir vite et bien la cause de Dieu.
Monsieur consuma les heure? à rédiger de pompeuses dépèches pour la reine mère et pour le roi. U enebargea le comte de Retz. Un Te Deum fut chanté dan$ les églises de Pfiris. Rome et l'Espagne s'as^o-
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cièrent à cette joie et célébrèrent pair des fêtes la ruine définitive de Thérésie. Le roi et le cardinal de Lorraine furent moins contents que la reine mère , que le pape et que Philippe IL Charles IX était jaloux pour lui-môme du duc d'Anjou et le cardinal Tétait pour son neveu le duc de Guise.
Les huguenots n'avaient pas encore essuyé une telle déroute. Ils perdirent à Moncontour, indépendamment de toute leur artillerie, trois cents hommes de cavalerie , deux mille six cents fantassins français et quatre mille lansquenets. D'Acier et La Noue furent faits prisonniers. Saint-Cyr, Autricourt et Saint- Bbnnet ne se relevèrent pas du champ de bataille.
Les catholiques eurent à déplorer la mort de Talné des rhingraves et du marquis de Bade. Le duc de Guise, frappé d'une balle au pied, fut conduit d'abord à Chinon et puis au château de son oncle le cardinal Louis, à Bourgueil. Sur le message de M. de Chally qui lui présenta à Plessis-lès-Tours w une chausse de soye incarnadine faisant foy de la blessure du jeune prince, » le cardinal de Guise monta précipitamment à cheval et revint à Bourgueil, afin de veiller sur son neveu. Le duc en eut pour deux mois de convalescence. Plusieurs autres seigneurs de marque furent atteints dans l'armée royaliste , mais cette armée ne fut pas diminuée au delà de deux cents fantassins et de quatre cents cavaliers.
Le duc d'Anjou pouvait donc profiter de la victoire, s'il le voulait. Les débats furent très-passionnés sous sa tente entre ses lieutenants et ses courtisans. Biron et Tavanne^ surtout insistèrent pour que l'on traquât
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l'amiral jusqu'à l'extinction complète des huguenots. « Nous connaissons tous M. de Coligny, s'écria Tavannes -, si nous lui accordons du temps , soyons assurés qu'il l'emploiera contre nous. 11 reposera son armée pendant l'hiver, la renforcera, la rafraîchira, et vous le reverrez en avril , dans TIle-de-France , menaçant la cour, incendiant les faubourgs de Paris. »
Les calvinistes eurent ce bonheur que leâ courtisans l'emportèrent sur Tavannes, en caressant soit la vanité, soit la paresse du duc d'Anjou. Ce prince décida que ses troupes se borneraient à des sièges le reste de la campagne et il manqua ainsi d'écraser tout à fait lés protestants. Son inertie devint leur salut. Coligny se montra aussi grand dans Tadversitc que le duc d'Anjou fut impuissant dans le triomphe. Lorsqu'il eut cacheté àParthenay ses correspondances politiques et militaires, lorsqu'il eut prescrit aux officiers et aux soldats tout ce qu'exigeaient les circonstances , l'amiral dormit un peu et repartit à deux heures de la nuit pour Niort.
11 y trouva la reine de Navarre qui s'était hâtée de La Rochelle, afin de seconder Coligny et de lui conserver un ascendant nécessaire en s'inclinant la première sous l'autorité de ce grand homme. Elle embrassa son fils et son neveu, félicita les divers régiments de leur courage, ne les blâmant que de leur indiscipline, leur déclarant doucement que, s'ils eussent obéi aux ordres de l'amiral, il n'y aurait pas eu de défaite. Elle proclama très-haut qu'elle et les princes s'honoraient de déférer en tout a la sagesse de celui que Dieu avait
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suscité pour les délivrer d'une servitude pire que la servitude d'Egypte.
Jeanne d'Albret regagna La Rochelle après cette belle démarches tandis que Coligny, devinant les intentions du duc d'Anjou^ s'en réjouissait avec ses confidents les plus éclairés. « Monsieur» disait-il, prendra quelques-unes de nos villes; mais qu'importe! ces villes l'arrêteront assez pour nous permettre de re- ' composer une armée plus nombreuse, plus aguerrie, et de déployer nos bannières partout où U sera utile soit de punir nos ennemis , soit de récompenser nos amis. » ' . •
Coligny allait justifier les prévisions de Tavannes. 11 accrut la garnison de Niort et y laissa M.de Mouy avec des pouvoirs illimités. A Saint-Jean-d'Angely, il investit du commandement un autre héros, Armand de Piles. Il installa ensuite à La Rochelle, auprès de Jeanne d'Albret, M. de La Rochefoucauld qui s'ad-* joignit plus tard La Noue dont la liberté, sur les propositions de l'amiral , fut échangée contre celle de Strozzi. « C'est un mauvais marché que nous faisons, dit à ce sujet le cardinal de Lorraine , car les catholiques ont plusieurs Strozzi, mais les protestants n'ont qu'un La Noue. »
Quoi qu'il en soit, le duc d'Anjou commit une grande faute. Au lieu de poursuivre persévéramment Tamiral , il s'amusa,, en prince efieminé, à la facile conquête de Parthenay, de Lusignan, de Fontenay, de CbàtellerauU et de Saint-Maixent. U y eut à Niort un commencement de résistance qu'interrompit le lâche attentat exécuté sur M« de Mouy,
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L'assassin, bouviers de Maurevel, avait été ehvoyé par la cour et s'était introduit parmi les protestants, sous l'apparence d'un néophyte de leurs dogmes. Il ^ aflfeetait uti xèle ardent pour la réforme. Il se plaignait des Guise^ chez qui il avait été page, et qui l'avaient I abreuvé d'injustices. Il accumulait sur leur parti les
1 malédictions et nourrissait contre eux de noirs pro-
jets de vengeance. Voila comment il avait séduit les huguenots qui le croyaient sincère dans sa haine et i dans sa conversion. La vérité est, que, réfugié en
Espagne pour un crinle, il avait obtenu sa grâce, sur la promesse de'daguer Coligny dont Iti tète était taxée par le parlement. Le misérable avait même touché d'avance lé prix sacrilège.
I C'était le dessein de Maurevel , lorsqu'il se glissa,
masqué d'un beau prétexte de religion, dans le camp à des réformés. Il guetta souvent l'amiral. Mais ce
I grand homme était trop bien gardé par un dévoue-
^ ment Volontaire dont il ignorait lui-même l'étendue
j et la vigilance. MaurêVel qui n'était pas un sectaire,
mais un fourbci, comprit vite que s'il réussissait à tuer l'amiral, il ne parviendrait pas à se sauver. Or, ^ ' il voulait jouir des bénéfices de son forfait et il en imagina un autre moini dangereux. Il reviendrait du I moins avec du sang calviniste aux mains, et, puisque
I ce ne pouvait être le sang de Coligny, il voulait que
I ee iiki un sang très-noble, très -généreux , le sang
, d'un dés meilleurs capitaines du protestantisnie , ^ après l'amiraL
\ Il se proposa pour holocauste M. de Mouy. II s'en
fit distinguer et aimer. M. de Mouy s'atlactia de cœur
à ce traître. Il lui donna sa table, son foyer, son toit. Il remmenait aux promenades militaires, aux revues, aux fortifications. Il le comblait de présents.
L'avant-garde de Tarmée royale s'étant présentée aux portes de la ville de Niort dont il était gouverneur, M. de Mouy fait une sortie vigoureuse. Maurevel est à son côté. Cet empressement parait au chef huguenot une bravoure et une affection. La sortie réussit à souhait. L'avant-garde du duc d'Anjou fut dispersée. M. de Mouy revenait seul avec Maurevel. Cet infâme saisit un nwment favorable et tire par derrière , dans les reins de son bienfaiteur et de sa victime, un pistolet chargé jusqu'à la gueule.
Maurevel s'enfuit alors sur un beau et bon cheval qu'il tenait de la munificence de M. de Mouy. Il traverse, au galop dé ce cheval ruisselant, les détachements décimés de l'armée catholique, et il arrive au quartier général du duc d'Anjou. Le duc le reçut bien et l'envoya avec une lettre à Catherine de Médicis qui le reçut mieux encore. Elle lui fit allouer une pension sur les revenus de l'hôtel de ville de Paris. Elle y ajouta des gratifications personnelles qu'elle avait soin de renouveler, afin de se ménager cet homme de sac et de corde. On connaissait la bienveillance de la reine mère pour Maurevel, et on appelait cet assassin gagé le tueur du roi. , . Cependant M. de Mouy qui respirait encore fut ramassé et transporté à Niort, puis à Saintes, puis à La Rochelle, où il expira dans d'affreuses souffrances. L'amiral prit le deuil. Il éprouvait une affliction profonde. « Madame , dit-il à la reine de Navarre, nous
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avons un grand capitaine de moins. Nous devons tous le regretter, mais moi , je le dois plus particulièrement ; car il est mort d'un coup qui m'était destiné. »
La Brosse, lieutenant de M. de Mouy, comprenant bien que Niort, livré au découragement par le meurtre du gouverneur, ne pouvait plus être défendu, se retira avec toute la garnison. Monsieur s'empara de la ville sans combat.
Le rqi, la reine mère çt le cardinal de Lorraine étaient à Chinon. Ils entrèrent à Niort quelques jours après le duc d'Anjou. La grande question de savoir si l'on harcèlerait à outrance Coligny, ou si l'on se contenterait d'occuper peu à peu toutes les places du Poitou et de la Saintonge , fut agitée de nouveau devant Charles .IX et Catherine de Médicis. Cette question fut résolue dans le même sens. Les courtisans, travaillés sourdement par la politique occulte du maréchal de Montmorency qui ne voulait pas la ruine de l'amiral, triomphèrent encore des généraux. On conclut à multiplier les sièges et celui de Saint- Jean-d'Angely fut entrepris. (V. Tortorel et Perrissin,
pi. XXXVII.)
11 ne succéda pas aussi facilement qu'on l'aurait supposé. Ni Biron et son artillerie, ni l'effort de l'armée entière, ni la présence du duc d'Anjou, du roi et de la reine mère, ne parvinrent soit à intimider, soit à séduire. Les bourgeois et les soldats ne faisaient qu'un avec leur gouverneur. Ce gouverneur était Armand de Piles. Blessé à Poitiers , il se rétablissait peu à peu à Saint-Jean-d'Angely , lorsque l'amini. 11
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rai jeta les yeux sur lui et Tappela au commandement de la cité< Piles, qui aimait et qui admirait Coligny autant qu'il en était estimé, ne déclina point cette mission presque impossible. Aux premières paroles de Tamiral , il emporta son lit comme le paralytiiiue. Il quitta joyeusement rhôpital pour les remparts oh il se logea. Il y mangeait, y dormait nloihs, et s*y acharnait plus que les simples arquebusiers. Â la plus légère alerte, il était toujours prêt. Personne n*attendait ses ordres; c'est lui qui attendait et qui ânim&it tout le monde. L^hérolque seigneur de Piles défendit deu^ mois Saint-Jean-d*Angely , contre toute Varmée royale, par dés stratagèmes merveilleux, dés escaN mouches continuelles, des prodiges de témérité, de ténacité. Ce siège fut Técueil funèbre des catholiques. Us y périrent au nombre dé dix mille. Ils s'y épuisèrent. <c Voilà comment Saint -Jean, dit M. de La Noue, ayda à réparer les désastres de Poitiers et de MoncontoUr. »
Piles eut l'insigne honneur de sauver, par sa belle résistance, son parti et sa cause* Il se retira, sous la garantie d'une capitulation glorieuse , au milieu dés respects de ses vainqueurs et des applaudissements du calvinisme dont il avâit préservé les restes.
L'opinion de Coligny était justifiée. «J'ai placé Piles & Saint-Jean , dîsait-il avant le siège , comme notre rocher. — Messieurs , disait-il encore aux officiers de son intimité, je sais ce que je fais en tirant ce brave Piles des mains des médecins pour le mettre en face de l'endemi. Je te connais. Il nous y rendra un bon fervice. 11 nous gagnera du temps, la chose la plus
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propicjB aux grands capitaines après la grâce de Dieu , n Dès la première semaine du siéga, è la lectMre de ses courriers, Tamiral « se déridait, n Se$ familiertf remarquèrent avec surprise que son visage sévère^ empreint d'un calme stoïcisme , s'illuoiinait par mp^ ments. Ce n'était pas seulement la satisfaction de la conduite de Piles qui réjouissait Coligny, c'était çvw^ tout la certitude de ne pas laisser stériles les délais qui lui étaient préparés. Ses gentilshon^mes , q^i voyaient parfois sur sa physionomie de ces grands éclairs que ses yeux ne jetaient que dans les batailles ou dans les retraites, se confiaient entre eux que Tamirai avait sûrement en tête quelque vaste dessein.
Ils ne se trompaient pas, Coligny roulait en luimême un plan magnanime. Sourd aux ouvertures de paix de la cour, il désirait cependant la paix par pitié et par humanité. Mais il comprenait que pour Vavoir, cette paix, il fanait la conquérir. Il conçut donc le hardi projet de faire trois ceints lieues , en tournant tout le royaume , de Touest aii midi, du midi à Test et au nord, jusqu a Tlle-de- France. Grand homme de guerre et grand politique, il se proposa de montrer, dans .cette campagne extraordinaire, les casaques et les cornettes bll^nches aux provinces, afin de rassurer partout les amis et d'effrayer partout les ennemis du calvinisme. II rafraîchirait et augmenterait ainsi son armée en ces longs détours au miheu des pays fertiles, tantôt traversant, tantôt côtoyant les rivières ou les fleuves : la Charente, le Lot, la Garonne, puis le Rhône, la Saône, la Loire; le Loing et la Seine. Il rétrécirait de
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plus en plus cet immense cercle d'action et graviterait sans cesse vers Paris où la terreur grossissante de cette expédition imposerait , par les émotions de la capitale, la paix au gouvernement du roi. Une telle idée n'était rien moins que la résurrection du protestantisme dans la gloire. Coligny seul était capable de l'exécuter. Malgré les appesantissemepts de la vieillesse, malgré la maladie, il était infatigable d'esprit et de corps. Modeste avec les princes ses supérieurs , bienveillant avec les généraux sps inférieurs , bon avec les soldats, ferme avec tous, il subjuguait par l'antiquité et par l'importance de ses services, par l'intégrité de son administration , par Jes ressources de son génie et par l'autorité de son caractère. II était d'ailleurs très-soudain, quoique profondément réfléchi, et lui, si renonyné pour sa prudence, il déployait tout à coup une vigueur imprévue. Lorsqu'il développa devant le conseil les raisons de ce voyage militaire, plusieurs seigneurs, qui avaient quelquefois blâmé la réserve de l'amiral , furent consternés de son audace. Mais appuyé du cœur persévérant de Jeanne d' Albret , soutenu de rihstinct chevaleresque du prince de Navarre qui fut , en cette conjoncture, digne de sa mère, Coligny triompha de toutes les oppositions.
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Expédition de Coligny à travers la France. — H montre partout le drapeau protestant, punit les trahisons, récompense les services.
— Aucun des généraux catholiques du Midi n'ose l'attaquer sérieusement. — Il prend les villes, renouvelle les garnisons. — Il voyage, combat et négocie à la fois. — Il tombe malade à Saint-Étienne. H guérit et se dirige sur l'Ile-de-France. — Victoire d'Arnay-le-Duc.
— L'amiral établit son quarUer général à Chàtillon. -> Troisième paix. — Elle est signée à Saint-Germain le 8 août 1570. — La grande manœuvre de Coligny et sa marche prodigieuse par tout le royaume imposent cette paix. — ; L'Église calviniste à cette date.
L'héroïsme est toujours jçune. L'amiral partit de La Rochelle avec les princes, puis de Saintes" avec un corps nombreux de cavalerie, soit allemande, soit française, et plus de trois mille fantassins. Pas un homme de cette armée n'était plus ardent, ni plus aventureux que le capitaine à cheveux gris qui la di~ rigeait. Ce survivant de tatit de combats et de combattants allait d'une troupe à l'autre, parlant à chacun sa langue ou son patois , entendu et vénéré de tous. Il envahit le Périgord, le Limousin. D'Argéntac où il était, le 25 octobre, il prit son cliemin par rAu-* vergne, le Quercy, le Rouergue. Il s'avança de Cadenac à Montauban. Il avait envoyé deux gentilshommes auprès de Montgommery qui revenait vainqueur du Béam et il le trouva sur lés rives de la Garonne où il lui avait donné rendez-vous. Il rétablit ses troupes
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dans ces riches contrées. H s'empara d'Aiguilton, et, rétrogradant un peu, il vécut grassement entre Montauban et Agen. Il y séjourna jusqu'au 10 décembre (1S69), et descendit vers Toulouse.
II av^it piMS «l'iino riûsoB da {tprier SQfi eniap aux environs de celte grande ville, la capitale lettrée, Qpulente et influente du Midi. L'amiral recueillait towteequQiSônk i^nP^aQ^voitait,, blé, vip, vianwjç, fourrages. Par te retentissement de sa présence devaut Touloyse , il frappait de terreur cette cité du clroit ei il eanvainquait TEuropie de k pui$sa»$i^ (}f s huguenots. Car, b| le maréchal Ikmvitic^, ni Mcmtltte, nî Jean de Nogaret de La Valette n'osèrent attaquer CoUg«y< Cq dipteni^te §ou& Ii^ cyir^s^e, cet hami^ae d'État ceint de Tépée, châtia pendant près de deux aM>i$ les magistrats qui avaient $i atrocen^ei^t ou^ à mort M.- de Bj|pin,. officier du prince de Coudé et ipe^ager du ïoi pour Védit de paciûca,tian. Uu tel meurtBe lépl fut sévçremeat puni par Taoïiral. Il respecta les. propriétés des a^uUre^ citoyej^s,, Vfxm celles des ec«isjeillersi et pfésideuts. du parlement n^ furent point épargnées. La soidatesque pilla leurs fermes^, leujs maisons, de plaisAUce^ puis les incendia, et, rama$saiit le§ charbons de ces embraçetnents , elle écrivit sur les débris du (eu ces mots forpaidaTblés : Ve,nifeancjs rfe? 4/- 4^ Jiapin^
CjM^ représailles cQusojïimé^s^ CoJigoy tirs^ vers Castreç. où il avait un.^ garni^Qu calviniste. Ce fut là qu'une bajude nombreuse d'arquebusiers oftthQUijues,^ sQm, le çoipaï^nde.meî]Lt de Ckud® ^® '^^ï' s^'S^"**? ^'Q49W» ^t 4^ b*çw d'Osi^uo^ vb;its;ojfekQba|eu^
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reusement au prince âe Bé«rii. \jà prii^, w v(>y«f9t en eux que des habitants âes PyFénée^, que 4e& coai* patriotes de prédilection, les aurait incorporés dam^ larmée, si Famiral na sa fà\ interposé vivraient et n'eût repQQSsé la bienveiUanee 4e Senri. Les fictifs du refus tfe G)ligny étaient excellents. Quelle sérail^ la fidélité de ces catholique^ à la cause protestante ? Ces meAtagnaids (l'aUl9urs ser^ient^ls propres i h guerre des plaines? Ibi^ surtout ces chasseurs,» accoutumés aux extorsions, ne seraient*-il^ pas dans 1q camp des réformés nn élément nouveau de brigan^ dage ? Or, Tamiral était inflexible sur ce point. Son cœur saignait asse». U n^ pouvait se consoler de ce qu'il était obligé i^ supporter pouir f^ire subsister ses troupes^ Mes ne vivaient dé|à que trop de dé- SQfdre. Lui, Goligny, le législateur de Vinfaoterie française, le père de la discipline-, lui, dont les belles ordonnances avaient régénéré les mœurs du soldat et contenu les infractions à Véquité^ lui qui avait imposé par l'exemple ses améliorations aux armées euro^péannes, et sanvé^ si l'on eq croit les contemporains, plus d'un miltion d'hommes par des pénalités draconiennes contre les coiipubles vlui dont le code militaire avait mérité l'admiration du chancelier de L'Hôpilal, les applaudiss,einj^t$ et l'imitation des peuples, il prétendait ne rien omettre au delà d^s maux indisr pensables. Moitié |^r ascepd^nt, moitié par persuasion, it «inpèefaa donc Henri de Béarn d' enrôler les arquebusiers pyrénéens, parmi lesquels les pinces cbâisimit senlîii^iA m^ f^e #ite pour Uw: çaide
Les calvinistes, cette difficulté aplanie; s'établirent à Montréal et dans les hameaux voisins jusqu'au 23 mars 1570.
La paix et la guerre se faisaient à la fois, et, selon les prévisions de l'amiral, la paix s'accélérait par la guerre.
Après Moncontour, Castelnau, puis le maréchal de Cossé avaient adressé des notes à la reine de Navarre. Les négociations, poursuivies indirectement par Coligny à la pointe de Tépée, furent renouvelées à Montréal avec plus de chances de succès.
Biron, grand mattre de Tartillerie, et de Mesmes, conseiller d'État, y présentèrent au prince et à l'amiral des lettres du roi, de la reine et du duc d'Anjou. Ils furent bien accueillis. Ils paraissaient euxmêmes parfaitement disposés. Mais il y avait un nœud presque inextricable dans les conférences.
Charles IX, tout en octroyant aux calvinistes la liberté de copscience, leur interdisait l'exercice de cette liberté. Or, c'était là un bien auquel l'amiral et son parti tenaient plus qu'à la vie. Le complément de là liberté de conscience, c'était pour eux le droit de la pratiquer par une manifestation publique, par un culte. Voilà pourquoi ils avaient tant combattu, pourquoi ils étaient déterminés à se faire tuer jusqu'au dernier. — a Nous sommes amateurs de paix, dit Coligny, mais plus amateurs de religion, et, si notre second respect est envers le roi, le premier est envers Dieu. »
M. l'amiral congédia Biron et de Mesmes avec ces paroles, en y joignant de vive voix, pour les négoda* .
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teurs et par lettres pour Charies IX, mille avances de conciliation dans tout ce qui n'était pas contraire soit à rhonneur, soit au devoir.
C'est ainsi que s'éloignèrent de Montréal les diplomates catholiques. Ils se hâtèrent de rendre compte de leurs efforts à Charles IX qui était àChàteaubriant. Téligny, Beauvais, et Brodeau de la Chassetière, secrétaire du prince de Béarn, furent accrédités, par les huguenots, en Bretagne, afin d'entretenir et d'ac* croître les honnes intentions du roi.
Tranquille de ce côté, Coligny, le 23 mars, reprit les hostilités et les hasards de son expédition. Il perça vers Narbonne, Montpellier, Nîmes, Uzès, Pont-Saint-Esprit, emporta Montault et pénétra successivement dans le Yivarais, dans le Forez, en livrant un combat par jour. Colombière, l'un des meilleurs lieutenants de son avant-garde, le reçut (26 mai) i Saint-Etienne , qui avait ouvert ses portes, soumise par la peur encore plus que par les armes des huguenots.
Coligny fut obligé de s'arrêter en cette ville. Il y faillit mourir. Blessé à Moncontour, il n'avait pas eu depuis six mois une heure de repos. La meule avait passé et repassé sur lui. Elle le broyait à chaque minute, et exprimait de lui, en l'écrasant, le meilleur de sa substance. Il avait voyagé, manœuvré, négocié, tantôt avec la cour, tadtôt aveô les princes étrangers.' Il avait lutté au dedans et au dehors, souffert la faim , la soif, la chaleur, le froid, franchi des eaux débordées , des ravins sauvages , gravi des montagnes réputées inaccessibles, escaladé des villes, dis-*
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perse des bataillons, et, ce qui le poigniit bten autrement, il avait toléré de« pillages, frappé det contributions pour nourrir ses troupes, peur payer ses rettres. U avait, au milieu de mille périU et de mUl0 labeurs , relevé et montré glorieui^ Tétendard du protestantisme partout où il avait été humilié, abattu. Tant de soins, de prévisions, de fatigues alluT mèr^nt le vieux sang de Coligny, et la fièvre le saisit avee une telle intensité qu'on le erqt mort.
Lui-même se sentit à Tagonie. Il conserva tqut son calme, a Seigneur, disait-ril, Thomme est T)é pour connaître les angoisses et les sueurs. Que vQtr@ VQ>* Iqnté sur moi s'accomplisse ! Vows êtes le maUre. Soyez béni, si vous me rappelé? \ car je serpi ^ffran-r chi de bien des a01iction§ : soye» bépi encore, si VQm me laisse?; car alors je eontinuerai Vqouvrc que vou§ m'avez assignée,. Ma journée est bien rudç. ni^iis qi4§ vous Tabrégiez ou que vous la prolp^gie?, je eîpjs content, puisque tout mevieijdra dfi.voMft, A mon Dieu! »
Cette soumission entière , cettq babitudo de tQ^t attendre et de tout aoeçpter ^yco résignation, la fqroej d-wne àme supérieure e^d'viq corps d^ fef ^^mblèrent d'^bPfd insi|ff{santes. Les médecipç désespérèrent de Cqligf^y, Il fut ^ to^ite extrémité, Oq le wgnft trois fois. Ce retard ^m^ h marche de Varmée et le danger de $Qn chef pe furent pas inutiles qvi^ protestants!. Ils comprirent pre^qqq tous, grands f)U petits, quq l^i^iral était leur prQvidçnçe et qu'ils pe ppuvi^ien^ ni la p^ix; ni !ft gMer^e $an$ lui, Im janneç gQPtili-
homm.ei qui f^rmaiwl contre ce viiçiUêr^ 9i^g^$t»
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brié cour trondeuse et une opposition lourde autour des princes, ne se dissimulèrent plus leur impiiiàsance, dès qu'il leur fallut payef, non pliis de letir bravoure, mais cle leur habileté. Ils tremblèrent coinfnelés autres pour Coligny, et, par là, Ils mirent le sceau à là popularité de ce grand homme si indispensable aux affaires, etqiii, seul parmi eux, était capable de porter le poids d'une dictature équitable et d'un ftieii nouveau.
'Trois ou quatre seîgneurâ tout au plus, feecrèlement jaloux de Coligny, tentèrent de thâîtëi' avec Ëirôn et de Mesmes qui étaient revehu^. Malâ ils turent bien récompensés de leuir présomption. « Nous Sommes députée , leur dît Biron , à messieurs les princes et pourtâtit fious ne ferons rien sans M. l'amiral. tJn roi he voUs etitourerait pas de plus de considération , sache2-le : s'il moUralt aujourd'hui , demain Vous seriez déchus, et nous lié vous accorderions pas uti graSn de poussière ad delà de votre titre dé sujets. » Leâ ênvieui se turent et Coligny «e guérit..
A peine coilvalescent , il se replongea dans les affaires. Puis, un matiii, « les négociations, dit-il, n'aboutiront que sous Paris; «> et quoique bien fàiblé, s*étant fait botter et éperonner, il motità à cbetâl. Toute l'àrméé le sâtuà d'une longue acclamation. L'amiral s'engagea dans la Bourgogne par SemUr en firionndis, Marcigtty, Paray, CharoUes et Cfany. La ville monacale, sommée de se rendre, résista. Imjiâtierit des retards, Coligfty leVâ son camp. Il accéléra $a coursé, et, négligeant, à sa droite, Châlons^sur-
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Saône, il atteignit Ârnay-le-Duc. Le maréchal de Cossé y était. Il attaqua Coligny qui , avec cinq mille hommes, en repoussa douze mille d^une telle vigueur, que son passage ne ftit plus inquiété. Le jeune prince de Béarn se distingua de nouveau par son attitude martiale. Il racontait, trente ans après, qu'en ce combat un cavalier fut tué d'une coulevrine à dix pas de lui et que M. Tamiral était tranquille comme dans son jardin de Châtillon. Le prince Bt aussi son devoir et les vieux capitaines augurèrent bien de lui, surtout à dater de cette journée:
Coligny, dévorant l'espace , parvint au milieu des populations dévouées sur lesquell^es il comptait*, entre Sancerre et La Charité. Sa petite armée croissait en s'avançant ; elle occupa le Gâtinais.
Une partie de cette armée se logça soit dans les murs, soit hors des. murs de Montargis, et le reste à Châtillon-sur-Loing. Les princes établirent leur quartier général au château même de Coligny. L'amiral n'était pas rentré dans celte demeure de ses ancêtres, depuis qu'elle avait été saccagée parle comte Sciarra Martinengo, un intrigant italien attaché à Catherine de Médiçis. Ce chevalier d'industrie , au mépris de la capitulation, avait volé la vaisselle d'argent et tous leg autres objets précieux estimés à plus de quatre cent mille écus. Ce qu'il n'avait pu dérober, il l'avait brûlé avec une aile du château. Sur la recommandation de sa mère pour cet exploit de filou et de brigand, Charles IX avait décoré Martinengo de son ordre. Coliguy, en revoyant tous les sanctuaires de la famille, les chambres vénérées ou chéries de son
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père, de sa femme et de ses enfants, profanés et rayagés par la guerre civile, n'exprima pas une plainte égoïste. Il .pensa aux misères de tous. « Cette dévastation démon manoir, dit-il, ne m'afflige pas plus que la démolition de tant de pauvres cabanes dans le royaume. Il n'y a qu'un reniiède à ce chaos de huit années, c'est la paix. »
L'amiral avait fait un acte de génie après la bataille de Moncontour. Il avait su, par les péripéties de sa marche inattendue au milieu de la France , imprimer partout une terreur et un étohnement.
C'est sous la pression de cette marche héroïque, digne d'Annibal, tandis que Coligny était à Châtillon avec les princes, et le maréchal deCossé à Sens, que la paix fut conclue. Les négociateurs calvinistes furent Téligny, Beauvais, Brodeau de la Chassetière, auxquels on adjoignit M. de Briquemaut, un chef éminent, et M. de Cavagne, un magistrat intrépide ; tes négociateurs catholiques étaient toujours Biron et de Mesmes. Le premier étant boiteux , et le second , seigneur de Malassis, on répéta sur la troisième paix le jeu de mot sinistre dont on avait baptisé la précédente : on l'appela boiieusc et mal assise^ par une allusion nouvelle aux diplomates royalistes qui n'avaient pas été changés.
Cette paix fut signée à Saint-Germain en Laye le « août 1570. Elle fut àrrajchée à Catherine par l'audacieuse expédition de l'amiral et par Thàbileté du maréchal de Montmorency, du maréchal de Cossé, du baron de Biron , les chefs du tiers parti.
Le nonce du pape et l'ambassadeur de Philippe II III. . 12
431 HisTomi ii tu Ltsitti iiBLmi£use.
é'f èj[)|lo9èil'6iil 8«tils. Lei pritices «Uetfiànàs la t^» Iftieflt pftf ititéf èl pour les oalfinisles, te mi par ënyie dOfitt^ soii frère d'Anjou ^ la r(nm ttièrd et la bdiir^ gecfisîé dé P6ri^ la voulàieftit par pefir ^ Tane tremblant }iour son autorité^ Tautre^ poui^ ses boutiqiiefli eipour Ées cùStè^-torii, Catholiques et protestants i Clément épuisés , ne songeaient qu'à gofltèr dans leurs iMisons les douceurs de la vie donieâtique; L'amiral, 1^ grand honfnie de bieb^ était las des pillages^ des assassinats^' des ânàrehiès effroyables qu'il ne pouvait refréner et qui étaient, en quelque. 6erte, la nécessité dé (*È8 guerres horribles. « Plutôt mdurir^ disait-il, qriè de retotnber en de telles confusions, if
La preiiiière guerre ^vile avdit duré uà an ^ la secondé, six mois ^ la troisième dura deua hm. Elle semblait dèvcrir être la plus avantageuse par la pats qui la couronna^ oai' Cette (ttix ne fut pas d'abord une paix masquée^ un coupe>goi^e. Le niécôhtentementde Pbilrplle 11 et la colère de Pie V ^ qui aq»raièntr l'un et l'autre à Teliterminatiôrt des hérétiques , prouvertl que la Saint-Barthéleroy, projet vagué ^ d'éfait pas arrêté j entre ces deux ioliverains et la cdur de Charles IX. ^
Catherine, il est vrai , était séparée des carnages par l'occasidJi,^ non par la cttnscîeneë. Tous les faits, tous les documents, toutes les ittduetions démontrent éfûe dialgré sa résistance à l'Espagne dans les conférences de Bayénne j les crimes individuels babitaiefit jioti àmè. Elle était résolue à se défaire, soit par le |K)ignaf d ^ soit par le poison , de tous tes chefs qui lui portaient ombrage; mais elle n'était pas décidée au meurtre en tnasse.
IjUP^x doDC, bien qp'elU cacbâj^ beaiioaup ^q pfég€8, b^a|]eoi|p4f| forfaits, feeauçQHp^eipimx, citfiil; d'abord une conquête iniinense.
Les principaux bienfaits du traité de §|aii)HJfÇ|rniaÎQ furent :
L'exercice extérieur dq culte prqte^i^iit Am faubourgs de deux villes par chnque grARfl ^PH^çrfiemeqt des province^ et au domicile de tout seigneur possédant privilège de haute justice, exQepté daqs un r^yoi^ de deux lieues autour de la cour et daa§ un r^yoi^ de dj^ lieue? autpiir de Paris j
L$| liberté de copsciencQ pç^rtput ftilleur§, luwp san3 manifestation publique de l^uQpvellereliéiûni
L'amuistie générale du ps^ssé ;
La réiulégratiQU des protestant^ dau^ leurs cb<irge|i|, dignités et honneur^;
Le droit de récuser tantôt trois, tantôt quatre juges dans toute chambre des parlemeutu, siauf qe|ui de Toulouse, déclaré radicalement inconipétent, à causfe dea cruautés qu'il avait assouvies sur les calvinistes, et des représailles que le$ calvinistes avaiei^t exercées contre lui.
(.'édit stipulait d^ pln^i Vadmisaion des enfaqts pauvres et des malades dans les éçQles et dans lea hôpitaui^, sans distinction de crpyançea.
\l légitimait tQutes çQntritmtions levées par Jeanne d'Albret pu p;ir ramiial l\ exprimait que la reine de Ne^varre, le prince de géarn et le prince deCondé seraient regardés^ coniroe fidèle? pftrçpts et çvyets \ que les princes étrangers , les anciens li^llié^ des hi|gue-
nete, s,ef§içntai}gsi tenu» ppw de bo«s veislng (Ju r«i-
Une clause très-importante, et qui était la sanction de cette paix , accordait aux réformés quatre villes , quatre places de sûreté : La Rochelle, Cognac, Mon* tauban et La Charité.
Il fut enjoint à tous les citoyens, à tous les niagistrats d'observer et de faire observer ces dispositions de redit, sous peine de la hart.
Le parti protestant , à quelques exceptions près , fut comblé de joie. Il recueillait enfin le fruit de tant de sacrifices, de tant dç martyres, de tant de ruines. Seulement, quand les réformés pensaient à leurs ennemis, aux fureurs des Guise, aux perfidieis de la reine mère, àTatroce perversité de ses favoris italiens, ils ne pouvaient s^empôcher de craindre. La sécurité leur était interdite. Aucun ne se rendit à la cour. Les uns s'en retournèrent dans leurs châteaux abandonnés depuis deux ans , les autres se retirèrent à La Rochelle, en compagnie de la reine de Navarre,' des princes, de Coligriy et du comte Ludwig de Nasr sau.
Leur bonheur était grand, mais agité, incertain. C'était un bonheur de guerre civile.
iir L'arche sainte, écrivait un pasteur, a été miraculeusement sauvée des eaux du déluge. Elle a été dirigée sur tes flots, à travers les tempêtes, par M. l'amiral, lequel, assisté d'un pilote appelé Christ, l'a conduite et déposée dans notre Jérusalem de La Rochelle. Présentement notre Église est là, dans le port, avec ses ministres et ses vaillants chefs. Jusques à quand. Seigneur?»
Ce doute avéré par la tradition presque unanime
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des familles protestantes, ce doute du pauvre pasteur obsédait toutes les imaginations.
J'ai vu à Bâle un vieux tableau représentant une femme vêtue de brun, assise sur un banc de bois, et lisant son psautier sous un arbre. Cette femme est Jeanne d'Âlbret; et cet arbre, un cyprès. La Rochelle et la mer sont dans le lointain. Au bas de la toile, on déchiffre encore le millésime i570.
Ce tableau, apporté certainement en Suisse par un proscrit des guerres de religion, n'est-il pas Temblëme de rÉglise calviniste pendant la paix de Saint-Germain? Des pressentiments sinistres la troublaient. Inclinée sur le livre sacré, elle le feuilletait, elle le méditait pieusement, maisdéjà elle était sous l'ombre de l'arbre de la inort.
Et toutefois, tant que Coligny vivait, elle avait le droit d'espérer. Jamais ce grand homme n'avait été aussi admirable qu'après le désastre de Moncontour.
On pouvait croire en lui.
Son caractère dans les épreuves ressemblait au fer frappé par le marteau. Plus il était battu de la fortune, plus il se condensait et s'affermissait sous les coups.
mm nwn-mmtm
La Noue , Coligny et Jeanne d'Albret à La Rocï^elle. — La paîi^ . CBUviw du parti modéré. — Le maFé^'^hak de Mentmopenoy. ~r lï voudrait la paciflcatiori i^léfie^r^ pa^ 1% V>^r%9fêi ^. ^ Wf^ÉMi de çetle politi<^* par \iiîl çj^angeppent 4*<rtfe9S<|Bji« — \\ ^IWW» te roi vers les puissances proleslantes du Nord. — €atheripe îie Mé- Ukis. — Ghaplef IX, son poftra^, son mariage^ -r- Mariage de
duc de Quise pouv Mar^vi&rlte de Valois i il épQuç^^ la pjy^e^j^ dçt Porcien. — Noces projetées de Henri de Navarre, de H^nr| de Gondé ; «o^e» aefiomplies à La RotcheUe de Ooligny et de la baronne di'Antor, de, }^i§^ d« Ç»^W>9% «fc <*«. T^lteftj^, 'rm ^HMsm tragiques.
La méfiance s'étendit, gagna de. plu,$ çn plt|§; ^ malgré Tamiral et malgré la paix de Sâint-Çeçip^iq. Plusieurs disaient : « Prions. » D'autres, plus qqi^ breiix, répondaient': « Oui, pçions,. ip^is» tPu(.^ priaqt, gardons-ponç. ». Jean de Ferrières, vidante 4e. Chartres, s*éeriait ejp pleine assemblée :. « Nç dés^ç- (( mons pas. Que le signet de notre Bible soit notrQ « dague. » La plus obstinée peut-être et la plus farouche dans cette niéfiance était Jeanne d'Albret. ; L'un des plus confiants, c'était l'amiral. Il fut confirmé dans son désir par Tàme aussi ingénue qu'héroïque de François de La Noue. Ce lieutenant de Coligny s'entetidit, en cette conjoncture, avec son général en chef, auquel Ù rend, dans^ses mémoires, ce beau témoignage ;
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^ Si qgeiqu'uii, e^ c^ toonettt^tel guerre»» » gran^e^QE^nt twaiU4 ftt d|^ coxj» ut ^ rèsprit, on N)>t 4ir9 9«W C'% éjLa M. VacNir^^ (m la |)\\)9t'|pe$aa.t.çi partie du fardeau des affaires etdej& \fiiw^ (lûUUÛres.^ il Ti^ $piiU4^e, %yw lieaueaup de çomMdUi^ et 4e &^ililé.^. (1 9 Ipiyaur&eu 1^ |dçljè ea ^oj^ulière rf^caoh «»wJftt}9» el viq apaour de justice, ce ^^i X^ fait priser ejt bQaareç de ceux du parti qu'il avait e«ibçna^, H n'a pQiQl cherché ftwbitieusjgmeïiV tea cûwim^pde^meot^ et dignité?^, oaais. eq Içg. (uyar^t on Va forcé da le^ prendra, pciur s^ çu^sa^uçie et (^rild'bomte. Q^and il ft (oanié fes arm^^.» il ^ fait canuaUre. qu'il était li^è^-bahile autaut que çapitaiue de. sou teropis^ e( ^*e$t tQ^)ours ei^posé cQJMra^euseme^^it aux pçjcils. Aux; advejrsitçç^ c^ V* reuiï^rqué plein de magçianiinité et d'inveiitiou pour eu sortir, s'étant tou-v jours montré sans fard et parade. Somrue^ c'était un per$Qnn^çe. dign^ de r^titger uu Estât affoibly et cprrppripu. f ay vquIu dirç ce pcftit n>ot de luy eu passant, Tayaut connu et hanté^ et proÇté en sou esçple. V
La^ Nque. et Cpligny, qyi nç ç*étaieut pas rencontrés (lepxiis, la çcréléç de MQUContQurj se retrouvèrent à La, Rochelle avec une affectiou mutuelle. Cçtte. affection se redoublait, chez La Noue, d'unç sincère vénératiQU, et chez Taiinir^l d'que estime çingulière. Tous deux avaient grandi. Coligny avait mis le sceau à s£^ gloire p^r Texpéditiou qierveilleuse que nous avons retracée çt qui détj^rmina 1^ paix. La Noue avait beaucoup aci[^ru ^ssi sa renommé^, par les combinaisons stratégiques, Téquité, la haute inteUi§,enceet
140 HISTOIRE DE LA UBERtI REUGIEUSE.
l'activité de feu qui signalèrent le gouvernement de Saintonge, d'Angoumois, de Poitou et d'Aunis dont Tavait investi Jeanne d'AIbret, après qu'il eut été échangé contre Strozzî. î
Il avait préservé La Rochelle, battu les catholiques, dégagé les garnisons calvinistes, repris des places indispensables aux huguenots. Sa bonté n'avait pas moins éclaté que son courage. Il nourrissait ses soldats malades avec les mets de sa. table et se contentait d'un peu de pain et d'eau. S*il couchait dans une maison abandonnée et qu'il ne pût payer un hôte, il laissait, avant de partir, sous le toit oh il avait dormi, une récompense pour le propriétaire fugitif.
Cet homme antique, dont la plume valait l'épée et qui était delà même trempe que Jeanne d'Albret et Goligny, avait manqué de succomber dans cette campagne de 1570.
Il assiégeait Fontenay-le-Comte. Toujours le premier à la tranchée, il y eut le bras gauche fracassé d'une arquebusade. On le pansa en toute hâte, et on le transporta à La Rochelle. La plaie s'étant envenimée, la gangrène se déclara. C'en était fait de La Noue, à moins d'une prompte amputation. Il s'y refusa. (1 II faut arriver au terme tôt ou tard, dit-il. Je finirai en soldat. Sans mon bras, que ferais-je ? Je me suis résigné, et j'aime mieux être mort qu'inutile. »
La reine de Navarre, qui était présente, attendit que les médecins eussent parlé. S'apercevant que le blessé résistait, elle s'avança jusqu'au lit. -^ « Eh quoi, dit-élle avec une gravité persuasive, avec une
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douce'autorité, est-ce bien vous, mon cher LaNoue, qui déserteriez votre poste ? Pensez-vous donc vous appartenir à vous-même ? Il n'en est rien. Vous appartenez à Dieu et à nous. Qu'importe un bras de moins ? Nous trouverons d'autres bras. Mais ce que nous ne trouverons point, si ce n'est chez M. l'amiral, c'est votre grand cœur et votre bonne tête. Imitez la persévérance de Coligny. Ne nous quittez pas sitôt. Plutôt que de mourir, laissez-vous amputer. Car, je vous le dis, il y va de votre devoir envers le ciel et envers cette Église persécutée. »
La Noue réfléchit quelques moments, puis il ré-' pondit : a Madame , je vous remercie de me ramen« ^ tevoîr ce que je dois à Notre-Seigneur et à nos frères. Je l'aurais peut-être oublié, et présentement je n'y faillirai- point. Voici mon bras. Que le& chirurgiens le retranchent sur l'heure , puisque c'est la nécessité ! » Il leur tendit son bras. Jeanne d'Albret ne se^ retira point, décidée à tenir ce bras pendant toute l'opération. Cette femme forte, quoique tendre, ac-» oepta sa tâche en chrétienne» et ceux qui furent témoins de sa constance ne surent ce qu'il y avait de plus sublime de la fermeté de la reine ou de l'impassibilité de La Noue.
Un bras de fer fut substitué à ce bras coupé. De là, le surnom qui, dans l'histoire, distingue François de La Noue de tous ceux de sa race. Il s'accoutuma si bien à ce membre artificiel, qu'il se l'appropria, en quelque sorte, et qu'il lui suffisait pour guider son cheval, réservant son bras droit au maniement de ses armés.
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CpHgoy Wfit La Npu^ m«tjlé, mais entière'menl rétabli. Ces fleiix grands eapitaif)0Q se félicitèrent à^ tr^jté de Saint-rGernis^in. Ils flét^staient Fqn etl'autv^ les primc^ d^ )§ gqerre çjvile. Moim (»ndide que La Ngije, fioligny, tout ep cbefehan^ à se c^unvainpro de la splidité 4§ Ift pai^i n'y çPQyçltit pas autant quQ son généreux ami. fl av^it Tupin^ 4^;ippréhçnsiQD^ que Jeanne 4*A))>ret et moins d'illusions qMP La Nquci.
Ce qui fa^siirait ÇpUgpy, sans TfiYengler, p'e^t qiie I^ tiers parti qvi, poi^f mieu^ P^flef) le parti mqdéré, avait été le véritable auteqr ^q ^ pajx de Sairib Germain.
C'est ce parti, grand par la cansisjeqçe, pgisqup )^ cb^nceljef de l^'flàpital çn fty^^t ét^. V&fne autrefois; illustre par les; noms, pi^iîjque h^ Hentinqrwpy, te n^aréçlial de* Cessé et. Qir<^n forrnaient ^çl\ pp^r, spjl 'y intp|ligen( aus^i, puisqup. )es céfébrît^^ de la m^agistrature et de 1^ I^qrgaoisie s'y rattachaient, ç'e§t ce parti qui fuyait, exploité les craintps de ^ r^ip^ inère aprè^ rej^pé^itiofl de Tawir»!, ÎFrité (a i^lottijp de C))arlps IX cqntre le d^c d'^nj^M» et gui, goi( par le^ teinpofisatiqn^ dp gpprre, soit par ]^^ ftdr^sigs (jjp négociations^ avf^jt déaarnié sii l^em^usemeqt le^ ^^; guenots et les catholiques.
ï^e phç| xési\ de ce parti, François de IfontnoiQpeijiqj^ levait yn double (fut : la paçificat^pn ip^érip^rç par !| tolérance, et la garantie, la sançtipii de cptte polia tiqup par Ip d^angpnient des alliancps pt^roppefu^.
Il se fit de grands pas dans; eette voip.
Le trajtpde ^intrGerinain qu^ ptfiil sincère, toutes les correspondances diplomatiques le prouvent» ç&i^
tHHiU m pFilgfè§ iflèdfltëiWBlé et Ufa ilëëFOi§seiiieht âë iéé\k\\ê t^ilUf le pftrtesliihtiëfiie. Léâ ihébdntéîitë- MëiltS quë M toUh «Vttit attia^sés ëàfitfè Philippe tl et is»hifê lé (i&pë §érvàié»t â VetitrAther Hfh d'attirés alliée. Ay fbiid^ GdlhëKfie Se nloqùalt d6 Rômë et tifttl9toit. rEÉètirihi; Elle fl'ëbJhâit ^M ilé ftt^lléë de f^^nei' §ës int^Mt^ dé fâiUillë et de ^ilVërnenietit âti Midi ë» Nord, lî lUi atii'àit èôiiH d âvdii* Uh fila mi âtijou^ flioil Àleh(;ô6i èuf lé trône d'Atigléierrë, et d'ftftftther iès Pays-Ôià ft l^Elsîiàghë;
Le maréchal Fraitçold de Moiitmërëtiéy, bou§in et ëttii de €k)li^y, s^ëiilëhddit f^ltls qùë Jaiîiaié kVeô ravirai dont il était le coôpéràteùr actif àuptës du i^ôl.
Le md^ëbël Aspirait à î^uiîlté de M Fràfac^. Il dési- Mt radïtiiiâibfl dé Coligny et deà prôte^tAhts aux lAèftiës drëitâ qde léâ Diiise et les dathollqdés. Il chërehait à fondre tddtes les opinidfîs et tdus leiS dévouénrents Amk tin (Peuplé, lé j^ëuple ffaii^iii, et, ÉàùB un IDÎ, Cliftrlés IX.
Sotl ftëiihail lé plus âfde&t étarït te pacification iiitériëtt^e^ il ëôH^etilait à CUérleë d^àeëôMer U liberté éé rMi^eiènce. Gè ëdtlhâit en ittipliquàit ydàotfé, c'était, im aeftûvil touë les FraiiçAisdàfHè ufi fàiàt^eAù fidëlë, de ' lein ar^aeber à rîiifltlënèë da pape ^ par tiné tendance it^Ugiëttse àtltt-ttltrafhôntAine, et ft rinfluéhcë de Philippe II , pét de$ ràppohs hotivéAùx arec là reine d' Angleterre et le% ptmceB allemand», dmt lé système ne âerttit pas ^ tdmme celui du roi d'Espagne ^ l'adàrehie pëf^pétuëlle et soldée au ihilieu de nous.
L'arïitîaàsadeur castillafi ne se trompait pas sur FranloiséeMontmotency . Il éerivèit de Paris à son maître :
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tt Ce maréchal est le principal protecteur des hqgue- Dots. C'est ici le plus dangereux ennemi de Votre Majesté. » Tavannes est de Tavis de l'ambassadeur. « Le maréchal, dit-il, ne travaillera ni au triomphe, ^ ni à la perte dé Coligny, mais à sa réconciliation. »
Aussi, c'est sous les auspices de François de Montmorency que s'était signée la paix de Saint-Germain. Walsingham n'en doute pas. Il écrit de son côté au comte de Leicester, le 29 août 1570 : f Montmorency, qui a le plus contribué à faire faire la paix, s'insinue de plus en plus dans la .faveur. »
Le pape et Philippe II n'avaient jamais consenti à cette paix. Ils avaient leur idée fixe. Ils insistaient sur rexterminatjion complète des hérétiques, ad intemecionem risque^ ce sont les propres expressioTis de Philippe II et de Pie Y. Charles IX se cômplajt au contraire dans la paix qui ne s'oppose pas à ses bruyants plaisirs. La paix ramène tout à lui et barre à son frère les chemins de la gloire. La paix est sienne et il l'appelle a ma paix. » Il avait dicté à de ' Mesmes des instructions secrètes , à l'insu de tout le monde, pour la conclure. Il s'appliquait à ce qu'on l'observât. Il ordonnait de punir à Orange, à Rouen, et partout, les catholiques insulteurs. Une prenait pour intermédiaires avec les huguenots que des hommes qui avaient leur confiance, «fusqu'en Lorraine où prévalaient les Guise, il enjoignait à M. de Thévallé, gouverneur de Metz, d'appeler aux emplois les plus capables et les meilleurs , sans acception de parti ni de religion. Il se prononça hautement. Il déclara, dans des accès de colère et en jurant Dieu , qu'on avait
calomnié les huguenots , qu'ils n'étaient pas des factieux^ mais de bons et loyaux sujets.
La reine m4re.se prétait à tout. Elle n'était pas éloignée du tiers parti qui la recherchait, ni du protestantisme qui la ménageait.
Elle se laissa prendre sérieusement à un dessein du cardinal Odet de Chàtillon et du vidame de Chartres. Ce dessein, qu'elle adopta avec une sorte de chaleur maternelle, était dé marier le duc d'Anjou à la reine Elisabeth. Le duc d'Anjou, qui avait vaincu les huguenots à Jarnac et à Moncontour, et qui recevait une pension de deux cent mille livres du clergé, àvaif éèé hostile à la paix de Saint-Germain. Lui, l'adversaire naturel des protestants , il plia d'abord a la pensée d'épouser une reine protestante. Mais cette condescendance pour sa mère ne pouvait s'obstiner contre les excitations du pape, du, catholicisme, de Philippe II, des Guise, de Tavannes. Après avoir presque consenti , il refusa net.
Catherine fut désespérée. Ce mariage était conforme à la politique du roi, à celle du tiers parti, à la sienne propre. On surprend au vif l'àme de la reine si peu accoutumée aux accents vrais. Elle écrit a . La Mothe-Fénelon, le 2. février 1571 : « Et vous promets que si elle (Elisabeth) dit à bon escient de se vouloir marier, je desplore l'opinion qu'il a (le duc d'Anjou). Je vouldrois qu'il m'eust coûté beaucoup de sang de mon corps et que je la lui eusse ostée \ mais je ne le peux gagner en cessi , encore qu'il me soyt obéissant. Or, monsieur de La Mothe, vous estes sur lo point de perdre un tel royaulme (l'Angleterre) pour'
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me^ epfapts : dont j'ay flft tfès-grapd regret Yoye? s'il y aurait quelque aultfe moyen. » Puis, plie Ip lui suggère, ce nioyen, en snbstitqant «m çImc <VApjou le duc d' Alençon : « Je ne vous mande cessi , ajouter t-elle, pour espérance que j*aye, m^is c'est pour yq\\s montrer comment nous pourrions avoir ce royaulme entre les maiqs de mes enfants. »
Cest là un de ces moments personnels oi!i Catherine s'exprime fortement. Que n'eut-elle point fait pour persuader le duc d*Anjou? Philippe II, Ip pape, les catholiques e\ les huguenots lui sont indifférants^ elle n'a qu'une affection, son fils d'Anjoj:!; qi^'une passion , le pouvoir. Elle s'unit à Charles IX et au tiers parti, elle caresse l'Angleterire et Ips princes al-? lèmands, elle se flatte de conquérir la couronne britannique par un mariage et aenlever les Pays-Bas .par une guerre étrangère.
Malheureusement , tout échoue ^evapt les prévenu tions du duc d'Anjou qui se croit le héros du catholicisme et qui n'en est qqe le niatsimore, et devant Venf ètement rus^ d'ÉHsabeth qui interdit au ^uç d'Anjou^ si elle l'épouse, l'exercice du culte catholique même pour lui, pour ses gentilshommes et pour sa maison.
On continue néanmoins en faveur du duc d'Alen-* çon la négociation d'un tnariage. Le tiers parti, la reine mère et le roi aidant, on propose un autra Qisiriage : celui du roi de Navarre et de Marguerite , la plus jeune fille de Catherine. Ce furent les deux câbles avec lesquels on essayait de lier les Vailois aux huguenots et à la politique nouvelle, à la politique de pacification intérieure et de gloire contre r£spagaol.
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Les correspcnidances diplomatiques, si nombreuses et si luihineuses, démontrent qu'alors la reine mère était de bonne foi. Elle était bien avecle roi, bieii avec les Montmorency. Elle n'aimait ni le pape, ^ni Philippe II, ni les Guise*, elle n'aimait pa& tion plus les puissances protestantes et Coligny, mais elle se portait de ce côté, parce qu'elle y voyait un accroissement d'autoHté en plaisant à Charles lî, et un accroissement dé grandeur en acquérant deux royaumes : l'Angleterre et les Pays-Bas. Catherine , sânà dbute^ toujoiïrs mobile, Adèle seulement à sa vocation de gouverder et a sa tendresse pour le duc d'Anjou ^ se réservait silencieusement de troniper et de trahir tout le ifaonde jusqu'à regorgement, suivant les occurrences.
Elle Regardait les grands comme les ennemis des Yalois. A tous ceux qiii Ihi disputeraient les rênes de l'État) elle destinait le poison oïl la dague, à l'ita-^ lienne. Mais les assassinats privés lui suffisaient. LeS I massacres ne lui semblaient pas nécessaires: Elle hé songeait pas qu'au-dessous d'elle, et delà coiir, et dé son publiciste Machiavel, il y avait le peuple catholi-^ (Jue et le peuple protestant, lesquels n'avaient eu qu'un long rêvé durant les guerres civiles : et ce rêve c'était la boucherie de l'un par l'autre. Tandis que d'indignes princes et d'itifàmes princesses se repaissaient de l'espéranc^e des meurtres aristocratiquefs, les deux multi-^ tudes ennemies, Charybdè et Sqylla^ ouvraient leurs abîmes rugissants pour tout dévorer.
C'était là le péril.
Catherine s'êii scfuciait peu. Du rester endttendatil;
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fia proie de Lorrains ou de ChâtiHon, selon les circonstances, elle eut, je le répète, un intervalle de sincérité. Elle adopta le programme du maréchal de Montmorency et du roi, et c'était celui de Coligny : la pacification intérieure, le mariage soit du 3uc d'Anjou, soit du duc d'Alençon avec Elisabeth, la rupture avec TEspagne et avec Rome , la conquête des Pays-Bas , l'union de Marguerite et du roi de Navarre, tout cela isans cesser de caresser clandestinement de pigroles le pape et Philippe II pour un avenir quelconque.
Charles IX , lui aussi , était sincère avec moins de combinaisons ^t de roueries que sa mère. Il avait fait la paix de Saint-Germain , malgré tous les obstacles , dans sa propre impétuosité et dans la sagesse des conseils du maréchal de Montmorency. Elle était si bien sienne, cette paix, qu'il avait donné à Henri de Mesmes plus de marge encore qu'il n'en fallut pour traiter avec les protestants. Le négociateur est très-précis sur ce point dans les mémoires qu'il composa pour l'instruction de son fils. « Si dirai-je que je rapportai au roi deux choses dont il eut contentement : l'instruction qu'il m'avait glissée à part , escrite de sa main , avec témoignage que je n'avais pas accordé tout ce qu'il m'avait permis, et la paix ou la guerre a son choix. »
Charles choisit la paix et il est évident, d'après ce texte, qu'il l'aurait choisie à de meilleur)Bs conditions pour les huguenots, tant il était las des guerres civiles. Libre des transes de ces guerres cruelles, soulagé de sa jalousie contre son frère auquel il avait fermé la gloire de3 arcnesy il exultait d'un bonheur fébrile^
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Il avait alors vingt ans d'âge et dix ans de règne (4570).
Des fêtes populaires et des bals de cour avaient accueilli sa naissance. Les discours officiels s'étaient accumulés autour de son berceau. Les astrologues avaient solennellement consulté les planètes, tiré son horoscope et prédit qu'il serait le plus grand des neuf Charles, sans en excepter Gharlemagné. Ces prophéties devinrent de petits poômes sibylliques, à la manière de Nostradamus. Ils se répandirent çà etlà, et Catherine, qui n'avait pas encore donné le fruit de prédilection de ses entrailles, le duc d'Anjou, s'enivra de la fortune promise au second de ses fils , fortune qui pouvait être si brillante et qu'elle rendit si tragique.
L'enfance et la jeunesse de ce fils qui fut Charles ÏX. avaient été violentes. Son tempérament était du Midi. C'était un élément plutôt qu'un prince. Il brûlait et bouillonnait. Il cachait eit lui des laves comme un- volcan.
Il avait de grandes atonies et des réveils terribles. Il n'était pas insensible à l'amour et aux fem'mes, mais sa furie était ailleurs. Tous les documents, toutes les traditions nous le racontent. C'était le chasseur infernal. Il réalise la légende et la dépasse. Rien ne l'arrête , ni le chaud , ni le froid , ni l'été , ni l'hiver. Les bois, les cerfs, les daims, les' sangliers l'empêchent de dormir. Dès quatre heures d^ matin, il lui faut ses chevaux et ses meutes, les chevaux les plus fougueux, les plus souples, les plus forts, les sauteurs de fossés, les meutes les
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plus hardies , les plus sauvages , lés p\\is hurlantes. Il les appelle de la voix à s'enrouer la gorge, à se gotider le coa-, il sonne dn cor a se rompté toutes les veiftesde là poitrine. Le sang lui monte ëxi tisage et Tetopotirprè -, et le roi crîe toujours, et il sonne toujoiifs.
La supetstitîon se mêle à seè chassés prodigieuses. Des visions assiègent son cerveau. Avant son mariage, â Fépoqoe où nous sommes, il vît, au milieu des brbussAiileà d'utie de ses forêts, un fèu surgit de terre et danser devant luî. Étâit-cë un démon qui venait le tenter, ou le |)rovoquer, ou lui faire des présages ? Piqueurs, veneurs, amis, se dîêfpersent â Taspect du fantôme. Le roi seul ne S'étonne pas. Il tire son épée et poursuit le feu, mais il a beau presser dé l'épeiroh et dii fouet lè galop dé son cheval, le feu se dérdbé plus vite, puis tout à coup s'éteint. Charlèé n'aperçoit plus rien, et une imrtnense peut lé saisit. Il fait fe srgrïé de k éroix, et, Se souvenant à propos des leçons de M. Amyot, il S'écrie : isDetiSy adjutor itiéUSi — E;tsurgèy Domine j salvum me fdCy Dêu3 meus ! »
Cette avèntui^e lé troirblé trn instant, et toutefois il recommence ; îl recommence le lendemiain, le surlendemain et sans cesse. Aussi, grandes dames, ôourtisans et poétfô, disaient-ils, danâ lè langage, de la reniiisSdnee, que Diane était pluS chèfè au roi que Vénus. La vérité, c'est qu'il lés serv.ait toutes deux. C'était le juif erraùt des passions et des étoprîces, le îuif errant i là coùrSe. Il ne se reposait jamais.
Il à'y avéit pas assez dé tourbilloiis pour son haleine^
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Un Milanais, Pompée, qui était maître d'armer d» Charles IX comme Sylvie l'était du duc d'Anjou, attendait que le roi fût à bout d'un exercice pùiif le remettre en sueur par Tescrîme. Et pendant des heuseé lé ro! maniait des fleurets, les brisant, en reprenant d'autres, et continuant jusqu'à exténuer ses compagnons, Potupéè luî-mêftie.
Le jeu de paume n'atttifait pas moins Charles, et il s'y adonnait d'un tel etitraitl, avec dé telles excl»* mations et àé telâ ébat^s, qn'il s'eiï allait toat mis*» selant.
Et cela ne lui suffisant pas, il se lit établir une forgé dans ui^ë èsdlé ba$se dû Louvre. Là, les bras nus, le corjps nu, il forgeait âpremént canons d'arqùetuses, épées, daoruës, poîgnardsl •, là, il coulait de petits buistes ^ là, îl frappait des mfédetillès ^ là, il fabfîqtiait dé là montiaiè vraie et de la fausse nJoimaie, Quoiqu'il fût haletant, il travaillait sans trêve, il for^ geait sàûs^elâche, fatiguanft, usant lès soufflets et sa l^ropte respiration, gémissant, sifflant, allumant^ embrasant lés charbons, ardent à la fournaise comme un ouvrier pffi^ de la fièvre.
n tnônt^ait ensuite ses armes que Ton admirait, s» . fausse monnaie que 1 on ne distinguait pas de la traie -, et alors e' étaient dès transports de joie et des accès de fou rire.
T6ùt dans ïé roi étdit emporté, écumanrt, maniaque. C'était un mouvement précipité et perpétuel. Ses nuits n'étàiefit guère plus Irarïqàilles que sesjoiSrs. Les cauchemars l'agîtaient au point que souvent, & FatxBé, Èes ûéeiùi étaient froissés, ses trsversios^
ses oreillers et ses couvertures, dispersés autour de son lit. On eût dit d*un combat dans les ténèbres.
Si le temps était impraticable et que le roi ne fût pas disposé à écrire son traité sur la chasse, s'il lui était absolument impossible de sortir de son cabinet et qu'il s'y ennuyât, il conviait auprès de lui* les poètes, surtout ceux de la Pléiade.
Il aimait beaucoup M. de Ronsard, et c'était Tindice d'un goût littéraire transcendant. L'Hôpital aussi, et de Thou, et Amyot, et le Tasse, et Montaigne admiraient Ronsard ! ' '
Daurat et Turnèbe, ses professeurs, l'applaudissaient. Joachim Dubellay, Baïf, Rémi Belleau, Amadis Jamyn , Ponthus de Thiard et Jodelle se groupaient autour de ce demi-dieu Ronsard et composaient une constellation, une pléiade de poêles.
L'enthousiasme de Charles pour de tels poètes était de Tengouement. Il les mandait à ses moments perdus , et les animait à se railler entre eux. Les épigrammes de Dubellay contre Baïf charmaient le roi qui écoutait, en trépignant d'aise , soit la conversa- ' lion , soit les vers de ces novateurs. Il hasardait lui* même à l'occasion un quatrain et se vantait d'être l'élève de Ronsard.
Charles IX apprenait de tout le monde : de Ronsard la poésie, de M. de Saint-Laurens la musique d'égUse. H chantait avec les dames des couplets galants, et des psaumes au lutrin.
11 avait retenu d' Amyot le langage antique et savoureux^ de M. de Cipierre, le geste simple, la parole n^ligée et militaire, les mataières du grand
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seigneur qui a passé sa vie dans les camps et dans les cours. Ces nuances si diverses se retrouvaient en Charles IX , lorsqu'il haranguait les ambassadeurs', les magistrats ou les membres de son conseil. Les répliques étaient ses succès. Il se penchait pour écouter; puis, se recueillant, il répondait avec yn tact exquis, avec une vive et prompte intelligence, que rehaussait son air noble et aisé. Malheureusement Charles n'eut fhs pour amis que son précepteur et son gouverneur. Ces hommes rares auraient fécondé le cœur égoïste , fortifié l'imagination vacillante de leur pupille et l'auraient porté aux grandes choses. Ils auraient fait de Charles un roi digne du premier trône de l'univers. !
Catherine s'en inquiéta et y pourvut. Elle comprit le danger des bons sentiments de Charles IX. II pouvait lui échapper par là. Elle eut recours à l'un de ses Italiens, à Gondi, depuis mkréchal de Retz. C'était le favori privé de la reine , le plus imperturbable athée et le plus grand renieur de Dieu qu'elle connût.
Il ne s'épargna pas à son œuvre de démoralisation. Il se moqua un peu de tous les scrupules du roi. Il lui retourna les principes d'Amyot^t de Cipierre. Il lui insinua de se satisfaire en tout et de ne pas supporter de frein. Il le dressa aux jurements, aux blas- > phèmes, aux obscénités. Il l'excita à mentir, à fausser sa foi, à ne rien respecter, si ce n'est la reine des fourbes et des fourberies, la reine mère.
M. de VHleroy, avec plus de décence, célébrait aussi Catherine et répétait au roi d'un ton énîgmatique des leçons de tyrannie pour toute politique. Charles n'avait guère imprimé dans son souvenir quQ
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cette maxime : « Lefe finances du peuple sont des ri-» viéres; elles ne coulent que pour arriver à leur Océan qui est le trésor royal; »
Élevé par dés àmeé si diverses, Charles IX avait plus d'une marque. Il étdit accessible au bien et au mal , bon avëe les bons , mauvais avec les mauvais , pire dVec les pires. Tête faible par son ardeur même^ il était lancé facilement aux extrémités les plus con^ tfraires. Il se dêfehdait d*abord avj8c obstination, piifs sd convertiôn à vôtre opinion , si vous y parveniez ^ devenait une tréuésie; Un raisonnement spécieux, un sarcasme ôu ùh défi le rendait insensé. Il était semblable ttU violon ivrë des contes slaves. Taxé d' impuissance par un gnome pervers, le violon anarcbique s'irrite, s'értipof tè à travers lefe arbres dont toutes les branches lui servent d'archet; il triomphe, il s'exalte à ses propres vibrations; à la fin, il joue d'une telle fureur que ses cordes se rompent , que son bois se brise et que son âme s'évapore dans un i»anglot.
Ainsi de Charles IX.
Tout ètï se plongeant dans le torrent de ses plaisird désordonnés, il accéléra la célébration de son mariage avec Isabelle d'Autriche, fille de l'empereur Maximilien . Les négociations de ce mariage traînaient depuis neuf ans. Elles furent dénouées et closes par un fort ^ habile homme, par Fourquevaulx, ambassadeur de France auprès de Philippe IL
Les difiicuités surmontées, le mariage 's'accomplit par procuration à Spire. La jeune archiduchesse partit aussitôt de cette ville, oh siégeait la diète de l'empire. Elle arriva en graode pompe à Sedctn (novembre
i^*JÙ). Son cortège étfiit magnifique, On y distinguait rél^çteiir de Trêves, Tévôcme de Strasbourg, le m^xgrave de Bade. Elle fut reçue par les duc§ ^'Anjoii, d'Alençoq, de Lofraine, dç Quise et d'Aumale, par le marquis de Mayenne et par toute la Qeur £|^ la noblesse française. Tant de princes ^t de; seigneurs devaient la conduire à Mézière^ où étaient le roi, sa (nëre, ses sœurs, les deux duchesses de Quise, les duchesse^ de Nemours, 4e Montpensier, le^'cardin^qx de Lorraine et de Bourbon,
Charles eut une impatience charmante. {1 n'i^ttendit pas Tarchiduchesse à Mézières, selon Téti-. quette. Il couruj. sous un déguisement jusqu'à Sedan, où il pénétra par une casemate. Il entra joyeusement dans la foule, cria : Vive la reine, et contempla sa femme sans être soupçonné ni d'elle , ni de personne. Il fut comme ébloui. Il retourna vite, à franc étrier et §ur un de ses meilleurs chevaux, afin (je raconter à sa mère sa bonne fortune.
La princesse lui prisait et méritait de lui plaire.
Elle avait la taille belle^ quoique moyenne, le teint admirable, Fair obligeant et timide, le regard modeste, presque craintif, et pourtant royal. Seulement, sa bonté naturelle dominait sa fierté de famille et d'éducation. On lisait sur sa physionomie qu'elle s'étudiait déjà, dansi sa nouvelle patrie, à ne blesser personne et à contenter tout le monde. Elle était moitié Autrichienne et ppiQitié Castillane ] mais bien qu'elle parlât toujours espagnol, elle n'avait aucune des hardiesses de la terre du Cid. Sa dûucegr, ses délicatesses, C^es appréhensions étaient surtout d'uûe Allemande.
1S6 HISTOIRE I)£ lA LIBERTE RELIGIEUSE.
Catherine savait, par ses espions diplomatiques, à quel point Varchiduchesse* Isabelle était inoffensive. Elle ne la redoutait donc point. Le roi ne serait contrarié ni dans ses amours, ni dans ses habitudes étranges. Catherine ne serait pas traversée dans ses intrigues. Isabelle considérait la soumission comme le premier de ses devoirs. Elle porterait sans murmure le joug de sa belle-mère et celui du roi. Au besoin, un confesseur ferait raison à la reine mère de la jeune reine.
Isabelle était pieuse et scrupuleuse. Quand elle avait longuement prié, le soir, dans son oratoire, elle se couchait et renvoyait ses dames, après s'être hermétiquement enveloppée de ses rideaijx. Alors, elle se redressait sur ses deux genoux et priait encore avec des élans et des componctions intarissables, plu-s effrayée de ses fautes que d'autres, sous les mêmes lambris, dans les mêmes palais, ne Tétaient de leurs crimes !
Elle nous s^pparalt, la candide reine, entrevue à Sedan par Charles IX dans un éclair de curiosité chevaleresque, accueillie par Catherine de Médicis et par toute la cour de France à Mézières, où le cardinal de Bourbon bénit l'auguste couple et officia avec une magnificence inaccoutumée. ,
Le cardinal de Lorraine en fut jaloux. Son frère, le cardinal de Guise, était présent aussi à la cérémonie. Le duc de Guise y*assistait comme grand maître, te marquis de Mayenne comme grand chambellan, et le duc d'Aumale en qualité d'écuyer tranchant de Leurs Majestés.
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Les Guise se soutenaient, en s'appuyant sur leurs dignités traditionnelles et en se retrempant dans de splendides alliances.
Dès le mois de décembre 1569, le cardinal de Lorraine avait attiré le duc de Montpensier à Bourgueil, maison de plaisance du cardinal de Guise. La duchesse de Nemours et sa fille Catherine y étaient. Les cardinaux avaient recommandé «de parer la petite, » qu'ils trouvaient fort jolie et fort mutine. Elle avait environ dix-sept ans, et le duc de Montpensier en avait près de soixante.
Le prince ce montra empressé. Il offrit sa main, ses titres^ une maison rue de Toumon, et un douaire de dix mille livres de rente. Les cardinaux acceptèrent et garantirent, au nom de Henri de Guise, deux cent mille francs de dot à Catherine, qui, de son côté, renonça, en faveur de son frère aine, à tous droits sur le duché de Guise et sur le marquisat de Mayenne.
Le roi constitua ensuite aux deux époux, à cause de sa parenté avec eux, cent mille livres sur la recette de Bretagne \ et les noces se célébrèrent solennellement dans les jours gras, au mois de février de l'année 1570.
Le cardinal de Guise pétillait de gaieté et de malice^ Il admirait le sérieux de son frère, de sa belle-sœur et de ses neveux. Il les en raillait quand sa nièce n'était pas là. a C'est le meilleur des mariages, hors l'éfect, » disait-il*, a conanentle galant se tirera-t-il de son service, » écrivait-il au duc de Nemours, a Nous rirons bien, ajoutait-il, car de telles nopces ne se passent pas^ans qu'il y ait de quoy deviser ! )>. m. 14
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Préparé par degrés, le mariage de Catherine de Lorraine et du due de Montpenster se oonsomma en-. fin. La princesse fut immolée à l'illustration de su race. Le cardinal de Lorraine était ravi, la duchesse de Nemours comblée , le due de Guise flatté des avantages et de Tbonneur de cette alliance; le car* dinal de Guise en était content, malgré les épigram? mes salées qu'il risquait tout bas à l'oreille de ses intimes.
La jeune Catherine elle-même, d'une grâce si vir* ginale et d'une beauté si vivante, se laissa flétrir ea sa fleur, sans révolte. Ses sens furent profanés et blasés à. la fois par l'amour de ce vieillard. Elle ne se relèvera plus femme de eet outrage. Ses passions lui monteront au cerveau. Elle sacrifiera tout à la puis?^ sance de sa maison, cette idole à laquelle elle a été jetée en holocauste si brutalement. Elle sera, dans la Ligue, la grande foctieuse de la oour et rhérolne du . régicide, dévouée, par les ennuis d'un mariage si disproportionné , aux ambitions féroces de la politique. Plus tard, sa rage d'assassinat ne sera peut-étr^ qu'une vengeance de la naître chez une princesse si ardente que Charles IX disait d'elle : « Le sang chaud de Guise fera de poisson chair par son oontaot avec, le sang glacé de Montpensier. »
Le cardinal de Lorraine se sentit encouragé. Après avoir bien marié, selon le monde, sa nièce à un Bourbon, et au plus catholique des Bourbons, il soogea à faire, d'un autre efiort, son neveu beau^frère du rai de France. Marguerite de Valois était libre epooFe#. et, quoiqu'elle eût été recherchée j)ar Sébastien 4q.
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. Portugal , puis promise à Henri de Nararre , Taltier prélat se vantait que le duc de Guise l'emporterait sur deux rois. Plus cela était difficile, plus cela serait glorieux.
Henri de Guise était alors dans tout son prestige. Il revenait de Jarnac, de Poitiers et de Môncontour. Il s'était distingué partout, il s'était battu vaillamment. Il avait été blessé et sa convalescence longue, douloureuse , était couronnée d'une guérison complète. Il avait accru sa réputation sans qu'il eût rien perdu de sa beauté. Il avait vingt ans. Son aspect était martial, son sourire fin, son regard assuré. Il avait la taille d'un des douze pairs de Gharlemagne, son ancêtre^ car sa généalogie, à laquelle il croyait, remontait jusque-là. Son esprit était d'un diplomate, son audace d'un tribun^ ses manières d'un cavalier, sa souplesse d'un courtisan et sa fascination d'un prince: Il était l'idole des soldatç , du peuple i des prêtres. Les femmes l'adoraient. Il avait cédé çâ et là. Plus d'une aventure avait trahi ses penchant&i voluptueux, mais il n'avait donné aucune part de son cœur, si ce n'est à Marguerite de Valois et à Catherine deClèveSi •
Catherine était veuve du prince de Porcien qui , dans sa courte carrière, avait été l'un des plus brillants chefs du protestantisme. Il avait été brave sur. les champs de bataille et sage au conseil. $on parti le regrettait avec larmes. Il méritait d'être pleuré^ car sa vie avait été un enthousiasme héroïque et son agonie fut le plus cruel des martyres. Au plus fort de sa maladie, il était jaloux, jaloux du duc de Guise. Sa,
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passion, longtemps contenue, éclata. Elle eut une explosiotfdernière (fuî émut profondément ceux qui en- . vironnaient le prince. Il appela sa femme à soii chevet et lui dit : « Ma chère Catherine, la mort ne m'afflige que parce qu'elle me sépare de vous. Je pressens d'ailleurs ce qui bientôt arrivera. Vous êtes jeune, belle, et d'une richesse égale à votre naissance. Quand je ne ser^ii plus , les prétendants vont se multiplier autour de vous. Je ne désapprouve pas d'autres liens. Seulement accordez-moi une grâce. Parmi tous ceux qui s'empresseront , choisissez. Je ne vous demande qu'une exception. Repoussez le duc de Guise, en souvenir de moi. Ne permettez pas, ma chère Catherine, que tout ce que j'ai le plus haï possède tout ce que j'ai le plus aimé sur la terre. »
La princesse , touchée déjà de tendresse pour le duc de Guise et déchirée de pitié pour son mari, balbutia quelques mots d'assentiment. Le prince resta incertain. Il expira dans les angoisses du doute et dans les tortures de la jalousie.
Le duc de Guise respecta d'abord les réserves imposées à la princesse par son deuil et par les recommandations navrantes de son mari. Peu à peu, cependant, le prince lorrain fut plus exigeant et la princesse plus faible. On alla jusqu'à rédiger les articles et les conditions du contrat des noces.
Tout était presque arrêté, lorsque le duc de Guise, qui faisait sa cour à la princesse Marguerite, se jeta d'un nouvel élan dans.ce caprice. Ses oncles, les cardinaux de Lorraine et de Guise, le premier surtout, avaient allumé soudain l'amour de leur neveu aux
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torches de l'orgueil. Le jeune duc avait compris qu'il ne s'agissait plus pour lui d'un amusement de galanterie, mais d'un mariage avec une sœur du roi. Il ne ménagea plus rien. Il ne se borna pas à négliger la princesse de Porcien, il l'outragea, ic Qui pourra me faire épouser la princesse de Porcien, dit-il, pourrait me faire épouser une négresse. »
Marguerite était enchantée. C'était un triomphe de plus. D'ailleurs, en attendant d'autres hommages, elle était de loisir et le duc de Guise lui plaisait.
De ses quatre frères François II, Charles IX, Henri d'Anjou et François d'AIençon *, de ses deux sœurs : Elisabeth, reine d'Espagne et Claude, duchesse de Lorraine, tous d'une distinction si délicate, ce fut Marguerite qui eut le plus les dons de l'esprit et de l'imagination.
Son père Henri II avait caressé et gâté son enfance. Sa mère Catherine s'était montrée envers elle sèche et sévère. Marguerite, qui ne l'aimait pas , s'attacha à la gagner comme tout le monde. La jeune princesse se .défendait et attaquait avec sa grâce. Séduire était son talent et son bonheur. Elle avait les plus liantes et les plus souples facultés de l'intelligence. Sa beauté était singulière. Elle ressemblait à une hétaïre du siècle de Périclès plutôt qu'à une Française*, et à une Italienne de la familiarité de Léon X, son grand-onele, ^ plutôt qu'à une Grecque. Elle offrait un exquis mélange de tous les charmes de la femme , de la princesse et de la courtisane précoce. C'était une Aspasie adolescente de la renaissance.
Elle repoussa facilement le calvinisme qui fut quel-
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quo temps à la itiôde et qui lai paraissait trop austère* Aussi, lorsque son frère d'Anjou^ qui se piqua un mcnment de huguenoterie, lui apportait des livres sus* pects, elle les remettait à madame de Curtoti, sa dame d'honneut, ùrië catholique zélée qui se hâtait de les brûler. Catherine avait entretenu le catholicisme ôhez la princesse. Bien qu'elle-même incré^ dule, la reine mère voulait que ses enfants fussent catholiques, soit habitude ^ soit convenance^ soit tradition, soit plutôt désir de ne pas disjoindre la foi de la famille royale de la foi des peuples.
" Façonnée à tous les ^nanéges, Marguerite était trésiqsinuanté. Sa figufe mobile^ quoique noble, avait lés expressions le^ plus adroites. Son teint éclatait sous le solelil de Tesprit qui ruisselait du front. Son nez, qui manquait un peu de finesse, aspirait puis^ samment la vie. Ses lèvres entr'ôuvertes étaient injectées de filtres mortels. Ses yeux, si elle ne les voilait ^s ^ous les longs cils de ses paupières , embrasaient de leurs ravons (orrides.
Elle s'entretenait en italien, en espagnol, en latin même, dans l'occasion. Personne n'écrivait mieux en prose. Elle faisait bien les vers* Elle avait des soifts infinis dé toilette, des recherches de coififure, des profondeurs d'hypocrisie, de:^ futilités de décence qui allaiéftt, comme son Style, presque jusqu'au génie. Dans les salons du Louvre, on la jugeait une princesse accomplie. Son maintien y était modeste, ses regards bfftesés, sa conversatiott discrète et de la meilleure compagnie. Mais qptt'èlle se âédoriima^eait bien de $â contrainte l -
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L'histoire qui doit tout connaître ne peut pas tout
dire. Au fond, Marguerite n'était pas ce qu'elle pa^
raissait. C'était une iille de Florence , de cette terre
I desMédicis, de eette Toscane qui roule en dessous
■ des fleures de feù et des traînées Yolcai^iques, tandis
I qu'elle est semée au dehors de fleurs, de vignes, d'o-
liyiers, de statues et de monuments.
A la date où nous sommes parvenus (4570), cette aurore des amours de Marguerite (était-ce la pre- ^ mière , la seconde ou la troisième?), cette aurore qui jaillit, aux éclairs d'ambition des cardinaux lorrains, d'une double flamfne de jeunesse et de plaisir, chez I le duc de Guise et chez la princesse, fut délicieuse dans leur vie^
lis se trouvaient partout, dans la chambre delà reine mère^ dans les bals et danè les fêtes. Le duc d'Anjou, qui baissait Henri de Guise , le menait perfidement I aux réceptions intimes de Marguerite, puis enveni-
mait auprès du roi les prétentions du prince lor* rainrUne èame de Gdtheriiile de Médicis, la comtesse de La Mirandole^ favorisait des rendez-vous plus se-^ erets entre les deux amants. Elle avait engagé une , correspondance fort active avec le duc de Guise, sous la dictée de la princesse, qui prenait elle-même la plume de temps en temps pour mieux épancher son cœur.
' Une de ces lettres int^ceptée découvrit tout et fit
fcandafle (juin 1570).
Leduc d'Anjou, coupable de conïiivence, éclata j néannJoifis trës-'baul. La reine mère ferma TapparteiB60t de Marguerite i Henri de GjmQi à la comtesse
de La Mirandole, au marquis de Mayenne, aux cardinaux de Guise et de Lorraine. Elle somma ces prélats de démentir toute rumeur de fiançailles possibles entre sa fille Marguerite et leur neveu Henri. Le roi présida jusqu'à minuit un conseil oh le mariage projeté de sa sœur avec le prince de Béarn fut maintenu. f( Il ne sera pas dit , s'écriait Charles , en frappant du poing les meubles, que Messieurs de Guise, moi régnant, troubleront ma paix et remettront mon État en rébellion. »
Cette fureur s'exaltant bientôt hors de toute liniite, le roi prononça la mort du jeune duc. Son exclamation devient un arrêt- Charles s'adresse à Henri d'Angouléme, grand prieur de France et son frère naturel, qui était là. Il le charge de cette exécution. Il dépend deux épées de la muraille, les jette sur le tapis de sa chambre , et déclare au grand prieur qu'il veut être obéi. « Tiens, dit-il, voilà deux épées et de mes meilleures. Regarde-les *: il y enaune pour te tuer, si , demain à la chasse,' tu ne tues pas lavec l'autre le duc de Guise. » Le grand prieur, qui n'avait au fond ni le courage du duel , ni le courage de l'assassinat, hésite, balbutie, s'excuse ; mais le roi, l'accablant d'injures, le traitant d'ingrat, de lâche, M. d'Angoulème se décide enfin et accepte cette mission de sang.
Marguerite vivait au centre de cet orage. Elle connaissait toutes les passions qui s'agitaient dans le roi et auprès du roi.
Charles IX voyait dans le duc de Guise un obstacle à sa réconciliation avec les huguenots qui prendraient
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ombrage d'un mariage du prince lorrain et de Marguerite -, Catherine voyait en lui un rival de ses fils et de son pouvoir^ le duc d'Anjou, unsupérieur d'influence auprès des catholiques, ce grand parti. Marguerite épouvantée ne balance plus. Elle renonce au mari en retenant Tamant. Elle prévient le duc de Guise des pièges ,qui l'entourent. Elle le supplie de ne pas s'exposer, d'éviter les bals, les chasses du roi. Elle le conjure de ne plus songer à leur union, de tout sacrifier, excepté l'amour.
Guise comprend la situation. Il se conforme aux mesures de prudence imposées par sa maîtresse. Il déjoue les meurtriers. Ils le cherchent partout, et partout il est absent. Le duc ne résiste que sur un point. Il ne peut consentir à ne pas épouser la princesse. Mais elle s'obstine, elle s'échaufle, elle exige de plus en plus : non-seulement il faut que le duc ne l'épouse pas , il faut encore qu'il épouse la princesse de Porcien, afin de rassurer le roi.
Elle écrit à sa sœur la duchesse de Lorraine. La duchesse vient à la cour, s'entend avec la mère de Henri de Guise, Anne d'Esté, et toutes deux décident le mariage du jeune prince lorrain avec la princesse de Porcien. Catherine de Clèves avait été blessée dans ses sentiments, mais elle aimait. Rien ne fut donc facile comme de la ramener. Quand elle vit Henri de Guise à ses pieds, plus tendre, plus passionné qu'autrefois, lui demandant pardon, lui jurant une fidélité menteuse avec la duplicité d'un ambitieux et la chaleur factice d'un comédien aristocra^ tique, elle crut tout et se rendit.
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; Princesse prodigue d'elle-même^ et qui, lofsqo'élte donnait son cœur, ne gardait pas son âme. Née catholique, elle se fit protestante en épousant le prince de Porcîen ^ elle se refit catholique en épousant le duc de Guise, toujours prête à sacrifier, même Dieu à rhomnlë qu'elle adorait.
Le mariage fut célébré le 4 octobre 1S70. Le foi y était arec toute sa cour. Le duc de Guise était mené par sa .mère la duchesse de Nemours et par ses oncles, les cardinaux de Lorraine et de Guise *, la pritlcess» de PoWien était conduite par le cardinal de Bourbon, par son beau-frère et par sa sœur^ Je duc et la duchesse de Nevers.
Ce mariage apaisa Charles IX. Assuré désormais de pouvoir unir Marguerite au prince de Béarn, il amnistia le duc de<juise qui ne le troublait plus dans ce grand dessein. Il lui accorda cent mille livres à toucher pend^ht quatre ans à la recette de Champagne, et il rinvita, lui et toute sa maison, aux noces royales qui eurent lieu, comme nous Tavons vu, à Méziëres, deux mois après les noces du duc de Guise.
- Les princes lorrains s'empressèrent de répondre à cette bienveillance du roi. Les chefs protestants, priés avec plus de faveur encore^ s'étaient abstenus unanimement. Coligny et la reine de Navarre s'excusèrent sur les rigueurs de la saison et sur les difficultés d'une escorte pour ce long chemin de La Rochelle à Mézîères.' Trop faible-, cette escorte ne les protégerait pas^ trop nombreuse « elle les compromettrait. Ils no voulaient être ni téméraires, ni suspects*
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Ces raisons furent bien interprétées. Le roi' était en veine d'indulgence pour les protestants.
Il reçut avec distinction à Villers-Cottereta Tambassade des princes luthériens d'Allemagne. Cette am-^ bassade venait lui recommander les calvinistes dé France comme des sujets fidèles et le traité de Saint- Germain comme Tarche dlsradl. Le roi écouta ces ambassadeurs, leur répondit et les congédier fort affec* tueusement.
Il s'en alla de Villers-Cotterets à Chantilly. Son intention fut de faire une avance à Coligny en s'asseyant au foyer du maréchal de Montmorency, dont Tamiral était le cousin germain et Tami particulier.
Pendant (|ue toutes ces nuances de la conduite du roi étaient senties à la cour, des persécutions éclaté^ rent, çà et là, au fond des provinces contre les pro^ testants. Coligny et la reine de Navarre envoyèrent de La Rochelle à Charles IX un message aGn d'attirer son attention sur ces désordres. La députation se composait de Briquemaut, de Cavagne, de Beauvaisla-Nocle et de Téligny. Téligny, quoique le plus jeune^ était le, plus influent parmi ses collègues. U avait toute la confiance de Coligny qui l'avait formé de sa main et qui, avant d'en faire son gendre, &^ faisait son fils. Il avait eu l'art de plaire à Charles IX ^t à la reine mère. U avait ainsi l'oreille. des àexkx partis. Le portrait de Téligny explique bien ses se- I duction^. Il y & dans cette physionomie une réserve 'et pourtant une ouverture qui annoncent le gentilhomme et le négociateur. Il manque peut-être à cette ^blé figure une circonspection plus inquiète, nécea**
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saire dans ces temps de ruse, de férocité et d'em-* bûches.
Quoi qu'il en soit, Charles IX accueillit avec courtoisie tous les députés de La Rochelle et principalement Téligny. Il leur déclara qu'il veillerait fermement à redit de pacification et, comme gage de sa sincérité, il dépêcha des commissaires zélés dans tout le royaume.
Il expédia aussi à La Rochelle le maréchal de Cossé, un homme fort estimé de Coligny, pour s'entendre avec la reine de Navarre et avec l'amiraL Tous les griefs furent exposés mutuellement dans les meilleurs termes. Le maréchal, qui avait noté beaucoup de plaintes, en exprima une, à son tour, aux dernières conférences. Il blâma Coligny de se tenir à La Rochelle en défiance du roi, au lieu d'être généreusement et sans^ appréhension à la cour. Coligny répondit qu'il était encore absorbé par les affaires du protestantisme, mais qu'il ne renonçait pas au désir de porter bientôt à Sa Majesté l'hommage de son dé^ vouement et de la reconnaissance de tout le parti réformé.
Le maréchal de Cossé partit de La Rochelle avec ces assurances de fidélité et Téligny y revint chargé de toutes les bonnes résolutions du roi à l'égard des protestants et de leurs droits. Charles IX avait même dévoilé ses projets sur les Pays-Ras et annoncé confidentiellement la guerre de Flandre.
Coligny tressaillit à ces espérances. La guerre de Flandre était le rêve de sa vie. Par elle cesserait la guerre civile et commencerait la guerre étrangère* Et
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quelle guerre! La guerre sainte, la guerre contre le persécuteur Philippe II , la guerre pour le prince d'Orange, pour le protestantisme, pour la liberté dé conscience, — la vraie guerre de Dietf.
Au fond, Charles IX la voulait, cette guerre, presque aussi vivement que l'amiral de Coligny. C'était une vengeance contre l'Espagne. Vengeance légitime, quand on connaît la situation, quand on a lu page par page, ligne par ligne, mot par mot, les énormes volumes des papiers d'État du cardinal Granvelle, volumes formidables, archives diplomatiques et san* gùinaires du seizième siècle! Là paraît à nu la tyrannie besoigneusè de l'Espagne, sa parcimonie, son avarice, qui prête aux Valois à la petite semaine, chichement, sans délicatesse , sans grandeur , et qui oblige en les humiliant Catherine et ses fils. Cette famille royale , la plus illustre du monde , reçoit autant d'outrages que de ducats. Charles IX en gardait une rancune amère au gouvernement usurier et despotique de l'Espagne. Une autre raison pour le jeune roi de faire la guerre de Flandre, c'était la pensée, bien douce pour lui, de retirer à son frère d'Anjou, dont il était jaloux à mort, l'épée de la France pour la remettre à Coligny, ce grand capitaine avec lequel il ne pouvait avoir aucune rivalité.
Que feraient les Guise menacés dans leur existence même par la grandeuir de Coligny? Que ferait Catherine de Médicis menacée dans son pouvoir? Que fe* rait le duc d'Anjou menacé dans sa gloire? Telles se-» ront les complications de l'avenir.
En attendant , l'amiral , depuis la communication iij. m
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de Télighy , ne songeait pIuB qu'à Ift guerre de Flandfô^ C'était une tentation irrésistible pour son 0(mir @t pour son génie. Affranchir les 00Q9ci6nee3 , élever la France de tout l'abaissement de TËspagne , de la maison d'Autriche.: voilà le double plan de Goligny, plan si vaste , que Richelieu est immortel pour en avoir accompli plus tard la moins belle moitié.
Oui , cette guerre de Flandre était la plus sublime des tentations pour Goligny. Charles lui en jeta uik^ autre. Le maréchal de Biron suivit de près le jçuuQ Téligny à La Rochelle. Il y venait propopier de la part du roi et de la reine Catherine un mariage entre la princesse Marguerite de Valois et le prince de Béarn. C'était le sceau suprême à Tédit de pacification, la fin des guerres civiles, le symbole de Funion inviolable des catholiques et des protestants.
Biron ne tarissait pas sur Iqs avantages innom-i^ brables qui allaient naître de ce grand acte. Colj^ gny souriait des lèvres, mais son yisagQ resl^^i^ soucieux.
. Jeanne d'Albret fut profondément troublée. Elle répondit qu'elle avait besoin de réfléclur, qu'elb consulterait Dieu et que , si son devoir le lui permettait « elle serait heureuse de consentir à tout ce que vou** drait le roi. Elle pria le maréchal, quoi qu'elle pût décider, de dire au roi combien elle élait reconnaissante de Vhorineur qu'il lui avait fait, honneur d'autant plus précieux pour elle qu'il tendait à consolider par la fortune de son fils la tranquillité de l'État.
Pendant les pourparlers qu'entraîna ce grand ma^ lidge, d'autres mariages se conclurent à La RocbeUe.
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La vieille ville religieuse et guerrière, dont les murs étaient flanqués de citadelles, dont chaque mai-» son était une forteresse de foi et d'héroïsme > se détendit. Un rayon perça les brumes de la cité des soldats^ des théologiens et des martyrs. Il éclairâtes rues, les édifices, lés créneaux et rougit d'une splendeur de fête ces pierres grises destinées aux boulets, aux démolitions, aux incendies, à toutes les chances sinistres des guerres civiles.
Cette sombre capitale du calvinisme, qui devait tant combattre et tant gémir encore /se prit à chanter d'autres refrains que les psaumes et à se réjouir entre les sièges et les massacres.
On y parlait, et c'était un souhait public, de quatre mariages qui se préparaient.
' Le premier^ celui du prince de Béarn avec Marguerite de Valois, demeurait en suspens.
Le second, celui du prince de Condé avec Marie de* Clèves, fut ajourné. La jeune princesse, qui avait vécu à la cour de Navarre, était protestante. Elle était sœur de la duchesse de Guise et de la duchesse de Nevers. Toutes étaient charmantes et on les appelait les trois Grâces*
Les deux autres mariages furent celui de Coligny avec la baronne d'Anton et celui de Téligny avec Louise de Châtilloh , iille ainée de Tamiral. Ces mariages s'accomplirent le même jour, dans le même temple 9 aux mêmes flambeaux, sous les auspices de la reine de Navarre, au milieu de l'escorte des princes de Béarn, de Condé, de Nassau, et de l'état-major protestant des guerres civiles*
La baronne d'Anton était une jeûne veuve, fille du comte d'Ântremont , l'un des plus grands sei- ^eurs de Savoie. Elle avait une naissance illustre, des biens immenses et une âme supérieure. Elle avait refusé des princes, elle voulut épouser l'amiral. Elle s'était éprise de lui sur la renommée de^ choses extraordinaires qu'il avait faites et dites. Elle lui écrivit simplement qu'elle l'aimait ^t qu'elle serait fière de porter le grand nom de Co-
L'amiral, poussé par ses amis et par son parti, touché lui-même de tant de cœur, répondit à ma^ dame d'Anton qu'il regarderait comme le meilleur prix de' ses travaux de l'avoir pour mère de ses enfants et pour compagne de sa vie.
Le duc de Savoie ne l'entendait pas ainsi. Dès qu'il sut le projet de madame d'Anton, il s'y opposa indirectement. Il rendit un décret par lequel il défendait à tous ses sujets de se marier à l'étranger sans son consentement, sous peine de la confiscation. Madame d'Anton ne fut pas indécise une minute. Elle brava tout, le séquestre de ses biens, les périls d'une captivité, la colère de son souverain. Elle s'échappa intrépidement par les sentiers des Alpes et elle arriva brisée de fatigue et d'émotion à La Rochelle. La reine de Navarre la reçut en mère et Coligny l'épousa. Le saint amour qu'il ressentit enchanta d'une lueur les funèbres mois qui le séparaient du martyre.
Son bonheur se redoublait dans le bonheur de sa fille qui avait épousé Téligny. L'amiral les avait don-
UVRE TRSIITE-DEUXIÈME. 173
nés l'un à Tautre. Avant d'être son gendre, Téligny était son enfant d'adoption. Il l'avait nourri et instruit ^ il en avait fait un gentilhomme accompli et le plus séduisant des négociateurs calvinistes.
Dès 1569, l'amiral avait indiqué cette alliance à sa fille. Il était hors laMoi et sa tète était désignée aux assassins pi^r le parlement de Paris. C'est alors qu'il écrivit son testament auquel nous empruntons ce paragraphe d'une délicatesse si profonde : « Suivant les propos que j'ay tenus à ma fille aînée, je lui conseille, par les raisons que je luy ay dites à elle-même , d'épouser M. de Téligny, pour les rares et bonnes parties que je connais en luy, et, si elle le fait, je l'estimerai bienheureuse -, mais en cècy je ne veux user d'authorité ni de commandement de père. Seulement, je l'advertis que , l'aimant comme elle a pu éprouver que je 1 aime, je luy donne ce conseil pour ce que je pense que ce sera son bien et contentement^ ce que Von doit plustost chercher, en toutes choses, que les richesses. » Nobles paroles qui peignent l'amiral, et qui, en exprimant l'estime de ce grand homme, sculptent Téligny à jamais dans l'immortalité de l'histoire!
Le seizième siècle ne doit pas être seulement regardé, mais pénétré. Tout y va à l'œil ou à l'àme, et, sçus le pittoresque, palpite le pathétique. A Mézières, à Paris, à La Rochelle, il n'y a eu que bals, joutes et costumes merveilleux. Ce moment, le plus terrible de l'humanité, est fécond en noces. Elles sont éblouissantes^ elles sont plus maudites encore. Ces fêtes voilent des catastrophes , et sous les fleurs de
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ces lils de délices, au fond de ces alcôyes d'or^ il y a des eercueilSi
Toutes ces lunes de miel sont offusquées de nuages noirs et sanglantA4
LIVRE TRENTE-TROISIÈME
Coligny en deuil de son frère, le cardinal de Ghâtillon. — Députatiofi de Briquem&ot et de Cavagne auprès du roi. -— - Seconde députation de La Noue, de'Téligny et de Ludwig de Nassau. — Bonnes paroles de Charles IX. — Goligny, dans les probabilités de la guerre de Flandre, conCe une flottille à La Minguelierre et dematide la rentrée an pouvoir du chancelier de L'Hôpital. — Ce
- grktd magistrat retiré dans sa terre de Vignay. — Il y prévoit les catastrophes publiques. — Il n*est pas rappelé. — Coligny à la cour. — Sa faveur auprès du roi. — La guerre de Flandre. — Le pfihée 3e Béarn, Marguerite de Valois. — Leurs portraits. — Préliminaires de mariage. — Hésitations et pressentiments de Jeanne d'Àlbret. — Sa mort.
Coligny était en deuildu cardinal Odct de Ghâtillon qui» revenant d'Angleterre en France, avait été empoisonné à Southampton par un valet de chambre stipendié pour ce crime. Fatal présage!
Ce qui ajoutait à la douleur profonde de l'amiral, le survivant désolé de ses frères, c'était le danger des protestants.
Beaucoup d'entre eux avaient été, au mépris de redit de pacification, insultés^ blessés, et même tués, dans le tumulte d'Orange et dans lé tumulte de ïlouen.
De concert avec la reine de Navarre et les princes, Coligny envoya au roi Briquemaut et Cavagne chargés de réclamér.une réparation. Chartes n'hésita pas à l'accorder. Il fit pendre quelqùes-Uns des persçcu-
leurs. Il déclara que lé plus sévère gardien des édits, ce serait lui, le roi, et que, pour cette besogne, il vaudrait dix chanceliers. Briquemaut et Cavagne n'espéraient pas tant.
Le roi était alors' à Fontenay, en Brie, avec la jeune reine Isabelle, la reine mère et toute la cour. Une autre députation, plus importante que celle de Briquemautetde Cavagne, étaît partie de La Rochelle. Elle s'arrêta au château de l|.umigny, à une lieue de Fontenay. Les principaux membres de cette députation étaient les meilleurs amis de l'amiral. Chacun d'eux était un autre lui-môme. C'étaient La Noue, Téligny, et le comte Ludwig de Nassau qui voyagea sous un déguisement. Averti de leur présence au château de Lumigny, le roi s'échappa, un matin, de Fontenay avec sa mère, les maréchaux de Montmorency et de Damville ; il rejoignit les députés de La Rochelle et leur accorda une longue audience où ils l'entretinrent surtout de la guerre de Flandre. Le comte de Nassau, en son nom et au nom du prince d'Orange, son frère, développa tous les avantages de cette guerre. C'était la diminution de l'Espagne, la réconciliation des partis et des religions en Franc^ ^ c'était l'accroissement du royaume de Charles IX depuis les frontières de la 'Picardie jusqu'à la ville d'Anvers. Charles parut convaincu, mais il ne s'engagea point. Il dit, à plusieurs reprises, soit au comte de Nassau, soit à Téligny, qu'avant de rien décider, il lui fallait se concerter avec l'amiral qu'il avait d'avance choisi pour son général en chef.
L'entrevue se termina sur ces paroles et le roi s'en
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retourna de fort bonne humeur à Fontenay. Il fut d'une courtoisie marquée pour les députés protestants pendant tout leur séjour , ejt , en se séparant d'eux, il les pria d'être les interprètes de ses amitiés auprès de sa tante la reine de Navarre, et de ses cousins les princes de Béarn et de Condé. Il remit aussi à Téligny pour l'amiral une lettre où il invitait ce grand homme, qu'il nommait son père, à quitter La Rochelle, afin d'être, à la cour, son hôte et son conseiller.
Coligny, attiré par ce mirage de la guerre de Flandre, charmé des conversations, de la lettre et des instances du roi, pressentit que La Rochelle ne le retiendrait pas longtemps. Dans cette prévision il équipa une flottille , qu'il confia au marin le plus intrépide et le plus intelligent qu'il connût, à La Minguelierre, un héros du calvinisme et de la mer. L'amirallui ordonna de croiser pour les Indes occidentales et d'observer tous les passages par où , à un moment prochain, il pourrait fondre sur les territoires espagnols de l'Amérique. Coligny créait ainsi des embarras transatlantiques à Philippe II, afin de ^e mieux affaiblir dans les Pays-Bas.
Non content de cette diversion , l'amiral songea aux garanties qui lui seraient indispensables à Tintérieur pendant la guerre. Où trouver Thomme inflexiblement honnête capable d'assurer la justice, la tolérance aux familles des protestants qui combattraient en Flandre ? Il n'y avait pour cela que le chancelier de L'Hôpital.
Coligny sollicita sa rentrée au pouvoir. L'Hôpital
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avait remis les sceaux et déposé les insignes de ses hautes fonctions en 1568. A quelle occasion, on le sait. Pie V avait concédé à Charles IX le droit de vendre des biens d'église pour cinquante mille écus d'or de rente, à la condition que le prix de ces alié-' nations serait employé à tcBuvre sainte de Vextermi-nation des héretiquêB. C'étaient les termes et les intentions de la bulle. L'Hôpital la repoussa éloquemment) obstinément. Son opposition le précipita. Il eut le bonheur qu'il avait tant mérité,' de descendre de son siège fleurdelisé dans une question de conscience.
La disgrâce ne lui pesa point. Il avait fait son de» voir. D'ailleurs, L'Hôpital était un de ces hommes rares qui aiment à souffrir de leur vertu.
Il n'était pas fiche. Il se retira modestement dans sa petite terre de Vignay, près d'Étampes. Nous qui, depuis si longtemps, haletons dans l'air de feu des guerres civiles et qui bientôt traverserons la fournaise delà Saint-'Barthélemy, reposons-nousi avec L'Hôpital sous la fraîcheur de ses arbres. Sa résidence de Beauce n'est pas la grande nature, mais nous nous y ranime-ronsunpeu.
L'Hôpital avait toujours soupiré après la campagne«
Tout jeune* lorsqu'il eut rejoint son père en Italie, la beauté des paysages le consolait de l'exil. Il atteignit Milan qui soutint un long siège. Son père, qui redoutait pour lui l'oisiveté d'une ville où l'on se battait et où l'on s'amusait, mais où Ton ne travaillait J^as, l6 fit déguiser en voiturier, lui mit un fouet h la
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main et l'envoya en compagnie de vrais voituriers et postillons, jusqu'à Padoue, la cité savante où il étudia six ans le droit. L'Hôpital courut de grands dangers dans ce voyage, surtout au passage de TAdda*, eh bieh, la variété des sites, la douceur des vallées, la majesté des montagnes lui cachaient les périls et il oubliait qu'il était sans famille et sans patrie
Plus tard , avocat ^ conseiller au parlement, et surintendant des finances, n'ayant pas un sillon à lui, il acceptait l'hospitalité dans certaines résidences rustiques des environs de Paris, soit à Saint*Maur chez le cardinal du Bellay, soit près de Montihéry chez le chancelier Olivier, soit à Vitry, chez son bêau-père le lieutenant criminel Morin.
Pendant dix mois, il se dévouait tout entier à ses devoirs de juge. Même en hiver, il venait à pied au parlement avant sept heures. Un serviteur ou un clerc le précédait avec un flambeau. Les conseillers qui logeaient plus loin du palais s'y transportaient montés sur des jmules. dont lea grelots résonnaient sur leur route. Chacun avait aussi un serviteur ou un élerc qui marchait devant lui avec une torche. Ces clercs qui gardaient les mules dans les cours durant les ' audiences étaient connus sous le nom de pages du palais.
L^tiôpital arrivait le premier à son poste, et partait le dernier. Les séances du matin étaient marquées par des sabliers depuis sept heures jusqu'à dix. A dix heures , les huissiers avertissaient les conseillers qui s'acheminaient vers le dîner fixé alors à onze heures. Puis lea audiences recommençaient , le long du jour^
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jusqu'à souper. «N'étais-je pas toujours, dit L'Hôpital, le moins prompt à, me retirer? Me voyait-on, comme tant d'autres , errer çà et là dans les salles et m'impatienter contre le sable trop lent à s'écouler ? Je restais immobile sur les fleurs de lis. Mon exemple a été longtemps cité pour modèle. »
Ce qui rendait admirable cette patience de L'Hôpital, c'est qu'elle lui coûtait plus qu'A personne. Né pour un plus grand théâtre, cette carrière de conseiller lui était pénible. Son génie souffrait dans un horizon trop borné. Les passions des plaideurs l'affligeaient. La déclamation et les cris des avocats l'importunaient. Cette nécessité d'une même fonction sans cesse renaissante lui semblait la pierre de Sisyphe. (( Cette pierre, disait-il, que je suis obligé de rouler depuis le lever du soleil jusqu'à son coucher, et que le lendemain je retrouve au bas de mon rocher, m'accable de sa pesanteur. »
Aussi comme il saluait du cœur les vacances de chaque année! Il s'en allait le plus souvent chez son beau-père, à Vitry, dans les environs de Choisy, avec sa femme et sa fille. 11 s'installait gaiement autour de ce foyer sévère où, par une influence secrète, il fléchissait l'humeur du maître, aussi acerbe aux protestants que L'Hôpital leur était indulgent. Le lieutenant criminel s'amollissait au contact de son gendre. Il souriait presque de ses lèvres unes comme des lames, ordinairement taciturnes dans leurs plis cruels,excepté lorsqu'elles prononçaient des réquisitoires d'exil ou de mort,
L'Hôpital écartait toute préoccupation de science.
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OU de métier. Il se détendait dans les lettres profanes et sacrées. Il lisait Xénophon , Platon , Homère. Il se recueillait dans rÉcriture sainte ; il en tirait des préceptes, des conseils et des consolations pour les orages et les blessures de son âme.
L'Hôpital lisait ses vers aux voisins que sa présence attirait à Vitry. Il causait de politique et de jurispru* dence. Il sondait dans leurs variétés et dans leurs profondeurs le droit coutumier, le droit canonique et le droit étemel qu'il suivait de principe en principe, montant toujours, sur les grandes ailes de son intelligence , jusqu'aux origines d'où les lois découlent. Il goûtait mieux ces instants lumineux de rêverie et de conversation au milieu des jardins.
Le matin, il travaillait. Du dîner au souper ce n'était que promenades, échanges de sentiments et d'idées intarissables, a dans les allées de pins, sous les cyprès en forme de cône, ou bien sous les platanes si chers à Socrate. »
Il allait des vallons aux collines. Il s'avançait silen« cieusement sous le dôme mobile des bois et il se couchait parmi les herbes, au bord des ^ eaux courantes.
11 a décrit lui-même, çà et là, ses simples plaisirs dans ses épîtres latines qui sont avec son testament les mémoires de sa vie.
Il avait donc senti la campagne bien avant d'avoir une terre à lui. Mais quand il eut Vignay, il éprouva comme une ivresse de la nature. Il se mêlait à cette joie des champs un bonheur naïf ^e propriétaire et de seigneur qui se répandait en bienfaits autour de lui. m. iG
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Il secourait lets malades, soulageait les pauvres. Il plantait, il semait, il s'entretenait avec les paysans et conviait ses amis à Yignay .
« Amis chers, que vous offrirai-je? Ce n'est point sans doute le luxe , ni les délices de Paris : vous en êtes rassasiés. La modicité de mon domaine ne me permettrait pas de vous traiter d'une manière somp^tueuse. Ce domaine, qui n'estni riche, ni vaste, four- , nira des mets vulgaires à des convives sobres. Vous y trouverez de Fagneau, du veau, des cochons de lait, des pommes, des noix, des fèves, des pois, des navets, enfin du vin que ma femme elle-même a soigné. Le fermier de la vallée voisine et le marché fameux de Meysse nous donneront le reste. »
Seul, L'Hôpital n'était pas si magnifique. « Le bouilli, dit Brantôme, c'était tout son ordinaire pour le dîner. »
<c Ma maison, continue L'Hôpital, suffit à loger le maître et trois ou quatre de ses amis. Elle est proportionnée à rétendue des fonds. La table y sera ornée plus splendidement que de coutume. Ma femme a ap* porté une salière d'argent de la ville qu'elle y repor* tera. Nous avons des serviettes fines et nos lits ont de bonnes couvertures. Voyez-vous, à deux pas de nous, cette plantation d'ormes si bien alignés et qui nous défendent du soleil P C'était un champ à blé sous l'ancien mattre. Ma femme à son arrivée en changea la destination ; elle l'ajouta à la forêt dont elle augmenta ainsi l'ombrage. »
Là, L'Hôpital jouait avec la muse latine, s'oubliait avec Horace ou Virgile. 11 ne chassait pas. Il n'avait
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d'autres chiens que les chiens du bétail et des granges. Lui-même nous apprend toutes ces choses avec un charme de bonhomie incomparable.
Ce qu'il regrettait le plus à Vignay, c'étaient les sources, qui auraient rafraîchi les yeux et où Les bergers auraient pu se désaltérer avec leurs troupeaux. Mais non. a Mes troupeaux, dit L'Hôpital, boivent les eaux de pluie qu'on a ramassées dans des citernes. Un puits suffit pour les colons et pour le maître. Pourquoi désirerais-je des fontaines et des prés verts? Irai-* je accroître mon amour de la campagne? Si je n'étais privé de cet agrément de l'eau , on me verrait fixer ici mon séjour, et dire un éternel adieu à la ville, au palais et à mes amis. )>
Il écrit ailleurs : a J'ai choisi Sparte^ il faut habiliter Sparte., »
L'historien qui aime L'Hôpital a pu encore visiter cette Sparte de Beauce. Il a pu se rendre de Paris à Étampes, d'Étampesau hameau de Champmoteux, et s'avancer, par une antique avenue de chênes, jusqu'à Vignay, au pied de deux portes, l'une très-petite, l'autre très-grande, qui s'ouvrent, en face, sur la ferme*) le château est sur la gauche.
La ferme est la même que du temps de L'Hôpital^ Le château est le même aussi , mais désert, presque en ruine. L'herbe pousse jusqu'au perron dont une double branche de fer accompagne les marches dégradées.
Le rez-de-chaussée se compose des appartements d'apparat. Il y a un fort beau salon. Le portrait de L'Hôpital le décore. La physionomie du chancelier
est stoïque et miséricordieuse. Son front chauve est labouré de rides, ses yeux sont méditatifs. Son sourire , d'une clémence austère , luit sur sa barbe auguste et grisonnante. Rien de plus noble et de plus effilé que les mains dont la droite pose §ur un coffret fleurdelisé qui contient les sceaux-de TÉtat. Dans son cadre, ce grand homme ressemble à un Christ de la loi.
Au premier, se lézardent les chambres de la famille, celles des amis: la chambre de madame de L'Hôpital, de sa fille, de son gendre et de leurs enfants, la chambre de Christophe de Thou, un approbateur trop servile de la royauté, la chambre de Mondoré, im mathématicien et un poète, les chambres d'Arnould Ferrier, de Jacques Du Faur, ces métaphysiciens du droit, et la chambre de Cujas, le plus grand des jurisconsultes, s'il n'avait peut-être un égal dans Dumoulin. Sans croire qu'une chambre particulière fût réservée à chacun de ces hommes supérieurs , c'est assez de savoir qu'ils ont habité sous ces voûtes
La plus intéressante de toutes ces chambres , celle de L'Hôpital, est à l'un des angles du château. Elle donne d'un côté sur le parc, et, de l'autre, sur la vieille ferme. Elle est flanquée de deux cabinets où madame de L'Hôpital et une garde couchaient lors^ que le chancelier était malade. Une quatrième pièce , la bibliothèque, complétait l'appartement du chancelier à Vignay.
C'est là, dans cette bibliothèque silencieuse, que L'Hôpital s'est tant recueilli. C'est là qu'il a tant pensé, tant aimé, tant combiné, tant gémi. C'est là qu'il avait couronné , par des commentaires malheu-
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reusement perdus, ses ordonnances monumentales, germes glorieux de nos codes. C'est li qu'il a prévu les malheurs publics et qu'il s'est efforcé en vain de les conjurer. C'est là qu'il en a appelé des implacables passions des partis à la Providence qui permet le mal ici-bas et qui le consumera dans les évolutions futures des destinées humaines.
L^Hôpital n'abdiqua jamais l'idéal divin. D y a cru, il l'a adoré, et voilà pourquoi il le possède certainement aujourd'hui.
Chose touchante, le réduit le plus humble, le plus simple du château avait été choisi par L'fiôpital. Le chancelier demeurait dans un coin et y occupait le moins de place possible. Quelle modestie dans cette grandeur morale! L'Hôpital au reste avait raison. Il ' pouvait se contenter du plus étroit espace, bien sftr qu'il était d'y embrasser l'Infini.
Yignay, ce château solitaire et délabré, est un grand souvenir rustique et civique au-dessus d'un océan de blés. On y respire dans les souffles l'àme exquise de L'Hôpital.
De cette retraite, où le chancelier jouit d'abord de la disgrâce comme d'un bienfait^ il ne contempla bientôt plus qu'avec anxiété les' affaires publiques. Il se méfiait de la paix de Saint-Germain. Il redoutait l'Espagne et Rome , la perfidie blasée de Catherine , la violence frénétique de Charles IX, la corruption féroce et vénale des courtisans, le machiavélisme impie des seigneurs , l'effervescence barbare et sincère des masses. Le dévouement n'était pas éteint en lui, mais sans emploi. L'Hôpital n'aurait pas reculé devant le
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devoir. U aurait testé encore dé s'interposer dans ce suprême péril de la France.
Le témoignage de ses craintes sinistres pour VÉtai« de son dégoût d'un siècle sanguiiHiire , de son cou* rage jamais rebiaié , Jamais lassé, L'H6pitaà Ta tracé en paroles de flamme .
Dans une élégie sur Jacques Du Faur, un yent de terreur agile les rares cheveux de THôpital et ses lèvres sont prophétiques. Il prédit avec une clarté formidable les fléaux qui s'avancent» La Saint-B«ur« thélemy est proche é
. (( Quoi ! il est mort si près de moi et sans moi, Jacques Du Faur, mon meilleur ami, mon contemporain^ mon camarade d'enfance ! Il connaissait mes plus secrêtes pensées, je connaissais les siennes. Nous avions « constamment vécu en frères et jamais le moindre nuage n'avait séparé ni refroidi notre tendresse réciproque. Nos bons et nos mauvais jours avaient été fidèlement mis en commun, et nous étions arrivés à cet âge suprême où l'amitié est douce.
« Nous avions vu avec douleur la France en proie aux désordres d'une guerre qu'on avait entreprise contre notre avis. Quoique bien tard, Dieu a rendu la paix à la terre....
a Ils n'ont cependant pas déposé leur caractère farouche^ la haine embrase leurs cœurs. Ils ressusciteront bientôt la guerre par de nouveaujt crimes. Tu es heureux, mon cher Jacques , d'avoir été désigné le premier pour les demeures éternelles. Tu ne seras pas témoin des maux qui nous sont réservés et qui surpasseront peut-être ceux que not«s avons déjà
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Soufferts. La vengeance céleste nous a été cruelle et pourtant elle n'e$t point assouvie.
(c Ombre sacrée ! tu me précèdes, je te suis. Puisse on même séjour nous rassembler à jamais! »
Il y a de L'Hôpital uiie autre épUre à Arnould da Ferrîer, et cette épttre, qui est de 1571, a une graode in!iportance historique .
« Ma lettre, cher du Ferrier, sera aussi peu poai^ tive que les événements actuels.
« Le roi a quitté t^aris : il allait chasser en Bretagne dont on dit les vastes forêts pleines de bêtes sauvages. Faux prétexte! le but était une réconcilia-^ tion avec les jeunes Bourbons et l'amiral. Nos puissants du jour en ont été épouvantés; car si M. de Châtiilon trouvait une occasion de baiser la main da roi, il lui soufflerait deux ou trois mots. à l'oreille et lui apprendrait de quels dangers le trône est menacé. Il relèverait Taulorité souveraine , et prendrait les rênes de l'État que les mains trop faibles. du jeune prince ne peuvent diriger.
tt On parlait aussi de moi , et ce n'était pas sans raison. Je ne sais quelles intentions tombées de la ]}ouche du prince avaient troublé la cour; mais la ruse s'est chargée de dissiper cette fumée. Je puis donc encore jouir de la liberté que je tiens du cieL Les méchants et les égoïstes en plaisantent; les sincères amis du roi gémissent. Ah! qu'ils sont rares, duFerrier^ eeux qui s'inquiètent de la patrie ! »
Il y en avait deux surtout que ce noble tourment dévorait. Et ces deux hommes étaient deux grands hommes: L'Hépitalet Coligny. Tfindis que l'amiral
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sollicitait la rentrée du chancelier aux affaires, le chancelier désirait de tout son patriotisme le ministère de Tamiral. Sublime instinct des cœurs héroïques qui se cherchent, et se souhaitent dans les crises po« litiques et reUgieuses !
Mais Coligny échoua. L'Hôpital resta relégué à Yignay dans les mélancolies d'un sage , dans les an*^ goisses d'un citoyen. L'amiral, au contraire, caressé, fêté, allait s'engager dans le cercle de fer où se fondaient des balles , où s'aiguisaient de^ poignards et où la cour ambiguë des Valois l'attendait entre les meurtres et les débauches.
Ludwig de NaSsau et Téligny , à leur retour des conférences de Fontenay et de Lumigny, n'avaient pas manqué de raconter à l'amiral l'estime, les bontés, l'enthousiasme du roi pour lui. La lettre de Charles IX confiée à Téligny, une autre lettre apportée par le maréchal de Cossé, les nouvelles assurances de ce maréchal, toutes ces circonstances réunies vainquirent les appréhensions de Coligny. Un billet près-" sant du maréchal de Montmorency , son ami , son cousin germain, dont il connaissait là circonspection, acheva de convaincre l'amiral. Il résolut de quitter La Rochelle pour Blois, où résidait la cour.
Il se mit en route avec le maréchal de Cossé. Cinquante gentilshommes l'accompagnaient. Le roi lui avait prescrit lui-même ces précautions comme une sûreté et comme un honneur , de sorte que l'amiral arriva moins en seigneur qu'en souverain.
Le roi était-il sincère ? Je n'hésite pas à le supposer tel. Non, Charles n'entoura pas Coligny d^
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tant de magnificences pour Timmoler, à la façon des victimes expiatoires que les antiques sacerdoces pa^ raient de fleurs et de bandelettes avant de les égor* ger à Tautel.
Charles IX, c'est une certitude pour moi, se rattachait alors aux Montmorency et au tiers parti. Le ma* nage du prince de Béarn , les alliances protestantes avec l'Angleterre et avec FÂllemagne, la conquête de la Flandre enfin, étaient les passions du roi. Il aspirait à gouverner seul, à secouer la fausse gloire de son frère d'Anjou, à repousser la suprématie de sa mère. Il lui fallait pour cela un grand ministre , un grand homme d'État, un grand capitaine. Il n'y avait que M. l'amiral qui eût toutes ces auréoles. Voilà pourquoi Charles l'avait choisi.
Aussi, lorsque, le 12 septembre 1571, Coligny descendit au palais de Blois, avec quels transports fut-il accueilli par Charles ! A ceux qui voulaient le retenir à La Rochelle l'amiral avait dit : « Je me fie en mon roi., en sa parole : autrement^ ce ne serait pas vivre que de vivre en de telles alarmes. Et d'ailleurs mieux vaut mourir d'un brave coup que de vivre cent ans en peur. >> Coligny dut se féliciter de cette résolution magnanime en cette première entrevue. Introduit sans retard, comme il se jetait aux genoux du roi, en signe de dévouement, le roi. le releva, l'embrassa trois fois, appuyant ses joues fraîches contre ces joues vénérables, parlant à l'amiral d'un accent ému , le nommant son père , s'écriant que ce jour de réconciliation était le plus beau de son règne, puisqu'il lui rendait le plus grand de ses capitaines,
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le sauveur de TEtat. a Mon père, jajouta-t-il arec grâce, nous vous tenons maintenant, nous ne vous lâcherons plus. » L^amiral convint depuis que ces mots rétonnèrent tin instant, mais il n'en voulut croire que le sens le plus bienveillant.
Tout charmé encore du respect et des caresses du roi , Coligny alla saluer la reine mère. Elle le reçut avec un demi-plaisir et une demi-firanchise. Elle était piquée du dédain que Philippe II n'avait pas ménage à la maison de France, en rompant le mariage de Sébastien , roi de Portugal , et de la^ princesse Margue* rite. C'était se venger de Philippe, en quelque sorte» que de fêter Tamiral, Tennemi de TEspagne, le représentant des alliances anglaise et allemande. Catherine, à moitié sincère, à moitié fourbe, sentit à la fois et simula reffusion. Le duc d'Anjou» chez qui l'amiral se présenta, usa, lui, d'une entière hypocrisie dans ses compliments au grand homme qui venait lui enlever répée du commandement. Quoi qu'il en filt, un rayon de &veur illumina Coligny dès son apparition, et la cour, toujours prêté aux apostates, Feavironna d'hommages.
Le roi donnait Teiiemple.
U réintégra Coligny dans toutes ses dignités. U lui envoya cent mille livres pour l'indemniser de ses pertes durant la guerre. Il liy restitua les meubles précieux pillés à Chàtillon. U lui accorda les revenus d'un an de tous les bénéfices du cardinal Odet si tragiquement empoisonné en Angleterre.
Tout ce qui appartenait de près ou de loin à Coligny fut comblé. De spleodides présents à Téligny et
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i Briquemaut attestèrent Vamitié de Charles pour ramiral. Gavagne eut une charge de maître des requêtes. Beaucoup de gentilshommes protestants rui« nés obtinrent des gratiGcations royales. Pour Golignyï nommer quelqu'un , c'était le pourvoir.
Il exerça cette influence en grand.
Il fit écrire par Charles IX au duc de Savoie, lequel avait, frappé d'exil et de confiscation tous ceux de ses sujets de Bresse qui avaient suivi les drapeaux de Coligny. Le roi, sur la prière de Tamiral , prit en gré la cause de ces braves huguenots et il la plaida si bien auprès de leur duc irrité, qu il la gagna. Charles fléchit ce prince et les bannis hérétiques et héroïques rentrèrent sous leur ciel et sous leur toit , dans leur patrie et dans leur champ.
Ce n'est pas tout. Il subsistait un monument de honte, pour les calvinistes, dont Coligny sollicita la démolition. Ce monument était une croix, appelée croix de Gastines, et située rue Saint-Denis. Elle rappelait un événement sinistre.
Elle occupait l'emplacement d'une maison où de-^ meurait, il y avait trois ans à peine , un riche mar-r chand très^estimé dans sa profession. Ce marchand, Philippe Gastines , s'était converti aux opinions nouvelles. Il avait reçu chez lui ses frères protestants et il y avait fait la cène selon le rite de Calvin. C'en •était trop. Gastines fut accusé, jugé et condamné au dernier supplice avec son fils et son beau-frère. L'arrêt s'exécuta et ces malheureux furent. pendus le SO juin 1569. La maison fut rasée. Le bourreau sema •du sel sur ce terrain ravagé et une pyramide sur-^
I9â BISTOIRS DE LA tlÈÊHTE KELtôlEUSS.
montée d'une croix y fut bâtie , afin de perpétuer c6 .souvenir barbare. ^
Or, la croix de Gastines était pour les catholiques le symbole d'un triomphe et pour les protestants le symbole d'une flétrissure.
S'autorisant de la paix de Saint-^Germain, des hautes convenances politiques et morales que violait cet orgueilleux emblème d'un crime, Coligny réclama vivement contre la croix de Gastines et obtint qu'elle disparût.
La mesure était délicate à exécuter. Charles IX désirait satisfaire les protestants, mais il ne voulait pas provoquer les catholiques. On enleva de nuit la croix de Gastines. Le lendemain, quand la plèbe n'aperçut plus le signe de sa victoire odieuse , elle cria : Trahison, et se rassembla pour le rétablir. Il y'eut une émeute furieuse. Le maréchal de Montmorency îfut obligé d'ordonner une rude charge et l'on balaya , l'épée au poing, ces hommes avinés et rugissants, dont plusieurs restèrent sur le pavé. Force demeura au parti modéré, à Coligny, à la conscience publique et au roi.
Cependant le duc de Guise, qui s'était retiré à l'approche de Coligny, ranima la querelle de sa maison contre l'amiral , se montra en tumulte à Paris avec ses bandes et compromit la concorde naissante qui souriait tant à Charles IX. Ce prince menaça de son indignation le duc de Guise et le duc ajourna encore une fois sa vengeance. Ses soldats se dispersèrent avec ordre. Les uns partirent pour la Champagne, les autres pour la Lorraine. Le plus
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grand nombre ne quitta point la capitale du royaume. Ils y établirent leurs quartiers, soit à Thôtel de leur duc , soit aux cloîtres , soit aux sacristies , soit aux presbytères. Partout oix logeait une robe noire, il y avait un abri et un Uni pour les hommes de M. de Guise. Coligny, qui allait et venait, et qui était au château de Ghâtillon , se contenta d'en augmenter lo garnison, après avoir prévenu le roi.
Cet enfant épileptique et ce grand homme étaienf nécessaires l'un à l'autre.
Charles désirait s'affranchir de sa mère et de son frère. L'amiral seul était de taille à l'y aider. L'ami^ rai souhaitait de maintenir l'édit de pacification et de frapper l'Espagne en Flandre. Le roi seul était capable de le soutenir dans une telle entreprise.
Coligny avait horreur des guerres civiles. Il en voyait le terme dans son retour auprès de Charles IX. Il rêvait une guerre étrangère, la plus patriotique des guerres, puisqu'elle réunirait sous son commande* ment les catholiques et les huguenots dans une émulation fraternelle. Ce plan lui était commun avec le roi. Ils en étaient épris tous deux. Charles avait une nature mobile et passionnée d'artiste aussi frémissante pour le bien que pour le mal.
Cette fois, il fut saisi de la grandeur du dessein. L'amiral l'intéressait de plus en plus à la perspective de cette guerre de Flandre , dans laquelle il y avait à honorer la France autant qu'à Taccroitre^en réconciliant les factions, en écrasant Philippe II, le bourreau * des protestants, et le duc d'Albe, le valet du bourreau de l'Escurial.
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Coligny sentait les périls et la beauté de son r^e. R était à la veiHe peut-être de recueillir la récompense de toutes ses luttes , de toqtes ses vertus. II allait . combattre Tétemel ennemi , et il Tallait coiiibattre^ pour le roi, pour la nation, avec tous les enfants d'une patrie qui lui était si chère. Son vieux sang, réchauffé par de telles espérances, brûlait de se répandre dans cette juste cause.
A travers les élans de son austère eathousiame, r>amiral avait trouvé des accents vrais, éloquents,, persuasifs. Il n'avait pas seulement convaincu à fond le roi, d'ailleurs préparé à merveille, il l'avait élec-trisé. Les Pays-Bas , enlevés à Philippe II , devaient être partagés entre Charles IX et le prince d'Orange. Au prince la Hollandç, la Zélande et la Frisiev^Q J^ol toute la contrée qui s'étend de la Picardie à la ville d'Anvers. Tel était ce grand projet. Cette guerre contre l'Espagne était la pensée fixe de Charles IX, comme celle de l'amiral -, pour l'amiral, c'était le plus sacré des devoirs ; pour le roi, c'était une frénésie d'indépendance, une partie de chasse héroïque.
Beaucoup des amis de Coligny néanmoins ne par* tageaient pas sa sécurité apparente. Une foule de gentilshommes lui écrivaient des provinces, afin d'é* veiller sa prudence. Les courriers se succédaient, les lettres pleuvaient à son hôtel. Quelques-uns lui par^ laient à l'oreille. Il était sourd à tout et à tous. Franoourt lui prédisant une mort violente, Coligny répondit : « Qu'importe ? Je ne saurais sortir d'ici sans re* venir aux guerres civiles» et j'aime mieux être traîné sur une claie que de retourner jamais là, )» Puis, aux
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fedouMements de la bieriveiUMice royale, la grande idée dé raiiiiral se confondant avee ses vœux et atlu* ^nant cette confiance indispensable aux succès, il se rassurait. II disait et redisait sous toutes les formes :
« Dieu soit loué l 'mes compagnons , tout va bien. Avant qu'il soit longtemps, nous aurons chassé l'Espagnol des Pays-Bas et en aurons fait notre roi maître» ou nous y mourrons tous, — moi*mème le premier. Et je n'y plaindraima vie, si je la perds pour ce boa sujet. »
11 disait encore au roi : « Sire , je ferai riches vos braves soldats. Les bandits du duc d'Albe ont tant volé les Flandres qu'ils oàt des poignées et des gardes d'or à leurs dagues , des manches d'or à leurs poignards , des fourreaux garnis d'or, des lances et des* piques ciselées d'or, des fourniments et autres outils de guerre tout entiers d'un or pur conquis par leurs mains impures. Nous ferons rendre gorge à ces pillards. j>
G)Iigny était arrivé au point culminant de sa fortune. Serait-elle fatale ou sublime, cette fortune? Il l'ignorait. Mais l'oracle le poursuivait à voix basse et profonde. Dans ses promenades , sur la grève de La Rochelle, et depuis , soit.sur le chevet de ses incerti- 'titdes et de ses soucis, le jour, la nuit, il avait écouté cette voix mystérieuse. Il n'interrogeait pas les astro« logues, ni les pyllu)nisses ; ces curiosités ou ces superstitions lui eussent semblé impies, mais il se consultait dans $on génie et dans son cœur.
. 11 n'avait pas le choix de sa conduite. Il n'y avait qu'un instrument; «qu'un levier, dont il eût a se s^vir
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pour réaliser les grandes choses auxquelles il s'était dévoué. Cet instrument fragile, ce levier de paille, c'était le roi. Il ne pouvait consolider la pacification intérieure que par Tédit de Saint-Germain, et Fédit de Saint-Germain, il ne pouvait le préserver que par le roi; il ne pouvait remplacer ia guerre civile que par la guerre étrangère, et il ne pouvait la déclarer, l'accomplir que par le roi. Toujours le roi! Il fallait qu'il s'emparât du roi, qu'il domplàt sa fougue, qu'il tournât ses instincts vers la gloire, qu'il rendit suspects le duc d'Anjou, ce qui était facile, et Catherine, ce qui était difficile -, il fallait qu'il fixât, par une fascination continue, la changeante humeur royale, qu'il en dirigeât la foudre tantôt contre Rome par la tolérance envers les calvinistes, tantôt contre l'Espagne par la conquête des Pays-Bas et par l'extension de la France, tantôt contre la mère, tantôt contre le frère de Charles par l'exercice personnel du pouvoir.
L'aventure était grande-, elle tenta Coligny. En héros religieux, il affronta le danger sans calcul égoïste. Il résolut de réussir pour Dieu ou de mourir à l'œuvre. Il pénétra magnanimement dans l'antre d'un Néron adolescent; décidé, s'il ne l'assouplissait pas, à lui laisser sa vie et sa mémoire comme une ' double proie.
Coligny avait, du reste, des phases de certitude où il ne doutait ni de l'issue de sa politique ni de la franchise du roi. C'était dans ces périodes de hardiesse qu'il engageait la reine de Navarre à partir de La Rochelle. L'homme en qui Jeanne d'Albret croyait le
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{das était l'amiral. Néanmoins elle résistait à ses instances. Elle fit des préparatifs qui durèrent trois mois. Ce n^est qu'au commencement de mars (1572) qu'elle se mit en route pourBlois.
Pie V envoyait en même temps son neveu le cardinal Alessandrino, afin de protester contre le mariage de Marguerite avec un prince hérétique. Ce légat, enfiévré paî* le terrible souverain pontife, jette l'argent, accélère la poste, atteint Jeanne d'Âlbret, perce à travers les équipages, et, sans s'arrêter, sans saluer, sans nulle courtoisie, sans respect ni de la reine ni de la femme, il la dépasse et franchit la porte de Blois avant elle. 11 hâte son audience auprès du roi, le supplie de ne se point coaliser avec l'Angleterre et r Allemagne, deux nations si hostiles à l'Église, et surtout il le presse de choisir pour époux à Marguerite^ au lieu du Béarnais, Sébastien de Portugal. Le légat répond de Philippe IL Charles IX, au milieu de beaucoup de déférence pour le pape, fut très-net^ et déclara que le mariage de sa sœur avec son cousin de Navarre étant le gage de la pacification générale, pour rien au monde, il ne le romprait. Il ajouta que la religion catholique ne souffrirait au-« cun dommage de cette union, et que l'avenir prouverait au saint père ses sentiments. Plusieurs écrivains ont vu dans ces paroles une allusion au grand massacre du 24 août. Rien n'est moins concluant. Charles, à cette époque, n'était pas dans le courant des meurtres. Sa réponse au légat était plutôt une vague insinuation en faveur' de TÉglise et une adresse oratoire pour terminer un entretien* diplomatique.
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La ihaladie de Pie Y rappela le e ardinal Alessandfino à Rome et sauva Charles IX de ses importunités. Le pape mourut bientôt après^ et le cardinal Buoncompagni lé remplaça sur le trône pontifical sous le nom de Grégoire Xlli.
Jeanne d'Albret Cependant, dédaigneuse dé la tÂ*inérité du légat et préoccupée des noces de son fils, le prince de Béarn, fut merveilleusement fêlée par le jioi de France. Il lui avait fait disposer au château dé liloîs un appartement commode et d'une exposition agréable. Il l'y entourait de soins, louait M. Tamirai, célébrait Tédit de paix, vantait Marguerite qu'il ju**geait devoir être « docile à Calvin, » et se félicitait d'un lien de plus avec sa boime tante.
ieanne eiit été gagnée, s'il n'y avait eu la le duc d'Anjou et Catherine. La reine de Navarre se heurtait d'ailleurs à d'autres obstacles encore.
Le premier de tous était la princesse Marguerite* C'était un sphinx charmant qui ne disait pas son secret. La reine dé Navarre, de son côté, était opi^ niàtre à la persuasion, et Marguerite semblait une énigme dont elle cherchait le mot. leaone en faisait l'éloge, mais avec des restrictions singulières.
Parmi tous ses talents, la princesse Marguerite en possédait un qu'elle cultiva toute sa vie et que son inépuisable coquetterie ne cessa de féconder. EUe était l'inventrice des modes. Ses coiffures étaient, a certains jours, l'attente des femmes qui étaient toutes ses rivales et des jeunes courtisans qui étaient totts ses adorateurs. Tantôt elle ornait sa tète avec un art profond, tantôt avae une négMgeneebeurauae* Il lui
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arrivait de causer d«s surprises soudâmes par un fichu jeté comme au hasard sur ses épaules ou sur ses cheveux. Douée de toutes les imaginations, et particulièrement de cette sorte d'imagination que donne Tardeur du plaisir, ses créations de toiletta n'étaient que des excitations i la volupté. Indiffé-* rente à tout ce qui n'était pas Tamour, elle était TAstarté naissante de cette cour dissolue.
Ses goûts, au moins fort mondains, ses habitudes de galanterie déplaisaient à Jeanne d'Albret. Ce qui lui déplaisait beaucoup aussi, c'est que la princesse, malgré les ouvertures de Charles IX, était inébranlabiement catholique. Après les amants, ce que Marguerite estimait le plus, c'étaient les confesseurs.
Elle était douce et amère. Elle avait les emportements les plus audacieux, les plus molles langueurs, les perfidies les plus ingénieuses, les propos les plus réservés. Il ne lui manquait rien dé la passion que la tendresse : elle en avait le tempérament, la science et rhypocrisie.
Elle était dès lorsjsans égale. Elle avait des arrangements de boudoirs fabuleux , des caprices de teptures, des agencements de tableaux et de meubles vraiment admirables.
Elle achetait à grand prix les flacons et les fioles. Elle répandait les senteurs d'Italie et les essences d'Espagne. Elle prodiguait les tapis et les coussins d'Orient. Elle distribuait çà et là les glaces de Venise» Elle ménageait les jours les plus favorables au-dessus de ses Itto^ sculptés de cupidonst de cariatides, brodés ét0ff ùnâverts de lùile d'argent et dont les draps de
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batiste étaient ornés de dentelles entrelacées avec des peries et des pierreries.
En présence de tant de raffinemoits, le prince de Navarre était presque un jeune sauvage. An fond , il était très-fin. Il n'était pas moins aimaUe ni moins clairvoyant que Marguerite. Il avait l'esprit aussi agile et délié qu'elle l'avait pénétrant et attique.
Tous deux s'étaient compris vite. Ils ne s'aimèrent janiais. Il n'y avait entre eux que des convenances de parenté, de cour et d'ambition. Os pressentirent sans doute qu'ils ne se suffiraient pas l'un à l'autre.
Us n'avaient qu'une ressemblance. Us étaient doués à un degré pareil d'une complexion de feu irrésis* tible. Du reste, en tout ce qui n'était pas l'amour du plaisir, rien de plus divers que le Béarnais et Marguerite. Elle avait des illuminations littéraires ; lui, avait des audaces, des véhémences et des adresses tantôt d'homme d'épée, tantôtd'bomme du Midi, tan* tôt d'homme d'affaires. Tandis qu'elle méditait Platon, Montaigne, Ronsard, Joachim du Bellay, il s'a* musait au Plutarque de M. Amyot, à Rabelais, aux cent Nouvelles un peu risquées de sa grand'mère, la reine de Navarre, et aux comptes de sa maison. La ruse de Marguerite, c'était de mêler à ses études élevées des philosophes et des poètes le culte assidu de fioccace, dont les impudicités italiennes passaient dans ses mœurs. Cette étrange princesse, qui se nourrissait des inspirations les plus sereines et des* dissolutions les plus secrètes, avait plus d'une aversion contre le Béarnais. Tout en consentant aux noces, elle détestait en lui le mari , et elle le détestait bien.
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Il avait la réputation d'être peu généreux , d'être avare même. Son libertinage était sans frein. Il négligeait sa personne. Il courait dix heures de suite le sanglier et revenait trempé de sueur sans vouloir changer de linge. Elle qui avait Todorat trèsrsubtil et qui se noyait de parfums était incompatible avec le prince. *
Les catholiques peignirent plus tard le vice capital de Henri et son désagrément de chasseur par des caricatures qui réjouissaient toujours le duc d'Anjou* J'ai vu en Bourgogne un échantillon de ces carica^ tures grotesques.
Le Béarnais est représenté sur papier bleu. Il a l'épée au côté, la toque en tête, la fraise godronnée, les habits de cour, ;nais avec une face et des pieds de bouc.
Malgré tout , ce Béarnais attirait. C'était un héros dont Marguerite appréciait d'avance le courage , les ressources, la verve gasconne et efle était prête à l'épouser, pourvu qu'il la laissât libre , quoique sa femme.
A ce prix, Marguerite était fière d'être l'intermédiaire dé la paix entre les catholiques et les protestants.
Jeanne d'Albret, qui de ses regards de sainte devinait une partie de la vérité sur son fils et sur la princesse Marguerite, crrfîgnait qu'ils ne se corrompissent l'un par l'autre.
Ses scrupules religieux redoublaient ses anxiétés.
Il lui aurait agréé que le mariage se fit à Blois, et pourtant elle avait cédé au roi, qui désirait Paris comme un théâtre plus digne d'une si grande solen^
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nité. Mais die fut inflexiUe sur l'ofibodoxie. EHe re« poassa \e% rites romains et le roi fut obligé d'éir» complaisant. Il écrivit au pape afin d'obtenir des dis» penses pour les fiancés qui étaient cousins; il implorait aussi une nouTelle cérémonie nuptiale qui, sans blesser les catholiques, n'effarouebàt point les calvinistes.
Il continuait en même temps ses Courtoisies affec^ tueuses à la reine de Navarre. Il entremêlait leurs conversations de mots presque hérétiques. Il lui disait : <r Ma tante , je vous honore plus que le pape et j'aime plus ma sœur que je ne lé redoute. Je ne suiâ pas huguenot , mais je suis encore moins sot. Soyez tranquille, si monsieur le pape fait trop labeste, je preodray moy-méme Marguerite par la main et je la mèneray épouser en plein presche. »
. Il disait encore : « Sçavez-vous, ma tante, ce que nous faisons en mariant votre fils Henri et ma sœur? Nous marions les calvinistes et les catholiques, nous consolidons Tédil de pacification. »
Jeanne d'Albret était touchée de cette intention^du roi ; elle était touchée de ses politesses, et Charles subissait à son tour une estime involontaire pour cette princesse de tant de cœur, d'intelligence et d'héroïsme.
. Catherine , qu'offusquait môme une oinbre d'influence sur le roi, et qui abhorrait la reine de Navarre de toute la haine du crimecontre la vertu, s'appliqua, pour se jouer, à isoler cette princesse. Elle écarta le roi, Marguerite, et jusqu'au duc d'Anjou, se réservant à elle seule Jeanne d'Albret, afin de la lutiner tout à sou aise.
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C'était déjà an supplice pour Jeanne d' Albret qu'un téte-â-tête sans cesse renouvelé avec Catherine de Médicis. Cette femme biblique, franche et pure, souffrait cruellement dans l'intimité forcée de cette Florentine menteuse et hardie, toute tiède des souffles de lla*chiavel et de TArétin.
On a eu l'ingénuité de soutenir que Catherine était chaste, malgré les cinq ou six amants que lui reconnaissent les contemporains. L'évidence, c'est qu'elle empoisonna une atmosphère déjà empoisonnée, c'est qu'elle aiguisa à merveille l'effroyable dépravation des mœurs par la dépravation plus diabolique de l'esprit. Elle chaste \ D autres, en effet, ont pu avoir des sens plus ardents, mais qu'importe cela? Qui compa-* rer à Catherine pour le pervers plaisir qu'elle prenait au débordement général? Ce plaisir se multipliait en elle par la prévision infinie de^ liaisons et des adultères qu'elle nouait de ses propres mains dans ses résidences. Que faisait-elle de ses filles d'honneur, dont elle aurait dO surveiller la conduite ? Elle les prostituait aux chefs catholiques ou huguenots qu'elle voulait gagner. Pourvu qu'il n y eût pas de scandale piftr les grossesses, elle était contrite. Que faisait-elle de ses enfants mêmes ? Elle les dressait aux débauches et les y plongeait pour les mieux gouverner. Quand ils se souilleront et s'épuiseront dans le torrent des yiees^ pensait-elle certainement/ils ne régneront pas.
Le dérèglement individuel était trop peu à Catherine. Il fallait à cette algébriste infernale, à cette reine des intrigues, des guerres civile» et des lupg^ nars de palais, le spectacle et la confidence des orgiioB
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qu'elle entre-croisait avec les fils de sa politique tor-' tueuse. Les mathématiques étaient sa poésie, et elle les appliquait aux passions, dans Tintérèt de ses manèges et de ses trames. Mais, qu'on ne s'y trompe pas, l'Italienne, la Médicis, nourrie des raffinements infâmes de ses traditions de famille, grandit toujours en impudicité comme en perfidie. Qu'on la scrute dans ses mystères, et l'on se convaincra qu'elle ne déchaînait pas seulement le fleuve des voluptés pour arri^ ver à ses buts divers , mais encore pour s'y baigner l'imagination et les regards. C'est par là qu'elle se distingue. Elle préparait, elle semait, elle accumulait les amours coupables, et ce n'était pas uniquement pour en profiter, c'était encore pour en jouir. Beaucoup eurent plus qu'elle le tempérament de la débauche; nulle n'en posséda jamais à ce degré les instincts et le calcul.
Voilà pourtant celle qui s'imposait comme interlocutrice à Jeanne d'Âlbret. Elle sortait des entretiens de là reine de Navarre et disait à tous le contraire de ce qu'elle avait entendu. Elle travestissait les discours, les sentiments de Jeanne, et lorsque celle-ci venait s'en plaindre, Catherine badinait et tournait le tout en ironie. Jeanne était indignée. Elle se consumait. Elle avait mal à l'âme et aux nerfs. <x J'ai chanté en couches, disait-elle, et maintenant j'ai envie de pleurer. » Elle ajoutait : « Ma constance passe celle de Grisélidis. »
Elle écrivait à son fils : « Je négocie tout au rebours de ce que j'avais espéré et de ce que l'on m'avait promis ; car je n'ai nulle liberté de parler au roy,
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hi même à Madame (Marguerite), seulement à la reine mère, qui me traite à la fourche. Quant i Monsieur (le due d'Anjou), il en agit fort privément aveeque moi , mais c'est moitié en plaisantant, comme vous te devinez, moitié en dissimulant. Sentant donc, mon fils, que rien n'avance, que l'on veut me fayre précipiter les choses et non les conduire par ordre, j'en ay parlé trois fois à la reine, qui ne fait que se mocquer de moy, et dire à chacun le contraire de ce que je luy ay dit ; de sorte que mes amys m'en blâment et je ne scay comment démentir la reine. Car quand je luy dis : « Madame , on dit que je vous ay tenu tel propos, » encore que ce soyt elle-même qui l'ayst tenu, elle me le renie comme un beau meurtre et me rit au nez.
(( Je m'assure, mon fils, que si vous connaissiez la peine en quoy je suys, vous auriez pitié de moy. On me garde toutes les rigueurs du monde et l'on me donne des paroles vaines, au lieu de se comporter aveeque moy selon la gravité que le fait mérite-, de sorte que je crève, parce que je me suis si bien résolue à ne me courroucer point, que c'est un miracle de voir ma patience. Et si j'en ày eu, je n'ignore pas . que j'en auray encore plus affaire que jamais et m'y résoudray aussi davantage. Je crains bien d'en tomber malade, car je ne me trouve guère bien. »
Jeanne d'Albret parle ensuite de Marguerite de Valois et de la cour.
« Madame est belle , bien avysée et de bonne grâce, mais nourrie en la plus maudite compagnie ^ui fut jamais. Ce porteur vous dira comme le roy 111 . i«
s'émaneipe. Je ne voudroia q[ue vou» fassiez icy pour y demeurer. Voilà pourquoi je désire vousi marier, et que vous et votre femme tous vous retiriez de cette dépravation \ car encore que je la croyais bien grande, je la trouve davantage. Ce ne sont pas les hommes icy qui prient les femmes, ce sont les Jemmes qui prient les hommes» Si vous y estiez, vous n'en échapperiez point sans une grande grâce de Dieu. Je demeure en ma première opinion : qu'il vous faut retourner en Béam. »
Au milieu de tant de tribulations, qui assaillaient la reine de Navarre, les articles du contrat de ma* riage entre le prince de Béam et Marguerite de Valois se rédigeaient peu à peu. Ce contrat fut signé.le i 1 avril! 572, Jeanne, malgré son instinct qui la retenait, s'empressa d'apposer son nom au bas de ce grand acte. Car elle éprouvait uqe nouvelle amertume. Ses amis l'accusaient de lenteur, de tiédeur. Ils lui reprochaient de n'être pas assez vive pour des noces qui resserraient les liens de la maison royale, et qui consacraient la paix entre les catholiques et les protestants. « U n'y a, disait la reine, que Ludwig de Nassau qui se range à moi. )) Il y avait aussi Bosni, le père de Sully. Ce gentilhomme, très-dévoué à Jeanne, fut toujours très-contraire à ces noces, qui lui semblaient sinistres, u Si elles se font à Paris, disait-il, les livrées en seront vermeilles. » La reine de Navarre consentit au contrat de mariage, quels que fussent ses pressentiments. Elle n'avait que cette manière de se justifier auprès de la majorité de ses amis. Celui qui l'entratna, ce fut le plus grand de tous, ce fut Coligny.
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Le iS roai, sur rinvitation du roi, Jeanne d*Àlbret s'achemina vers Paris, afin de hâter tous les prépapratifs des noces. La reine , accompagnée de Ludwig de Nassau, du comte de La Rochefoucauld et d'une foule d'autres seigneurs , alla descendre à Tbôtel de Jean Guillart, évêque de Chartres, qui avait embrasfsé le calvinisme. Cet hôtel modeste, que Jeanne préférait à un palais et où la piété surpassait l'étiquette, était situé rue de Grenelle^aint-Hoooré. C'est laque s'établit la reine de Navarre.
Elle ne se donna aucun repos. Sa prodigieuse agitation intérieure ne se calmait que par le mouvement. Jeanne courait, dés le matin jusqu'au soir, chez les marchands , chez les artistes. Elle commandait des tentures, achetait des meubles, choisissait des ta^ bJeaux. Elle se fatigua au delà de ses forces. Le i juin, un mercredi , la reine ressentit d'abord quelque malaise; elle eut ensuite une fièvre violente. Elle essaya de rester debout, omis elle fut obligée de se coucher.
Le lendemain qui était le jeudi , elle comprit que c'en était fait d'elle.^ « Je ne me relèverai plus, ditelle à madame de Thigoonville qui se tenait près de son lit. Voici le moment d'entrer dans une vie meilleure. » Elle manda auprès d'elle les théologiens du calvinisme, écoutant les lectures pieuses, les mâles consolations de ces bouches convaincues avec une résignation attendrie. « Je ne crains pas la mort, disait-elle, je me fie de tout à Celui qui me l'envçie et qui ne se trompe pas sur cb qui m'est bon* Je regrette seulement de laisser mes euftnte gî
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jeunes parmi les embûches. mon Dieu! soyez leur père et leur mère , comme vous m'avez été à moimême, depuis le berceau, à travers tant de vicissitudes douloureuses ! »
La reine, entourée d'amis, de serviteurs et de compagnes, les reprenait de pleurer. « Pourquoi vous affliger ainsi ? disait*elle affectueusement ; songez à tous les maux que je quitte, et pour quels biens! . Après la tempête, je touche au port du salut. Séchez donc vos larmes , mes amis , et louez la Providence qui s'est souvenue de moi. » Puis, elle les remerciait successivement , soit de leur attachement , soit des services qu'elle en avait reçus, ajoutant qu'elle aussi n'avait oublié personne.
^ Elle fut visitée par le roi, par la reine Catherine, par le duc d'Anjou et par Marguerite qui étaient revenus de Blois. Jeanne les accueillit avec espérance. Elle leur recommanda ses enfants, suppliant instamment le roi de ne jamais les contraindre dans leur culte. Elle convia d'un accent ému Marguerite de Valois à aimer la petite Catherine comme une sœur.
Madame de'Thignonville ne s'éloignait pas de la reine de Navarre. Jeanne, dans la nuit du samedi, parla plus de deux heures, à voix basse, à cette fidèle amie. « C'est à vous , reprit-elle plus haut , afin de manifester pour tous sa volonté, c'est à vous, la gouvernante de ma fille, que je la remets. Vous me remplacerez désormais auprès d'elle. Dites-lui que, mourante, je lui ordonne de rester dévouée à notre Dieu. Dites-'lui qu'en vous obéissant à vous et aux
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vertueuses femmes dont je l'ai entourée, c'est encore à moi qu'elle obéira. »
L'amiral de.Goligny était accouru de ChAtillon , à la nouvelle de la maladie de Jeanne d'Albret. Rien n'était émouvant comme de voir cet homme d'airain au chevet de la reine. Leur amitié avait une douceur égale à sa sincérité. Us s'étaient tant éprouvés l'un l'autre ! Us avaient hasardé leur fortune et leur sang pour leur cause. Leurfoi était la même. D'une portée moçale supérieure à celle de leur siècle, si grand pourtant au milieu de ses luttes, ils avaient atteint le point le plus élevé où la nature humaine puisse gravir. Us se connaissaient et ils s'aimaient comme ce qu'ils estimaient le plus'au monde. Us s'entretenaient, sans lassitude pour la reine , avec un recueillement religieux, passant tour à tour des choses de la terre aux choses éternelles, conversant de politique et' de théologie. Jeanne plaça ses enfants, Henri et Catherine, sous la discipline vénérée de Goligny . On remarqua toujours que la reine était plus tranquille, lorsqu'elle avait longtemps écouté l'amiral. Ces deux âmes fortes avaient entre elles des tendresses secrètes de plus en plus exquises, au bord de la cité de Dieu. Le fiel avait nourri leur vie et ils l'avaient changé en miel à ces heures suprêmes. Car ce n'étaient pas des pensées de mort, ce furent des pensées d'immortalité qui, comme des abeilles de Sion, s'échappèrent de ces grands cœurs vers le ciel.
Le dimanche matin la reine déclara à plusieurs reprises qu'elle désirait être inhumée à Lescars, auprès de Henri 11 d'Albret et de Marguerite de Valois.
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EHe se sentait plus mal* Eile fit appeler ^leux notaires. Elle leur dicta, en présence des Biinistres cal*vini^^SQtde toute sa maison^un testament ajdmirable. Jamnis son accent n'avait été plus pénétrant , ni soeA iX^elligeQce plus claire.
Elle conjura son fils de vivre et de mourir dans la religion <|u'eHe lui avait enseignée. Elle lui prescdvit de fuir les flatteries,, les voluptés, de rechercher au contraire les sages conseils et d'y conformer sa conduite. Elle implora ce cher absent pour Catherine, lui enjoignant de combler de bontés cette jeune soBur, ceUe sœur unique, l'exhortant à lui servir de père, ^rès Dieu, lui défendant d'introduire auprès d'elle d autres femmes que mirdame de Thignooville, mesdames de Fontrailles , de Vaux , et mademoiseUe du Perray dpot les vertus lui étaient autant de gages. Jeanne suppliait son fils bîen-^mé de faire élever Catherine de Béarn dans la simplicité caly inimité, et de la marier saintement, i Tàge propice, avec un prince du même cube.
La reine institua Henri son héritier universel. Elle réserva la légitime de sa fille et lui légua tous ses bijoux, excepté son grand collier et son grand rubis balais qui appartenaient à la couronne de Navarre.
Elle n'omit auprès de son fils aucun des siens , ni ses serviteurs, ni ses. neveux, les princes de Condé et de Conti, ni ses gentilshommes, MM. de Beauvoir, de Belut et de Prancourt, désignant a Henri ceux qu'il aurait p^rticuli^ement à protéger, à aimer ou à consulter» Enfin, elle nomma pour ses exécu-
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leurs testamentaires son heau-irère, le Cardinal de Bourbon et Tamiral de Coligny, le grand homme de sa prédilection.
Cet acte mémorable de ses volontés et de ses prévoyances consommé, la reine s'affaissa de fatigue et s'eindormit un peu. Mais ce ne fut pas un sommeil réyparateur. Jeanne s'ufl'aibiit, diminua de plus en plus.. Les accès se succédèrent intenses , effrayants. Les intervalles de calme disparurent. Les souffrances de la reine étaient continues; ses prières furent croissantes. Cette noble Jeanne d'Albret demeura toute la nuit du dimanche au lundi gisante et les maifls jointes, humble sous son dais, fervente dans ragonie! A- huit heures trois quarts du matin, ses lèvres, agitées jusque-là par une oraison silencieuse, devinrent immobiles. Les femmes de la reine poussèrent un graiîid cri que les sanglots prolongèrent. L'âme de Jeanw d'AIbret venait de s'envoler dans une dernière adoration.
Le reine expira, le 9 juin 1572, après cinq jours de maladie. Elle avait vécu quarante-quatre ans; elle en avait régne dix-sept.
Sa carrière ne fut qu'un long dévouement. Elle se montra la mère de ses peuples comme de ses enfants, par ia tendresse-, leur institutrice par la science, leur nourrice parles soins inépuisables.
Son énergie grandissait avec les conjonctures. Quand elle revêtit son fils de la première armure qu'il eût jamais portée, afin qu'il combattu sous Condé et Coligny contre le duc d'Anjou, on remarqua le stoïcisme de h rçine en se séparant de Henri. « Le contente-
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ment de servir une si belle cause , écrivait-elle , surmontait en moi le sexe, en lui Tâge. »
Où sa fermeté éclatait sans effort, c'était dans Farène des luttes théologiques. Elle y était inflexible.
Le cardinal d'Armagnac Fengageait-il avec une feinte sensibilité et au nom d'une affection menteuse à rentrer dans TÉglise, elle se hâtait de répondre une lettre plus soudaine, plus intarissable et plus franche que celle du prélat. Elle opposait comme un bouclier de bronze aux traits débiles du cardinal sa , puissante intelligence , et , s' animant à son tour, elle lui adressait ces fières paroles : « Je connais assez, premièrement, que je sers Dieu qui saura bien défendre sa cause ; secondement , je me cotifie à mes propres facultés , lesquelles triomphent de vos difficultés , fondées , une moitié sur les fausses données que vous avancez de la composition de mes pays et de l'esprit de mes sujets, l'autre moitié sur de vaines raisons trop faibles pour graver en mon solide cerveau autre chose que ce qui y est imprimé par la faveur de Dieu. ».
Au moment où succomba Jeanne d'Albret, on se rappelait les grandes actions qu'elle avait faites, les grands mots qu'elle avait dits. Elle était entourée de tous les prestiges du rang, de la vertu, de l'héroïsme, du génie politique et reUgieux.
Paris et les provinces ne crurent pas que la mort de cette princesse eût été naturelle. La reine de Navarre a été empoisonnée! Tel était le. sentiment public. Les catholiquefs le taisaient ou l'avouaient tout bas. Les protestants l'exprimaient tout haut, les uns
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avec effroi, les autres avec colère, tous avec coDSternation.
Les calvinistes se racontaient des circonstances qui ne permettaient pas de douter. La reine de Navarre avait acheté au pont Saint-Michel des collets godronnés et des gants chez le Florentin René, un marchand favori de la reine mère. Ce René, que de Thou et les historiens du temps flétrissent de la dénomination d'homme scélérat, était capable de tout et dans la bienveillance particulière de Catherine de Médicis. Les parfums qu'il composait, quoique suspects, étaient fort agréables. La mode avait fait de René le fournisseur de toute la cour. La reine de Navarre n'eut pas plutôt touché et respiré les collets et les gants que lui avait vendus l'Italien, qu'elle fut saisie d'une fièvre violente. Le poison était donc flagrant.
Voilà ce que répandaient les protestants et ce que n'étaient pas éloignés d'admettre les catholiques. Le roi, sa mère et leurs conseillers furent épouvantés. Afin de confondre les soupçons, le corps fut ouvert. Tous les organes étaient sains , excepté le poumon droit qui avait quelque trace de lésion ancienne. Cette autopsie suffisait, selon les médecins, pour expliquei* la mort et poui" convaincre de calomnie toutes les accusations d'empoisonnement.
Malgré ces dénégations, l'opinion ne fut pas désarmée. Elle remarqua spécieusement que la tète, par où le mal s'était déclaré^ n'avait point été soumise à l'examen, et elle persists^ dans son ana-> thème. •
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Quand on songe au massacre qui suivit, au projet formé par Catherine de Médicis d'abattre ses princi*paux ennemis, quand on scrute la perversité profonde <le la reine mère, de son fils et de ses amis, on est bien près, en effet, d'admettre Tempoisonnement de Jeanne d'Albret, à la lueur de tant de vraisemblances. Avec une femme de la trempe de Catherine et dans une cour comme celle de Charles IX, Tu tilité dii crime, si énorme qu'il soit, ne le rend pas seulement possible, elle le rend probable. Mais ici cependant, il faut bien le dire avec les médeciîis et contre les rumeurs, les preuves sérieuses, loin de condamner les Valois, semblent plutôt les absoudre.
Jeanne d'Albret n'a pas encore été relevée jusqu'à sa hauteur. Peu d'écrivains ont senti sa grandeur, et beaucoup l'ont jugée avec des préventions de sacristie ou avec des railleries de boudoir.
Il est temps de venger cette loyale mémoire et de restituer cette glorieuse figure.
La reine de Navarre fut. une femme de l'Ancien Testament, la femme forte des Écritures. Par un étonnant hasard, elle eut une mère d'une imagination peu scrupuleuse, un père très-léger, un mari licencieux ^t un fils libertin. Supérieure là tous les siens par la vertu, elle était l'égale de sa mère par l'intelligence et de son fils par rhérolsme.
Elle ne désespéra jamais des a&ires de son parti, jamais non plus de l'avenir de Henri de Béarn. Princesse opiniâtrement courageuse, invincible au^ fatigues comme aux périls, modérée dans la prospérité, résolue, impassible dansHes défaites. D'une buQfteur
LIV&E TaENT£-TR01SIfiM£« Si 5
gjçave,, sa pbysioDomie n'exprimait parfois un peu (le gaieté qu'au milieu des fuites et des revers. Elle eut ce trait particulier de ressemblance (etce nefut p^s le seul) aTecTamiral de Caligny, sorti non moins qu'elle de la Bible, un Machabée comme elle était une Judith.
Le caractère se formule comme l'éloquence, comme la poésie, par l'idée ou par le sentiment qui l'anime. Plus c^te idée est noble, plus ce sentiment est pieus, plus le caractère est grand. Le caractère politique est beau parce qu'il respire le sacrifice à la p^^trie et qu'il l'accomplit -, mais le caractère religieux est sublime parce que le martyre qu'il s'impoâë se rattache directement à Dieu. Ce caractère surhumain participe de l'Infini auquel il s'immole. Il est le dernier terme et la plus haute cime de la perfection morale ici-bas.
C'est à cette mesure qu'il faut apprécier Jeanne d'Albret. Elle n'a parlé, elle n'a agi que pour confesser son culte, que pour conquérir à ses frères les droits les plus intimes de l'âme, le bonheur de prier en commun et de bâtir des temples au Dieu de leurs cœurs. Elle est née, elle a vécu, elle est morte pour ce labeur sacré. Autant que Coligny, et malgré les timidités de son sexe, de son rang, elle combattit l'éternel combat pour la liberté de conscience. La liberté de conscience, Jeanne d'Albret n'a pas besoin d'une autre inscription sur sa tombe et sur sa vie. C'est par là qu'elle est grande, c'est par là qu'elle a connu, dès ce monde, le souverain bien, par là qu'elle à mérité de le posséder sans retard dans le ciel^ après
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l'avoir poursuivi sur la terre à travers toutes les âûgoisses de la femme, de la reine et de la mère.
Son cdrps fut embaumé et placé dans un cercueil de plomb recouvert de velours noir. Ses funérailles n'eurent, selon son désir, ni magnificence, ni armoiries, ni retentissement. Elles furent plutôt d'une chrétienne que d'une princesse. Coligny tint la niain à ce que tout se passât modestement, humblement, ainsi que l'avait souhaité Jeanne d'Albret. Elle fut conduite à Vendôme et déposée dans la sépulture des Bourbons. Son fils, se conformant ai^ testament de la reine, la fit depuis transporter à la cathédrale de Lescârs, où elle repose à l'ombre religieuse du Westminster béarnais.
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Henri de Bourbon malade de douleur à la nouvelle de la mort de sa mère. — Coligny à son iiôtcl de Béthisy. — Il engage Henri de. Bourbon cl Condé à venir à Paris. — Entrée des princes et de leur escorte. — Maivcillancc nnituclle des huguenots.et des catholiques, f— Mariage de Condû, — Conseils à Coligny. — Noces de ' Marguerite de Valois et du roi de Navarre, v- Paroles do Coligny à Tavannes sur la guerre de Flandre. ~ Entrevue de Catherine de Médicis et de la duchesse de Nemours. — Maurevel. — Blessures de Coligny. — indignation de» huguenots. — Colère du roi. — Fourberie de Catherine. — Le roi de Navarre et le prince de Condé, qui voulaient partir, restent.
Henri de Navarre était à Chaunay, en Poitou, au mois de juin i372. Ce fut là qu'il apprit par un cour-* rier en grand deuil qu'il n'avait plus de mère. La sinistre nouvelle lui causa une commotion terrible. Naturel et d'un bon cœur, il ne chercha point à dissimuler son affliction. Il jeta beaucoup de cris et de pleurs, puis il tomba dans un profond accablement d'où il ne se réveilla que par une fièvre brûlante. Il en eut vingt accès.
Pendant la convalescence du prince, Coligny consentit à s'établir à Paris, sur les invitations réitérées de Charles IX. Il était installé, à la fin de juillet, dans son hôtel de la rue de Béthisy. Un cortège nombreux de gentilshommes calvinistes logeait avec lui^et autour de lui,
1 écrivit alors à Henri de Navarre de venir et d'a-
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mener le prince de Gondé. Ils arrivèrent en effet dan^ la première semaine du mois d'août. Ils firent leur entrée à Paris aussi bien accompagnés que l'amiral. Les fiers seigneurs protestants de la Gascogne, du Béarn et du Poitou, enivrés de leur bravoure personnelle et de la toute-puissance de Coligny, leur chef, regardaient avec dédain le peuple vassal des Guise, et le peuple, de son côté, murmurait contre ces huguenots insolents qui avaient Fair d'une armée victorieuse et provocatrice. La haine mutuelle s'fexhalait en coups d'œil, en gestes, en sourdes malédictions.
Coligny se multiplia plus que jamais pour apaiser, pour retenir, pour concilier. Le 10 août le réunit au roi, à la reine mère, aux princes du sang, près de Melun, au château de Blandy, où Gondé épousa Marie de Glèves, sœur des duchesses de Guise et de Nevers. Ces Qoees faites^ la cour revint à Paris pour d'autres noces plus illustres encore, celles de Henri de Navarre et de la sœur du roi.
Depuis la mort de Jeanne d' Albret , Coligny avait redoublé d'ardeur pour l'expédition de Flandre et pour le mariage de Henri. Aidé du maréchal de Montm')reQcy, il inclina de plus en plus le roi à la guerre néerlandaise. Le maréchal de Tavannes et le duc d'Anjou étaient pour l'Espagne. Catherine de Hédicis balançait. Elle était indécise entre les alliances anctemies et les alliances nouvelles.
L'influence de Coligny lui était bien une inquiétude, mais elle hésitait cependant.
Un événement militaire la ploya oomn\e toujours dans le sens de Ift. fortune. Ludwi^ de Nassau et
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La Noue s'étaient emparés de Mons et de Valenciennes. Le duc d'Albe , soupçonnant Catherine de duplicité et de complicité, dit à l'ambassadeur de France : « La reine mère m'a envoyé des roses de Florence, je lui enverrai, moi, des chardons d'Espagne. » Il se hâta, tout en menaçant, de recouvrer Yalenciennes et d'assiéger Mons. Genlis fut dépéché par Coligny pour débloquer cette place. Mais, sur un avertissement parti de la cour de France , le duc d'Albe tendit une embûche à Genlis dont il connaissait la marche, le prit et le fit probablement étrangler en prison. Ce qu'il y a de certain, c'est que le partisan français succomba dans son cachot et qu'il succomba tragiquement. Il n'y a qu'à consulter la corresponddance de Philippe II publiée par M. Gachard. Il en résulte authentiquement (t. I, p. 431) que Genlis fut exécuté secrètement après qu'on eut répandu qu'il était malade. C'était l'habitude de Philippe. Après le meurtre, ce qu'il aimait le mieux, c'était le silence.
La reine mère, au succès du duc d'Albe, pencha aussitôt yers l'Espagne.
Coligny tint ferme, il ne voulait pas lâcher le roi. S'il le maintenait sous son influence, c'était la guerre étrangère ; s'il le laissait échapper, c'était la guerre civile. Il lutta donc de toutes ses forces contre la reine mère et contre le duc d'Anjou. Il cherchait à éloigner le frère du roi. Ce fut une occasion pour lui que la vacance du ti'ône de Pologne* Il exhorta Charles à placer sur ce trône le duc d'Anjou. 11 s'efforçait aussi de restreindre l'autorité de Catherine par celle qu'il gftgnait lui-même.
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Tenue au courant de tout par ses espions, Cathe* rine saisit le jour d'une chasse, écarte le roi des courtisans , lui reproche sa froideur. Elle ébranle cette organisation fougueuse, elle touche ce. cœur fébrile et le reconquiert. Mais, rentré au Louvre, le roi retourne a Goligny, à la guerre dé Flandre, à la gloire qu'il en attend et à son envie toujours frémissante contre le duc d'Anjou.
« Dans cette tempête, écrit Walsingham an comte de Leicester, G)ligny n'abandonne pas le gouvernail. )) Il est en effet plus intrépidement admirable, à ce moment -là, qu'à aucun autre de sa grande vie.
L'Angleterreavait souhaité la restitution de Calais pour prix de son concours dans la guerre de Flandre; Coligny refuse Calais à Walsingham, en lui offrant la coopération de la France pour soumettre à Elisabeth Flessingue , une ville des Pays-Bas. Il ramène tout à son plan contre Philippe II. Il est habile sans manquer au patriotisme. Il pratique en même temps et améliore les négociations avec TAllemagne. Il sape à coups pressés le duc d'Anjou et Catherine de Médicis. Catherine craignit d'être exilée à Florence et le duc d'Anjou d'être égorgé. La colère de Charles IX, après ses entretiens avec Coligûy , était parfois menaçante et terrible.
Contents, malgré leurs défiances, de la faveur de Coligny, des actes et des paroles du roi , de Tapplication de l'édit de Saint-Germain, les huguenots, sur les insinuations de l'amiral, rendirent, avant le tenue convenu, leurs villes de sûreté, même La Ro^
UVBE TAENTE-QUATRliSME. 221
chelle qui réserva seulement son privilège d'être exempte de toute garnison royale.
Les catholiques, et les Guise avant tous les autres, tentaient d'arracher le roi à Goligny. L'amiral le serrait d'autant plus. Il exploitait dans Charles IX le sentiment d'une renommée personnelle, a Sire , lui disait-il , la couronne est à vous et non pas à votre mère , l'épée est à vous et non pas à votre frère. Ne vous dépouillez plus. » Et Charles lui répondait vivement : « Mon père, vous n'avez pas tort de m'enseigner ainsi. Car faia mère est la plus grande brouillonne du monde, et mon frère est autre que moi. Je suis, moi, Français, et roi des Français; et lui ne parle guère que de la tète, des yeux et des épaules : c'est un Italien. »
Telle était, au mois d'août 1572, la situation intérieure et extérieure de la royauté, des partis et de la France.
Coligny paraissait plus confiant qu'il n'était. Mais il avait résolu de ne pas diminuer sa fcTrce en accueillant des appréhensions qu'il s'était promis de fouler sous ses pieds. Les grands hommes d'action sont des joueurs qui repoussent des conseils souvent judicieux mais timides , des conseils qui les empêcheraient de jeter hardiment les dés du destin.
Ces conseils ne manquèrent pas à Coligny. Ils lui pleuvaient de partout, des seigneurs, des capitaines et même des paysans et des paysannes.
Lorsqu'il descendait les degrés de Châtillon , et qu'il allait monter à cheval pour le Louvre , une des Is^itières de se$ métairies se précipita tout en pleurs
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au-devant de lui , s'éfcrtant : « Monseigneur, ne passez pas le gué du château, car si tous le passez, vous ne le repasserez pas, et si vous vous rendez à la eodr, vous ne reviendrez plus ici. Ayez pitié de vous, de nous, de madame Tamirale, de vos enfants et de tous les gens de bien qui périront à vos côtés. »
Goligny écouta cette femme, la calma peu à peu, puis, enjambant son cheval, il partit avec son escorte , tout pensif, tout étnu , sinon ^e cette prophétie, au moins de cette affection.
A Paris , les avis continuèrent. L'amiral ea lisait dix et vingt par jour.
On lui rappelait la maxime dU concile de Coiislanee, à savoir : a qu'il est loisible de ne point garder la foi aux hérétiques. »
On Iqi peignait Charles IX à grands traits. N oubliez pas, lui disait-on^ quel fils, de quelle mère il est, et comment ses professeurs de vice et de crime Tont dressé aux blasphèmes, aux démentis de lui-même, aux parjures , aux impiétés , aux dissimulations de son âme, de sa religion, de son visage, lui ont appris a aimer le sang des animaux et à mépriser le sang de ses sujets.
On répétait à l'amiral que si le livre des protestants était la Bible , le livre de Charles était Machiavel , et son instituteur de moralç, Gondi^ pire que le publiciste florentin. Un gentilhomme, Langoiran, gourmanda ainsi en face Goligny : a Monsieur^ il vaudrait mieux vous sauver avec les fous , comme voiis nous nommez , que de vous perdre pour vous être cru trop éiige. »
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On pressait de toutes parts ramiral d^user du seul remède efficace, qui était de fuir la coui^, cette Babel dé toutes les trahisons, de toutes les iniquités.
L'amiral répondait à chacun et à tous que le roi n'était occupé qu'à réaliser la paix par le respect de redit de Saint-Germain , qu'il tendait de toutes ses forces à Tunion de la famille royale par le mariage dé Henri de Navarre et de Marguerite de Valois , en môme temps qu'à Tunion de tous les Français par la * guerre de Flandre où les huguenots et les catholiques dormiraient eilfin sous la même tetite, éombattraient sous lé même drapeau.
Malgré l'éloquence deColigny, Talarme, d'indivi-i duelle qu'elle était, devint publique. La ville de La Rochelle eut recours à l'amiral. « Nous sommes entourés de troupes, écrivâieht les braves habitants de cette capitale du calvinisme. Les bandes de M. de Strozzi et du baron de Là Garde se vantent qu'elles ont la promesse du sac àe notre cité, et que, sans cette promesse, elles ne se seraient pas mises £^ux champs. »
Ce rt*est pas pour La Rochelle que sont ces bandes, disait Coligny à BriqUemaut , c'est pour la Flandre, et il expédiait par un courrier exprès, au maire efc au^ échevins de la grande place calviniste les meilleures assurances :
« Messieurs,
« J'ay receu vbstre lettre par ce porteur ^ par laquelle vous me faictes entendre les défiances où vous
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mettent les divers bruits qui se sèment qu'on veut faire une entreprise sur vostre ville. Sur quoy je vous diray que vous n'avez, Dieu mercy, nul sujet de craindre. Car il n'y a point d'apparence, comme je croy, que dès ceste heure vous vous en serez apperceus. Ces troupes seront parties ou partiront bientost. Vous pouvez compter que si j'eusse cogneu qu'il y eût quelque occasion de desfiance, je n'eusse pas failly de vous en advertir, ayant en telle affection vostre ville et tout ce qui concerne vostre seureté et repos, que j'en auray toujours soing, et m'employeray de tout mon pouvoir pour vostre conservation et le bien de chascun de vous. Je voy, grâces à Dieu, le roy si bien disposé à l'entretenement de la paix entre ses sujets, que nous avons toutes raisons de le louer, et n ayant pour ceste heure autre chose à vous dire, je n'allongeray ceste lettre que pour me recommander de bon cœur à vos bonnes grâces ^ pryantDieu, messieurs, vous vouloir toujours tenir en sa saincte garde et protection. » .
« De Paru, le 7 août 1572. »
Ce message de Coligny donna plus de sécurité aux Rochelois.'Us accueillirent respectueusement les té* moignages d'amitié de l'amiral et ses bons pressentiments, sans toutefois renoncer à la prudence qui fut l'un de leurs génies dans les grandes luttes qu'ils soutinrent. Je dis l'un de leurs génies, car ils en eurent un autre aussi et à un égal degré : l'audace. C'est leur double et immortel honneur devant la postérité.
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Cependant Coltgny et le roi accéléraient à Tenvi le mariage de Henri de Navarre. Catherine, on verra pourquoi , n'avait pas une moindre impatience.
Il n'y avait plus qu'une difficulté, mais elle était inextricable. Il fallait une bulle de dispense qui ac^ cordât, malgré la parenté, à Henri et à Marguerite, l'autorisation de ^e marier, et qui, de plus, contint un formulaire inusité pour la cérémonie des noces, un formulaire dont les catholiques ne seraient pas offen* ses et dont les calvinistes seraient contents. C'est ce formulaire que Pie V avait refusé jusqu'à son dernier soupir. Après l'exaltation de Grégoire XIII, le cardi-* nal de Lorraine avait bien obtenu un bref du nouveau, pape *, mais le cardinal de Bourbon le jugeait insuffi-* sant et en désirait un autre plus explicite.
Les scrupules du cardinal de Bourbon étaient em-* barrassants. Le pape consentirait-il à les lever ? Cela était douteux. Catherine se chargea de dénouer la situation.
Elle simula une lettre de l'ambassadeur du roi à Rome. Il racontait à Charles IX comment le cardinal de Lorraine avait enfin obtenu le bref désiré avec un formulaire entièrement agréable aux deux religions. Il affirmait que ce bref serait bientôt expédié par un courrier extraordinaire, que le roi pouvait attendre le courrier, à moins qu'il n'aimât mieux passer outre à un mariage désormais approuvé et réglé par le saint-père. Il traçait ensuite le formulaire le mieux combiné pour plaire aux théologiens de l'Église et de la réforme.
Catherine se frottait les mains. Elle ne pouvait
réprimer sa joie. C'était une de séë plus jolies fraudes. Elle se tnoquait de tout et de tous, du papisme et dd calvinisme, de Rome et de Genève, de là Fraûce et deVEurope. II lui paraissait piquant d'ailleurs dériver par un faux à l'assassinat.
Elle n'eut pas de peine à convaincre le cardinal de Bourbon. Sur la seule lettre de l'ambassadeur à Rome , il consentit à bénir l'union de soA neveu et de la sœur du roi.
Le mariage fut fixé au 18 août.
Le 17, les fiançailles furent célébrées aii Louvre en grande pompe. Il y eut un magnifique souper, après lequel le roi, la reine sa mère, la reine sa femme, la duchesse de Lorraine, sa sœur, avec une suite brillante accompagnèrent la princesse Marguerite jusqu'au palais de TÉvêché, où elle coucha.
Le lendemain, qui était le grand jour, le jour des noces, le roi de Navarre se présenta chez sa fiancée, où il introduisit, avec toutes les étiquettes du seizième siècle, les ducs d'Anjou et d'Alènçon, le prince de Condé, le duc de Montpensier, les ducs de Guise, d'Aumale et de Nevers, l'amiral de Coligny, le comte de La Rochefoucauld, les maréchaux de Montmorency, de Damville, de Cossé, de Tavannes, et les plus grands seigneurs soit de France, soit de Béarn.
Le roi et les reines ne tardèrent pas- à venir. Charles tX donna le bras à Marguerite, et la mena par la galerie latérale qui avait été construite en bois^ le long de la cathédrale, du palais épiscopal aux portes du parvis, où l'on avait dressé un échafaud recouvert de velours à franges d'or. Ce fut sur cet
éehafaud que le mariage fut solenpisé selon le rituel inventé par Catherine de Médicis.
Tous les visages étaient sinistres ou préoccupés. La physionomie de la fiancée était fort triste. Quand le cardinal de Bourbon lui demanda si elle acceptait pour époux le roi de Navarre, elle ne répondit rien. Charles IX, qui était près de sa sœur, lui inclina doucement la tète avec sa main, et ce signe, en quelque sorte impersonnel, fut interprété comme un consentement vrai, .comme le oui spontané du sacrement. Ce qui est certain, c'est que la princesse était encore plus éloignée de dire : non. Son goût n'était pas à ces noces, mais son ambition y était et le titre de reine lui souriait.
Dès que le cardinal de Bourbon eut proclamé ce grand mariage, le roi de France, le roi de Navarre, les reines, les dames et les seigneurs accompagnèrent Marguerite au chœur de la cathédrale pour la messe. Le roi de Navarre ne s'agenouilla point. 11 rejoignit les chefs protestants et se promena en leur compagnie dans TÉvêché. Vers la fin de la messe, Damville étant venu l'avertir, Henri de Navarre rentra dans l'église avec ses amis. Il alla droit au chœur, embrassa la mariée et l'entretint d'un air fînjoué.
M. de Thou, très-jeune alors, avait sauté pàr-dessus la barrière qui séparait la cpur de la foule. Il «tait attiré là par, un instinct obscur, mais puissant. Et ce n'étaient pas les rois, ni les reines, ni les dames, ni les seigneurs qui le fascinaient , c'était Coligpy seul. Il ne regarda .qiie lui. Il le dévorait des
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yeux avec cette flamme du cœur qui pénètre et qui brûle les historiens pour les héros.
L'amiral causait de la guerre de Flandre. Son attitude était martiale, son accent animé. Tout d'un coup il montra d'un geste à Damville, son interlocuteur, les drapeaux de Bassac et de Moncontour suspendus aux murs du vaste édifice, puis il dit : « Dans peu, on les arrachera d'ici et on les remplacera par d'autres qui seront plus agréables à voir, wïaisant allusion aux étendards espagnols qu'il se flattait de conquérir bientôt sur Philippe IL
M. de Thou recueillit ces paroles, laissa s'écouler la cour, le clergé, le peuple et se retira lui-même, emportant dans son âme l'image auguste de Colîgny, le plus grand caractère, et le plus religieux de ce grand et.religieux seizième siècle.
Cependant le roî avait ramené la cour à l'évôché oh l'on dina^ Le soir , assez tard , on soupa au palais de Justice. Il y eut ensuite comédies et danses fort avant dans la nuit. Coligny se montra quelques in^ stants par convenance*, il disparut bientôt prétextant sa santé. Au fond, ces folies du bal offusquaient son âme entièrement appliquée à la pacification du royaume , à la guerre contre l'Espagnol et à l'espérance d'un repos àChàtillon, dans sa famille, avant le départ pour la Flandre qu'il jugeait prochain.
Rentré chez lui d'assez bonne heure, il écrivit à sa femme cette lettre qui devait èlre^ hélas ! la dernière.
« Ma mie, « Je vous faycs ce mot pour vous advertir que ce
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jour d'hay les nopces de Madame, sœur du roy, et du roy de Navarre ont esté faictes. Il se passera trois ou quatre jours à fayre festins, masques et combats. Après cela le roy m'a asseuré et promis quelques jours pour donner ordre à plusieurs plaintes qui se font en divers endroicts de ce royaulme de l'infraction del'édict, à quoy il est bien raisonnable que je m'emr ployé autant qu'il sera en moy possible. Et encore que j'aye infiniment envye de vous voir, si auroys grand regret, et croy qu'aussy auriez, vous, si je faillois à m'employer en telle affaire selon mon pouvoir. Mais cela ne tardera pas tant le partement de ceste ville, que je.nç pense que la cour en deslogera au «commencement de la semaine prochaine. Si je ne regardois que mon contentement , j'aurois bien plus de plaisir de vous aller veoir que je n'ay d'estre en ceste cour, pour beaucoup de raisons que je vous di- . ray. Mais il faut avoir plus d'esgard au public qu'au particulier. J'ay plusieurs aultres choses que j'ay à vous dire , quand je vous pourrai veoir, de quoy j'ay si bonne envye qu'il ne fault pas que vous pensiez que je perde jour ni heure. 'Ce qui me reste à vous dire, c'est qu'il estoit aujourd'hùy quatre heures après midi quand la messe de la mariée s'est dicte. Ce pendant le roy de Navarre s'est promené en une cour avec tous ceux qui raccompagnojent. Il s'est passé plu«sieurs petites particularités que je remettrai à vous conter, mais que je vous voye. Et cependant je prye nostre Seigneur vous aveoir en sa saincte garde et protection.
« De Paris, ce 18 d'aoust 1572. »
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a Mandez -moycommeiit se porte le p^t cm petite.
« Il y a trois jour$ que j'ay eu la colique. Mais grâce à Dieu ^ elle ne m'a pas duré plus de huit ou dix heures^ et maintenant je ne m'en ressens nullement, et vous asseure que je ne feray pas grand presse à tous ces festins et combats qui se feront ces jours.
« Yostre bien bon mary et amy.
« Chastillon. »
Ainsi rien ne distrayait Coligny de $es deux grandes pensées : la pacification des partis et la guerre de Flandre.
Il employait tantôt, la douceur, tantôt la sévérité v il allait même quelquefois jusqu'à l'intimidation.
Dernièrement il avait fait une insulte en face au maréchal de Tavannes qui cherchait sans cesse à dissuader le roi de la guerre contre Philippe II. Coligny eut un mouvement de patriotique colère. Le maréchal se promenait sur le quai du Louvre avec le marquis de Villars. Ils avaient une suite nombreuse. L'amiral, entouré aussi d'un cortège de seigneurs, va droit à Tavannes, entre en conversation, tout en prenant le pas de la promenade qu'il dirige hors de la ville. Les portes franchies , Coligny change brusquement de propos et dit : « Monsieur le maréchal , la guerre de Flandre n'a pour adversaires que les mauvais Français. Pour en détourner le roi , il faut être vendu à l'Espagne et avoir l'écharpe rouge dans le cœur. »
Tavannes feignit d'être plus sourd qu'il n'était. Il
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répondit, non en soldat, mais en diplomate qui n'au- Tsàt saisi aucune allusion blessante, et, sans irriter Tamiral, il se tira d'aflFdire par des paroles évasives.
Lorsque Coligny, sûr d'avoir enfoncé à bout portant un avertissement salutaire, se fut séparé du maréchal, uti gentilhomme de la suite de Tavannes lui demanda s'il n'avait pas entendu la provocation d6 M. l'amiral. « Je l'ai trës-bfen entendue, mon ami, et, plus jeune, je m'y serais perdu, mais il en coûtera la vie à mon agresseur. )>
Caresses, menaces, Coligny ne négligeait rien pour arriver à la guerre de Flandre. La pacification des l)artis ne le passionnait pas moins.
Le mariage du roi de Navarre s'était faille lundi 18 août.
Au lieu de partir le lendemain pour Châtillon, la maison de son repos , Coligny reste à Paris sur un volcan. Il guettait une conjoncture favorable pour parler au roi de l'édit de Saint-Gerrtiain qui avait été violé à Troyes en Champagne, où les protestants étaient en minorité. Ces pauvres persécutés avaient été moqués, bafoués, battus, et n'avaient pu repousser la force par la force. Un enfant des leurs avait même été tué dans les bras de sa nourrice.
L'ami^ai, qui cherchait le roi afin de se plaindre, ne le rencontra point le mardi, qui était le 19 août. Charles, fatigué des amusements de la veille, ne se leva pas avant trois heures de l'après-midi et se^ déclara de nouveau en gala.
Ce ne fut que le mercredi, 20 août, que l'amiral s'approcha du roi un peu à Técart. Le roi raqoHèiUit
affeetueusement et lui dit : « J'ai fait jurer au duc de Guise la neutralité avec vous, mon père. Je désire de vous le même engagement et j*y aurai plus de cpn« fiance qu'en celui du duc. )>
Goligny obéit au roi, et il allait entamer le récit des scènes de Troyes dont il souhaitait la répression, lorsque Charles lui dit encore : « Mon père, je vous prie de me donner quatre ou cinq jours pour m'esbattre. Cela fait, je vous rendray contents, foi de roy, vous et tous ceulx de vostre reUgion. » Le roi était sincère, mais il n'y avait pas que lui au Louvre, et, tout en le remerciant de ses bonnes intentions, Tamîral se retira soucieux.
Les protestants étaient au bord d'un abîme. Sur' vingt millions de Français, il ne scpouvait pas compter plus de quinze cent mille huguenots. A Paris, dans cet océan d'hommes-liges soit de Rome, soit de TEspagne, il n'y avait que quelques milliers de calvinistes. C'était, il est vrai, une élite de noblesse, de bourgeoisie et de peuple, mais quelle faible poignée de héros et de martyrs !
Donc, Coligny n'avait pas une minute de vigilance à négliger ^ car, au moment même où le'roi lui prodiguait tant de bienveillance, la reine mère et le duc d'Anjou concertaient contre lui, avec la duchesse de Nemours, un guet-apens horrible.
Naguère le roi, quittant Coligny, avait touché de la main la garde de son épée à Kaspect du duc d'Anjou. Ce duc efféminé croyait sa vie eji péril et Catherine de Médicis croyait son pouvoir chancelant tant que Goligny serait de ce monde. Ils n'eurent plus
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qu'une politique, ce fut de se défaire de Famiral soit par la* dague, soit par la carabine.
La mère et le fils nourrissaient un idéal.
Il y avait trois factions : les protestants sous Ck)Iigny, les modérés sous le maréchal de Montmorency, les catholiques sous les Guise. Catherine et le duc d*Anjo^ se flattaient que Coligny mort, les Montmorency se joignant aux protestants pour le venger, les Guise, plus puissants, extermineraient les Montmoirency , puis que les Guise à leur tour seraient exterminés jusqu'au dernier par les troupes royales dévouées aux Valois, et lancées à propos et à la chaude sur les Lorilains victorieux et sans défense.
Voilà les belles perspectives qui enchantaient l'imagination de Catherine de Médiciâ et du duc d'Anjou. Ils seraient alors les maîtres du roi et du royaume. Ils gouverneraient sur les ruines de tous les chefs séditieux des grands partis de la France. Le maréchal de Retz, Birague, le duc de Nevers et probablement Tavannes lui-même les entretenaient dans ces pensées formidables.
Mais, à l'époque précise où nous sommes, le 20ao4t, il n'y avait qu'un meurtre déterminé, le plus important de tous, celui de Coligny,
Espérant peut-être que le hasard bien dirigé tirerait les conséquences tant souhaitées, la reine mère s'adressa naturellement à la duchesse de Nemours.
Cette sœur de l'Éléonore du Tasse , cette charmante sœur, qui avait été Anne d'Esté et la duchesse de Guise avant d'être la duchesse de Nemours \ cette fille séduisante de Renée de Ferrare, cette admira-
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trice de l'Ariosle et Ae Calvlfa , cette amîé d'Olympia Morata et du chancelier de L'Hôpital; fcetté généreuse princesse qui avait tant gémi sur les exécutions d' Amboise, eh bien, elle s'était gâtée , ènduf été âu cdnUct de la maison de Guise.
Elle se tenait pour obligée de punir Colîgny qu'elle * regardait comme le meurtrier de son premier mari, le duc dé Guise, le héros du catholicisthe.
Plus capable dé vengeance que de fidélité, ellèr répondit donc favorablement aux propositions de la reine mère. Pour la satisfaire et pour se satisfaire, elle conféra, dans un esprit de hairté implacable, aveô le duc de Nemours , Henri de Guisë fet le duc d*Aumale, son secoiid époux, son fik et son beau-frère.
C'eàt là le cominencement de la Sâint-Barthélenlif . Il pesé tout entier, ce tommèncenient effroyable, quoique limité, sur Catherine de Médieis, sur le duc d*Attjoii, sut* là duthesse de Nferhours èl srtii» sa famille am* bitifeuse. Le roi y est étranger^ Le due d'Anjou ravoiià plus tard à son médeciii Miron, et sôtl témoignage est irréfragable. Un autre témoignage iidh moins positif est celui de Vambassadeur espagnol, don Diègue de Zuniga, dans sa dépèche du 6 septembrîe 1872. d La mort de l'amiral fut préméditée, dit-il; celle de^ autres fut subite. > Je supplie de noter ce* déiix autorités. El. es sont concluantes. Elles disculpent le roi et restreignent l'événement dàhs seà justes bbnies; elles éclairent toûtb llel Saint-Barthélémy du haut de ses origine.
L'âme de Côligt^y mérite d-fetre sonfiée à cet in^ stàat mémèiriible.
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^ Ce gnlnd homme ne vit pas de lait et d'obéissaticé, comme les héros faciles de la tradition et de la lettre. Lui et seâ compagnons se sont faits les héros de la liberté et de l'esprit. Ils ont mangé le pain des forts, et, recueillis en Dieu, ils otit osé se charger individuellement de leur responsabilité éternelle après un courageux examen.
Voilà leur Situation. Elle est plus lourde à Coligny qu'à personne, à cauée de tout ce qu'il entraîne par son exemple. II s'appelle légion. Ses scrupules, ses délicatesses morales en sont centuplées.
Nul n'avait et nul n'eut jamais autant que l'amiral la mélancolie sublime et poignante de la guerre civile. Il en portait dans sa poitrine les horreurs, les' rapines, les ihcendies, les trépas. Il avait souffert pour les habitants des villes et pour ceux des campagnes, pont les édifices renversés de fond en comble, pour les moissons coupées ou brûlées, pour le meurtre des hommes , pour le viol des femmes ,* pour le rapt des enfants, pout* le mépris aiix vieillards , pour Tinfraction à toutes lès lois divitties et humaines, pour les attentats contre les temples et contre les églises , pour leis blasphèmes contre le Dieu vivant, le créateur du ciel, que l'on insultait, et de la terre, que l'on ensanglantait. De plus et surtout, Coligny avait ressenti les fatigues, les privations, la faim, la soif, les blessures et jusqu'à là mort des soldats. Quis infirmatur et ego non infirmorf (Qui pâtit, disait-il , sahs que je pâtisse avec lui ?) Et encore : Quoiidie morior (je meurs tous les jours). Voilà ce qu'il disait à téligny, et voîlà ce qu'il écrivait à Briquemaiit, citant
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ainsi saint Paul, qui, avec Plutarque, était son intérieur et habituel entretien.
Oui, Goligny avait la satiété de la guerre civile. Il aspirait d'un élan désespéré à la paix des partis et au seul gage possible de cette paix, à la guerre de Flandre. Il monte hardiment sur la brèche minée de la faveur. C'est la brèche de la nécessité. Il lui suffit qu'il y ait une chance de salut. Il parait croire pour faire la foi autour de lui. Il invoque la concorde^ la réconciliation , quand il redoute plus que les autres un massacre, une boucherie. Il tourmente héroïquement un mystère. Il donne l'assaut à un sphinx d'airain qui retient un secret sous des paupières impénétrables et sur des lèvres douteuses. Épouvantable énigme, qui tombera si tragiquement des tocsins du 24 août !
Nous ne sommes qu'au 20. Tandis que le roi était de plus en plus accessible à Coligny , le complot contre ce grand homme s'ourdissait dans l'ombre. Le tueur était trouvé. C'était un pensionné de Catherine de Médicis et une créature de Henri de. Guise. C'était Maurevel, cet infâme qui avait déjà essayé d'assassiner Tamiral, et qui, ne le pouvant, s'en était dédommagé en assassinant le brave de Mouy, son bienfaiteur.
Tel est le spadassin de bas étage qui s'était chargé
de faire le coup. li avait eu une entrevue avec le duc
^ d'Anjou dans un château hors de Paris. Cette entre-
I vue avait été précédée d'une autre avec le duc de
Guise, et fut suivie d'une autre encore, le 21 août,
avec le^ maréchal de Retz.
Retz et Maurevel! De ces deux scélérats, le plus scélérat n'était pas le bandit, c'était le maréchal.
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Qui a seulement ajperçu le portrait de Retz connaît son âme. Sa figure est ovale et régulière sous un bonnet étihcelant de pierreries, à l'italienne. Ses yeux sont pejrfides , ses cheveux longs se recourbent et se tordent comme des reptiles ou comme des sophismes. Ses lèvres sont minces et noyées de plis. Sa bouche impudente nie et renie Dieu.
Cette tète a une sorte de beauté implacable. Le mal pour le mal est toute sa physionomie. Cest un visage impie, plein des ruses, des pièges et des bassesses de l'enfer.
Le maréchal de Retz fut le messager que Catherine de Médicis envoya à Maurevel le 21. Le 22, Maurevel était à son poste.
Il s'embusqua dans une maison du cloître Saint- Germain-l'Auxerrois. Cette maison appartenait à un maître d'hôtel du duc d'Aumale. Elle était habitée par le chanoine Pierre de Villemur, qui avait été précepteur du duc de Guise. Le prêtre fut prévenu et s'éclipsa. Quand Maurevel se présenta , il fut installé , avec un laquais, par une servante. Il choisit une salle du rez-de-chaussée dont la fenêtre était grillée. Il y suspendit un manteau troué et s'assura qu'un bon cheval sellé et bridé l'attendait à la porte de derrière, presque contiguê au.clottre. Il se plaça ensuite, armé d'une arquebuse, à la fenêtre grillée qui donnait, ainsi que la porte principale et la façade, sur la rue des Fossés-Saint-Germain. C'est par cette rue que Coligny allait chaque jour de son hôtel au Louvre et du Louvre à son hôtel.
Le matin du 22 août, c'était un vendredi, l'amiral
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avait été mandé de bonne heure chez le due d' Anjoil , afin de se prononcer sur un différend d'honneur entre messieurs de Guerchy et de Damas. Les marécihaux de Tavannes et de Gossé étaient jugés de cette affaire avec Goligny. Le maréchal Damville, quoique convié à cette audience d'épée , n'y parut point, dépêché ailleurs par le roi pour une magistrature semblablà entre d'autres champions.
Le querelle de messieurs de Guerchy et de Dànias accommodée, Coligny prit congé du duc d'Anjou et il se dirigeait vers son hôtel, lorsqu'aux avenues du Louvre il distingua le roi qui se rendait au jeu de paume. Bien que le duc de Guise fût avec Charles IX, Coligny ne balança pas à faire sa eour au roi. Le duc, sur l'injonction de Sa Majesté , donna la main à l'amiral qui ne recherchait pas, mais qui n'évitaitpas non plus son ennemi. Le roi emmena Coligny pouf être spectateur de sa partie avec le duc de Guise contre Téligny et un autre seigneur fort habile à la paume.
Coligny demeura quelques instants par condes-^ cendance, puis il s'esquiva. Douze ou quinze gentilshommes accompagnaient l'amiral. If les précédait un peu avec messieurs des Pruneaux et de Guerchy. A quelques toises du Louvre, un inconnu, probable* ment un serviteur des Guise, lui remit Un placet. L'amiral le déplia et ralentit le pas pour le mieux lire. C'était tout ce qui pouvait arriver de plus favorable à Maurevel. Il profita de cette marche tardive de l'amiral pour le bien ajuster. A une faible distance» son arquebuse appuyée sur la fenêtre du chanoine , Maut^vel visa et fit feli. Les deut balles de l'arme
suefit^ge atteignirent^ Tune le bras gauche db l'amiral, l'autre Tindex de sa msdn droite.
Coligny tie s'affaissa point sur iui-méme. Il resta debout, balme comme sur un chaknp dé bataillé. Tandis que dès cris d'indignation s'échapjpaiënt de toutes les poitrines autour de lui, il se contenta de désigner la maison et la fenêtre d'où l'assassin l'avait tiré. Dés Pruneaux^ accoututné à tous les accidents de guerre, eemprima la blessure du bras gauche avec son 'mouchoir. De Guercl)y, aussi prompt que scHi ami, enveloppa la main droite. L'stmiral, le moins ému de tous, ordopna sans trouble à Yolet, l'un dé ses écuyers, d'avertir le roi; puis se refusant à être transpolrtè , toujours assisté de messieurs des Pruneaux etdeGuerchy^ il regagna d'une âme stolqueet d'un pied ferme son hôtel. Plusieurs s'étant imprudemment èonflé le soupçon de rempoisoniiement des plaies par les balles, l'amiral, devinant ces chuchotements et triomphant de toutes craintes, dit avec une résignation héroïque : « Messieurs, il n'en sera que ce que Dieu voudra. »
Cependant les gentilshommes qui étaient avec Coligny s'étaient partagés spontanément. Les uns ne cessèrent pas de Conduire l'amiral et demeurèrent près de lui, dans son appartement. Les autres se précipitèrent sur la maison du chanoine.
Les capitaines Piles et Moneins rebroussèrent au Louvre et entrèrent presque en même temps qu' Yolet dans le jeu de paume. A la nouvelle néfaste, le roi brisa sa raquette, et, la jetant loin de lui, il s'écria : K N aurai*je donc jamais de ig^pos? » Piles, le brave
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des braves parmi les calvinistes, et qui avait pour l'amiral une tendresse profonde, demanda rudement justice, ajoutant fièrement en regardant tour à tour Charles IX et M. de Guise, que si on ne la leur faisait pas, ils se la feraient eux-mêmes. Le foi ne fut point offensé de cette franchise audacieuse. Elle correspondait à son propre sentiment. Il n'était point dans le crime. Il aimait Tamiral. Cet événement le replongeait des plaisirs dans les affaires. 11 en était contrarié, exaspéré. Ce fut donc sincèrement qu'il promit justice. Il la promit à Piles avec une grande énergie d'accent. Après les premières explosions , Charles se retira, morne et abattu, dans son cabinet du Louvre. M. de Guiçe, sans joie et sans douleur apparentes, le visage impénétrable, prit silencieusement le chemin du Marais.
Les princes et un grand nombre de seigneurs huguenots se hâtèrent vers la rue de Béthisy. Ceux qui par discrétion ne montèrent pas chez l'amiral se groupèrent aux environs de son hôtel, recueillant les bruits divers qui agitaient cette foule passionnée comme les coups de vents successifs d'une tempête.
Les plus ardents de l'escorte de l'amiral s'étaient acharnés à la maison dq chanoine. Us avaient enfoncé portes et fenêtres, fouillé tous les coins et tous ^ les recoins. L'arquebuse fatale était encore dans la salle basse, mais l'assassin s'était enfui. Un excellent cheval était tout prêt à la porte de derrière qui s'ouyrait sur le cloître Saiiit-Germain-l'Auxerrois. Maurevel franchit la porte, sauta sur le cheval et s'engagea dans un labyrinthe de rues où il s'orientait à
tAVkt TttENT£-OtATRli:M£. 241
merveîUe, n'allant qu'au trot sur le pavé pour ne pas éveiller l'attention, et néanmoins lorsqu'il reconnaissait soit des moines, soit des prêtres, soit des partisans de M. de Guise, leur glissant : « Il n'y a plus d'amiral. » Il arriva ainsi au petit Saint- Antoine, où il enfourcha un autre cheval, un cheval d'Espagne, meilleur encore que' celui dont il venait d'éprouver la vigueur. Il galopait à travers la campagne, dans la direction de Villeneuve-Saint-Georges, quand les gentilshommes huguenots le cherchaient d'étage en étage, chez le chanoine Villemur. Il était trop tard. Du reste, ils se convainquirent de la culpabilité des Lorrains par les aveux du laquais et de la servante qu'ils arrêtèrent.
Coligny ne se trompa point sur l'un de ses meurtriers. 11 nomma d'abord M. de Guise. Il ne l'accusa pas en subalterné, mais en homme d'État. Il ne s'emporta point. Seulement, lorsque le roi de Navarre, le prince de Condé , le comte de La Rochefoucauld et les autres chefs protestants se furent approchés du lit de l'amiral, il leur dit : « Voilà le fruit de ma réconciliation avec M. de Guise. «Il n'ajouta rien. Il' refusa même assassinat pour assassinat, repoussant les propositions farouches que des officiers huguenots lui firent dans leur désespoir. Coligny conserva toute la douceur de son âme au milieu des plus atroces souffrances et toute l'intrépidité de son caractère devant la conjecture très-vraisemblable d'une mort certaine, si les balles étaient empoisonnées.
L'amiral avait autour de lui l'élite du parti protestant. Il était servi par le capitaine Moneins, par Téligny, par le jeune Cornaton , sorte de page, de secré-^ ni. 21
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taire ^ d'aide de camp dévoué à Ck)Iigpy dont il avait le privilège , par une franche gaieté , de dérider îé front soucijBux. M. Merlin , le chapelain de l'amiral , était aq chevet du malade qu'Âmbroise Paré examinait du regard scrutateur de la science.
Ce grand inventeur de la médecine et de la chirurgie mpdernes chérissait et vénérait Coligny de longue date. Il était accouru sans même avoir été appelé. Dans sei, précipitation , il 9'était saisi d'instruments émoussés. Son action fut prompte, caria chaleur 'était lextrème et la gangrène allait envahir la plaie de la main droite. Paré en coupa l'index avec de mauvais ciseaux. |1. s'y reprit à trois fois différentes. U pansa an^si le bras gauche et y pratiqua deux incisions très-profondes.
Coligny étouQa toute plainte. C'est lui qui encourageait ses amis. Pendant l'opération, Moneins, Téligny et Cornaton Tassistèrent. Touché de leurs larmes et de celles des capitaines huguenots , il leur dit : « Ne pleurez pas,, mes compagnons. Songez donc que j'ai reçu ces blessures pour notre Dieu, y)
Au plus fort de ses angoisses, il se pencha vers Cornaton agenouillé et lui enjoignit tout bas de remettre a M. Merlin cent écus d'or pour les pauvres de Paris. U remerciait Ambroise Paré et puis il s'adressait à Merlin , lui disant : a Monsieur, c'est une grâce du Sauveur. Je suis en sa puisssance. Qu'il fasse de moi selon sa volonté. Je ne redoute rien de lui. S'il m'arrache è^ ce monde, ce sera pour m'introduire dans son royaume éternel *, s'il me condamne à lutter sur cette terre, ce sera pour me consacrer de
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noaveau à ravancement de da gloire et afi triomphe de la vraie foi. Dans Tun et l'autre cas , je suis trop heureux. »
Et comme àe& sanglots succédaient aux larmes, Coligny, le plus tranquille de tous en cette désolation, ajouta : ce Béni soit Dieu de m'avoir fait cet'honneur de ne pas mê trouver indigne du saint combat. Implorons à mon usage, dit-ii à Merlin, le don le plus précieux , le don de la persévérance. »
Merlin, suffoqué par tant de magnanimité et par les sursauts de son affection, se taisait. Les paroles ne pouvaient sortir de sa poitrine oppressée. « Eh quoi ! dit Coligny, ne voulez-vous pas me consoler? » Alors Merlin exhorta pathétiquement l'amiral, le loua de sa patience, de sa résignation, entremêlant son discours de passages entiers des Écritures. Tout le monde s'unit aux élans de Merlin, et Coligny plus que tout le mdnde. Malgré ses tortures, au lieu de crier, il priait. Il disait : « Mon Dieu, ne m'abandonnez pas. Montrez-moi votre miséricorde accoutumée. B
Rasséréné, comme il l'était toujours, par la piété intérieure, l'amiral accueillît presque avec enjouement le maréchal Damvilie et le maréchal de Cossé.
11 dit au maréchal de Ck)ssé ; « Vous souvenez-vous de notre dernière conversation ? Je vous prêchais la prudence , j'aurais dû me la prêcher à moi-même. » Le maréchal de Cossé ne répondant pas, Damvilie dit à l'amiral : « Monsieur, je n'essayerai pas de vous enseigner la constance ^ c'est vous qui l'enseignez aux autres, h désirerais uniquement être à votre dispo-
sition et m'employer pour vous ea chose quelconque. D'où pensez-vous que vous soit venu ceci ? — Je ne tiens pour suspect, reprit Tamiral , que M. de Guise; et encore ne voudrais-Je pas raffirmer. C'est Dieu qui décidera de tout, de ma vie ou de ma mort, qui me mènerait à une vie meilleure. »
L'amiral fit une pause et dit à DamviUe : <c Puisque vous vous offrez à moi, je vous serai fort obligé d'être auprès du roi mon interprète. Je souhaiterais qu'il m'entendit un peu avant que je meure. J'ai à lui dire des choses qui importent grandement, soit à lui, soit à la France, et ces choses, personne, si ce n'est moi, n'osera les lui dire jamais. »
Le maréchal DamviUe répliqua aussitôt : « Monsieur, vous serez bien obéi ; » et quittant la chambre de l'amiral, il s'achemina vers le Louvre avec Téligny.
Le roi y était plein d'hésitation et de fureur. Il ne parlait pas, il jurait, La reine mère vint avec le duc d'Anjou et quelques-uns de leurs familiers s'établir dans le cabinet de Charles IX. Se conformant à la passion de son fils, elle s'écria qu'il fallait venger Co-
ligny-
En ce moment , le roi de Navarre et le prince de Cbndé se présentèrent dans tout le désordre de leur affliction. Ils déclarèrent à Charles qu'ils allaient s'éloigner de Paris, puisque ni eux ni leurs amis n'y étaient en sûreté. «Vous ne partirez pas, mes cousins , dit le roi.^ Vous resterez pour être les témoins de l'effroyable justice que je rendrai à tous. Pas un de ceux qui ont trempé dans ce crime n'échappera, et par la mort-Dieu, je verserai du sang en expiation
LIVRE TRENT£H}UATRlèMS
du sang de Tamiral ! » La reine mère continua les imprécations du roi. Elle était fort émue. Elle regrettait amèrement que Maurevel eût manqué leur ennemi. L'amiral tué les eût délivrés *, Tamiral blessé leur créait mille embarras et mille périls inévitables. Pour écarter les soupçons , Catherine feignit de partager la colère du roi. Elle la dépassa même. Et tous les fourbes qui étaient là , montant au diapason de Charles et de Catherine, eurent des contenances si hostiles, des gestes si féroces, des propos si implacables contre les assassins de Famiral, que le roi de Navarre et le prince de Condé , oubliant leur résolution, ne parlèrent plus de s'en retourner en Gascogne,
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Chartes l^ sificèfe. — 11 visite l'àmtral, nie de Bétl^iey. — La reioe mère, le dws d'Anjou, le duc d'ÂIeaçon, le duc de Monti^ensier et un grand nombre de seigneurs accompagnent Charles IX. — Récit de cette visite mémorable d'après le duc d- Anjou et Cornaton. — Le témoignage du due d'Anjou conservé par Miron, son médecin. ?— Inquiétudes de la reine mère après la visite. — Délibération deâ chers protestants au rez-de-chaussée de l'hôtel, chez Coligny. — Premier entrelien du duc d'Anjou avec la reine mère, le 23 au matin. — Attitude des Guise. — Procédure contre les assassins de l'amiral. — Effroi de la reine mère et du duc d'Anjou. — Ils s'obstinent à la mort de l'amiral. — Ils- vont aux. Tuileries et ils complotent, avec le duc de Nevers, le maréchal de Tavannes, le comte de Retz et le chancelier de Birague, une tentation à la conscience de Charles IX. — Le roi résiste, puis succombe. — l^s six , aidés du duc de Guise , organisent alors , toute la soirée du 23 , la Saint-Barthélémy. — Les Montmorency et les princes exceptés du massacre. — Rôle particulier de Retz. — La peur.
Le roi était de bonne foi.
Il avait défendu à la garde bourgeoise de s'armer, précaution sage contre cette milice catholique animée par les prêtres et par les Guise.
11 avait imposé l'enquête que le duc d'Anjou et le comte de Retz n'auraient pas été fâchés d'escamoter.
Charles avait aussi permis de grouper autour de rhôtel de l'amiral les gentilshommes huguenots. Il y en eut qui ne désertèrent pas le faubourg Saint-Germain : Montgommery, le vidame de Chartres, les Càumont et d'autres encore. C'étaient les diplo-
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mates du parti. Tous ceux qdi li 'étaient que des chevalière 80 logèrent^ ee jour-ià et le lencJbBiiiain , aux environs de la rue de Bélhisy et se réunirent pour se fortifier.
Beaucoup d'historiens soutiennent que Charles les centralisait, dés lors, dans le moindre eépace possible, pour les mieux égorger. Le roi, disent-ils, cernait cette proie humaine pour qu'elle ne s'évadât point; Des historiens plus exacts démontrent, au contraire, que Charles, ignorant la conspiration de sa mère, de son frère et des Guise, croyait placer les gentilshommes huguenots sous la protection de la garde du Louvre; Je suis de cette seconde conviction que les faits dérouleront assez dans leur gradation lumineuse.
Le maréchal Damville et Téligny cependant exprimèrent au roi le vœu que ramiral iloanifestait de voir Sa Majesté. Il était probable qiie Coligny ne survivrait pas. 11 avait besoin de s'épancher avec Charles IX et de lui révéler ces pensées suprômes j isouvept si augustes et d'une prévision si vaste^ lorsque les mourants sont des grands hommes.
Charles ne résista point ; il ne fit aucune objection. Il céda spontanément à son affection pour l'amiral. ^ Sur les deux heures de l'après-midi, du Louvre où il était, il alla visiter Ccligny à son hôtel. La reine mère, les ducs d'Anjou et d'AlençoUi le duc de Montpensiér^ le cardinal de Bourbon, le duc de*- Nevers, les maréchaux de Cossé et de Tavanpe^, messieurs de ViUars^ de Méru/doi Thoréi de Nançay et de Retz &isaiént cortège au roi et pénétrèrent en même temps que lui duAS rapparteinept i» GoUgny.
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C'est ici que nous luit un flambeau incomparabre. Le duc d'Anjou nous retrace lui-même d*inapprécîablés détails. Un an après 4a catastrophe de la Saint- Barthélémy, le duc était à CracoVie. Tourmenté de remords, une nuit, il se lève sur son séant et s'efforce en vain de repousser les fantômes sanglants de ses victimes. Ces fantômes se dressent et s'acharnent à sa concience. Il en est obsédé, torturé. Ses cheveux se hérissent d'eflroi sur sa tète. Il appelle son premier médecin. Miron tate le pouls au prince. Il fait allumer des bougies. Il apaise peu à peu ce malade ou plutôt ce meurtrier. Le duc d'Anjou, pour se calmer davantage et pour se soulager de son forfait, le raconte dans toute la naïveté de son épouvante.
« Le coup de Maurevel failly et de si près, dit le duc (c'était le 22 août) la royiie ma mère et moy, délibérasmes d'accompagner le roy 'mon frère chez l'admirai. Et estant là, nous le vismes dans son lict fort blessé. Et comme le roy et nous luy eusmes donné bonne espérance de guérison et exhorté de prendre bon courage, l'ayant aussi asseuré que nous ' luy ferions fayre bonne justice de celuy ou ceulx qui l'avoient ainsi blessé, et de tous les autheurs et participans,.et qu'il nous eust respondu quelque chose, il demanda au roy de parler à luy en secret. Ce qu'il luy accorda très-volontiers, faisant signe à la royne ma mère et à moy de nous retirer; ce que nous fismes incontinent au milieu de la chambre, où nous demeurasmeB debout pendant ce colloque privé qui nous donna un grand soupçon, mais en<?ores plq$
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que, sans y penser, nous fusmes tout entourez de plus de deux cents gentilshommes et capitaines du party de Tadmiral, qui estoient dans la chambre et dans u6e autre auprès, et encores dans une salle basse : lesquels, avec des faces tristes de gens mal contents, parlemcntoient aux oreilles les uns des autres, passans et repassans souvent et devant et derrière nous, et non avec tant d'honneur et respect qu'ils dévoient , comme il nous sembla pour lors , et quasi ils avoient quelque doute que nous avions part à la blessure de l'admirai. Quoy que c'en fust, nous le jugeasmes de cette façon, considérant toutes leurs actions exactement. Nous fusmes donc surpris d'estonnement et de crainte de nous veoir là enfermez comme depuis me Ta advoué plusieurs fois la royne ma mère, et qu'elle n'estoit oncques entrée en lieu où il y eust tant d'occasion de peur, et d'où elle fust I sortie avec plus d'ayse et de plaisir. Cela nous fist I rompre promptement ce discours que l'admirai faisoit au roy, sous une honneste couverture que la royne ma mère inventa, laquelle, s'approchant du roy, luy dit tout haut qu'il n'y avoit point d'apparence de fayre parler si longtemps M. l'admirai, et qu'elle voyoit bien que ses médecins et chirurgiens le trouvoient mauvais, comme véritablement cela estoit bien dangereux et suffisant de luy donner la fiebvre, dont sur toute chose il se falloit garder, pryant Iç roy de f remettre le reste à une aultre foys, quand }H. l'admirai se porteroit mieux. Cela fascha fort le roy, qui vouloit bien ouyr le reste de ce qu'avoit à luy confier l'admirai, ))
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Bieti des choses avaient été échangées entre eux. Cortiaton, ce jeune homme cher à Coligny, n'entendit p^s tout, mais il entendit beaucoup.
Le roi s'était rattaché davantage à l'amiral, a Mon père, la blessure est pour vous, et pour moi la douleur. Je renie mon salut, si je n'exerce pas sur vos meurtriers une vengeance telle, que la mémoire ne s'en effacera point. »
Coligny témoigna toute sa gratitude au roi et lui dit : « Sire, Dieu, devant le trône duquel je serai bientôt, me sera juge et témoin que toujours je vous ai été fidèle de cœur.
(( J'ai eu de grandes dignités de votre père Henri II et vous me les avez confirmées toute^. C'est à vous que je suis le p\us obligé, après Notre-Seigneur. Écoutez donc en bonne part ce que j'ai à vous soumettre. Tenez ferme , sire, à la guerre de Flandre et n'y renoncez pas. Ayez l'œil dans vos propres Conseils aux espions du duc d'Albe qui l'instruisent de vos moindres desseins. Réprimez aussi les violements de votre édit de paix. Car ces trois conduites sont essentielles à votre prospérité et à celle de vos États. Autrement, il n'y aurait que ruine pour vous et pour vos sujets. »
Charles tX ayant fait un signe d'assentiment et Catherine se rapprochant, u Je maintiendrai moil édit de paix, dit lô roi. Interrogez ma mère. J'ai nommé dés commissaires pour être les garants et les appuis de cet édit. » Catherine repartit : « Cela est certain , monsieur l'amiral. — Ah! madame, reprit Coligny, avec un dédain tranquille, je n'ignore pas la liste dé
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eeseommissaires. Il y en a parmi eux qui m*ont condamné à la potence et qui ont proposé cent mille écus à (^elui qui vous apporieralLma tète. — Eh biep, dit le roi, nous nommerons d'autres commissaires de Tédit de paix. Hetis ceux qui doivent informer sur votre outrage, de Tbou, Prévôt et Viole, tous de mon parler ment, les aurez-vouspour agréables, monsieur 1 amiral? — Oui, sire, puisque vous les avez élus; Je vous conjure seulement d'y joindre Cavagne , un 4e vos maîtres des requêtes -et M. de Masparault. Il désigna encore un protestant dont Comaton, de qui, après le duc d'Anjoq, viennent les plus secrets rensaignj^ ments, né se souvint plus.
II paraît avéré qu'entre toutes les recommandations que l'amiral versa dans Toreille d^ roi, il lui adressa celle-ci : a M'ouMiez pas, sire, ce que je vous ai tant répété autrefois siir ceux qui compîotept près de vous contre vous. Si vous estimez pour quelque chose votre couronne et même votre vie, soyez vigilant, M
Afin de ménager l'amiral, le roi cau^a aussi av^c Comaton. Il lui demanda comment Cdigny avait supporté le fer d'Ambroise Paré. « Sans un mur- ' mure, dit le jeune gentilhomme. — Ahl reprit le roi, je ne sache personne d'un courage égal à celui d^ M. de Goligny. \
« Pourquoi, dit encore le roi, Paré a-t-il fait deux incisions au bras gauche? — Pour en extraire une balle de cuivra, répondit Cornaton. » Charles voulut voir cette balle, et remarqua, lorsque Cornaton la lui tendit, que la. manche du jeune hopime était rouge
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de sang. « Quel est ce sang, dit-îl? — C'est le sang de M. Tamiral, dit Cornaton. Le sang a coulé sur moi qui assistais M. de Coligny pendant Topération. >> Le roi examina le sang, puis la balle, qu'il rendit à Cornaton. La reine mère dit à demi-voix : a Je suis bien aise qu'elle ne soit plus dans le bras , surtout si elle a été empoisonnée. » Cornaton répondit que le poison même, s'il y avait poison, serait impuissant contre un breuvage composé par M. Paré et bu d'un trait par M. l'amiral.
Le roi se sépara très-affectueusement de Coligny, et, avant de partir, il invita personnellement Téligny et Cornaton à ne pas se relâcher un instant de leurs sollicitudes.
Le duc d'Anjou et Catherine de Médîcis furent ravis de soustraire le roi à ce spectacle émouvant de Coligny, plus grand par la résignation religieuse, dans cette sorte d'agonie magnanime, qu'il ne l'était dans la bataille par les ressources de son génie guerrier ou dans le conseil par les illuminations de son intelligence politique.
« Nous le tirasmes enfin (le roi), continue le duc d'Anjou , hors du logis de M. de Châtillon. Et incontinent la royne ma mère, qui désiroit surtout sçavoir le discours que l'admirai luy avoit communiqué, duquel il n'avoit voulu que nous fussions participans, prya le roy de nous le dire-, ce qu'il refusa plusieurs fois. Mais se sentant importuné et par trop pressé de nous, et plus par manière d'acquit qu'autrement, nous dict brusquement et avec déplaisir, jurant par la mort-Dieu, « ce que me disoit l'adrai"
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te rai esloît vray : que les roys ne se recognôissoient <c en France qu'autant qu'ils avoient de puissance de « bien ou mal faire à leurs subjects ou serviteurs, et c< que ceste puissance et maniement d'affaires de « tout l'Ëstat s'etoit finement escoulée entre vos û mains ; mais que ceste superintendance et autbo- « rite me pouvoit estre quelque jour grandement K préjudiciable et à tout mon royaulme, et que je la <i devois tenir pour suspecte et y prendre garde; a dont il m'avoit bien voulu advertir, comme Vun de K mes meilleurs et plus fidèles subjects et serviteurs, « avant que mourir. Eh bien! mon Dieu, puisque « vous Tjavez voulu sçavoir, c'est ce que me disoit (( l'admirai. » Gela dit de passion et de fureur nous toucha si grandement au cœur, que nous dissimula^mes le mieux que nous pusmes , nous excusant toutefois l'un et l'autre, amenant . beaucoup , de justifications à ce propos, y adjoutant tout ce que nous pouvions de nos raisons pour le dissuader de ceste opinion, depuis le logis de Fadmiral jusques au Louvre , où , ayant laissé le roy dans sa chambre , nous nous retirasmes en celle de la royne ma mère offensée au possible de ce langage de l'admirai au roy et encores plus de la créance qu'il en avoit, craignant que, cela n'apporlast quelqu'altération et changement en nos affaires et au maniement de l'Estat. Et pour n'en rien desguiser, nous démeurasmes si dépôurveus et de conseil et d'entendement , que , ne pouvans rien résoudre à propos pour ceste heure là, nous nous retirasmes , remettans la partie au lendemain. »
m. ââ
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Après le départ du roi^ de la reine mète. el du du<; d'Anjou, les protestants se divisèrent sur cette ténébreuse question : Qu'y a-t-il à faire?
Le roi de Navarre, le prince de Coudé et les diefs calvinistes étaient chez Tamiral. Discuter eH présence de ce grand homme eût été insensé. Il avait déjà reçu toute la cour et parlé près d'une heure. 11 fallait lui éviter la fatigue d'une séance très-anxieUse. On choisit donc pour cette séance Tappartement de Cornaton, qui était au-dessous de celui de Coligny.
Le vidame de Chartres^ Jean de Ferrièfes, fut, selon sa coutume, l'orateur de ht méfiance. Il avait raison. Il fut très-éloquent. Sa tonvietion était de l'évidence.
« La tragédie est commencée^ dit-il ; étouft)ns-Ia au premier acte Quittons Paris ^ car si nous ne^le quittons pas^ nous y serons tous exterminés. Les catholiques Font prophétisé : le mariage du roi de Navarre épanchera plus de sang que de vm. Hier, deux présidents au parlem^t n'insinuajIent-His pas à Tun d'entre nous de se clorréce naois-^i avec toute sa famille dans son château ? L'évoque de Valence n'a44-l pas donné le même ^vis au comte de La Rochefoucauld qui est ici parmi bo^s? Qu'il me démente, si je me trompe !»
Le vidame conclut à franchir saisis retard les barrières d'une ville où ils étaient abhorrés de la oaur, du clergé et du peuple; d'une ville où il n'y avait pour eux que des fosses.
Plusieurs applaudirent Jean de F^rrières^ mais m gentilhomme dit : <( Gomment transporter jûsqa'à
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€hâtiIlon notre blessé? )> Téligny d'ailleurs se fit garant des intentions du roi et de son amitié pour lamiral. Briquemaut appuya Téligny et ils entrai-^ lïèrent rassemblée.
Les protestants de la majorité se bornèrent à con-r sulter le roi sur l'opportunité qu'il y aurait soit à déplacer Tàmiral, soit à loger dans son voisinage pour le défendre, le cas échéant, contre messieurs de Guise,
Le roi accédant à ce dernier souhait, des mai<^ sons furent assignées aux calvinistes dans la rue de Béthisy, Charles ofifrit même le Louvre pour Famirai. La reine de Navarre était prête à Tinstaller dans son propre appartement et à partager, jusqu'au rétablissement de Coligny, l'appartement de la reine de France.
Une si bienveillante réponse, loyale encore de la part du roi, confirma un grand nombre de protes*tants dans leur fausse sécurité.
Ils étaient tour à tour confiants et irrités. Les plu» clairvoyants écumaient de colère, autant contre l'aveuglement de leurs amis, que contre la rage de leurs ennemis. Tous se sentaient dans une crise. Les violents commirent des imprudences. Ils injurièrent çà et là^ ils parcoururent les abords de l'hôtel de Guise, brandissant leurs épées et poussant des cris farouches.
Ces démonstrations furent exagérées par les prêtres dans rintérêt des princes lorrains. La bourgeoisie et la plèbe étaient en armes, malgré les ordres du roi. Im capit^ine3 de quartiers, des» meneurs oon-
BUS de M. de Guise et des confréries travaillaient sourdement la multitude, et répétaient sur tous les tons que les huguenots allaient daguer leur jeune duc comme ils avaient arquebuse le père -, qu'il fallait le sauver, jouer des couteaux et prévenir les hérétiques.
Le mouvement de la rue se combinait avec celui du Louvre et dans de bien autres proportions.
C*est ainsi que s'acheva le vendredi 22 août, jour de la blessure de Tamiral. La nuit du 22 au 23, du vendredi au samedi, fut agitée au Louvre/ à Thôtel de Guise, à Fhôtel de Coligny, et mystérieusement remuante autour des églises, des cloîtres et dans* les carrefours.
Le 22 au soir, le duc d'Anjou et Catherine s'étaient quittés fort inquiets de la conversation du roi et de l'amiral. Ils en avaient été atterrés.
Le 23, de bon matin, le duc se glissa chez la reine sa mère, « qui estoit déjà levée. J'eus bien martel en teste, dit-il, et elle aussi de son costé ^ et ne fut pour lors pris autre délibération que de faire, par quelque moyen que ce fust, despecher l'admirai. Et ne pouvant plus user de ruses et finesses , il fallait que ce fust par voie découverte-, il falloit amener le roy à cette résolution^ et fusmes d'accord que l'après-dînée nous Tirions trouver dans son cabinet, où nous ferions venir le sieur de Nevers, les mareschaux de Tavannes et de Retz, et le chancelier de Birague, pour avoir seulement leur advis des expédients que nous tiendrions à l'occasion, laquelle nous avions desjà arrestée ma mère et moy. »
Yoilà, de l'aveu m^me de l'un des plus grands cou-
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pabies, la Saint-Barthélémy dans sa second^ édosion ', car elle était déjà en germe dans la tentative de Maurevel. Le 23 août, le duc d'Anjou et sa mère la décident immuablement dans leur premier entretien. Il y aura d'autres entretiens encore, et des en-* tretiens de plus en plus décisifs.
L'horrible attentat de la veille contre Goligny s'était dévoilé.
Les Guise, accusés et maudits par les huguenots, étaient acclamés par les catholiques.
Paris s'était éveillé comme un lion et secouait sa crinière. Les quais, les remparts, les ruelles, les impasses, les bouges, les écuries des seigtieurs, les sa* oristies des égUses conversaient de meurtre comme le Louvre.
Les Guise, bénis partout, se posaient partout en persécutés. Ils se plaignaient hautement des mauvais desseins du parti huguenot, et ironiquement de la perversité des commissaires instructeurs du procès de Famiral. Ils se rendirent chez le roi , se vantèrent de leur droiture, ne cachant pas cependant leur peine d'avoir perdu les bonnes grâces de Sa Majesté. Ils n'avaient plus, dirent-ils, qu'à se retirer en Champagne-, ils laissaient au temps, ce juge incorruptible^ le soin de les justifier.
Le roi leur répondit qu'ils étaient libres, qu'il saurait bien les châtier où ils seraient, s'il y avait lieu.
Les Guise, vers midi, remontèrent à cheval comme pour s'éloigner sérieusement. Mais ils se contente^rent d'aller jusqu'à la porte Saint-Antoine et ils revinrent. Cette promenade fut une double comédie.
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pour donner le change aux huguenots et pour pr€hf Toquer dans la population catholique un enthousiasma croissant.
Cet enthousiasme était si vif que le duc d'Anjou en lut mordu de jalousie. Lui qui s'était dérobé derrière Henri de Gùise , par circonspection , se montra aa grand jour, par envie. Il essaya de séduire le peuple et de Tenlever à son rival. Il traversa en coche toute la ville avec son frère illégitime M. d'Angoulôme, disant de rue en rue : a Le maréchal de Montmorency amène contre Paris une troupe de ses sicaires. It est TiiHié des huguenots et presque huguenot lui-même. Moi, votre ami, je vous annonce ce danger, ne désar«^ mez pas. n C'était une panique de plus, et, toute panique, en révolution, devient une fièvre chaude.
Tandis que la ville entrait en combustion , Tenquéte avait marché. Cavagne et les deux autres commis*' saires protestants la précipitaient en aiguillonnant de Thou, Prévôt, et Viole, les commissaires catholiques, Us avaient confronté la servante et le laquais sai-r sis chez le chanoine par les gentilshommes de Oligny.
La servante était à Villemur, l'ancien précepteur du duc de Guise, ta maison appartenait au maître d'hôtel dû duc d'Aumale. Maurevel, que son laquais ne connaissiHt que sous le nom de BolUpd, Maurevel, le tueur de héros , le tueur de Mouy, le (qeur de Goligny, était à la solde des Lorrains. G'était Qhailly, le surintendant du dUc de Guise, qui avait introduit le bandit auprès de la servante, lui recommandant ^e le tratler comme l'un des meilleur^ amis de Yillemur.
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La servante avait bien accueilli le laquais et placé Bolland dans la .chambre du chanoine. Les chevaux de race si propices à Maurevel, le cheval du cloître Saint-Germain et celui de la porte Saint-Antoine étaient des écuries du duc jde Guise, Le crime enfin .était marqué partout à Fécusson de Lorraine. Les Guise n'avaient pas reculé devant la publicité future de leur forfait. Sûrs d'être dans Paris plus do cent contre un , sûrs dé la* complicité de la reine mère et du duc d'Anjou qu'ils pourraient toujours nommer A leur gré, ils s'étaient découverts eux-mêmes pleinement, lieureux et avides d'une compromission qui serait une popularité.
Cette journée du 23 fut laborieuse pour Catherine et pour le duc d'Anjou .
L'amiral était mieux. Sa grande àme avait ,triom-phé des blessures, des inquiétudes-, elle avait presque rendu, par son équilibre, la santé au corps. Charles IX lui témoignait, de message en message, les mêmes égards, avec plus de pitié et d'admiration. Les Guise étaient convaincus de Tattentat de la veille. Le ïen*demain , ils devaient être accusés par plus de mille seigneurs ou gentilshommes protestants , encore en deuil de Jeanne d'Albret, leur Débora, comme ils l'appelaient , et tous vêtus de noir. Que feraient les Guise ? Entourés de leurs compagnons et de leurs clients, du clergé et du peuple, ils diraient sans doute : <i Oui , nous avons commis meurtre pour meurtre ; c'était notre devoir. Nous avons été si équitables, que la: reine mère et Monsieur étaient avec noUs. »
Le danger et la honte étaient pressants pour Catbe^
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rine et pour le duc d'Anjou. Ils s'en préservèrent en osant davantage dans le crime.
Leur entretien , le matin , dans là chambre de la reine mère, avait été homicide. Ils avaient coqdamné G)ligny , et ils y avaient ajouté cinq au moins des chefs du calvinisme. Car plus tard Catherine, étrange justification ! réduisait à ce nomhre de morts sa part de sang dans la Saint-Barthélémy.
Après leur dîner, la reine mère et le duc d'Anjou t^Uèrent aux Tuileries, où les attendaient le duc de Nevers, le maréchal de Tavannes, le maréchal de Retz et le chancelier de Birague. Le roi n'y était pas, guoi qu'on en ait dit sans preuve. Là fut arrêté de nouveau le massacre de Coligny et de ses lieutenants. Cest là qu'on imagina les artifices avec lesquels on déçut le roi. C'est là qu'une mère, un frère, des amis, six en tout, conspirèrent, dans une délibération vraiment infernale, contre la conscience d'un fils, d'un frère, d'un ami. Et ce qui aggrave la perversité du conciliabule, c'est que celui dont ils préparaient la complicité était un jeune homme, un adolescent couronné. Que l'exécration soit sur lui qui va succomber, mais qu'elle soit avant tout sur eux, sur les tentateurs abominables ! qu'elle pèse d'un poids divin et humain sur ce démon femme, sur cette mère pire qu'une marâtre, qui plongea, de trame en trame, au fond de la réprobation éternelle, l'enfant de ses entrailles dénaturées!
Ce plan d'égorger Coligny et les principaux de la réfornie, conçu le matin, au Louvre, entre Catherine et le duc d'Anjou, confirmé l'après-dînée, aux Tuile-
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ries, entre Catherine^ le duc d'Anjou, Tavannes, Retz et Birague , ce plan monstrueux fut porté au malheureux Charles IX par les conjurés, dont les plus odieux étaient la mère et le frère même du roi. L^ moment de cette conférence est incertain, vraisemblablement de cinq à sept heures.
« Sitost, dit le duc d'Anjou, que nous fusmes en« irez au cabinet où le roy mon frère estoit , la royne ma mère commença à luy remonstrer que le party des huguenots s'armoit contre luy à cause de la blessure de Tadmiral, qu'il alloit fayre en Allemagne une levée de dix mille reitres, et aux cantons des Suisses une autre levée de dix mille hommes de pied *, et que les capitaines françois, partisans des huguenots, es* toient desjà la plupart semblablement partis pour faire levée dans le xoyaulme , et les rendez-vous du temps et du lieu desjà aussi donnez. Que si une si puissante armée une fois jointe aux forces françoises (chose qui n' estoit que trop faisable), ses forces (an roy) n'estoient pas bastantes à moitié près d'y pou* voir résister, veu les pratiques et inteUigences qu'ils avoienty dedans et dehors le royaulme, avec beaucoup de villes, çommunautez et peuples (dont elle avoit de bons et certains advis), qui dévoient faire révolte avec eux sous prétexte du bien public, et que luy, estant foible d'argent et d'hommes, elle ne voyoit lieu.de seureté pour luy en France. Et si il y avoit bien davantage une nouvelle conséquence dont elle le voubit advertir : c'est que tous les catholiques, ennuyez d'une si longue guerre, et vexez de tant de sortes de calamitez, estoient résolus d'y mettre une fin. Et il
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estoit question entre eux d'éliçe tin capitaine général pour prendre leur protection et fayre ligue offensive et defflensive contre les huguenots^ et ainsy demeu** reroit seul enveloppé en grands dangers , sans puissance ni authoritez. Qu'on verroit toute la France armée de deux grands partis, sur lesquels il n'auroit aucun commandement. Mais qu'à un si grand danger et péril imminent de luy et de tout son Estât, et à tant de désastres qui se préparoient, où nous touchions desjà du doigt, et au meurtre de tant de millions d'hommes, un seul coup d'espée pouvoit remédier éi détourner tous les malheurs, et qu'il falloit seulement tuer l'admirai, chef et autheur de toutes les guerres civiles ; que les desseins et entreprises des huguenots mour^ roient avec luy, et les catholiques, satisfaits et contents du sacrifice de deux ou trois hommes, demeureroient toujours en son obéissance. Cela fut ainsy dict,-et beaucoup d'autres inconvénients qui luy fur rent représentez, lesquels il ne pouvoit esviter s'il n'usoit de ce conseil, y amenant encores les persuasions plus à propos, et d'autres raisons que la royne ma mère y adjousta et moy aussi; et les autres n'oubliant rien qui y pust servir. Tellement que le roy entra en exiresme cholère.et comme ça ftireur, mais ne vouloit au commencement aucunement consentir qu'on frapast à ladmiral; enfin, picqué et grandement troublé de la crainte du danger que nous luy avions si bien peint et figuré , esmeu de la considération de tant de practiques dirigées contre luy et son Estât, comme il ereut, par l'impression que nous luy en avions donnée, voulut
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liien néanimoins, sur une affaire d'une telle importance, sçavoiï* si par un autre moyen Ton y pourroit remédier, et en avoir sur ce nostre conseil et advis, el que chacun en dict présentement son opinion. Or, ceux qui opinèrent les premiers furent tous d'advis 4]u'il en falloit ainsi user que nous l'avions proposé, n
Quelle gradation dans la fourberie! Catherine invente mensonge sur mensonge, parlant de levées de troupes, d'une quatrième guerre civile , demandant regorgement d'un seul , déjà égorgé une fois, puis l'^orgement de quelques-uns', prévoyant certainement^ au milieu de reffervescence de Paris, un massacre incalculable. Tout cela est marqué avec effronterie dans le récit du duc d'Anjou. Ce qui n'est pas moins constaté, c'est la répugnance de Charles à livrer l'amiral. Il résiste, on insiste. On exalte peu à peu ce tempérament violent. On le poussera jusqu'à la folie.
Retx, l'instigateur le plus influent et le plus décisif de la Saint-Barthélémy, ayant déduit, par couardise, quelques arguments contre un second assassinat de l'amiral, il ébranla tous ses complices. « Mais après avoir ramassé nos esprits, reprend le duc d'Anjou, revenans à nous-mesmes et combattans très-fort et ferme son opinion , nous l'emportasmes et reco- ^nusmes à l'instant une certaine mutation et une merveilleuse et estrange métamorphose au roy qui se rengea de nostre costé et embrassa nostre opinion, passant bien plus outre et criminellement \ s'il avait été auparavant difficile à persuader, ce fust alors à, nous à le retenir^ car en se levant et nous impo-
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sant silence, nous dict de cholère , et jurant par là mort-Dieu, puisque nous trouvions bon qu'on tuast Tadmiral, qu'il le vouloit,. mais aussy .tous les huguenots de France, afin qu'il n'en demeurast pas un qui luy pùst reprocher après, et que nous y donnassions ordre promptement. Et sortant; furieusement nous laissa dans son cabinet, où nous advisasmes le reste du jour, le soir et une bonne partie de la nuict, ce qui sembla à propos pour l'exécution d'une telle entreprise. Nous nous assurasmesdu prévost des marchands, des capitaines de quartier, et autres personnes que nous pensions les plus factieux, faisans un département des quartiers de la ville, desseignans les uns pour exécuter particulièrement sûr aucuns , comme fust M. de Guyse pour tuer l'ad-r mirai. i>
Le duc de Guise accepta de vive voix sa commission, car, il était de ce dernier conseil de sang qui organisa, avec une préméditation terrible, la nuit formidable, les jours et les nuits rouges qui suivirent et dont le cycle tragique s'appelle la Saint-Barthélémy.
Les destinées des Montmorency, du roi de Navarre,, du prince de Condé et du marquis de Conti, son frère, furent discutées dans ce conseil du Louvre.
Disciple , non moins que neveu du ^cardinal de Lorraine, le duc de Guise demanda la mort des Montmorency et de tous les princes de Bourbon. Tavannes parla pour les Montmorency. La considération qui désarma* le conciliabule sinistre, fut que l'atné de cette maison, le maréchal de Montmorency, qui s'était retiré à Chantilly comme dans une forteresse, n'en
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sKMiirait que pour s'unir aux huguenots et pour venger ses frères. On épargna donc le maréchal Damville» messieurs de Thoré et de Méru. Tavannes parla encore pour les princes.il fut aidé par Catherine qui réclama le roi de Navarre, comme son gendre, et par le duc de Néversqui réclama, comme son beau-frère, le prince de Gondé. Le marquis de G)nti ne pouvait dès lors être excepté de cette clémence de bourreaux.
Charles IX était maintenant avec ces bourreaux et le plus forcené.
Il y eut, à cette date du monde, des cercles du mal gui furent approfondis.
Une mère et un iils, Catherine de Médicis et le duc d'Anjou, pour se délivrer du plus grand homme de leur siècle, de Coligny, qui leur fait ombrage, se sont adressés à une autre mère et à son fils, la duchesse de Nemours et le duc de Guise. Tous les quatre ont mis en embuscade un vil me;urtrier. Le vendredi, 22 août 1572, ce meurtrier a blessé Tamiral ; il ne Ta pas tué.
Le samedi 23, Catherine et le duc d'Anjou, dans un intérêt privé, prononcent entre eux une seconde sentence contre le même grand homme et contre ses capitaines les plus éminents, et cette sentence, c'est h mort.
L'aufre mère et son fils , la duchesse de Nemours et le duc de Guise, consentiront à cette récidive barbare et progressive. Bien plus, cette fois, il n'y aura pas on meurtrier vulgaire y il y aura un meurtrier prince et ce sera le duc de Guise lui-même»
Aux Tuileries ) Catherine de Médicis et le duc m. 23
HISTOIRE W tk tJBKRTâ RtttGtEtÔE
d*AhJou s*à(]Joignent leurs plus inlimes confidesis : le duc de Nevers, le chancelier de Birftg;ue, le maréchal de Ret2, le maréchal de Tavannes. Ces 9ix personnes se coneertent pour faire du roi» d'un fils, d'ua frère, et d'un maître» un assassin.
Ils descendent les cercles de Machia¥el^ ils les descendent toujours plus bas.
Ils vont droit au Louvre. Ils entourent l'adolescent. La mère le harangue avec une autorité ancienne , avec une adresse insidieuse. Elle s'avance de ruse en ruse dans les plis et dans les replis de dette âme emportée. Le frère approuve» les amis consolident des raisonnements fondés sur des calomnies^
Et le roi, échauffé à cette atroce éloquence» suc* combe au vertige. Il s'écrie, il jure et tempête. Il ne veut plus un crime» quelques crimes» il veut tous les crimes en masse, une boucherie. Il ne veut.pas qu'un seul huguenot puisse le troubler par une seule plainte ; il veut éteindre toutes les plaintes dans le sang^ Imbécile meurtrier, qui ne sait pas , qui saura trop tard que les reproches des vivants ne sont rien au prix des reproches des morts. Les reproches des morts pénètrent silencieusement dans la. conscience ; ils l'enlaôent, ils la déchirent, ils la torturent jour et nuit. Ils ont des étreintes, des tranchants, des aiguiUons. Et Ton tie rit plus» et l'on ne se distrait plus, et l'on ne Se repose plus *, il n'y a plus jamais ni joie, ni oubU, ni sommeil.
Yôilà les cercles successifs» et il y en aura d'au* très creusés par les auteurs de la Saint-Bartbélemy. L'histoire les éclidreia tous de sa torche sépulcrale.
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fille à ses dmmes, Thisloire, mieux que la poésie^ et» non moins que la théologie, elle â ses condamnationa.
Le rdi, eonquis par sa mère, flotta néanmotna par instants. D*une impétuosité, il tombait dans une langueur.
Ces oscill^itions de Charles IX expliquent une contradiction apparente entre le récit du duo d'Anjou et les Mémoires de sa soeur Marguerite.
Selon le due d'Anjou, après la délibération prépa^ ratoire des Tuileries, i la délibération du Loqvre, dafts le cabinet du roi, le comte de Rets recula et s'opposa au second meurtre de Coligny. Selon Mar** guérite de Valois, ce fut le même comte de Retï qui entraîna le roi, vers dix heures du soir, dans la fatale et définitive résolution.
Rien de plus simple à concilier. La peur avait ébranlé Retz. H avait faibli dans la délibération jn* térmédiaire entre celle des Tuileries, qui précéda, et celle de dix heures du soir au Louvre, . qui termina tout. De f^pi à dix heures du soir, le roi était rede-» , venu ehapcelant. De dix a onze heures, Catherine lança Retz, et Retz, pour se ré))abiliter, fit au roi une autre peur, une peur dans un sens contraire; Lui-même, par un flux et un reflux de peur^ il avait incliné à tout épargner, craignant les réactions ; et puis il incita cruellement et lâchement à tout tuer pour anéantir d'un coup les vengeances futures.
Charles IX, on le sent bien, même dans les révéla* tions du duc d'Aujou, eut une agonie d'honneur. Il lui était douloureux d'abandonner Coligny aux poignards. Il l'avait npmiqé son père. Il avait «ubi la
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double influence de Taffection et du génie de ce grand homme. L'amiral lui avait dit d'un accent persuasif : « L'observation de l'édit de paix est votre salut ; la guerre de Flandre est votre gloire. » Charles avait adopté sincèrement cette généreuse politique.
Pour le jeter dans une politique rétrograde et sànr guinaire, il avait fallu que sa mère, par une subite intimidation de sophismes, bouleversât cette organi* sation nerveuse jusqu'à la rendre insensée.
Vers sept heures, je le répète, Charles avait adhéré i la conjuration, mais vers dix heures, il hésitait.
C'est alors que Retz intervint. Il lui peignit la fu^ reur des huguenots. Il lui apprit la complicité de la reine mère et du duc d'Anjou dans l'attentat des Guise contre l'amiral. « Quand les huguenots coo^ naîtront cette complicité, qu'iU soupçonnent déjà, que ne feront-ils pas ? Ils convoqueront le ban et l'arrière-ban de Thérésie. Ils ne respecteront plus rien, ni le trône, ni la famille royale, ni le roi.
« Que le roi frappe donc le premier, il est en défense légitime^ s'il ne frappe pas aujourd'hui, demain il ne sera plus temps. »
Charles balançant encore, le maréchal de Retz éleva-t-il un doute, non sur le courage, mais sur la détermination du roi ? Révolté de ce doute, Charles, dépouilla-t-il toute indécision ? Ce qui est incontestable, c'est que fasciné, ensorcelé par Retz, unora* teiir d'athéisme, de crime et de peur, Charles fut plus acharné qu'un autre au massacre.
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^ Ce fut chez lui une démence qui eut ses atonies et ses accès. L'épouvante y mêlait ses sursauts;
Tous ces réprouvés avaient peur. La peur règne en eux dans tous ses effarements, la peur *faideuse, mère des trahisons et des forfaits. Que Ton sonde bien toutes les révolutions, on y trouvera la peur. C'est la lave de ces volcans. Toute révolution est un long poëme de la peur, de la peur sous toutes les formes. Peur des femmes, des enfants, des vieillards, peur des lâches qui deviennent des scélérats, peur des braves qui deviennent des héros passifs, qui ne se soucient plus de vaincre^ mais auxquels il suffit de se résigner, qui n'aspirent plus i bien vivre, mais seulement à bien mourir.
La peur, à un certain moment, est sentie et renvoyée, il y a la peur que l'on reçoit et la peur que l'on donne. La peur est une passion privée et une passion publique. S'unit-elle au fanatisme comme chez les masses, à l'ambition comme chez les Guise , comme chez Catherine et le duc d'Anjou, à toutes les perversités comme chezBirague, Retz, Nevers et Tavannes, àrimaginaition,àlafrénésie, comme chez Charles 0[ : la peur ne connaît plus de frein -, elle se baignera dans le sang.
Autant de partis, autant de peurs diverses. La peur des huguenots est pour leur foi , non pour leur vie ; .elle réagira en témérités hautaines comme chez de Guerchy, en goût du martyre comme chez Coligny, en circonspection amère et tumultueuse comme chez Langoiran, d'Aubigné, Montgommery, le vidame do
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Chartres. La peur de leurs eaiiemis ae répandra en astuces et en earoages.
Ce qu'il y a de particulier dans cette passion de fat peur, c'est que, a elle déprave les pusillanimes et les méchants, elle n'ôte pas aux hommes de bien leâf grandeur morale. Mais elle a sur eux un eSet déplorable : elle diminue leur activité, ee qui est la pcrp^ tuité du mal.
Indépendamment de la peur, il y eult d'autres mobiles. La pâle déesse ne reçut pas toutes les offrandes. Les 3acrifices impies, les holocaustes barbares fum^ rent sur plus d'un autel. Quelques-uns tuèrent pour gouverner, d'autres tuèrent pour voler, d'autres pour hériter, d'autres poqr se venger, d'autres pour éviter ' Tenfer, d'autres pour mériter le paradis; ceux-ci par férocité naturelle , ceux-là par imitation , beaucoup par déférence, soit de caserne, soit de confessionnal i tous par cette brutalité que recèle l'homme à une cer-^ taine profondeur.
Les hons4 les meilleurs, ae bornèrent, pour la plupart , à âtre victimes^
Si la peur, au reste, ne fut pas la seule cause de b Saint-Barthélémy, elle fut la plus féconde.
La pegr épique de trois règnes, cette peur çhar-^ gée, comprimée dans Tàme humaine comme la poudre dans une arme à feu, cette peur éclata partout au contact de l'étincelle, à l'ordre des chefs. Et cette peur fut crime dan^ Vactiom et ces chefs dans le commanr dément furent assassins, oui, a^isassii)^» et Catherine, et le duc d'Aiyoa, et^ te duc de Guis<i, et |e maréchal de Tavwoes , .et te «hiç dfÊi Revers / et; le maré^^ da
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Retz, et le chancelier de Birague, et Charles IX, lé rai-I)ourreau, qui reflète un peu tard, mais jusqu'à la folie , tant d'iniquités ! Ces noms de cour à la fois et de bagne, si ballottés, qu'ils en ont contracté une sorte de trivialité d'inCàniie, ne nous lassons pas de les redire, afin de les plonger de plus en plus dans rborveor. La jastiea cki Fhistoire, q'est d'inQiger le souvenir.
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DiBsimuIation de Charles IX. — Gonjoratton de la reine mère, émeute des mes. — Policé des Guise et du clergé. — Goligny ne redoute que Guise. — II compte sur la garde du Louvre et sur ses mnis pour mettre son hôtel à Tabri d'un coup de main. — Cosseins chargé de veiller à la sûreté de l'amiral . — Méfiance de M» de Tboré , de Cornaton et dti vidame de Chartres. — Seconde délibération des chefs protestants aussi vaine que la première. — Catherine et Charles IX entretiennent la sécurité de Goligny. -* Avant minuit. — Les chef» calvinistes proposent de rester ches l'amiral. — Téligny refuse. — Guerchy et ses camarades se retirent avec peine. — Téligny lui-même se retire. — Conseil de sang au Louvre. — Opinion du maréchal de Tavannes. — Il terrifie )e prévôt des marchands. — Préparatifs du duc de Guise , de minuit à quatre heures du matin. — Le Charron agit dans le même sens que le duc, — Mort de l'amiral de Coliguy. -^ Fluctuations au Louvre. — Endurcissement subit. — Les tocBb» de Saint-Germain» l'Auxerrois et du palais de Justice.
Depuis la séance au Louvre (de cinq à sept heures) où sa mère le gagna à demi, Charles, tout chance^ lant qu'il fût par moments, usa de dissimulations odieuses avec le parti protestant et avec Goligny.
Il continua d'epvoyer auprès de Tamiia! pour s'informer d'une santé si pf écieuse , et pour lui transmettre l'expression de toute son amitié.
Goligny, touché, envoyait à son tour au Louvre» soit pour remercier le roi , soit pour obtenir ce que les circonstances exigeaient.
Paris était travaillé en dessous* L'émeute grondait
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sourdement dans les bas-fonds. Les mille agents soit des Guise , soit du clergé , couraient çà et là par les ruelles infectes. Ils envahissaient les cavernes de la plèbe et la demeure des bourgeois. Ils racontaient le danger de Henri de Guise. C'était fait de lui, si on ne massacrait, pendant qu'on les tenait, les huguenots, ces hérétiques , ces relaps ^ ces fils de Satan, les ennemis de Paris , les démons qui avaient tant assiégé et tant affamé la ville et les faubourgs. Le moment était venu de venger tant de maux en une nuit. Et cette nuit, il fallait que ce fût la prochaine, du samedi oit on était du dimanche. Plus de retard. Saint Barthélémy deviendrait le patron de tous les hardis ouvriers du massacre. Jamais on n'aurait vu pareille fête.
Ces discours et cent autres électrisaient les hommes, les femmes, les enfants, et quels enfants! Les enfants de dix à seize ans, les pages déguenillés de la boue et du ruisseau, la milice fantasque, soudaine, impitoyable, des révolutions.
Si les protestants avaient eu une contre-police, ils auraient compris toute l'étendue de leur péril, au lieu de ne juger que sur des rapports très-vagues et souvent contradictoires. L'amiral, qui ne pouvait sortir et qui aurait peut-être tout sondé d'un coupd'œil, ignorait la physionomie redoutable de Paris. Le malheur de ce grand homme était de ne voir le danger que sur un point, tandis qu'il était partout. Il ne faisait épier que les Guise. Il les croyait capables de tout. II leur attribuait l'initiative et le monopole du soulèvement qu'il pressentait et dont il avait la com-« .
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motion confuse. Mais il comptait entièrement sur le roi. C'était assez, selon lui, de cette haute et active sollicilude pour comprimer, soi t la malveillance de la reine mère et du duc d'Anjou » soit les férocités des Guise. D'ailleurs, Téligny, le comte de La Rochefoucauld , le roi de Navarre, le prÎQce de Candé n'entre^ tenaient l'amiral que de la-tendresse ,. que de Tadmlr^ ration du roi pour lui. Ils ravivaient de convçrsftUoQ en conversation sa sécurité.
Toutefois Coligny, qui entendait certains mots sî^ nistres du vidamede Chartres et qui regardait comme fort probable un coup de main du peuple sous l'impulsion des Guise, pria Cornat'on d'^Uer au Louvre et de faire au roi trois requêtes.
Par la première , Coligny demanda&quelques ar* quebusiers de la gardé pour mettre son hôtel hors des insulles de la populace, .
' Il sollicitait ensuite le ministère de M. de Rambouillet, qui n'avait pas achevé de marquer à tous les chefs calvinistes des logements dans la rue de Béthisy et aux environs.
L'amiral invoquait encore l'autorisation de rassembler des armes chez lui, précautioa sans doute inu-> lile, mais que la prudence lui prescrivait.
Le roi accorda toutes ces requêtes, Hélas! combien vaines furent-elles 1
La dernière devait être éludée. La seconde x\e fut qu'une sorte de casernement favorable au massacre^ la première, qu'un acte préliminaire d'hostilité.
Cornî^ton Re désirait que dou?e arquebusiers au plus, le roi lui en octroy«^ cinquante. Le duc d'Anjou
<lit aussitôt i <c Çosseins les coitimandem. » Cornaton, qui né se souciait pas de ce choix , ne sVmpressant pas de Taccepter, le roi ajouta : « Oui, Cosseins est rhomme qui convient. ^
L'uil des Montmorency qui était présent, M. de Thoré, dit tout bas à Comaton : « L'amiral ne saurait âvôrr un plus mauvais compagnon que celui-là. »
C'était ravis de Cornaton et il le dit k Coligny; Gehéfos, qui, au milieu de ses plus sombres expé'* riédces de politique et de guerre, était très-gentilhôtnme de cœur, répondit : « Qu'importe que Cos« seins m'aime ou me haïsse , il m'est donné par le roi. Au-dessus de tous les sentiments personnels, il y a le devoir mililaire. Or, Cosseins a sa consigne d'honneur et il l'exécutera. »
Cet officier île tarda pas à être à son poste. U distribua ses cinquante arquebusiers dans deux boutiques spacieuses qui étaient l'une à gaUche, l'autre à droite de l'hôtel de l'amiral .
Beaucoup des capitaines calvinistes s'étonnaient d^un^ pareil gardien. De tous les chefs protestants, èelui qui connut le mieuic la situation et qui fut- le plus traité de visionnaire, le vidame de ChaKres, bondit èti apercevant Cosseins. Il réunit^ comme la veille, les princes et les seigneurs dans la chambre de Cornaton; Là, il fit un nouveau discours avec une animation nouvelle.
Il signala l'émotion populaire de Paris, le Scandale de la mission dont Cosseins était investi, les conciliabules chez h reine mère, chez les Lorrains, dans tôttles les églises, le petit pombre dçs protestants,
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leur impuissance individuelle, tandis que Coligny était retenu au lit par ses blessures et que les princes seraient si aisément retenus au Louvre par la force. Jamais le calvinisme n'avait été si étroitement muré et autant a la di3position de ses persécuteurs. Le vidame ne voyait qu*une issue, c'était une retraite prompte, dès le soir même. « Puisque l'amiral est mieu^, s'écria-t-il, transportons-le, formons un camp autour de lui, princes, seigneurs, gentilshommes, soldats, tout ce qui a une Bible et une épée. L'amiral nous guidera; car les balles ne l'ont atteint qu'aux bras, et jamais il n'eut l'entendement plus clair, le cœur plus magnanime. »
Le roi de Navarre, le prince de Condé et surtout Téligny tinrent ce projet pour impraticable. Ne serait-ce pas d'ailleurs ofiîenser le roi dont les courtoisies envers l'amiral étaient inépuisables ? Evidemment^ il n'y avait rien à appréhender de la cour. Les Guise, presque en défaveur, n'étaient pas en mesure d'attaquer. Restait la plèbe catholique, dont les cinquante arquebusiers de Gosseins et au besoin les dagues protestantes auraient facilement raison.
Telle fut la conclusion de la majorité.
On accusa un gentilhomme picard, M. de Bouchavannes, qui avait des relations assez intimes avec le maréchal de Retz, d'avoir rendu compte presque im- . médiatement à la'reino pière de tout ce qui s'était dit et décidé parmi les capitaines protestants.
Gatherine cherchait par mille moyens à augmenter leur sécurité. Sur ses insinuations, le roi ne cessa pas ses messages à Goligny. La jeune mariée^ la reine
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Marguerite de Valois, vint s'asseoir avec enjouement au chevet de Tamiral que cette aimable visite égaya. Le roi de Navarre demeura près de lui une grande partie de la soirée. Gosseins ^vait bien empêché d'introduire des armes chez Coligny, tandis qu'on en portait au Louvre par brassées, mais comment ne pas bénir Charles K ?
Il avait mandé le roi de Navarre et lui avait dit : <c Les Guise essayent de remuer. Je ne suis pas tourmenté sur l'amiral, qui a «cinquante arquebusiers de ma garde et toute la noblesse protestante autour de lui. Vous, qui êtes sous mon toit, vous ne risquez pas davantage. Néanmoins, pour être fïlus en sûreté, environnez-vous de tout ce que vous avez de plus vaillant. »
Le roi de Navarre, qui n'avait guère auprès de lui que les seigneurs attachés à sa maison, fut très-sensible à cette tendre fraternité du roi. Il appela au Louvre beaucoup de capitaines consommés : de Piles, Pardaillan , Bourses et plus de cinquante'autres, l'élite de l'élite calviniste.
Gharles fit souhaiter aussi une bonne nuit à l'amiral, l'invitant à être bien tranquille, puisque c'était le roi de France qui veillait sûr ses cheveux blancs.
Coligny n'eut pas mêipe un soupçon de ce côté-là. Et cependant Gharles égalait dès lors sa mère en duplicité \ il la surpassait en fureur. Emporté par sa mauvaise nature dans la fourberie et dans la cruauté, après avoir été vaincu par G^ttherine, par le duc d'Anjoju^ par le duc de Nevers, par Tavannes, Birague et iRetz, il ne fut plus le roi, il ne fut pas même le boulin. 24
reau, mais le valet de tous ces bourreaax. Bientôt le sceptre^ le sceptre des fleurs de Us, allait se chaager dans ses mains en arquebuse*
Un peu avant minuit» Vactivité se ralenlîssait parmi les protestants et redoublait parmi les catholiques. Les unsse couchaient ou songeaient à se coucher pour dormir; les autres émergeaient de Tombre des couloirs, des poternes, des ruelles, pour surprendre, pour.^rger.
Ce fut une heure triste entre toutes les heures de ce lamentable drame. Le cœur saigne rien que d'y penser.
Le roi de Navarre, ses cousins et ses gentils* hommes, sur la foi de Charles, causaient des. blessures de l'amiral et des affaires de la religion, avant d'etifuncer leurs tètes pétantes de présages dans les oreillers du Louvre;
Coligny, sur la parole royale, congédiait ses amis les plus fidèles, des lipns au combat. Ces héros» malgré les promesses de Charles , troublés de laisser dans une sorte d'isolement leur chef vénéré, offrirent à Téligny de passer la nuit dans l'hôtel de l'amiml, leurs épées hors du fourreau. Ils implorèrent de défendre, au prix de leur vie^ la plus grande vie du protestantisme. Téligny les ren\jercia, disant que ce serait faire au roi cette injure de se méfier de lui, que l'a» mirai ne le souffrirait jainais. Il avoua que lui-même, tant sa sérénité était entière , il quitterait son père et que cette confiance serdt salutaire à Coligny, qu'elle le calmerait autant que l'agitëraient^ peut-être des précautions mililairei^ inutiles. ,
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Au seuil de i*apparteinent, Tintrépide Guerchy Tut repris d'un scrupule. Il insista plus vivement pour rester. « L'hôtel de TamiraU dit-il, devrait être notre forteresse. C'est là qu'il serait beau de mourir i » Téligny, au nom de la tranquillité du malade, refusa obstinément.
Guerchy et ses oi^marades s'éloignèrent à regret.
Téligny rentra une dernière fois auprès de l'amiral qu'il trouva de mieux en mieux» Coligny lui dit adieu, l'engageant a s'aller reposer de tant de fatigues. Ils ne se revirent plus dans ce monde.
L'amiral demeura dans son hôtel avec ses offîeiefs accoutumés. II avait de plus auprès de lui Âmbroise Paré, le grand chirurgien, et Merlin, le saint ministre qui n'avait de Bibles qu'en hébreu, mais qui les lisait si couramment en les traduisant à mesure, que ses auditeurs les croyaient toutes françaises. L'un et l'autre étaient dans la chambre de l'amiral, près de son lit, Nicolas Muss, l'interprète allemand de Coii* gny , servait le malade avec toutes les délicatesses simples du ecaur. Comaton , le gentilhomme favori de l'amiral, allait et venait attentif 9^u moindre signe du héros. Labonne, un autre gentilhomme, avait les clefs de l'hôtel. Yolet, le premier écuyer de Goligny, surveillait en haut les domestiques et au rez^de^ chaussée les six Suisses du roi de Navarre qui gardaient au dedans la porte de la rue. Cosseins avec ses eiiiquante arquebusiers l$t gardiiit au dehors.
Au Louvre, le conseil de sapg était en permanence» Dès onze heures, le due de Guise, le duc d'Aqmale, et le chevalier d'Angcoiléme délibéraient avee Cathe*!
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rinc de IKdicis, le duc d'Anjou , les maréchaux de Toivannes et de Retz, le duc de Nevers et le chancelier de Birague. Le roi, tantôt épuisé, tantôt épileptique, leur appartenait.
La plupart étaient impatients de commencer la boucherie aux flambeaux. Mais le maréchal de Ta- \'annes démontra qu'il valait mieux attendre le petit jour, afin de faire une battue plus complète. « A laube, dit-il, pas un n'échappera. » Il ramena ses complices par ce seul mot.
Marcel, naguère prévôt des marchands et dont les fonctions avaient cessé depuis peu, avait exercé, sous rinfluence des Guise, une sorte d* apostolat municipal du meurtre contre les hérétiques. Le président Le Charron, le prévôt actuel, n'avait qu'à parler dans le même sens que son prédécesseur t, la besogne était ébauchée.
11 parut vers minuit devant le conseil secret. Les échevins étaient avec lui. Le roi dit au prévôt que les hérétiques avaient conspiré contre sa personne et , contre son État, qu'ils avaient été découverts et qu'ils seraient bientôt punis. « Soyez prêt à obéir, ajoutat-il, aux ordres que vous recevrez. Ils vous seront adressés à l'hôtel de ville. En attendant, appelez aux armes les bourgeois. Faites fermer les portes de la ville et retirer les barques de la rive droite de la Seine. Ces barques seront toutes attachées avec des chaînes à la rive gauche. Ainsi personne ne fuira ma justice au faubourg Saint-Germain. »
Le prévôt et les échevins comprirent ce que serait cette justice du roi et manifestèrent quelque réserve.
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Le maréchal de Tavannes, qui s'en aperçut ^ les terrifia du geste et de la voix. « C'est à opter, dit-il, ceux qui ne pendront pas seront pendus. » Le Charron et les échevins furent observés et aiguillonnés par deux hommes des Guise : Puisgaillard et d'Entrague*
Le roi, la reine mère et le duc d'Anjou se séparèrent après minuit , afin de sommeiller dans leurs chambres. Les victimes dormaient. Eux, dormirentils? Je ne le crois pas. Car c'est la conscience qui fait dormir.
Le duc de Guise, escorté du duc d'Aumale , son onde , du chevalier d'Ângoulème , le frère bâtard du roi et d'une foule de seigneurs, ses partisans, ne perdit pas son temps entre mirfuit et quatre heures du matin.
il harangua les troupes. Il dit ensuite aux commandants des Suisses et aux colonels français les intentions de Charles IX. Le moment était venu d'exterminer les hérétiques, ces séditieux contre Dieu et contre le roi. Il ne doutait pas de leur zèle^ Le pillage était permis.
Après ces instructions, il distribua les positions qui devaient être occupées. Les Suisses et quelques compagnies françaises au Louvre ; les bataillons des gardes autour du principal centre des calvinistes : lu rue des Fossés , la rue de Béthisy et tout le quartier Saint-Germain-FAuxerrois.
Le duc enjoignit à tous de repousser, soit dans le Louvre les amis du roi de Navarre, soit dans lés maisons les protestants qui essayeraient de sortir^
•Le prévôt des marchands, intimidé par Tavannes
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et par les ngents des Guise, fit les uièmes commune cations apx membres de la municipalité. Il avait été instruit du pl^n royal. Il déclara que Sa Majesté autorisiait ses sujets à châtier les hérétiques, lesquels étaient tous des panspirateurs^ et que son boa plaisir serait qu'il n'eïi réchappât aucun. Les provinces imiteraient certainement Paris et Tordre renaîtrait dans le royaume et dans VÉglise,
Le programme était double : massacre et pillage. Le duc de Guise Vavait dit. Le Charron le répéta.
,lfi sigqal devait ÔtrQ le toesi» de la cloche du palais de Justice, de la tour de Thorloge. Mais comment se reconnaitre? On avait pourvu à tout. Chacun des conjuré^ et des catholiques fut invité à coudre une croix blanche à son chapeau et à se nouer une écharpe A même couleur autour du bras gauche* La croix et réQharpe seraient de soie pour les seigneurs, de fil ou de coton pour les hommes dQ la bpurgeoi^ie et du peuple. Voilà toute la différence^
Ces préparatifs durèrent prë^ de quatre, heures. Entre deux et trois heures du matin, la reine mère, le duc d'Anjou et le roi étaient déjà debout. Le duc de Guise étî^it rentré au Louvre. Catherine et lui (îîçai^ gnirent de nouvelles fluctuations de Charles IX. \h arrachèrent l'ordre fatal.
Le duc de Gui^e, le ducd'iVuTnale^ lechevs^lier d*An^oulème descendirent précipitauindent du Louvre etjie hélèrent vers l'hôtel de T^miraï.
ÙU coup de pistolet partit ; puis, il y eut un silence de jiuelc|ues minutes et d>utre$ bruiti éçlM^reiàt ^9 plusieurs eôtéa à la fois.
Lorsqpe M. de (Juise et son escadroa arrivèrent i la dcfneure da Vamiral, lecapitwne Cossei»s s'approcha des arçons dc^ dqe qui lui parla à Toreille. Cosseins alors frappa rudement à la porte avec la poignée deaiadagqe.
On ^ souvient que l'amiral était avec Ambroise Paré» 5ÛH chirurgien, Merlin, son ministre^ etMuss^ son interprète.
Labonne, le gentilhomme qui avait les clefs de l'hôtel SQ^s son traversin, était asisoupi. Aux secousses du capitaine Cos^eins, Yolet, Técuyer de l'amiral, réveilla Labonne, qui se leva précipitamment. ]( se munit de ses clefs, et, traversant les six Suisses du roi dfî Navarre. , il demanda du dedans ce que c'était. Cosseins répondit : «C'est de la partduroi. » Ala voix de Cosseins, d'un ami, d'un protecteur, Labonne ouvre. Cosseins se précipite sur lui et le poignarde. Les arquebusiers de la garde et les Suisses dq duc d'Anjou se pressent confusément. Les Suisses du roi de Navarre, se voyant trahis par Cosseins, reculent; l'un d'eux est tué. Us tirent sur eux une seconde porte, la porte de l'escalier. Cornaton, dont la^ chambre était au rez-de-chaussée , les encourage et les aide à barricader la porte , puis il monte chez l'amiral.
Ce grand homme était hors de son* lit. Il avait distingué une sorte de tumulte. Il ayaitcru d'abord que c'était une émeute populaire. Il se revêtit d'une robe de chambre et dit gravement : «Monsieur I^rlin, faites-moi la prière. »
A rapparitign de Coi:natdn tout indigné et déses*-
péré, Ambroise Paré s'écria : « Qu'y a-t-îl, monsieur? — Il y a, dit Comaton en s'adressant à Tamirai, que le Seigneur cous appelle à lui. » L'amiral , qui depuis trente ans vivait dans le péril extrême , dit sans le moindre trouble et d*un accent viril : a Cette fois, c'est ma mort. Je ne la redoute pas , puisque je la reçois par Dieu et pour Dieu. Mes amis, je n'ai plus besoin de secours humain , sauvez-vous tous. »
Ils obéirent , escaladèrent le sommet de l'hôtel, et s'élancèrent par une fenêtre sur le toit. Merlin, qui était presque aveugle dès cette époque, trébucha dans un fenil où il enfonça au milieu du foin. II ne bougea de là. Ambroise Paré, Comaton et deux serviteurs de Coligny parvinrent à se frayer une issue. Plusieurs furent arquebuses. Coligny reprit sa prière. Il ne s'aperçut du dévouement obstiné de Muss qu'en le voyant refermer la porte sur tous. Le doux sourire de son caattre récompensa sans doute le bon Allemand de son sacrifice.
Les meurtriers se poussaient comme à un assaut. Le premier qui entra fut Besme , un ancien page du duc de Guise. H avait soulevé et renversé la porte i^vec un épieu qu'il avait trouvé dans la barricade improvisée par Cornaton. Le traître Cosseins suivait Besme. Il y avait avec eux Petrucci de Sienne , un des aventuriers du duc de Nevers, Sarlabous , un renégat , autrefois un des capitaines de Coligny, Attin , le meilleur de ces mauvais, Tosinghi , un bandit italien, et quelques autres.
Coligny était en robe de chambre , assis dans un
LIVRE TfiENTE-SlXIÈME
fauteuil. lorsque les meurtriers firent irru|)tion» il interrompit sa prière et se leva lentement de sm siège. Il leur parut, l'un d'eux l'a dit depuis, plus grand qu'un homme. Son attitude était d'une noblesse imposante et sa physionomie d'un calme sublime. Jamais à aucune époque de ses longues épreuves, il ne fut plus vénérable et plus magnanime.
Les assassins eurent une impression de respect, ou du moins d'étonnement, sous le regard assuré de ce héros des guerres civiles.
Besme, qui s'était chargé de le tuer, eut honte de sa faiblesse, et Tépieu au poing il s'avança : «N'es-tu pas l'amiral, dit-il? — Je le suis, répondit stoïquement Coligny. Jeune homme, je suis aussi un vieillard, un blessé: si c'est ma vie que tu veux, tu ne l'abrégeras guère. »
Besme , jurant pour se donner du cœur, et agitant son épieu, en poussa la pointe dans le ventre de l'a* mirai qui, tout chancelant, et se sentant atteint non comme un soldat mais comme un sanglier, ne put retenir l'expression d'une rapide colère. Le gentilhomme cria en lui. « Encore, murmura-t-il, si c'était l'épée d'un cavalier, mais c'est l'épieu d'un goujat. » Puis, réprimant ce mouvement de la nature, et n'étant déjà plus de la terre , il s'abandonna saintement . aux coups lourds de l'épieu de Bèsme et aux coups aigus de la dague de Petrucci.
Il expira entre les deux condottieri. Son suprême gémissement ne fut pas le plus douloureux. Ce gémissement s'exhala d'une poitrine profonde qui , durant de longues vicissitudes, avait contenu autant de
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soupirs ot de sanglots que de respiralions. Elle n^eut de relâche, et, pour ainsi dire de soulagement, que dans le dernier souffle.
Le Picard Attin, Tun des meurtriers pourtant « on séide du duc d'Aumale, un partisan catholique accoutumé aux scènes de violence de ces temps tragiques, *ne put jamais oublier Goligny. Cest lui qui retraça plus tard avec une naive admiration le (sourage de ce martyr. « De tous les hommes que j'ai vus , disait Attin , c'est celui qui a le moins craint la mort, n Hommage bien infime, mais digne d'être transmis* puisqu'il manifeste Famiral jusqu'à la fin.
Le duc de Guise cependant avait pénétré à eheval dans la cour de Thôtel, sous les fenêtres de Goligny, avec son oncle d'Aumale et le chevalier d'Angoulême. Tout bouillant d'impatience : « Besme. as-tu fini? criait-il d'en bas. — C'est fait, monseigneur. — Eh bien, prouve-le donc. M. d'Angoulème et le duc d'Au* maie ne croiront que lorsqu'ils verront. Jette le corps par la fenêtre, u
Besme et Petrucoi , les assassins actifs , aidés par Sarlabous, lancèrent celui qui fut Goligny, et qui, par une sorte de galvanisme des muscles, se retint uq instant au balcon de fer.
Le pauvre, cadavre étant tombé, M« dç Guise et M. d'Angoulême sautèrent de cheval et se baissèrent vers l'amiral, que l'épieu et la dague ayaiept inondé de saqg à la face, n On ne peut discerner ses traits, dit M. de Guise, tant ils sont souillés et rougifi^, ^ l\ saisit un mouchoir, les essuya et dit : « Je le ()QgnQy, c'est luy-^mème. » Ë( labourant rudement ce visago
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ai^aste du talon àe sa boite éperonnée, il sortit de la cour à cheval » avec son escorte. Quelques-uns attri-t buent ce dernier outrage au chevalier d'Ângoulème. Pendant que s'accomplissait Ténorme forfait , que se passait-il au Louvre ? Écoutons le duc d'Anjou :
« Or, dit-il , après avoir reposé seulement deux beures, la nuict, alors que le jour cômmençoit à poindre ) le roy» la royne ma mère et moy, allasroes au portail dû Louvre joignant le jeu de paulme, en une chambre qui regarde sur la place de la Bassecourt, pour veoir le commencement de l'exécution ; où nous ne fusmes pas longtemps, tandis que nous considérions les événettients et la conséquence d'une sL grande entreprise, à laquelle ) pour dire vray^ tious n'avions jusques alors guères pensé, sans que nous entendismes à l'instant tirer un coup de pistolet; et ne sçau* mis dire de quel endroict, ni s'il atteignis! quelqu'un. Bien sçai-je que le son nous blessa tous trois si avant dans l'esprit) qu'il offença nos sens et nostre jugement, esperdus d'appréhension des grands déscnrdres qui s'alloient lors commettre^ et pour y obvier, envoyasmes soudainement et en toute diligence un gentilhomme vers M. de Quyse pour hiy dire et exprès- ] sèment commander de nostre part qu'il se retirast a. son logis et qu'il se gardast bien de rien entreprendre sur l'admirai , ee seul commandement faisant cesser Iqut le reste, parce qu'il avoit esté arresté qu'en au« cun lieu de la ville il ne s'entreprendroit rien qu'au préalable l'admirai n'eust été tué. {fais tost après, lé gentilhomme rebroussant, nous dict que M. de Guyse luy av<>it respondu que le commandement estoit venu
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trop lard, que TadmiraJ estoit mort, et qu'on cornmençoit à exécuter par tout le reste de la ville. Ainsy retournasmes à nostre première délibération ; et peu après, nous laissasmes suivre le fil et le cours de Texécution. »
Cette certitude de la mort de Tamiral, donnée par M. de Guise, de la selle de son cheval, aurait désespéré des consciences, mais il n*y avait au Louvre que des imaginations. Catherine et ses deux fils, le roi et le duc d'Anjou furent délivrés d'une grande terreur et saisis d'une nouvelle exaltation sanguinaire.
La reine mère avait ordonné , bien avant l'heure convenue, de sonner la cloche de Saint-Germain- TAuxerrois, sa paroisse-, elle ordonna de sonner plus fort. C'était fixer les irrésolutions du roi, déchaîner ses instincts féroces et multiplier, étendre les égorge^ raents. Rien ne démusela les meurtriers comme ce tocsin funèbre. Ils avaient trouvé leur musique. Ces volées d'airain pressées , haletantes , correspondalient aux convulsions des poitrines humaines et les forcenaient. Quand la cloche du palais ébranla de ses vibrations la tour de l'horloge et hurla le crime sur Paris a l'unisson de Saint-Germaîn-rAuxerrois,'la tuerie . prit des proportions effroyables.
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Les quarlien du massacre. — Passions déchaînées. — Ëgorgements d'étage en élage. ^ Mort de Téligny. — Favoris du duc d'Ânjott.
— Mort du comte de La Rocliefoucauld. — Mort de Guerciiy, — Mort de Moneins. — Mort du marquis de Renel. — Bussy d'Amboise. — Les deux Lavardin. — Trois cents gentilshommes périssent dans le quartier de Goligny. — Le Louvre. — Récit de la reine lie Navarre. — Gervais de Francourt. — Charles Macrin.
— Le baron de Beauvoir. -^ Pardaillan. — Piles. — Jean Goujon. — Brion et le jeune mArquis de Conti. — Là famille rojale contemple les cadavres des fenêtres. — Le Louvre eti tumulte. — Les seigneurs du faubourjg Saint-Germain rament vers le roi. — Ils sont accueillis à coups d'arquebuse. — Charles tire sur les huguenots. — Néron et Domitien moins criminels que le roi de France.
Les points principaux de la boucherie furent d'abord ; depuis quatre heures du matin, la rue de Béthisy, les environs du Louvre ; le Louvre même et le ^reste de la ville, depuis cinq heures \ enfin , depuis sept heures, le faubourg Saint-Germain. Toutes les passions éclatèrent dans cette cité aussi grande qu'un monde, toutes les passions ensemble, le fanatisme, la superstition, les haines secrètes, l'ardeur du pillage, l'amour de Tor , la soif du sang. C'était un tumulte immense comme un Océan, un tumulte de clameurs, de cloches, d'arquebuses, de ràlements et de, lamentations. Chacun cherchait son. ennemi, le découvrait, et le laissait roide sur le carreau ou sur le pavé, ni. 25
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De rhôtel de l'amiral le duc de Guise conduisit les troupes royales le long de la rue de Béthisy, puis à droite, à gauche, dans les ruelles et les carrefours jusqu'au Louvre. Cét?iit là qu'avait été parqué le groupe le plus nombreux de la noblesse protestante. Les deux autres groupes étaient l'un dans le Louvre, l'autre aii faubourg Saint-Germain. Les calvinistes bourgeois et prolétaires étaient disséminés dans toute la ville.
On conçoit que le principal théâtre de la Saînt- Barthélemy ait été le quartier du Louvre. Le duc de Guise, qui avait à sa main et à sa botte les traces du sang de Coligny , criait aux soldats et aux c-ourtisans» soit de la garde du roi, soit de la garde du duc d'Anjou, soit de sa propre escorte, il criait d'une voix forte, en désignant de son épée nue les . maisons : « Camarades, nous avons bien commencé; courage, à d'autres! le roi le commande! Le roi le commande, » répétait-il à chaque instant. Et les soldats et le& courtisans enfonçaient les portes , .fouillaient les maisons, dagoaient, volaient des caves aux greniers. Les assassins poursuivaient d'étage en étage les malheureux protestants. Chaque maison avait son ruisseau de sang. Lesuns étaient tués dans leurs lits, ^ les autres sur les toits; les premiers étaient poignardés ou assommés, les seconds étaient arquebuses. (V. une estampe de la Saint-Barthélémy, cart. de M. Hennin.)
Téligny s'enfuit de degré en degré, puis painlessus les tuiles, dans un galetas de M. de Châteauneuf. Les catholiques le.surprirent là. Il était si beau et si fier sous sa confusion d'être sans vêtements et
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sans armes, que les meurtriers n'eurent pas le cœur de frapper et s en allèrent. L'un d'eux ayant raconté leur commisération à M. de Larchant, capitaine des gardes du duc d'Anjou : « Eh quoi! dit le familier de Monsieur, vous êtes donc des femmes? » Et il envoya des hommes qui égorgèrent le fugitif. Les officiecs qui tiennent de près ou de loin au duc d'Anjou, ceux qui veulent réussir avec lui, ne s'adressent pas à de petits compagnons. Ils choisissent tout ce qu'il y a de plus éminent : Montesquiou frappe le pripce de Condé à Jarnac^ Cosseins inaugure la Saint-Barthéjemy en livrant l'amiral et Larchant la célèbre en sacrifiant sauvagement Téligny. Tout favori de Monsieur est un sicaire élégant et impitoyable.
La victime la plus illustre , après Coligny, fut le comte de La Rochefoucauld. C'était l'un des plus grands seigneurs du royaume. Il était très-riciie, très-brave, très-spirituel. Le tour original de son humeur, lé bon goût de ses plaisanteries le rendaient très*agréable. Il avait été avec le roi- dans la soirée qui précéda le massacre. Charles eut presque envie de le sauver. Quand le comte prit congé de lui très-tard, il lui dit : « Foucauld, c'est ainsi qu'il l'appelait, ne t'en va pas, nous balivernerons cette nuit. — Non, répondit le comte, il faut dormir et so coucher. — Tu coucheras au, Louvre avec mes valets de chambre. — Cela ne se peut; Adieu, mon petit maître. » Charles n'insista plus.
Le comte, avant de partir, fit encore deux visites dans le Louvre, l'une chez la duchesse douairière de Cqndé, l'autre chez le roi de Navarre. Il alla ensuite
avec deux de ses gentilshommes , HM. de ChamoDt et de Hergey, à son nouvel appartement qu'il ne connaissait pas et qui lui sembla fort mal meublé. MM. de Chamont et de Mergey lui proposèrent de ne le pas quitter, mais il ne retint que M. de Coulaines.
Les deux gentilshommes se rendirent à quelques pas de là , dans leur appartement qui avait été marqué comme celui du comte par les maréchaux des logis de Sa Majesté, près de Fhôtel de Tamiral de Coligny. Il n'y avait pas longtemps qu'ils étaient dans leurs draps, lorsqu'ils entendirent la cloche d'alarme et l'attaque par Cosseins de Thôtel de l'amiral. Ils s'habillèrent è ta hâte. L'amiral tué, ils virent M. de Guise à cheval qui allait de maison en maison , aux portes des seigneurs huguenots. Quelques gentilshommes de M. de Rambouillet, qui avaient présidé à cette sorte de casernement des calvinistes, donnaient tous les renseignements nécessaires au duc sur ces maisons proscrites et sur leurs habitants. Le duc de Guise, selon l'importance des personnages , s'arrêtait ou passait. Devant la maison occupée par messieurs de Chamont et de Mergey, il y eut une halte et quelqu'un de la suite de M. de Guise dit : « Qui est logé là ? — Ce sont des serviteurs, » fut-il répondu et le duc alla plus loin. '
Ce fut lui-même qui mena à la porte de M. de La Rochefoucauld celui qui , au refus dé M. de Nançay, se chargea d'assassiner le comte pour obtenir sa compagnie d'hommes d'armes. Le comte ouvrit sans mé* fiance aux meurtriers masqués. Il crut que c'était un jeu du roi dont le caprice était alors de fouetter, soit
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les filleis d'honneur, soit les gentilshommes de son intimité. Il s'imagina le reconnaître et le priait d^ le ménager dans cet amusement, lorsque le pauvre comte fut détrompé et renversé à grands coups de dague.
Guerchy, si cher à l'amiral et si dévoué, Guerchy qui avait tant souhaité de veiller avec ses amis à la sûreté du chef de la réforme, n'ayant plus que la responsabilité de lui-même , s'était endormi sous le toit qui lui avait été assigné. Il fut réveillé en sursaut par les arquebusiers de la garde« Il n*eut que le temps de s'élancer, de saisir un poignard et son manteau. Il enroula son manteau autour de son bras gauche, et, brandissant 9on poignard, il engagea seul contre une troupe grossissante un combat inégal, mais héroïque. A la fin il succomba comme il avait vécu, en soldat, admiré de ceux-là même qui l'écrasaient sous leur nombre.
François de Moneins , l'un des plus audacieux capitaines du protestantisme, dur à lui-même et d'une sensibilité profonde sous son austérité, avait pleuré comme un fils en apprenant le crime de Maurevel. Il avait pieusement soigné Coligny. Il avait espéré ea vain couvrir avec Guerchy de son épée le sanctuaire politique de leur parti, l'hôtel de Tamiral. Fervaques , un ardent catholique , mais un ami , essaya de le sauver. Il se jeta aux pieds du toi , sollicitant chaudement la grâce de Moneins. Dans l'éloquence et dans l'imprudence de son zèle, il révéla le lieu où le proscrit était caché. C'en fut assez. Fervaques demandait la vie-, il fut répondu
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la mort i deux aiitres gentilshommes qui coururent exécuter cet arrêt.
Pendant cette affreuse nuit, Paris est un enfer. Les crimes abondent. Quand on voudrait ne pas voir et se taire, il faut surmonter son hoif^reur, regarder et parler.
Le marquis de Renel était frère du prince de Porcien et cousin de Bussy d'Amboise.
On connaît Bussy, ce héros de femmes , ce héros d'une intrépidité organique, toujours prête, jamais déconcertée.
Que ya4-il faire, ce duelliste épique, au front hardi, au nez arrogant? Son portrait nous le dit > aussi haut que les mémoires. Les yeux 4e Bussy sont perçants comme une pointe d'épée et ils ont les éclairs d'une lame nue. La vipère de rironie siffle sur ses lèvres insolentes et son menton se termine acéré comme un sarcasme ou comme un stylet. Il est en procès avec le marquis de Renel. Au premier tumulte, en compagnie du fils du baron des Adrets, Bussy vole à l'appartement de son cousin-germain qui était en chemise et qui se disposait à fuir. Le spadassin de cour fond sur ce gentilhomme du même sang que lui et verse ce sang. Il gagne ainsi son procès, et les biens immenses du marquis sont à lui. Son crime l'enrichit quelques années et le déshonore à jamais.
Charles de Beau manoir de Lavardin avait été gouverneur du roi de Navarre. 11 avait paru avec son fils aux noces de son ancien élève. Témoin et prophète des menées farouches de Paris contre les protestants.
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M. de Lavardin s'était réfugié che:& un procureur aa« quel il avoua ses craintes et qui le cacha. L'adroit légiste dépista plusieurs troupes d'assassins. Mais il vint a Timproviste des émissaires du Louvre qui découvrirent M. de Lavardin et qui demandèrent bruta^ lement au procureur ce qu'il attendait pour dépécher cet hérétique. « J attends, reprit le légiste, que je. sois bien en colère. » Les meurtriera s'emparèrent alors de M. de Lavardin et le chassèrent à la pointe de leurs armes jusqu'à la rivière où. ils le noyèrent, à. demi-mort déjà des blessures qu'il avait reçues pendant le trajet. M. de Lavardin fut le premier qui subit le double supplice du fer et de l'eau.
Son fils^ qui avait été abrité dans le même asile, l'avait quitté pour un rendez-vous que lui avait donné sa maîtresse , la veuve d'un conseiller au parlement. Cette veuve était bonne catholique et dame de charité de sa paroisse. Elle ne fut point soupçonnée. Elle put sauver le jeune de Lavardin qu'elle retint plus d'une semaine et auquel l'amour fut propice au milieu de cette grande orgie de la haine et du meurtre.
Plus de. trois cents gentilshommes périrent dans le quartier de Coligny, aux environs de Saint-Germainl'Auxerrois. Indépendamment de ceux que noua avons nommés , les plus illustres . furent Rouvray, Valavoir, Colombières, d'Astarac , de Pontbreton , de Peyne, de Pluviau, tous capitaines d'une bravoure éclatante et qui méi:itaient d'être frappés de l'épée sur le. champ de bataille , au lieu d'être frappés du poignard dans leur lit, nobles victimes que la trahison seule vainquit et dont les pau|>ières , à demi
closes par le sommeil , ne s'ouvrirent plus qu'au delà, des ombres de la mort.
Quelques-uns, très-peu, évitèrent les bourreaux, Ségur, Gramont, Mornay, Durfort de Duras, de Lons se dérobèrent aux plus ardentes recherches. Plusieurs se sauvaient par les tuiles des greniers, d'autres par les croisillons des tours, d'autres par les soupiraux des caves. Quand ils avaient gagné les rues , leurs pieds se mouillaient et se teignaient dans le sang de leurs amis, de leurs parents, de leurs frères d'armes.
Le sang coulait par petits torrents dans les rues. Tous les ruisseaux étaient rouges. Le sang inondait la ville et le Louvre.
Le Louvre fut le plus tragique théâtre de la Saint- Barthélémy. Là, le crime se centupla. Une famille royale y tuait sa noblesse et son peuple. Un roi, encouragé par sa mère, par son frère, oui, un roi tuait ses sujets, un père ses enfants, un hôte ses hôtes.
Laissons parler la sœur de ce roi, Marguerite de Valois :
a Les huguenots m^ tetioient suspecte, parce
que j'estois catholique; et les catholiques, parce que j'avois espousé le roy de Navarre qui éstoit huguenot. De sorte que personne ne me disoit rien du guet-apens, jusques au soir (23 août) que j'estois au coucher de la royne ma mère, assise sur un coffre auprès de ma sœur de Lorraine, que je voyois fort triste. La royne ma mère me dit que je m'en allasse coucher -, comme je faisois la révérence, ma sœur me prend par le bras et m'arreste et pleurant, me dit : « Mon Dieu, ma « sgsur, n'y allez pas! » Ce qui m'effraya extrême-
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ment. La royne ma mère s'en apercent , et appellant ma sœur, se courrouça fort à elle, et lui deSendit de me rien dire. Ma sœur luy dit qu'il n'y avoit point d'apparence de m'envoyer sacrifier comme cela , et que , sans doute , s'ils découvroient quelque chose , • ils se vengeroient de moy. La royne ma mère repond que, s'il plaisoit à Dieu, jen'aurois point de mal^ mais quoy que ce fust, il falloit que j'allasse de peur de leur fayre soupçonner quelque chose.
« Je voyois bien qu'elles se contestoient , et n'ejatendois pas leurs paroles. Elle me commanda encore rudement que je m'en allasse coucher. Ma sœur, fondant en larmes, me dit : bonsoir, sans m'oser dire autre chose ^ et moy,. je m'en allay toute transie et éperdue , sans me pouvoir imaginer ce que j'avois à craindre. Soudain que je fus en mon cabinet, je me mis à prier Dieu qu'il luy plust me prendre en sa protection, et qu'il me gardast sans scavpir de quoy, ny de quy. Sur cela, le roy mon mary, qui s'estoit mis au lit, me manda que je m'en allasse coucher. Ce que je fis, et trouvay son lit entouré de trente ou quarante huguenots que je ne cognoissois point encore ; car ily avoit peu de temps que j'estois mariée. Toute la nuict, ils ne firent que parler de l'accident qui estoit advenu à M. l'admirai , se resolvans , dès qu'il seroit jour, de demander justice au roy de M. de Gnyse, et que, si on ne la leur faisoit, ils se la feroient eux-mêmes. J'avois toujours dans le cœur les larmes de ipa sœur, etrne pouvois dormir, pour l'appréhension en laquelle elle m'avoit mise sans sçavoir de quoy. La
nuict se passa de cettô façon sans fermer Vqsih Au poinct du jour, le roy mon mary dit qu'il vouloit aller jouer a la paume , attendant que le roy Charles fust éveillé, se résolvant soudain de luy demander justice. Il sort de ma chambre 'et tous ses gentils* hommes aussy....
4c Moy, voyant qu'il estoit jour, estimant que le danger que ma sœur m'avoit dit fust passé , vaincue du sommeil, je dis à ma nourrice qu'elle fernxast la porte pour pouvoir dormir à mon ayse. Une heure après, comme j'estois le plus endormie, voicy un homme frappant des pieds et des mains à la porte, et criant : a Navarre, Navarre! » Ma nourrice, pensant que ce fust le roy mon mary, court vistement à la porte. Ce fust un gentilhomme... qui avoit un coup d'épée dans le coude et un coup de hallebarde dans le bras, et estoit encore poursuivi de quatre archers qui entrèrent tous après luy en ma chambre. Luy, se voulant garantir, se jeta sur mon lict. Moy^ sentant ces hommes qui me tenoient, je me jette à la ruelle et luy après moy, me tenant toujours à travers du corps. Je ne cognoissois ppint cet homme, et ne sçavois s'il vènoit là pour m'oifénser, ou sî les archers en vouloientà luy ou à moy. Nous criions tous deuJi, et estions aussy effrayés Tuti que l'autre. Enfin Dieu voulust que M. de Nançay, capitaine des gatdesf y vinst, qui me trouvant en cet es- • tat-Ià, encore qu'il y eust de la compassion, ne se pust tenir de rire, et se courrouça fort aux archers de cette indiscrétion, les fist sortir et me donna la vie de ce pauvre homme qui me teopit, lequel je fi$
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coucher et panser dans mon cabinet jusques i tant qu'il fust du tout guéry. Et changeant de chemise, parc^ qrfil m'avoit toute couvcfte de sang, M. de Nançay me conta ce qui se passeoit, et m'asseura que le roy mon mary estoit dans la chambre du roy et qu'il n'auroit nul mal. Et me faysaht jetter un manteau de nuict sur moy, il m*emmena dans la chambre de ma sœur madame de Lorraine où j'arrivay plus morte que vive, et entrant dans l'antichambre, de laquelle les portes estoient toutes ouvertes, un gentilhomme nommé Bourses, se sauvant des archers qui le poursuivoient , fust percé d'un coup de hallebarde à trois pas de moy . Je tombay de l'autre costé presque évanouie , entre les bras de M. de Nançay et pensois que ce coup nous eust percé tous deux. Et estant quelque peu remise, j'entray en la petite chambre oà couchait ma sœur.
(( Comme j'estois là, M. de Miossans, premier gentilhomme du roy mon mary, et Armagnac, ^n premier valet de chambre, m'y vindrent trouver pour me prier de leur sauver la vie. Je m'allay jeter à genoux devant le roy et la royne ma mère pour les leur demander; ce qu'enfin ils m'accordèrent, »
Voilà le Louvre.
Le sang rejaillissait partout; les gentilshommes protestants étaient tués dans les antichambres, poursuivis dans les cabinets, frappés sur les lits des princesses.
On venait appeler les capitaines de la part du roi et on les immolait dans un corridor, dans une galerie,
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sur un degré, ou entre deux portes. Le château était tendu de pièges et de trappes.
Dans le Louvre, hors du Louvre, le mot d'ordre était un énorme mensonge qui servait de prétexte et d'excuse à tous les crimes. Les huguenots, disàit-on, avaient conspiré la mort du roi, de la reine nière et de toute la famille royale. Aussi, ajoutait-on, n'en épargnons pas un.
Avec cette imposture on tuait, et ce gui valait mieux, on tuait en conscience. On ne pouvait jamais tuer assez,
Gervais de Francourt et Charles Macrin, l'un chancelier de Navarre et l'autre précepteur delà princesse Catherine, fille de Jeanne d'Albret, deux hommes éloignés par le rang, rapprochés par l'amitié, étaient venus de Béarn aux noces de Henri de Bourbon. Francourt était un jurisconsulte éminent , un grand orateur et il l'avait prouvé dans l'assemblée des états, aux applaudissements de Jeanne d'Albret et de son peuple. Macrin était un savant philologue et un poète distingué. Doués de talents si divers et d'un dévouement égal à leur jeune maître , le roi de Navarre, ils eurent la même destinée et les mêmes assassins.
Un meurtre plus abominable encore fut celui du baron de Beauvoir. C'était un tacticien à la guerre, un sage au conseil, un théoricien incomparable dans les sciences militaires, et de plus un homme du monde accompli. Coligny, qui l'estimait et qui l'afmait, l'avait recommandé à Jeanne d'Albret comme 'le meilleur guide qu'elle pût donner à son fils. La reine l'avait nommé gouverneur du prince de Béarn.
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Ce noble vieillard, malade et languissant depuis quelques mois, avait fait effort pour assister au mariage de Henri et de Marguerite. Il était logé près de Thôtel de Goligny. Quand les bourreaux envahirent sa chambre, le baron de Beauvoir, devinant leurs intentions, leur dit : « Je suis si faible que je ne puis sortir de mon lit pour mourir debout ainsi qu'il conviendrait. Tuez-moi donc couché. II y aura pour vous peu de peine et encore moins d'honneur. » II lui fut répondu par le poignard .
Les précautions des lâches persécuteurs étaient en proportion de la force et de la bravoure des proscrits. On avait souvent recours à des subterfuges qui trahissaient Tanxiété des bourreaux.
Quand on voulut avoir Pardaillan, si attaché au roi de Navarre, et qui avait été convié avec Piles à se &JLer au Louvre pendant quelques jours, on usa d'artifice. Pardaillan était redouté des plus braves.' Son épée n'était pas mieux trempée que son cœur. Que fiton avec lui ? Ua officier lui annonce que le roi le mande. Pardaillan suit l'officier jusqu'au vestibule de la cour du Louvre. Là, on se jette sur lui, on le désarme et on le pousse dans la cour où étaient les Suisses. Ils le passent par les armes.
Piles eut le même sort. On a vu à l'œuvre le brillant défenseur de Sainl-Jean-d'Ângely. II fut attiré aussi dans le terrible vestibule et .dans le parvis du Louvre devenu comme un abattoir de héros. Piles, sans épée, sans dague ni poignard, se trouva soudaine- ■^ ment à la merci des massacreurs. Il les regarda d'un air intrépide , puis apercevant Charles IX à une fem. 26
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nétre, il loi lança à la face , dans un cri supréfloe ta malédiction d'un soldat. « roi âétoyal ! » Pile», re^ portant son attention autour de lui , et reconnaii^ânt un gentilhomme catholique , il se dépouilla de son riche manteau, et le loi tendant : « Aeeeptez ce pié*sent de la main de Piles traîtreusement lirré. » Le gentilhomme par pudeur dit has à Piles : « Je ne suis pas de ceox-là, » et par peur il refusa le maaiteau. Piles fléchit aussitôt percé de vingt piques, soit par les arquebusiers, soit par les Suisses. Ces éirang£ts, ces descendants de Guillaume Tell , les conquérants de la liberté chez eux, les instruments de la tyrannie chez les autres nations, accumulent chaque siècle sur leur nom une tache de honte et de sang que toi^ l'eau de leurs lacs, s'ils tardent encore^ ne pourra plus efFacer. Quand donc les Suisses^^ne combattront-ikplus que pour la Suisse ? Quand donc lareront-ils dans leur goMe d'Uri, le golfe sacré, les souillures de leur obéisH sance ^)assiTe' aux despotes qui les payent ?
Jamais sang plus généreux que celui de Piles ne fut Tersé. Charles devait épargner celui-là entre tous. Piles était un héros parmi les héros, il était le commensal et le familier du roi. Quelques jours auparavant, Charles nageait avec Piles vers Tile Louviers. Piles l'empêcha de sombrer, en le soutenant d'une main au-dessus du fleuve et en gagnant de l'autre la rive. Mort pour vie : telle fut la justice de Charles, telle fttt sa reconnaissance.
Il est un homme, une autre victune, qui défie l'ou* bh. Cet homme, c'est Jeefn Goujon, l'ami de Germaù^ Pilon, de Pierre Leseoi etdeBuUant, Jean Goujcm,,
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l'auteur de la foaUine des Innocents , des cariatides 4)6 la salle des cent Suisses, des saisons de Tliôtel de Carnavalet, des saisons parmi lesquelles la statue de l'hiver soulTre du froid à glacer jusque dans les os les admirateurs de ce chef-d'œuvre.
Jean Goujon, ce restaurateur de la sculpture au seizième siècle, était, le 24 août, sur un échafaudage du Louvre, de ce château qu'il a tant illustré, et il taillait dans la piarre une de ces Renommées qui sonnent éternellement son nom à la postérité, lorsqu'il fut atteint d'une balle, soit des Suisses, soit des arquebusiers de la garde, soit plutôt d'un envieux, si Ton en croit la tradition. Il fut précipité, ce grand artiste , ce Phidias de la renaissance , avec les consciences les plus pures, les courages les plus fermes, et les gloires les plus éclatantes de la France.
Honorons sa mémoire^ car Jean Goujon est un héros du ciseau. U mérite d'être pleuré à l'égal des héros de Tépée.
Le meurtre n'épargnait ni les vaillants, ni les en-» ] fants, ni les femmes, ni les vieillards.
1 Brion, le gouverneur du marquis de Conti, Brion , que ses vertus rendaient encore plus sacré que son âge de quatre-vingts ans, visité par des scélérats en uniforme, appelle son élève, qui couchait près de lui. Le jeune marquis s'élance entre son maître et les bourreaux, il les supplie avec ses petites mains, puis il se suspend au cou de Brion , Tentoure de ses bras , le presse contre son cœur,* demandant gicâce pour ce père de son intelligence , qu'il aime autant qu'il le respecte, Brion se croit sauvé. Il se couvre de cette
candeur, de cette tendresse comme d'un bouclier. Vaine espérance ! Lès bourreaux, sont implacables. Us poignardent Toctogénaire , au risque de blesser . l'adolescent, et les inondèht tous deux de sang, la tète blanche et la tète blonde. Brion en meurt, le marquis de Conti en est paralysé à jamais. Il sera pour toujours bègue, sourd, faible de corps et d'esprit, épuisé, dès la jeunesse, par l'horreur de ce crime.
« Ceux qui étaient dans le Louvre, dit un contemporain, le roi leur faisait dire de sortir de l'appartement et de descendre dans la cour eu ils étaient tous massacrés. Les autres, tous ceux qui les accompagnaient^ leurs valets de chambre, leurs maîtres d'hôtel et pédagogues criant à haute voix et implorant la miséricorde du roi, le sommant de ses promesses, étaient en sa présence jetés par les fenêtres , puis taillés en pièces par les Suisses. y>
Le Louvre était un champ de carnage. Au milieu de ce château profané, qu'on se représente, si Ton peut, cette famille royale soûlée de supplices, sans en être assouvie, ces pâles Valois avec leur mère, allant de fenêtre en fenêtre, pour mieux se repaître de massacres, massacre dans le quartier de l'amiral, mas^cre dans le palais, massacre au delà, dans la cité, et bientôt massacre au faubourg Saint-Germain. Le roi, le moins coupable peut-être, est le plus fou. Cette race de princes et de princesses corrompus recherche le spectacle des cadavres dans le château et ht)rs du château. Il y a des monceaux de ces cadavres partout, dans les cours et sur le quai. Des flatteurs de Catherine de Médicis ont traîné sous les vitraux de sa
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chambre, par un raffinement à son usage, les corps de plusieurs et entre autres le corps de Soubise.
Ce grand seigneur, encore jeune, avait un procès avec Catherine de Parthenay, sa femme , qui réclamait le divorce pour cause d'impuissance de son mari. Soubise fut soustrait à Fignominie de ce procès par la Saint-Barthélémy. Lui , à qui une femme immodeste disputait le titre et la qualité d'homme, il se défendit mieux qu'un homme, à la manière de Guerchy, en héros et en lion. Il était percé de coups de pique, de dague et de poignard, tant la peuiv était lâche parmi les assaillants! La peur, en ce jour néfaste, tuait à blessures redoublées; elle tuait, lapeur« pour se délivrer de la peur.
La volupté se mêla au sang. Les plus grandes dames et les filles d'honneur de Catherine de Médicis, ces religieuses de Vénus, comme les appelle un chroniqueur, allèrent ep groupes, accompagnées de leurs amants , dans les vestibules, dans les cours, sur les seuils des chambres, entre les croisées du quai, et partout elles considérèrent d'un regard efTronté ces corps demi-nus, riant, folâtrant de paroles, à la façon des héroïnes de Boccace, de Rabelais et de Brantôme. Celui qu'elles examinèrent le plus, ce fut Soubise, curieuses de deviner l'énigme du procès. Elles en firent après de bons contes. Les Valois furent plus que jamais hors dé l'humanité; et les femmes aussi , les plus illustres de France, plus que jamais furent hors de la pudeur.
Les plus malheureux des persécutés étaient sans douté le roi de Navarre et le prince de Condé. Orphe-
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Uii9 de leurs gouverneurs « de leurs guides , de leurs amisi ils furent conduits rudeoient dans le cabinet de Charles IX. « Je ne veux qu une religion dans mon £tat, » fl'écfitt le roi, El menant les prince^ à la fenêtre y leur montrant des monceaux de cadavres, il leur dit avec des jurements effroyables : « La mort ou h me8$e : choisissez. » Jeanne d'Albret et Coligny auraient choisi la mort. Le prince de Omdé încliDiût À cette résolution; mais Henri de Bourbort, dont la foi était légère, et qui était plus propre à plier qu'i rompre , choisit la messe pour la vie, comme plus tard il devait la choisir pour le trône. Il contribua beaucoup par son exemple et par ses paroles a eatratner son cousin.
Le massacre continuait. Le duc de Mautpensîer , le due de Nevers, le maréchal de Tavannes, une fouie de seigneurs couraient par la ville a cheval et Tépée à la main. Ils criaient tous comme le due de Cluise ; (( Tuez, tuçz, le roi le commande. » Et Tavann^ ajoutait : « Saignez', la saignée est aussi bonoo a<| mois d'aoât qu au mois de mai. »
A sept heures du matin, oo égorgeait dep\iis troi9 heures. La terre, Teau, le ciel, afnmaient de sapg et d'âmes^ » selon la forte expression de Ton des pros^ crits. Oui, on égorgeait depuis Irois heures et par* tout, partout, excepté w faubourg Siaint-Germain,
Le faubourg Sdîat<Germftin n'étaitpa^ relié, comme aujourd'hui, au Louvre par d9s ponts* U n y avait que le pont des Meuniers fort éloigné 4u ohàte^., Maircel av^it him reçu Tordre, )a veiUe, uu pi^ avant mimtf de te9ir wUe h^^mm^ 9^ ï^ dÂspositiioa d»
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M* de Maugîron que le commissaire du quartier devait diriger sur les maisons des seigneurs bugue* nots. Mais, soit négligence, insouciance, ou com<misération, TexpéditioB sauvage oontre le faubourg n'avait pas été faite.
A six heures cependant, il y avait eu alerte. Un maqulîgnon de la rue de Bétbisy s'était évadé du ceit^Ie de fer. U savait le meurtre commis sur Tamiral. II était très*>attaché à M. de La Force et il risqua tout pour Tavertir. Il se glissa entre les assassins jusqu'au Louvre où il espérait trouver un bateau* Mais presque tous iOes bateaux avaient été amarrés à la rive gauche. U n'y avait à la rive droite que les bateaux destinés 4 la traversée deà assassins.
Le maquignon gagne les Tuileries où les mêmes dispositions avaient été prises. N'écoutant plus alors que son cœur pour ses coreligionnaires et pour M. de La Force, il 6te ses habits, les fixe sur sa tête et se précipitant dans la Seine; il la franchit à la nage. Parvi^nu sur U rive gauche, ils'habillo vite et va droit chez M. de La Force. Ce seigneur, instruit du grand attentat , l'annonce à son frère M. Geoffroy de Caumont et à tous les seigneurs protestants du faubourg Saint-Germain.
Us étaient nombreux et de la plus haute distinct tion, Il y avait entre autres, sans parler de MM. de Caumoiit et de Ls^ Force, M!!^- de Laffîn, de Sé^ gur, de Fontenay, le vidame de Chartres, le comte de Montgommery. Us courent eflarés à rentrée du fiiubourg, du côté de la Seine. Les barques de la rive g«i[uciie y sont toutes et de plus beaucoup de barque^
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de la rive droite fortement nouées par des chaînes. On avait retiré de la rive droite tous les bateaux qui auraient pu servir aux victimes et Ton n'y avait conservé que ceux dont les bourreaux auraient besoin pour passer au faubourg.
Les seigneurs ne comprirent pas cela d'abord.
Ils aperçurent le Louvre en tumulte, les Suisses, les soldats delà garde en mouvement, allant, venant, vociférant sous les armes. Était-ce un incendie, une émeute, un massacre? Le roi était-il le prisonnier ou le maître? Les seigneurs huguenots détachèrent avec beaucoup de peine quelques barques et s'y jetèrent, ramant vers le Louvre, afin de demander protection au roi, ou de le défendre selon la nécessité.
Leur incertitude ne fut pas longue. Il était alors près de sept heures, le dimanche mâtin (24 août).
On avait exterminé déjà durant trois heures. Le roi était entre les cris qui montaient vers lui de l'intérieur et de l'extérieur du palais, des cours et du quai. Charles n'en avait pas été touché un instant, il en était exaspéra.
Sur les sept heures du matin, il était à sa fenêtre, au moment où les seigneurs huguenots du faubourg Saint-Germain ramaient vers le Louvre,. dans des iuctentions si fidèles. Tout à coup, sur l'ordre toujours le même de ce maniaque couronné, deux cents soldats de la garde sautent dans des barques réservées, s'approchent des gentilshommes et les criblent de leur mousqueterie. Le roi regarde de sa fenêtre, puis soudain, comme enivré, de poudre, comme sai3i de vertige, s'empare dé sa grande arquebuse, la dé-
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charge» la décharge encore, et toujours avec une Qouvelle fureur sur les braves qui venaient généreusement à lui. On a puérilement dit, pour infirmer ce fait, que le balcon désigné par la légende populaire n'exisl;ait pas alors ^ mais les Mémoires de PEalnt de France, l'ouvrage accusateur, ne mentionnent pas un balcon, ils parlent des fenêtres de la chambre du roi. Brantôme et d'autres contemporains confirment ce témoignage. Le maréchal de Tessé prétendait avoir connu dans sa jeunesse un garde de Charles IX. Ce garde avait plus de cent ans. M. de Tessé lui ayant demandé si le roi avait tiré sur les huguenots. « C'est moi, monsieur, répondit le gentilhomme, qui chargeais son ar^ebuse. » Charles IX tempêtait, jurait et criait : a Tuez, tuez, mort-D'ieu , ils s'enfuyent, tuez. » Et il tirait lui-même, donnant l'exemple à ses gardes.
Les seigneurs et les gentilshommes huguenots rebroussèrent chemin, regagnant la rive, puis se sauvant les uns à pied, les autres à cheval, répandant l'alarme partout dans le faubourg Saint -Germain. Tous les protestants', qui y demeuraient, descen*daient précipitamment leurs escaliers, les uns bottés, les autres sans bottes ni éperons, à moitié vêtus, abandonnant tout ce qu'ils avaient de plus précieux. Les Suisses, les soldats et les bourgeois catholiques remplissaient peu à peu le faubourg, depuis la tour de Nesles , pillaient les maisons , frappaient de leurs dagues les femmes attardées et poursuivaient d'une grêle de balles les diligents qui gagnaient la cam^ pagne par le pré aux Clercs.
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Néron, dit Tacite, détournait les yeux. Il ordonnait les attentats sans les contempler, Jus$ii scelera, ^um speciavit; Qomitien les ordonnait etles contemplait* Plus atroce que Méron et que Domitien, Charles joignit Taciion au spectacle et aux ordres du criflie* Son bras, ses yeux et son âme furent égale<ment coupables* Le chasseur ne fut pas obligé de gagner la ibrèt. Il trouva son gibier dans son palais et autour de son palais dont les pierres ruisselaient de sang; la rivière aussi était rouge de sang, et, au delà de la rivière, les pavés étaient teinte de saug* Cliarles tirait son 'arquebuse , excitait ses meutes de Suisses et de gardes, et sou gibier, c'étaient des vierges, des femmes enceintes, des vieillards, des enfants, des sujets, des Français, conGés è son sceptre!
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Les seigneurs logés au faubourg Sainl-Germain baUtnl en retr*ife pav le jifé a«x Qeres. -- Le due de Guise tetardé à la porte Bhbsv.
— Il poursuit vainement les seigneurs jusqu'à Monirort-rAmaury.
— Il revient à Paris , où l'anarchie du massacre conftirae. — M. de La feree et ses enfimlff^ -^ Le ecpllaine Mamii. -^ Le eomfe de Coeones* — M. et inadame de Larchant. — René Blanchi. — Crucé. — Stratagème de Sully écolier. — Ambroise Paré et la nourrice du roi épargnés. — ^ Duras, Gramont, Gmmicties. •«- -^ Bouehwvanes. — Cavsgne et Bri^eonMit. <^ Le président La Place. — M. de Loménie. — Percot. -^ Mademoiselle diverny.
— Mort de Ramus. — Mobilité du roi, de sa mère et de ses conseilîers. — ArrSt du parlement contre Gollgny.
La trcwipe déterminée et uKîérée de» seigneurs et des gentilshommes hugtienots du faoboorg Sftinl-Ger* main avait pour état^msjor le comte èe Montgommery, le vîdame de Chartres , MM. de Pontenay, de Ceiumont et de Ségur. Elle s*assembU tmi^iiltiiatrement dans le pré aux Qeres, d'où elle fit sa retraite an galop accéléré. Cette retraite ne s'effectua que faut ' miracle. San» une méprise, les fugitifs auraieni été mis en pièces. Le due de Guise, h eheralier d*An* gouléme; le doc d* Atmiale, avec une exedletite carar lefîe , étaient, dès sept heures , à la porte Bossy qui joignait la ville au faubourg Saint-^Germain. Le gardien de la porte, pressé trop vivetncnt par le ^ue de Guise, se trompa de elef. It loîfiilhit, après avcMr Yi^nement toormenté la serrofe f retooraer chez bi ,
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' Il rapporta cette^ fois la vraie clef et ouvrit la porte, mais un quart d'heure s'était consumé en ces retards, et ce quart d'heure donna de l'avance à l'escadron des proscrits. M. de Guise les poursuivit à fond de train ' Jusqu'à Montforl-rAmaury. Désespérant de les attein- *' dre, le duc revint à Paris où le carnage sévissait de ^ plus en plus. l
Le faubourg Saint-Germain était à son tour la proie des assassins.
M. de Caumont, avant de seréunir à sesamis, dans le pré aux Clercs, avait passé au logis de son frère, M. de La Force, pour l'aiguillonner. Déjà M. de La Force était à cheval avec son tils cadet \ mais l'aîné , qui avait été malade et qui était encore convalescent, déclara qu*il était trop faible pour partir. M. de La Force ne voulut point l'abandonner. Il dit adieu à son frère, descendit de cheval, rentra dans sa maison et se réf4Jgia dans sa chambre avec ses deux enfants.
« Soudain, dit le principal héros, et plus tard l'historien de cette aventure , la porte fut saisie par plusieurs soldats qui criaient puissamment : Ouvre, ouvre! avec beaucoup de blasphèmes. Mr de La Force ordon&a à une servante de la maison d'ouvrir, et se résolut d'attendre patiemment ce qu'il plairait à Dieu lui envoyer. La basse-cour se remplit aussitôt de soldats conduits par un capitaine nommé Martin, lesquels montent à la chambre et se mettent à crier : Tue, tue.
a La présence du sieur de La Force , qui était ea prière avec ses deux enfants , ralentit un peu leur première fougue ; mais le dit capitaine ayant fait en-
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lever leurs épées les fit arranger en qn coin de la chambre, disant au père : « Prie Dieu, si tu veux, <t car il faut mourir! »
« Le sieur de Là Force lui répondit par ces paroles pleines de douceur et de constance : o Messieurs, c( faites de moi ce que vous voudrez, aussi bien n'ai*ce je plus guère de temps à vivre, mais ayez égard à « ces jeunes enfantis qui n'ont offensé personne, et c( à la mort desquels vous li'aurez pas grand acquêt. « J'ai moyen de vous donner une honnête rançon qui « vous sera plus profitable, d
cf Ainsi , leur amollissant le cœur, tandis que leur capitaine entrait en accommodement , ses soldats se mirent à piller la maison , et ne trouvant point les clefs des coffres, parce que le valet du sieur de La Force s'était évadé avec la plus grande partie dé ses gens, ils traînèrent les bahuts et les armoires au milieu de la chambre et commencèrent à les enfoncer avec les chenets de la cheminée. Tout ce qu'il y avait , soit d'argent monnayé ou de vaisselle, meubles et habillements, fut pillé. Après quoi» ils reprirent leurs premiers discours, criant, avec blasphèmes : <x qu'il fallait mourir, et qu'ils avaient comr « mandement de tuer tout, sans rien épargner. » Mais Dieu , qui en avait ordonné autrement , fléchit tellement leurs cœurs par les bons discours que leur tenait incessamment' le sieur de La Force , et ensuite par l'espérance de la rançon promise , qui était de deux mille écus, que le capitaine Martin leur dit eur fin .: « Suivez-moi tous. »
f( Et étant descendus dans la cour, avant que d^e
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fiôvtk, A leur fait rc^pre kurg moirdioirs pour leâ mettre en croix sur leurs cbapôau^c et bonnrts, et retrousser la manche du bras droit Jusqu'à» haut de Fépaule, ce qui était le signal donné à tous les massacreurs. H n'y avait alors que le père et les deux enfafïts, leur page nommé lia Vigerie< et leur valet de , chambre nommé Gast; ce qui faisait cinq en tout. On les mena dans cet équipage le loog d^. la rivière qu'ils traversèrent devant le Louvre. C'est alors qu'ils cnpfretït bien qu'on allait les dépêcher ^ ils aperçurent quantité de ceux de la religion que l'on tuait et jetaiit darfsla Seine, qui ^ en beaucoup d'endroits, était dé}% ronge de sang. Néanmoins ils furent en*core sauvés pour quelque temps-, car le capitaine Martin continua de les mener à son logis , et passant deyant le Louvre, ils virent quantité de corps morts, entre autre» celui do sieur de Piles, Étant arrivé dans sa maison, rue des Petits-Champs, le capitaine dit au sietïr d* La Force : « Quand me ferez-vous tou- « cher la rançon que vous m'avez prom^ise? — Dans « deux jours, répondit U sieur de La Fc^rce< — Eh « Irren, lui dit^il, cepei^dant ne me donnez-vous «f point totre foi et votre parole de ne Jbouger d'iei ^ « ni vôos^ ni vos enfants? — Oui, repartit La Force, 1^ je vous engage ma foi et ma parole que ni moi aï * mes enfantj^ ne bougerons d'ici, »
H Ensuite le capitaine Martin les laissa à la garde de éeux Suisses et sortit avec ses gens pour aller continuer le piHage et le^ cruautés.
« Le mardi , jour où l'on devait délivrer la-rançon promise au capitaine, ajoute Tauteur des précieuis;
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HiétnQires, arriva le comte de Coconas avec quarante ou cinquante soldats suisses et français ^ tous montée rent au logis, et le comte commença à dire au sieur de La Force : « Je suis venu vous chercher par ordre « dé Monsieur, frère du roi, qui a été averti que vous . tt êtes détenu prisonnier et veut parler à vous. »
« Son abord et sa contenance firent assez connaître son dessein -, voyant comme ils voulaient se mettre dans un état plus décent et prendre leur cape, il ajouta «- qu'il n'était besoin de tant de céré-, tt monie, mats qu'ils se hâtassent seulenient de ie « suivre. »
a Et les dépouillèrent de leurs manteaux, chapeaux et bonnets , de sorte qu'ils Jugèrent bien que c'était pour les faire mourir.
« Le sieur de La Force leur représenta qu'on ne les conduisait pas au Louvre , mais bien a la boucherie. Il se plaignit fort qu'on manquât ainsi à la parole qu'on lui avait donnée, assurant que l'argent qu'il avait promis pour sa rançon était prêt.
« Il est à considérer que le plus jeune des deux en* fants, nommé Jacques Nompar, parlait incessamment, leur reprochant leur perfidie et consolait toujours son père ; il faut ajouter ici une particularité notable que je lui ai souvent ouï dire, c'est que, quoiqu'il vit bien qu'ils avaient le dessein de les tuer tous, il était cependant fermement persuadé lui-même qu'il ne mour^ rdit point, ce qui était une inspiration venue du ciel,
tt Coconas, ennuyé de ces discours, les fit sortir de la maison, ayant chacun deux hommes à leurs côtés; et voulant vérifier si son compte y était çt n'en trou-^
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vant que quatre, il demanda où était le cinquième, car ils avaient été menés là en pareil nombre. Or Gast, prévoyant leur méchante délibération, s'était allé ca* cher en haut dans le galetas ^ mais ils le cherchèrent si bien qu'ils le trouvèrent, et menèrent alors à la tuerie.
« Le père marchait le premier, son fils aîné ensuite, et le cadet venait le dernier. Étant arrivés au fond de la rue des Petits-Champs, près le rempart, les soldats crièrent : « Tue ! tue ! » On donne d'abord plusieurs coups de poignard à Taine des enfants, -qui s'écrie en tombant : « Ah ! mon Dieu, je suis mort! » Le père, se retournant vers son fils, est aussitôt percé de coups ; le plus jeune, couvert de sang, mais qui, par miracle, n'avait point été atteint, s'écria aussi, comme inspiré du ciel : a Je suis mort ! » Et en même lemps il se . laissa tomber entre son père et son frère, qui, bien que par terre, reçurent encore force coups, tandis que lui n'eut pas seulement la peau percée. Dieu le protégea si visiblement que , quoique les meurtriers les dépouillassent et les laissassent tout nus et sans chemise, ils ne reconnurent jamais qu'il y en avait un qui n'avait aucune blessure.
« Comme ils cru^'ent les avoir achevés , ils se retirèrent en disant : « Les voilà bien tous trois ! »
« Si le corps du jeune de Caumont ne fut point frappé, son esprit fut en récompense cruellement agité, car on lui a oui dire que son père avait demeuré longtemps à expirer, et qu'il l'entendit plusieurs fois sangloter. Quelle angoisse et quelle perplexité de se trouver entre un père et ^n frère massacrés, et dont
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les sanglots étaient autant de coups de poignard qui lui perçaient le cœur! et s'il considérait l'avenir, que devait -il en attendre? quelle ' espérance , selon le monde, devait-il concevoir? car quoique Dieu l'eût préservé jusque-là, il voit bien que sans un miracle aussi marqué que le premier, il ne peut se garantir de la furie enragée d'un peuple mutiné.
« Il demeura ainsi tout nu jusqu'à ce que, sur les quatre heures du soir, ceux des maisons voisines sortant, soit par curiosité, soit dans le désir de profiter de ce que les bourreaux pouvaient avoir négligé, s'approchent pour visiter les corps. Un marqueur du jeu de paume de la rue Verdelet, voulant lui arracher un bas de toile qui lui était resté à la jambe, le retourne, car il avait le visage contre terre, et le voyant si jeune, s'«cria : « Hélas! celui-ci n'est qu'un pauvre ((^ enfant; n'est-ce pas grand dommage! quel mal « pouvait-il avoir fait ? » ,
« Ce qu'oyant le jeune de Caumont, il leva doucement la tète et lui dit tout bas : a Je ne suis pas mort ^ « je vous prie, sauvez-moi la vie. )>
« Mais soudain lui mettant la main sur la tète : « Ne bougez, dit-il, car ils sont encore là. » Ce qu'il fit. Et ledit homme , se promenant peu après , s'en revint à lui et lui dit : « Levez- vous, car ils s'en sont allés ; » et lui jette un méchant manteau sur les épaules, car il était tout nu ; et faisant semblant de le frapper, le fait marcher devant lui. a Qui menez- vous « donc là? demandèrent les voisins. — C'est mon « petit neveu qui est ivre, et que je frappe à bon esa cient, » répondit lé marqueur.
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« Il le conduisit ainsi chez lui, pasiiant devant plu-i» sieurs corps de garde, car il y en avait encore à tous les coins de rue , et le mena tout au haut de sa maison , dans une- petite chambre où sa femme et son neveu se trouvaient \ là il le fit cacher dans la paille de son lit. »
Après le départ du capitaine Martin, M. de La Forée avait envoyé à l'Arsenal, auprès de madame de Brisambourg, sa bellcHiœur et sœur du maréchal de Biron. Le messager n'était autre que Gast, valet de chambre de M. de La Force. Gast donc raconta tout à madame de Brîsambourg qui promit pour le mardi matin, 26 août, la rançon de deux mille, écus.
Ga^t apporta cette nouvelle et, comme il leur était ^ile à tous de se sauver, G^st pressa M. de La Forc9 de ne pas manquer l'occasion. Les Suisses eux-m0mes, gagnés par le valet de chambre et vaincus par la pitié, se joignirent àGastpour supplier M. de La Force de s'évader, mais lui p accepta pas cette offre de ses geôliers, aUégiiant sa parole de ne pas bouger donnée au capitaine Martin.
8on père et son frère morts, lui retiré chez le marqueur, le je.une Caumont se concerta avec son libéra-' teur, le soir du mardi 26 août, sur ce qu'il y aurait à faire le lendemain. « Vous me conduirez au Louvre, dit^il au marqueur, j'ai au château une sœur, ma-* •dwie de Larchant , qui est dame de la reine. » Cette sœnr était &Ue de madame de La Force et de son premier mari, M. de La Châtaigneraie. Elle avait épousé M, de Urcbant, oapiiuine des gardes dtj duc d*Anjou, le môme qui avait f^it a^a^siner T^Ugoy.
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Le marqueur refusa. « Je n'oserai jamais vous me^ ner là, dit-il; il y a trop de portes , de soldats a passer. Quelqu'un vous reconnaîtrait et Ton nous tuerait tous deux. »
Alors Je jeune de La Force indiqua TArsenal où tHait madame de Brisambourg, sa tante, dont le frère, M. de BiVon, grand maître de Tartillerie, saurait bien le mettre à l'abri derrière ses canons.
A cela le marqueur ne fit pas d'objection.
Le lendemain donc, 'dès la première aube, cet homme miséricordieux conduisit Tenfant à TArsenal. Madame de Brisambourg le présenta à son frère le maréchal en pleurant de joie. M. de Biron, pour plus de sûreté, fit donner un habit de ses pages au jeune Caumont et Tinstalla dans son propre cabinet.
Mais, malgré tant de précautions, la reine mère sut que l'enfant était à TAqsenal et, à la sollicitation de M. de Larcbant, elle le fit demander à M. de Biron, Le maréchal répondit que le jeune dé La Force n'était point chez lui et qu'il n'en avait nulles nouvelles. En môme temps , il le fU cacher dans la chambre de ses filles, entre deux lits , sous des vertugadins, pendant la visite du gentilhomme delà reine mère. Après la visite, le jeune Caumont fut réinstallé dans le'cabinet du maréchal.
Il courut encore bien des dangers jusqu'à son arrivée au manoir de Casteinau de Mirandez chez sou oncle, M. de Caumont, oii il fut définitivement sauvé.
Cet enfant devint le maréchal de La Force. Il épousa l'une des filles du maréchal de Ciron , l'une
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de ces charmantes filles dont les vertugadins l'avaient dérobé aux recherches perfides de Catherine de Médicis. Il eut de sa femme dix garçons, ne la perdit qu'après cinquante-huit ans de mariage, sans qu'elle lui eût causé durant plus, d'un demi-siècle une seule heure de chagrin. Lui-même, aimé de Henri IV, estimé de Richelieu, il vécut avec honneur quatrevingt-treize ans, répée à la main pendant plus de soixante et toujours la Bible sous les yeux et dans le cœur. Entouré de fils et de petits-fils, adoré des paysans comme il Pavait été des soldats, il s'éteignit, avec sa foi entière, au château de La Force, dans les splendeurs du règne de Louis XIV, le 10 mai 1662. Moi , qui retrace le grand et premier épisode de la vie du maréchal, j'ai pu constater, trois siècles après , combien les traditions s'enracinfent vigoureusement dans les familles et les animent d'une sève de courage! Je descendais, le 27 février 1848, d'un hôtel du faubourg Saint-Germain avec le vieux duc de La Force et un savant , pair de France ainsi que lui. Gomme nous sortions de la porte cochère de l'hôtel, nous nous rencontrâmes avec des hommes du peuple qui se groupaient autour des marchands de vin , les bras nus , armés de hallebardes , de fleurets et de sabres. Le savant disait : « Qu'allons-nous devenir? » Je lui répondis : « Vous ne serez plus pair.de France. Voilà tout. — Certainement, reprit avec une gaieté héroïque le duc de La Force. Nous laisserons notre pairie sur le pavé. Est-ce donc la peine d'y penser? Il ne faut pas craindre les révolu- ._ tions politiques-, ce sont des jeux ^ il ne faut craindre
LIVRE Tf^ENTE-HUITI&ME
que les révolutions sociales ou religieuses; car elles mènent aux boucheries. »
Je demande pardon au lecteur pour ce souvenir personnel et je continue.
. Le maréchal écrivit à Taurore du grand règne et au déclin de sa vie des mémoires dont la partie la plus intéressante est l'épisode de la Saint-Barthélémy.
Ce qui surprend, c'est que le maréchal n'ait pas sondé plus profondément le nojr complot ourdi contre son père, contre ses frères et contre lui-même. Dans le vaste complot 4© la Saint-Barthélémy, ce fut un autre complot.
M. de Larchant, capitaine des gardes de Monsieur, avait épousé une sœur de mère des jeunes Caumont, mademoiselle de La Châtaigneraie. Il s'entendit avec sa femme pour faire disparaître dans cette tempête civile les trois La Force , afin de leur succéder. Le ciel déçut cet assassin de Téligny et sa femme dénaturée; il trompa leurs desseins sur la fortune des Caumont. Le plus jeune sauvé, ce ne fut pas M. de Larchant qui hérita des Caumont , ce fut l'enfant miraculeux devenu homme qui hérita de M. de Larchant. Le maréchal disculpe sa sœur et semble croire que le mari fut le seul coupable. Les contemporains sont moins indulgents. D'abord ils disent qu'elle était la maîtresse de M. de Larchant à l'époque de la Saint- Barthélémy. Elle ne fut sa femme que plus tard. 11$ ajoutent que, poussée par son amant, ce fut elle qui alla redemander mais en vain son jeune frère à l'Arsenal , pour en avoir soin , c^est-à-dire pour le livrer
A M. de Larchant. Ce qui a gagné le maréchal , c*est que sa sœur, à qui M. de Larchant avait laissé son bien , donna ce Kien au maréchal , désormais le chef de la maison de Caumont-La Force. Ce sont là deîj coups de Dieu, mais le testament de madame de Larchant en faveur de «on frère n*est pas une justiflcation irréfragable, comme paraît Tinsinuer le mare-» chai. Elle put léguer par remords, autant que par tendresse , cette fortune que M. de Larchant avait accrue par les confiscations et teinte du sang des victimes.
11 est certain que, femme ou maîtresse alors, mademoiselle de La Châtaigneraie se fit Tinstrument du capitaine des gardes de Monsieur. Il est certain que le duc d'Anjou et Catherine de Médicis, les protec-* teurs de iM. de Larchant, lui accordèrent leur agrément à Taffreuse expédition qu'il organisa contre les Caumont. Son ami particulier, le comte de Coconas, lui offrit plus que son approbation \ il lui offrit son concours, et ce concours fut homicide. '
Coconas est une des plus sinistres figures de la Saint^Barthélemy. C'était un patricien piémontaig. Il était un peu ambitieux, un peu joueur, un peu dé^ bauché, mais tout à fait cruel, cruel à fond. Nul homme ne fut plus féroce en aucune révolution. Il n'avait pas seulement le goCltdu sang qu'on versait, mais du sang qu'il versait de ses propres mains. Les douleurs det» proscrits étaient ses joies. Il n'ai^ mait pas qu'à voir mourir, il aimait à voir souffrir. L'agonie avait encore pour lui plus de saveur que la mort. Et quelle agonie! non pas uniquenaent l'a»
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goiile du corps; mais rien ne le charmaii dans les trésors de sa haine farouche comme Tagonie de Tàme* II avoua en riant au duc d'Anjou, après la Saint-Bar^ tbélemy, qu'il avait acheté au peuple plus de trente huguenots pour s'en faire le tourmenteur. Il les menaçait et les caressait, les ballottait entre la crainte et Tespérance, puis soudainement les frappait de terreur par un geste,. une parole, une lame nue. Il les contraignait à renier leur religion pour se racheter. Les malheureux cédaient quelquefois et c'était le triomphe infernal de Coconas. Il se moquait d'eux, df leur simplicité,^ de leur apostasie, et les tuait à petits coups^ lentement, avec des subtilités de casuiste, avec des raffinements d*inquisiteur, heureux de flétrir la conscience avant d oter la vie. Tels étaient les supplices, les tortures, inventés par Coconas dans les replis d^ son noir génie italien. Mais Dieu, prenant pitié des victiitïes, leur envoya sans doute le repentir, sous les outrages et au milieu de Tendurcissement du bourreau.
Qu'on s'imagine^ si Ton peut, la situation de Paris. C'est un chaos Tsanglant. Lés masses égorgent les masses , tandis que des scélérats se repaissent à l'écart de crimes individuels, plus effroyables encore que le& attentats publics.
Les pauvres proscrits échappés aux maisons se retrouvent face à face avec les assassins. Ils errent entre les dagues et les arquebuses. Ne sachant où fuir, ils fuient aux prisons , comme pour se mettre d'eux-mêmes sous la protection de la justice. Ils sont déçus dans ce dernier vœu. Les capitaines des quar-
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tiers en arrachent huits cents aux cachots et les dirigent en troupe vers le bord de la rivière. Là, on les assomme avec des maillets, et quand ils sont à moitié morts on les achève en les noyant. Les huit cents sont frappés successivement et précipités.
Et pendant ces exécutions générales, il y en a de particulières.
René Bianchi , le parfumeur de Catherine de Médicis, qui se vanta peut-être faussement d^avoir empoisonné Jeanne d'Albret, n'eut pas besoin de se calomnier pour se rendre odieux. Ses crimes, durant la Saint -Barthélémy, ne furent pas imaginaires. 11 émoussa plusieurs dagues à frapper les huguenots. Sous prétexte de sauver un riche joaillier qu'il appelait son meilleur ami, il l'attire chez lui. Le joaillier se confie, il s'est revêtu de ses plus pauvres habits qui recèlent ses diamants les plus précieux. Maître René accueille magnifiquement cet ami dont la gratitude est sans limites. Bianchi sourit à toutes les impressions de la reconnaissance du joaillier, il le fait asseoir à sa table, et il l'égorgé, et il le vole, et il le charrie à la Seine. .
La main de Dieu s'appesantira sur lui comme sur presque tous les assassins de ces jours effroyables. Ses deux fils seront pendus^ lui mourra sur une borne dans les affires de la misère, sa femme entre les murs et dans les ignominies d'un lupanar.
Crucé, un tireur d'or, égala le comte de Coconas et René Bianchi, s'il ne les surpassa point. « Je me souviens, dit M. de Thou, d'avoir vu bien des fois, mais toujours avec horreur, ce Crucé, homme d'une
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physionomie vraiment patibulaire, qui se vantait in* solemment, en montrant son bras nu, que ce bras avait égorgé, le 24 août, plus de quatre cents personnes. »
Ce scélérat feignit même de prendre pour protes^ tant un chanoine de Notre-Dame, Jean Rouillard, fort riche et très-bon catholique. Il le dépouilla d'abord de tout ce qu'il avait, puis il l'emmena prisonnier. Il le retint trois jours, l'abreuvant d'outrages, le privant de nourriture, s'acharnant 3ur le pauvre chanoine comme une bête fauve, après quoi il l'étouffa, et le lança par une lucarne sur le pavé.
Ce ne fut pas le seul catholique immolé. Guillaume de Bertrandi , maître des requêtes , et Salcède, gouverneur de Vie , furent assassinés , le dernier par le» affidés de M. de Guise. Ce fut une vengeance. Le maréchal Damville, MM. de Thoré et de Méru n'échappèrent que par l'absence menaçante de leur aîné, la maréchal de Montmorency. Le maréchal de Cossé eût infailliblement péri sans les sollicitudes de mademoiselle de Rieux, sa cousine, maîtresse du duc d'Anjou.. Le maréchal de Biron n'eût pas été épargné ailleurs qu'à l'Arsenal où il fit pointer trois coulevrines qui tinrent à distance les visiteurs. Mais, parmi ceux qui n'avaient pas les mêmes ressources que ces grands seigneurs, plusieurs furent sacrifiés comme Bertrandi et Salcède. La cupidité, pour se satisfaire, voyait au besoin des protestants même dans les catholiques. C'était être huguenot, dit un annaliste, que d'avoir, soit de l'argent, soit une charge, soit des terres long* temps convoitées.
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Il H' y eut pas cependant un grand nombre de viCf^ times catholiques < La tuerie àyait assez affaire contre les protestants. Le massacre conserva son caractère, malgré quelques exceptions. Les catholiques étaient les tueurs, les protestants les tués.
Sully, qui devait être un si granfd ministre, par un * instinct précoce de diplomate et de politique, s'en lilla de son hôtel au collège de Bourgogne, après avoir substitué sous son bras à sa Bible un livre d^Heures. On l'arrêta à plusieurs corps ,^e garde. On examina le livre et qu épargna , comm^ catholique , le jeune homme, qui, au collège même, ne fut pas hors de tout risque. Là, deux prêtres, plus défiants que tes soldats, voularent l'immoler, disant que l'ordre était de tuer jusqu'aux enfantç à la mamelle. Le principal le sauva. Mais ce qui l'avait sauvé, dans le trajet de son hôtel au collège , ce fut son stratagème, étonnant chez un si jeune écolier, qui aurait da être effrayé par le sang des rues ^ par le son des cloches et par le meurtre de son gouverneur Saint^ulien et de son. valet de chambré.
Duras, Gramont et Gamaches obtinrent la vie d'un caprice du roi ', sa nourrice et Ambroise Paré, son chirurgien, de son affection. Bouchavanes fut épargné; on lui tint compte soit de son indifférence, soit de sa trahison contre le protestantisme.
Cavagne et Briquemaut, réfugiés > l'un chez un ami, l'autre chez l'ambassadeur d'Angleterre , furent enfermés dans deux cachots.
Le président La Place, le sage historien , le philosophe spirituaUste , fut abattu sur le chemin du
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Louvre où il était mandé, à la sollicitation de Neully, à qui on avait promis sa charge et qui avait soudoyé Senesçay, prévôt de Thôtel, et Pezon, l'un des massacreurs de la bande de Crucé.
M. de Loménie avait une belle terre à Versailles: le maréchal de Retz la convoitait depuis longtemps. Catherine lui octroya et la terre et le seigneur. Le maréchal dé Retz envoie un de seis agents aux pri- ^ sons. Cet agent , qui a ses instructions , demande à Loménie sa terre pour le maréchal. Loménie con^ prend, cède sa terre. L'agent accejpte la terre et la paye avec sa dague.
Percot , le profond jurisconsulte , dit stoïquement à ses assassins avant d'expirer : « C'est grand dommage que tant de crimes soient commis au tocsin du palais. Que la cloche du droit sonne ainsi contrç le droit, cela sera châtié de Dieu. »
Une nièce du cardinal Briçonnet, mademoiselle d'Ivemy, qui prodiguait tout aux pauvres, jusqu'au pain de sa tablei quand elle avait vidé sa bourse , et qui, en donnant tout, croyait ne rien donner, la plus pieuse et la plus savante sainte du protestantisme, s'évadait en religieuse. Elle est soupçonnée à ses souliers de velours cramoisi, puis reconnue* On Teçitoure, on rappelle ses bienfaits, et, à cause de sa charité , on lui promet la vie si elle abjure. Chose simple et belle, elle refuse d'apostasier : « Plutôt le poignard,» dit-elle-, et elle est poignardée-, elle est poignardée et jetée à la Seine. OphéUe du martyre, elle n'est que blessée et elle n'enfonce pas. Elle flotte sur cea eetux propices qui la soulèvent, prii^nt à legr
surface. La foule ingrate slmpatiènte , rugit, et les mains que mademoiselle dlverny avait comblées d'aumônes lui rendent des cailloux pour son or et l'engouffrent sous une grêle de pierres^
Ramus, surveillé les deux premiers jours, le dimanche et le lundi, fut définitivement attaqué le mardi 26.
Pierre de La Ramée ou Ramus naquit en 1515 à Cuth , entre Noyon et Soissons. D'origine belge et , noble, son grand- père s'était fait charbonnier, son père aVait été laboureur, et lui-même domestique d'un élève riche du collège de Navarre. C'est dans cette condition servile qu'il étudia et qu'il prit ses degrés.
Il avait un esprit libre. Il se déclara tout de suite contre la scolastique et contre Aristote. Les péripa* téliciens devinrent ses ennemis mortels. Il tomba en Platon, comme il le dit lui-même, et il apprit avec bonheur la sagesse de Socrate. Il s'isola par un puissant effort individuel de la philosophie du moyen âge, et il fut en ce sens le précurseur de Descartes. Il fut à Descartes ce que le seizième siècle fut au. dix-septième, ce qu'un révolutionnaire est à un fondateur. . Son caractère propre et splendide, ce fut d'être un orateur. Il allumait tout au feu de sa parole. Sa grande originalité, c'est l'éloquence, et c'est ce qui explique sa popularité précoce et universelle. Il avait la hardiesse de la pensée et l'électricité du discours. La chaire du collège de France fut sa tribune, «c Là, selon la vive expression d'Estienne Pasquier, Ramus, f n enseignant la jeunesse, estoit un homme d'Eftat, »
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Rainus était connu et admiré de la cour de Henri II, de François II et de Charles IX. D'Ossat, depuis cardinal, fut Tun de ses élèves. Le cardinal Charles de Lorraine était son Mécène; le fameux comte de Murray, le frère de Marie Stuart, fut son auditeur et son ami. L amiral de Coligny, le cardinal de Chàtillon et le chancelier de L'Hôpital étaient les protecteurs de Ramus, dont la méthode, ce qui était rare alors , ne se payait pas de mots , mais s'appliquait aux idées et se légitimait en se faisant un instrument de philosophie. .
Il s'était attiré beaucoup d'ennemis par ses bizarreries, sa verve et sa science. Professeur au collège de France, il s'opposa à la réception de Charpentier, un fanatique intéressé , qui avait été chargé d'enseigner en grec les mathématiques , et qui ne savait ni les mathématiques ni le grec.
Ce Charpentier fut l'envieux de Ramus pendant vingt années.
Ramus était de haute taillé, beau et d'une grâce sévère. Ce n'était pas un grand philosophe ni un grand écrivain , mais un grand professeur. Il avait rinquiétude du seizième siècle et le don de la communiquer: il subordonnait tout à la raison. C'est le précurseur de Bacon, de Descartes, l'agitateur et l'un des plus glorieux ancêtres de la libre pensée. Il se croyait protestant, mais il débordait le protestantisme.
Jean de Montluc, évêque de Valence, qui avait deviné le fliassacre prochain des'huguenots, eut l'intention de sauver Ramus. Il allait en Pologne disposer l'élection du duc d'Anjou , dont la candidature au
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trône était combattue par les seigneurs qui avaient embrassé, dans ce pays lointain, la cause de la . réforme.
L'évêque de Valence, presque calviniste^ était trèspropre à persuader les gentilshommes mécontents. Il avait un double but en s*efforçant d'attacher Ramus à son atnbassade. D'abord il enlèverait Ràmus, qu'il aimait, à un danger imminent; et puis il s'assurerait le concours d'un homme dont la parole était irrésistible. RamuB refusa obstinément. Au fond, il n'avait pas plus de confiance au duc d'Anjou que les sei^ gneurs polonais, et il était absorbé dans ses habitudes sédentaires par le, charme fascinateur des arts libéraux.
Tous les jours, même en hiver, il était à l'étude dès quatre heures du matin. Il travaillait jusqu'à onze heures, il dinait ensuite sobrement j inspectait son collège de Presles, jouait une partie de paume ou se promenait jusqu'à la rue Saint-Denis. Il rentrait vers deux heures et reprenait le cours de $es pensées laborieuses jusqu^à six. Il avait toujours la plume à la main, même lorsqu'il lisait. Il soupait à sept heures, et il entremêlait ce repas de conversations.
H préparait avec soin ses leçons du collège de . France , notant les poses, les gestes, les inflexions, les accents qui enthousiasmaient son auditoire. Voilà ce qui le retint et voilà ce qui K perdiè, L'évôqu^ de Valence rie put vâiiïcre ni la méiianee de Raraus contre le duc d'Anjou , ni la passion pour la science et pour les applaudissements qui enivrait le célèbre professeur. Jean de Montluc partit donc sans lui,
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Ce fut le malheur de Ramus d'être sourd aux avet*-*» tîssements de Tévêque de Valence. Un ennemi terrible le guettait comme une proie.
Cet ennemi , c'était Charpentier qui avait été recteur et qui était collègue dé Ramus , malgré Ramus , au collège de France.
Charpentier était de plus capitaine de la milice et l'âme damnée des Guise. 11 se rua dans la Saint- Barthélémy comme datis une vengeance. Après les aventures des deux premiers jours, il se replia sur le collège de Pl*esles, à quelques pas de la place Maubert. Sans paraître, il désigna les labyrinthes du collège, et envoya contre Ramus, qui vivait là, des assassins payés par lui et commandés par un tailleur et un sergent. C'était le 26 août. Les misérables forcèrent les portes, les firent garder par une partie de leur bande et fouillèrertt la maison. Ils allèrent de salle en saflé jusqu'au cinquième étage dans le cabi** net de travail de Ramus.
Le grand humaniste y était. ïl ttvait entendu les sicaires. Il pressentit le crime qiii allait s'exécuter. Il s'était ployé à deux genoux et priait, lorsque les meurtriers parurent au seuil de sa. retraite. Il . se lève à leur aspect, leur parle, mais il s'aperçoit que son éloquence sera vaine cette fois. ïl com-i prend qui est derrière les scélérats et qu^il est condamné sans rémission. Il cesse de s'adresser à ces brutes et ne songe ]plus qu'à Dieu. « Seigneur, s'é-^ crie-t-il , je suis un pécheur, je mérite d'être châtié» Ayez pitié de moi et pardonnez à ces malheureux .qui ne savent ce qu'ils font. » U avait à peine fini ^
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qu'il est frappé de deux balles et transpercé de part en part d'une épée. H chancelle et s'affaisse: les meurtriers le ramassent et, par la fenêtre, le précipitent, de toit en toit, dans la cour. La, des écoliers de l'Université, partisans d'Aristote, aident aux assas* sins , lient Ramus par les pieds à deux cordes et le tratnekit pantelant et respirant encore à la Seine. Il expire en chemin, sur les pavés. On lui coupe la tête, on laboure de coups de dague et on pousse dans la rivière ce cadavre. On le repêche près du pont Saint- Michel. On assouvit dans toutes les parties de ce tronc mutilé de nouvelles cruautés et on repousse une dernière fois à travers les flots ce je ne sais quoi qui fut Ramus, une âme supérieure, un génie ardent, une intelligence héroïque.
Lambin, professeur aussi au collège de France, mourut de l'horreur de cette mort et de la terreur que lui inspirait Charpentier, son ennemi comme celui de Ramus.
Charpentier, lui, écrivait au cardinal de Lorraine :
<x La France a vu au mois d'août dernier la plus douce et la plus belle des journées ! » •
C'est ainsi qu'il définit la Saint-Barthélémy.
Ce fanatique atroce ne survécut pas longtemps. Il fut emporté par une fièvre brûlante en 1574, et son fils unique périt plus tard sur Téchafaud. Ils attestèrent ainsi la justice et la fatalité des versets du psalmiste : c( Les pervers seront punis ; leur race sera retranchée. — Les hommes de sang n'atteindront pas le milieu de leurs jours. Viri sanguinum non dimi-' (tiabutU dies suos. »
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* Le massacre avait eu sa fougue , ses repos et ses recrudescences. II sévit d une affreuse ardeurd'abord dans la rue de Béthisy et dans ce quartier condamné, puis au Louvre, puis au faubourg Saint-Germain» puis partout.
De l'assassinat de Coligny jusqu'à l'assassinat de Ramus, c'est-à-dire le 24, le 25 et le 26, cette tuerie eut des intermittences et des accès alternatifs , mais les accès plus longs que les intermittences.
Le roi tergiversa comme une girouette folle à tous les coups de vent. La reine mère, le duc d'Anjou et !• conseil secret changeaient avec les mobilités de la peur qui les dominait et que leur perversité réalisait en crimes. ,
Pendant que le duc de Guise poursuivait encore Montgommery et les seigneurs du faubourg Saint- Germain , le dimanche 24, à onze heures et demie , le prévôt des marchands, se plaignant des meurtres, des pillages accomplis par les gardes de Sa Majesté , par les seigneurs de Ia>cour, par les gens d'église et par le peuple, obtint du roi Charles l'autorisation de monter à cheval , et de réprimer les désordres avec les troupes de la ville.
Le rorne se contenta pas de cette autorisation. Il fit écrire à tous les gouverneurs de provinces que les Guise , dans leur querelle particulière avec les Chàtillon , avaient été entraînés à massacrer les huguenots et avaient paralysé pour un temps le pouvoir royal assez occupé de se défendre dans le château du Louvre. Le roi ajoutait qu'il avait arrêté cette guerre intérieure et il recommandait aux gouverneurs de
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réprimer les troubles dans leurs provinces, comme lui à Paris. Les ambassadeurs reçurent les mêmes informations.
Le duc de Guise, à sa i'entrée daïis Paris, trouva les choses en cet état. Il démentit partout le roi, tantôt restreignant sa propre participation à la mort de Coligny et 3es partisans de Coligny, tantôt l'étendant selon les nécessités de sa prudence ôii les besoins de sa popularité. Bien plus, s'il ne fit nulle merci à ses ennemis même ultramontains comme l'était Saicéde, il sauva plusieurs protestant<« qu'il gagna ainsi à sa personne, d'Acier, par exemple, un monument vivant de sa clémence.
Cette politique ambiguë des Guise lejetait la plus grande part d'odieux sur le roi, sans nuire au diic de Guise auprès du clergé et des catholiques. La reine mère, le conseil secret et Charles IX en furent irrités.
Plusieurs circonstances, une entre autres, prêtaient à un revirement de la politique modérée du roi.
Le dimanche 24 août; dans, l'après-midi, le bruit se répandit tout à coup qu'une aubépine avait fleuri au cimetière des Innocents. Ce n'était pas certes un prodige au mois d'août, mais on cria au prodige. Les confréries dirent par mille voix que le ciel parlait, qu'il avait pour agréable le massacre des protestants. Chacun arrache une branche de Tarbuste miraculeux. Le roi , les trois reineç : Catherine , Isabelle et Marguerite, les princes, toute la cour, allèrent au cimetière et accrurent par cette démarche la superstition de tous.
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La fureur de la multitude recommença, malgré les tentatives de répression essayées par le prévôt des marchands et par les échevins. Le massacre sévit le dimanche soir 24 et le lundi 25.
Ce jour-là, le conseil secret reprit le mot primitif de la Saint-Barthélémy : une grande conspiration des huguenots. On dépêcha en Allemagne, en Angleterre, des courriers pour annoncer cette nouvelle.
Le mardi 26 août, Charles IX assumait tout sur lui ; il n'avait fait que se défendre. Coligny avait conspiré contre toute la famille royale, même contre le roi de Navarre. Il voulait se faire roi lui-même, cet ambitieux amiral. La découverte de cette trahison avait commandé à Charles l'emploi des moyens extrêmes. Voilà ce que le roi dit aux ambassadeurs étrangers, ce qu il écrivit aux gouverneurs de provinces. Il ex-* pédia promptement à ces derniers des agents pour les pousser aux rigueurs. « Faites pendre Montgommery, mandait-il au maréchal de Matignon, en Normandie ; mais que Ton ne scache pas que je vous en ay escript. w
Quelle instabilité abominable ! et jusqu'où la royauté était descendue !
Cathçrine ne voulut, dit-elle, dans les premiers moments que six têtes. Et en voilà trente mille qui tomberont dans le massacre, plus de trente mille peu t- •être. Mais qu'importe ? Il faut étouffer une quatrième guerre civile, et l'étouffef dans le sang de tout un parti. Bêtise du crime égale à sa perversité ! On tue des hommes, on ne tue .pas une idée ; la reine mère réprouvera bien. Les difficultés renaîtront cent fuis
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plus terribles et toute sa race périra dans les filets où elle l'aura enveloppée. Beaucoup de protestants sombreront dans ce vaste abîme de la Saint-Barthélémy, mais le protestantisme survivra.
Le massacre cependant continuait , le mardi 26, lorsque le roi vint au parlement. Il continuait si bien, le massacre , que Chartes , ayant remarqué de l'agitation près de son cortège, demanda ce que c'était. « C'est un protestant que l'on dague, répondit-on. — Que n'est-ce le dernier ? » répliqua ce maniaque effaré. Puis il entra au parlement, où il dénonça la haute trahison de Coligny. Il osa demander justice. Alors Christophe deThou, le premier président, un modéré, un homme qui admirait Coligny dans son cœur, eut l'insigne faiblesse de louer l'équité du roi. Il prononça un discours « accommodé au temps, » dit son iils l'historien, avec le sentiment poignant, sous cette apparente banalité, de la honte paternelle.
Et non-seulement le premier président commit ce lâche discours, mais le parlement commit un plus lâche arrêt, condamnant Coligny , ce juste, comme criminel de lèse-majesté.
(( Que ses biens soient confisqués et que son nom soit flétri à jamais! Que son corps soit traîné sur une claie dans la boue de Paris, de la Conciergerie à la Grève-, qu'il y soit pendu, et qu'il soit de nouveau pendu à Montfaucon! Que ses armoiries soient attachées à la queue des chevaux et balaiqnt la fange des principales villes du royaume ! Que ses statues soient brisées et ses portraits lacérés par les mains du bourreau I
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« Que les arbres du parc de Chàiillon soient coupés par le milieu.
« Que le château soit rasé et l'emplacement du cbàteau semé de sel ; que sur cet emplacement s'élève une colonne d'infamie, et que cette colonne porte une plaque de cuivre où soit gravé Tarrét du parlement.
a Que les enfants de ce coupable soient dégradés de noblesse et destitués du droit de posséder, d'hériter et de tester. — Enfin , qu'une procession solennelle atteste chaque année, devant Dieu et devant les hommes, la reconnaissance publique envers le roi de la Saint-Barthélémy. »
Yoilà pourtant le jugement que des poltrons et des scélérats en robes rouges prononcèrent sur Goligny!
Son supplice surpassa tous les supplices , comme si le héros, qui avait été le plîis avant dans la gloire, devait être aussi le plus avant dans le martyre.
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Tortures exercées sur le cada\Te de Tamiral. — Pelrucci lui coupe la tête et la porte à la reine mère. — Le tronc informe de Coligny traîné sur la claie, à travers Paris, pendant trois jour?. — Pendu par les pieds au gibet de Montraucon) — Outragé par la populace et par le roi. ^- Fuite de madame l'^mirale. — Les plus jeunes enfants de Coligny arrêtés. — Leur station forcée devanl le gibet de leur père. — Le maréchal de Montmorency recueille les restes de l'amiraL — 11 les dépose à QhanUUy, puis à ChAtillon. — Mémoires brûlés par Retz. — Grandeur morale de Coligny. — Ses portraits. -— Les deux races qui l'ont immolé périront l'une par rautre«
Nous avons laissé Tamiral couché sans vie dans sa cour, au moment où s'éloignait le duc de Guise.
Petrucci de Sienne , Tun des Italiens du duc de Nevers, fut le premier qui s'approcha de Coligny, Ce Petrucci, qui avait été le coopérateur de Besme dans Tassassinat, trancha la tête de Tamiral, Fenveloppa dans une écharpe et la porta au Louvre. Il la déposa aux pieds de la reine mère. La fit-elle embaumer et Tenvoya-t-elle à Rome? Le fait est incertain.
Après le départ de Petrucci, quelques gentilshommes et bourgeois , puis beaucoup de peuple en* vahirent l'hôtel de l'amiral. Cet hôtel était ravagé. Il avait été pillé par les gardes de Cosseins et par les Suisses. Les papiers seuls avaient été réservés pour la reine mère, lettres de famille, lettres delà femme, de la fille aînée, du gendre de Coligny, lettres politiques
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et mémoires personnels de Tamiral sur les grands événements de son temps.
La foule s'accrut peu à peu dans la cour auprès ^e ce pauvre tronc. « Ainsi, dit Un historien de ce ter-* rible siècle, au désert de Barbarie, les plus vils animaux sb pressent autour d'un grand lion mort. » Chacun voulut donner son coup au héros décapité. Coup de poignard, coup de dague, coup de couteau. Ce corps fut bientôt épuisé d^ sang. Les uns les autres s'enhardissaient. On fit de ce héros un eunuque. On dépeça honteusemeht des lambeaux de sa chair, on se les partagea, on lés arbora aux piques. On arracha tous les ongles des pieds de Coligny, tous les ongles de ses mains, on le promena dans Paris , sur une claie, à travers les ordures des rues, pendant qu'on égorgeait les huguenots, afin de le. rendre partout témoin du massacre. Il erra ainsi, au gré des passions brutales et féroces de la populace, le dimanche^ le lundi, le mardi. Il fut un spectacle de dérision. Il servit de jouet aux hommes, puis aux femmes, puis aux enfants. Il allait être précipité à la Seine, lorsque ses bouri*eaux le reprirent et le portèrent à Montfaucoh.
Monlfaucon était alors un lieu d'ignominie, lé dernier pilori du crime> un pilori de cadavres. Cette éminence dévastée, habitée par des spectres, et oi!i les crânes humains roulaient sur le sol comme les galets sur une grève, est située entre le faubourg du Temple et le faubourg Saint-Martin. Il y avait la un solide massif de maçonnerie, surmonté de treize piliers bâtis avec d'énormes pierres. Ces piliers tachés de
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sang soutenaient des pièces de bois boulonnées de chaînes de fer où Ton pendait, soit les condamnés, soit les cadavres.
Le jour, la vue de plus de cinquante corps mutilés, les uns corrompus, les autres desséchés, navrait Tâme; la nuit, le bruit des chaînes, que le vent agitait contre ces piliers funèbres, remplissait Timagination d'apparitions horribles , d'émotions lugubres et de terreurs infinies.
C'est sous l'ombre gigantesque et sinistre de ce gibet que fut déposé le tronc méconnaissable de Coligny. On le hissa sur l'une des pièces de bois du massif. On l'y tourna, on Ty retourna. On l'abandonna tout un jour couché en travers sur ce soliveau, comme Louis de Condé l'avait été sur une ànesse, lorsque, . après Jarnac, on l'amena mort au duc d'Anjou.
Quels martyrs furent abreuvés de plus d'outrages que les chefs du protestantisme en France ? Coligny surtout est incomparable dans l'abjection imméritée, comme il l'avait été dans l'admiration équitable des hommes. Sous la poutre du gibet, les insultes redoublent à ce qui- fut le grand Coligny et à ce qui n'est même plus un cadavre. On lance à ce tronc des balles, soit de pistolet, soit d'arquebuse, des silex, de la boue et jusqu'à des crânes hideux. Quand on le détache, c'est pour le pendre, par les pieds, à l'une des chaînes de fer. Alors on allume du feu au-dessous dé lui; on le grille, on ne le consume. pas. Il demeure assez de tronc pour des tortures toujours nouvelles. Le peuple est le bourreau multiple de ce grand homme. Il va au gibet de l'amiral comme à une fête.
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Le roi fut jaloux du peuple. Dans cette ivresse du crime où Favéit plongé sa mère, il voulut aller i son tour à Montfaucon.. Il y alla donc avec un nombreux cortège de courtisans pour voir le cadavre, moins que le cadavre de celui qu'il avait serré à deux bras contre sa poitrine, de celui qu'il avait appelé son père, qu'il avait reçu sous'sa sauvegarde et qu'il avait trahi. Le roi s'étant approché du corps défiguré et tohibé en putréfaction, les courtisans portèrent vivement leurs mouchoirs à leurs narines, afin de se garantir du mauvais air. Mais Charles IX les en reprit et dit : ce Le corps d'un ennemi mort sent toujours bon . » Mot atroce prononcé une première fois par Vitellius et répété sans plagiat, quinze siècles après Vitellius;. par Charles IX!
On eut la barbarie d'amener à Montfaucon tout ce qu'on put enlever de la famille de l'amiral. Il avait cinq enfants de sa première femme, trois fils qu'il avait nommés lui-même : François, du nom de Chàtillon-, Gaspard, le second, du nom de'd'Andelot, et Charles, le troisième, du nom de La Bretesche. U avait deux filles, dont Falnée avait épousé Téligny. Sa seconde femme, Jacqueline d'Antremont, était enceinte.
D'Andelot, le frère de Coligny, avait été marié deux fois. Il avait eu de sa première femme, Qaude de Rieux , deux fils et une fille : Guy de Coligny, comte de Laval, François de Rieux et Marguerite de Coligny. De sa seconde femme, Anne de Salm, d'Andelot avait eu François, puis Benjamin de Coligny et Anne de Coligny.
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A la liiort de son frère, ramiral avait adopté les quatre fils de d Andelot qu'il faisait élever avec les siens , afin ^ disait-il ^ que l'amitié qui avait uni les pères unit les enfants.
Cette double faknille était à Châtillon sous un précepteur de beaucoup de mérite qui s'appelait La Gresle.
M. de Nançay, capitaine des gardes, fut chargé de faire prisonniers les enfants et la veuve de Coligny. Il investit le château de Châtillon. Mais, à la nouvelle du meurtre de son mari, mudame Tamirale était partie avec Talné des Coligny, avec le comte de Laval, fils de d' Andelot, et madame de Téligny. Il ne restait au château que les plus jeunes enfants. M. de Nançay les conduisit à Paris. Un des gardes eut la cruauté de les arrêter devant Mdnlfaucon, en^leur désignant, pour l'exemple, le tronc informe, qui, disait-il, était l'amiral. Les pauvres petits fondirent en krmes, éclatèrent en sanglotSi Un seul d'entre eux demeura stoïquement en contemplation devant le grand homme qui fut son père. On comprit, à là phyèionomie pieusemétit respectueuse du brave enfant 4 que l'aminil lui apparaissait plus majestueusement encore que dans la famille, comme si un nimbe d'or eût couronné le gibet dju héros.
Ces innocents et faibles enfants de Cohgny et de d'Andelot auraient été sacrifiés, malgré leur âge, si^ns, la protection active du maréchal de Montmo* , rency dont l'ubsieoce armée avaiè déjà préservé ses trois frères.
Chef de sa puissante maison , condftdérë et craint
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de là cour, le maréchal de Montmorency avait une bonne garnison dùns son château de Chantilly^ do.nt il avait fait une forteresse formidable; Il Tavait hérissé de canons et il ne se fiait sur personne du soin de le surveiller. Il avait Vm\ à tout. Il était désespéré des forfaits de Paris, surtout de la mort de son meilleur ami, Tamiràl, un cousin germain qui était un frère pbur luî. Le maréchal était en deuil; Sa douleur, son orgueil dé rade, son culte poUr un tul capllàine si tragir|uetrient immolé, ne lui permeltaiént ni le repos du jour, ni le somiyieil de la nuit.
Il résolut de conquérir sur Montfaucon, sur la populace et sur la cour ce grand amiral do Coligny. Il organisa une expédition de ses gens commandée par l'un de ses gehlilhommes. Ces domestiques du maréchal se glissêreht pendant les ténèbres jusqu'au massif de Montfaucon^ Ils délièrent, du gibet le pauvre cadavre et le transportèrent à Chantilly. Le maréchal, tout vêtu de noir, lîl tête découverte, pâle et désolé, reçut aux flambeaux, sous son toit, ces dépouilles. Il les ensevelit dans un cercueil de plomb qu'il enfouit , non dans la chapelle , mais dans un càveàn écarté , à Tàbri de toute nouvelle profanation.
Ce ne fut que plusieurs années après , en 1576 / époque où Coligny fut réhabilité, que le maréchal de Montmorency transféra dans un autre cercueil de deux pieds de long sur uii pied de large le peu qui n'était pas anéanti de l'ami ràL Ce peu consistait en sept ôs âoâtriin reteimit encore une balli^. Df^tinée
enviable que celle-là, enviable entre toutes. Une âme en Dieu, à des profondeurs délicieuses, dans les enchantements de l'infini , et cette âme planant , du haut dé son bonheur éternel , sur cet espace imperceptible où sa chair fut semée par lambeaux dans la fange des rues, et où ses os sont conservés dans sa maison terrestre. Car le maréchal qui avait recueilli ces os sacrés les restitua au château de Chàtillon-sur-Loing, où les ruines de granit couvrent de leur ombre intérieure les ruines humaines, les restes de Coligny. Pauvres chers restes usés dans l'héroïsme ou dans le martyre et qui honorent à jamais le vieux donjon féodal , la vallée , la rivière , Thori^on mélancolique de cette partie du Gâtinais, berceau, demeura et tombeau de Tamiral. testes vénérables d'os et de pierres , reliquaire et tour, devant lesquels le voyageur s'agenouille dans la poussière , pleure et prie!
Coligny n'a été qu'effleuré, soit par la poésie, soit par la biographie , soit par la politique. Plus il sera sondé avant, plus il sera célébré. C'est un des plus vrais grands hommes qui aient passé sur cette terre.
Que trouya-t-on dans ses papiers ?
Sa fidélité au roi , même contre le duc d'Alençon, un de ses instruments. Il conseillait de priver le prince d'un apanage , afin de ne le pas faire trop puissant sur les marches du trône. ' '
Que trouva-t-on encore ?
Son patriotisme à la France contre l'Angleterre, qu'il ne voulait pas maîtresse en Flandre.
Il étiùt propre à tout, à la plume comme à l'épée.
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Supérieur à tous comme homme complet, il est au moins l'égal de M. de La Noue comme écrivain. Qu'on lise ses lettres, les lettres de l'amiral, sa relation du siège de Saint-Quentin, son testament, la plus belle page peut-être qu'un cœur et qu'une main d'homme ^ient tracée. Il y dit sans effort et sans emphase ces belles paroles : a En ma foy je veux vivre et mourir quand il plaira à Dieu, etm'estimerébien heureux s'il fault pour cela pàtir. » Il dit encore : « Je supply Dieu qu'il veuille avoir pour aggréable la bénédiction que je leur donne ( à quatre dé ses amis , et il les nomme : le cardinal de Châtillon, son frère, MM. de La Rochefoucauld , de La Noue et de Saragosse). Je supply Dieu qu'ils emploient, en luy servant , prospèrement Iqprs jours. Et quant à moy, qu'il daigne recevoir mon âme pour la faire participante de la vie éternelle, attendant la résurrection qui réunira les corps et les âmes en incorruptîon et immortalité. »
Coligny, selon tous les contemporains, avait composé des mémoires inappréciables sur la guerre civile, U y racontait, à la manière antique, les grandes choses qu'il avait faites. Ce fut le maréchal de Retz qui brûfa ces mémoires, pour lesquels il redoutait le respect de Charles IX. Basse jalousie bien digne de Retz, ' mais inexprimablement messéante de la part du dernier des hommes envers le premier !
Quand je songe à tout ce qu'était Coligny lorsque le monde le perdit, je suis si touché de la douleur de ses amis , de sa veuve , de ses enfants , de toute la France protestante et libérale , je suis si affligé de ce grand crime qui consterna l'Europe civilisée, et
dont TËurope barbare seule se réjouit, que les trois siècles de distariice qui m'en séparent disparaissent. Je revois le plus grand des hommes étendu sanglant dans sa cour ; je Vois son hôtel de Paris violé par des traîtres, son fbyer de Chàtîllon déserté par les siens et ravagé par des sicaires en écharpes et en croix blanches. Il n'y a plds trois siècles, il y a trois semaines, trois hiinutes. L*impressibh est telle , que nies angoisses d'esprit, mes angoisses intimes, je les dépose un moment {)oUr ne [tlus sénlir qae cette cala mité publique, la mort de Coligny^ de ce Citoyen, de cet homme d'État, de ce général ijui brûlait de dépenser tous ses genres à grandir la France, â abaisser l'Espagne^ à doter les peuples d'un bien pour lequel nous luttons toujours: la liberté (inconscience. Bien si précieux que tous ceux qui s'y vouent, à quelque degré que ce soit, en seront sanctifiés ! Bien inestimable, le bien des biens, et pour lequel aucun homme vivant ou mort n'a tant travaillé ni tant souffert que l'amiral!
Voilà sa part, son apolhéose devant la postérité. Coligny n'a peut-être pas de pair parmi les hérbs. Aucun n'a mieux vécu, n'est mieux mort^ n'a plus tenté, plus voulu, plus persévéré. Henri IV dans ses meilleurs édits, Richelieu dans sa plus vaste politique étrangère, n'ont fait que le continuer. Les apôtres des progrès futurs, philosophes ou théologiens, ne le dépasseront point. Son zèle, comme, l'amour, prodiguait tout, biens et vie^ sans rien retenir.
. Coligny est }e martyr qui combattit le mimx k
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divin combat pour la liberté de conscience. Mais à quel prix Pau prix des labeurs, des veilles, des calomnies, des sueurs, et de tout le sang de ses veines. H subit l'assassinat avec le courage du lion, la douceur de l'agneau, et, par la beauté de son heure suprême, il acheva Tessor de toutes ses années.
Il fut un grand homme selon Dieu, un grand homme complet , un homme de toutes les conjonctures , de tous les.devoirs, un homrtle de tous les ordres de facultés éminentes, la miséricorde, Tintelligence , le caractère, un homme de toutes les vertus et de tous les talents, un homme de la famille et de la patrie, de la gloire et de la piété , un homme qui , après avoir commencé en héros, finit en saint.
Ses portraits, soit ceux de la collection de M. Niel, soit ceux des cartons de M. Hennin, soit ceux du Cabinet des Estampes, sont parlants. Celui de la bibliothèque de Genève est adorable.
J'ai repensé souvent à ce portrait; souvent j*ai ressaisi dans mes souvenirs cette physionomie imposante, cette chevalerie du guerrier, cette résignation du chrétien , cette mélancolie de tous les traits , un front indomptable, des tempes bandées au dedans, comme des arcs, un nez arrêté, des lèvres délicates, un menton fin et ferme, des yeux bleus résolus comme devant le danger, tristes comme devant Tinjustice, beaux-, lumineux et rêveurs comme devant Timmortalité. En tout un croyant sincère, magnanime, qui se dévoue pour la conscience , qui en appelle à Dieu^ et qui aspire au ciel.
Ce qui accroît immensément le crime conçu par
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les Yalois et exécuté par les Guise, c'est la grandeur morale de Goligny. Les deux races qui Timinolèrent seront châtiées Tune par Tautre, et une troisième rade, une race aimée de l'amiral , la race de Jeanne d'Albret, régnera autant par l'horreur de la Saint- Barthélémy que par le droit.
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Ai)rèfl sa TisHe à Montfaucon, Charles IX à sa fenêtre du Louvre. — • I) regarde la Seine rouler des cadavres et du sang. — Véctimes I nombreuses. — Les fossoyeurs des Saints-Innocents. — La campagne autour de Paris et Paris le rendez- vous des corbeaux. -^ Les corbeaux du Louvre. — Épisodes. — La duchesse de Nemours et madame de ^urault. — La duchesse de Ferrare et la famille du chapelain de l'amiral. — La légende de Merlin. — Fuite , prison et mort de madame de Goligny. — Les enfants de l'amiral dispersés. — Merlin les rejoint à Berne. — La Saint-Barthélémy dans les provinces, à Meaux, à Orléans, à La Charité, à Saumur, à Angers, à Lyon, à Vienne. — Toumon, Valence, Avignon, Arles, Blaye, Bordeaux, Toulouse, Rouen. — Au nord, au midi, à Vesi, à l'ouest de la France. — Philippe II. — Grégoire XIII. — Chiflfire des victimes de la Saint-Barthélémy. — Le respect des consciences.
Lorsque Charles IX descendit de Montfauçon, la face de Paris n'avait pas changé. Partout les bourgeois s'excitaient au meurtre des bourgeois , les voisins au meurtre des voisins , les commerçants au meurtre des commerçants, — au meurtre et au pillage. Les rivalités se supprimaient par l'assassinat. Les rues retentissaient de supplications, de hurlements, de malédictions , de 'coups portés, de charrettes où l'on avait entassé les rapines. Les cadavres tombés de tous les étages encombraient la circulation rare des fugitifs. Les malheureux se sauvaient à travers des monceaux de corps qui râlaient, ou qui gémissaient, ou qui se taisaient pour jamais.
m. so
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Le roî traversa ce sj^ectacle en regagnant le Louvre où il se replaça à la fenêtre de sa chambre, son observatoire pendant ces atroces journées.
Il était comme livré aux furies du remords, s'avouant et se désavouant Tautepr du massacre, disant lui-même à son parlement qu'il avait tout commandé, et faisant dire à Elisabeth par Fénelon, aux princes allemands par Schomberg, qu'il déplorait ces violences, qu'il avait sévi contre une conspiration politique et que Tédit dé paix , Tédit de Saint-Germain , qe serait point révoqué. Tout en approuvant, en accélérant même les égorgements, il défend du 25 au 29, à son de trompe, le meurtre et le pillage. Il tourne avec une folle vitesse dans le cercle des balbutiements et des contradictions, deux faiblesses des grands coupables. Si la confusion eçt trop forte, il en sort par la colère. Sa mère n'a que le goût du crime, lui en a l'ivresse. Il va, il vient dans le Louvre, de chambre en chanjbre , il revient dans )a sienne Qt sa fenêtre l'attira toujours.
C'est de là qu'il prend un étrange plaisir à regar^ (1er la Seine dont les flots rouges emportèrent, selon Brantôme, plus de quatre mille corps, les uns noyés» les autres se noyant. Double i^musement bien savon- . reux à un Valois : nn. amusement d'agmie, près d'un amusement de mort!
Brantôme et d'autreis contemporains ne ce trompent pas dan? I^ur évaluation des victimes que roulait la rivière. Le registre des comptes de l'hôtei de. ville contient les^de^x articles qui suivent :
<( Aux fojsspyeurs des Saints-Innocents quinze li««
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vres tourtioîs à eux ordonnées par le prévôt des marchands et échevins, par leur ^ mandement du 9 septembre 1572 -,
a Aux fossoyeurs des Saints-ïnnocents , vingt livres à eux ordonnées par le prévôt des marchands et échevins, par leur mandement du 13 septembre 1572, pour avoir enterré depuis huit jours onze cents corps niorts ès-environs de*Saint-Cloud, Auteuil et Challuau (Chai Ilot). »
Combien de cadavres furent inhumés ailleurs que dians ces trois communes! Combien ne turent pas inhumés du tout et n'eurent d'autre sépulture que le lit de la rivière ou les entrailles des oiseaux de proie !
La campagne autour de Paris et Paris lui-même furent, en ces temps néfastes^ le rendez-vous de corbeaux innombrables.
Les corbeaux flairent les cadavres des rues et dos chffmps de bataille. Le crime les convie aussi bien que la guerre et ils s'abattent pour leur pâture. Pendant et après la Sàint-Barthélemy^ ils accoururent ' par nuées, on ne sait d'où, se perchèrent jusque sur les clochetons, sur les toits du Louvre, et, tous, pendant sept nuits, à la même heure, à Theure fatale 011 isonnâ la cloche de Sàînt-Germain-rAuxerrois, ils poussèrent des croassements auxquels se mêlaient des gémissements humains, des voix lamentables. Le roi de Navarre, le prince de Gondé, le duc d'Alençon, le roi surtout, Monsieur, Catherine et toute la cour entendirent ce concert nocturne et funèbre. . La conscience pour les massacreurs, les regrets pour
ks opprimés, chassaient le sommeil et les yeux ne se fermaient plus sur aucun chevet du château.
Cette musique lugubre rappela au roi de NaTarre des présages, un entre autres.
Les prodiges précèdent toujours les grandes cata* strophes. Les pressentiments en passant par Fimagi* nation ébranlent les esprits les plus fermes. Le roi de Navarre, quelques nuits avant les massacres, jouait aux dés avec le duc d'Alençon et le duc de Guise. Le matin, on avait cherché à le dissuader du séjour de Paris où il se tramait, disait-on, quelc[ue chose. Ses amis lui avaient prédit des assassinats. Tout en résistant, son cerveau s'était enflammé. Soudain, à un coup de dés du duc de Guise, il voit des gouttes deisang sur la table. Il les fait essuyer par un valet du Louvre. Deux fois le serviteur les efface et deux fois elles reparaissent. Le prince alors quitte le jeu plein d'épouvante.
Jamais le roi de Navarre , môme lm*squ'il fut le souverain de la France, ne parla de la Saint-Barthélémy sans une convulsion intérieure. Il pâUssait et ses cheveux se hérissaient sur sa tête.
Il y avait certes de quoi. Aucun champ de bataille ne saurait être comparé à Paris, vers la fin de ce mois terrible d'août 1572. L'air était empesté. Toute perspective était souillée de sang, toute sensibilité émoussée jusqu'au blasement , ou exaltée jusqu'à la folie. Il y eut des frères qui tuèrent leurs frères pour les spolier, des filles qui trahirent leurs pères pour épouser leurs amants. Il y eut des miracles d'avarice, de perfidie, de férocité.
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Un des assassins ayant dagué plusieurs huguetiots, et comme aliéné par les meurtres qu*il avait commis, arracha le cœur de la poitrine de sa dernière victime et le jeta à son propre chien qui l'avait suivi de maison en maison , de carrefour en carrefour. Le chien refusa de toucher à ce cœur saignant, soit que l'animal fût repu déjà, soit qu'il eût plus d'humanité que l'homme même. Ce dégoût du chien fut un crime aux yeux de son maître qui s'écria : a Serais-tu donc aussi huguenot, toi qui crains de manger de la chair de ces hérétiques? » et d'un coup d'arquebuse il étendit la ^ pauvre'bête roide morte à ses pieds.
Quelques belles conduites, quelques élans héroïques reposent Tâme de tant d'atrocités et de forfaits.
Des catholiques sauvèrent dfes protestants, des hôtes leurs hôtes, au risque de la vie. Des princesses eurent des' délicatesses de dévouement comme de simples femmes. Des ennemis même préservèrent leurs ennemis acharnés avec les fières sollicitudes et les allures grandioses de ce siècle.
MM. de Régnier et de Vezins étaient l'un contre l'autre implacables. Agenouillé dans une sombre attente avec son valet de chambre , Régnier l'exhortait à mourir en bon calviniste. Lui-même était prêt. Sa porte est enfoncée et il voit entrer Vezins qui lui dit : « Venez. » Régnier se croit mort*, il se résigne au milieu du grand désastre de ses frères. Deux chevaux libres et une escorte sont au seuil. Ces deux chevaux valaient chacun cinq cents écus. Régnier et Vezins les enfourchent, prennent la porte Saiiit-Michel, font cent quatre vingts lieues en silence jusqu'au
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château de Régnier situé en Guyenne. Là, Vezins dit : « Monsieur,' je vous hais. Je veux votre vie. » Régnier répond : « Ma vie est à vous, je Texposeraî pour vous mille fois en champ clos, mais je ne tne botthii pas contre mon sauveur. » Vezins réplique : fc Eh bien! acceptez le cheval qui vous a rendu ici. Soyons amis ardents comtne nous étions ennemis. » Us se serrent la main et se séparent sur ces paroles. Régnier motite son escalier, et quand il paraît au milieu de sa famille, sa femme et ses enfants lui disent : «t Est-ce bien vous? — Ouï, répond Régnier^ c'est moi qui suis échappé au massacre et à Vezins. , Je croyais Vezins pirô que le massacre et c'est lui qui a été nloïi libérateur. Il sera désormais mon frère d*armes; » Et tous tombent à genoux et récitent les paumes de la délivrance.
Nous avons constaté l'assentiment passionné de la duchesse de Nemours, la veuve de François de Guise, au meurti^e de Tamiral; Ce fut là toute sa participa* tîon à la Sainjt-Barthélemy. Cest beaucoup trop assurément pour une telle princesse. Les Guise et les conjonelures où elle se trouva .surexcitèrent cette orgatiisation italienne , primitivement bonne. Elle régardait Goligny comme le bourreau de François de Guise; Elle avait demandé justice contre lui, et, ne Tayant point obtenue, cette justice, elle crut que son fils et elle-même pouvaient se la faire* Goligny mort, elle redevint miséricordieuse. EUe arracha aux assassins plusieurs victimes. La pluk illustre est madame de Huraûlt , fille de L'HôpitaU La duchesse de Nemours, TAniie d'Esté d'O^
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lympia Morata, était une princesse fort éclairée. Elle avait du penchant pour'les hommes supérieurs. Elle goûtait singulièrement la conversation et le génie de L'Hôpital. Elle avait pour lui de la vénération. Sachant que la Olle de l'ancien chancelier était à Paris, elle lui offrit Thospitàlité. Madame de Hurault fut malade che2 la duchesse de Tinqùiétude de tous les siens qui étaient à Vignay. La duchesse fut une sœur pour madanie de Hurault. Elle la protégea, la soigna, la servit et manda pnr un de ses gentilshommes au chancelier de L'Hôpital qup sa fille était en sûreté. Le grand et noble vieillard respira ^ il pleUra de reconnaissance et il ne se passa pas un jour jusqu'à son dernier soupir qu'il ne bénit dans sa retraite Anne d'Esté dé lui avoir conservé sa lllle unique, sa chère Madeleine.
Il y eut une princesse bien autrement généreuse que la duchesse de Nemours, ce fut Sa mère, la duchesse de berrare. Elle, du moins, n'avait exercé aucune vengeance et pas une tache de sang n'avait rejailli sur sa charité;
Renée de France , duchesse de Ferrare , était fille de Louis XH. A l'époque de la Saint-Barlhélemy, elle avait soixante-deuK ans. Elle vivait à Montargis, dans l'un de ses apanages, depuis la mort de son mari. Cette princesse, d'une haute raison, d'une àme forte, favorisait les lettres, les arts et les sciences* Elle les cultivait elle-même. Elle avait fait de Mon^targis un autre Ferrare. Ce (|ui était mieux encore, son châtestU était l'asile de totis les proscrits, de tous* les malheureux.
Quelques jours avant la Saint-Barthélémy, elle y avait reçu Agrippa d*Aubigné, traqué par la justice pour un duel, et que cette circonstance de sa vie aventureuse abrita du massacre. Pendant la Saint-Bartbéleiny, la ducbesse de Ferrare ouvrit à deux battants toutes les maisons de ses apanages aux fugitifs. Elle les recueillait par bandes dans son château de Montargis. Elle combina^ toutes les mesures les plus propres à retirer du gouffre de la persécution le plus grand nombre possible de .calvinistes. Elle ne ménagea rien , ni sa naissance , ni ses richesses , ni ses peines, ni sa responsabilité envers la cour. Elle ne balança pas à se glisser dans Paris, pour secourir de plus près ses amis.
Entre autres familles qu'elle désirait protéger, il faut compter au premier rang la famille de Merlin, le chapelain de Coligny. C'était lui qui avait fait la dernière prière à Tamiral. Sur les instances de ce grand homme, il évita les approches des meurtriers en montant sur les toits avec Comaton et Ambroise Paré. Tandis que ses deux compagnons marchaient d'un pas ferme, Merlin, qui mourut aveugle et qui eut toujours de mauvais yeux, chancelait. Il n'aperçut pas un fenil et y croula dans des bottes de foin. Se trouvant là bien caché, il y resta. Il* y serait mort de faim peut-être, sans .une poule qui, chaque matin, durant trois jours, lui pondit un œuf dans la main. Ce fait est si merveilleux qu'il touche à. la .légende autant qu'à l'histoire. Il est vrai, et attesté en prose 'et en vers par Agrippa d'Aubigné. Quand Merlin crut le danger moins imminent , il se hasarda à descendre
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de son- fenil et il parvint à rejoindre sa femme que des gentilshommes avaient été chercher à son logement de la rue de Grenelle pour la conduire à rhôtel de l'An, chez la duchesse de Ferrare.
Le mercredi 27 août , Merlin était dans cet hôtel avec sa femme. On leur ramena leur fils qui avait été confié à une bonne catholique, à laquelle il fallut payer rançon. Ce fut une grande joie à Merlin de se retrouver, avec sa femme et son enfant, soiis les auspices de la duchesse de Ferrare.
* La princesse était aussi heureuse que le ministre. Elle avait un coche aux armoiries de son petit-fils , le duc de Guise. Le vendredi 29, elle y établit à ses côtés la famille Merlin, et mena ses hôtes en pleine sécurité vers Môntargis. Le 31 , ils montaient les rampes du château où ils entrèrent comme dans un port. Ils s'installèrent là, au milieu de nombreux naufragés, recueillis pendant la tempête par Texcellente duchesse qui fut toujours, mais surtout en ce tragique massacre de la Sâint-Barthélemy, la providence infatigable des opprimés.
Merlin demeura chez la duchesse jusqu'au mois d'avril de l'année suivante. Il partit alors pour la Suisse oïLi le réclamaient madame de Téligny et madame de Laval.
Après le meurtre de son mari , madame l'amirale s'était rendue en Savoie où elle était immensément richci espérant appeler dans ses vastes domaines tout ce qui appartenait au grand homme dont elle portait le nom glorieux. H eniut autrement. Le duc de Sayoie, qui convoitait les biens de cette noble veuve, h
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traita comme sa sujette et lui, proposa (rapostasier. Sur le refus de la courageuse femme, le duc la livra à Tinquisîtion, la fit déclarer magicienne, hérétique, . relapse, la confina dans un cachot où les geôliers lui mesuraient parcimonieusement le strict nécessaire et lui infligeaient toutes les tortures morales. Ses pleurs finirent par creuser les dalles de sa longue prisoti , cohime les( gouttes d'eau de roche creusent avec le tétflps les pierres des grottes. Au bout de quinze ans elle mourut, et le duô , qui l'avait assassinée à petits coups dé stylet, hérita par une confiscation scandaleuse de toutes ses terres.
La captivité de leur belle-mère avait rendu, les enfants de Goligny une seconde fois orphelins.
Les aînés, François de Chàtilloh, fils de- l'amiral, et Guy de LaVal , fils de d'Andelot, se retirèrent à Genève, puis à Baie, puis à Berne , puis chez l'électeur palatin. Madame de Téligriy et madame de Laval s'établirent à Berne où revinreiit plus tard M. de Châtillon, Mi de Laval et le reste des deux familles. Merlin , l'ancien chapelain de l'amiral, était encore au commencement de i576 avec ces illustres et tragiques exilés. Car voici ce qiie j'ai lu dans les registres dé la compagnie des pasteurs de Genève : <c Jeudy, 9 febvrier 1576, M. Merlin requit notre compagnie pour lui donner advis sur ce que ceux de La Rôéhelle lui demandoient par homme et lettres exprès, prétendant droict sur luy, comme d'autre part, les dames de Téligny et de Laval « qui sont à Berne, requièrent qu'il ne leur soyt osté, mesmeiheut pendant ce temps de leur affliction » veu qu'il avait jà
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esté clans leqr majsoB, et que, grâces i Dieu^ sûb labeur y avpit profité et y profiteroit encore* »
Malgré le conseil contraire des pasteurs de Genève, Merlin opta pour mesdames de Téligny et de Laval dont il demeura le ministre comme il l'avait été de lamiral de Co1igny«
Il n'y avait presque plus de huguenots à Paris, ai:i commencement de septembre 1572. l^es un^ étaient morts, les autres eq fqile. Le massacre, ralenti dans la capitale du royaume, non faute de bourreaux, mais faute de victimes, se propagea dans les pro^ vinces avec une effrayante rapidité.
A Meaqx, le jour m^-me de la Saint-Barthéleiny, le 2 i août, plus de deu^ cents protestants furent arrêtés, Quelques-uns s'échappèrent, plusieurs furent tués. Le lundi, le mardi, vingt-cinq femmes furent assom* mées dans les prisons ou dans leurs maisons, la plupart après avoir été violées. Le pillage couronna tout.
Orléans , sur une lettre de Sorkin , confesseqr dvi roi, sonna aussi ses matines. Cette lettre fut comqiie un glas funéraire. Douze cents homnies , cent cia-* quante femmes et enfants furent niaissacrés et pui^ traînés à la Loire. La boqcherie dura toute la semaine depuis le mardi 26. Il y eut des traits de cruauté boiv ribles. Un conseiller calviniste soupait le mardi avçc un de ses anciens compagnons de collège nommé Lacour. Ils rompent le pain ensemble et causent fami-* lièrement, sislon leur habitude. A la fin du repas, Lft-^ cour apprend au conseiller les nouvelles de Paris , \^ poignarde à table et mêle le sang au vin.
foutes les rives de la Loire suivirent Texemple
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d'Orléans. La compagnie de cavalerie du duc de Nevers prêta main-forte aux massacreurs à La Charité , où elle séjournait, et partout où elle fut requise. L'assassinat fut pour elle un devoir de service et de discipline.
A Saumur, à Angers , M. de Monsoreau tua tant qu*il put. Voici un de ses exploits : il connaissait le ministre protestant La Rivière , dont la femme , belle , vertueuse et d'origine noble , lui plaisait. Elle avait dédaigné ses avances et ses déclarations. Monsoreau saisit l'occasion de la Saint-Barthélémy, se présente chez La Rivière , l'embrasse et lui dit qu'à son grand chagriti il est chargé par le roi de le faire mourir. Il ajoute que, lui voulant du bien, il lui donnera le temps de prier. La Rivière se recommande à Dieu, puis Monsoreau Tégorge, réservant madame La Rivière à une autre vengeance.
Bourges avait silles événements de Paris le 26 août. Les catholiques modérés apaisèrent d'abord TefiTervescence de la foule contre les protestants. Le 8 et le 9 septembre, les catholiques violents intimident les sages de leur parti et soulèvent la plèbe. Les calvinistes sont entassés dans les prisons et ils y sont exécutés à mort.
Le bailli de Troyes en Champagne commanda de fermer les portes de la ville , le 27 août , et d'incarcérer les protestants. Le sang coula dans les rues et dans les maisons. Le 5 septembre, le bailli reçqit Tordre de mettre un terme aux meurtres. Il fait massacrer les prisonniers et il publie ensuite la miséri-corde royale.
Les massacres de Lyon furent les plus atroces après ceux de Paris. ^
Ou Vérat, le 29 août, rapportant des lettres dis plusieurs éehevins de Lyon envoyés à la cour afin de nuire aux huguenots , cita ce mot de Catherine : « Les catholiques de Lyon n'ont plus besoin de nous. Us n'ont qu'à faire ce qu on a fait ici. »
Le gouverneur de Lyon , Mandelot , hésitait , lorsîqu'un messager arriva en poste et lui confirma le mot ^e la reine mère.
Sur ce second encouragement, le gouverneur rem* plit de protestants la prison des Cordeliers, celle des< -Gélestins et celle de l'Archevêché. Des volontaire^ tueurs s'improvisent jpour le carnage de toutes ces prisons. Les soldats de la garnison avaient refusé", alléguant qu'ils ne frapperaient pas hors du champ >de bataille ; le bourreau et ses valets avaient refusé également , se retranchant dans leur droit de n'exécuter que par sentence de justice.
' Ce furent des citoyens de Lyon qui se ruèrent sui* leurs concitoyens. Les fils furent percés, de balles «t de dagues sous les yeux de leurs mères , les filles a la vue de leurs pères , les frères dans les bras deé frères. ^
« Mandelot , dit un grave érudit, M. Soldan, poui^ avoir l'air d'ignorer ce qui se passait , s'était rendu â la Guillotière sous prétexte d'y maintenir Tordrei A son retour il désapprouvia l'émeute, mais personne ne crut à sa sincérité. Il insinua au roi qu'il désirait n'être pas oublié lors du partage des biens confisquée sur les protestants. » ' *
iii- 3i
LeB mMie^ fiiront plus impitay^bles q/às le 9>u« verneur. Il témoigna au moins le démr de faîne iaimmer las tietimei^. Mais les moiaeè s'ai^troopèveDt autour 4e lui , criant que les huguenots « n'étaient pas dignes 4e la terre; » et cette sépulture des ancêtre», les cimetières^ Iwr furent interdits. Le peuple « â l'incitation d^ ces nûHces en froc, trakia les victimes au fleuve. Les cideuls les moins élevés fti^ent le nombre de ces victimes i quinze ou dix-^fauit cents*
L'une d'elles, la plus illustre, fut Qaude Goudimel, |e tragique artiste ^ l'apôtre compositeur qui insuffla une nouvelle âme aux psaumes de Marot et de Bè^^ en les emportant sur les aîies 4e la musique ré^ gieuse. Abattu et précipité par les assassins, les couvrants du Rhône Teptralnèrent comme lea vagueade la Seine avaient englouti Jean Goiqou.
Le Rhône fut infecté de cadavres. Les iBots furent corrompus. Vienne^ Toumoa, Valence, AviffiOii, «i s'y associant toutefois» bUmèrent lu furie lyonnaise qui eoukit m peste le long de \mt littoral. La ville d'Arles, qiû n'it pour^ boire que les eaux du Rhône^ souffrit la «lif plus d'une sem^ine^ par horreur d« ces eaux rougies et putrides. St cependant ces om* trées n'étaient pas miséricordieuses. C'est d'eUm que Louis de Pwissis, le meilleur catiioUque du tomtat Tenaiisin, écrivait, onzia an& wpantvaiit, à ime époque plus oalme! « Le bon peuple prit s# revaoohe» inettaot i mort plusieurs ministres, k plupart par les mains dès eu&nts et simples, suiv4mt ce que Dieu a dit, que sa puiftsanee serait mJNiix manifestée par les personnes innocentes. i>
Ler gqm tCTD CU rée Boidttux , M. de MoDtferrtBt , esMtya ëe résîstor au fanatisme. Le^ jésuites préchèrenl contre lut. Mont^i^zat, dîMctement emojé du LMvre» dét^raÛBa le massaeve i Haye é%bord, puis èBorrieanx incendié par les diseoim d^Edmond Aager . Le gouveroeur, le prœureur géménil oédèrent, el 1|i |K>udiene alla erojssant- trois jours de suite. La Garonne i son tour fut teinte de sang* Agen, Moissw forent dédmées.
Toulouse fiil détastée. Des écolietv duettistes égorgerai trois çenli calyintstes dans les préaux des ca* diots. Ils osèrent anecèese horrible. Ils firent grâce 4 une dciUEatne de protestants à la eonditioii qu'ils se convertiraient et que, pour preuve de leur sincélîtéi ils tireraient sur leurs coreligionnaires. Ce marehé œfernal fut acconipfi.
Tous les sentiments les plus sacrés furent étouffés daqs cette capitale du Droit. Au pariemenl» les consrtlleis orthodo&eii iront pendre etnq conseillers hérétiques en face do palais oA ils avaient siégé jusque- Ui les uns à oôté des autres, snr les teurs de lis.
Bouen aussi fol ravivé nwlgré la beHa résistance de CàTvengtSt son gouvemenr , qui maintint la pait publique jusqu'au milieu de septembre. Lç i7 et le 18, la populace, un prêtre en tète, massaera plus de six cents personnes de tout âge et de tout sexe. Par une dérision de charité effroyable, on distribua aux pasvres les fttements des protestant tout chauds eneoff de leur sang»
PvesfVe partout, en Bretagne, en Mtoo; dang l'Angoumois, dans la Saintonge, et aux quatre poéfiti
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cardinaux dé la France éclatèrent des scène? analo- -gués de carnage. Le cœur en est consterné et rima- :ginatioR se souillerait à décrire tous les détails de tous les crimes. Que la mémoire les ensevelisse dans ses ombres et les voue au silence. J*en ai dit assez et :j'ai a^sez souffert à raconter ce qui est indispensable, •je n'ajouterai rien, si ce n'est qu'il n'y eut pas de •province et presque pas de ville qui ne rougit ses pavés, ses puits, ses fontaines. Les fleuves et les ri- .vières , princîpaïeraerit la Seine, la Loire, le Rhône, h Gironde, charrièrent dans FOcéan et dans la Méditerranée les débris de cadavres de nos discordes religieuses* La terre cria, les grandes eaux sanglotèrent jusqu uu ciel.
- Rome et l'Espagne, qui n'étaient pas du complot, furent transportées d'une allégresse centuplée parla •surprise.
. Un panégyrique de la Saint-Barthélémy fut pro- .nonce devant Philippe II et on le publia ensuite sous .ce litre : Triomphe de l'Église militante»
Lis pape tint consistoire, et se rendit, solennelle- «ment accompagné de tous les cardinaux, à l'Église Saint-Marc, pour remercier Dieu des matines de Paris. Il publia un. jubilé universel. Il entendit, à l'église Saint-Louis, une messe célébrée par le cardinal de Lorraine en l'honneur du roi très-chrétîen, Charles IX, et du glorieux massacre qui avait terrassé l'hérésie. ; Le cardinal fut personnellement si ravi de ce massacre, qu'il fit compter mille écus d'or i un gentilhomme du duc d'Aumale qui lui en avait apporté la nouvelle.
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Les rares protestants d'Italie furent atterrés. Quelques-uns, pâles de terreur, s'enfuirent-, les autres dissimulèrent leur foi. Ils allèrent chanter le Te Deum .sur le massacre de leurs frères , et , d'une voix qui leur déchirait la poitrine* ils louèrent Dieu du plus exécrable crime qui se soit jamais commis. Le soir, ils illuminèrent .pogr n'être pas reconnus, comme il arrive toujours dans les fêtes officielles que donne la tyrannie, fêtes odieuses où les citoyens sont forcés de se travestir pour échapper aux proscriptions, où la joie et le jour rayonnent sur leurs maisons, quand le deuil et la nuit régnent dans leurs âmes!
Grégoire XIII était un sage, si on le compare à ses prédécesseurs. Ils avaient exterminé dans tous les pays les réformés, en lançant contre eux des bulles féroces et eh consacrant, au nom duChrist, l'effroyable tribunal de l'inquisition. Grégoire n'en avait pas tant fait. Il était asse:^savant. Il promulgua un calendrier que toutes les nations, excepté la Russie, adoptèrent successivement^
Il était, du reste, de mœurs fort douces, et sa physionomie ne dément pas cette modération»
Son front est placide^ sa4)arbe vénérable, son regard caressant et sa bouche souriante. On dirait un de ces excellents humanistes du seizième siècle, indifférents à tout, excepté i Tantiquité, et nourris du miel des lettres, soit sacrées, soit profanes.
Au fond Grégoire XIII n'est pas autre chose. Eh bien , voilà l'homme qui prodigua des indulgences à Charles IX et à la reine mère. Voilàrhomme qui or* donna des réjouissances pour laSaiat-BarthQlemy,.le
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plas gnni attentat du seizième siècle et de txms les siècles, et t|qi fit frapper des médailles pour en per-^ pétuer le souvenir.
Quel est donc le fanatisme qui change en teup dévouant on agneau paisible, qui transforme en caverne bt chaire de Saînt-Pîerre, et qui change Tévangile du Cbtfst en mi eode de supplices et de meurtres ? Ah ! si rien n'est beau et saint comme Tenthousiàsme reli* giedx qui ép«nre, élève, console, qui répand ft flofa Ta* mouf de Dieu et Tamour de l'humanité, rien n*est atmee comme le flinatisme qui verse le sang k torrents avec un signe de croix et qui fait de la craaiité un devoir. Haïssons ee fiinstîstiie batimreet tuons^lecomme ta lumière tue les ténèbres, en l^éctairant. il n'y a de vrai, de divin, que la toférancé, que Ht Hberté des consciences, que la fraternité réciproque.
La postérité ^bit prodamer ces enseignements ; efle doit aussi dressa, de génération en génération, son pilori moral contre les violents et les lâches qui n*ont pas respecté le sang des hommes. G-est là te crime suprême que nnstoire vengera de phis en plus , à mesure qu^etle exprimera mieux le jugement de Dieu. Ceux qui entraînent et ceux qiH se laissent entraîner seront punis. La feîMesse est presque aussi coupable que la mécbaneelé. ifaHiem*ï ceux qui ne résistef^Mii pas! L'histoire les stgnakM, et à la &i peut-être ceCte flétrissure' du passé 9&m la leçon de l'avenir . Le r6^ de Tbistoire est grand en^la.
Ainsi rapprobation de Grégoire XIII poaree crime énomie de ta Saint-Bartbélemy est une ecMptieîté fndllélrito. La «unique Manche dft pontife garait
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pourpre après eette Ibénédictioii impie, et sa tiare reste éclaboussée 4e sang.
Heureusement pour l'hutnanité, ta commisératioû toucha une innombrable élite. Quelques catholiques se firent protestants par pitié comme des prétestants s^étaîent faits ç^tboHques par effroi.
Si la cour frappa des médailles, si le pape annonça un jubilé en iictiops de grftces, et s'ils eurent Fassent timent des plèbes» beaucoup de cathofiques du moins furent indignés.
Plusieurs parlèrent et sauvèrent. Il y eut des gou^ vemeurs qui résistèrent aux ordres secrets dn Louvre.
k Bayonoe, le vicomte d'0rthe2 répondit au mesh ^e dû roi :
a Sire, f ay communiqué te comimaniement de Votre Majesté à ses Qdelles Iiabitants et gens de gaerre de la garnison. |e n'ay trouvé que bons citoyens et braves soldats^ mats pas un bourreau. Cest pourquoi eux et moi /supplions très-humblement Votre Majesté de vouUoir employer en choses possibles, qudque hazardeuses qu'elles soyent , nos bras et nos vies. »
Cette lettre, citée pourtant par uil grave contem* poràin, par Agrippa d'Àubigné, e^t peut-être apo« cryphe, ainsi qu'on a essayé de le prouver, Qu'iia* porte , après tout P Ia fière clémence qu'elle exprioie était dans le cœur dti comte de Gbamy, successeur de Tavanûes en Bourgogne ; elle anîmaît Philibert (jie La GjLfiche à Maçon, le baron de Simtane de €k>rdes, gouverneur du Daupfalné , le comte de Tende, gouverneur de Provence, le baron de Samt4lémn^ gouverneur d' Auvergne, le maréebal i>aiB#We» fw^tt-
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neur du Languedoc, et le maréchal de Montmorency^ qui, de Chantilly où il s'était fortifié, secourut efficacement les protestants du nord de rile-de-France, et particulièrement ceux de Senlis.
Ces généreux gouverneurs de provinces ou de villes arrêtèrent la Saint-Barthélémy. Qu'ils soient honorés à jamais pour ce courage I Ah! il y avait eu assez de lâcheté et de masssacres.
Une ancienne relation de la Saint-Barthélémy, le Héveille-matin des Français^ publiée en 1573^ porte ies morts à cent mjlle. Péréfixe, précepteur de Louis XIV et archevêque de Paris, adopte ce chiffre .de cent mille ^ Sully compte soixante-dix mille victimes ^ de Thou, trente mille-, La Popelinière, vingt mille; Papire Masson, un biographe de Charles IX, n'en admet que douze mille*
L'évaluation la plus généralement adoptée est celle de Jacques-Auguste de Thou. Elle est de toutes la plus vraisemblable.
Telle esty sans réticence et sans déclamation, la Saint-Barthélémy. Tout lecteur peut la juger et juger les auteurs de ce monstrueux guet-apens.
Rome et TEspagne y furent matériellement étrangères, quoique leur tradition y dominât. Catherine de . Médicis y déploya une insondable dépravation, Henri • d'Anjou une. légèreté barbare, les princes lorrains . une initiative sauvage , une activité hardie , une miséricorde diplomatique, le duc.de Nevers une arithmétique de courtisan dénué de scrupule , le ma- . réchal de Retz et le chancelier de Birague une scé- .lératesse basse d'empoisonneurs, le duc de Mont^
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{lensier, le duc d'Aumale et le maréchal de Tavanncs une franche férocité de fanatisme. Ils se rapprochent par là des masses. Ce sont les moins coupables. Ils ne le sont pas aussi atrocement que le duc de Guise, par exemple, dont la perversité désigna au couteau Salcède, un catholique» parce qu'il n'espérait pas faire de cet ennemi un ami, et sauva Crussol d'Acier^ un. protestant, qu'il se flattait de transformer en un instrument utile.
Charles IX est peut-être k moins criminel de ces hommes de sang. Car il fut enveloppé par la ruse de sa mère et par la fourberie de ses conseillers. Il ne fut, d'ailleurs, une fois lancé, qu'un fou frénétique au milieu de cette bande illustre de meurtriers.
On ne sait pas combien Machiavel est profondément dans Ift Saint-Barthélémy. La cour n'avait pas d autre Évangile. Maéhiavel avait dédié son traité du Prince à Laurent de Médîcis, père de Catherine. Elle avait lu ce livre en Italie, elle le lut en France, elle 1? relut sans cesse et partout.; elle le commentait à Charles IX, à tous ses enfants, mai^ surtout au duc d'Anjou. Retz, d'Elbenne, Corbinelli commentaient après elle le publiciste florentin dont le poison s'insinua dans ces insignes traîtres.
Machiavel fut ainsi bien réellement le grand théoricien de la Saint-Barthélémy, et elle fut immense comme lui dans le mal.
: Par la Saint-Barthélémy, Catherine de Médicis et lé duc d'Anjou reprirent sur le roi Tinfluence dont Coligny s'était emparé. Par la Saint-Barthélémy, le ^uc de Guise assouvit sa vengeance dans le sang de
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rftinfitd et fonda sa popularité dans toutes les pN9>es de& grandes villes. Par la Saint-Bftrthélemy, les mas* ses superstitieuses satisfirent leurs instincts brutaux. Par la Saint-Barthélémy, la France fot abaissée, mur tilée, la royauté presque abolie , les Pays-Bas trabls» Dtêu outragé dans le eiel, et fout eœur dTiomme na<vré sur la terre,
L'édit de SaiuMiermain m trouia déehiré. It aarait pu être , sans la Saint-Barthéleoiy, le point âe départ d'un nouveau dioit publie reltgieui. Hélas! il ne renaîtra de ses cendres qu'un quart de siècle plus tard, dans Tédit de Nantes, k première grande (^rte As la liberté de oouscienee.
Tous les violents tressaillirent d'attégvesse. l^ctoire sacrilège! Quand éonCy 6 mon Dieu, lesfeelions cesseront ^eHes de vous invoquer contre vous -^ même? Quand donc l'élément d'absurde qui obseurcit en imnis le bon sens s'évanouira*t-^il? Quand doue renoncera* t<^on à faire mentir la vérité étemelteP
Je suis impartial ; il faut toujours Tétre. Mais l'innpartialité n'est une vertu qu'à la condition de n'être pas de l'indifférence. Pour moi, je ne crois pas qu'on doive se tenir en équilibre i la manière d'une balance vide. Lorsque la succesf&ion des événements et le cours des choses jettent i torrents les vices et les crimes^ les perfidies, les iniquités, les seéléfmtesses, les impiétés dans un des bassins de la balancCi jetez hardi*' inent dans Taotre bassin tes justices^ les prières, les béroismes, les martyres, Comme descontre^poids, dus^ 9ént<^ils emporter tout. Et si l'on vous reproche alors, suit votre «idmiratîon, soit votre indignation^ ne veas
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distrayez piè de votre tâche. Laissez les tièdes ne s'éinoutoir ni da bien, ni du mal. Vous, rendez témoignage à Dieu et aux amis de Dieu. L'impartialité ^ réelle , c'est l'équité.
Qr, qud est, i te qplemieur de l'équité^ le plus grand parti? Est-ce celui qui a lé nombre? Mon assu* rément : c'est celui qui a la vérité.
Voilà ee qui fait la conscience si siunte. Une seule eonsciente, si «Ile est dans la vérité, mi «n |^us frand parti que le parti le plus innombrable, s'il est datis rêveur. De là découle le devoir de respecter non-souletnent tbm les <euil^, TnaiB to foi dans ime àane k^^ nduelle, avec autant de solUeftùde que dans txnA peuples, que dans un monde.
QuQod l'esprit humain comprendra ce principe^» il entrera dans la tolérance, dans Famour mutuel et dans la paix.
LIVRE QUARANTE ET UNIÈME
Soumission du roi de Navarre et du prince de Condé au pape. — Supplice de Briquemaut et de Gavagne. — Registre^ de l'hÔtel >de ville. — Pamphlets protestants. •*- Siège de La Rochelle. — . Siugulière situation de La I*ioue. — Le ministre La Place. — Portrait de M. de La Noue, — Élection du duc d'Anjou. — Traité de la cour avec La Rochelle. — Siège de Sancerre. •— Le chance* lier de L'Hôpital à Yignay pendant la Saint-Barthélémy. -^ Son
. intrépidité. <— Ses épîtres à la duchesse de Nemours et à la duchesse de Savoie. — Son portrait. — Sa mort. — Champmoteux«
Les chefs huguenots les plus magnanimes étaient presque tous immolés. Leurs deux princes captifs avaient abjuré. Le roi de Navarre, très-délié et hors de tous les cultes, n'avait pas eu beaucoup de peine à faire son évolution vers le catholicisme. Il se réservait pour ses grandes destinées politiques, ne sachant pas que la plus glorieuse de ses œuvres serait la constitution nouvelle des religions. Cette grâce lui sera sans doute accordée par la Providence , en faveur de Jeanne d'Âlbret, de Coligny et de L'Hôpital, qui Tavaient méritée, pour lui .
Le prince de Condé fut plus récalcitrant que le roi de Navarre. Il céda enfin néanmoins et il écrivit avec autant de soumission que son cousin au pape Grégoire XIII : « Daignez, très-saint père, nous recevoir au giron de TÉglise, et nous tenir désormais pour vos dévots enfants et simples brebis de votre troupeau. »
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Malgré cette apostasie de leurs princes , les huguenots ne (jésespérërent pas. Beaucoup s^étaient réfugiés en Angleterre, dans le Palatinat, à Strasbourg, à Genève, et de là ils plaidèrent leur cause et la cause de leurs frères devant TEurope. Le plus grand nombre s'était retranché dans le Midi et dans rOuest où ils maintinrent, au sein même delà France, leurs droits si odieusement violés. Sancerre, Montauban, Nimes furent magnifiques d'abnégation; mais la résistance sérieuse, efficace, s'organisa surtout à La Rochelle. Cette fière municipalité, cette petite république, sous son maire Jacques Henri, grand comme un consul, fut le boulevard de la liberté de conscience*
' Gnquante gentilshommes, chacun avec une petite troupe, quinze cents soldats de la Saintonge, de TAunis, d'Orléans, de Paris, de Bordeaux, et cinquante-cinq pasteurs, s'étaie^nt réunis aux Rochelais. Ils avaient tous une même résolution : mourir pour Dieu.
La cour entama des négociations avec les opiniâtre rebelles, comme elle les appelait. Elle se montra fort affable. Elle ne voulait que le bien des. Rochelais. Elle ne leur demandait qu'une bagatelle, un peu de confiance. Les Rochelais furent sourds.. La reine mère, qui redoutai^ une quatrième guerre civile, suggéra au roi de proposer Biron, un semiprotestant, pour gouverneur de La Rochelle. Ce choix était très-politique.
Par là Catherine de Médicîs espérait plaire à T Angleterre, à la Suisse, aux protestants d'Allemagne, et* in 32
aux Polonais qiii s'intéressaient à La RocbeUe. La reine mèrCp sur Tassurance de ses astrologues qui lui avaient promis et prédit que tous ses fils seraient rois , n'avait pas renoncé à marier son fils d'Alençon à Elisabeth, et son fils d^ Anjou était sur le point d'être élu au trône de Pologne. Pour séduire donc l'Angleterre, où il n'y avait en quelque sorte que des protestants, et la Pologne , où il y en avait beaucoup', Catherine ménageait La Rochelle. En même temps, aGn de convaincre ces puissances de la réalité d'une conspiration politique de l'amiral contre le roi et contre sa famille, laxeine mère faisait instruire le procès de deux prétendus compUces de Coligny, Briquemaut et Cavagne.
firiquemaut était un héros en cheveux hlancs, et Cavagne un autre héros en toge, un magistrat intrépide. L^un et Tautre étaient les amis anciens de l'amiral. On savait bien qu'ils n'étaient pas coupables; mais il fallait, en les condamnant, absoudre la royauté de la Saint-Barthélémy. Catherine pensait que l'Eu-* rope calviniste croirait à une conspiraUon, quand on exécuterait des conspirateurs.
Et c'est cependant pour ce beau dessein d'effacer Fopprobre d'une cour abominable, qu^on alla chercher à la Conciergerie MM. de Briquemaut et de Cavagne, ces deux grands citoyens de la réforme. On fit un mannequin de Coligny dont le corps, presque annihilé dans les outrages, était gardé par le maréchal de Montmorency au fond d'une crypte de son château. On regretta ce corps et Ton fut bien obligé de se contenter du mannequin. On t'habilla comme Tamiral, on
^.Ini nH en k main un eore^ht eomiM demier trait de resaemhlanee, et on le traîna siir one claie entre HM. de Briquemaut et de CaTagne que Ton traînait sur d*aulres daies, ao miliett des insultes, JQsqn'à la place de Grève.
Le roi « ses firèreS) sa mère et une fomle de eonrti^ sans étaient aux fenêtres de Thôtel de ville. Omut* les IX et Catherine forcèrent le roi de Navarre et le prince de Condé d'assister à ce spectacle qui était un deuil pour les Bourbons et qui fut Une fête poor les Valois..
Comme il était nuit, au moment de l'exécution, la reine mère it allumer des torches autour de la potence pour éclairer d'une illumination le supplice. On relut aux condamnés leur sentence qu'ils avaient entendue déji à la Conciergerie. On les provoqua de nouveau à desaveux de conjuration contre la vie du roi et de la famille royale, de compUcité avec Coligny. Les aveux étaient impo9siI>Ies à ces hommes irréprochables. Ils s'y refusèrent stoïquement. Jusque sur^ réchelle fatale on pressa M. de Briquemaut de con« fesser la conjuration en le leurrant de la grâce du roi. a La gréée du roi> s^écria, d'une voix lente, levé* téran des guerre» civiles, ah l j'ai moins besoin de la grâce du roi, qu'il n'a besoin, fui, de la grâce de Dieol )ft et il se tut. Son compagnon fut muet aussi. On suspendit alors ces nobles et vaillants personnages à la potence. Toute la cour les contempla , à la lueur fumeuse des torches. Le roi, ni sa mère, ni le duc d'Anjou, m leurs favoris, ne perdirent aucune desT convulsions des victimes. Charles, accoutumé
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aux torturea sur les animaux, et sur les hommes, était là comme à une partie de plaisir. II vit ployer avec une joie fiévreuse ces tètes innocentes et vénérables qu'il jetait en justification à TEurope.
L'exécution terminée, la populace s'empara du mannequin de Goligny , des cadavres^ de Briquemaut et de Gavagne. Elle les dépouilla, les mutila, selon son habitude, et les promena par la ville, par les faubourgs avec des rugissements dé rage contre les huguenots. Les rires se mêlaient aux cris de fureur et les plaisanteries grossières aux avanies grotesques.
C'était hideux v mais ce qui fut plus hideux , c'est le gala de la populace du Louvre réunie à l'hôtel de ville , commencé avant , recommencé après l'exécution, gala donné par Charles IX à sa cour, à sa mère, à son frère d'Anjou et aux mignons. Les regards et l'imagination de tous nageaient dans l'attente ou dans •le souvenir du supplice, à travers le parfum des mets, réclat des vins et le murmure des propos d'amour, — des deux amours. Épouvantable accumulation des voluptés et du sang !
Les registres de l'hôtel de ville constatent l'infâme festin et gardent cet article terrible dans sa simplicité : ce A Pierre Duhamel, linger, douze livres dix sols pour le linge et choses de son estât par luy fournis, le lundi, vingt-septième d'octobre (que Briquemaut et Cavagne furent exécutés à mort), pour couvrir les collations du rpy et reine , et de messieurs ses frères et autres, faites le dit jour en l'hôtel de viile^ »
LIVRE QUARANTE ET UNlilOS
Quelle éloquence vaudra jamais devant la postérité contre Charles IX, sa mère et sa cour, cette accusation de chiffres, ce réquisitoire de sous et deniers?
Tous les protestants de l'Europe qu'on se flattait de tromper levèrent les épaules d'horreur et de mé-* pris. Le mariage du duc d'Alençon manqua définitivement. Montauban, Nîmes, Sancerre, beaucoup d'autres villes, principalement dans le Languedoc, rAunis, la Guyenne, les Céveiines et le Dauphiné , coururent aux armes.
Enfin La Rochelle, la ville des villes protestantes, refusa Strozzi, mémeBiron, pour gouverneurs, et elle se mit sérieusement en révolte.
Ce mot n'éveillait plus de scrupule depuis la Saint- Barthélémy. La religion de la royauté avait été déracinée par la royauté elle-même.
Des pamphlets protestants , oi respirait un grand souffle de liberté politique, s'imprimèrent et se répandirent. Ces pamphlets , descendaient plus ou moins directement du traité de la Servitude volontaire ou du Contre un de la Boétie. C'étaient le Junius Brutus^ la Franco -Gallia^ le Réveille' matin des Français.
On se posait hardiment la question suprême si longtemps ajournée : Est-il permis à des sujets injustement opprimés de prendre les armes contre le prince devenu tyran? — Oui, répondait-on. Et on déduisait les preuves.
Les catholiques, récalcitrants d'abord à cette doctrine, l'adoptèrent bientôt aussi radicalement que les huguenots , et ils l'appliquèrent avec frénésie &
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Henri m, le meurtrier couronné d» leur héros, Henri de Guisé.
Cependant rien n'était prêt du côté de la co«ur soud les murs de La Rochelle. Biron » grand maître de rartillerie, n^entama les opérations du siège qa'au mois de décembre. Les protestaats avaient eu le temps de se tortifiar.
Le duc d'Anjou, lieutenant général du roi, amena ail camp, à sa suite, toute la plus haute noblesse. Le duc d'Alençon , qui avait pleuré la mort de Colig ny, le roi de Navarris et le prince de Condé, dont tous les setfitfments étaient compriniés , se trouvaient devant La Rochelle au lieu de se trouver dedans, où était leur cœur. Et avec qui ces princes aUaient^ils combattre la cité sainte du calvinispfie ? avec les bourreaux de la Saint-Barthélémy, avec les ducs de Guise et d*Aumale, avec les ducs de Montpensier et de Nevers, des assassins en manteaux de velours, avec Retz, on taquais de Catherine sous les insignes d'un maréchal de France; avec Cosseins enfin, un Judas sous le casque, le Jfudas de Coligny*
Voilà l'état -major, du duc d'Anjou. C'était une anarchie aristocratique ,, un foyer d'ambitions i de haines, d'intrigues et d'insubordination. Aussi l'ablaquè fut-elle molle , indécise. La défense, au cou» traire, était ardente^ quelquefois furieuse.
Le brave La Noue était dans la place; Le commandement de Mons l'avait sauvé de la Saint- Barthélémy. Réduit à capituler, il était rentré en Franee* Ctmrles Ct, a la persuasion d# sa mère, le manda an Loavre, afin de s'en servir tx)mme d'un pacificateur.
UVftK QUÀRAirrC £T vRiftinr. 3T^
La Noué vainquit ses répugnances et accepta l'audience royale.
Les traits de Chartes IX étaient bien changés depuis la Saint-Barthélémy. Tous ceux qui !e revirent, après une absence, ne reconnaissaient plus le roi. L'expression surtout était autre. Elle avait quelque chose de diabolique.
Toutes les toiles et tous les mémoires attestent ce changement. Lorsque La Noue eut pénétré au château, M. de Longueville prévint le grand capitaine; î! lui dit : « Mon cher La Noue, soyez modéré pendant cette audience, car nous n'avons plus le même maître. Son visage a maintenant en sévérité ce qu^il avait en douceur, » Sévérité est d'an courtisan •, c'est atrocité qu'il fallait dire.
Le roi pourtant fut très-caressant pour M, de La Noue, dont il avait besoin. Il lui proposa d'être son ambassadeur auprès des Rochelais, afin de les ra* mener à leur devoir. M. de La Noue accepta ce poste étrange à une condition : c'est qu'étant le négociateur du roi à La Rochelle , il pourrait être le général de La Rochelle contre lé roi. Ce qui fut convenu. H devait, du reste, quitter la ville à la première sommation de Charles IX.
M. de La Noue se présenta donc à La RocbeHe, offrant ses conseils pour la paix et son expérience pour la guerre , grand diplomate pour le roi , grand capitaine contre lui , jouant ce jeu double à ia clarté du soleil, et le jouant avec une loyauté parfaite. -
Les Rocheilais permirent à M. de La Noue de leur parler de p«ijc , et , en attendant qu'il les persuaéflt ,
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ils le nommèrent leur général , comme La Noue Fa* vait prévu.
De là des complications bizarres, où cent aulros que M. de La Noue auraient sombré. Lui, fut respecté par la calomnie.
. Tandis qu'il prêchait la paix en homme d'État, il faisait la guerre en héros.
Il y eut de nombreuses sorties. M. de La Noue était toujours dans le péril, et surtout là où le péril était extrême. On eût dit qu'il cherchait la mort. Il eût été heureux de tomber pour sa cause et d'échapper au rôle double qu'il menait à la fois.
Du reste, il électrisait les assiégés. Les bourgeois rivalisaient avec les soldats. Les ministres apparaissaient sans armes sur les remparts et animaient les combattants. Les femmes mêmes frappaientâeVépieu, lançaient les pierres , les pots à feu , l'eau et la poix bouillantes. Elles emportaient les morts, soignaient les blessés, distribuaient les rafraîchissements et les encouragements.
Le nom de Coligny était partout un ralliement pour les calvinistes, pour les Rochelais particulièrement. Ce nom de leur grand chef avait désormais plus qu'un prestige, il avait une âme de vengeance. Us le criaient dans les murs, hors des murs, sur la place publique , dans les temples, au milieu des champs de bataille et il résonnait, ce nom, parmi les huguenots^ comme, parmi les hussites, le tambour fait de la peau héroïque de Ziska.
M. de La Noue dirigeait bien cette ardeur et il Tutîlisait pour la jguerre, mais elle lui nuisait pour la paii^.
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D y avait deux partis dans la ville : les modérés , composés des gentilshommes et des soldats qui comprenaient les impossibilités d'une résistance trop prolongée; puis les implacables , dont les bourgeois formaient la majorité et que les ministres embrasaient de leur ressentiment contre les assassins de la Saint-Barthélémy.
M. de La Noue, adoré du parti militaire, était alors en horreur aux ministres. L'un d'eux, Laplace, à l'issue d'un conseil où le général avait parlé vivement pour un accommodement avec le roi, lui reprocha d'abord sa mansuétude insensée, la comparant à une trahison, et , s'irritant par degrés jusqu'à la fureur, il osa porter 3a main de prêtre sur le visage auguste de M. de La Noue. Aussitôt les gentilshommes se précipitèrent sur le ministre et ils allaient le mettre en pièces, lorsque M. de La Noue, qui était resté calme, s'écria : « Que pas un de vous, messieurs, ne touche à un cheveu de sa tête. Reconduisez-le plutôt auprès de sa femme, afin qu'elle le soigne, car il est jnalade et privé de raison. »
Il y avait daqs M. de La Noue , en même temps que la sagesse d'un chef et le courage d'un soldat, la patience d'un Christ. Sa situation était pleine d'anxiété; il s'en dégagea, dès qu'il la vit inextricable. Il se retira avec l'admiration secrète des huguenots et des catholiques, des assiégés et des assiégeants.
C'est que M. de La Noue était l'un des plus grands caractères du seizième siècle.
Aucune physionomie n'est plus expressive que la sienne.
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Sa barbe est négligée, sa fraise mat godronnêe. Son oreille se recueille et écoute, son front pense, son nez devine, ses yeux rayonnent, sa bouche énergique est onctueuse. Cette figure se replie et se dilate. Elle est un mélange des expressions les phis contraires. Elle est fftinché et ènè, forte et délicate, suave et résolue,
La modération dans la vigueur et dans la bonté : voilà M. dé La koue.
Çétatt le chancelier de L'Hôpital ^us fa cuirasse* Bféme cœur, même effusion grave, même préoccupation d*éteîndre les haines, de rapprocher lés sectes, de donner la paix â tous.
Le grand capitaine La Nôue, qui se battait si bien, ne songeait qu'à pacifier. Delà selle de son cheval deguerre, comme le chancelier du haut dp son fauteuil fleurdelisé, La Noue ne recommandait que la conciliation. Il ne cherchait à vaincre que pour négocier. Estimé des deùt partis pouf sa vertu, honoré pour sa bravoure, on le fuyait dès qu'il essayait dé la persuasioiï.
Son désintéressement était sans bornes. Un jour qu'il avait vendu une portion de son patrimoine pour équiper les troupes du roi, il. disait simplement et sincèrement : a Tant qu'il mé restera on pouce de terré et une goutte de sang, je les emploierai au service du pays 06 Dieu m'a fait naître. »
Ainsi se comportait M. de La Koue, modeste autant qu'il était Vaillant. II avait toujours sa Bible à Tarçon de sa selle ou sous son chevet. C'était sa biblio* fbèqué de campagne. Il cultivait sa grande èmesloique et chrétienne par l'élude des saints livres. Seulement,
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\ 8'«ti^ çQïbiué au feu de» prophètes, H ^'adoy? tsmi i rèuila des apôtres^ Par une grwde exceptioo À soo siècle; il était rbomoie du liouveau Testament pluibUi|tie de riiiicîea*
If . de La Noue arait cette tristesse qu'inspirent les diseûi4eseifi]e$. {lavait aussi fiarfnoiDeutsdessaillies de gaieté militaire et des éclairs soudains d'éloqueuce. €e qui esivraimeateKtraordioaire, c*est que ce noble 4iveBturier dos camps est Ton de nos plus admirables historiens. Sa plume valait son ^pée.
Son éloignement n'abattit point les Boçbelais. Ils Tedoubièrent d'efforts. Les hommes , li^ femmes et les pasteurs luttèrent d'énergie. C'était une rivalité touchante et sublime d'héroïsme. Le basUon de rÊfïangîle fut uii lieu de carfif^e, un arc de triomphe pour les assîmes , un tombeam pour les assiégeants^
L'ar^iée royale illustrée de tout de princes, commandée par MoQsiettr, arrêtée si longtemps et si fort édaif (sie par ces bourgeois, cela était inouï l
Le 4w d'Anj#u avait été effleuré au eau dans tme faoon^aissanae.
Le di^ 4e Kevers lut blessé en secourant le due de
L$^ dued'A«niale fut tué d'un boulet de eoulevrin^.
Enfin Gosseins était tombé mortellem^ot atteint» Cossains; )e traître qui avait livré l'amiral ! U avait Téme torturée de cette indignité. U pe pouvait se psudooner. Le remords le rongeait incessamment. 4]!atberine exprimait eyniq^iement le trouble de Cosseius : « Depuis le 24 août, disait-elle^ il n'a pas 09 ^s de cœur qu'une fille de joie, p
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Les ministres triomphaient. « Voyez, s'écriaieM^ ils en plein temple, devant les huguenots assemblés, voyez le doigt de Dieu. Le duc d'Anjou et le duc de Nevers touchés , le duc d'Aumale et Cosseins renversés. Cest le commencement de la colère céleste sur les bourreaux de la Saint-Barthélémy. Elle s'achèvera cette colère et pas un des assassins ne sera épargné ! »
Une épidémie se joignit à la mitraille pour ravager l'armée royale. Les assiégeants étaient las et humr^ liés. Le roi et la reine mère étaient impatients d'une solution pacifique.
Une occasion était nécessaire. Elle s'offrit d'ellemême. Le duc d'Anjou devint roi de Pologne. On ne songea plus qu'à ce lointain voyage. On brusqua les négociations avec les Bochelais. On leur accorda-, ainsi qu'aux députés de Ntmes et de Montauban, le libre exercice du culte réformé pour les trois villes, . et rexem[Jtion de garnison. On étendit le droit de prêche aux seigneurs hauts justiciers qui n'avaient point abjuré, à l'exemple du roi de Navarre et du l^rince de Condé; mais la liberté de conscience sans culte était seule garantie au reste du royaume.
Ce traité, glorieux pour ceux qui l'avaient signé, était trop insui&sant pour les autres calvinistes. Beaucoup le dédaignèrent.
Sancerre ne se rendit point. Elle voulait lesmêmé^ conditions que La Rochelle. Elle continua, sous son bailli Joanneau, un siège de huit mois, au milieu d'une famine épouvantable. On faisait des bouillons oe parchemin. On mangea la peau séchée des' chiens , des chevaux et dés chats -, les cuirs des bottes, defs^
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brides et des selles, détrempés avec beaucoup d'eau et un peu de vin, étaient distribués parcimonieusement. Pour tout dire, une petite filleile trois ans était molrte et enterrée depuis trois jours : son père et sa mère la déterrèrent pour la manger. Us furent brûlés par sentence de justice.
Ce fut pendant ces deux terribles sièges de La Rochelle et de Sancerre, le 15 mars 1573, que succomba L'Hôpital, le plus grand chancelier et l'un des plus grands hbmmes de la France.
n mourut de la Saint-Barthélemy comme l'amiral, mais il en mourut lentement.
Il vivait à Vignay dans cette retraite que nous avons décrite. Le 25 août 1572, la plèbe d'Étampes et des environs de Vignay accourut sur les domaines du chancelier. Elle s'empara des fermiers, les enchaîna et les emmena , après avoir un peu pillé. Elle n'osa point passer des fermes au cnâteau oÏl l'attendait Tintrépidc chancelier, sur l'escalier à deux branches de fer qui subsiste encore aujourd'hui.
Il y eut une seconde alerte. On vint dire à L'Hôpital qu'une troupe nombreuse s'avançait. Les serviteurs étaient effarés et voulaient barricader les deux portes de la grande cour. « Non, non, s'écria le chancelier, et si la petite n'est bastante pour faire entrer ces assaillants, ouvrez la grande. » -
Nous ^vons touché respectueusement ces deux .portes l'une basse et carrée , l'autre très-haute et 4îintrée, chacune à vieilles ferrures et à clous. Du côté de la cour, en dedans, la cloche d'alarme surmonte toujours la petite porte.
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Ell^s furent ouvertes selon Tordre de L'Bdpîtal et ceux (fae Von supposait des masssicreiirs dépassèrent les seuils. On s'était trompé. Céta|ent des cayatiers envoyés par Catherine de Hédici^, moins poar défendre le chaiice)ier que pour préserv^r des papiers confiés par la reine mère à L'Hôpital, Il les avait ^i* foiiis dans un cavenu où noqs avons pénétré^ soos le grand escalier.
Le chef de cette cavalerie, introduit auprès du cbancelier, ayant parlé maladroitement de grâce : « Je ne savais pas, lui répondît froidement, L'Hôpital » ^e j'eusse mérité la mort ou le pardon. »
Inaccessible à toute crainte personnelle, quand le chancelier eut été rasçufé sur sa fille Madeleine qu'avait sauvée à Paris la duchesse de Nemours, la grande âme de L'Hôpital fut brisée d'une sainte douleur publique. Tous les eflorts de sa vie avaient donc abouti làî 11 s'était dévoué trente années a prévenir cette immense effusion de sang[ et de haine. L'oeuvre de chacune de ses heures était anéantie.
Il n'écrivit plus guère que deux poésies, f une lia duchesse de Nemours, Anne d'Esté, l'autre i la duchesse de Savoie, son illustre et constante amie.
A LA DUCHESSE D£ NSXOVftS,
AWNE D'ESTE,
« Ma fiUe, la seule sur trois, 4}ui ait survécu, eUe vit, elle vit par vous, Anne d'Esté, car vous faveè arrachée au massacre dont Paris était répouvwtaUe théâtre.
9 Sepois ce }<mr, je ne ta regarde jamais sans être éimt de reconnaissance pour vous, de ce qu'erlle peut encore s'asseoir à mes côtés et seconder sa mère dans rîntérieor de ma maîsoti.
« En [^abritant, vous avez rendu la vîe à neuf enfuits, à son përe^ à m mère, à son mari qiri fous ne respirant que par elle et pour eH«. Ette nous « pdconté avec quelle solKeitiiâe tous Tavet soignée pendant qu'elle était malade et alitée, avec quel zèle vous avez éètrté les meurtriers de votre palais*, car la furie des iMSSâcrèors n'épargnait point les mères de famille; les etifiints ft la mamelle étaient eux-mêmes précipités dans tes flots de la Seine. »
A MARCUERIÎË,
9UCHES8B BE SAVOIE.
« J'ai perdu ma gaieté, mon goût d'écrire.
Mes eotkritoyens $e sont armés les uns contre les autres, et cette guerre impie a semé la France de ruines et de tombes. Je vis, comme Laêrte, dans une cam-* ptlgné Solitaire.
ir l'ai etr peine & échapper aux horribles tentatives d^dn peuple «n démence , i la foreur des jeunes paysans d^atentt)ur. Ma fille , qui par hasard se trouvait à Par» , m'a été conservée par Anne d'Esté ; car ni son âge, ni son sexe n'étaient une protection.
k Hàintetiant bboureurs et citadins jouissent da repoâ. Ne vous figurez pas cependant que je profite de cette sécurité. Fasse le ciel que je sois comme mort
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pour le inonde» quf je ne vive plus qu'en Dieu ^ fasse le ciel qu'oubliant ce qui me touche, j'étudie les lois divines, foulant aux pieds la muse et la lyre profanes pour changer en joie immortelle la sombre affliction dans laquelle je suis plongé. »
« J'ai trop vécu, écrit-il encore aux filles de Jean Morel , puisque j'ai vu de mes propres yeux un roi doux métamorphosé en un tyran féroce... »
L'affliction dévora peu àpeu le chancelier jusqu^à la moelle et l'indignation le tua. Il mourut et voulut mourir. Il était las de cette terre , où tout n'est que dissension et carnage ; il était impatient de l'infini où règne la paix qu'il n'avait pu donner à son siècle. Excidat illa dies ..., répétait-il en gémissant, Ce formidable désespoir eut bientôt enlevé L'Hôpital.
Tout impuissante qu'ait été son action , le magna-' nime chancelier fit plus peut-être que tous les politiques de son temps : il légua à l'avenir l'idéal du véritable homme d'État selon l'héroïsme et selon la conscience. Ceux qui s'efforcent de l'imiter sont déjà grands par cela seul. Bénie soit donc la mémoire de celui qui vécut de l'amour de ses semblables, qui mourut de pitié pour eux, et que ce serait assez louer, ne dit-on de lui que ces deux choses : Il a repoussé l'inquisition du royaume de France , et il a préparé, par ses édits successifs, l'édit de Nantes, qui n'^enfut en réalité que le couronnement.
L'Hôpital avait débuté dans les grands postes par être surintendant des finances. Il porta dans ce ministère l'austérité que montra plus tard Sully, mais
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avec moins de rudesse. Son intégrité était douce quoique énergique.
II parvint ensuite au sommet de la magistrature. Comme chancelier, il fut Vàuteur laborieux , infatigable et savant de ces belles ordonnances, les sources lointaines de nos codes. Celles qii'il ne rédigea pas lui-même, il les inspira. Il était le maître des grands légistes. Il mène, au seizième siècle , le groupe des jurisconsultes : Cujas, de Thou, Harlai, Pithou, Gui Coquille, Loysel, comme Coligny et François de Guise, comme Jean Goujon, Rabelais et Ronsard mènent les groupes des guerriers, des artistes, des écrivains et des poètes.
Au reste, ces deux profondes aptitudes des iSnances et de la législation ne furent que des spécialités pour L'Hôpital.
Son grand rôle , ou plutôt sa grande intention fut générale. Il voulut concilier Finconciliable. Il y échoua personnellement; mais que de force, que de conscience, que de persévérance, quel caractère il voua à cette œuvre divine ! Si bien, qu'il la rendit possible pour Henri IV.
Autant que Thistoire, le portrait du chancelier témoigne de sa vie.
L'Hôpital n^est plus jeune. 11 a beaucoup lutté ^ il a combattu les protestants , les catholiques. Il aspire à leur ^mbrassement. Il n'est pas découragé. Un peu d'espérance mêlée de beaucoup d'inquiétude luit sur ses traits vénérables. Son front est vaste comme la philosophie qui comprend toutes les sectes et qui les domine ^ ses yeux sont splendides comme Tintelligence^
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sa bouche, incôhiparablement pensive, est triste comme l'expérience , suave comme la religion^ Lu miséricorde coule âe sa barbe blanche et s'exhale autour de ses vêtements. Sa simarre dénouée âotte comme aoe tunique d'apôtre, et il semble que ohacuA deÀ longs plis secoue une vertu sur les traces de ca représentant du droit. Quelle noble candeur» quelle austérité aimable !
la Saint-Barihétemy bouleversa ce visage et Fen* veloppâ d'un nuage noir. L'astre le phis propice de la France se voila, puis s^étéignit. Ce grand nomme mort , les ténèbres recommencèrent dans les hautes régions du gouvernement et de la justice.
De telles âmes sofii rares. Ou&nd une d'elles apparaît, il faut Taimer; quand elle se retire, il faut la pleurer, la recommander à un éternel exemple.
L'Hôpital , qui honore tant la nature humaine^ résumait toutes les grandeurs de son siècle. ÉrudTt^ il savait l'antiquité comme un Aide ou comme un Ë^tienne. t^rofond coknme un Dumodlin, il avait étu* dié le d)*oitdans sa tk*inité obscure et majestueuse: le droit coutumier, le droit canon et le droit romain. Cest de ces trois foyers qu'il tira toutes ses ordonnances que nous avons mentionnées déjà et qui ont fende, a tant d'égards, la législation des temps moderrtes»
M se réposait du droit par la poésie,^ par tes prophètes et par f Évangile.
tl avait puise dans ta j^ilosophie de Platon et dans cette d^Àristote cette sublimité et éette étendue de l^sprit qui jtoènêàt àta tolérance pour tes idées. II
atiitl bo au forriNït dltotnére, mais il s'était enivré k eette étquîse mélancolie de Virgile ^ui correspondait en lui à une mélancolie bien plus amère, bien plus tragique , ta mélancolie des guerres civiles. Sa sensibilité intérieure avait deux formes. Tantôt elle s'allumait et alors le chancelier tonnait contre les ftiges prévaricateurs et les faisait trembler jusque sur les sièges de leur palais, qn^il appelait n irae maison ttral reglée. n TbntOt cette sensibilité s^écfaappaît en tendresses., en mansuétudes. Il bénissait alors, il aspirait & la paijL dés religions, à la réconciliation des ititétêts, è la Concorde des âmes^ et, déçu dans les vœux de toute sa vie, lui, le sénateur stotqtie de la vieille France, il mourail dea éclaboussiires du sang de la Saint-Barthélémy*
Il a déclaré sans cesse, tantôt familièrement, tantôt solennellement, qu'il n'était chrétien ni a la manière des catholiques, ni à celle des protestants. Gomment doftc était-il chrétien? Il Tétait par famôur de Ûieu et par Tarnoor des hommes^ il Tétmt par la tolé^ fatite; par là charité , par la prière; il Tétait par la pureté, paf le dévouement, par le sacrifice. Il ne Té^ tait point par les $uperstition8 ni par lé fanatisme* Il repotts^it Tabsurde , smdait le menReîllenx ^ et pour rien au monde il n'aurait voulu, soit en régner, soit même en vivre.
Ah ! que Dieu nous donne la sagesse dans la même mesure qu'au chancelier de L'Hôpital, et, ce qui vaut mieux , qu'il nous envoie un vaste mouvement de cœur au delà de la sagesse, dussions-nous en mourir comme ce grand homme.
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Je me suis recueilli toute une journée dans la petite chambre de Vignay où L'Hôpital expira. Je sentais monter du parc les parfums par la fenêtre et courir par la bibliothèque, si souvent transformée en oratoire, les grandes pensées meilleures que les parfums.
Je me suis dérobé à ces reliques du chancelier et j'ai suivi le chemin du convoi funèbre qui emporta L'Hôpital a sa paroisse de Ghampmoteux. Parvenu au village, près de Téglise, j'ai traversé le petit cimetière dont elle est environnée. J'ai marché par la nef jusqu'au tombeau du chancelier qui porte cette inscription :
MIGHÂEL DE L'HOSPITÂL excessit
E REBUS HUMANISi ANNO DOVINl «
MDLXXIII.
Ce tombeau est orné d'une statue couchée de L'Hôpital. Le grand chancelier a les moins jointes dans la prière. Il est simple et modeste à Champmoteux, sous ces voûtes de la mort. Sa dépouille repose là, parmi les blés et les fleurs, tandis qu'il est le frère des justes au ciel, et le modèle des hommes sur la terre.
LIVRE QUARANTE-DEUXIÈME
Xevée da siège de La Rochelle. — Le duc d'Anjou roi de Pologne. — L'évêque de Valence. — Son habileté. — Le nouveau roi de Pologne au Louvre. — Ambassade des palatins. — Lear séjour à Paris. — Succès de la jeune reine de Navarre , qui les harangue en latin. — Dîner aux Tuileries. — Voyage du duc d'Anjou. — ^ L'hospitalité de Heidelberg. — Les compagnons du roi de Pologne : les ducs de Nevers, de Mayenne, de Nemours ; les comtes d'Elbeuf, de Chaune, de Rochefort et de Retz; Quélus» Bellegarde, les Enlragues et Gordes ; Pomponne de Bellièvre, Du Faur de Pibrac et Souvré ; Miron ; Grillon et Bussy d'Amboise. — Épisodes. — La reine mère, retournée de Blamont, se constitue la gardienne des droits du duc d'Anjou. — Gonjuration des princes. — La Môle etGoconas décapités. — Prise de Montgomniery. — Mort de Charles IX.
Le duc d'Anjou, nommé roi de Pologne, avait ijuitté le camp avec son magnifique état-msyor de princes, son honneur à peine couvert par le traité de La Rochelle, car cette citadelle d» calvinisme n'avait pas été prise. Monsieur s'était rendu à Paris pour joindre l'ambassade qui lui apportait la couronne des Jagellons.
Le négociateur qui avait déterminé l'élection du duc d* Anjou au trône de Pologne était Jean de Montiuc, frère cadet de Biaise de Montluc, le féroce capitaine.
- Jean de Montluc est le Talleyrand du seizième siècle. Il avait le génie astucieux de la diplomatie. Il
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était prêtre, ôvêque de Valence, boiteux et marié clandestinement. II eut même un fils, Balagny, quUl finit par reconnaître et qui, comme son oncle Biaise de SloBtIcie, obtint le grade de maréchal de France, mais qui lè mérita moins.
L'évoque de Valence était un esprit très^fin^ trèsksouple, peu scrupuleux, et qui subordonna toujours les principes aux eîitoitstéiieefe. Il aacômplit seize ambassades. La p\M célèbre est cèlte de Pologne, puisque Tévêque de Valence y fit uo roi par la grice de SA prodigieuse habileté.
II ^'aventoira peu de jours avant la Sàînt-6ai'ttié<temy, à travers la Lorraine, l'Alsace, l'Allemagne ei le martiBisat de Brandebourg , jcisqu'ailx frontière^» de Pologne. Là , il ftpprit que là pesté ravageait tout le royauiiîe. Il ne recula pas. fi s^enfonça, malgré le fléau, dans cette Sarmatie féodale. Il aurait voulu aller à Varsovie de naatson en maison àâ gentilshommes* Mais il ne le pouvait pas souvent. Il lui fallait sens cesse coucher dans les bois avee sa Siiite^ à Téeart de répidémie* U posait ses tentes sous les d6mes des forêts 9 ou Uen dans les clairières sous l'aïur étoile du firmament* On eût dit une caravane d'OricfAl égarée dans le Nord.
Un soir^ très-tard, à près de minuit, Tétêquefit sonner du eor à la porte d'un château isolé* Le malir% du cbàteaa se nommait Saboski^ Après bçaucoop dé difficultés, il consentit à recevoir l'évêque de Valence^ mais à one eoadition^ c'est qae les Fran^ et U. de NoBtluc luînnéine parqueraient dans lu bawe^coiif« Ce qui fut fait»
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Le lendemain, le gentilhomnie polonais inaiida l'éwéqîie fuaqu'è son seuil , d'où il lui ipontra de loin huit fiUes et trois fils. « Ged vous explioue nui conèuHe, dit-4l; si vous étiez pestiféré, cette obère famille fluceomberait peut-être. » Tout en parlant, U genâbomme s'enbardit, attira Vévèfpje, le fêta d^ flon nrieox, €t, au départ, lui donna une car^e dff «anoin où il lui conseillait de s^arrèter et o& il ^e*nit admis.
Ces renseignements furent très-utiles à M. de Mont* Inc. Cet ambassadeur, une fois à portée de la Diète, eut beaucoup if obstaces politises a vaipcra ayafl( 4e foire éKre roi le dqc d*Ànjou.
Le plus grand de tous fut le crime de 1^ $aintBar- • iJiétemy dans lequel on impliquait le duc. « Le véritable empêchement pour M. de Montluc , dit un de ' ses secrétaires, Jean Choisnin, à^ui fio|2s devons la .relation du vopge, c'estoit la nouvelle de Paris^ Toutes les sepmaines, Ton apportoit des pûn turcs cà ¥qa voyoit toute manière de mort cru^le représentée. L'on y voyoit fendre les femmes pour epar- «éeher les enfents non encore nés. Le roy et le duc d'Anjou estoient là spectateurs et excitatcMrs de oeMe tragédie, w
Les paSattns et les nonces, dont plusieurs étaient fvoieataiite, se livraient à des accès de colère et juiidenft, les dames pleuraient : Tévêque de Valence nii^ «fors har^ment ^ disculpait la famille royale.
n y réussit à force de ruses , de fermeté , de laurlusses, de mensonges^ redoublés*, et le duc d'Aqou fat ^u. M. de Montluc était fort lûen secondé par
M. de Lanssac et par Tabbé de listes -, en quelque sorte ses coadjuteurs diplomatiques.
II les avait initiés Tun et l'autre à ses ambiguïtés*
L'évêque de Valence avait beaucoup navigué sur le Rhône dans sa jeunesse et il aimait à naviguer sur la Vistule pendant son ambassade. Il gouvernait très-: bien une petite barque polonaise amarrée pour lui a la rive. Il était nautonier autant que négociateur^ Le diplomate chez lui , par un retour singulier, ressemblait au matelot qui trompe sur ses évolutions et qui tourne le dos à la grève où il est résolu de toucher. Sa manière de boiter en marchant était un autre emblème de son génie. Ses voies étaient obliques et il décrivait adroitement des lignes courbes, soit avec lenteur, soit avec rapidité, selon Toccurrence.
On. attendait à Varsovie et dans les villages voisins cent mille gentilshommes pour l'élection ^ il n'y en eut guère que quarante mille , à cause des rigueurs et des prolongements de Thiver.
Le conseil sMnstalla en pleine campagne à plus d'une lieue de la ville.
« Il y avoit là une douzaine de grands pavillons pour mettre à couvert , quand besoin estoit , la noblesse et tes ambassadeurs. Il y avoit aussi une grande tente ronde soustenue par un seul mast, qui estoit capable de contenir cinq à six mille personnes. ïka^ cette tente se trouvoient, tous les jours. Tordre ecclésiastique, les palatins, castellans, capitaines, et ambassadeurs qui estoienthuit de chaque palatijiait^ pour rapporter tous les soirs à leur noblesse , chacun
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en son quartier, ce qui avoit esté fait ce jour-là. Tout autregentilhomme pollac (polonais), selon sa liberté, y pouYoit aussi venir, tellement qu'il y avoit sans cesse une belle et grande compagnie.
« Je diray en passant une chose qui semblera es< trange : c'est que cent mille chevaux ont demouré es environs de Warsovie six sepmaines, sans qu'ils soyent esté plus loing de trois lieues; et toutes fois n'y a jamais eu faute de foing, d'avoine, de pain, de chair, de poisson, ni de vin aussy. Je dirai de plus, que dans ceste foule n'a esté entendu un mutinement , ny une querelle. »
Il avait été convenu, pour cette solennelle élection, que les ambassadeurs des quatre concurrents dont les seuls sérieux étaient le due d'Anjou et l'archiduc ' Ernest, feraient des harangues. Ces harangues devaient être tirées chacune à quarante exemplaires, et tout palatin devait en communiquer un à la noblesse de son quartier.
L'ambassadeur français, M. de Montluc, qui avait vécu au sein des guerres civiles et qui n'ignorait pas l'influence de la presse dans les grandes affaires, appliqua cette formidable puissance à l'élection. Il composa son discours en latin. Il le fit traduire en polonais par M. Solikoski. Ghoisnin, secrétaire de l'évêque de Valence , partit pour Cracovie , fit imprimer à quinze cents exemplaires l'allocution et revint à Varsovie.
Le 10 avril, M. de Montluc parla pendant trois heures, sous la grande tente ronde, au milieu du silence d'idK)rd, puis de l'enthousiasme de six mille m. 34
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Castellans. Une chose qui fut fort remarquée, et qui fut interprétée comme un favorable augnre, c'est qu^une alouette quitta son sillon, se pencha sur le mât de la tente et ne cessa d'accompagner de son ehant Féloquence de l'ambassadeur français. Cette éloquence disséminée dans tous les quartiers, par les ^ ' exemplaires imprimés d'avance, donna à M. de Montluc un avantage prodigieux sur ses' rivaux et décida .l'élection.
Voilà pour l'action publique. Son action privée et , d'homme à homme était plus foudroyante encore. Un palatin, après une conversation avec l'évèque de Valence, disait : « Il m'a révélé ce que j'avais dans ma fantaisie, quasi pernoctatset in carde meo, comme s*il eût veillé toute une nuit dans mon cœur. »
C'est ainsi que manœuvra M. de Montluc, si bien, . que, l'élection venue , le duc d'Anjou, sur quarante mille votes à peu près , en eut environ trente-neuf mille cinq cents. L'imperceptible minorité se rallia înémë en définitive au duc d'Anjou, excepté Tévêque de Plosko, qui persista seul généreusement pour l'archiduc Ernest.
Cette élection s'était faite le 9 mai (1 573) , la veille de ,k Pentecôte, vers sept heures du soir. L'archevêque primat de Pologne s'écria dans tin transport de joie et trois fois de suite : « Nous avotis pour notre roi le très-illustre duc d'Anjou , frère du roi de France. >» Ces paroles électriques furent répétées par des milliers de gentilshommes.
Il restait quelque doute cependant, malgré Tassd- :rànce de M. de Montluc, sur la complicité du diic
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d'Anjou dans la Saint-Bar thélemy. Car lorsque Tam-^ bassadeur français eut prêté le serme;nt accoutumé pour le nouveau roi de Pologne entre les mains de Tarchevèque, le palatin de Cracovie somma M. da Montluc de prêter un autre serment, un serment inusité ainsi conçu : « Le roi §' engage à maintenir ei^ paix ceux qui sont de différentes religions et n'es-» sayera de les ramener ni par sang, ni par cruauté. »
L'évêque dç Valence s'étant résigné à ce second serment auquel il ne s'attendait pas, le palatin de Cracovie , comme maréchal du royaume , le palatin Oppalinski, comme maréchal de la cour, et le grand capitaine de Samogitie proclamèrent successiven^ent le duc d'Anjou roi de Pologne. Après quoi , le Te Deum fut entonné « avec effusion de larî|ies. »
Une députation fut ensuite nomniée pour porter 9 Paris la proclamatiop. L'évêque de Yaleiice prit les devants et forma pour ainsi dire l'avant-garde des palatins. Il était inalade de tant de fatigues, heureux néanmoins d'avoir exécuté ce grand dessein de faire un roi.
Il fut bien accueilli par Charles \^ quj n'était pas fâché d'être délivré de son frère. Mais le duc d['Anjoi^ et la reine nière qui redoutaient ce lointain voyage et qui convoitaient la couronne d^ France , déjà trèschancelante sur la tête de Charles, firent très-maayais visage au pauvre ambassadeur, et, selop d'Aul^igné, le regardaient de travers.
Le prélat, qui était un homme de tant d'esprit, s'efforça d'intéresser la reine mère ej; l^onsiepr ep leur retraçant les incidents les plus re{nîjj-(j}jables de
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son voyage. Il leur montra la Pologne d'une étendue de territoire très-vaste. 11 peignit la noblesse soqs les plus brillantes couleurs. Aucun royaume n'en a une aussi nombreuse, disait Tévèque de Valence. Elle est brave, fidèle, hospitalière, prompte à s'instruire des langues de TEurope, patiente aux fatigues, rompue aux privations, aux travaux, à la faim, à la sc'î, capable d'bonorer un règne. L'évèque de Valence concluait que l'élection du duc d'Anjou était un grand avantage pour Jes Valois. Car le dernier Jagellon, Sigismond II, n'était pas un petit compagnon sur le * trône de Pologne, et, à l'heure de sa mort, cinq cents chevaiix hennissaient dans ses écuries.
M. de Montluc, du reste, ne dissimula pas les engagements qu'îl avait signés au nom de Monsieur et de Charités IX. Il avait stipulé une alliance perpétuelle entre les deux royaumes, un traité de commerce et une promesse formelle que, chaque année, les revenus de' tous les domaines du duc d'Anjou seraient consommés en Pologne.
La diète de Varsovie avait de plus réservé la liberté religieuse et l'amnistie complète pour les huguenots de France.
Ces diverses concessions de Montluc furent trèsutiles à Sancerre , qui , après huit mois d'une résis** tance désespérée, se soumit enfin le 19 août 1573, xjour de l'entrée des palatins et des nonces à Paris.
Sous le coup des apologies de l'évèque de Valence, la reine mère, qui désirait justifier à son tour aux yeux des Polonais le duc d'Anjou de toute participation a la Si^int-Barthélemy, conseilla au roi d'accorder
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aux Sancerrois une capitalation favorable. Ils eurent la vie et les biens saufs. Le libre exercice du calvinisme leur fut garanti. Catherine insinua fort habile* ment aux palatins que c'était le duc ^d'Anjou qui avait dicté, à leur considération, ce traité de clémence au roi.
Les palatins furent enchantés de l'accueil qui leur fut fait. Charles IX, qu'ils allaient débarrasser de son frère, leur parla très-courtoisement. Catherine affecta un air de bonhomie qui lui réussissait toujours avec eeux qui ne la connaissaient pas. Le duc d-Ânjou, qui avait beaucoup d'aisance, des grâces de Français et des finesses dltalien, dissimula son mécompte et cap* tiva ses rudes sujets.
. Ils furent charmés aussi et surtout de madame Mar« guérite, la jeune reine de Navarre.
Ces Castellans en costumes pittoresques relevés par des fourrures de martre et d'hermine intéressèrent la reine , et elle fut aimable avec eux. Elle était dans , toute sa fleur. Elle n'avait pas plus de vingt et un ans. C'était douze mois après la Saint-Barthélémy. La cour avait repris ses jeux et ses fêtes, au bord de son fleuve, avant qu'il eût perdu la couleur du sang. Des balcons du Louvre , l'horizon était bien tragique au dehors, maid au dedans il n'était que divertissements, que musique et que danses.
Cette ambassade polonaise fut une diversion de plus aux remords de la famille royale, dont elle sem* blait d'ailleurs absoudre les crimes et dont elle flattait l'ambition. Le débordement des plaisirs recommença à rouler plus impétueux.
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. Les nonces étaient gagnés pur la politesse des s^î* . gneurs, par les dîners bomériqiiies offerts à leur intention. Us vantaient beaucoup les vins de Fr^i^pe, qu'on leur prodigM^ût. Ces étrangers, les plus bP^iNiers du monde, appréciaient TbospitaUté qm leur était donnée. Ils buvaient le bordeaux, le bourgogue, le • Champagne c<»nni.e ils fais^ent boire cbez eux, où la vjgne est inconnue, dans des banaps intarissables, les flots rouges ou blapcs des ç^os les ipjeillçpcs, soit de Hoogrie, soit de Mprfiyie, soit du Rbi». sans compter Talicaote et le malvoisii^ , qu'ils aimaient i verser le long des repas. Ils retrouvèrent à Pari^ l'ipage de lenrs n)upiii.ce.nces de tab^ç. Ils furen). trèssensibles à cette attention de la cour, mais par fierté n^iooale ils évitèrent toute int^empérançe. Dès cette époque , il n'y avait rien de plus pobje qjji'uo Castella^) ni rien de plu^ sièduis^nt qi^'uQ^ gf^ndp dame de Pologne.
]Les palatins soutinrent à la pour de ^ranpe la di* gnité d^ leur nation \ ils furent n^agnifiquçs et .chèY#leresqu.es.
iLe roi 4tait triste au milieu des folLes joies , )a reine n^ère éjtait prépccupiée, le duc d'A^njou jsoucieux, quoique enivré.
ta jeune rejne de ISftyarre^ dont >es noces avaient été le prélude du plus grand forfait de tous les siècles, éti^it reven^ie de $on effroi et s'étouurdis^t gaiement • e.lle se. plongeait dans Toubli du pa^sé avec Je vertige délicieux ^t terrible de ces temps de fièvre cb^n^^- . .pu milieu de ce tourbillon rapide pi elje vivait, elle était ponctuelle aux devoirs extérieurs cle #9^
rang • aux exigences que lui imposaiept $oit Véti-i quette, soit les bienséances, soit les occasions.
Ainsi, quand les ambassadeuiis; polonais eurent salué les trois principaux personnages dç la famil}^ royj^le, et qu'ils a})ordèrent avec àp grandes démon* stralions la jeune reine Marguerite, elle les reçut 4 rayir, et ne fut non plus surpri^^e que sa ^ère pu que ses frères Charles et d'Anjou. L'éy^tti} de Cracovie, le plus disert d'entre tous le$ an^a^s^d^iur^ polonais, harangua Marguerite en latin, ^e , san^ ^'étonner, lui répondit dans la mèm^' langue , con^jcne aqraiçnj pu le faire, a la cour de son gjrand-oncle Léon X, }e$s cardinaux ^ibienna et Benxbo ou le ÇQig^te de Castiglione. L^ gentilsbomm^i; p([4on<^i^ aj^pli^udirent ^u discours de la reine dfv Navarre ç|t à çpn charme. L'un d'eux , dans m élan tou.t ori^ntfil, s'écria qu'à l'exemple de certains Twrcs qqi ORt visité la mpsquéj» de la Mepque, il ne lui rçgtpit; pjup qji^^^ pp ^itfûler Jes. yeux en les j^xant sur des bassifts d'airain, ardent, car il n'y avait plu3 rien à voir aprjès javoir ,vu ijpç iejl^ princesse.
Mais la solenj^ilé la plus écI^taj^A? pour V§i;Qd)j^s3fu^ étrangère et poqr Marguerite Jut 1^ dlfler que donna, la reine mère aux nonces , m ^(^ çhâteiau de,s Tuile-^ ries. Ce château, le cjiçf-d' couvre jde Phjlittôrt De-n lorme, l'intendant dçs l)4lin;i.ents fie Catherine de Mç« dicis, venait d'fetçe achevé dan§ sa forme primitive. U était composé dçs ordres d'arcbjyteçjti^re que 1^ re^çq mène préférait, ; l'ionique et 1^ corijjitjiipn. ïl y ayfdt au eentrfe un paviilô^, f^U .#Vî^ »?teÔiÇ? jl«^érplçs. jusçu'iWtt e^trésnité^ i^rms^^ W ^Pfi^^^ V^Z
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villons. Le pavillon da milieu, où fut pratiqué le , grand escalier^ était couvert par une coupole arron* die harmonieusement et très-supérieure a Taffreuse toiture d*aujourd'hui. La façade du palais avec ses trois pavillons, rejoints par deux portiques chargés de deux terrasses , s'étendait dans la pompe , dans l'attrait de la nouyeauté, et dominait les jardins qui renfermaient alors une volière immense, une ménagerie, un éjtang, une orangerie et une garenne. Ce palais , idéal d'une princesse florentine et d'un grand architecte, élevait majestueusement au-dessus de ses colonnes brunes et rouges son front de marbre doré par le soleil de la renaissance.
C'est là, dans cette demeure splendide, que Catherine de Médicis invita les Polonais à un banquet. Mais ils furent moins éblouis du luxe de cette résidence que de la beauté des femmes. La reine Marguerite eut la principale gloire de cette féerique journée. Elle était mieux vêtue qu'elle ne fut jamais. Elle portait une robe de velours incarnat , et un bonnet de même étoffe étoile de diamants et de pierreries entremêlées de plumes mouvantes. Dès qu'elle parut, il n'y eut qu'un cri , malgré le respect du lieu , de la personne, et le cérémonial en présence des reines et des princesses. Le seigneur Pierre de Bourdeille, qui était à côté de M. de Ronsard, lui dit : « Monsieur, cette jeunis déesse de la terre n'est-elle pas aussi blanche et vermeille que l'Aurore, cette autre déesse, cette déesse du ciel? » M. de Ronsard s'inclina en signe d'assentiment, et le poète fut même si content de lacomparaison du courtisan, qu'il en fit un sonpeti^
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Marguerite jouit bien de son triomphe , et elle en fut si reconnaissante à son costume de velours incarnat qu'elle voulut être peinte plus de vingt fois sous ce costume.
Le 9 septembre, le duc d'Anjou , en pleine cathédrale, à Notre-Dame, jura sur l'Évangile de respecter les droits de ses sujets polonais. Mais il ne pouvait s'arracher du Louvre.
Il accumulait délais sur délais. 11 était amoureux de la princesse de Gondé, Marie de Clèves, sœur de la duchesse de Mevers et de la duchesse de Guise. Il tenait par mille racines vives à toutes les habitudes de luxe , d'esprit , de volupté, qui faisaient de la cour des Valois un séjour incomparable.
Et puis Charles IX baissait. Sa sauté profondément altérée ouvrait à son héritier une perspective prochaine. Et cet héritier, c'était le duc d'Anjou. Son absence pouvait lui devenir fatale. Les politiques et les huguenots dont il était haï ne profiteraient- ils pas de son éloignement pour couronner à sa place le duc d'Alençon ? Ces pensées agitaient Monsieur, et Catherine de Médicis partageait les inquiétudes dé sont filsbien-aimé. Elle obtint une déclaration de Charles IX qui conservait au duc d'Anjou, nonobstant l'acceptation du royaume de Pologne, tous les droits qu'il a^vait au royaume de France.
Cette complaisance , qui avait coûté à Charles IX ^ était inutile. Monsieur ne partait pas.
Le roi, qui devinait sourdement sa mère et son frère, s'impatienta., Il se réveilla de sa torpeur. Il renonça à une ou deux chasses, voulut qu'on lui ap-
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porlàt toutes les dépèches, couvant sa fureur comme uu orage, et jurant a faire treinbler les murs du Louvre. Enfin, il dit à son frère devant Catherine de Médicis : « Par la mort-Dieu , il faut que Tun de nous deux sorte du royaume et si ce n'est moi, ce sera vous. » La reine mère et le duc d'Anjou effrayés se soumirent très-bumhlement et le départ fut fixé au 28 septembre 1573.
Charles, comme pour mieux jouir et se mieux assurer de ce départ, déclara qu'il conduirait son frère jusqu'en Lorraine. Il se mit en route et ne put dépasser Vitry-sur-Mame. La petite vérole le retint en Champagne. La reine mère accompagna le roi de Pologne à Nancy, puis à Blamont. Là, ils se séparèrent. Catherine était fort émue. El)e dit audqc d'Anjou : « Allez, mon fils^ vous ne demeurerez guère. »
Le duc se dirigea sur Heidelberg. (V. une gravure rare du prince à cette date, cart. de M. Hennin.} lié train du nouveau roi était de six cents chevaux environ. Il emmenait les ducs de Nemours, de Mayenne et de Nevers, les comtes d'Elbeuf, de Cbaune, de Rochefort et de Retz, Quélus, Bellegarde, les Entragues, et Cordes. Ses meilleurs et ses plus habiles conseillers étaient Pomponne de Bellièvre, Du Faur de Pibrac et Souvré; son médeçiu le plus sfivant, Miron; et ses deux plus intrépides compagnons de voyage, Pussy d'Amboise et Crillon.
L'électeur palatin reçut le duc d'Anjou avec i^ne pQlitesse froi4e. Le roi de Pologne s'aperçut, au . premier regard, qu'il étajt die? up juge pluWt que çlfez un hôte*
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A table, les seigneurs de la cour électorale <;onversaient en allemand de la Saint-Barthélémy. Leè ducs de Nemours et de Nevers qui entendaient cette langue ne perdaient pas un mot de leurs injures. Ces gentilshommes, tous protestants, désignaient les Guise sous le sobriquet de bouchers lorrains: et les favoris, de Catherine de Médicis, sous,celui de traîtres italiens. C'étaient en effet presque les seuls auteurs dé la Saint-Barthélémy. Parmi les conseillers du massacre , il n'y avait de Français que le duc d'Anjou et Tavannes^ encore l'un avait-il une mère italienne et l'autre une mère allemande , de sorte qu'on pourrait dire que ce. grand attentat est un attentat étranger. Le roi de Potogne, qui sentait partout la pointe du ressentiment calviniste, feignait de son mieux et s'efforçait de faire bonne contenance.
Il ne réussissait pas toujours à cacher sa frayeur. Une après-midi, l'électeur le conduisit à sa galerie de tableaux. Il s'arrêta devant le cadre le plus riche, le plus isolé et le mieux éclairé de tous. La toile de ce cadre était cachée par un rideau de soie. Le palatin tira . le rideau et demanda vivement au roi de Pologne s'il connaissait l'original de ce portrait, a C'est M. Tamiral, répondit le roi en pâlissant de terreur. — Oui, reprit le palatin, vous l'avez nommé, c'est M. l'amiral, le plus homme de bien, le plus redoutable capitaine, la meilleure tête et le plus grand coeur de son siècle. J'ai ouvert mes maisons et mes États à ses fils et à ses amis, afin de les soustraire au massacre ; des chiens de France. » L'électeur fit une pause -, puis d'un accent où vibrait là haine : « Tous ceux, s'écria-
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Ml, qui ont comploté la mort de ce grand homme, ont mérité mille morts. »
Le roi de Pologne pâlit de plus en plus et il eut beaucoup de peine à achever la visite de la galerie.
Il se hâta de quitter Heidelberg et s'en alla par Francfort, par la Hesse, la Saxe, la Bavière et le marquisat de Brandebourg jusqu'aux frontières de son royaume.
Il y eut en Saxe, dans le cortège du roi de Pologne, entre Bussy d' Amboise et Grillon une qaerelle qui aurait pu être tragique. Bussy était un des bourreaux et Grillon un des improbateurs de la Saint-Barthélémy. Ils étaient rivaux de courage, de célébrité, de faveur.
Cadet d'une illustre famille de Provence originaire du Piémont et alliée aux Valois, Grillon encore enfant fut inscrit dans le livre d*or des chevaliers de Malte. A dix-sept ans, il montait le premier à l'assaut de Calais et de Guines, assiégés par le duc François de Guise qui le distingua. 11 prit, dès lors, cette habitude héroïque d'être toujours le premier sur la brèche des villes qu'il avait à attaquer ou à défendre. A Lépan te, embarqué sur une mauvaise galère, il fut l'un des capitaines qui contribuèrent le plus au ^ain de cette mémorable bataille navale. Don Juan le loua hautement et pour le récompenser le chargea de porter la grande nouvelle au pape. Grillon s'acquitta de cette mission. Pie V, instruit de sa.belle conduite, l'embrassa devant tous les cardinaux. De retour au Louvre , Charles IX lui dit : « Vous êtes toujours Grillon sur mer comme sur terre. »
UYRE QtARANTE-DICXliXE. 409
Voilà rhomme dont Bussy fut jaloux. Il se promit de le tuer. Peu de temps avant la Saint-Barthélémy, il le rencontra près de la porte Saint-Honoré. Il Taborde avec des airs de supériorité qui déplaisent à Grillon : Bùssy redouble d'insolence, et, d'un ton de bravache, il demandei Theure qu'il est au compagnon de don Juan. « L'heure de ta mort, » répond vivement Grillon, en dégainant.
Les deux terribles adversaires croisent leurs épées redoutées dés plus téméraires. Ils se sentent de force égale. Leur ardeur est la môme. Les étincelles jail^ lissaient ié leurs yeux autant que de leurs armes, dit un vieil historien. Le comh|t fut opiniâtre , et sans doute ils eussent succombé l'un et l'autre, si des seigneurs accourus au bruit ne se fussent jetés entre eux et n'eussent interposé un rempart d'amis contre leur acharnement.
Bussy et Grillon se retrouvèrent dans l'escorte du roi de Pologne. Le prince à qui ils étaient nécessaires veillait attentivement sur eux. Bussy, toujours prêt i l'insulte , était contenu par la fière attitude de Grillon. Un soir pourtant , il l'avait provoqué devant le roi*, puis, dans une orgie qui avait suivi cette provocation, il avait outragé et blessé de l'épée plusieurs gentilshommes allemands. Saisi comme assassin , il avait été renfermé dans un cachot et il allait être jugé. Grillon ne perd pas une minute. Il use de l'influence que lui donnait sa réputation éclatante pour qu'on relâche Bussy. Il lili envoie sa grâce, en le défiant à un combat à mort. Bussy se fait tout expliquer, s'habille, ordonne de lui amener son plus beau cheval , ui. 35
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Fènjâmte et court chez Griilon. Il saspeid éoh é^ëe àTarçon de sa selle et pénètre désarmé dans Tappiartemeiit de son libérateur. « Je viens*, mtfn cher Grillon, solliciter le pardon de mes offenses. Je vous dois tout, et, lorsque vous m'aurez permis de reprendre mon épée , je mettrai mon honneur à vous la consacrer et à là tirer pour vo.us. >» Grillon ému de ce repentir ouvre ses bras et Bussy d'Amboise is'y précipite tout en pleurs.
Ges hommes sans penr, comme on lés appdait, sortirent frères dé cet embrassemerit , et c'est dans la plus cordiale intimité qu'ils franchirent TOdef et les frontières de Polognf avec le duc d'Anjou. Ce» nobles compagnons étaient tous deux intrépides par tempérament. Mais leur mobile n'était pas le même. Ghez Grillon, c'était la vertu, c'était la vanité chez Bussy d'Amboise. Le premier était un héros de champ de bataille, le second un héros de boudoir et de champ elos. Grillon était le demi- dieu des soldats-, Bussy des fertimes de la cour et des spadassins.
Ils assistèrent, couplés ensemble, au couronnement du nouveau roi de Pologne , qui se fit le 21 février 4574 à Gracovie, aux acclamations de tout un peuple. Les seigneurs français étaient mêlés aux nonces et aux palatins. Ils accompagnèrent au pas de leurs chevaux, entre des murs tendus de tapisseries et sur des pavés jonchés de branches de pin, le duc d'Anjou sous un dais, précédé du sceptre, de la couroni\e, des balances et de l'épée. Gette procession équestre et Foyale arriva par des arcs de triomphe à l'église de Stanislas. Un aigle blanc, dressé pour la cérémonie,
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volait en avi^nt du dais et battait 4es ailes comme pour saluer, au nom de la nation polonaise , ce successeur des Jagellons. Henri de Valois, dont les yeux s'ennuyaient déjà des barbares Sarmates, ainsi qu'il disait, ne rêvait que de la France. Ces Castellans étaient incultes et hardis. Le palatin de Cracovie, qui avait imposé à lifontluç pour le prince un serment spécial touchant la liberté de conscience, adjura le rpi de ne jamais violer ce serment d,e l'ambassadeur. Il y avait dans Taccent et dans les paroles du palatin une menace qui traversa la solennité du sacre , comme un éclat de tonnerre un beau jour. Le fils de Catherine lie Médicis dissippula sa colère dans un sourire.
Henri, ce roi de quelques semaines, n'apparaît dans la tradition polpnaise que. sous la lueqr incertaine d'une espérance trahie. Les despendants, des nonces gardent encore à ce fourbe \xne rancune çéculaire: L'un de ces illustres proscrits des tzars m^ disait dernièrement à son foyer d'exilé : allfinri (je Valois était à la fois un fat, une fepfinrie, un assassin, et quelque chose de pi§. Ce que la Pologne a ajmé un instant en lui, c'était la France! »
Catherine, retournée de Blamont^l? cour, se cpns^ tjtua aux côtés dp roi la gardienne des droits du duc d'Anjou, s'appuyant sur le duc de Guise et ce défendant ajnsi des huguenots et des politiques.
Ces d^ux partis représentés , le premier par ^enri de Navarre et par le prince de Condé, le second par les Montmorency et par le maréchal de Cessé, songèrent à substituer, d'abord CQmme lieutenant général, puis peut-être pomme foi ^ le duc d'Alençoij au duc
d'Anjoa. Catherine connaissait le péril et s'efforçait de le conjurer. Elle surveillait les princes par des centaines d'espions.
Les politiques étaient puissants par leur modération et par les grands noms quMls comptaient.
Les huguenots étaient formidables par les souvenirs de la Saint^Barthélemy. Dieu et tout ce qui avait un coeur étaient avec eux et faisaient réaction au massacre. Aussi les calvinistes avaient repris confiance. Un peu plus d'un an s'était écoulé depuis la boucherie terrible, et l'assemblée générale des protestants du Midi repoussait le traité de La Rochelle et en demandait un autre. Et quel autre ! Le châtiment des bourreaux , deux places de sûreté par province avec garnison calviniste à la solde du roi , et le culte public par tout le royaume.
Yoilà où en était la famille royale après le premier anniversaire de la Saint-Barthélémy. Ce grand crime avait été inutile. Bien plus, il avait été nuisible. Plus tard il sera mortel à tous ceux qui y participèrent de près ou de loin. Toujours les crimes montent en va* peur de sang jusqu'au ciel d'où ils redescendent en foudre sur les coupables.
Les protestants, qu'on croyait morts, ressuscitaient. Partout ils s'armaient, en Provence, en Dauphiné, en Normandie. Ils étaient commandés dans l'Ouest par M. de La Noue, qui avait renoncé à la diplomatie et devant lequel les plus grands noms calvinistes s'inclinaient.
Ce capitaine plein d'expérience connaissait et avait promis de servir la conjuration qui se tramait à la cour
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entre les huguenots et les politiques. Le roi de Navarre et le prince de Gondé s'étaient entendus avec MM. Ab Thoré et de Méru , les cadets de Montmorency, pour porter i la lieutenance générale du royaume le duc d'Alençon. Le prince avait réclamé du roi avec quelque hauteur cette dignité. Les maréchaux de Cossé et de Montmorency le soutenaient aussi ^ mais avec plus de prudence que les jeunes gens de la conspiration.
Catherine de Médicis comprit merveilleusement le complot. Éclairée par son dévouement au roi de Pologne et par les dangers que courait sa propre influence, elle fit nettement refuser la lieutenance générale au duc d'Alençon. Elle avait pénétré d'un coup d'œil la situation et deviné que, soit les politiques, soit les huguenots , désiraient le duc d'Alençon chef des armées pour le faire roi de France ensuite, à la mort de Charles IX, au préjudice du roi de Pologne.
Toute Tattention de la reine était donc éveillée et ses espions en campagne.
La lieutenance générale manquée pour le duc d'Alençon, ce prince devait, avec le roi de Navarre et le prince de Condé, se réunir aux protestants. Leur fuite de Saint-Germain, où était le roi, était fixée au mardi gras (10 mars 1574). Datis la crainte des tergiversations du duc d'Alençon, on hâta l'exécution, et le l^** mars M. Chaumont de Guitry se montra aux environs de Saint-Germain , à la tète de deux cents cavaliers huguenots.
Le roi de Navarre était décidé. Le duc d'Alençon , averti, recula ; l'alarme fut répandue à la cour par la
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polioQ de la reine roèrei Cette princesse augmentai la conlusion avec une habileté consommée. Elle se tiûl çur cette brèche de Machiavel. La Môle, amant de la reine Marguerite, favori du duc d'Alençon, et le duc avpuèrent tout. Catherine, sûre de la ponjuration, la dénature aussitôt. Elle épouvante le roi. Elle lui dit que c'est une conspiration contre sa personne, sachant bien que c'était une conspiration contre elle-même et contre les droits futurs du roi de Pologne* Dana $on zèle ppur Charles 1% , elle précipité le départ de Suint-Germain. Le roi, tout effaré, à deux heures du matin, nipnte en litière. Catherine s'instaUe dans uuq î^utre litière avec le duc d'Alençon et le roi de Navarre, ^s prisonniers. La cour désordonnée et sous tous les appareils encombre les routes. 0n pleure, on gémit, pn se moque et Ton se rue à travers Paris : des cardinaux, tels que ceux de Bourbon, de Lorraine et . de Guise, pêle-mêle au milieu des daoïes ^ des gens (h robe , et p^mi eux le chancelier de Birague et M. de Morvilliers, tous à çh.eyal, se, cramponnant avec effroi a Tarçon de leur selle , chacun criant ou raillant.
La fan^iJJe rpyàle se reposa quelques jours à l'hôtel de Retz eit partit ensuite pour Yincennes. La reine mè^e s'àtaiit ^ermie .auprè3 de Charles par cette conjuration exagérée et travestie. Cette femme astucieuse ne fut jamais p^s active, plus prévpyanie que df ns .cette cpnîpncture. Elle sait qm Cb^Hes est perdu. Elle l'environne, ell^ l'enliitce^ die lue te la- . chera plu^. jElle détourne du roi de Pologne Biyr le roi ^..^ de N^vistrre et «iir le duc d'4iben,çan les ^ou^fifmL et la .
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malveillance de Charles IX. Elle s'empare dç Tauto^ rite sous prétexte de ménager son fib. Tout le mond^ lui obéit à la cour et la craint. Vincennes est un carnp pour elle, un sépulcre pour Charles, une prispp pour ^ le roi de Navarre et le duc d'Alpnso>n. Ca^heripe fait dire aux princes qu'ib sont libres, et Qn même tçmps, par ses soldats et* ses espions, elle )es gi^rde ^ YM^^-
Elle presse et dicte le procès dç )a conjuraltion. La Môle, Tun des messagers du m93^.cre de la S^int- Barlbélemy le lopg du Rhône, et Iç cpin^e 4.e Cocon^s, Tun des plus atroces bouchers dç. ce piassacre , spot jugés et décapités en iBrève ; le3 mariéchajux de ^onp^' morency et de Cossé sont enfiermés à )j^ Bastille. Vienne ia mort du roi : Catherio.^, délivrée ,dç ses ennemis, sera maitress,e de tout et cops^rvjera puissamment le trône de Fraiiae au, roi diç PolQgne.
• Elle opposa liardintent jtrois armées aux insufg/és politiques et protestants qui s'étaient révolté^ rui^ilgp réchec de SaintHGermain. Elle noipmia génér^y^ jde Tarmée de Poitou le duc de Mwltpensjef , et de Tarmée de Languedoc l,e prince de I)ombes , fils de ce duc. Elle koça Matignon en Normandie contre le comte de MQntgQijna:iery, le meurtrier innocent de Henri II àms le to^r^Qi de la r^ie Saifljt-Antoine.
. Catherine youlàit à tout prix la m,of t d,e ce grand soldat. Mati^on, désirât plaire fC^^therine, traqua le comte, .qui jse réfugia 4 Doipfront.
Calo.mi)ièir£iç défendait SaintrLô,pii il s'était retranrché Ayec spp fce^-frère, ^e fils de ]\j[p.n,tgommery.
. lie çojnjte içpi^i^ a^vec une poigp;éiç d'homipes Fas- W^t à^ )OMt§ l>Rmé,Ç /(J^ Mfitigncgj , ^ns la yille de!
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Domfront d'abord , puis dans la citadelle. Jamais ni rantiquité ni les croisades n'admirèrent de plus étonnants exploits. A la dernière escalade surtout, Montgoramery, sans cuirasse et sans bouclier, une forte hache d'armes à la main, fit tout ce que peut faire un héros qui veut mourir. Électrisés par son exemple, les cinquante hommes auxquels il était réduit arrêté* rent toute l'armée royale. Noircis par la poudre, blessés presque.tous, du milieu des morts et des mourants, ils se multipliaient à la voix de leur grand chef, qui les exhortait et qui frappait tout ensemble. Eux frappaient aussi de la pique, de l'épée,' de l'arquebuse. Quelques-uns précipitèrent des quartiers de roc. Au premier rang, Montgommery manœuvrait sa hache terrible. Les soldats catholiques se disaient en lui envoyant des balles qui ne le touchaient point : « Ce n'est pas un homme, c'est l'ange exterminateur. »
Matignon s'aperçut que ses troupes se refroidissaient. Il était plus diplomate encore que général. H ordonna la retraite, réfléchissant que cette petite forteresse serait à lui sans effusion de sang , soit par la négociation, soit par un peu de patience*
En effet, Montgommery restait avec trente hommes au plus. Il était investi par une armée. Il n'avait plus de vivres. Matignon lui dépécha un gentilhomme des troupes royales , proche parent de Montgommery. Ce gentilhomme, M. de Vassé, assura Montgommery de ladmiration de tous. Il promit, au nom de M. de jHatignon , son général , pour la garnison les conditions les meilleures. M. de Matignon s'engageait àx
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plus i tout tenter auprès de la reine mère et du roi pour préserver Montgommery.
Ce héros ne se crut pas en droit d'infliger la mort à ses compagnons. Il stipula pour eux la vie et se livra, lui, à Catherine de Hédicis, son ennemie. Matignon alla au-devant de son prisonnier, lui exprima tout son intérêt, l'entoura de respect et gagna son estime.
Ce fin Normand s'insinua peu à peu dans la confiance du comte de Montgommery. H lui persuada de venir à Saint-Lô, où commandait Colombières, gendre du comte. « Saint-Lô ne peut nous résister, ajoutait Matignon, conseillez à Colombières de ne pas continuer une défense inutile. Cette intervention, bonne on elle-même, puisqu'elle épargnera un sang préciepx, sera un grand titre pour vous auprès de la reine qui vous hait et l'inclinera certainement à la clémence. » Montgommery consentit à ce plan.
Il accompagne Matignon sous les murs dé Saint-Lô. Il fait demander une entrevue à Colombières. Un rendez-vous est indiqué. Montgommery se hâte à cheval, au bord du fossé, avec une escorte. Du rempart, Colombières, entouré de son état-major, témoigne à son beau-père toute sa douleur de le voir captif. Il l'interroge sur le but de leur pourparler. Montgommery balbutie alors le conseil de ne pas prolonger une ré« sistance impossible. Colombières, consterné d^abord, puis indigné, s'écrie : « Vous me donnez un mauvais conseil après m'avoir donné un mauvais exemple. Je ne suivrai ni l'un ni l'autre. Je me ferai tuer à moa poste. T» Et il s'éloigna.
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; Mpâtgomofiery s'ea retourna désespéré. Il se cacha dans sa tente, refusant de recevoir, soit M. de Matignon, soit M. de Vâssé. Il s ensevelit dans un silence farouche. La honte qu'il avait ces^entie so,u$ le raoi*' part de Saint-L6 fut la plus amère goutte de lie lie son calice. _. .
Çolombières tin^ parole. Ij' artillerie royale ayant fait une immense brèche, il vint s'y placer, Tépée au poing. Il avait çondpit là «e^ plus héroiiques amjs çt il avait placé à sa dpoite et à sa gauche ses ({eux eîifants, Ips petitsrfils i^ Montgommery, âgés F un de di:^ et Tautre de douze ans. ]l les avait armés chacun d'une javejine. « Ils mourront purs ayec nous, dit Colombière§ à ses compagnons, au lieu d^ vivre apostat^ avec nos vçiinqueurs, si nous succombons. » Tout l'effort de Tarmée royale ne tarda pas à se porter là. Çolomhières fit des prodigçs de valeur, p^ais ^n vajin. Il fut tué d'une n^pusquetade, et la brèche fut enlevée. Les soldats palholiques sauvèrent les enfants de ce héros des guerres religieuses.
La ville de Saint-L^ prise, Colombièr^s mq^t, }l^r tîguon partit pour Paris avec Montgommery et jp rpepa eiï triornph^ dl^ns uiie tour de la (Conpiergprie qui ^ gardé le grand nprp du général huguenot. . Catherine, qujj al^hprrait Montgommery dont elle redoutait les talent? et la csjractère, rpsseptit \ine ivresse prpfondede vengeappe. Elle essaya de la faire Partager à Charles JX. u Le meurtfier de votre père e§J dans np^ prisons, » lu j disait-elle . ifai^ le rpj, regafd^qtj sa n[)èfe 4'un œil cave, morne pt, ferne,.lui répondit : jK Je npe soucie de cela cqiïime d'^autre cjios^. »
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Le t^aurre feune roi , Jjue h pitié dîsptrte à l'horreur, était proche de la tombe. On murmurait tout bas cpie sa mère Favait empoisonné. Nous ne le penjsons point. Il avaijt trop sonné du cor, trop couru les xlerfs et les sangliers. Un nonce i^omain calcula que t» roi de vingt-quatre ans avait crevé plus de cinq mille chiens dans les forêts. Une sorte de phthfsie, causée par taùt de fatigues, par les fureurs aussi de son organisation malade, et par le remords de la Saint-Barthélémy, explique assez la fin terrible de Charles IX.
Catherine seulement obséda son agonie. Au milieu .des épanchements d'une fausse tendresse, elle extorqua au fnoûrant la signature qui la faisait régente. Catherine ne fut jamais plus adroite ni plus odieuse . qu'à ce chevet d'angoisse. Elle ne songea pas à son fils , expirant, elle n'eut de isollicitude que pour un autre de ses fils, le rôi de Pologne : pour celui-là^ elle fut vraiment ^ére. Mais comme si ce beau sentiment de la . tnateriiité ne pouvait être que monstrueux chez une telle- femme, elle Se réjouit de Favénement du dtte d'Anjou en contemplant le pi^ogrès des dernières pâleurs sur les traits foudroyés de Charles.
Tandis que cette Médicis scélérate avait engraissé .tranquillement au delà même des proportions de Léon X, le jeune roi avait fondu et ses joues s'étaient creusées. Depuis la Saint-Barthélémy, il avait eu le cauchemar perpétuel des grands coùpaibles : le souvenir des crimes accomplie. Sa distraction violente, fut la chasse. Forcé dé s'aliter, la ..chaise lui manquant , sa pensée restait haleU^te
dans son corps brisé. Elle s'enfuyait encore a travers plaines, bois, montagnes et gouffres. Le sombre roi ressembla alors à Tun des personnages que le vieux Eschyle amène au rocher de Prométhée et auquel les bourdonnements, les piqûres du taon ne permettent ni repos , ni trêve. Il va, il vient , il s'élance et s'épuise dafns des frénésies mortelles, sous la ven« geanoe d'une Olympienne. lo vagal Ainsi Tange de la colère poursuit Charles IX. Le remords Taiguillonne. L'esprit du malheureux prince bondit ça et là, errant, éperdu*, partout il rencontre les spectres de sa conscience.
Il voudrait s'en délivrer. Il appelle à son secours, non sa mère, mais Ambroise Paré^ Hélas! son mal est de ceux que l'art ne guérit pas. Il n'éprouve aucun soulagement. Il voit les cadavres amoncelés des huguenots sous ses fenêtres, dans les fossés du Louvre, sur les eaux de la Seine ; il voit des Sots de sang, un fleuve de isang, une mer de sang. La soif le consume et sa langue est collée à son palais : rien ne le désdtère , pas même Thypocras qu'il aimait autrefois. 11 tombe de sommeil et il ne peut dormir. Il implore sa nourrice. « Nourrice, nourrice, assoupis-moi par ton chant, comme dans mon berceau. » Et la nourrice chante, et les paupières du malade ne se ferment pas. Alors il se dresse sur son séant et il s'écrie : « Ah! nourrice, que j'ai suivi un méchant conseil! Seigneur, faites-moi miséricorde ! Que de meurtres , que de plaies ! Je ne sais plus où j'en suis; tout ce qui m'entoure me rend perplexe et agité. » '
C'étaient les fantômes des victimes qui lui appa-
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raissaient dans les hallacinations de la fièvre et du désespoir. Des voix caverneuses le maudissaient; des gestes farouches le menaçaient; des yeux plus durs que ceux de ses faucons s'attachaient sur lui avec une fixité foripidable. Voilà dans quels tourments expira ce roi-poête, doué de facultés brillantes et çé pour un ' autre avenir, si sa mère, tantôt une princesse, tantôt une institutrice, tantôt une bohémienne, toujours une tentatrice, n'eût été son mauvais génie sous toutes les formes, une conseillère de vice ou de crime à tous les moments du jour et de la nuit , une Locuste de l'âme , une corruptrice de cette conscience qu'elle rendit trouble jusqu'à l'assassinat, au carnage et à la folie.
La peinture raconte Charles IX avec non moins de fascination que l'histoire.
Il y a de lui plusieurs portraits : Charles IX enfant, Charles IX avant et après la Saint-Barthélémy. Ce sont les mémes^ linéaments dans les trois dessins; mais le dernier est le plus curieux; c'est celui qu'il faut étudier.
Le front est menaçant, les sourcils proéminents, gonflés de chair sous leur arcade , les yeux à moitié fous, le nez comme atteint de la rage, la bouche fendue, presque aussi fendue que celle de Màrat dans la toile de David.
Le visage de Charles IX, après la Saint-Barthélémy, est entièrement dégradé. Une cruelle brutalité y est empreinte. On sent que le crime a dépravé cette physionomie sauvage, enfunesté ces traits autrefois rayonnants du feu de l'esprit et désormais noirs, train. 36
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giquement fouillés et ravagés par le remords, tout enveloppés des ombres sinistres d'une conscience qui s'éteint. C'est une figure de roi transformée en une figure de bourreau. C'est le masque d'un réprouvé.
Rien n'est plus pathétique. Le cou du jeune homme s'est tordu, sa taille s'est voûtée; les coins des paupières bistrées , jaunâtres , sont injectés de fiel , les joues suintent le sang par tous les pores. L'âme s'est retirée et l'on dirait qu'elle est déjà errante dans les supplices éternels , dans les tourments infinis de l'enfer chrétien.
Aucun document, aucune page , aucune poésie ne m'a ému autant que ce simple crayon. .
' Merveilleux privilège :de la peinture! On croirait que la Providence fait resplendir volontairement ses arrêts par la main des grands artistes et que leurs œuvres naïves sont chargées dé transmettre, de siècle en siècle, jusqu'à la postérité la plus lointaine, la justice de Dieu.
C'est aussi la mission de l'historien de s'associer à cette justice suprême, en constatant le châtiment des coupables , —7- la rnort du duc d'Aumale et de Cos-. seins devant La Rochelle, la mort de La Môle et de Coconas dans la conjuration de Saint-Germain , la mort de Charles IX dans son château de Vincennes. Cfette tâche nous la remplissons sans plaisir, quoique avec un assentiment pieux aux décrets d'en: haut.
. : Une autre tâche de l'historien est meilleure. Elle consiste à couronner de leur gloire les hommes gé-*
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néreux, à les honorer, à les véûérer, à les ifluminet d'un rayon de plus dans la pourpre de leur couchant/ dans le linceul blanc de leur trépas.
Oui, à côté du poteau des criminels, il siérait à l'historien de sculpter des statues à Tamiral de Coligny, au chancelier de UHôpital, aux grandes victimes, aux grands bienfaiteurs, aux martyrs. Ah I voilà quel serait le devoir des devoirs! '
Mais comment le pratiquons - nous , et jusqu'où ne sommes -nous pas descendus? Nos pères mouraient pour leurs convictions , après s'être ruinés pour elles. Biens et vie , ils sacrifiaient tout à leur foi.
Et nous, cœurs dégénérés, nous n'osons pas même avouer ce que nous croyons, ce que nous aimons. Nous renions nos admirations secrètes pour nos plus grands ancêtres , pour ceux qui ont été des héros ou des saints et qui nous ont affranchis. Nous nous cachons, nous nous taisons, ou nous flottons dans d'insidieuses obliquités de langage. Et si. par hasard quelqu'un nous interroge, alors forcés dans le retranchement de notre silence ou de nos ambiguïtés, nous en sortons par de nouvelles énigmes, par de nouvelles réserves et par des balbutiements méprisés de tout ce qu'il y a encore d'hommes justes.
Nous craignons d'être nous-mêmes. Nous craignons, si nous blessons, soit l'opinion, soit le préjugé , de ne pas avancer, de ne pas nous enrichir, nous craignons dé nous compromettre pour aujourd'hui ou pour demain, nous craignons d'échouer
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dans DOS ambitions, Jans nos intérêts, ou dans notre vanité; ô lâches que nous sommes, lâches de la plus grande des lâchetés, de la lâcheté de l'esprit, de la lâcheté de la conscience, nous craignons tout, excepté Dieu qui vaut mieux que tout !
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