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INTRODUCTION
Grande morlalis œvi spatium, quinze années se sont écoulées depuis le jour où l’Italie alïranchie a repris sa place parmi les nations, et , en parcourant par la pensée toutes les phases de cette période qu'inaugurait glorieusement le canon de Magenta, on peut se rendre ce consolant témoignage que le sang français n’a point été vainement répandu, et que de grands résultats ont été obtenus au profit de la civilisation et de l’humanité. Mais d’autres écrivains se sont chargés déjà d’exposer la transformation de la péninvsule dans l’ordre matériel, ils ont montré la richesse publique décuplée sous la salutaire influence de la liberté, les villes embellies, les campagnes prospères: ils ont pompeusement décrit ces œuvres colossales où de grands ingénieurs ont épuisé leur art et auprès desquelles les travaux si admirés des Romains ne semblent plus que des jeux d’enfants. Pour nous, qui ne saurions oublier que « l’homme ne vit pas seulement de pain, » nous aurons à rechercher si, depuis 1859,
l’horizon moral s’est agrandi de l’autre côté des
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Alpes, el si, au point de vue lilléraire, nos voisins sont entrés dans une ère de décadence ou de progrès. Mais avant de dérouler aux yeux de nos lecteurs les fastes intellectuels de l’Italie sous le régime unitaire, il importe que nous jetions un coup d’œil rapide ^ sur l’époque antérieure, qui a son point de départ dans l’occupation française sous le premier empire, et c’est par l’examen des œuvres poétiques, toujours si abondantes depuis soixante ans, que nous commencerons cette élude à vol d’oiseau.
Au moment où le grand tragique Alfieri descendait dans la tombe, l’Ilalie comptait encore trois chantres harmonieux, tous dans la plénitude de leur talent: Pindemonte, Monti et Foscolo. Né à Vérone, le premier de ces poètes eut avec son compatriote Spolverini une parenté morale des plus remarquables. Religieux et bon, amoureux du pays qui l'avait vu naître, il allait, lui aussi, puiser l’inspiration sur les bords de ce lac de Garda, dont Catulle et l’auteur de la Riseïde nous ont laissé des descriptions splendides, et si, par l’expression, il reste un peu au-dessous d’eux, il ne possède pas à un moindre degré ce sentiment des beautés naturelles qui, un peu auparavant, se traduisait chez nous en pages éclatantes sous la plume de Bernardin de Saint-Pierre. Mais il y avait en Pindemonte autre chose et mieux qu’un
1 . Les personnes studieuses i qui ces indications sommaires ne sauraient suffire trouveront de plus amples renseignements dans notre Histoire de la littérature italienne contemporaine, pubiiée en 1870 citez MM. Aug. Durand el Pcdone-Lauriel.
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habile peintre de paysage; spirituel et doucement satirique dans ses Sermoniy il a écrit dans ses Sepolcri et ses Épîtres élégiaques quelques vers immortels. Ce charme qui naît de l’émotion longtemps contenue, puis éclatant enfin avec l’éloquence du cœur, est surtout sensible dans celles des épîtres qui s’adressent à des femmes, et qu’on lira toujours avec un intérêt sympathique; il faut entendre Pindemonte évoquer de tendres souvenirs; puis, lorsque ces vaines mais touchantes apparitions se sont évanouies dans les airs, entonner l’éternelle plainte dont l’humanité fatigue le ciel à travers les siècles, et s’écrier, avec des accents dignes d’Homère :
.... Cadonte belle, e i vati Onde cantate fur, cadono ancli' essi ;
Miete morte del par le rose e i lauri '...
On peut dire en somme, — et ce témoignage rendu à la mémoire du poète cinquante ans après sa mort est singulièrement honorable, — on peut dire qu’une partie de son œuvre, la plus grande partie peut-être, est encore debout, et que le nom du patricien véronais restera cher à jamais à ceux qui aiment à retrouver un écho même atfaibli de la lyre de Pétrarque.
Un peu plus jeune que Pindemonte et plus richement doté par la nature, Vincenzo Monti ne sut pas, comme lui, administrer avec une probité sévère son
1 . « ... Les belles s’en vont, liélas! et ils s’en vont aussi les doux chantres qui les ont célébrées. La mort moissonne d’une main in- -diCTérentc les roses et les lauriers... »
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opulent patrimoine poétique, et, tout en parcourant une glorieuse carrière littéraire, il a démontré une fois de plus que, suivant le mot d’un de nos comiques :
L’esprit se sont toujours des bassesses du cœur.
Le mot de « défaillance » conviendrait mieux ici pourtant que celui de bassesse; car ce mobile Protée, qui SC fit appeler successivement X'abbé Monti, le citoyen Monti, le chevalier Monti, fut, comme homme privé, à peu près irréprochable, et, si l’on doit justement le blâmer d’avoir célébré tous les gouverne-
ments, il ne fut point précisément un poète vénal. Ses vers en l’honneur de la famille Brascbi lui furent dictés par la reconnaissance ; il chanta la démocratie italienne dans un de ces accès de fièvre chaude que produisent les grandes commotions sociales ; il louaNapoléon parce qu’il l’aimait etvoyaiten lui le futur restaurateur de l’Italie, et si, plus tard, il composa quelques hymnes pour les oppresseurs allemands, ce fut à contre-cœur et en maudissant en secret ceux qu’il feignait d’adorer en public. Mais cet illustre poète fut la dupe de cette inexcusable faiblesse, qui le portait à tout suliordonncr au moment présent, et plusieurs de ses plus belles œuvres restèrent inachevées, parce que l’inspiration première qui les avait dictées avait cessé d’élre en accord avec le sentiment de la foule, â qui suffit le « trompe-l’œil » esquissé à la hâte, mais produit à l’heure voulue. Génie essentiellement lyrique, il n’a jamais composé que des
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odes, les unes revêtues de la forme classique, transmise par Pindare, Horace ou Pétrarque, les autres désignées sous le nom de cantiche, et qui, même en se prolongeant durant plusieurs chants, n’ont du poëme que la forme extérieure. Ses Canzoni toutefois, sauf celles qu’il adresse à Montgolfier, et ses Anacreontiche n’offrent aujourd’hui qu’un intérêt médiocre ; c’étaient de délicieuses improvisations échappées à la plume d’un poëtc occupé de travaux plus vastes et qui mériteraient d’être exposés avec plus de détail, à commencer par cette immortelle Cantica bassvilliana, qui valut à son auteur tant de gloire et tant de persécutions. Cet ouvrage qui, pour le style comme pour le plan , est un admirable pastiche de la Divine comédie, dont il reproduit l’accent et jusqu’à des vers entiers, contribua, plus encore que les Ffsîonf de Varano, à replacer la statue de Dante sur son gigantesque piédestal, et le peu d’originalité de la conception est amplement racheté par la richesse des développements poétiques, qui font de cette Cantica une merveilleuse galerie de tableaux. Le sujet en luimême n’est presque rien : il s’agit de la mort de Basseville, secrétaire de la légation française de Naples, lequel, venu à Rome pour y propager les principes révolutionnaires, fut poignardé dans une émeute. Monti suppose qu’au moment suprême un repentir soudain a dérobé le coupable émissaire de la France au supplice éternel. Mais, en punition de ses péchés et au lieu de purgatoire, la justice divine le condamne à parcourir la France jusqu’à ce que
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tous les forfaits de la grande nation aient reçu une punition suffisante, et à contempler les malheurs et les revers qu’il a contribué à attirer sur elle par la révolution. Un ange du ciel conduit Basseville de province en province; il l’introduit ensuite à Paris pour l’y rendre témoin du supplice de Louis XVI ; enfin, il lui fait voir les armées coalisées prêtes à fondre sur la France..., Les victoires des républicains vinrent, comme une douche d’eau glacée, refroidir le cerveau échauffé du barde romagnol. L’œuvre resta interrompue, mais le succès fut immense et mérité d’ailleurs, car, surtout au point de vue de la forme, l’auteur n’a rien fait de mieux, et, parmi les grandes œuvres qu’il écrivit plus tard, le Prometeo, également inachevé, est le seul qu’on puisse mettre en parallèle avec la Bassvilliam.
Entraîné si loin, tombé si bas, grâce à la fièvre politique dont les meilleurs esprits subissaient alors les atteintes à des degrés divers, Monti pétait pourtant resté accessible aux pures et sublimes inspirations -et, dès l’année 1797, il publiait le premier chant de son Promêlkée. L’art des vers arrive au plus haut point de perfection dans cette œuvre puissante où un critique de mérite à qui nous devons une excellente étude biographique sur l’auteur prétend trouver « la limpidité jointe à la force, l’éclat uni à la simplicité et à la précision ; l’élégance virgilienne et la grandeur homérique. » Si l’éloge semble excessif, on peut en rabattre; ce qui est évident, c’est que, dans le Prometeo^ Monti porte avec une singulière aisance son vêtement
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danlesque. Mais, comme toujours, c'était la ténuité du fond qui ne répondait pas à l’imposante beauté de la forme, et de ce magnifique sujet qu’Eschyle avait traité avec tant d’ampleur, le poêle n’a su tirer qu’une assez maigre allégorie politique en l’honneur de Bonaparte, « celte personnification sublime de la force . et de la vertu. »
Après avoir cité la ffassvilliana et \c Prometeo, il est inutile d’insister sur une assez longue série d’œuvres officielles qui sont loin d’offrir un égal intérêt. Monti, heureusement pour sa gloire, ne se borna pas à ces travaux de commande. Après avoir essayé ses forces par une belle traduction de Perse, il accomplit en trois années un véritable tour de force, et, de 1807 à 1810, il commença et acheva son Jliade italienne, chef-d’œuvre de poésie qui nous rend toute la magnificence sinon toute la naïveté d’Hômère. Leopardi, bon juge en pareille matière, mettait la copie au niveau de l’original, et les critiques étrangers se sont en quelque sorte ralliés à son opinion, en proclamant l’éclatante supériorité de Monti sur tous les autres interprètes de la grande épopée hellénique.
Dernier venu parmi les membres de ce triumvirat littéraire qui illustra les vingt premières années du \ixe siècle italien, Foscolo fut moins fécond, mais plus original peut-être que ses deux devanciers. Né à Zante, en 1778, d’une mère ionienne et d’un père vénitien, il conserva toujours l’empreinte de sa double origine; admirateur enthousiaste de la littérature grecque qu’il avait pu étudier à sa source, fortement
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pénétré des sentiments et des idées qui s’agitaient au cœur de ses contemporains, atteint jusque dans ses fibres les plus intimes de la maladie du siècle, le doute doublé du désespoir, il sut allier à la formé antique l’expression saisissante de la pensée moderne, et se tenant à égale distance des écoles en vogue au temps de sa jeunesse, se frayant intrépidement sa route au travers des régions inexplorées, il put se glorifier comme Dante:
D'aversi fatta parle da sè stesso.
Le recueil de ses poésies est malheureusement bien peu volumineux, et si» l’on ne lient compte que des chefs-d’œuvre il suffira d’indiquer deux Canzoni, une douzaine d’admirables sonnets et les deux petits poëmes des Sepolcri et des Grazie.
La première de ces compositions où domine le ton élégiaque n’est, àproprement parler, ni une ode ni un poëme, et pour la qualifier son auteur avait emprunté aux Latins la dénomination de Carme, terme générique qui peut s’appliquer à toute espèce de productions poétiques. Quoi q^i’on puisse penser du mérite de celte appellation, il est certain que le mot et la chose ont fait fortune ; émule de Chénier dont il n’exécuta pourtant qu’à moitié le célèbre programme, Foscolo sut dérober aux anciens une foule d’idées gracieuses ou sublimes qu’il s’appropriait par l’expression, et le poëme n’a qu’un défaut déjà sensible pour les contemporains et que Pindemonle, dans son épître sur les Sepolct'i, ne manque pas de relever. On
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ne peut nier, en effet, que dans ce Came commo dans les odes de Pindare les transitions ne soient un peu brusques et la pensée de l’auteur est parfois enveloppée d’un voile presque impénétrable. La poésie lyrique ne saurait, sans doute, toujours allier l’enthousiasme à la logique, l’élan de la pensée à la clarté de l’expression, et, ainsi qu’il serait facile de le montrer, Foscolo a poussé jusqu’au plus criant abus l’exercice de son droit. Mais en présence d’une œuvre telle que IcsSepolcri, ce n’est qu’avec une extrême circonspection que les gens de goût peuvent hasarder leurs critiques; c’est une poésie qui semble fondue d’un seul jet et qu’il faut accepter avec ses beautés et ses défauts sans tr op regretter ces perfectionnements douteux que l’auteur y eût peut-être apportés par des retouches successives.
Le défaut que nous venons de relever dans les Sepolcri n’est pas moins sensible dans les trois /nm‘ aile Grazie. Restés inédits jusqu’en 1843, ces Inni écrits en l’honneur de Canova forment par leur réunion un poërae esthétique où l’auteur chante les arts, leur origine, les bienfaits dont l’humanité leur est redevable, et les grandes facultés indispensables à ceux qui les cultivent. « C’est, comme il est dit dans la préface, et dans une lettre adressée à Pindemonte, c’est un mélange de poésie lyrique, de poésie épique et de poésie didactique, une composition où les artistes animés du feu sacré trouveront l’exemple à côté de la leçon. » Mais ce poëme renferme des allusions obscures dont on n’est pas encore parvenu à
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soulever le voile, et tandis que les Grâces de Canova ne sont que trois belles vierges de marbre blanc, nous savons, — sans pouvoir pénétrer entièrement le mot de l’énigme, — que les Grâces de Foscolo reproduisent trois types réels. Ce qu’il nomme « la partie épique » de son œuvre est d’une interprétation beaucoup plus facile; il y retrace en beaux vers les événements contemporains et notamment les désastres de Russie, puis, passant à des scènes plus riantes, il décrit les paysages italiens, les rives du lac de Côme et la charmante villa de Bellosguardo. Si dans les Sepolcri il y a plus de « génie », c’est en somme dans les Grazie que le « talent » du poëte atteint à son apogée; mais l’art, un art savant et raffiné à l’excès, s’y fait trop sentir, et là, comme en beaucoup d’autres de ses ouvrages, il n’a pas tenu compte autant qu’il l’aurait dû de cette énorme majorité de gens instruits que les énigmes rebutent et qui ne cherchent dans la lecture des vers qu’un plaisir sans fatigue.
Ici s’arrête ce que nous avions à dire sur la première et la plus importante série des œuvres de Foscolo, et avant de passer à Manzoni, mort il y a peu de mois, il nous reste à énumérer en quelques lignes les auteurs du second ordre dont le brillant essaim se groupait autour des. trois grands poètes de transition. Habent sua fata libelU, dit Horace, et en lisant le Cadmo de Bagnoli, on se demanderait volontiers pourquoi, — en dehors de la Toscane, — si peu de gens instruits connaissent ce poème. L’auteur, en effet, exécutant un tour de force pareil à celui de Fé-
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nelon dans le Télémaque, a su tirer d’une donnée purement mj tliologique un récit où l’idéal chrétien occupe une place considérable et il est tel passage où, à la perfection de la forme, à la puissante exactitude desdescriptions, il semble qu’on retrouve Alighieri en ses heures d’inspiration. Il y a partout des expressions neuves et parfois des vers sublimes, comme dans ces neuf magnifiques octaves qu’on prendrait volontiers pour une page arrachée de la Divina comniedia et où Bagnoli nous expose avec tant de splendeur le tableau de la création et « les grâces du monde naissant ». L’esprit, le goût, le talent abondent dans le Cadmo, et pour avoir droit au titre qu’on lui décernait trop complaisamment vers 1820 , celui de « troisième épopée italienne», il n’y manque en vérité qu’une petite chose... Il y manque la vie qui ne s’attache jamais aux abstractions et aux allégories.
Cadmo est du moins une œuvre originale, mais VOrlando savio du même auteur n’est qu’un remarquable pastiche et nous en disons autant de la Dionomachia de Salvatore Viale, très-habile disciple de Tassopi, et des satires d’Ângiolo d’Elci,« véritable exemplaire moderne de Juvénal, comme l’écrivait Foscolo. » Quant à Vitlorelli et à Gargallo, l’un n’est qu'un faiseur d’élégantes « odelettes » érotiques qui semblent aujourd’hui un peu surannées, — et l’autre, digne interprète d’Horace, est surtout connu comme traducteur de génie.
Jusqu’ici, et sauf les faibles indices de rénovation
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que nous avons surpris dans les écrits de Foscolo, le dix-neuvième siècle italien se montre le continuateur fidèle du siècle précédent; bien qu’âgé de vingt-neuf ans à la chute de l’empire, Manzoni, lui-méme, n’avait encore rien publié qui pût faire présager son admirable génie: ses vers sur la mort de Carlo Imbonati sont ceux d’un vigoureux élève de Monti, et le petit pocme A'Urania n’atteste pas non plus un talent vraiment supérieur. Mais la secousse libérale qui allait ébranler le monde devait le révéler tout entier, et en 1821 il composait deux magnifiques chants bien dignes de celui qui venait d’écrire les chœurs de Carmagnola. L’ode sur Napoléon, la première en date, est trop connue, même à Paris, pour qu’il soit nécessaire d’y insister; quant à celle que l’auteur intitule Marzo 1821, et qu’il garda vingt-sept ans en portefeuille, elle n’est pas moins remarquable que la précédente au point de vue li t té rai r'&>Qt offre comme chant politique un intérêt infiniment supérieur. Dans le Cinque maggio, Manzoni n’exprime en effet qu’une opinion individuelle, celle que doit éprouver un grand cœur en présence d'une grande infortune; dans Marzo 1821, c’est la passion de tout un peuple qui frémit dans les ardentes strophes du poète.
Ces deux odes constituent la portion la plus substantielle du petit recueil lyrique de Manzoni. Les Inni sacri qu’on imprime d’ordinaire en tête des chants politiques et qui ont été composés à une époque un peu antérieure, vers 1820, ont été accueillis avec moins de faveur lors de leur apparition ; c’est
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aussi par là que l’illaslre écrivain prêtait à l’imitation, et parmi ses innombrables disciples il en est deux, le dernier surtout, qui méritent une mention honorable, MM. Cantù et Borghi.
- L’Italie contemporaine, la prétendue « terre des morts, » a produit deux des plus puissants génies qui aient jamais étonné et charmé le monde, et qui écrivant à la môme époque, vivant dans des provinces voisines, semblent s’ôtre réciproquement ignorés et présentent aux yeux de l’observateur qui les rapproche le plus frappant contraste. Soutenu par une foi ardente qui le consolait des souffrances d un jour qu’on doit affronter sur la terre, doué d’un bienveillant optimisme en parfaite harmonie avec une physionomie heureuse que rehaussait une majestueuse stature, ManzOni est resté jusqu’à la fin l’incarnation sympathique de la vie souriante et facile. — Né, au contraire, avec une constitution débile qui fléchit bientôt sous le poids de ses vastes pensées, confiné dans une bourgade obscure, entouré de provinciaux ignares pour qui la science était une superfluité, la poésie un tissu de rêveries malsaines, Giacomo Leopardi envisagea de bonne heure la vie comme un martyre, sinon comme une flétrissure. Et pourtant dans ce cœur désolé il y avait le germe de toutes tes hautes et pures inspirations et, avant de tirer de sa lyre l’accent du désespoir, l’infortuné poëte de Recanati avait chanté la gloire et entrevu l’amour. Dans ce recueil de deux cents pages, où rien de médiocre n’a trouvé place, on peut distinguer, en effet, trois
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sections bien tranchées quoique d’étendue fort inégale: le Canzoni patriottiche, — chants consacrés à l’amour, — et enfin ces odes sublimes et lugubres inspirées par la soif du néant.
C’est à la première catégorie qu’appartiennent la fameuse ode AlP Italia et les deux autres chants non moins remarquables Sopra il monumento di Dante eti4rf Angelo Mai où le poêle évoque les gloires littéraires de sa patrie ; mais les plus belles pièces du recueil sont, selon moi, celles où l’auteur, pour échapper aux angoisses que produisait en lui la contemplation des choses réelles, se réfugie dans l’idéal, et sauf l’élégie d’Asjoa«ia où se reflète un éclair de désir passionné, tous les chants d amour respirent l’apaisement qu’on ne trouve que dans les calmes régions de la pensée pure. Ce suave et platonique amour auquel seul il eût dû sacrifier lui dicta les vers Alla sua donna où.le poète, pareil û un Pindare doublé d’un Platon, s’élève à une prodigieuse hauteur; mais il n’en devait retomber que plus lourdement au fond de l’abîme du désespoir, et c’est dans Bruto minore (1824), qu’il faut chercher ses véritables impressions durant celle période d’accablement moral qui se prolongea jusqu’à son dernier jour et
qui lui dictait le chant funèbre et sublime intitulé Amore e morte.
Outre ses poésies lyriques, Leopardi écrivit de remarquables U-aduclions, celle entre autres d'un petit poème attribué à Homère, le Combat des rats et des grenouilles, auquel il entreprit de donner une suite
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dans ses Paralipomeni' délia Batracomiomachia. Celte épopée satirique en ottava rima est admirablement versifiée, mais le sens en est obscur, môme pour ceux qui savent que les Granchi^ les Topi et les liane représentent les Allemands, les Italiens et les prêtres, et ridée fondamentale de l’ouvrage avait déjà été exprimée avec plus de concision et d’énergie dans la Palinodia adressée au marquis Gino Capponi et où, sous le couvert d’un ironique enthousiasme, l’auteur se moque du « siècle de progrès.»
Leopardi est en somme et par dessus tout un grand génie lyrique, le premier peut-être des chantres du désespoir, et la postérité lui assignera sa place entre Byron et Shelley.
L’infortuné poète de Recanati n’avait pas encore fermé les yeux qu’un vigoureux champion s’élançait à son tour dans l’arène presque déserte. Homme au cœur ardent, amoureux jusqu’à la fièvre, chaste sinon austère dans son inspiration, disciple d’Alighieri en politique, en religion et en littérature, Giusti ne vit en face de lui qu’un seul adversaire, l’étranger, et il réussit à rallier toute la jeunesse italienne autour de son drapeau. L’amour et la patrie : telles furent ses deux muses et l’une et l’autre lui dicta d’admirables chants. Ce fut pendant sa jeunesse qu’il composa la plupart de ses élégies et, dans celte série la moins nombreuse des deux, nous pourrions citer trois chefs-d’œuvre pour le moins {AU’ arnica lontana,
— La Fiducia in Bio , — Jl Sospiro delV anima). Mais c’est surtout à ses satires que le poète a dû son im- •
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mense renommée et depuis le Dies irœ écrit en 1835 >.
jusqu’à la Repubblica, qui date de 1848, c’est par douzaines qu’il faudrait compter scs œuvres immortelles; nous les avons analysées ailleurs et s’il fallait résumer ici notre jugement sur Giusti par une comparaison à l’usage de nos lecteurs français, nous dirions qu’il représente à la fois deux de nos plus illustres contemporains. Le poëtc toscan a le bon sens et le patriotisme de Béranger sans «commettre» jamais des vers prosaïques et sans s’abandonner à d’injustes déclamations; il a la verve et le sentiment profond d’Alfred de Musset sans être comme lui inégal et décousu. Giusti est un génie achevé; les deux autres ne sont, ainsi qu’eût dit César, que des «demi-Ménandre. »
Un peu moins âgé que Giusti, Giovanni Prati, qui soutient encore sans fléchir le poids de sa grande réputation, débutait en 1841 par un succès éclatant que lui valait son charmant poëme A' Edmenegarda et qui s’est continué durant trente années, sauf de passagères éclipses. Son vaste recueil lyrique, qui embrasse déjà six forts volumes, suffirait seul à justifier tout le bien qu’on a dit de lui, et les défauts que certains critiques lui ont trop aigrement reprochés, c’est-à-dire l’emphase et le manque de clarté, se sont considérablement atténués avec les années. Pour se faire une idée de la puissance poétique de Prati, il suffit de réfléchir que la forme affectionnée par lui est celle du sonnet, lequel, selon Despréaux, « vaut seul un long poëme, » alors qu’il est bon, — mais qui, pour être tolérable, exige précisément l’accouplement d’une
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belle pensée et de vers excellents. Les bons sonnets se comptent par centaines dans les œuvres de Prati, et l’on ne saurait trop admirer Part prodigieux qu’il met à enfermer une idée noble et gracieuse dans le cadre étroit de quatorze vers : une goutte de rosée dans un grain de cristal, a dit Sainte-Beuve.
En dehors des quatre grands poêles dont j’ai parlé en dernier lieu, il est parmi leurs contemporains des poètes extrêmement distingués et qui partout ailleurs qu’en Italie seraient placés au premier rang. Un long avenir nous semble promis aux œuvres de Grossi, de Marchetti, de Carrer, de Gazzoletti, d’Aleardi, de Révéré, de Bisazza, et on lit encore avec plaisir certaines compositions de Seslini et Scalvini, de Guadagnoli, de Betteloni, de Giuseppe Nicolini, etc. C’est dire assez que, dans la poésie, la jeune Italie n’a été surpassée par aucune nation européenne, mais il faut avouer que ce glorieux élan semblait aller en s’affaiblissant, et de 1845 à 4860 les lutteurs devenaient de plus en plus rares dans l’arène.
En parlant du théâtre contemporain nous aurons à nous occuper encore de poésie et nous aurons à citer dès le début trois célèbres lyriques : Monti, Foscolo et Manzoni. Sauf VAristodemo et le Caio Gracco, de Monti, aucun de leurs ouvrages n’a pu se fixer sur la scène d’une façon durable, mais on continue d’imprimer les deux brillantes compositions de Foscolo VAiace et Ricciarda, et quant aux deux chefs-d’œuvre de Manzoni, Carmagnola et Adelchi, ils ne lasseront jamais l’admiration du monde. La première de ces
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pièces réalise, en effet, l’idéal du genre rêvé par lepoète; c’est un drame sans amour, où les femmes n’apparaissent qu’un instant et où, pourtant, l’intérêt et l’émotion se soutiennent et vont grandissant d’acte en acte. Le Condottiere Carmagnola est un de ces sublimes aventuriers dont la destinée tragique et inexpliquée se prête merveilleusement aux combinaisons dramatiques, et Manzoni a su tirer un parti surprenant des moindres incidents de la vie agitée de son héros.
l’ubliée en 1824, quatre ans après Carmagnola, la tragédie ù'AdelcIii offre plus d’intérêt encore, sans que l’auteur y ait dépensé une plus grande somme de talent. Mais, ainsi que disait Goethe à 31. Cousin, « Adelchi est un grand sujet; » il ne s’agit plus d’un mesquin débat entre deux États italiens, entre un condottiere et le souverain qui a loué ses services, mais de l’événement capital de l’histoire du moyen âge, c’est-à-dire de la chute de la monarchie lombarde sur les ruines de laquelle va s’élever cette puissance colossale des pontifes romains qui, durant cinq siècles, restera sans contre-poids. Dans ces deux tragédies l’auteur avait d’ailleurs introduit une innovation des plus heureuses, au moins pour le lecteur, et le chœur du deuxième acte de Carmagnola, où Manzoni a condensé en seize strophes sublimes tout ce qu’une âme d’homme peut contenir de poignantes émotions, constitue un hymne grandiose où semble déjà tressaillir l’humanité nouvelle.
Mais si Carmagnola et Adelchi sont deux chefsd’œuvre, ce ne sont point des œuvres dramatiques à
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proprement parler puisqu’elles n’ont pu soutenir l’épreuve de la représentation, et le sceptre tragique échut à un génie plus timide mais plus pratique aussi. Né en 1782 et mort tout récemment, à Florence, en 1861, Niccolini dut un premier triomphe à sa Polissena, pièce rigoureusement classique, et n’atteignit à l’apogée de sa réputation qu’en 1827, et grâce au succès (T Antonio Foscarini.C était en effet la meilleure tragédie qui eût paru en Italie depuis la mort d’Alfieri, et du fond de sa loge le ministre d’Autriche sentit comme un avant-goût du malaise que lui donna trois ans plus lard la représentation do Procida. Le succès de ce dernier et magnifique ouvrage ne put être arrêté, comme on sait, que par l’intervention de la police, et Lodovico SJorza, troisième chef-d’œuvre de l’auteur, est écrit sur un ton plus contenu quoique les allusions politique y soient encore passablement transparentes. Aussi renonça-t-il bientôt au théâtt'e, et ses deux œuvres les plus mémorables, celles où il se met enfin pleinement à l’aise à l’égard dés unités de temps et de lieu, sont deux grands drames historiques faits pour être lus et non pour être joués : Filippo Strozzi et Arnaldo da Brescia.
Si dans son Filippo Niccolini nous retrace comme en un vivant tableau les malheurs de l’Italie au seizième siècle, il embrasse un cadre autrement vaste dans son Arnaldo da Brescia. C’est un poëme dramatique aux proportions colossales, et où le poète, ressuscitant le moyen âge tout entier avec ses fortes passions, ses erreurs, scs vagues mais puissantes aspirations, met aux
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prises dans un triple duel la liberté et le despotisme, la civilisation et la barbarie, le pape et l’empereur. Cette œuvre capitale réclamerait un examen détaillé que nous ne pouvons malheureusement lui accorder ici, et nous nous bornerons à dire que par la grandeur de l’inspiration et par la puissance du souffle lyrique dont il est animé, le drame ^'Amaldo complète dignement la série des œuvres poétiques de Niccolini et subsistera comme un imposant témoignage de son génie sans déclin.
Si ce poëte éminent est le seul qui, de nos jours, en Italie, se soit élevé au niveau d’ Alfieri, on peut citer à côté de lui plus d’un tragique auquel la persévérance ou le temps seul a manqué pour arriver à la gloire. Pindemonte dans son Arminio a été à quelques égards le précurseur de Manzoni, et si l’infortuné Benedetti qui avait déjà créé tout un intéressant petit répertoire eût eu le courage de lutter plus longtemps contre ses douloureuses destinées, une renommée durable eût sans doute été le prix de ses efforts. On ne peut non plus refuser des éloges à la Medea du duc de Venlignano, à la touchante Francesca de Pellico, à l’admirable Paolo de Gazzoletli, à quelques ouvrages remarquables de Marenco, de Carcano, de Somma et de Giacometti.
Il n’en est pas moins vrai que le génie tragique, à partir de l’année 1 839, semble s’acheminer vers la décadence, et de l’autre côté des Alpes comme chez nous un courant de plus en plus irrésistible entraîne les jeunes écrivains vers l’étude des mœurs contem-
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poraines el laculture exclusive de la comédie, laquelle au début du siècle jouait le rôle d'humble comparse sur la scène itidienne. On a peine à comprendre au premier abord que les Italiens de cette époque, ces causeurs si brillants et si Judicieux, ne se soient pas élevés plus haut dans un genre comparativement facile, alors qu’Alfieri plaçait de si magnitiques accents dans la bouche d’Agamemnon et de Philippe II ; mais cette anomalie s’explique facilement lorsqu’on songe h la situation de la péninsule sous l’ancien régime. Alors, comme au moyen âge, une barrière morale presque infranchissable surgissait entre les cités les plus voisines, et si les poètes possédaient une langue commune, la prose italienne n’était encore parfaitement naturalisée que sur les rives de l’Arno. Goldoni a écritj des chefs-d’œuvre en son dialecte natal, mais lorsqu’il composait dans le Volgare illustre, il tombait immédiatement au-dessous de lui-méme et semblait à la gène pour trouver un trait spirituel capable d’égayer à la fois un Piémontais et un Napolitain. Les choses se sont heureusement modifiées depuis, grâce aux aspirations unitaires qui se sont rapidement généralisées à partir de la conquête française. Mais si aujourd’hui la carrière est difficile, on peut juger de ce quelle était il y a quatre-vingts ans, et l’on aurait à tenir compte de toutes ces circonstances en analysant les œuvres du comte Giraud, Romain de naissance et Français d’origine, qui sous l’empire a régné sans rival sur la scène comique italienne.
Disciple de Molière plus encoi'e que de Goldoni,
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Giraud ne rappelle son glorieux maître que par les côtt's inférieurs; il n’était pas de taille à donnera l’Italie le pendant de Tartuffe, du Misanthrope ou de V Avare, mais il avaitétudié soigneusement le gentilhomme, les Précieuses ridicules et les Fourberies de Scapin, et s’il ne fut pas un grand écrivain, il a été du moins un écrivain fort amusant. Il ne faut lui demander ni observations philosophiques, 'ni souci scrupuleux de la vraisemblance; ce qu’il recherche, c’est le comique de situation et il y arrive presque toujours. Esprit fécond, il a composé un grand nombre de pièces dont plusieurs sont restées au répertoire et -parmi lesquelles il en est une, VAjo neir imbarazzo {le gouverneur dans l'embarras), que je qualifierais volontiers de chef-d’œuvre. Il y a peu îi blâmer dans cet excellent ouvrage et, sauf le caractère du père, — car le marquis est vraiment inexcusable de prendre pour des écoliers deux grands fils barbus, — il n’en est pas un qui ne soit dessiné d’après nature. Henri nous représente bien le jeune homme tremblant sous la férule, à la fois trèsfier et très-inquiet d’un commencement d’émancipation ; Gilda nous offre le type gracieux de la jeune fille alerte et intelligente, qui sera plus tard une maîtresse femme; Gregorio est le portrait ressemblant de l’homme véridique à son premier mensonge; Pippeüo et Leonardo sont parfaits chacun dans son genre, et l’on peut dire pour conclure que XAjo nell imbarazzo est au Misanthrope et à Tartuffe ce que Giraud est à Molière.
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Cette pièce et quelques autres parmi lesquelles on pourrait citer le Prognosticante fanaiico, — la Capricciosa confusa et Don Desiderio composent ce qu'il faut bien appeler le « haut répertoire» de Giraud; mais comme Scribe avec lequel il offre plus d’un trait de ressemblance, le spirituel écrivain a fait jouer moins de comédies que de vaudevilles. Les siens, il est vrai, n’ont point de couplets, mais on ne peut faire autrement que de les4’anger dans celte catégorie de bouffonneries dramatiques, lesquelles visent plutôt à divertir qu’à moraliser le spectateur. Il n’est pas sans , exemple pourtant que ces compositions fragiles et sans grandes prétentions littéraires aient la cliance de survivre à d’autres ouvrages d’un genre plus sérieux, et celte bonne fortune estéchue à une jolie pièce de Giraud. Bien qu’imitée des Rendez-vous bourgeois, l’incomparable férié d’Hoffmann, la Convérsazione al bvjo n'en fait pas moins le plus grand honneur à l’aimable comte, et nous regrettons de ne pouvoir prendre ' congé de lui par l’analyse d’une œuvre aussi divertissante. Mais nous aurions beau énumérer tous scs titres à la renommée, nous ne parviendrons pas à élever bien haut le piédestal de sa statue ©►il jeste avéré que ses insuffisantes esquisse# n’eûssenirpas obtenu d’aussi bruyants succès de 1810 à 1820, si le public d’alors eût été aussi éclairé que celui qui juge maintenant les productions distinguées de M.M. Bcrsezio, Suner et Glierardi del Testa.
Bien qu’il soit le contemporain de Giraud qui fit représenter en 1807 son unique chef-d’œuvre, bien
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qu’il ait publié sous l’empire quelques-unes de ses plus agréables compositions, Alberto Nota, qui a vécu jusqu’à la fin du règne de Charles-Albert, doit être compté parmi les comiques de la restauration dont il fut une des illustrations principales. Moins gai, moins amusant que le comte romain, moins heureux peutêtre aussi dans le choix d’un sujet, il l’emporte sur lui à tous .autres égards, et seul en Italie depuis soixante ans il s’est élevé à la hauteur de Goldoni qu’il surpasse beaucoup comme écrivain. Homme d’un goût exquis. Nota sacrifia pourtant dans sa jeunesse aux travers régnants; mais après avoir débuté par des drames larmoyants, dont un seul, la Dachessa di La VaUi'ere^ est resté à la scène, il ne tarda pas à sortir de l’impasse où il s’était fourvoyé, et dès l’année 1808 il fit jouer à Turin un ouvrage qui déjà était celui d’un maitre: ! primi passiai mal costume. Cette comédie, que Casimir Dclavigne semble avoir imitée dans son École des vieillards, donne une idée assez exacte du talent de Nota. Écrite avec élégance, avec esprit, remplie d’intentions heureuses, elle manque de vigueur et d’imprévu , l’auteur pèche par excès de candeur et détruit l’effet de ses situations en les annonçant trop à l’avance. Mais ces^ réserves une fois faites, nous n’aurons plus qu’à louer, et les Primi passi ouvraient au comique piémontais une vaste carrière où il avait en perspective la célébrité et peut-être la gloire.
Cinq années environ après la représentation de sa première comédie, peu de temps avant la chute de
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l’empire, Nota fit jouer à Milan une pièce que beaucoup de gens regardent comme un chef-d’œuvre ; Il filosofo celibe. Avant d’acquiescer à ce jugement qui pèche, selon moi, par excès d’indulgence, il y aurait à examiner si l’originalité n’est pas la qualité fondamentale de toute œuvre dramatique, et si, à ce point de vue, la comédie de Nota ne laisse rien à désirer. Je ne parle pas du titre qui rappelle aux lecteurs français le Philosophe sans le savoir et le Philosophe marié; mais je fais allusion ici à un plagiat grossier et qui devait choquer surtout les Italiens, à l’emprunt que Nota fait à Goldoni en tirant du Vero amico le rôle entier de la tante Eugenia. Je sais bien qu’on pourrait répondre à cela que le Vero amico, grôce à son absurde troisième acte, n’est plus susceptibled’être remis au théâtre, et que cette pièce contient pourtant de jolis détails qu’il serait fâcheux d’abandonner à l’oubli; mais, comme dit le poète latin: Est modus in rebus, et Nota a ici légèrement dépassé la mesure. Ün doit avouer pourtant que cet acte de piraterie a été généralement excusé, et qu’il n’a pas même élé sans influence sur l’heureuse destinée du Filosofo celibe. Cette pièce se recommande d’ailleurs à des titres divers; l’action en est facile et l’intérêt se soutient par la marche naturelle du drame, par des situations qui se succèdent sans effort, sans cette complication d’incidents qui est presque toujours l’indice des ouvrages stériles et médiocres. Il ne serait pas besoin d’une longue analyse pour démontrer que le Filosofo celibe est une œuvre agréable et spirituelle;
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mais en outre du plagiat que nous avons signalé, en outre de l'invraisemblance du dénoûment, il y aurait encore une critique sérieuse à faire au rôle principal de cette comédie. Le caractère de Dorvalli est séduisant sans doute, mais il est trop parfait pour appartenir à la nature, et cette sereine impassibilité d’un homme de vingt-cinq ans en présence de tout ce qui peut émouvoir et charmer le cœur, cette impassibilité est le lot d’un Dieu ou d’une statue.
Entre la représentation de ce demi-chef-d’œuvre et celle de la Fiera, le meilleur ouvrage de Nota, il s’écoula treize années, et durant ce long espace de temps l’auteur composa ou retoucha un assez grand nombre de pièces, parmi lesquelles il faut citer comme particulièrement dignes d’attention / Dilettanti comici,la Donna ambiziosa et la Lusinghiera. Mais comme tontes les comédies de Nota que nous avons passées en revue, ces divers ouvrages appellent la critique presque autant que l’éloge, et, si l’auteur n’eût composé la Fiera, il manquerait quelque chose à sa réputation. Le sujet de cette pièce n'a rien de bien original; il s’afgit là, comme dans vingt autres ouvrages français ou italiens, de l’une de ces péripéties intimes qui se produisent chaque jour en tout pays, au sein des ménages du grand monde : mais Nota a su rajeunir par la manière dont il l’a traitée une donnée des plus rebattues, il a disposé habilement sa fable, et si la marche en est d’abord un peu lente, l’action, aussitôt que la lutte s’établit, devient plus vive et plus intéressante, et de tous les personnages que l’auteur
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fait défiler devant nous, il n’en est pas un qui ne soit l'exacte copie d’un type réel. Les Zuccolini mâles et femelles ne sont que trop nombreux dans le monde; les Aurelio di Valdimora ne manquent pas non plus, et l'on rencontre quelquefois, mais bien moins souvent qu’on ne voudrait, des membres de cette famille privilégiée à laquelle appartiennent le sympathique docteur Lorenzo et l’aimable Emilia. Je ne crois pas qu’il y ait au théâtre une pièce qui rentre mieux dans les termes du fameux précepte castigat rtdendo..., et où la pénitence soit à la fois plus voisine du péché et plus équitablement proportionnée à la nature du délit. On aperçoit, en somme, dans ce dernier ouvrage, plus clairement encore que dans les précédents, toute la distance qui sépare le système de Nota de celui de Giraud. Nota vise à la haute comédie; il cherche dans un sujet des caractères qui le mettent en relief; il se complaît, trop longuement peut-être, dans des conversations qui donnent de la vraisemblance à son drame : Giraud court à son but; il veut amuser, il presse sa marche, les développements lui font peur. L’un amène sagement des situations, l’autre les brusque pour avoir de l’effet. La pensée de celui-ci est plus rapide, le trait plus heurté, le style par conséquent plus obscur. Chez celui-là, la pensée s’arrête avec complaisance, l’esprit est moins vif, mais le style est plus limpide. Je dirais volontiers pour me résumer et en supposant que Turin et Rome soient des villes françaises, — que Nota procède de Destouches et Giraud de Dancourt. Mais j’ajouterais que le Piémon-
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tais est plutôt au-dessus qu’au-dcssous de son équivalent d’outre-nionts, tandis que le Romain, au contraire, me semble être légèrement inférieur au sien.
Après avoir parlé de ces deux célèbres écrivains, — qui seuls ont dignement soutenu l’honneur de la scène comique sous l’Empire et la Restauration, — je voudrais dire un mot de Marchisio, Piémontais, dont le théâtre jouit encore de quelque estime, au moins à Turin. En outre de scs tragédies, dont la meilleure est celle de Saff'o, sorte de monologue semé de belles tirades, ce poêle a écrit plusieurs comédies, et entre autres I Cavalieri d'industria et la Vera e la l'alsa amicizia. La première, comédie d’intrigue dans le goût des pièces espagnoles, n’est autre chose que l’histoire de Don Raphaël que tout le monde a lue dans Gil-Blas. L’action est bien conduite, le dialogue est vif, mais les caractères sont forcés et la pièce laisse à désirer sous le rapport de la vraisemblance. Dans la Vera e la Falsa amicizia, le nœud est infiniment moins compliqué. En l’absence d’un mari vertueux nommé Camille, sa femme Henriette dissipe le revenu conjugal, et, tout en restant fidèle à ses devoirs d’épouse, se livre à mille écarts des plus compromettants. Camille arrive heureusement à point nommé pour mettre le holà, chasser les parasites et morigéner sa folle moitié. On voit que l’intrigue est plus que simple et cet inconvénient n’est pas suffisamment racheté par quelques jolies scènes, écrites d’ailleurs d’un style négligé. Quant à la Borsa et aux autres ouvrages de l’auteur, ils sont plus défectueux
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'encore, et ne méritent pas que nous nous y arrêtions.
Pendant la plus grande partie de cette période assez longue qui s’écoula entre les derniers triomphes et la mort d’Alberto Nota, de 1826 à 1847, la scène comique resta à peu près vide, et ce ne fut que vers la fin du règne de Charles-Albert que la critique signalâtes débuts de trois auteurs inégalementcélèbres, MM. Paolo Ferrari, Gherardi del Testa et Giacometti. Écrivain soigneux et fin, préoccupé peut-être à l’excès de plaire à un public d’élite, et dissimulant parfois son but patriotique sous une forme savante et des précautions oratoires trop peu intelligibles pour le vulgaire, M. Ferrari a fondé sa réputation par trois grandes comédies que nous allons successivement passer en revue. Dans sa pièce intitulée 6io/rfoni elesuesedici commedie, laquelle est une de ses plus heureuses conceptions, l’auteur laisse apparaître un premier indice de sa tendance à identifier une idée abstraite avec un nom propre et un type vivant. Il semble, à ne considérer que le titre, qu’on ne doive compter que sur la mise en scène d’une anecdote fort connue de la vie de Goldoni, tandis qu’il s’agit en réalité d’une analyse morale et d’une étude, historique sur le théâtre italien. Goldoni appartient à la France presque autant qu’à l’Ilalie, et tout le monde a lu ses curieux mémoires écrits dans notre langue, et où le comique vénitien nous expose les vicissitudes gaiement supportées de sa longue existence. M. Ferrari a légèrement altéré et embelli dans l’intérêt de sa pièce le caractère de cet homme insouciant auquel il donne
so
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la souplesse et la présence d’esprit d’un Beaumarchais, et le lecteur a souvent l’occasion de noter au passage des atteintes portées à la tradition.
Cette longue comédie, ou plutôt cette collection de jolies scènes a pourtant réussi, et l’auteur allant plus avant dans la voie qu’il s’était ouverte livrait bientôt aux artistes du théâtre Alfieri de Turin une autre étude historique en quatre actes et en vers : la Salira e Parmi. En composant cette nouvelle pièce, le poète avait un double but : il voulait représenter dans un tableau d’ensemble la société milanaise de la fin du dix-huitième siècle, et en second lieu, établir au profit de son héros la distinction entre la vraie satire philosophique et morale, laquelle est une arme puissante aux mains des grands penseurs, — et cette satire impudente et sans frein qui est l’instrument ordinaire des calomniateurs effrontés. Au point de vue historique, la pièce est passablement exacte, et par une disposition ingénieuse qui n’est pas, du reste, sans inconvénients, l’auteur y introduit les quatre situations qui décrivent les quatre chants du Giorno. L’intrigue est assez fortement nouée, mais on pourrait trouver à redire à toutes les trames qui s’enchevêtrent les unes dans les autres sans qu’il soit toujours facile de suivre la direction de tant de fils entremêlés. Les acteurs sont trop nombreux et il ne serait pas impossible d’améliorer cet ouvrage au moyen de quelques suppressions qui lui enlèveraient son embonpoint factice. Quant au style, on ne saurait que le louer, et l’auteur n’a qu’un tort, celui d’uvoir em-
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ployé au lieu du vers sciolto, — qui n’est pas plus déplacé dans la comédie que dans la tragédie, — l’horrible vers qu’on appelle martellien du nom de son triste inventeur.
La Prosa, qui a valu à M. Ferrari un troisième succès, est une pièce plus simple, mais qui ne manque pas d’intérêt. La « Prose » dont il est ici question n’est autre que cette vie intime, paisible, monotone si l’on veut, que l’auteur, père de douze enfants parfaitement élevés, préfère avec raison à cette existence troublée dont il nous trace un si vigoureux tableau, et l’ouvrage tout entier repose sur le contraste de deux situations. Camille, poëte médiocre qui se croit l’héritier de Byron, abandonnera sa femme, dissipera sa fortune, se plongera dans l’infamie et songera dès le début du troisième acte à se brûler ...la cervelle qu’il n’eut jamais ; —Hélène en revanche vivra de son talent et paiera les dettes de ce drôle pour l’empêcher de coucher sur le pavé; au cinquième acte elle agréera l’aveu de son repentir, et il passera à l’état de mari entretenu. C’est là un dénouement bien peu satisfaisant, et au risque de tomber dans le drame il eût mieux valu faire succomber Camillo dans son duel et unir deux êtres dignes l’un de l’autre, Hélène et Boisâpre, Thonnête homme de la pièce. Mais si le cinquième acte est défectueux, si le rôle tout entier de Camillo est faiblement conçu, l’auteur a mis dans son troisième et son quatrième acte assez de franc comique et de pathétique de bon aloi pour assurer à sa comédie une vogue des plus durables, et madame Ristori a dû
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recouvrer promptement cetle modique somme de mille francs que M. Ferrari a bien voulu accepter pour prix d’un travail aussi remarquable et aussi consciencieux.
En outre de ces trois beaux ouvrages, qu’on joue fréquemment sur tous les théâtres d’Italie, l’habile écrivain a composé avant 1860 plusieurs autres grandes comédies qui n’ont pas été aussi bien accueillies, et quelques pièces sans prétentions dont le succès n’a pas du moins été contesté. La Dottega del cappellaio amuse presque autant que le Chapeau d’un horloger de madame de Girardin, et le vieux Codino Gravoli, le joyeux apprenti Bortolo, la piquante Lucia sont des types comiques tout à fait dignes d’éloge; le Ballo in provincia constitue également un joli petit acte et l’on trouve d’agréables détails dans le Scherzo comico intitulé Persuadere, convincere e commuovere. Réunis à ceux dont nous avons parlé plus haut, ces ouvrages formaient une collection déjà imposante, et si M. Ferrari se fût maintenu depuis à la même hauteur, il serait aujourd’hui considéré comme un des plus honorables héritiers de Giraud et d’Alberto Nota.
Nous nous sommes arrêté longtemps sur le vieux répertoire de M. Ferrari dont les productions nouvelles sont extrêmement médiocres, et nous dirons ici en revanche fort peu de chose de M. Gherardi del Testa qui, débutant par des compositions spirituelles et agréables, s’est élevé dans les dix dernières années à une si grande hauteur. G’est que, pour s’épanouir dans tout son éclat, ce talent si franc et si vigoureux
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réclamait une libre almospliêre et de plus vastes horizons ; mais jusqu’en 1859 et sous la férule du {'ouvernemenl toscan, il n’était pas possible d’aborder certains sujets, et ne pouvant écrire encore ni le Vero blasone, ni les Coscienze elastiche, Gherardi donnait au théâtre de délicieuses farces telles que il Beretto bianco^ — il Sogno di un brillante, — un Brillante in tragedia, ou de jolies comédies du genre tempéré comme le Sistema di Giorgio, — un' A vventura ai bagni, — il Padiglione delle mortelle et le Scimmie. Nous avons dit de lui il y a quelques années, — et cette qualification parut fort juste alors : — « C’est un Giraud qui a du style. » Nous verrons bientôt ce qu’il est devenu sous le nouveau régime.
Fort inférieur à MM. Ferrari et Gherardi del Testa, M, Giacometti est pourtant un écrivain facile et fécond et ses nombreuses comédies, dont quelque.s-unes à peine ont obtenu le suffrage des gens éclairés, ont été en général très-bien accueillies par la foule. Parmi tant de pièces également médiocres il en est trois pour lesquelles la critique s’est montrée indulgente : la Donna, — la Donna in seconde nozze et il Fisionomista qui passe pour le chef-d’œuvre de l’auteur, et n’est pas autre chose en somme qu’une assez pauvre imitation du Prognosticante fanatico de Giraud, Il n’y a dans cet ouvrage qui a obtenu un grand .succès qu’un seul type à peu près réussi, celui d’Adélaïde ; c’est une commère assez divertissante, mais qui,exagérantl’entraindesesdevancières delà vieille école, a en outre le tort d’étudier la morale dans les
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romans d’Eugène Sue, ainsi qu’elle l’avoue un peu naïvement. Tel qu’il est, le Fisionomista est unedes œuvres les plus littéraires de M. Giacometti qui a aussi semé des scènes agréables dans la plupart de ses autres productions, mais nous craindrions de lui jouer un mauvais tour en cherchant l’explication de ses divers triomphes, aussi nous hâterons-nous de ratifier, en terminant, la qualification qu’on lui a décernée depuis longtemps, de « premier fournisseur dramatique de la péninsule. »
En dehors du répertoire de ces trois écrivains, il est bien peu de pièces qui offrent de l’intérét, et nous n’en citerons que deux qui aient une réelle valeur littéraire : le lassoni de M. Sabbatini et les Pecorelle smarrite de Teobaldo Cicconi. Il n’en est pas moins vrai qu’au point de vue de la qualité comme à celui de la quantité, le genre dramatique a été cultivé par les Italiens de nos jours avec un succès au moins relatif, et nous allons voir qu’ils ont assez bien soutenu la vieille réputation de leur patrie dans le genre historique.
Moins connu que son illustre contemporain Botta dont nous parlerons bi'entôt, le Napolitain Vincenzo Coco lui est infiniment supérieur, sinon comme arrangeur de phrases, au moins comme penseur, car il y a entre lui et Montesquieu, entre lui et ses compatriotes Vico et Filangieri, une évidente parenté intellectuelle. Né à Naples, en 1770, il n’avait pas encore trente ans lorsqu’il fut impliqué dans les poursuites que les agents de l’imbécile Ferdinand dirigè-
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rent contre toute la partie éclairée de la population, et dans son exil de Lombardie, il écrivait au lendemain de la lutte le récit des événements douloureux auxquels il avait assisté, auxquels il avait pris à un certain moment une part assez active. On a dit, et avec raison, que les émigrés sont des narrateurs suspects, et neuf fois sur dix la vérité de cette maxime peut être démontrée d’une façon péremptoire ; mais il faut tenir compte aussi des exceptions et être doublement reconnaissant envers ceux qui ont su juger leurs bourreaux avec impartialité. Coco appartient à cette élite d’honnêtes gens, qui semblent avoir adopté pour devise ce texte des Codes modernes de l’Europe : « Toute la vérité, rien que la vérité. » Il parle de Ferdinand et de Caroline avec plus de sangfroid que n’en conservait Tacite en écrivant la vie de ses empereurs : « Nec injuria, nec beneficiis cogniti, » et cette histoire qui débute par des supplices se termine par le récit des sanglantes exécutions de 1799, sans que le narrateur s’écarte un instant de cette attitude imposante et calme qui convient à un juge; cette imperturbable sérénité morale est une vertu fortifiante et communicative, et en fermant ce livre où, comme dans la tragédie antique, régnent tour à tour « la terreur et la pitié, » le lecteur admirant le courage des martyrs reprend confiance dans les destinées de l’humanité qui, dans lesjours de crise, trouve de si héroïques représenlants.
Si Coco est un penseur, Botta est surtout un artiste, €t il est douteux qu’en écrivant sa Storia délia guerra
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dcll' indipendenza digliStatiuniti, il ail compris toute la portée de la lutte engagée entre la vieille Angleterre et de faibles colonies appelées à devenir la plus florissante des nations. Les uns ont dit qu’en peignant sous des couleurs trop flattées peut-être les citoyens de Boston et de Philadelphie^ il avait voulu flétrir indirectement la corruption des Français ; ils ajoutent que certains portraits, celui de Washington entre autres, renferment des allusions fort reconnaissables à l'insatiable ambition de Napoléon; mais ce sont là des assertions très-contestables, et il n’est point admissible qu’un homme qui volait si docilement au Corps législatif dont il était membre fût en 1810, alors qu’il prenait la plume, accessible à de pareilles velléités d’opposition. J’inclinerais plutôt à croire qu’entrevoyant dans celte guerre de dix ans le sujet d’un magnifique tableau historique, d’une importante tragédie qui aurait pour théâtre l’immense Océan et les mystérieuses forêts du nouveau monde, il songeait aussi à plaire au glorieux despote qui était engagé dans un duel à mort avec la souveraine des mers. Quoi qu’il en soit, il s’acquitta de sa tâche avec une édifiante exactitude, et sans négliger le fond il travailla son style et imita le langage toscan avec le soin scrupuleux d’un homme qui jusque-là n’avait parlé que le patois de sa province. Il a môme dépassé le but, on peut le dire, et Guicciardini, s’il revenait au monde, n’entendrait qu’à l’aide du dictionnaire certains passages de son contrefacteur.
Quoique traitée à l’antique et bien qu’on y trouve
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rarement ces détails économiques et statistiques que réclament les lecteurs de nos jours, cette histoire de la guerre de l’indépendance américaine est le meilleur des ouvrages de Botta, qui ne tarda malheureusement pas à prendre place parmi les historiens fantaisistes. Si, en effet, son premier écrit est une composition sérieuse et tout imprégnée de la pensée moderne, en dépit d’un déguisement archaïque, le Storiad'ltaliacontinuatadal Guicciardini, écrite d’un style plus simple quoique toujours un peu affecté, laisse énormément à désirer sous le rapport de l’exactitude, et ne peut malgré son étendue être considérée comme une œuvre déflnitive. C’est en artiste qu’il faut la lire, et de même que pour désigner telle pièce capitale de la correspondance de madame de Sévigné, on dit : «la lettre du cheval » et «celle de la prairie ; n on pourrait renvoyer dans Botta au livre « du volcan » et à celui du « tremblement de terre, o Cette histoire offre un ensemble imposant, mais qui choque par le manque de proportion entre les parties qui le composent. L’auteur veut avant tout être éloquent et pathétique, et, dès son premier volume, on entrevoit l’écueil sur lequel, grâce à ce parti pris, il ira infailliblement échouer. Après avoir entassé, dans le livre qui sert d’introduction, plus de faits importants qu’il n’en faudrait pour remplir un ouvrage entier, il consacre tout son livre second, qui n’a pas moins de cent trente-deux pages, à la peinture des malheurs de Florence après la catastrophe de 1530. Ce récit est magnifique, mais le lecteur commence à
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s’inquiéler et se demande où s’arrêtera celle course à la recherche du pittoresque : l’auteur résoudra le problème de la façon la plus commode, en omettant et en abrégeant. On doit pourtant en prendre son parti et, après ce moment d’irritation qui suit laperte d’une illusion flatteuse, les gens courageux se résignent à n’avoir plus, au lieu d’histoire, qu’une galerie de tableaux, et passant à la hâte sur les longs discours imités des anciens, ils s’amusent à courir d’épisode en épisode. Ces riches oasis sont extrêmement multipliées, et je recommanderai tout spécialement aux peintres et aux poètes tragiques la prise de Sienne, la bataille de Lépante, la révolution de Naples sous Masaniello, le siège de Candie, les exploits deMorosini, et enfin le tremblement de terre de 1783. Ces fragments de l’histoire de Botta sont dignes d’un frrand écrivain, mais on demanderait vainement au continuateur de Guicciardini une idée politique. Ennemi des gouvernements libres, bien que sévère pour les gouvernements absolus, il dit quelque part avec le plus grand sang-froid, que « le régime constitutionnel ne saurait s’implanter dans le pays des orangers, » et oublieux du brillant passé de l’Italie et des grandes choses accomplies par la démocratie florentine, il sembla borner ses aspirations à l’établissement d’un despotisme éclairé. Joseph II et Léopold sont ses héros, aussi parle-t-il avec enthousiasme des réformes accomplies par eux en Autriche et en Toscane, et cette portion de son ouvrage est un véritable panégyrique. Ces derniers volumes sont inté-
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Fessants néanmoins, bien que fort inférieurs aux premiers, car Botta était ignorant, et dès qu’en approchant de l’ère contemporaine il s’avise de marcher sans lisière, ses chutes sont de plus en plus fréquentes. Voici, par exemple, ce qu’il s’avise d’écrire sur la fameuse comtesse d’Albany :
« Charles-Edouard mourut à Florence en 1788, laissant une f.lle naturelle connue sous le nom de princesse d’Albany, et qui doit son illustration moins à l’éclat de sa naissance qu’à X amitié d’Alfieri. Je dis que la princesse d’Albany était fille naturelle de Charles- Édouard et non sa maîtresse^ comme le vicomte de Chateaubriand a voulu l’insinuer dans son ouvrage sur les quatre Stuarts. »
Il était difficile d’entasser dans un passage de cinq lignes un plus grand nombre de bévues, mais le grave narrateur s’explique avec tant d’assurance qu’on serait tenté de le prendre au mot.
Celte grande histoire en dix volumes s’achève avec l’ancien régime, mais dans un autre ouvrage moins étendu, l’éloquent Piémontais avait déjà retracé les fastes de la Révolution et de l’Empire, s’arrêtant assez illogiquement en !8U, alors que les destinées de l’Italie ne furent fixées qu’en 1815. Cette histoire est loin de valoir les deux autres. Bien qu’ayant fréquenté’le monde politique, l’auteur semble avoir toujours vécu en dehors de la société moderne, et dans cette longue tourmente d’où l’Italie devait sortir régénérée, il ne voit que des batailles perdues ou gagnées, des villes rançonnées, le droit des gens violé
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et une tyrannie nouvelle remplaçant rancienne tyrannie. A une époque où la presse était bâillonnée et la circulation des livres fort gênée, les libéraux lui tinrent compte pourtant de ses velléités patriotiques, les absolutistes lui surent gré de la modération dont il avait fait preuve dans un ouvrage imprimé à l’étranger, et je ne puis mieux compléter mon appréciation des œuvres de Botta qu’en citant un fragment de lettre où Gioberti exprime assez bien cette disposition bienveillante de l’opinion à l’égard de « l’historien national » :
« A en juger par nombre de passages et de
déclarations éparses, les théories politiques de Botta sont celles d’un homme vertueux et timide, qui a eu le malheur de vivre dans des temps orageux et qui doute de la liberté parce que la vertu de ses contemporains lui inspire une médiocre confiance. On peut du moins citer comme un témoignage de son impartialité le blâme sévère qu’il inflige aux fautes de certains papes, les accents' d’indignation que lui arrachent les souillures et les crimes de la maison de Médicis, ses invectives contre l’inquisition, et son zèle à condamner les usurpations ecclésiastiques...»
Gioberti écrivait ces lignes en 1833, et il est à croire qu’à vingt ans de là il eût traité plus sévèrement ce brillant narrateur à courte vue.
Pendant que Botta esquissait à grands traits l’histoire générale de la péninsule, un autre écrivain, qui avait dans les veines du sang de Tacite, le proscrit napolitain Colletta, ancien général de Murat, retra-
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çait avec une admirable vigueur de pensée et de style les fastes de l’Italie du Sud, en prenant pour point de départ l’installation des Bourbons à Naples en 1734. L’ouvrage est divisé en dix livres : cinq pour le dixhuitième siècle, cinq pour le premier quart du dixneuvième, et, dans un chapitre qui sert d’introduction, l’auteur résume l’histoire des provinces napolitaines durant cette période, qui commence avec la conquête des Normands et s’achève à l’avénement de don Carlos de Bourbon. Il dépeint d’abord avec énergie l’abjection d’une société avilie par deux siècles de despotisme, puis la renaissance due aux efforts de don Carlos; et, arrivé aux années de deuil qui précédèrent la chute de Ferdinand IV, il lutte avec succès contre un redoutable émule. Vincenzo Coco, dans son admirable Essaie étudie surtout le côté moral des événements, tandis que Colletta, tenant d’une main implacable le burin de l’histoire, expose avec une précision douloureuse les péripéties de cette guerre atroce où la monarchie aux abois s’alliait à d’impurs assassins. C’est par le récit de l’invasion française de 1806 que débute la seconde partie de l’ouvrage de Colletta, drame pathétique dans lequel il joua luimême un rôle actif jusqu’en 1821, et qui n’est arrivé à sa conclusion qu’en 1866. Partisan convaincu des idées nouvelles, Colletta n’en garde pas moins toute son impartialité en parlant des princes qu’il aimait, tels que Joseph Bonaparte et Murat, ou du monarque méprisable qui l’exila, et l’attitude trop réservée qu’il garda lors de la révolution de Naples lui fut im-
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puléc à crime. De légères erreurs qui se sont glissées dans son histoire furent aigrement relevées, et le général Pepe alla jusqu’à dire que ce livre n’était qu’un « elegante cumula di menzogne. » Justice est faite aujourd’hui de toutes ces exagérations. Colletta fut au nombre des proscrits de 1821 , et ses sentiments patriotiques se retrouvent dans les dernières pages du livre dixième, pages empreintes d’une austère tristesse. Le vieux soldat n’entrevoit dans l’avenir, en compensation de mille éventualités effrayantes, ■ qu’une seule chance de salut, l’intervention d’un homme au bras puissant, qui, guidé par son propre intérêt, « tirera l’Italie de son abjection, fût-ce en dépit d’elle-môme. » Colletta n’a rien de commun avec ces écrivains-courtisans qui se plaisent à caresser aux dépens de la vérité et du bon sens ce sentiment d’incurable vanité nationale qui subsiste à l’état latent chez tous les peuples du monde, et dans son livre, pareil au miroir magique du Tasse, l’Italie s’est regardée et a rougi d’elle-môme. Elle s’est bien relevée depuis; mais sa transformation, encore incomplète, elle la doit aux conseils et à' l’initiative de ces nobles penseurs qui, dédaigneux d’une popularité passagère, s’en sont remis à la postérité et à ses arrêts suprêmes, qui ne sont proclamés que sur la poussière des tombeaux.
Si la Storia del reame di Napoli est une œuvre classique, si Colletta est sans contredit le plus grand historien de l’Italie contemporaine, il en est d’autres qui, après lui, ont conquis une légitime renommée, et nous
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ne pouvons passer sous silence ni le consciencieux Lazzaro Papi, ni les deux célèbres érudits Troya et Balbo, ni surtout l’industrieux et fécond Cesare Cantù, plus connu qu’eux tous à l’étranger, grâce à &on Histoire universelle. Cet ouvrage, dont la publication commencée en 1838 était complètement achevée onze ans plus tard, obtint un des plus grands succès de librairie qu’ait vus notre siècle, et fut bientôt traduit en français, en anglais et en allemand. Le succès littéraire a été plus contesté, et cela se conçoit, car, en dehors du mérite de la composition, il entrait beaucoup d’artifice dans la vogue de ce livre. Disciple de Manzoni, Pauteur affichait hautement ses tendances catholiques, et, cultivant soigneusement d’autre part la popularité qu’il devait à un emprisonnement injuste, il laissait percer çà et là d’imperceptibles velléités libérales, se procurant ainsi un double accès auprès des gens pieux d’abord, puis auprès du public ordinaire, qui entrait enfin en possession d’un livre qui lui manquait, et qu’un léger vernis de patriotisme semblait placer en dehors de ces compilations purement édifiantes que protège le clergé. Mais, quoi qu’il en soit de l’opinion des hommes de 1838, la question est aujourd’hui tranchée, et M. Cantù, d’une voix unanime, est placé au premier rang parmi les écrivains du second ordre. A défaut de cette flamme inspiratrice qui permet à certains esprits doués d’un glorieux privilège de renouer le fil interrompu des âges, il a du moins une vive et nette intelligence de son vaste sujet, qu’il considère sous tous ses aspects, sans se
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permellre jamais de remplacer la discussion par des tirades solennelles. Imitant en cela notre illastre compatriote, M. de Barante, il aime à laisser la parole aux témoins des âges disparus; il se décharge volontiers sur Hérodote et Plutarque, Tite-Live et Tacite, du soin de nous conter l’iiistoire des Grecs et des Romains, se réservant d’intervenir au besoin pour réfuter quelque assertion trop évidemment dictée par les préjugés antiques ou une visible mauvaise foi. Là où les historiens lui font défaut, il interroge les poëtes, voire même les théologiens, et, si les dépositions différent sur un point donné, il met soigneusement en regard les unes des autres les opinions discordantes. Fort instruit des travaux de ses devanciers, il expose loyalement les systèmes contraires au sien, et réfutant de son mieux les « paradoxes » de Gibbon ou de M. Michelet, soutenant avec énergie les thèses agréables aux gens bien pensants, il n’altère pas du moins la vérité de propos délibéré. Grand faiseur de citations, il a abusé de son procédé dans un intérêt commercial; mais le lecteur excuse ce travers regrettable, lorsqu’on feuilletant la première partie de la Storia universale, il assiste aux généreux efforts de l’auteur pour atteindre au vrai. La fin de l’ouvrage est fort loin malheureusement de valoir le début; les erreurs de fait, les fausses appréciations, abondent dans les derniers livres, et c’est à peine si au milieu de cet indigeste fouillis on rencontre quelques beaux chapitres qui nous rappellent que l’auteur a autrefois travaillé pour la gloire.
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En outre de sa Storia universale et de sa volumineuse et médiocre Storia degli Italiani, M. Cantù a publié d’estimables essais sur Parini, Érasme et Beccaria, ainsi qu’une excellente Storia diComo; mais il a eu comme monographe de nombreux rivaux, et nous regrettons de ne pouvoir parler ici avec quelque détail des travaux remarquables de MM. Vannucci, Farini, Ranalli, Romanin, Villari et Carutti. Leurs œuvres, réunies à celles que nous avons analysées rapidement, constituent un magnifique ensemble, et nous serions heureux de constater un résultat aussi satisfaisant dans les divers genres d’écrits en prose qu’il nous reste à examiner. Mais avant de juger le présent il faut toujours se reporter au passé, et, en nous plaçant à ce point de vue, nous aurons lieu parfois de nous réjouir au lieu de nous scandaliser. Où en était, par exemple, le roman italien en 1750? On peut dire qu’il n’existait point alors, et qu’il est apparu pour' la première fois sous les auspices de Foscolo. Son Jacopo Ortis, qui ressemble beaucoup à Werther, — dont il n’est pourtant point la copie, — . se produisit néanmoins à l’état de phénomène isolé, et ce ne fut qu’ après la chute de l’Empire qu’on vit le Milanais Bazzoni se poser en disciple de Walter Scott. Son premier roman. Il castello di Trezzo, sombre histoire du moyen âge, eut un grand succès, et le public s’intéressa à ces défilés d’hommes bardés de fer, à ces scènes de mœurs pittoresques et à ces coups de théâtre que l’auteur multipliait à plaisir. Mais on se lassa vite de cette fantasmagorie. Fc/co rfeWa rupe, ouvrage
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médiocre, mais fort préférable néanmoins au Castello di Trezzo, fut très-froidement accueilli par toutes les classes de lecteurs, et le laborieux Bazzoni céda la place àManzoni, qui publiait en effet, dès 1827,1e plus populaire de ses chefs-d’œuvre, Ipromessi sposi, ce roman hors ligne que, pour l’importance littéraire, il faut placer sur le même rang que Don Quijote et Gü-Blas.
Cette histoire de deux fiancés villageois, contemporains d’Olivarès et de Richelieu, est, on le sait, la plus simple du monde, et tel est pourtant l’attrait que Manzoni communique à ses moindres personnages que, môme en retranchant de son récit ces vastes épisodes qui en forment la partie historique, il resterait encore un roman intime d’une grande portée et une série de types inimitables. Mais don Abbondio et fra Cristoforo, Agnese et Perpétua, Renzo et Lucia, don Rodrigo et Griso, curés timides, moines austères, commères joyeuses, amants éprouvés, châtelains dépravés, bravi sans pitié comme sans remords, ne jouent qu’un rôle subalterne dans ce drame imposant, dont le lecteur doit embrasser l’ensemble. L’auteur, qui nous fait assister au châtiment d’une aristocratie décrépite et irrémédiablement compromise par sa longue et lâche adhésion à la domination espagnole, indique aussi avec la précision d’un anatomiste moral ce qu’il y avait de vivace énergie dans les bas-fonds de celte société dont la tête était gangrenée, et son paysan Renzo apparaîtra de loin en loin, h l’heure des tempêtes, pour se faire l’interprète naïf des aspirations à venir. Au-dessus de tous les acteurs que nous
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avons nommés, acteurs secondaires, nous l’avons dit, en dépit de leur individualité puissante, il y a dans cette merveilleuse Commedia milanaise trois personnages dont l’action tour à tour souterraine et foudroyante se produit partout à la fois : le peuple, — l'Église, représentée noblement par un Borromeo; — et Dieu enfin, qui, réglant un compte terrible avec les oppresseurs du peuple, les seuls qui, dans la Lombardie de <627, eussent quelque raison de tenir à la vie, déchaînera sur eux l’insurrection et la peste.
Comparé aux autres romans italiens, cet admirable ouvrage produit-l’effet d’une immense cathédrale entourée de modestes chaumières, et le Marco Visconti de Grossi, œuvre remarquable d’un poë te distingué, parut lui-méme un peu froid à ceux qui, récemment encore, avaient lu les aventures de Kenzo et de Lucia, et qui, alléchés par les éloges prodigués prématurément par Manzoni à un livre écrit sous ses yeux, s’attendaient à y trouver autre chose qu’une patiente étude historique. Ce roman est pourtant préférable, non pas seulement à. ceux deRosini et de Guerrazzi, mais encore à XEitore Fieramosca et au Nicçolô de' Lapi, de M. Massimo d’Âzeglio, et, quant au roman de mœurs, il nous suffira de dire qu’il a été cultivé avec un certain succès par MM. Ranieri, Carcano, Bersezio et Gherardi del Testa.
Dans les genres littéraires dont il nous reste à parler, la même indigence se fait sentir, et parmi les critiques, les philologues et les esthéticiens, nous n’aurons à citer qu’un petit nombre d’individualités
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brillantes. Ainsi que nous l'avons dit plus haut, la prose italienne semblait avoir atteint, il y a soixantedix ans, le dernier degré de la corruption, et le remède naquit précisément de l’excès du mal. Le vertueux abbé Cesari, critique plus consciencieux qu’intelligent, fut le premier ii réagir avec une certaine eflicacité contre la gallomanie en matière littéraire; mais son langage, prétentieux à force d’archaïsme, ne pouvait devenir le langage de tous, et ce prosateur-type, que l’Italie appelait en vain depuis des siècles, elle le trouva dans un écrivain plus vigoureux et qui, nous donnant d’une part comme épistolographe et panégyriste le moderne équivalent de Pline le Jeune, s’illustra également comme, pamphlétaire, et fut un des créateurs de l’esthétique. Ce fut par des Eloges qu’il débuta, et le panégyrique de Napoléon, l’éloge de Canova, celui de Maria Giorgi, qu’on pourrait qualifier d’oraison funèbre, sont des morceaux achevés. Énergique et souple, le talent de Giordani s’y montre en outre si remarquablement pur, que les Italiens du temps, habitués au pjitois incorrect que l’on parlait alors, avaient quelque peine à comprendre un langage si relevé, qui, popularisé par le développement graduel de l’instruction publique, est aujourd’hui en honneur d’un bout à l’autre de la péninsule.
Panégyriste habile, critique ingénieux dans la Biblioteca iVa/ïano de Milan, pamphlétaire acéré, c’est surtout comme esthéticien qu’il a droit à notre admiration, et nous ne faisons que lui rendre justice en
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(lisant qu’il a été pour ses compatriotes ce que fut pour nous Quatremère de Quincy. Nous regrettons de ne pouvoir citer la lettre sur la Psyché de Tenerani, et l’on trouve quelques-unes de ces pages charmantes dans tous les articles artistiques de Giordani, qu’il ait à parler du digne héritier de Canova ou du fier Bartolini, de l’estimable peintre Rossi ou de ses triomphants émules Landi et Gamuccini. Ce n’est pas seulement d’ailleurs dans sa biographie inachevée de Francucci ou en d’autres études fort courtes pour la plupart que Giordani a montré un sentiment exquis du beau ; il a été en outre l’inspirateur du grand ouvrage de Cicognara, et l’on sait que cet écrivain se bornait le plus souvent à encadrer dans son texte les innombrables notes que lui adressait son ami. Mais pour se faire une idée complète du panégyriste de Napoléon, il ne suffit pas d’étudier les œuvres qu’il publia ou laissa publier de son vivant, et il devra un magnifique regain de popularité à sa précieuse correspondance qu’un érudit consciencieux, M. Gussalli, a récemment mise au jour ; ces huit gros volumes forment un vaste répertoire ouvert aux investigations des lettrés de notre temps ; c’est une espèce de chronique semée de passages spirituels ou émouvants sur Canova et Chaudet, Lamartine et lord Byron, Foscolo et Leopardi, Cousin et Lamennais, Giusti, Manzoni, Gioberti, etc., etc. Les anecdotes abondent et il en est de fort jolies concernant les Bourbons et les Bonaparte, l’empereur François et le pape Pie IX. Pour apprécier cet epistolario, il faut absolument le lire, et
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les gens éclairés lui donnent la préférence sur ceux mêmes de Leopardi et de Foscolo.
Il est dilBcile de rencontrer un génie aussi parfaitement équilibré que celui de Giordani, et les hommes illustres qui ont dirigé leurs études dans la même voie n’ont pu que se partager des lambeaux de son opulent patrimoine. Nous avons déjà nommé Cicognara et nous accorderons des mentions honorables à Pindemonte pour ses Elogi, à Monti pour son vigoureux et spirituel pamphlet philologique, à Foscolo, à Perticari, à Basilio Puoti, à MM. Mamiani, Giudici, Arcangeli, Ranalli, et Giuliani pour leurs éludes esthétiques et critiques.
Les autres genres littéraires sont représentés par un contingent de plus en plus réduit d’œuvres et d’écrivains. Parmi les orateurs sacrés, il en est deux seulement : l’élégant rhéteur Barbiéri et le bouillant Ventura qui méritent d’être nommés au passage, et Gioberli est le seul philosophe qui, dans la première moitié du siècle, ait acquis, à l’étranger du moins, quelque notoriété. Mais l’importance de cet écrivain en tant que publiciste est infiniment plus grande ; aussi, laissant de côté ses traités philosophiques, insisterons-nous exclusivement ici sur son œuvre politique, en commençant notre examen par le fameux Primato morale e civile degli Italiani. Ce livre se divise en deux parties fort distinctes. Dans l’une, l’auteur remontait aux origines, exposait toutes les vicissitudes du génie italien, et s’efforcait de démontrer que si, à diverses époques, ses compatriotes avaient
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semblé abdiquer leur supériorité morale, ils l’avaient toujours conservée en puissance ainsi qu’il convenait à des êtres privilégiés. Il n’est pas besoin d’indiquer le côté faible de ce systèmé qui eut le malheur d’étre approuvé par M. Gobineau et plut aux Italiens euxmêmes beaucoup moins que ne les indisposèrent les invectives gallophobes dont il était assaisonné. La péninsule ne pouvait aspirer à l’indépendance qu’ autant qu’elle aurait l’appui de ses alliés naturels, et Gioberti, en reproduisant sous une nouvelle forme le cri de guerre de Jules II, condamnait son pays à l’impuissance et à une servitude éternelle. La seconde pai tie de l’ouvrage, celle qui, dans les idées de l’auteur, en représentait le côté pratique avait, il faut l’avouer, tous les caractères de l’utopie. Gioberti, tout en affectant de caresser les instincts nationaux, y paraît disposé à s’accommoder, provisoirement du moins, du despotisme éclairé, met en avant un projet de confédération sous la présidence du pape, — alors que ce pape était Grégoire XVI ! — et après avoir insulté la France, évite soigneusement toute allusion à la domination autrichienne en Lombardie. L’amour de la conciliation était d’ailleurs poussé jusqu’à son extrême limite, et les Jésuites que Gioberti va foudroyer demain ne recueillent ici que des louanges et des flatteries.
Le Primato est évidemment un de ces livres à double entente qu’il faut lire dans le blanc des pages, ainsi que le disait l’abbé Galiani. En examinant l’ouvrage de plus près, on trouve partout quelque chose
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de vague et d’élastique ; on constate de loin en loin des réticences calculées dont l’auteur saura tirer parti plus tard, et les passages les plus choquants se voient justifiés par les nécessités de la stratégie. Une insulte à la France, foyer des révolutions, rendait tolérable un éloge un peu trop vif accordé aux modestes réformes exécutées déjà par le roi de Sardaigne, et quelques mots d’estime à l’adresse des Jésuites faisaient passer les hardiesses dont ces volumes sont émaillés çà et là. Mais les événements qui se succédaient en ce moment-là môme allaient rendre inutiles ces habiles mais timides précautions; après l’exécution des frères Bandiera, Giobcrti ne pouvait plus laisser subsister dans le Primato les deux ou trois lignes d’éloges accordées au roi des Deux-Siciles ; mais des retouches partielles dans un ouvrage aussi étendu ne lui parurent pas suffisantes, et il voulut mettre en tête de la seconde édition une préface explicative qui, sous sa main, se transforma bien vite en un nouveau volume, dont les doctrines étaient fort différentes à bien des égards de celles du Primato. Dans les Prolegomeni, Gioberti fait bon marché de cette concorde entre les princes et les peuples à laquelle il semblait naguère attacher tant de prix, et s’attaque sans ménagements non pas seulement au plus considérable des souverains de l’Italie, mais encore à la Société de Jésus qui avait, du reste, becs et ongles, et riposta vigoureusement. Pris en flagrant délit de contradiction, Gioberti était dans une situation fausse dont la maladresse de ses adversaires vint
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heureusement le tirer. On l’avait calomnié et il réfuta le père Curci dans l’énorme pamphlet intitulé : Il Gesuùa moderno. L’auteur s’était efforcé de faire un livre sérieux où la compagnie trouvât son arrêt déflnitif, mais il y a dans la portion agressive de cette œuvre éloquente tant de petites chicanes et d’assertions inexactes sinon entièrement conlrouvées, que les lecteurs impartiaux le consulteront toujours avec déflance; ils seront mis en garde par la passion évidente qu’on voit percer presque à chaque page, et l’ouvrage se sauvera uniquement par le style et par les épisodes. L’effet d’un tel livre écrit à la veille de la révolution de 1848 se perdit d’ailleurs au sein de la grande tempête, et durant les trois années de lutte qui suivirent, Gioberti, assis tour à tour au banc des ministres et sur ceux de l’opposition, put s’initier à la grande politique et consigner le fruit de son expérience rapidement acquise dans un livre qui est l’œuvre la plus éclatante de sa maturité féconde. Il va nous dire lui-même ce qu’il faut penser de ce Binnovamento civile d'Italia qui, de 1832 à 1839, fut, si l’on peut s’exprimer ainsi, « la bible du comte de Cavour : »
« ... Mon ouvrage est à demi doctrinal, à demi historique ou pour mieux dire inductif. Dans la première partie, je ne dis pas un mot de république, et j’expose, au contraire, certaines théories qui rendraient la république impossible si elles étaient sérieusement appliquées. Dans la seconde partie de mon livre, je demande quel sera le résultat morale-
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ment certain du travail politique qui s’opère maintenant en Europe, et je réponds : la république. Mais je ne suis qu’un prophète et pas autre chose. Si c’est là glorifier la république, l’astronome qui prédit l’apparition d’une éclipse devra être considéré comme le courtisan de cette éclipse. Je ne suis ni rouge ni noir, mais aujourd’hui la Providence est rouge, car elle semble tout disposer pour le triomphe prochain ou éloigné de cette couleur. On pouvait, il y a trois ans, raffermir au moins pour quelque temps la monarchie constitutionnelle : maintenant ce n’est plus possible. Je dis « plus possible, » généralement parlant ; car en ce qui louche au Piémont en particulier, un nouvel effort dans le sens monarchique offrirait des chances non pas certaines mais probables de réussite. J’ai consacré un chapitre entier à la recherche et à l’exposition des moyens à employer pour atteindre ce but ; mais si elle les repousse, la monarchie de Savoie est perdue sans ressources.'.. »
A quelques jours de là, il écrivait encore : « Mon œuvre est achevée et tous les termes en sont posés avec tant de soin, tout y est en si exacte corrélation avec mes doctrines et mes actes antérieurs, qu’il ne serait pas possible d’y changer, pour ainsi dire, une seule période sans bouleverser l’ouvrage entier et lui enlever ce qui fait le contre-poids de ses défauts, c’est-à-dire l’accord parfait de mes théories avec l’état de l’Italie et de l’Europe... Vous vous laissez illusionner par l’amitié lorsque vous dites que ce nouvel écrit devra mettre le sceau à ma réputation.
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Gomme j'y dis à tonl le monde et sans ménagement la vérité, je n’aurai personne pour moi et le livre ne sera pas moins maltraité que l’auteur..,. »
Ces courts extraits font déjà pressentir à nos lecteurs la nature de ce bel ouvrage si digne de son titre de lîinnovamento , et qui devait en effet, en moins de dix ans, renouveler la face de l’Italie. Ce n’était point une œuvre de parti : Gioberti, se mettant au-dessus des passions étroites qui animaient les coteries diverses, y dit nettement son fait à chacun, frappant indifféremment sur les absolutistes, sur les républicains et sur les libéraux tracassiers qui, après s’être opposés aux mesures qui pouvaient sauver l’Italie, avaient eux-mêmes préparé le désastre de Novare. Dans une suite brillante de chapitres, il examine et condamne tour à tour les fausses doctrines des conservateurs, les fausses doctrines des démocrates, les préjugés des partis italiens; puis il s’efforce de définir la véritable politique nationale qui, après s’être incarnée dans Pie IX et dans Charles-Albert, réclamait un troisième représentant. La divergence est aussi tranchée que possible entre les théories du Primato et celles du Rinnovamento. En composant le premier de ces ouvrages, l’auteur ne semblait viser qu’à l’établissement d’une confédération sous la présidence et sous la direction du Pape ; dans son nouvel écrit, au contraire, il proclamait hautement l’incompatibilité du pouvoir temporel des papes avec l’ordre de choses dont il appelait le triomphe de tous ses vœux. Mais entre les prémisses et les conclusions énoncées par
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le môme homme à huit ans d’intervalle, la contradiction n’est qu’apparente. En 1843 comme en 1831, Gioberti n’avait qu’un seul objet en vue, la renaissance italienne, et pour atteindre à ce but magnifique il avait toujours été disposé à adopter tous les expédients légitimes, depuis rhégémonie du Pape jusqu’à celle du Piémont libéral, et fidèle à sa devise porro unum, il disait : « Royaliste par choix, je deviendrai républicain s’il le faut, car avant tout je suis Italien. » Son programme politique peut se résumer en deux mots : union et nationalité ; son programme religieux aboutissait à l'Église libre dans rÉtat libre; théorie dont le comte de Cavour emprunta plus tard l’étiquette à M. de Montalembert, mais dont il avait étudié les développements dans le lîinnovamento. Rédigé par un penseur auquel le maniement des hommes en des temps difficiles avait appris à distinguer la réalité de l’utopie, ce magnifique ensemble de préceptes politiques est revêtu d’une forme durable, celle qui fera vivre à tout jamais X Histoire de Florence et le Discours sur Tite-Live, et la date de sa publication, aussi importante peutêtre au point de vue littéraire qu’au point de vue moral, sera inscrite avec un soin pieux dans les annales du grand peuple qu’il a tant contribué à ressusciter et à régénérer.
Le Rinnovamento est la dernière œuvre de génie qui ait vu le jour sous l’ancien régime. Après Novare, au lendemain de la restauration de princes méprisables et abhorrés, la nation italienne sembla tomber
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dans cet assoupissement profond qui succède à un accès de fièvre chaude; elle ne devait se réveiller qu’à la voix d’un grand homme d’État et au bruit du canon; et il nous reste à éludier maintenant la renaissance littéraire qui a suivi cette glorieuse résurrection politique.
CHAPITRE PREMIER
De la poésie. — NouTelles œuTrcs de Giovanni Prati. — Àrmando. — Mille Sonetli. — Vlncanletimo. — Dernières odes. — Elégies nouvelles d’Einilio Frullani. — Giuseppe Tigri el le poëme des Selve.
Ainsi qu’on a pu le voir en achevant la lecture de la première partie de cette histoire, la littérature italienne semblait entrer dans une voie de décadence au moment môme où, grâce à d’heureux et énergiques efforts, la péninsule renaissait à la vie politique après trois siècles d’avilissement. Les instincts poétiques de la patrie de Dante et de l’Arioste ne se trahissaient plus que par de rares manifestations, et l’Europe commençait à s’étonner et à s’inquiéter, lorsqu’au lendemain de la guerre de 1866 , la publication simultanée de plusieurs volumes de vers vint lui montrer que l’étincelle sacrée couvait sous la cendre, que des talents déjà mûrs pouvaient aspirer en-
coreà de brillants réveils, et que des astres nouveaux allaient surgir à l’horizon. C’est à l’examen de ces œuvres capitales que seront consacrés presque exclusivement nos deux premiers chapitres, et nous aurons à nous occuper tout d’abord de Prati, le glorieux vétéran, et de son poëme à'Armando.
Détourné un instant du culte des lettres par les hautes fonctions politiques dont il fut revêtu vers 1860, l’auteur ^ Edmenegarda et Oî Ariherto ne tarda pas à reprendre la plume, et tout en travaillant activement à sa belle traduction de rÉnéide,il a soutenu son éclatante réputation par des oeuvres originales qui ne le cèdent en rien à celles qui illustrèrent sa jeunesse et les années de sa maturité. La plus importante de ces compositions nouvelles, le poëme dMrmando, est une de ces créations, un peu bizarres peut-être, dans lesquelles s’est toujours complue l’imagination du poëte, mais dont les défauts sont amplement couverts et rachetés par des beautés d’un orilre supérieur. Ce récit à demi fantastique, à demi réel, constitue une sorte d’autobiographie où, contrairement à l’usage reçu, le portrait n’est pas la reproduction embellie du modèle, et, sujet comme tant d’autres glorieux martyrs de la pensée à de fréquents accès de mélancolie, Prati a exagéré chez son héros celte prédisposition maladive jusqu’au point où elle se confond avec l’hallucination et la folie. Frappé par une de ces grandes infortunes intimes qui affaiblissent immédiatement le ressort moral en de certaines âmes, Armando, jeune encore mais déjà profondément dégoûté de la vie, erre de rivage en rivage à la recherche du calme qui le fuit, et ce voyage à travers les plus pittoresques régions de l’Italie sert de
cadre à mille étranges aventures, à mille descriptions merveilleuses associées à d’éloquentes évocations de souvenirs immortels. C'est à Rome „que s’achèvent cette course solitaire et la première partie du poème, cette portion de l’œuvre que nous examinerons d’abord et qu’on pourrait qualifier de reW/e relativement à l’autre mpitié qui est tout à fait fantastique. Bien qu’elle ne soit pas sans analogie avec trois ou quatre chefs-d’œuvre fameux éclos en Angleterre ou en Allemagne, cette étincelante composition a quelque chose de singulièrement original et l’auteur a soin de nous le dire en fort beaux vers :
Non è Fausto o Manfredo il mio poerua,
Insigni forme che imilar non giova.
È un pensier del mio capo.
Prati n’a donc imité ni Shakespeare, ni Goethe, ni Byron, mais il s’est peint lui-même avec ses accès de doute ironique et ses aspirations constantes à la vérité éternelle, et ceux qui connaissent le grand poète italien, cette âme profonde et en môme temps si mobile dans ses manifestations, ceut-là ne s’étonneront pas de lire dans Armando d’admirables tirades qui semblent dérobées à Faust et à Manfred et un passage qui rappelle une des plus fameuses scènes û'Hamlet, celle des fossoyeurs, tandis que Victor Hugo, ce génie shakespearien, revendiquerait volontiers certaine chanson digne de Gastil-Belza. Mais dans ArmaMcfo comme dans ses autres ouvrages, Prati est avant tout luimême, c’est-à-dire un des chantres lyriques les plus justement applaudis et nous retrouvons ici l’inspiration qui lui dicta tant de nobles ballades et d’attendrissantes légendes. Jamais il n’avait déployé un ta-
lent plus souple et plus varié et il s’incarne dans chacun de ses personnages avec une vérité saisissante, ainsi qu’on peut s’en assurer en lisant les couplets de la ieune Bohémienne ou l’Hymne du vieux soldat de Bonaparte. Cette gracieuse Zingana est l’héroïne d’un petit drame au dénouement funèbre, et pour nous la peindre au physique et au moral, il suffit, à l’auteur de quelques vers au rhythme métallique, lesquels composent une Orientale des plus réussies:
Bruna Gglia délia Spagna,
Vagabonda è la mia vita :
Fui per Francia e per Lamagna La ventura a bisbigliar.
Son la zingana Pachita,
Nata a Cadice sul mar
Lorsqu’on récite ces strophes accentuées et vibrantes, on croit entendre le bruit sec des castagnettes et assister au piquant spectacle de cette danse agile dont les mouvements sont empréints d’une si étrange séduction. A ce tableau en succède un autre d’un genre tout différent; la physionomie tout à l’heure si vivante de l’aimable Paquita s’efface peu à peu dans la brume et nous voyons apparaître un vieux soldat,
Humble débris d’un héroïque empire,
et qui, aussi bien qu’un noble grognard de Béranger, saura entonner un chant patriotique, l’oraison funèbre de la vieille garde « qui meurt et ne se rend pas. »
1. « Brune fille de l'Espagne, je mène une vie vagabonde, La France et l’Âllemagne m’ont vue révéler à demi-voix les arrêts du destin. Je suis la ûngana Paquila, née à Cadix sur la mer. »
Marciam compagni I Tore tremende Son già sonate per ogni forte.
Yiva la guardia che va alla morte,
Ma non si rende 1
Ces deux remarquables fragments lyriques sont suivis de plusieurs morceaux d’un mérite à peu prés égal parmi lesquels je pourrais citer les chants du matelot, du pasteur, du fossoyeur, puis les voix des éléments et les deux splendides tirades sur la Sicile ancienne et moderne, — sur Rome et sa double histoire. Ce sont les grandes ruines qui ont surtout le privilège d’inspirer les grandes âmes, et les vers consacrés à la ville éternelle sont parmi les plus beaux du poëme. C’est en face de ces vieux monuments témoins encore debout des âges disparus, c’est au sein de ces vastes campagnes désolées par la fièvre et brûlées parle soleil, que l’âme se replie le plus volontiers sur elle-même et devient J usqtfà un certain point capable de sonder les incompréhensibles mystères de l’existence et du néant. C’est en parcourant le lugubre agro romano que Prati improvisait son hymne à la vie et que, dans les vers qui suivent, il nous représentait avec une sombre énergie la double face des choses humaines :
.... O arcana vita,
Chi pub crederti mai ? Trisli uragani Xi risonano intorno, e niim li sente.
Fosche larve e follie ti stanno al tianco,
E niun le vede. In preda ai venticelli Spirano ambrosia le tue dolci chiome,
Il tuo candide peplo ambrosia spira,
E miste ai gigli délia tua corona Stan le foglie del tosco ^
1. • O mystérieuse vie ! qui donc pourrait se fier à tes décevantes promesses I D’ailroux ouragans retentissent autour de toi et
La vie n’esl, en effet, qu’une série de vicissitudes heureuses ou funestes et dans laquelle le bien se mêle d’ordinaire au mal dans une équitable proportion ; mais souvent l’homme vient en aide à sa fâcheuse destinée et livre dans un accès de démence les chances de triomphe qui lui restent encore. Au moment môme où Armando prononce ces paroles mélancoliques, une lueur d’espoir et le fantôme du bonheur vont briller à ses yeux. Maître Paolo, — un noble statuaire qui supporte gaîment les premières atteintes de la vieillesse, — introduit sous son toit le poëte errant, et Arbella, la fille de l’artiste, va lui inspirer un sentiment tendre et profond qui ne lardera pas à être partagé.
C’est par des hymnes d’amour que débute la seconde partie du poème; il semble qu’Armando ait conjuré l’influence fatale .qui le dominait jusque-là et qu’il puisse dire, lui aussi, en s’adressant à son aimable compagne :
Ton amour m’a refait une virginité....
Tl s’égare un jour avec Arbella dans ces vastes et délicieux jardins tels qu’on n’en voit qu’à Rome, tous deux écoutent en silence les mille voix de la nature, et, donnant un corps à ces fraîches illusions, le poëte prête d’enivrantes paroles à l’abeille, au papillon, à la rose... Mais, hélas! celte journée doit s’achever comme les autres; succombant sous le poids de la
tous semblent l’ignorer. Des fanlâmes lugubres et les folles joies se dressent à tes côtés.... personne ne les voit. Les vents dispersent au loin les parfums de ta splendide chevelure, ta blanche tunique exhale une odeur d’ambroisie, mais aux lis si purs de ta couronne s’entrelacent des fleurs au suc empoisonné, a
fatigue et de la félicité, Ârmando s’endort d’un profond sommeil et nous allons entrer avec lui dans la région des rêves. Ce drame fantastique s’ouvre par une scène bizarre qui a pour théâtre une vallée de la Sabine. Mastragabito, l’esprit du mal, est assis sur l’herbe et chante en s’accompagnant sur sa guitare, tandis que des lueurs sinistres brillent à l’horizon et que le bruit de la foudre alterne avec le cri lugubre de la chouette. Après avoir fait sa profession de foi dans des vers empreints d’une spirituelle ironie, ce démon en décadence, sorte de Figaro doublé d’Âlmaviva, se revêt d’un galant costume de cavalier espagnol et, suivi de son valet Barbariccia, il court à l’église où Arbella dit ses prières. C’est par la jalousie, en effet, qu’ Armando sera torturé, et le cruel cauchemar auquel il est en proie lui laissera après le réveil d’ineffaçables et douloureuses impressions. Élégant et beau, Mastragabito tentera Arbella sous trois déguisements : le prince Moldave et le grand artiste Cardenius succéderont au soupirant espagnol, et la jeune fille, à demi séduite à l’appât de la richesse ou à celui delà gloire, échappera pourtant trois fois aux pièges qui lui .sont si habilement tendus; trahi par son valet, bafoué par ses inférieurs, Mastragabito sera dégradé par eux, et nous assistons au .spectacle de son ignominie dans une scène grandiose où tous ses anciens courtisans classés en groupes distincts défilent successivement devant lui en jetant l’outrage au tyran déchu. Toute cette partie du livre, écrite dans celte prose nerveuse dont Prati nous donne de loin en loin de trop rares spécimens, est coupée çà et là de chants lyriques presque toujours admirables et où nous trouvons une peinture poignante du scepti-
cisme qni dévore Tâme d’Ârmando. Le rêve de l’infortuné prend peu à peu le caractère d’une fièvre chaude et il ne recouvrera un peu de calme et de bon sens qu’au bout de longs mois de délire et d’agitation convulsive. En reprenant ses esprits il reverra Ârbella et Paolo assis à son chevet; «Ferme en son propos, » la jeune fille est toujours prête à accepter la main de celui dont elle connaît pourtant le lamentable passé, et le vieux statuaire décide que les deux amants feront sous sa surveillance un voyage qui sera la contre-partie de celui qui nous est raconté au début de l’ouvrage. Nous avions visité alors en compagnie d’Armando Rome, Naples et la Sicile, et nous le suivrons maintenant dans l’Italie du nord, où Prati, redoublant de verve à mesure qu’il se rapproche de son pays natal, se'chargera de ranimer la cendre des Capulets et prêtera aux pécheurs des lagunes de ravissantes barcarolles. Mais nos trois voyageurs ne s’arrêteront point à Venise et, bravant les flots irrités de l’Adriatique, ils iront visiter des contrées pittoresques et sauvages, la Dalmatie et le Monténégro, et, toujours aspirant à de nouveaux horizons, Armando n’aura plus que de fugitifs éclairs de félicité; il ne trouvera le calme nulle part et, toujours ballotté entre deux destinées contraires, l’infortuné rêveur disparaîtra un jour comme Shelley au sein d’une tempête. Prati s’est surpassé dans la peinture de cette longue agonie; le dénoûment est préparé et suspendu avec un art infini, et, à la veille même de la catastrophe, lors de la radieuse apparition d’Igea, on est tenté de croire le malade entièrement hors d'affaire. Q.QCanio d'igea, si digne d’être placé dans la bouche de la déesse de la santé, est une
des perles les plus merveilleuses qui aient jamais figuré dans l’écrin du poëte, et Metasiasio dans ses meilleurs moments a moins d'harmonie et de charme. Il est aussi vers la fin du livre un autre passage fort remarquable, où, prenant congé de son lecteur en des vers pleins d’une émotion virgilienne, l’auteur nous promet le prompt achèvement de sa traduction de l’Énéide. Faisant trop bon marché de ses dernières œuvres originales qu’il appelle avec une modestie un peu hypocrite Carte vergate, il retournera, dit-il, avec délices ai vocali sospiri, puis s’identifiant avec les compagnons d’Énée, il s’écrie en terminant :
E noi risolcheremo
Lasciando la combusta Ilio e i solinghi Regni dell’ Asia, sulle Frigie antenne Il mare immense; e al profugo penale Cbe teco porti, Enea, nelle promesse Terre saturnie, fiorirem l’allare Sulle ripe del Tebro, e di Cammilla E di Niso ePaliante i giusti mani Avran l’ultima prece. E se mai spiri L’antichissima Ausonia entre le note Délia seconda Italia e al lacrimalo Nostro lungo desio guardino i numi,
A noi, stanchi ma pii, sorrideranno Le compagne memorie, e nei supremi Anni ci sonerà, corne una doice Nota materna, di Virgilio il canto L
1. « Abandonnant Troie et ses débris fumants, les royaumes de l’Asie et leur sol dévasté, nous sillonnerons sur les navires phrygiens l'immense aznr des ondes; abordant à la terre sacrée de Saturne, nous éièverons à tes Pénates, ô fils d’Ânehise, de rustiques autels couronnés de fleurs et nous rendrons les honneurs suprêmes aux mânes héroïques de Camille, de Nisus et de Pallas. Et si dans les accents de la seconde Italie, on reconnaît un écho lointain de la langue ausonienne, si le ciel exauce mon plus cher désir, brisé
Ces vers sont de ceux qui se gravent ineffaçablement dans la mémoire comme ceux du cygne de Mantoue, et c’est bien à propos du poëme d^'Armando qu’on peut faire l’application du mot d’Horace : latè qui splendeat assuitur pannus..., en interprétant la sentence à la fois en bonne et en mauvaise part. Jamais Prati en effet n’avait entassé dans un de ses ouvrages un plus grand nombre de passages saillants, mais jamais non plus, — et c’est là mon principal grief, — il n’avait composé un poëme plus décousu. Il y a dans ce volume une foule de délicieux hors-d’œuvre qu’on est bien aise sans doute d’y trouver, mais qui seraient tout aussi bien placés ailleurs; le songe d’Armando sert de prétexte à de fort jolis dialogues en prose où la causerie toujours spirituelle et parfois un peu alambiquée n’a rien de commun avec les conceptions bizarres et confuses qu’enfante le délire, et enfin, — je ne puis m’empécber de le dire en finissant, — le héros du livre n’intéresse point. Dans les scènes capitales c’est Prati qui nous apparaît en personne sous un déguisement transparent, mais lorsqu’il se retire nous n’avons plus sous les yeux qu’un maniaque égoïste cl qui nous inspire plutôt de la répulsion que de la sympathie. Le dénoùment du poëme, celte mort lugubre d’Armando englouti dans les flots la veille même de son mariage, les exclamations d’Arbella au lendemain de la catastrophe, les sombres gémissements du vieux statuaire, tout cela a quelque chose de poignant, et pourtant je ne serais pas surpris si, en fermant le livre, un bon bourgeois
par l’àge, mais toujours fidèle au culte de la Muse, j’achèverai mes jours entouré de ces grandes ombres, et le chant de Virgile sera le dernier quipanrienne à mon oreille charmée... n
de Florence ou de Turin félicitait intérieurement la belle Romaine d’avoir échappé à l’existence accidentée que lui promettait la tendresse d’un fou. Il ne me semble pas douteux qu’au point de vue de la conception générale Armando ne laisse beaucoup à désirer, mais, en dépit de ses défauts, celte œuvre qui porte l’empreinte du génie doit plaire à quiconque n’est pas entièrement dépourvu d’instincts poétiques, et par certains côtés le talent de l’auteur s’y montre agrandi et comme perfectionné.
Ce culte de la forme que Prati pousse si loin dans ce remarquable ouvrage ne nous frappe pas moins dans le joli poëme de Y Incantesimo et surtout dans un volume publié plus récemment sous le titre d’.4nima e Mondo et qui renferme un millier de sonnets. Nos lecteurs savent déjà qu’en ce genre de composition le poêle tyrolien n’a point de rivaux, et ce serait trop peu dire que d’affirmer qu’il a soutenu sa réputation de peintre et de penseur en nous offrant cette nouvelle série de chefs-d’œuvre en miniatures. Dans ses sonnets d’autrefois, où pétillé tant de verve et d’ardeur juvénile, on remarquait une certaine inexpérience des choses de la vie et trop d’uniformité comme dans un paysage de printemps. Un pareil reproche ne saurait s’appliquer au volume d’^nima e Mondo qui est bien ce qu’annonce son titre, c’est-à-dire un recueil d’observations piquantes ou profondes, une galerie de peintures lugubres ou délicates où le monde moral et le monde matériel apparaissent vivants avec leurs splendeurset leurs indicibles misères. Il y a telle de ces petites pièces, le sonnet 403 par exemple, où ces deux ordres d'idées s’allient avec un charme incomparable comme
dans certains sonnets de Pétrarque, In morte di Laura. Il en est d’autres à' demi satiriques, à demi attendris, où le poète s’essayant prématurément au rôle de vieillard badine agréablement sur sa « jeunesse perdue » qu’il met perfidement en opposition avec la, jeunesse « bien employée » des adolescents d’aujourd’hui. En général, et quoiqu’il m’en coûte de contredire le jugement de Pascal sur le a moi odieux», les sonnets «personnels» de Prati sont ceux qui me plaisent davantage. La pièce intitulée : Etmonstror... semble découpée dans une satire d’Horace, et le numéro 409 adressé ai rari e lassi est un chef-d’œuvre où le poète trouve le moyen de persifler délicieusement son prochain tout en ayant l’air d’accomplir un acte de charité transcendante. Ces quatorze vers sont empreints d’une grâce inimitable, et si nous les traduisons c’est en demandant grâce pour notre impiété.
« Si, en traversant le glorieux Forum florentin, je vois le ciel menaçant s’apprêter à déchaîner ses tempêtes, je vous demande un abri, voûtes sacrées d’Orgagna, noble portique de Vasari. Là, me mêlant à la foule des glorieux ancêtres qui semblent encore respirer sous le marbre, je crois entendre leurs voix accusatrices, et je cherche dans ma mémoire quelques grands noms propres à concilier aux hommes d’aujourd’hui le respect des hommes d’autrefois. Ces noms trop rares, je les cite avec émotion, et je les bénis en les prononçant ; puis, me retournant vers ces simulacres austères, je m’écrie : « Reposez en paix ! votre race immortelle subsiste toujours ; à ces lutteurs rares et fatigués qui se débattent dans l’arène, il n’a manqué qu’un sourire de
celle éclalanle forlune qui n’a lui que pour vous ! » Mais, quelque admirable que soil ce sonnet, il est loin de figurer à titre d’exception et de phénomène dans cet opulent recueil, qui s’augmente tous les jours, bien que l’auteur n’ait pas cessé de consacrer des chants plus étendus aux grands événements qui se sont produits dans ces dernières années. Fidèle à ses affections qui lui inspiraient de si beaux accents en l’honneur des vainqueurs de Magenta et de Solferino, il envoie un salut sympathique aux glorieux vaincus de Wissembourg et de Reichshoffen, et dans les vers qui suivent on sent résonner l’écho de cette indignation généreuse qu’éprouvèrent, en 1870, tous ceux qui, — en Espagne comme en Italie, — avaient encore dans les veines une goutte de sang latin.
Pugna e vinci, o pugna e muori D’un morir che trascolori Le sembianze ai vincitori.
Pugna 0 Vinci : e se la bionda Schiatta alfin ripassa l’onda Fuggitiva e fremebonda ;
Non riposi al suo coviglio.
Ma ogni madré, irato il ciglio,'
Le dimandi : « ov’ è mio fîglio? »
E ogni sposa in ogni tetto Con un orfano sul petto Pianga e mostri un vacuo letto....‘.
rwllnt J et triomphc ou bien succombe en comballant, et nue
ÏJrnnT ® d'effroi ton indigne vainqueur !
Ms non.... que la victoire couronne ta vaillance I et si, ruaitits et tremblants, les barbares aux cheveux blonds repassent le gîand
enflammé, demandent au tyran de Berlin où WDt leurs üls, et que dans chaque chaumière de la Germanie il y
ÏL. sur »a poitrine, sanglote auprès d’une couche déserte 1 » ‘
72 littérature contemporaine
Celte ode, si fortement conçue et si admirablement écrite, suftirait à faire la réputation d’un jeune poëte, et l’exemple de Prati, dont l’ardeur et le souffle semblent croître avec l'age, ne sera pas sans influence sur les nouvelles générations italiennes. Quoi qu’il en soit, cet apostolat d'un nouveau genre n’est pas près de sa fin, et, en assistant à l’éclosion de ce chant du cygne, qui sans cesse recommence, nous nous prenons à espérer que l’harmonieux concert pourra continuer quinze ou vingt ans encore.
A côté de ces grandes œuvres où domine la fantaisie, productions d’un génie parvenu à son apogée, nous ne pourrions citer qu’un petit nombre de compositions poétiques dues aux écrivains de celle génération. Aleardi, le plus illustre des rivaux de Prati, s’est laissé complètement absorber par ses études esthétiques, Gazzoletli est mort, MM. Regaldi et Dali’ Ongaro se sont occupés de critique ou de théâtre, et seuls peut-être dans celte troupe d’élite, MM. Frullani et Tigri ont soutenu, sinon augmenté, leur réputation par la publication de quelques œuvres nouvelles. Les vers de Frullani sur la mort de sa sœur, madame Mannelli, et de sa nièce, madame Giulia Anlinori, deux femmes qui étaient naguère l’ornement et l’orgueil de la société florentine, constituent, en effet, de touchantes élégies égales ou supérieures à celles qui figuraient dans le recueil de 1855, et, dans les hymnes patriotiques où le poêle célèbre les triomphes inespérés qui ont élevé si haut l’Italie en 1859 cl en 1860, on retrouve les chaleureux accents de l’ode « la Tour des Adimari. Il n’en est que plus à regretter, qu’entraîné par le tourbillon de la vie politique, cet Athénien de Florence ail à peu près
déserté l’arène poétique; mais ici toute récrimination serait déplacée, car les services si désintéressés que Frullani a rendus depuis dix ans à ses concitoyens ont été trop appréciés pour qu’il ne tienne pas à honneur de sacrifier encore à l’accomplissement d’austères devoirs ses instincts les plus chers et le repos même de sa vie.
Lorsqu’on a engagé le bout du doigt dans le formidable engrenage de la machine officielle, il est bien difficile que le corps et l’âme ne s’y laissent prendre tout entiers ; mais il est heureusement dans l’ordre administratif certaines fonctions qui n’excluent pas le culte des lettres, et depuis qu’il est inspecteur des études, M. Joseph Tigri semble avoir poursuivi avec un redoublement d’ardeur les travaux qui lui assureront une si durable renommée. Nous parlerons ailleurs de son remarquable roman de Selvaggia , mais je voudrais dire ici un mot du poème des Selve. On sait quelle reconnaissance le docte éditeur des Canti popolari toscani doit aux montagnards de l’Apennin, qui lui ont fourni la plus grande partie des matériaux de son fameux recueil ; il a voulu s’acquitter envers ses collaborateurs bien-aimés par la publication d’un poème sur le châtaignier, l’arbre nourricier de ces populations alpestres, et cet ouvrage, commencé depuis plus de vingt ans, a paru en 1868, sous sa forme définitive, enrichi de notes instructives et précieuses surtout pour les lecteurs étrangers. Digne héritier de ses illustres concitoyens Rucellai et Alamanni, M. Tigri, sans égaler peut-être ces grands modèles au point de vue de l’art, a su pourtant donner à son œuvre un cachet plus personnel, une empreinte plus originale. Il serait difficile, en
effet, de s’identifier plus complètement avec son pays natal, et, parmi les écrivains toscans, il n’en est aucun qui connaisse aussi à fond les hommes et les choses, l’histoire naturelle et l’histoire politique de cette pittoresque région, qui s’étend de Florence à Pistoie, et de Pistoie à Lucques. Mais, nous l’avons dit, dans le poëme des Selve l’auteur s’occupe presque exclusivement des montagnes et des montagnards, et, dès le début de l’ouvrage, après avoir célébré en vers éclatants la fécondité du sol italien, il nous fait reposer à l’ombre de ces beaux arbres qui sont la richesse et forment la parure des fraîches vallées de l’Apennin. Il y a sans doute dans ce premier chant et dans les trois suivants des détails techniques dont l’exposition paraîtra un peu trop étendue à quiconque est indifférent aux mystères de la vie végétative; mais on peut adresser 1e même reproche à tous les poèmes didactiques, aux Géorgiques aussi bien qu’à la Hisctde, et, mieux que Spolverini, M. Tigri a ménagé les susceptibilités de ces lecteurs exigeants qui veulent s’instruire sans fatigue. Chacune de ses leçons d’arboriculture est régulièrement suivie d’un épisode adroitement amené et toujours intéressant, ou de brillants morceaux descriptifs, parmi lesquels je citerai 1a sombre et magnifique peinture du fléau connu à Pistoie sous le nom de Brucello , V Hymne au soleil, la Tempête sur le lac Scaffaiolo , etc. Quant an cinquième chant, qui sert de couronnement à cette belle construction poétique, c’est une patriotique effusion, l’évocation de tous les événements d’éternelle mémoire que rappellent aux voyageurs les défilés de l’Apennin toscan, depuis la fin tragique du conspirateur Catilina, jusqu’à l'héroïque trépas de Fer-
ruccio, qui, s'enveloppant au moment suprême dans les plis de son glorieux drapeau, ensevelissait avec lui pour trois siècles la liberté et l’indépendance de son pays. Ce mélange de scènes historiques et de rustiques peintures produit un effetdes plusagréables, et, de tous les ouvrages du même genre qui ont v\i le jour en Italie durant les cinquante dernières années, le poëme de M. Tigri est peut-être celui dont l’ensemble offre le plus d’attrait, bien qu’au point de vue de la forme l’auteur ne paraisse pas avoir atteint à la perfection continue qui séduit les lecteurs de la Pastorizia^ ce chef-d’œuvre un peu monotone d’Arici. A tous autres égards la palme appartient au chantre des Selve^ qui, au moment où la vieille Élrurie allait disparaître dans la grande unité nationale, a su ranimer les splendeurs d’un passé merveilleux en inaugurant dignement pour sa part la nouvelle ère littéraire qui s’est ouverte en 1860.
CHAPITRE II
(Suite du même sujet.) Les héritiers présomptifs de Prali; — GiosuèCar— ducci. Premieri chanlt; — Lævia gravia; Chant* politique» et humanitaire*. — L’abbé Giacomo Zanella et la poésie scientifique; — Ses tra* duclious.
Dès le commencement du chapitre précédent, nous avons élé heureux de pouvoir constater le réveil de la poésie italienne et cette ère nouvelle, ainsi que son double courant d’idées, a trouvé ses représentants fidèles dans deux hommes de beaucoup de talent : M. Josué Carducci, païen et démocrate l’abbé Giacomo Zanella, libéral et catholique de l’école de Manzoni et de Ferrante Aporti. Nous avons déjà dit un mot de M. Carducci dans notre premier volume, mais nous ne connaissions encore de lui qu’un petit nombre de chants, parmi lesquels il faut citer surtout les pièces intitulées ; A/la casa di Savoia et VAnnessione, compositions brillantes et de nature à satisfaire toutes les fractions du grand parti national. Elles valurent, en effet, à l’auteur les faveurs du Gouvernement qui, en le nommant professeur dans une des principales universités du royaume, n’a nullement réussi à le transformer en courtisan. Pour se faire une idée , non pas parfaitement juste , mais passablement exacte du rôle de M. Carducci, à Bologne, il faut se figurer un Béranger en robe noire pérorant librement à la Sorbonne, vers 1825, et témoignant ouver-
lemcnt sa prédilection pour la forme républicainei tout en laissant entrevoir de vagues aspirations socialistes. Est-ce à dire pour cela que M. Carducci soit un de ces hommes dangereux inscrits sur les registres de toutes les polices européennes? Est-ce à dire môme que ce soit un de ces républicains austères que scandalise à bon droit le beau vers de Corneille :
Le pire des états, c’est l’état populaire?
M, Carducci est tout simplement un de ces grondeurs inspirés qui suivent la pente de leur talent et tombent sans s’en apercevoir dans la critique systématique, sauf à chercher perpétuellement leur voie en politique, en morale et en théologie. De quelque façon qu’on vise à se rendre compte de ce caractère littéraire, on ne surprendra que des tendances assez accusées parfois, il est vrai, et si l’on ouvre Lœvia gravia, le second et le plus important recueil de l’auteur, on y trouvera matière à de singulières observations. Pareil à ces hommes de Platon qui se cachent au fond d’une caverne le dos tourné à la lumière, le poète s’y pose en admirateur exclusif du passé; il est païen par réminiscence, et ces aspirations rétrogrades donnent je ne sais quoi d’exclusif et de mesquin à ce culte pour le beau, qui respire à chaque page de son livre. Ce recueil est une collection de pièces antiques et plusieurs sont dignes d’Horace; mais en général, et bien qu’elles révèlent, à peu près toutes, un véritable génie poétique, on y blâme avec raison un luxe exceptionnel d’érudition, et dans le style une obscurité voulue que le lecteur, môme instruit, ne parvient pas toujours à dissiper, et qui
exige de sa pari des efforts surhumains que Perse ou Foscolo eussent à peine osé réclamer de leurs fidèles les plus éprouvés. Il est vrai que M. Carducci a iascril en télé du volume celle courte et significative épigraphe : Sibi,suis fecil; mais un poëte illustre ne sait jamais au juste combien il a d'amis. Les meilleurs sont parfois les plus éloignés et les plus inconnus, et il faut leur épargner ces allusions trop subtiles et trop mullipliéesqui lasseraient la patience des amis, môme de la banlieue. J’exclurai toutefois de cette condamnation en masse laplupartdes sonnets qui entrent presque pour moitié dans la composition du recueil et où l’on trouve, — avec une clarté suffisante, — beaucoup de concision, d’énergie et, çà et là, des fragments élégiaques, pleins de celte grâce et de celte mélancolique volupté qui nous attendrit dans les vers de Tibulle. Mais je blâmerai dans ces pièces exquises des tirades déclamatoires où le poëte s’attaque avec une regrettable injustice
Al secolelto vil che cristianeggia
SOUS la direction de Manzoni et de Balbo, de Gioberti, de Gino Capponi et de Lambruschini, tandis que tout à côté M. Carducci prodigue des éloges sans restriction au hargneux aristocrate Alfieri, et compare à Térence l’aimable et incorrect Goldoni. Si le patricien piémontais et l’insouciant comique vénitien eussent vécu de nos jours, le satirique les eût mis sans doute rudement à leur place sinon un peu au-dessous ; mais le culte des anciens, ou pour mieux dire des morts une fois admis, on ne peut qu’applaudir à la verve du poëte et aux brillantes variantes qu’il nous offre du
fameux discours de Cacciaguida. Ces belles tirades ne changeront évidemment rien au véritable état des choses et n’empêcheront pas le dix-neuvième siècle d’être classé parmi les plus grands siècles de l’histoire italienne. Si nous passons maintenant aux odes, — parfaitement identiques aux sonnets par le sujet et le genre d’inspiration, mais qui forment, ainsi qu’on l’a vu plus haut, la partie défectueuse du recueil, — nous aurons à signaler de loin en loin des pièces d’un mérite tout à fait supérieur où revit dans toute sa fraîcheur le doux génie d’Anacréon, où frémit la verve puissante du vieux Pindare. Le Brindisi au rhythme impétueux de la page 89 me paraît fort digne, en effet, du vieillard de Téos, et dans un genre plus sérieux, la Canzone qui débute ainsi :
Divinatrice d’altre genti indaghe...
est magnifique de dédain et sublime d’invective; tandis que dans l’ode A Niccolini, peut-être plus remarquable encore, la beauté de la forme est en parfaite harmonie avec l’élévation de la pensée. Ces deux pièces suffiraient seules à justifier la renommée déjà si grande du jeune poète toscan' et le joli recueil dont elles sont un dos principaux ornements eût obtenu, non pas seulement un succès d’estime, mais un succès populaire si l’auteur se fût préoccupé davantage de plaire à ce profamm vulgus, ce public démocratique et positif qui ne hait point les beaux vers, mais qui veut qu’on soit de son temps et se soücie médiocrement des vieilles ombres et de la défroque mythologique. M. Carducci semble l’avoir compris, et
M, Carducci est né à Pistoie en
dans son dernier vol urne dont toutes les compositions sont postérieures à 1865, il s’est décidément inspiré de l’esprit du siècle bien qu’il continue de se montrer d’une sévérité outrée à l’égard de ses contemporains. Ses satires sont toujours des plus vives, mais son but est mieux défini et elles offrent par cela môme inflniment plus d’intérêt. Tantôt, comme dans la commissione araldica, il fustige la vanité de ses concitoyens et s’écrie :
O dormenli nel giorno, il galio canta Ferve il lavoro e cedon l’ombre al vero *...
Tantôt, comme dans son ode remarquable Agit amici délia pieve san Stefano, il gourmande l’indolence italienne et dans des vers retentissants comme le clairon il fait appel à tous les dévouements, à toutes les ardeurs, en maudissant d’avance quiconque, indocile à la voix de la patrie, ne se lèvera pas pour la lutte suprême. Puis il achève sa mise en demeure par l’éloge des grands ancêtres :
Dalla faccia de’ rei figli codardi Nelle tombe tle' padri io fuggirô...
1. O dormeurs obstinés, te coq chante, les travailleurs sont ü l’ujuvre, l’ombre s’elTace devant la réalité et l’azur d’outre-mer, apforlé de la terre sainte, ne représente plus qu.’un sillon argenté que le reptile a laissé sur le sol.
a Rendez, si bon vous semble, rendez aux vieux écussons ces ' dorures éclatantes que le juif a grattées, ornez d’aigrettes les vieux casques : je ne puis que prendre en pitié ces puérils amusements de votre vieillesse.
« Revenants d’un autre âge, continuez de vous parer dessoinplucux,oripeaux d’autrefois pour recevoir le trépas qui vous guette. La liberté s’approche au pas de charge, et nous allons assister aux doubles funérailles du moyen âge et du carnaval. »
C’est là le refrain obligé, l’éloge des morls sert toujours de conclusion à la satire contre les vivants, et si l’auteur chante le trépas d’un héros de ses amis tel que Giovanni Cairoli, il ne manque pas de nous insinuer qu’au moment mémo de l'agonie de ce brave :
.... D’augûri
Rifulgon liete e suonano di danze Le case de’ Bonluri >...
Puis se retournant vers les trois ou quatre douzaines de « vrais citoyens » qui, à l’entendre, peuvent seuls consoler l'Italie de son abjection, il leur lancera cette stance finale ;
Accoglietemi, udile, o degli eroi Esercito gentile :
Triste novella io recherb fra voi :
La nostra patria é vile.
Mais à la suite de ces compositions purement politiques et dans lesquelles l’auteur se répète un peu, il en est d’autres où il laisse percer des tendances sociales ou môme socialistes et qui nous donnent la dernière expression d’un talent déjà mûr. Le chant intitulé : Il Carnevale et l’/nno a Salaria peuvent en effet être considérés comme des œuvres d’un mérite exceptionnel, et si elles ont été en butte à la critique, c’est surtout à cause de l’inspiration qui les a dictées. Le Carnemle, notamment, est un acte d’accusation où le poëte, après avoir flétri avec une sombre énergie les folles joies des heureux du monde, nous dépeint avec non moins de vigueur les horribles angoisses du pauvre, et lorsqu’il a fait alterner assez
Fameux usurier lucquois du xiv* siècle
Digilized by GocJgle
longtemps la voix du bouge et la voix du palais^ il termine cette virulente satire par une imprécation contre celui qu’il nomme ;
Il leggiadro e soave economista...
Je ne sais si l’auteur et ses amis ont une recette infaillible pour l’extirpation du paupérisme, mais en attendant qu’ils l’aient produite, je continuerai de douter qu’aucun socialiste contemporain ait autant aimé le peuple et l’ait aussi bien servi que l’ont fait depuis cinquante ans J.-B. Say, Sismondi, Frédéric Bastiat ou le comte de Cavour, et sans incriminer les intentions de M. Carducci, je me permettrai de lui dire que c’est un mauvais moyen de résoudre les questions sociales que d’y introduire la passion politique, et je crains que ce genre de prédication ne soit particulièrement condamnable en Italie où il n’y a guère de misérables que ceux qui ne travaillent point.
En ce qui touche à l’7nno a Satana, nous aurions aussi quelques réserves à faire. Nous pouvons les résumer d’un seul mot en disant que dans cette composition lyrique nous retrouvons le pécheur endurci, le païen et l’aristocrate révolutionnaire de Lœvia gravia; mais ici, à travers les brillantes réminiscences du passé, l’inspiration moderne se fait jour avec une fougue digne d’un fils adoptif de l’ardente Bologne. On se rappelle le mot si pittoresque et si vrai de Voltaire : « Il faut qu’une actrice ait le diable au corps; » M. Carducci pense comme notre immortel polygraphe qu’un charitable « démon » ou génie préside à tout ce qui se fait de grand sur la terre, et Satan pour lui c’est tout simplement l’esprit qui soulève la matière : mens
quœ agitai tnolem. Lorsqu’il écrivait son hymne, l’auteur était sans doute tout haletant lui-méme sous le souffle diabolique, et du premier vers au dernier sa verve et son enthousiasme ne font que s’accroître comme l’élan de cette force sans frein dont il est question à la fin de la pièce :
Un bello e orribile Mostro si sferra,
Corre gli oceani,
Corre la terra :
Corrusco e fumido Corne i vulcani.
I monti supera,
Divora i piani,
Sorvola i baratri :
Poi si nasconde Per antri incognili Per vie profonde ;
Ed esce ; e indomilo Di lido in lido Corne di turbine Manda il suo grido,
Corne di turbine L’alito spande :
Ei passa, o popoli,
Salana il grande ;
Passa benefico Di loco in loco Su l’infrenabile Carro del foco'>...
I . « Effrayant et sublime, un monstre se déchaîne ; sur l'onde ou eur la terre, 11 lutte contre l’espace et de sa bouche s’échappent d'ardentes lueurs au sein d’une épaisse fumée. Il franchit les monts, dévore la plaine, efOeure en sa course la surface des gouffres, puis se dérobe en des antres inconnus en suivant des routes
Après avoir dépeint si éloquemment les bienfaits passés, présents et à venir, de ce Satan d’un nouveau genre, pourquoi faut-il que l’auteur transforme l’esprit de progrès en esprit de révolte et qu’il s’écrie :
Salute, O Satana O ribellione,
O forza vindice,
Délia ragione...
M. Carducci doit savoir maintenant ce qu’il en coûte aux peuples qui, sous prétexte de se venger du despotisme, ce mauvais médecin, s’abandonnent aux démagogues, ces charlatans ignobles, et je ne serais pas surpris si, au risque de scandaliser, non pas les faibles, mais les violents, il mettait désormais une sourdine à sa lyre, et se résignait à porter le joug, si léger d’ailleurs, de ce gouvernement libéral quoique monarchique, auquel l’Italie doit son unité. Après avoir erré longtemps au hasard sur une mer orageuse, il abordera lui aussi à cette heureuse plage vers laquelle l’esquif de M. Zanella a cinglé à pleines voiles dès le premier jour, sans s’écarter un instant de sa route.
C’est en effet une nature des mieux équilibrées que celle de ce généreux prêtre vénitien ; vrai fils de son temps, il en a compris toutes les aspirations, sauf à ne les accepter que dans une certaine mesure, et nous ne lui accorderons pas un mince éloge en disant qu’il a su rester le disciple obéissant de l’Église sans ou-
roystérieuses. Il en sort, et indomptable s’élance de rivage en rivage , poussant un cri terrible comme la voix de l’ouragan ; son souffle s’exhale comme une vapeur brûlante... 11 passe, ô peuples, Satante-graud ! bienfaisant il passe de ville en ville sur son char de feu... »
blier jamais scs devoirs de citoyen d’une patrie libre. Comme Montalembert, il s’est dit que le dix-neuvième siècle est peut-être la plus glorieuse et la plus heureuse époque parmi celles qu’a célébrées l’histoire, et en lisant quelques-unes de ses pages, il nous semblait entendre la voix de Périclès glorifiant la civilisation d’Athènes et réfutant deux mille ans à l’avance les odieux sophismes de Rousseau. Ces paroles du grand Athénien siéraient bien encore dans la bouche d’un citoyen de Florence ou de Paris, en dépit des récents malheurs sous lesquels la plus importante des nations latines a paru un instant comme accablée, et quoique habituellement occupé des choses d’en haut, M. l’abbé Zanella n’en a pas moins chanté noblement les plus glorieux triomphes du génie moderne dans l’ordre scientifique. C’est par un poème en l’honneur de Galilée que s’ouvre son recueil, et il a réussi, ou bien peu s’en faut, à surmonter les difficultés que présentaitun pareil sujetenvisagé au point de vue de la plus stricte orthodoxie. La mise en scène a quelque chose d’imposant et d’auguste; le sublime entretien de l’immortel astronome et du chantre futur du Paradis perdu était digne d’avoir pour cadre l’incomparable paysage dont M. Zanella nous fait une si splendide description, et il n’est pas jusqu’à cet humble, mais touchant personnage de sœur Marie-Céleste, rivale d’Antigone, qui n’ajoute je ne sais quel tendre intérêt à ce petit poème dramatique. Les deux interlocuteurs ne restent pas moins fidèles à l’esprit de leur rôle : Milton adolescent a tout le feu ou plutôt toute la fougue de son âge, et son âme se révolte en présence du génie persécuté et fléchissant sous le poids de la douleur plus encore que sous
les glaces de la vieillesse. Les discours qui coulent à flots pressés de ses lèvres comme une lave ardente ont mérité les suffrages presque unanimes de la critique italienne, laquelle a relevé au contraire avec une sévérité excessive certains traits qui lui ont déplu dans les graves tirades de Galilée. 11 me semble pourtant que le poète a saisi et dessiné avec une vérité puissante le caractère de son principal héros. Les critiques hétérodoxes ont trop oublié qu’en Galilée le savant était doublé d’un fervent catholique et ils n’ont pas voulu comprendre que, môme après avoir prononcé le fameux <teppur si muove..., » cri d’angoisse parti d’une conscience indignée, le martyr de la science pût être accessible à des inquiétudes d’un ordre différent. En me plaçant au point de vue que je crois être le seul vrai, je ne trouve donc rien à redire àces quatre vers si injustement incriminés :
.... Arme tagliente
Misi in pugno al mortal. Contre il suo petto Ch’ei forsennato non la volga, ed ebbro Di miseranda insania : « È mio lo scettro,
Sclami, del mondo : alûn mol rendi, Iddio I »
Galilée prévoyait peut-être alors ce qui ne s’est que trop réalisé : la Cour de Rome résistant plus d’un siècle encore à l’évidence des faits; beaucoup d’âmes profondément troublées livrées en proie à l’hérésie et l’impiété s’abritant sous la redoutable armure que lui abandonnaient les ministres de l’évangile. Ces lecteurs mal pensants ne se sont pas dit que le doute envahit aux heures froides et sombres jusqu’aux esprits les mieux trempés, et M. Zanella a placé dans la bouche du grand vieillard de trop chaleureux hom-
mages à la science pour qu’il soit permis d’attribuer à l’un ou à l’autre des vues étroites et des préjugés mesquins. L’œuvre entière ^du poêle protesterait au besoin contre une si injuste supposition; et avant d’aborder l’examen de celles de ses compositions qui trahissent une observation délicate de l’homme intérieur, nous allons citer quelques autres pièces nées de cette môme inspiration qui lui dicta le poème de Milton et Galilée, et qui ont dû une popularité,plus grande à des proportions plus restreintes. Jamais la race des savants : ingénieurs, physiciens, astronomes, la famille intellectuelle de Galilée, en un mot, n’avait été plus florissante que de nos jours, soit en Italie, soit en France; mais, grâce à un concours de circonstances exceptionnellement favorables, c’est à ce dernierpays qu’il a été donné de traduire en fait une des plus gigantesques conceptions de notre siècle. Le Français Ferdinand de Lesseps a percé l’isthme de Suez, mais jusqu’ici les Italiens seuls ont réussi à chanter dignement ce merveilleux exploit de la civilisation latine, et, à côté de l’ode où Prati en 1857 glorifiait ce qui n’était encore qu’un projet magnifique, on peut placer celle où M. Zanella chante l’œuvre achevée. L’idée dominante de cette composition est pleine de grandeur: le poète remonte aux origines de notre civilisation; il montre les tribus issues d’une même race s’égarant dans des directions diverses, les unes traversant les déserts de l’Europe et conquérant la prospérité et la richesse au prix de labeurs infinis, tandis que, plus heureux en apparence, leurs frères s’arrêtent presque au pied des monts qui les virent naître, dans ces contrées délicieuses où l’homme, amolli par le climat et affamé de repos, s’avilit au sein
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d’une honteuse oisiveté. Le contraste entre ces deux situations est vivement dépeint; mais l’auteur s'élève plus haut encore lorsque, arrivant aux conséquences de l’œuvre de Lesseps, il nous montre dans un avenir prochain la résurrection de Venise à qui l’Adriatique va restituer l’anneau nuptial enseveli dans ses gouffres, — la transformation des plages de la Méditerranée, la renaissance de l’Orient et l’embrassement de deux mondes :
Vient ! dell’ aureo Gange i doni apporta Al severo occidente, e gli estri antidii In noi colla gagliarda aura conforta Del tuo Valmichi.
Noi di compasso armati e di quadrante A’ tuoi lidi verremo ; e fia l’oltraggio ülto del vero o le catene infrante
Del luo servaggio,
Quando sotto le palme e fra gli amomi Noi moveremo insiemeed alla folta Ombra odorata insegneremo 1 nomi
D’Humboldt e Volta *.
Moins connus et moins admirés que le précédent, les chants intitulés Scienza e natura, — Vlndustria , — Il Lavoro ne lui sont pourtant pas, selon moi, inférieurs en mérite, et sont empreints au même degré
1. « Viens, 6 peuple sacré! apporte à l’occident sévère les dons inépuisables du Gange aux flots dorés, et ravive l’inspiration de nos poiUes en les initiant aux chants de Ion Valinicki. — Armés de l'équerre et du compas nous aborderons les rivages heureux ; vengeant les outrages faits à la vérité, nous saurons briser les fers de tes derniers esclaves — et nous égarant ensemble sous l’ombrage de tes palmiers et de tes amomes aux doux parfums, nous ferons redire aux échos de tes foréis séculaires les noms d’Humboldt et de Volta. »
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du sentiment contemporain et chrétien. Dans YJndus- ^rta, notamment, l’auteur reprend et traite d’une façon plus large le thème principal de la pièce sur l'isthme de Suez; il nous transporte au milieu des merveilles étalées au Champ de Mars de Paris en 1867, et nous donne à sa façon une histoire du travail » avec laquelle ne sauraient assurément rivaliser les doctes mémoires des commissaires de l’Exposition universelle. Prenant l’homme à son berceau, alors qu’il était fragile si ma pensante, il nous promène à travers les civilisations antiques, nous .signale au passage
Il casolar del legnaiuolo ebreo
OÙ se préparait l’affranchissement du monde ; puis, après avoir glorifié en quelques mots les grands ouvriers du moyen âge, la noble association des métiers florentins, il nous conduit jusqu’au sein des gigantesques ateliers contemporains; il nous montre l’homme
Delle cose pacifico signore;
puis s’adressant à Alexandre Rossi, un des plus dignes membres du jury international, il s’écrie :
Tu sulla Senna in Irionfal convegno L’arti, Alessandro, affratellarsi hai viste,
E la pompa spiegar di sueconquistc L'umano ingegno :
Visio hai ferverc.un mondo; c sotio gli archi Fastosi de’ trofei di mille climi,
L’orme arrestar maravigliando agi’ imi Misti i monarchi >.
1. a Tu as vu, Alexandre, les arts formanl un groupe fraternel se donner un rendex*vous triomphal sur les bords de la Seine, et
Dans la pièce intitulée il ZâPoro,le poëtemet, pour ainsi dire, en action les forces dont nous contemplions tout à l’heure les produits accumulés, et nous fait assister à la prise de possession du monde par l’homme industrieux. Nous voyons les mers se couvrir de vaisseaux, les forêts inexplorées céder la place aux cités bruyantes, l’antique terre elle-même se transformer sous la pioche et la charrue qu’assiste la vapeur, et le chant se termine par un de ces tableaux pittoresques et touchants qui abondent dans le recueil de M. Zanella, la description d’un exode irlandais. La civilisation contemporaine pouvait seule, grâce aux immenses progrès de l’industrie maritime, se prêter à ces émigrations en masse, et l’auteur tire un excellent parti de toutes les considérations poétiques et humanitaires qu’un si riche sujet devait lui inspirer; mais nous ne pouvons le suivre dans les développements ingénieux qu’il donne à ces deux ordres d’idées, et après avoir signalé encore parmi les compositions scientiliques celle où il retrace l’intéressante histoire d’une coquille fossile, nous passerons à l’examen des chants politiques et des poésies intimes qui tiennent si dignement leur place dans ce charmant volume.
Nous avons déjà dit que, royaliste par conviction, M. Zanella était avant tout un véritable Italien ; aussi ne sera-t-on pas surpris qu’il ait su comprendre et apprécier deux caractères politiques aussi profondément tranchés que celui du dictateur Manin et celui
l’esprit humain élaier ies giorieux produits de ses conquêtes. — Tu as vu tout un inonde lourt>iltonner autour de toi dans un étroit espace, tu as vu, sous de pompeux arceaux fiers d’abriter ies trophées de mille climats, s’arrêter, saisis d’admiration, les plus puissants monarques et leurs plus humbles sujets... »
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du comte de Cavour. Des deux chants consacrés au patriote vénitien et composés à dix ans d’intervalle en 1857 et en 1867, celui que je préfère est le premier en date. On sait qu’à la mort de Manin il fut interdit à la presse lombarde non pas seulement de faire l’éloge du défunt, mais môme de mentionner le douloureux événement qui attristait l’Italie entière. Tout protestait pourtant contre cette ridicule défense et ce nom persécuté,
Sovra lo aeree Guglie e sui piombi Lo bisbigliarono Prima i colombi...
De triomphants échos arrivent de cette terre de Crimée que visitèrent jadis les galères vénitiennes, et les ossements de Manin à peine déposés dans leur tombe devront se ranimer pour le jour de l’apothéose :
Entro a sarcofagi Air ombra in seno Desli favellano Foscari e Zeno;
Libero ad ospite Ancor nascoslo Lasciano un posto Dell’ origlier :
Tréma o stranier ‘ I
Avant de mourir, le grand Vénitien s’était rallié à la monarchie constitutionnelle et à la maison de Sa-
1. « Du fond de leur sarcophage, ténébreux séjour, Foscari et Zeno se sont éveillés ; ils échangent quelques mots à voix basse, et se serrant sur leur couche funèbre, ils font place à un h6le encore in.:onnu... Tremble, ô étranger 1 »
voie qui seule pouvait transformer en réalité le splendide rêve de l’unité italienne. Aussi la pièce de 1867 peut-elle être considérée comme l’introduction du chant beaucoup plus remarquable à tous égards qu’elle précède immédiatement et qui est adressé au comte deCavour. Cette dernière composition est pleine de sentiment et de délicatesse aussi bien que de patriotisme. Après une belle invocation à ce politique si adroit et pourtant si sympathique, à ce patron de l’Italie constitutionnelle, laquelle semble avoir uniquement cédé depuis treize ans à l’impulsion féconde reçue en 1859 et en 1 860, le poêle attristé laisse tomber sa voix et semble murmurer plutôt qu’il ne prononce ces quatre admirables vers :
Più non cercar. Dette ballaglie il nome Oh non chiedere a’ tuoi : sovra quai onda,
Sovra quai campo; e se le noslre chiome Lauro circonda*...
Puis détournant un instant sa pensée des f:\chcux incidents deCustozza, de Lissa et de Mentana, il énumère les services rendus à la patrie par l’immortel ministre piémontais, services qui sont chaque jour mieux appréciés, et dontM. Zanella semble comprendre toute l’étendue lorsque, faisant allusion à l’expédition de Garibaldi en Sicile, il s’écrie:
Quando dell’ Etna alla frementeriva I mille veleggiavano ; portavi,
1. « Ne cherche point à en apprendre davantage ! Ne demande point à tes chers Italiens le nom des batailles qu'ils ont livrées ; ne leur demande point sur quel champ leurs bataillons sont allés heurter les bataillons ennemis, sur quelle mer so sont signalés leurs amiraui... No regarde point leurs fronts pour voir s'ils sont chargés de lauriers... >
Celando sotlo il mar la man furtica,
Le laide navi*...
Mais plus Cavour a été grand, plus grand aussi et plus irréparable a été le dommage causé par son trépas prématuré. Les factions de l’Ilalic nouvelle ne pouvaient être contenues que par cette main à la fois si ferme et si douce, et ce beau chant s’achève par cette exclamation éloquente où l’espérance et la crainte se balancent et se confondent:
O nata a non périr, slirpe fatale!
O risorgenle dalle lue ruine Popolo, che ricigni or l'immortale Infula al crine;
De’ secoli più grande e de’ luoi guai,
Se corne in allro dl non ti è concesso Reggere il mondo, mostra almen che sai Regger te stesso *.
Cette pièce, adressée au comte de Cavour, et les autres compositions, assez rares d’ailleurs, où l’auteur traite des sujets politiques, sont fort remarquables en ceci, qu’à une forme exquise, à une inspiration souvent des plus chaleureuses, vient toujours s’allier une parfaite modération qui en rend la lecture agréable aux honnêtes gens de toutes les opinions. M. Zanella est tolérant, il est observateur, il connaît
1. « Lorsque les mille voguaient vers celte plage que soulèvent les feux de l’Etna, cachant ta main puissante, tu guidais et soutenais sur les Uols les frêles et audacieux esquifs... »
2. O O toi qui naquis pour ne point périr, race fatale I Peuple qu’on retrouve toujours debout au milieu de ses ruines et qui as enOn posé sur ton front l’immortel bandeau ! Plus grand que les siècles et que les malheurs, si, comme Jadis, il ne t’est plus permis de gouverner le monde, prouve au moins que tu sais te gouverner loi-même ! »
le fort et le faible de chaque affirmation, il ne cherche point en conséquence à triompher de haute lutte, et si j’avais à le critiquer en quelque chose, je blâmerais peut-être sa prédilection pour la ligne courbe et une certaine tendance à procéder par in^nuation, là où une attitude plus énergique serait de rigueur; mais ce défaut, qui n’apparaît çà et là qu’à l’état de symptôme, devient tout à fait imperceptible dans les pièces qui ne réclament pas spécialement de la vigueur et de la concision, et l’on n’en trouve point trace dans les poésies intimes de l’auteur. Cette série de chants est à peu près irréprochable à tous égards, et j'en pourrais citer qui sont de petits chefs-d’œuvre, tels que le sonnet Ad un i-uscello et les Voci segretc. Le sonnet est un diamant qu’on dirait dérobé à Pétrarque; quant à la délicieuse élégie des Voci segrete, c'est une courte et suave Méditation empreinte de cette grâce rêveuse, de cette délicieuse mélancolie qui, de l’âme de Lamartine adolescent, débordait dans ses premiers écrits. Mais, sans avoir moins de charme, la pensée du poète italien est plus précise que celle du cygne de Mâcon; elle ne saurait être reproduite sous forme d’extraits, et de ce chant, qui flatte l'oreille et touche le cœur comme un air de Bellini, je ne citerai rien, parce que je ne puis le transcrire tout entier. Beaucoup d’autres compositions du même ordre : A mia vmdre, — la Veglia, — Psiche, — le Ore délia notte,etc., etc., me paraissent aussi fort dignes d’éloges. Mais j’en ai déjà trop dit pour ne pas déplaire mortellement aux envieux de M. Zanella ; je craindrais d’autre part de lui rendre un mauvais service en me laissant entraîner à le surfaire, et c’est tout au plus si en achevantce chapitre, qui en grande partie lui est consa-
Digilized by GocJgle
cré, j’oserai affirmer que ce pocte si sympathique est un des plus beaux génies de l’Italie contemporai ne . Il ne m’en voudra donc pas si je garde le silence sur ses admirables traductions envers — auxquelles des critiques malveillants ont accordé une assez belle louange, en affirmant, faussement d’ailleurs, « qu’elles sont préférables à ses œuvres originales, » — et si je me lais sur certain petit racconto publié récemment, Il piccolo Calabrese, lequel n’enléve, mais n’ajoute rien non plus, à la réputation méritée du poëte.
CHAPITRE III
(Suite du même sujet.) Groupe des poëtes siciliens, — Giuseppe De Spnehes et ses poésies: Canti lirici; — Cantiche ; — Gualtiero ; — Àdtlaii Borgogna. Poésies de Carmelo Pardi ; — Chants lyriques de Roberto Mitchell. — Poésies diverses de MH. Alberto Buscaino; — Michèle Bertolami, F. Salesio Scaro ; — Letterio Bruno ; — Amico ; — Vayola ; — Matteo e Girolamo Ardizzone ; — Gaetano Ardizzoni.
La Sicile a beaucoup souffert depuis un demi-siècle, et si, en dépit de l’oppression intellectuelle qui eût dû paralyser le génie naturel de ses fils, elle a donné le jour à d’assez nombreux poëtes, leur inspiration à tous a quelque chose de mélancolique et de rêveur, et leurs compositions, fort inégales sans doute, si l’on ne tient compte que du mérite littéraire, ont pourtant un air de famille fortement accusé. On ne eera donc pas surpris si nous leur consacrons un chapitre spécial, et nous placerons en tête de ce groupe celui de tous ces écrivains qui a obtenu le plus de renommée' et qui, par le double caractère de ses chants, nous rappelle à la fois l’immortelle pléiade gréco-sicilienne et les austères classiques du trecento. C’est que M. de Spuches, — autrement dit le prince de Galati, — n’est pas seulement un homme de beaucoup d’imagination : c'est aussi un antiquaire des plus estimés;
1 . Noua n'aTORS point, en effet, à nous occuper ici de M. Félix Biaazza, lyrique d’un mérite exceptionnel, mais qui, par la date de ses écrits, apparlient à une époque antérieure.
et, quand le sujet semble Ty convier, il poursuit la couleur locale avec un zèle parfois excessif, qui l’amène à charger outre mesure les tons de sa palette. C’est dans cette catégorie de pièces archaïques inspirées par le génie grec qu’il faut placer quelques-uns des plus beaux chants lyriques de l’auteur, et notamment les belles odes intitulées : Il sesto centenario di Dante et Cavour e l'Italia. La première de ces deux pièces se termine par une remarquable strophe, qui, par le style et l’inspiration, rappelle tout à fait Ic'poëte lliébain, et l’ode à Cavour est tout entière empreinte de la grandeur et de la majesté pindariques; mais ici, par malheur, l’intervention de l’antiquaire est un peu trop sensible, et cette œuvre profondément originale a l’air pourtant d’une traduction admirable ou tout au moins d’une imitation où ligureraient des fragments antiques ingénieusement rapprochés. Le patriotisme national italien se trahit toutefois de distance en distance par de vives apostrophes, et c’est bien le citoyen de la Sicile affranchie qui s’écrie d’une voix émue :
Ma de le sacre ceneri NonSàntena s’onori, e non Superga!
A te la tomba, o massimo.
In Santa-Croce il popol tutto aderga,
E su v’ inscriva: « Ilalia
AI citladin, che la redense, osando
Dedur col senno ail’ opéra
Quanto altri appena in suo desiro ardiva '.
1 . « Mais il ne faut pas que Santena ou Superga * s'honore de posséder ta cendre, ô loi qui fus le plus grand de nos contemporains ; il faut que, grâce au concours d’un peuple entier, ton mau-
* Santena eit la terre natale du comte de Cavour, et c'est à Superga qne reposent les rois de Sardaigne.
Il y a plus de naturel peut-être, sinon autant d’élévation, dans l’ode A la Sicile, et j’en dirai autant des pièces de moindre importance, parmi lesquelles je pourrais citer tant d’admirables sonnets et de pénétrantes élégies; mais c’est surtout pour ses compositions de longue haleine que M. de Spuches a conquis une place distinguée sur le Parnasse italien, et qu’il a pu être considéré comme le plus digne héritier de Grossi, dont il reproduit assez fidèlement les qualités et les défauts. La première et aussi la moins importante de ces Cantiche est intitulée Gualtiero, nouvelle sicilienne du treizième siècle, et, dans une brillante série d’octaves, l’auteur développe en six chants une funèbre histoire qui se termine tragiquement, ainsi que l’exige la poétique de Gfossi. Ce récit n’est pas dépourvu d’intérêt; mais cet intérêt est surtout local, et il n’y a qu’un Sicilien qui soit en état d’attribuer à un tel sujet sa véritable valeur. Quant au poëme (ï Adèle de Bourgogne, composé de dix-sept chants en tercets, c’est une vigoureuse et lugubre peinture de l’Italie du dixième siècle, un drame sanglant où les personnages sympathiques tiennent trop peu de place, et où les scènes de deuil et de carnage se succèdent presque sans interruption. L’exactitude historique y est d’ailleurs observée jusqu’au scrupule; mais des hommes tels que le roi Béranger et ses complices méritent peu d’occuper l’attention de la postérité, et M. de Spuches eût peut-être mieux fait de laisser en paix cette vieille poussière, et de choisir un cadre
sotéc surgisse à Sanla-Croce, et que sur le marbre funèbre on lise ces paroles:» L’Italie consacre ce monument au grand citoyen qui sut i’affranchir, à celui qui, d’un rêve éblouissant, a su faire une réalité splendide. »
plus digne de son talent. La forme eût sans doute aussi gagné à ce changement de milieu, car, en s’attachant à décrire avec une rage dantesque ses types de tyrans, le poëte, en quête de vigueur, touche souvent à la déclamation, et son style, parfois tendu et obscur, trahit çà et là sa pensée en la dénaturant. Mais, en dépit de ces graves défauts, ce poëme n’est pourtant point l’œuvre d’un homme vulgaire, et il resterale principal ti tre de gloire de l’auteur, à côté de cette belle traduction d’Euripide dont il devrait hâter l’achèvement et qui, de l’aveu de tous, surpasse à divers égards le travail justement admiré de Bellotti.
Né à Partinico, petite ville grecque de nom et d’origine, Grec aussi d’instinct comme M. de Spuches, l’abbé Carmelo Pardi a vécu dans un commerce intime avec les anciens, et l'on retrouve dans les accords de sa lyre un écho affaibli, mais harmonieux encore, de celles de Théocrite, d’Horace et de Virgile. Disciple respectueux de ces trois grands maîtres poétiques, M. Pardi s’est efforcé courageusement de suivre leurs traces; mais plus d’une fois, hélas I il lui est arrivé de s’égarer en forçant son talent à la poursuite du laurier qu’ont su conquérir quelques-uns à peine des innombrables imitateurs de Pindare, et la Canzone a Garibaldî, entre autres, est à peine au-dessus du médiocre. Beaucoup plus simple de ton, l’ode à Umberto di Savoja nous paraît préférable; mais la seule pièce de cette catégorie qui soit vraiment belle , c’est l’hymne Al sole, qui ouvre le volume. L’auteur a utilisé dans cette composition, en les y encadrant avec une rare industrie, plusieurs passages fort connus des poëtes antiques, et les beaux vers où Virgile nous représente l'homme fatigué, goûtant les douceurs du
premier sommeil, sont rendus par M. Pardi avec un charme incomparable :
Intanto il sonno oblio di tuUi i mali Sui miâeri mortali Placidissimamente si diffonde...
Ailleurs, et lorsqu’il vole de ses propres ailes, l’auteur ne s’élève pas moins haut, et par exemple dans la strophe qui débute par ce magnifique vers :
Eccolo immenso e solo....
OU dans cet autre passage : O patetiche scene!... consacré à la peinture des joies domestiques chèrement payées par les labeurs du jour. Il suffit d’une composition de ce mérite pour assurer à celui qui l’a conçue le titre de poète lyrique, et M. Pardi saura rencontrer encore de semblables inspirations toutes les fois qu’abandonnant le terrain brûlant des questions politiques, il s'enfermera dans sa sphère de prédilection et se bornera à célébrer, avec les splendeurs de la nature méridionale, ces joies et ces douleurs intimes dont il retrouve en lui-même un si profond écho. Aussi préféré-je à ces solennelles Canzoni les liriche plus modestes adressées aux femmes siciliennes, aux fiancées mourantes, aux veuves éplorées, ou dans lesquelles il nous retrace les félicités éphémères des belles adolescentes. Ame religieuse et tendre, M. Pardi devait aussi aborder avec succès la poésie sacrée, et il a développé une nouvelle phase de son talent dans les trois importantes pièces intitulées : La Vergine nei Profeti, — Geremia a Gerusalemme, — et Santa Rosalia. Sainte Rosalie est pour les citoyens de Palerme ce que saint Janvier est pour ceux de Naples, un être
intermédiaire entre l'homme et la divinité, et qui, du sein des splendeurs éternelles, garde encore au fond du cœur le culte de son berceau terrestre. Le poëte a , traité son sujet à ce double point de vue, et cet Inno à la vierge aimable :
Gemma d’Oreto e di Sicilia onore,
constitue une sorte de légende religieuse et patriotique où les grands souvenirs d’autrefois se confondent avec les riantes espérances d’un avenir prochain. Le poëte, comme tous les Siciliens instruits, semble avoir adopté la devise du comte Balbo : Potro unum est necessarium, et celte constante préoccupation des destinées nationales de l’Italie se fait jour jusque dans le cartne si pacifique d’apparence, intitulé la Casa di /ayoro.Maislapoliliquen’ôte rien deleur intérêt àceux de ces chants dans lesquels elle ne figure qu’à l’état d’épisode, car dans ces courts passages l’auteur tombe rarement dans l’emphase et la déclamation. Ce que je lui reprocherais, ce serait plutôt quelque négligence dans là versification, et l’abus de celte érudition dont il fait, dans l’ode Au soleil, un si heureux emploi ; il se complaît à encadrer dans son texte les. vers les plus connus des classiques italiens, et ces citations trop répétées et systématiques ont quelque chose de choquant. Userait à désirer aussi que, dans une nouvelle édition de son recueil, l’auteur en éliminât certaines compositions qui, par leur caractère intime, n’en sont que plus intéressantes pour les personnes auxquelles elles s’adressent, mais dont l’inspir ration et la forme ne sont point assez élevées pour leur permettre d’affronter le jugement du grand public. De pareils avis ne sauraient déplaire à M. Pardi,
dont le patrimoine littéraire est assez opulent pour qu’il n’hêsile pas à faire le sacrifice d’insignifiantes épaves, et qui, laborieux et jeune encore, n’a dit son dernier mot ni comme poêle ni comme prosateur.
Admirateur un peu exclusif peut-être de ses grands ancêtres grecs et romains, 31. Carmelo Pardi, qui se confine volontairement dans des horizons restreints, mérite à tous égards la qualification de poète classique ; mais nous entrons dans un monde nouveau, il semble que nous respirions une autre atmosphère, alors que nous ouvrons les trois recueils de 31. Riccardo 3Iilchell. Né à 3ïessine et fils d’un Irlandais établi en Sicile, il doit à ses deux patries une double source d’inspirations, et s’il s’est familiarisé de bonne heure avec Homère et Théocrite, il a une sorte de prédilection pour Byron, 3Ioore, et le puissant génie qu’il nomme quelque part:
Hugo signor dell’ ispirato canto...
C’est surtout dans les élégies de l’auteur que l’influence septentrionale est reconnaissable; toute la première moitié de son recueil des Ore poetkhe dt. une physionomie exotique, la grâce voilée de la 3Iuse du nord qui s’allie à la langue harmonieuse du midi; et parmi ces nombreuses compositions à demi italiennes, à demi irlandaises, je distinguerai particulièrement celles qui sont intitulées la Solitudine, VOra, et II Tempo. Cette dernière pièce avec son Üiythme pressé, et pour ainsi dire haletant, nous représente avec une vérité effrayante et dans toute son horreur ce désastre continu qui passe longtemps inaperçu pour la plupart des hommes, la fuite de cet
irrtparabile tempus, de l’heure propice qui sonne vainement :
Quest’ ora clie imbruna Su l’urne de”morti,
Che vola sanguigna Pel circo de’ forti,
’Ve taccioii le tombe,
’Ve squülan le trombe,
Présente, futura
' S’affretta a passar...
Dans la seconde moitié du volume, celle qu’on pourrait qualifier de portion italienne, l’auteur semble inaugurer une nouvelle manière ; ses chants religieux sont pleins de gravité ou même d’onction; maisw je leur préfère toutefois ses hymnes patriotiques où l’on recontre çà et là des accents frémissants qui rappellent Giusti et la Terra dei mord. Les stances sur la mort de l’astronome Jaci sont réellement remarquables, et dans les vers qui suivent, M. Mitchell rend, lui aussi, un bel hommage à cette noble «poussière humaine » qu’outrageait Lamartine :
Non è ver che di mule memorie Le contrade dormenli sien quesle ;
Tanto raggio vital che noi veste Dar non puote un’età, che mort.
Con le flamme dell’ ilale menli ;
Il pensier la sua vita rinnova ;
E l’età di Lagrangia, e Canova Disè stessa, nond’altre stupi L...
1. «Il est faux qu’un peuple avili sommeille sur celle terre consacrée au culte des grandeurs disparues I Un siècle en décadence ne saurait donner tant d’ éclatantes preuves d’un génie persistant; le flambeau que nous ont transmis nos ancêtres va jeter de nou-
Après la publication des Ore poetiche, M. Mitchell parut se recueillir, et ce ne fut 'qu’au bout de cinq années qu’il mit au jour un second et tout petit volume ; la Rivelazioni. En écrivant ce poème plein d’élévation, l’auteur a voulu nous donner une sorte d’Essai sur C homme, considéré en lui-même et dans ses relations avec le monde extérieur. A la suite d’un brillant prélude qui remplit tout le chant 1", il traite de la matière et de l’esprit, note leurs différences, leurs points de contact ou plutôt leur indissoluble union ; puis dans les deux derniers chants, il s’occupe de l’homme en société, décrit ses aptitudes, ses penchants, et, s’élançant avec lui dans la voie du progrès indéfini qui lui est ouverte, il entrevoit les immenses destinées qui semblent réservées à notre race. Quelque vaste que soit ce programme, le poète était de force à l’exécuter; mais c’eût été l’œuvre de toute une vie, et, distrait par d’autres travaux, il n’a fait qu’effleurer son sujet en mettant bout à bout un certain nombre de tirades où la clarté de l’impression ne s’allie malheureusement pas toujours à l’éclat de la forme. Ce petit poème, abrégé ou tronqué, n’en est pas moins une production des plus estimables et celle peut-être où le talent de M. Mitchell, considéré comme versificateur, apparaît sous son jour le plus favorable. S’il a fait aussi bien depuis, il n’a pas fait mieux, et si sa renommée a paru grandir après 1 860, c’est qu’à partir de cette époque, il n’a pas dédaigné de fraterniser avec le profanum vulgus, et a franchement aspiré au laurier dû aux chantres populaires. Dans le recueil
Tellei lueurs, la pensée italienne se raviro, et les contemporains de Lagrange et de Canova peuvent s'enorgueillir d’eux-mêmes autant que de leurs pères, o
intitulé Canto e luce, et publié tout récemment en 1872, on retrouve, sans doute, l’auteur des Ore poetiche et les chants qui constituent la partie du livre intitulée Armonie e Fantasie sont empreints de la plus suave et de la plus vague mélancolie; mais presque toujours, durant ces dernières années, le poëte s’est présenté à nous comme un barde-citoyen, et Jusque dans ses vers de 1865 sur le centenario de Dante, on constate l’influence des prodigieux et récents événements qui ont rendu aux Italiens du sud la moitié de leur érae. Les Vêpres siciliennes, — l’ode Jn morte del Cuppari, — et surtout il Genio del lavoro n'ont pu être écrits que pour un peuple déjà à demi régénéré, debout et en marche vers un grand avenir, et l’on croit entendre la voix de la civilisation ellemême qui s'éveille au pied de l’Etna, alors que le poêle s’écrie :
E tu, proie di padri cresciuti Del lavoro alla santa paleslra ;
Ghe con l’anima ardente saluti A quesl’ alba che il mondo incilestra :
Tu per cui questo tempo s’imbianca,
E risplende al nativo tuo suoi;
Prendi gli anni, e la vita rinfranca Alla luce d’un libero sol !
Oui! c’est bien, en effet, une nouvelle ère qui s’ouvre, l’ère du travail fécondé par la liberté, et nul plus que M. Mitchell n’était digne de saluer celle brillante aurore. Depuis vingt-cinq ans, il a donné à ses compatriotes le fortifiant exemple d’une activité infatigable, et ses efforts trouveront leur récompense dans le succès durable qui est réservé à sescomposi-
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lions originales, ainsi qu’à ses excellentes traductions d’Hésiode et d’Ézéchiel.
Profondément religieux, nous l’avons déjà remarqué, c’est par une sorte d’intuition et d’élan spontané que M. Mitchell se met en communication avec le monde d’en haut, tandis que chez un autre vrai poëte, M. Bertolami, ces aspirations spiritualistes se traduisent en graves méditations, en réflexions austères. Il y a dans son remarquable recueil des poésies juvéniles d’un mérite inégal et parmi lesquelles nous avons distingué pourtant un certain nombre de pièces qui accusent un talent des plus délicats; mais c’est surtout à trois nobles compositions que l’auteur doit sa renommée : au Carme sur l’amour idéal, petit poëme philosophique écrit sous la double inspiration de Platon et de l’Évangile, — et à deux monologues intitulés : Scetticismo e passione ’ — Passione e fede, où l’on trouve des accents émus comme ceux des Nuits d’Alfred de Musset. Le premier de ces chants, — où, comme l’a si bien dit M. Tommaseo, le poëte a su harmonieusement allier le genre didactique au genre lyrique, — est consacré tout entier à l’examen des problèmes les plus sublimes de la philosophie antique cl moderne, et, plus heureux que tant d’autres de ses devanciers, môme des plus illustres, à commencer par Lucrèce, M. Bertolami, sauf d’inévitables et courts moments de défaillance, a su mener à bien son double dessein d’instruire et de toucher le lecteur. Ses vers sont en général d’un fort beau timbre, et, pour en donner une idée des plus satisfaisantes, nous ne saurions mieux faire que de citer le passage suivant, dans lequel, après avoir décrit avec une admirable vigueur la lutte entre la force brutale
€t les instincts f humanité, entre la barbarie et la civilisation, il parle en ces termes du triomphe de l’Amour :
Dali' al Ira parte amore in sua gentilo Semfeianza giovanil, nudo di ferro,
Non scbiva, no, ma la tenzone anela.
Nell’ arena ferai, suore indivise,
Premon suoi passi la candida fede,
L’arnica speme in verde vel raggiante,
L’aima giuslizia e la costanza invitta ;
Il drappello celeste ail’ aura spiega Un vessillo ov’ ha scritto in fiamma viva ;
Il padre in Dio, neW uomo ama il fratello,
Ogni virtude, ogni possanta è amore
■ Ce passage empreint d’un gracieux symbolisme trouve son interprétation la plus éloquente dans un magnifique fragment de l’ouvrage intitulé Due pagine d'una vita, et qui comprend les deux monologues dont nous avons déjà dit un mot. L’auteur, considérant cette fois l’amour dans ses actes en tant que père et consolateur de l’humanité, prend l'homme à* sa naissance et le conduit jusqu’à la tombe en nous le montrant constamment guidé et soutenu par cet ange bienfaisant qui, sous les noms divers de mère, de sœur et d’épouse, a des sourires
1 . «D’autre part, l’amour apparatt, empruntant les traits chartuants d’un adolescent, et, toutdésarmé qu’il est,|aspire ardemment au combat. Dans l’arène sanglante volent sur ses pas deux sœurs inséparables : la foi sincère et la sympathique espérance dont le doux visage rayonne sous le transparent réseau d’un voile verdoyant. La justice au front serein, l’invincible constance complètent son cortège, et près de lui surgit une bannière sur laquelle on lit cette inscription tracée en caractères de feu : « Fils de Dieu, fràre de l’homme, l’amour est la vertu suprême, la suprême puissance. a
pour l’enfant au berceau et des paroles fortifiantes et attendries pour le malade et le mourant. Le monologue est animé tout entier du souffle le plus généreux : c’est une de ces compositions qui suffisent à faire vivre un recueil, et nous devons d'autant plus regretter qu’un homme aussi heureusement doué que M. Bertolami ait succombé dans la force de l’âge (août 1872), alors qu’il venait de prendre une place éminente parmi les chantres de l’Italie nouvelle.
C’est aussi par un trépas des plus prématurés que s’est achevée la courte carrière poétique d’un homme qui donnait de grandes espérances. Né à Palerme en 1838, mort en 1863, assailli durant ses dernières années de présages funèbres, M. Scavo a laissé pourtant un intéressant petit recueil publié par les soins de M. Carmelo Pardi, et où l’on trouve quelques chants achevés. L’/nno a Vitlorio Emanuele, le Slornello intitulé le Due emigrate, et le Canto dei Veneti sont dignes d’attention, mais la meilleure de ces diverses compositions, c’est sans contredit le 6'annc qui a pour titre : il Conforta, dans lequel l’auteur invoque la mort avec un sombre enthousiasme qui rappelle Leopardi. Les ménjes aspirations se traduisent sous une forme gracieuse dans l’élégie al Giacinto, et les quatre vers mélancoliques et si harmonieux qui terminent cette pièce laissent dans l’âme du lecteur une impression aussi vive que profonde :
Deh ! quando stanco afQevoliti gli occhi,
Deporrb questo labile mio vel,
Al lento suon dei funebri rintocchi,
Sorga un giacinto sul mio mesto avel •.
1 . (( Quand mes yeux affaiblis se seront fermés pour jamais, quand j’aurai dit adieu à ma dépouille mortelle au son grave et
La Sicile pleure en M. Scavo une de ses gloires étouffée en son germe, et c’est un regret du môme genre qu’on éprouve en étudiant les œuvres d’un autre poëte habituellement souffrant depuis plus de vingt ans, M. Alberto Buscaino de Trapani. Réagissant contre sa cruelle destinée, il a su néanmoins mettre à profit les intervalles trop courts où il lui a été permis de croire à un prochain retour à la santé, et s’il s’est illustré surtout comme critique et comme philologue, il a composé aussi un certain nombre de vers lyriques ou dramatiques, lesquels datent malheureusement presque tous de sa première jeunesse et ne sauraient en conséquence nous donner la mesure véritable de son talent. Dans ses premiers chants on remarque, avec l’inexpérience de l’extrême jeunesse, beaucoup de verve et de vigueur, et l’ode à Vincenzo Gioberti qu’il écrivait à dix-sept ans ferait honneur à un poêle plus âgé. La pièce intitulée A Dio contient également des parties excellentes, mais la forme laisse parfois à désirer et l’on pourrait çà et là supprimer quelques passages surabondants sans que la composition y perdît rien du côté de la clarté, tandis qu’elle gagnerait du côté de la précision et de l’énergie. Les deux Canzoni : A mia madré et alV Italia sont remarquables aussi, bien qu’un peu trop émaillées de réminiscences classiques; mais ce que je préféré dans ce petit recueil, ce sont les sonnets où l’on sent résonner l’écho de tendresses et de douleurs sincères, et si M. Buscaino a composé des chefs-d’œuvre, c’est dans cette catégorie de chants qu’on aura le plus de chances d’en découvrir. En
lent de l’airain funèbre, puisse l’aimable jacinthe s'épanouir sur ma tombe l »
outre de son recueil lyrique, ce sympathique poëte ivait aussi publié deux essais dramatiques : Tun, que l’auteur intitule II poeta di ieatro, est une spirituelle et piquante bouffonnerie où pétillent la verve et la bonne humeur; — l’autre, Vannina d'Ornano, est une grande tragédie en cinq actes, assez mal construite, il faut l’avouer, mais qui renferme des scènes vigoureuses et des tirades bien frappées. C’était là un brillant début pour un tragique imberbe, mais la critique se montra implacable et, — le découragement et la maladie aidant, — l’auteur renonça à des prétentions, mal justifiées peut-être, mais qu’il était peu équitable de condamner aussi prématurément.
Après M. Scavo et M. Buscaino se présentent à nous deux autres élégiaques distingués, MM. Lizio Bruno et Amico : par nobile fratrüm. Un peu plus ûgé que ne le serait aujourd’hui l’infortuné Scavo, M. Lizio Bruno, qui est une des espérances de la poésie sicilienne, débutait vers la fin de l’année 1857 par la publication d’un petit volume de Liriche, où l’on reconnaît un talent déjà formé et fortifié par de sérieuses études. Dans la première partie du recueil, le goût de l’écrivain est moins sûr, je l’avoue; il y a quelque chose de conventionnel dans le choix des sujets, et trop de ce parti pris qui pousse les j eunes gens à chanter des passions qu’ils éprouveront plus tard ou qu’ils n’éprouveront jamais. Je ne répondrais pas, en effet, que les lamenti de M. Lizio Bruno fussent il y a quinze ans l’expression de la réalité, et je doute également que les disinganni auxquels il faisait allusion à la môme époque fussent le fruit de son expérience personnelle. Mais en d’autres pièces le cri du cœur éclate dans toute sa spontanéité
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et l’élégie intitulée la FanciuUezza renferme plus d’un passage plein d’émotion et de charme, tandis que les belles octaves de VAddio alla campagna^ — où l’auteur prêt à regagner la ville évoque le souvenir des joies champêtres auxquelles il va être contraint de renoncer, — respirent l’enthousiasme le plus vrai et le plus communicatif. 11 ne faut pas s’y tromper pourtant, le talent de l’auteur est surtout élégiaque, les cordes graves de sa lyre sont celles qu’il fait résonner de préférence, et la pièce capitale de ce premier volume est un chant un peu lugubre, le Came, qui a pour titre ; U giorno dei morti. Les cinq premiers vers contiennent tout un programme auquel ÛI. Lizio est resté depuis passablement fidèle :
La cetra in ch’io svegliai suoni di amore Neir ebbrezza mia prima, e cho sovente Di sue care armonie femmi bëato,
Ormai non dà cbe mesli suoni e cupi,
E delle tombe al sacro orror s’ispira *.
Depuis 1857, en effet, M. Lizio n’a guère publié que des chants politiques ou des hymnes funèbres, et le titre qu’il a donné à son second recueil Cuore e patria en annonce assez exactement le contenu. On y peut constater d’ailleurs un progrès sensible ; le style a plus d’énergie, le rhythme est plus accentué, et pourtant il nous semble que le poète a été mal inspiré en limitant ainsi l’essor de ses brillantes fa-
1- « Cette lyre à qui je demandais jadis de tendres accords durant le premier enivrement de l’udolesccnce, celte lyre dont l’harmonie berçait ma tristesse ne rend plus maintenant que des sons lugubres et profonds ; elle s'inspire de l’horreur sacrée des tombeaux. »
cul tés; il y a dans ses pœsie giovaniU des chants populaires pleins de grâce et de naïveté, de rustiques idylles où respire un vifsentiment de la nature, tandis que nous ne pourrions signaler rien d’analogue dans le nouveau recueil qui se compose surtout de grands morceaux. Chacun de ses Carmi pris en soi est digne d’éloges; l’ensemble a quelque chose de trop uniforme et de trop austère ; le poète n’a fait aucune concession aux lecteurs frivoles, et-avant d’ouvrir son livre il faut absolument se recueillir et, comme disent les artistes, « semettre en situation. » Ce préliminaire une fois accompli, on sera mieux préparé à apprécier tout ce qu’il y a de pathétique et d’émouvant dans la plupart de ces 'compositions, et notamment dans le Giuramento di Kleist, VUltimo canto di Saffo et le chant funèbre sur les victimes du choléra de Messine en 1867, pièce qui a obtenu un grand succès de lecture dans une séance publique de l’Académie pelorifana. Mais l’heure nous semble venue pour M. Lizio d’inaugurer sa troisième manière; il feut qu’après avoir triomphé des premiers [obstacles qui surgissent toujours dans la carrière des poètes, il communique à ses chants cette mâle et fortifiante ardeur qu’inspire aux âmes généreuses l’infortune noblement supportée; il faut qu’il chemine désormais les yeux fixés sur l’avenir et qu’il entonne un chant d’espoir à la vue des progrès déjà accomplis durant les quinze dernières années.
Ce conseil que nous adressons à M. Lizio ne sera pas, — nous aimons du moins à le supposer, — sans utilité pour son inséparable ami M. Antonio Amico, élégiaque des plus sympathiques, mais qui nous paraît, lui aussi, trop enclin à se nourrir exclusivement
de sa douleur et à considérer par son côté fâcheux le spectacle mobile des événements humains. Comme M. Lizio, il a publié des poe&ie giovanili qui, sans offrir encore un grand intérêt, attestaient du moins une précocité singulière et pouvaient faire augurer favorablement du talent de l’auteur. Ces espérances ne tardèrent pas à être confirmées en 1858, lors de l’apparition d’un second recueil où l’on trouve déjà un style original et fortement accentué. Mais les véritables titres littéraires de M. Amico sont plus récents encore et consistent surtout dans son petit volume de sonnets intitulé Ore solitarie (1868), et dans trois pièces imprimées séparément : l’ode à Victor Emmanuel, la Canzone intitulée Eleonora d'Este, et les vers adressés à un paysagiste distingué, M. Loiacono. Ces pièces réunies formeraient un charmant recueil où je remarquerais principalement quelques sonnets empreints d’une suave mélancolie, celui, par exemple, qui débute ainsi : O montanina che pur or seduta..., et le troisième ve‘ che limpido cielo où le calme de la nature se marie si harmonieusement à l’apaisement soudain qui s’insinue dans l’àme du poète à la vue de ces doux horizons; — puis j’insisterais surjette ode au roi d’Italie où l’on trouve cette belle invocation :
Vieni, prence, Ira noi : culla dell’ arti E de’ canti è Triquetra : inonorala Forse là dove il Po, l’Arno, l’OIona Volvon l’onde di noi corre la fama,
Chè nemico destin volser le slelle Alta Irimare terra, e carcer chiuso Era da mari non solcati 1 In questa Reggia la prima modular d’amore Nota si udiva, quando di Soave
to.
Il miglior Federico ebbe l’impero,
E marnai e tele, e numeri divini
Corne il ciel che ci guarda, e il mar che azzurro
Blandissimo ci culla, ebbe dall’ arto
Gli operosi cultori, ed immortali
Di Gagini i portenti, e di Novelli
Tanto slaranno, quanto il tempo dariC...
En dehors de ces compositions originales si estimables et malheureusement si peu nombreuses, M. Amico a écrit aussi quelques excellentes traductions en vers, et par ce côté de son talent il nous rappelle un autre Messinois que nous ne savons trop comment introduire dans ce chapitre, car s’il a composé des vers admirables, ces vers sont pour la plupart jetés dans le moule d’Horace et non dans celui de Pétrarque. Mais parmi ces belles odes latines dignes d’un émule des Palomhi, des Grosso, des Ronchini et des Ferrucci, M. Andrea Vayola a inséré par mégarde quelques charmants sonnets, et nous saisissons avec empressement cette occasion de citer le nom de ce membre éminent du clergé sicilien, de l’éloquent prédicateur à qui l’on doit l’oraison funèbre du comte de Cavour. Nous lui devions, nous, plus et mieux que cette insignifiante parenthèse, mais notre sujet nous entraîne,
1. « Viens parmi nous, ô prince, la vieille Trinacrie est le berceau des arts et des chants mélodieux; bien que le nom de notre douce patrie soit cité sans honneur là où coulent les flots du Pô, de l’Arno et de l’Olona... Car, hélas ! une destinée cruelle a voulu que l’ile aux trois mers restât comme emprisonnée au sein des flots qui battent ses rivages! C'est dans ce palais que fut modulée en idiome italien la première note amoureuse alors que Frédéric, le meilleur de sa race, régnait sur nos pères, et, dans des temps plus récents, les marbres et les tableaux se multipliaient parmi nous tandis qu’éclataient des harmonies élincelantes et suaves comme l’atmosphère qui se déroule sur nos tètes, comme les flots d’azur qui semblent nous bercer... »
£N ITALIE. US
et avant de terminer ce chapitre déjà trop long, il nous reste à parler de trois poètes homonymes qui ont eu parfois d’heureuses inspirations : MM. Matteo, Girolamo et Gaetano Ardizzone.
Le premiei-, professeur à Palerme, a publié en 1 862 un volume de vers qui débute par une série de poésies sacrées, parmi lesquelles nous avons distingué une belle élégie, Jl pianto di Bachck, et le poème lyrique intitulé 6’üns/anan. C’était, en vérité, un assez triste personnage que le vainqueur de Maxence, aussi voyons-nous avec plaisir qu’il est moins le héros que le prétexte de l’ouvrage de M. Ardizzone. L’unique objet que l’auteur ait eu en vue, c’est le christianisme, et il a célébré le triomphe du nouveau culte avec un enthousiasme et un talent qu’attesterait au besoin le passage suivant qui sert d’invocation au poëmc :
Quai novello splendor fende la nera Caliginc di morte, e dalle vette Del Libano movendo, in sulla riva Del Tevere s’arresla? lo ti ravviso O vergindi Sionnel I tuoi capelli Sembran rami di palma, alla bell’ onda Nulrita del Giordan ; sembra il tuo volto Un cespuglio di rose, onde s’inQora Di Gerico la gleba ; e la tua voce Molce le orecchie quai gentil concento Di rosignuol, che piange negli amici Boschetti del Carmelo, i dolci figli.
Oh ! s’io polessi del tuo dolce oslello Sotto la volta ricetlar, sedendo Alla tua mensa mentre i tuoi begli occlii Mandan di luce innamorata un riso;
O teco passeggiar di Stella in Stella Pellegrinando ; io guslerei l’arcana
Yolutlà del tuo canto, e nel tuo seno
Esalerei con un sospiro il core ‘ !
C’est dans de pareils élans mystiques, dans ses ardentes invocations à la croix que M. Matteo Ardizzone s’élève à sa plus grande hauteur, mais il a aussi parfois la vigueur qui convient aux chantres des batailles, et ce poëme comme conception et comme style constitue sans contredit son meilleur ouvrage, le seul à proprement parler sur lequel il puisse fonder l’espoir d'une durable renommée. Je goûte assez médiocrement, en effet, la grande nouvelle en vers où il nous raconte les aventures de Sélima et de son amant Alessandro. Toute cette histoire est contée longuement et les défauts habituels de l’auteur, — l’abus de la métaphore et l’affectation, — s’y montrent plus visiblement que partout ailleurs, tandis que l’on aurait à signaler d’autre part un grand nombre de vers faibles et d’expressions prosaïques. Quant aux poésies satiriques et patriotiques, je n’en dirai rien si ce n’est que le talent qui s’y révèle de temps à autre est toujours un peu déclamatoire, et je passe au second
1. (( Quelle est celte splendeur nouvelle qui, dissipant les ténèbres de la mort et parlant des cimes du Liban, semble s’arrêter sur les rives du Tibre? Je te reconnais, ô tille de Sion! Tes cheveux sont pareils aux rameaux des palmiers qui croissent près des belles ondes du Jourdain ; ton visage rappelle ces touffes de roses qui émaillent les champs de Jéricho, et la voix est douce à l'oreille comme le chant du rossignol qui pleure ses fils sous les ombrages bien-aimés du Carmel. Oh I que ne puis-je m'abriter sous les voûtes du charmant asile où tu reposes, et m’asseoir à la table alors que de les beaux yeux illuminés par l’amour s’échappent des rayons enflammés. Que ne puis-je, l'accompagnant dans ton pèlerinage, cheminer avec toi d’éloile en étoile 1 Là je goûterais l’ineffable volupté de les chants, et, incliné sur ton sein, j’exhalerais mon âme dans un soupir 1 »
Ardizzone que la politique , hélas ! a trop souvent distrait de la littérature.
Aujourd’hui directeur du journal de Sicile, M. Girolamo Ardizzone a débuté, comme son frère Malteo, par la poésie, et, jusque dans cette catégorie de pièces qu’il intitule modestement Juvenilia, nous avons noté çà et là quelques remarquables chants lyriques tels que VAddio et un beau sonnet sur Rome qui ne nous paraît pas inférieur à celui, tant célébré, de Lopez de la Vega. Nous accorderons également une mention honorable aux stances sur la beauté idéale, par lesquelles s’ouvre le dernier recueil de l’auteur, et où il trouve des accents pathétiques pour chanter l’éternel et impérissable objet du culte désintéressé de tant de grandes âmes ; puis, en outre de deux plaintives et touchantes romances, nous citerons comme dignes d’éloge les élégies qui ont pour titre Rimembranze et le Catacombe, ainsi que celles qu’il adresse à Lauretta H Greci. Cela dit, et quand j’aurai rendu hommage au véritable talent qui éclate dans les deux plus récentes compositions en vers de M. Ardizzone, les nouvelles intitulées Amalia et Un mistero in un convenlo, il ne me restera plus qu’à indiquer les élégantes versions qu’il nous a données de nombreux fragments de Catulle, de Byron et de Moore, en accordant une place à part et tout à fait distinguée aux traductions en dialecte sicilien d’Anacréon et de Sapho. Il y a, sans doute, dans ces divers recueils un certain nombre de pièces médiocres et de vers défectueux, mais nous devons pourtant dire à la décharge de l’auteur qu’il est de ceux qui savent se censurer eux-mêmes, et les vers qu’il nous offre sont assez peu nombreux pour nous faire supposer qu’il en a
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supprimé beaucoup d’aulres qui, peut-être, n'étaient pas tous indignes de voir le jour.
Cette défiance de soi-méme, ce respect pour l’opinion publique, sont une des plus estimables vertus du poëtc, et nous regrettons de ne pas la rencontrer à un égal degré chez M. Gaetano Ardizzoni de Catane, jeune et brillant écrivain qui n’a rien de commun avec les deux précédents, en dépit d’une similitude de nom à peu près complète. Le recueil des Ore perduie, qu’il a mis au jour en 1872, renferme des trésors de verve et d’imagination, et pourtant on y surprend à chaque pas des symptômes de la décadence dans laquelle risque de s’affaisser prochainement ce talent si riche de promesses. En dehors des deux petits poëmes en vers scioHi intitulés : Accanto al mare et Storia d‘amore, et des dix-huit sonnets à Thérèse, lesquels laissent, je l’avoue, fort peu à désirer, il n’y a peut-être pas, en effet, dans tout le volume une seule composition vraiment digne d’un poëte scrupuleux, et à côté de vers admirables nous aurions à signaler fréquemment :
Des vers trop tôt ravis à l’amour de l’auteur,
qui eût dû les caresser et les polir longtemps avant d’en faire don au monde lettré. M. Gaetano Ardizzoni n’est pas, en somme, suffisamment consciencieux, et le genre d'inspiration relativement facile qu’il semble cultiver de préférence n’est pas fait non plus pour lui concilier les sympathies de ceux d’entre ses compatriotes qui ont les yeux tournés vers l’avenir. Le temps est passé désormais des lamentations stériles et des chants de désespoir ; si M.. Ardizzoni aspire.
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EX ITALIE
comme il en a le droit, à prendre sa place parmi les illustrations ‘de la Sicile, il faut qu’il renonce une bonne fois à ce triste divertissement qui consiste, — il nous le dit lui-môme, — à « remuer des feuilles sèches, 1) et c’est par cet avertissement sympathique, bien que sévère, que nous terminerons ce chapitre consacré tout entier à la gloire de cette île célèbre où, depuis deux mille ans, des chantres harmonieux se transmettent de main en main la lyre de Théocrile.
CHAPITRE IV
(Suite du même sujet). Chants politiques de MM. Filippo Barattaoi; — Luigi Mercantini ; — Napoleone Giotti cl De Marchi. — De la poésie humanitaire et philosophique ; — M. Luigi Yenturi et son poëme Dell’ Uomo. — M. Rapisardi et la Palingenesia; — le Ricordame. — Poésies diverses de MM. Salvatore CapuI; — Canini; — Domenico Gnoli (Dario Gaddi). — Petits recueils de MM. Bosio, Nerucci et De Gubernatis.
Nous avons analysé déjà les œuvres de vingt poëtes, et nous sommes loin d’avoir épuisé cette liste qui s’allonge sans cesse sous notre plume; car, avant d’arriver à parler des aimables muses (poetesse) qui SC sont illustrées depuis quinze ans, nous avons à nommer encore une douzaine d’hommes inspirés, en tôle desquels figure, à raison de son âge, quoique peu avancé, M. Filippo Barattani, d’Ancône. Cet écrivain laborieux doit être rangé parmi les poëtes politiques, et nous citerons en première ligne, vu sa réelle importance, sa cantica en neuf chants, intitulée Il Viaggio dello spirito, où, à défaut d’une conception originale, se montrent du moins de nombreux indices de talent. M. Barattani a évidemment beaucoup étudié hDivina commedia, et l’on retrouve çà et là, dans de vigoureuses terzine^ comme un reflet dantesque; mais il s’est aussi trop pénétré de la lecture des poëmes de Monti, et le Viaggio, qui rappelle la Bassvilliana et la Mascheroniana, est aussi une histoire en vers et une histoire sans conclusion. Du moment, en effet, que l’auteur s’attachait à nous
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peindre le tableau de la « réaction » dans les Étals romains après Novare, et qu’il prenait pour point de départ l’assassinat juridique du prêtre Ugo Bassi, il pouvait, sans ajouter beaucoup à son travail, terminer ce long martyrologe par un chant de victoire en nous racontant la bataille de Gastelfldardo et la délivrance d’Ancône. Telle qu’elle est, cette cantica, trop uniformément lugubre et désolante, renferme pourtant de vraies beautés, et le poète trouve des accents de plus en plus poignants pour décrire cette longue suite de tormenti et de tormentati qui défilent devant nous, tandis qu’il paraphrase avec une sombre énergie les véhémentes imprécations de Dante contre le premier ricco pâtre. Il y a en outre plus d'une idée heureuse, celle, entre autres, de la réhabilitation de la France par la bouche d’Alfieri après Magenta et Solferino, ou de l’entretien du grand Astigiam avec son compatriote César Balbo, et nous croyons qu’il n’y aurait pas fort à faire pour transformer cette œuvre de circonstance en une composition définitive et durable.
Mais si ce Viaggio est digne d’éloges en dépit de nombreuses imperfections, le talent de l’auteur apparaît avec plus de relief encore dans son petit recueil lyrique. Les élégies intitulées Boboli et la Torre del Gallo respirent une douce mélancolie à laquelle vient parfois se mêler le cri d’angoisse du citoyen indigné, et cette opposition entre les deux instincts qui se partagent l’âme du poète se trahit d’une façon saisissante dans une troisième pièce écrite au bruit du canon d’Ancône, le 19 septembre 1860. La seconde partie de cette ode est émaillée par malheur detirades déclamatoires du plus mauvais effet, et le
poêle, dans son enthousiasme, oublie trop le respect dû à un ennemi vaillant honorablement vaincu. On comprend sans peine, d’ailleurs, que M. Barattani n’ait pu s’exprimer avec tout le sang-froid désirable sur le compte de ces croisés d’un nouveau genre, lesquels, au culte qu’ils professaient pour un des plus tristes débris de l’ancien régime, mêlaient le plus injuste mépris pour les populations italiennes; mais il reprend tous ses avantages lorsque, revenant sur le terrain du patriotisme pur, il célèbre les gloires d’autrefois, évoque les morts illustres de Gavinana et de Monlemurlo, ou flétrit les inutiles cruautés des tyrans italiens de nos Jours. Il y a de nobles inspirations dans les deux pièces intitulées : Una Sera suit Amo, Un Salutoà Firenze; mais le plus beau de ces chants, c’est un admirable sonnet dont je ne citerai que le tercet final :
Quando del vergin mondo i lieli clivi La prima strage imporporb, sull’ empio La condanna di Dio fu : — « Irema e vivi ' ! »
C’est là une de ces « grandes pensées qui viennent du cœur, » et qu’on n’oublie pas. H en est d’autres aussi belles qui brillent çà et là comme des perles dans le petit volume de M. Barattani, et nous espérons que cet écrivain, en butte depuis quelque temps à des critiques systématiques et malveillantes, saura déconcerter ces injustes attaques par de nouveaux efforts et de nouveaux succès.
Plus connu peut-être que M. Barattani, M. Luigi
1 . « Lorsque le premier meurtre ensanglanta les verdoyants côteaux du monde naissant, Üieu pour toute vengeance laissa tomber cet anathème sur la tète de l’impie : « Vis et tremble ! »
Mercanlini, qui vient de mourir à Païenne, avait cultivé aussi, presque exclusivement, la poésie politique, et quelques-unes de ses publications, telle que la Spigolatrice di sapri et una Madré veneziana, ont obtenu une véritable popularité. On sait que le premier de ces chants avait été inspiré à l’auteur par la malheureuse expédition de Pisacane, en 1857, et Ton a retenu ces deux vers énergiques :
Eran trecento, eran giovani e forti E sono morti l
La Madré veneziana fut écrite un peu plus tard, lorsqu’après la fâcheuse convention de Villafranca, la Vénétie se vit condamnée, seule parmi les provinces italiennes, à subir le joug autrichien. Cette situation poignante est pathétiquement décrite et résumée dans la belle exclamation qui termine la pièce :
La regina del mar ritorna al remo
E per maggior dolorsolaè lasciata‘...
A chacune des crises qu’eut à subir l’Italie, de 1859 à 1870, correspond quelque chant presque toujours remarquable de l’infortuné Mercantini qui est de l’aveu de tous un lyrique des plus émouvants. Il me semble pourtant que sa renommée est un peu surfaite, car s’il ne manque ni d’inspiration ni de feu, il pèche du côté du style; sa versification est parfois des plus négligées, et c’est là un défaut tellement capital, qu’un écrivain qui en est aussi notoirement entaché ne saurait prétendre au premier rang.
1. a La souveraine des mers redevient esclave et, comme une ironie cruelle, retenliisent autour d’elle des chants de délivrance.»
Si M. Mercantini a eu le tort de trop subordonner la forme au fond, nous blâmerons en sens inverse un poêle florentin qui se cache sous le pseudonyme de Napoleone Giolti (Carlo Jouhaul). Au point de vue du style, il ne mérite guère que des éloges; ses chants adressés à Niccolini, au poète Aleardi, aux mânes de Manin; son élégie sur les tombes des Médicis à San Lorenzo, sa Baccante Stanca surtout, sont admirablement versifiés, mais tout ce beau langage est un peu vide, et M. Giotti, qui dispose d’un si merveilleux instrument, doit maintenant songer à offrir à ses compatriotes affamés de réalités solides quelque chose de plus substantiel que de vaines et vagues harmonies.
Cette nécessité des temps, M. de Marchi a su s’y plier et ce bon versificateur, connu surtout par ses excellentes traductions des chants populaires de l’Allemagne, a réussi bientôt à prendre place parmi les vrais poètes, grâce à la publication de ses odes Alla Germania et A/f Italia. Ces deux compositions se complètent l’une par l’autre, elles ont un certain air de parenté qu’il est impossible de nier; mais dans la première, l’inspiration est moins spontanée, et l’on sent que l’auteur a dû, jusqu’à un certain point, se faire violence pour être aussi magnanimement équitable envers les anciens oppresseurs de son pays. Il comprend lui-méme que le sentiment qu’il s’efforce de communiquer à ses compatriotes sera difficilement partagé par eux, et il s’écrie;
A noi slirpe di Bruto e di Camillo Tanta gloria non dolga. In ogni tempo Giganteggiar non lice ! Oh, a stolto vanto Di razza, itali vati,
Più non s’ispiri lo sdegnoso canlo !
Corre ogni terra il suo destin ; del mondo Contre l’eterna legge Vano è il cozzar ; fatale È deir odio la via, l’universale Atnor supremo bene....
En analysant le Canlo ail' Ilalia, nous n’aurons point à faire les mêmes réserves. Dans cette ode, aux allures un peu solennelles, mais largement conçue, le pocLc nous donne la contre-partie de ces canzoni fameuses où Pétrarque et Leopardi gémissaient sur la décadence irrémédiable du bel paese; plus heureux que ses devanciers, il chante, au lendemain de l’occupation de Rome, le couronnement de l’édiflce unitaire cl le réveil d’un peuple fier du présent et confiant dans l’avenir. Renouant la chaîne des temps, il invoque d’abord les mânes de ses premiers et rudes ancêtres Samnites, Marses cl Sabins:
Dalle cupo foreste,
Dai tenebrosi antri apennini or quale Frasluono mi percuole 7 È il fiero d’armi Tocco fralerno, i bellicosi carmi Son de’ padri sanniti,
Ne’ segreti recinti
Le sacre legliea patteggiar raccolti.
Là Ira gli arcani rili,
Oschi veggo e Campani ;
£ co’ pugnaci Mars! e co' Sabini Baldanzose degl’ Itali le schiere Slringer concordi il brando '...
1. « Ou fond des sombres forêts, des antres ténébreux do l’Apennin, quelle bruyante rumeur a frappé mon oreille! C'est lo formidable éclio des armes fraternelles qui s'enlrcclioqucnt, des hymnes belliqueux des vieux Samnites réunis dans une tnystérieuse
Nous voyons successivement défiler devant nous les prêtres vénérables de TÉtrurie, les sages de la Grande- Grèce, puis arrivent à leur tour ces imposantes légions romaines, ces hommes qui conquirent le monde, et dont les fils succombèrent sous le poids d’un trop lourd héritage. L’ère de la décadence fut longue, et M. de Marclii nous en peint l’opprobre en termes pathétiques. Mais il s’arrête peu sur ce sujet lugubre : nous voyons déjà briller dans les plaines lombardes les glaives de Legnano; les citoyens des communes sont groupés sous l’étendard de Pontida, et la péninsule va se couvrir de phares lumineux que la main pesante du despotisme parviendra, hélas! à éteindre les uns après les autres. Mais la tyrannie n’a point de lendemain; le monde devait renaître sous lesoufile de la liberté, et, quatre-vingts ans après la chute du plus illustre des trônes, le poète, s’adressant à la ville de Rome, pourra s’écrier enfin:
Ecco i tuoi figli! spente 1,’invide gare, un sol vessillo ornai Giuran fraternamenle !
t)li ! coine lielo ognuno Di fior ricinge la regai tua chioma,
E le salula, o Roma,
Te, (Jeir itala terra Primo sospiro e vanto,
Spogliata alfin del tenebroso ammanto!
Straniere genti, udite. La calpesta,
La derisa, la morta
La gran donna de’ popoli è risorta I
Ma non temele, sull’ eccelso trono
ciiceinle. Je vois ici entremêlés des Campaniens, des Marses inlrépides et, de concert avec les Sabins, les vaillantes cohortes ils* lionnes jurer sur leurs glaives un pacte solennel. »
EN ITAEIB.
Délia redenta ë scritto :
Face son io^ concordia^ a more io sono >.
C’est ainsi que s’achève cette ode remarquable où, en dépit de quelques notes fausses, de quelques tirades déclamatoires, on reconnaît presque toujours le ton de la vraie poésie et qui, par le succès légitime qu’elle a obtenu, encouragera sans doute M. de Marchi à faire de nouveaux pas dans la carrière qu’il a déjà parcourue avec tant d’éclat.
A côté de ces poètes patriotiques, de ces bardes qui savent retrouver l’étincelle sacrée au fond du cœur des peuples endormis et qui les entraînent aux luttes héroïques, il faut placer les poètes penseurs qui préviennent la dissolution sociale en éclairant les citoyens sur leurs devoirs ou qui, en interrogeant les fastes des nations, réussissent à illuminer les voies de l’avenir, et cette noble lâche a été dignement remplie depuis dix ans par MM. Venturi et Rapisardi. Le premier dans ses Canti biblici qu’il a réunis sous un titre collectif : l'Uomo^ nous montre l’espèce humaine humiliée sous la loi de la mort et qui, guidée par la notion du devoir, s’élève graduellement à la hauteur de ses destinées; il étudie la condition de l’hoinme sous ses divers aspects et divise son poème en plusieurs chants intitulés ; le Mariage, — la Société, — la Famille,
1. « Voici tes fils! iis abjurent leurs antiques haines et jurent de n'avoir plus qu’un drapeau. Oh ! comme ils s’empresseut de couronner de fleurs ton vénérable front de reine, 0 Ro^ie, toi qui fus notre première gloire, notre premier orgueil, toi qui rejettes enfin ton long voile funèbre! So;ez attentives, nations étrangères. Celle dont vous fouliez le cercueil en raillant son passé, la maîtresse du monde est debout... elle vit! Mais rassurez-vous, car sur la base de son trône sublime sont inscrits ces mots consolants : a Je suis la concorde, je suis l'amour ! »
la Tombe; puis, l’œuvre se termine par un hymne à l’espérance, protestation solennelle qui s’élève du milieu des sépulcres comme la grande voix de l’immortalité. C’est là une belle conception, un sujet vaste et un peu austère que M. Venturi a traité avec talent, comme l’atteste le succès de l’ouvrage qui, — chose rare encore en Italie, — a eu deux éditions en un très-petit nombre d’années. C’est surtout des cordes graves de la lyre que l’auteur a su tirer parti, mais plusieurs de ses plus beaux passages ne sont guère que la glose des livres saints, et ses plus éclatants effets de style nous semblent généralement provenir d’une imitation trop littérale de la Divine comédie. La publication de ce poème n’en constitue pas moins un remarquable début, et nous pouvons beaucoup attendre de M. Venturi si, obéissant toujours à une aussi louable impulsion morale, il finit par acquérir à force de travail et de méditations cette « manière » originale à défaut de laquelle il ne serait rien de plus qu’un brillant disciple de Varano ou de Monti.
Si M. Venturi ne donne encore que des espérances, il n’en est pas de même de M. Rapisardi,qui, dès ses premiers pas dans la carrière, a su conquérir une place éminente parmi les poètes du dix-neuvième siècle. Depuis Leopardi et M. Victor Hugo, nous n’avions pas eu à signaler un tel exemple de maturité précoce, et l’on n’admettrait qu’avec peine qu’une épopée monumentale telle que la Palingenesia pût être l’œuvre d’un homme de vingt ans si le plan de ce poème n’eût pas été en quelque sorte tracé d’avance, tandis que l’exubérante imagination de l’auteur était fortement contenue par le cadre inficxible de l’histoire. Ce sont, en effet, les fastes de l’univers en-
lier qui se déroulent danslu Palingenesia.M. Rapisardi accompagne le char du progrès dans toutes ses étapes, depuis les jours des^atriarches jusqu’à l’occupation de Rome par les troupes de Victor-Emmanuel, et le premier chant s’ouvre sous les auspices de la foi et de la science :
Or corne vaghe verginelle schive Délia fugace lusinghiera argilla Movon leggiere quelle sanie il volo,
E di rose perenni e gelsomini E di speranze infiorano la via A dii lor serba inlemerato il coro
Ce chant est, pour ainsi dire, l’introduction de l’ouvrage, et lorsqu’il se termine nous entrons dans le vif du sujet. Nous assistons au spectacle dégradant de la corruption romaine au temps des empereurs, et ce tableau tracé de main de maître aura pour contre-partie à la fin de l’ouvrage les pages admirables où, soulevant un coin du voile qui couvre l’avenir, M. Rapisardi nous dépeint les splendeurs de la Rome future. Le môme talent se retrouve d’ailleurs dans la plupart des grands tableaux dont l’ensemble conslilue ce drame humanitaire; l’auteur décrit avec une mâle vigueur les temps de Grégoire VII comme ceux de Calvin, et il parle aussi, avec la chaleur qu’inspire la gratitude, de ces grandes journées où, avant de succomber dans une lutte insensée, la France assurait
I . « Pareilles à deux séduisantes vierges heureuses de se dérrber aux charmes périssables et décevants de la terrestre argile, CCS deux nobles divinités s'élancent légères vers les régions éleinelles, et celui qui les honore d’un culte sincère voit, grâce à leurs soins, sa roule semée de roses, de jasmins et d'immortelles espérances I »
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l’avenir de la race latine en rendant l’Italie à ellemême. M. Rapisardi n’est pas, en eflet, de ceux qui s’imaginent que Berlin est appelé à remplacer Paris, et qui croient au triomphe définitif de la force brutale. D’un bout à l’autre, son œuvre est animée par le sentiment le plus élevé des droits de la conscience humaine ; l’expression, — presque toujours du moins — , est à la fois éloquente et précise, et nous aurons fait assez forte la part du blâme en mettant au compte de la jeunesse de l’auteur ces condamnations passionnées, ces jugements excessifs que lui inspirent les hommes et les choses d’un passé qui n’avait malheureusement rien de commun avec l’âge d'or. L’impression qui reste à celui qui a lu avec attention les dix chants de la Palingenesia, c’est qu’un astre nouveau surgit à l’horizon, et cette conviction n’a fait que se fortifier en nous par la lecture du joli volume des Jitcordanze où, parmi quelques pièces plus faibles, gracieuses ébauches d’un brillant adolescent, figurent des chants d’une beauté austère dignes d’un talent déjà mûri, mais qui peut grandir encore si M. Rapisardi ne se laisse pas enivrer par les applaudissements que lui prodigue le public italien.
A la suite de ces six hommes en qui le poêle est doublé d’un politique ou d’un philosophe, nous n’aurons plus à citer que des fantaisistes, plusieurs desquels n’ont figuré qu’un instant dans le chœur sacré du Pinde, et, quittant la douce région du rêve, se sont rejetés dans la lutte de la vie. C’est un de ces transfuges que nous devrons signaler dans la personne de M. Salvatore Caput, qui a un double titre à notre attention comme homme de talent d’abord, et ensuite comme unique représentant poétique de la sauvage
etpittoresque Sardaigne. Moins heureuse que laCorse, pairie de Viale et de Multedo, et que la Sicile qui de notre temps a donné le jour à tant de chantres harmonieux, celte île semblait renier obstinément le culte des muses, et il faut rendre grâce à l’élégant et spirituel écrivain qui a enfin rompu le charme. Sarde de la vieille roche ainsi que l’indique sufiisamment la désinence latine de son nom, M. Caput est un véritable Athénien de Cagliari, et ce qui me choque le plus dans son recueil, c’est de n’y pas trouver cette forte teinte indigène qui devrait être le caractère distinctif de toute œuvre conçue sur les plages solitaires de la vielle Ichnusa. En lisant ce volume somptueusement imprimé à Florence chez M. Barbera, je m’étais complètement mépris sur l’origine de l’auteur, et je dois avouer que celles de ses compositions qui me plaisent le plus sont précisément celles où il s’est le moins dépaysé. Parmi les chants lyriques, élégies ou Canzoni, il en est peu d’ailleurs qui soient tout à* fait médiocres et entre toutes celles, assez nombreuses, où l’on voit poindre un beau talent qui n’a pas été suflisamment cultivé, j’indiquerai, avec les pièces intitulées il Pensiero del[ Esule, — Canto e Musica, — a mia sorella Angelina, le poëine lyrique de Varia qui forme le point culminant du recueil, la clef de voûte du monument. Dans cet ouvrage où l’on retrouve la manière, les défauts, et aussi çà et là les qualités splendides de Byron et d’Alfred de Musset, l’auteur a voulu nous tracer le tableau d’une cour italienne du quinzième siècle, et celui de la vie d’un tyran durant vingt-quatre heures partagées entre le crime, la folie et le remords. Ce drame se divise en cinq actes : la Nuit, — la Chasse, — Midi, — le Banquet, — le Soir,
et dans cette suite de peintures si variées le poëte fait preuve d’un talent vigoureux quoique fort inégal. Les scènes du début et celles de la fin sont, en effet, les seules qu’on puisse approuver sans restriction, car elles contiennent une fort bonne anatomie morale du cœur d’un tyran « qui a tué le sommeil. » Dans les autres actes, — le troisième et le quatrième surtout, — le défaut de couleur locale se trahit fréquemment par des saillies, spirituelles sans doute, mais qui seraient certainement mieux accueillies et comprises dans un salon d’aujourd’hui, <à Milan, qu’elles ne l’eussent été à la cour des Visconti ou des Sforza, et l’on pourrait, en somme, reprocher à M. Caput de s’étre trop religieusement conformé aux conseils d’un maître immortel, « il glisse trop, n’appuie pas assez, » et son poëme de Varto est moins une peinture achevée qu’un remarquable carton. Nous appliquerions volontiers au livre tout entier les mômes éloges et les mômes réserves : il y a là beaucoup de fleurs, il n’y a pas encore de fruits ; nous admirons dans ce début les grâces indécises de l’aurore et du printemps, et nous attendons encore les produits et les teintes accusées de l'automne. Mais M. Caput est un de ces écrivains qu’on peut critiquer sans avoir l’air de les outrager, car il est de force à tenir les promesses de son adolescence, et s’il trompait volontairement nos conjectures, il faudrait reléguer ce brillant paresseux dansla.Bo/ÿia deqli ignavi.
Cette couleur locale, cette empreinte originale qui ne nous ont point paru suffisamment caractérisées chez M. Caput, se montrent à un degré supérieur dans le poëme oriental de M. Canini : Giorgio il momcoe Leiia. La scène se passe sur les plages enchantées du
Bosphore, et les acteurs de ce drame pathétique et funèbre sont animés de cette vitalité puissante qui est le propre des nations jeunes et des nations barbares. Pareille à celle du Fernand de la Favorite, la passion du moine Georges éclate soudaine et indomptable à l’aspect des beautés de Leila qu’il a aperçue sans voile, grâce àun heureux hasard, et un sentiment correspondant se développe à l’instant dans le sein de la jeune Turque. Rien n’est plus gracieux que la chanson où Leila célèbre l’objet de sou premier amour, et lorsque les amanls sont arrivés, un peu rapidement peutêtre, — à la satisfaction de leurs immenses désirs, l’auteur trouve des accents chaleureux pour décrire leurs joies délirantes et passagères. On sent, en effet, dès le début, que ces deux êtres si jeunes et si beaux ne tarderont point à être les victimes d’un envieux destin, et nous ne sommes encore qu’au milieu du poème lorsque l’infortunée Leila succombe sous la jalouse rage de l’horrible Achmet. Toutes les pages qui suivent sont consacrées à la peinture du désespoir de Georges ou au récit de son suicide, et l’on pourrait reprocher à M. Canini de n’avoir pas mis en parfait équilibre les scènes de joie et celles de douleur. Quant à la forme qui est si remarquable d’ordinaire, elle est altérée çà et là par l’insertion de termes turcs et, — par suite d’une aspiration excessive à l’originalité, — l’auteur s’est aussi complu dans l’imitation de certains rhythmes orientaux moins agréables que bizarres. Mais, en somme, ce poëme de Giorgio e Leila n’est point une œuvre vulgaire, et cette première publication nous donne grande envie de connaître d’autres chants inédits que M. Canini, à ce qu’on nous assure, a composés à différentes époques.
Si M. Canini mérite d’être placé au premier rang parmi les poètes cosmopolites, c’est au contraire en pleine tradition italienne, que nous ramène le joli volume qu’un Romain des plus distingués, M. Domenico Gnoli, vient de publier sous le pseudonyme de Dario Gaddi. Des trente pièces environ qui composent ce recueil, il n’en est pas une seule qui ne soit admirablement écrite, et l’on y retrouve tour à tour la verve d’un satirique excellent comme dans le Banchetto del nuovo anno 1865, et l'inspiration d’un poète patriote et penseur dans l'Ottobrata, — il Sepolcro di Cecilia Metella et la Gran novella.
L'Ottobrata est la description de ces joyeuses fêtes d’octobre qui sont, dans la Rome moderne, l’équivalent des saturnales antiques. Dans la première partie du chant, l’auteur expose avec un prodigieux entrain toutes les péripéties de ces folles journées, puis tout à coup, et comme épuisé par ces bruyants plaisirs auxquels il est pourtant resté étranger, il va s’asseoir au pied d’un cyprès et se livre à d’émouvantes méditations sur la fragilité des choses humaines, qui, au sein des ruines de Rome antique, se révèle sous un jour plus désolant encore.
Le sépulcre de Cecilia Metella sert’aussi de prétexte à d’austères considérations, et, en présence de ce magnifique débris d’un monde écroulé, l’auteur gémit sur l’inutile dévouement de tant de héros qui versèrent tout leur sang pour édifier la grandeur passagère de la république romaine. Mais bientôt une voix intérieure vient ranimer sa foi ; il comprend que le progrès c’est la lutte, et l’impulsion de l’esprit moderne se trahit dans cette exclamation ;
.... Avant!, avant!
0 morituri, sospingele il carro Fatale délia vita, il fatal carro...
La Gran novelîa n’est point celle dont il est question dans un chœur fameux de Manzoni ; il s’agit cette fois de la résurrection définitive de l’Ilalie après Marsala, Castelfidardo et Sadova. La péninsule est libre presque entière, Rome seule est esclave, et, dans la Cantica de M. Gnoli, nous entendons un des enfants disgraciés de la grande Italie s’écrier, en pressant la main de l’un de ses frères affranchis :
Tu sei d’Italia, di Roma son io.
Che fa costume, favella, pensiero?
Stringi la mano d’un uomo straniero *.
Mais une pareille iniquité ne saurait subsister longtemps :
Ma tu fra poco, divino concento Udrai dell’ itale trombe Io squillo,
Yedrai fra poco commossa dal vento L’iride santa del patrio vessillo...
Va, va, t’affretta, e ricorda l’addio D’uno straniezo. Di Roma son io*.
Ces pièces que nous venons d’analyser ne sont point de beaucoup préférables aux autres, et l’on peut par là se former une idée fort avantageuse du talent
1. « Tu C8 Italien, je suis fils de Rome. Nous parlons la même langue, nous n’avons qu’une pensée, qu’une üme, et pourtant celte main que lu presses est la main d’un étranger. »
3. « Bientôt, Romain, une suave harmonie, l’écho des clairons italiens frappera ton oreille... Tu vas voir apparaître frissonnant au souille de la brise l’étendard aux trois couleurs ! Rappellc-toi en souriant « l’adieu de l’étranger... d Nous serons tous Romains avant qu’il soit peu ! s
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de M, Gnoli. Si quelque chose lui manque, c’est le souffle, car l’elTort est parfois sensible dans celles de ses compositions qui dépassent une certaine étendue. Mais cette insinuation n’est peut-être pas motivée d’une façon suffisante, et nous souhaitons vivement que l’estimable écrivain lui donne un prompt et complet démenti. ,
Sur cette liste de poëtes, qui se dot par le nom de M. Gnoli, nous eussions aimé à inscrire ceu.x de MM. Vittorio Betteloni, Miraglia, Zendrini, Costanzo, Lantosca et Bcrtoldi, en donnant une courte analyse de leurs œuvres : mais à l’impossible nul n’est tenu; et, avant de terminer ce chapitre, il nous reste à dire un mot de trois hommes que nous retrouverons ailleurs et qui, avant de poursuivre la renommée par un autre chemin, ont été couronnés un instant du laurier poétique. Les trois petits recueils de M. Bosio, de Turin, témoignent notamment d’un talent qui ne demandait qu’à se développer et à grandir. Ses premières pièces, écrites à l’âge de dix-sept ans, sont déjà fort dignes d’attention, et la satire dédiée à Emanuele Celesia rappelle par le ton et aussi par l’excellence du style les meilleures compositions d’Angiolo d’Elci, qui, lui-même, s’était si bien assimilé Perse et Juvénal. Dans une autre satire d’un mérite inférieur ; La cigilia delle cencri, il y a de bonnes parties, et il est vraiment regrettable que l’auteur ait ar- • rêté là .ses essais dans un genre qu’il eût cultivé sans doute avec le plus grand succès. On peut d’ailleurs dire la même chose de ses chants politiques, lesquels ne sont pas toujours exempts de quelque emphase, mais où l’on surprend une inspiration réelle, notamment dans le Genio d'Italia et l’ode intitulée : Le sielle
e ravvenit'e, noble amplification de la Hère parole de Charles-Albert : « L'Ilalia farà da sel » L’événement devait tromper ce généreux espoir, et aujourd’hui, après qu’en dépit de fautes inouïes, l’Italie a été délivrée par une intervention étrangère, ces hymnes chaleureux, qui portent l’empreinte des illusions du jeune âge, ont perdu en grande partie l’intérêt qu’ils pouvaient offrir encore, il y a quelques années. Aussi, à ce second recueil, préféré-je décidément le troisième, qui tient toutes les promesses de son titre : Fantasie orientali. Ce volume, dont on publiait récemment une troisième édition-, se compose de six pièces assez étendues et qui toutes ont un mérite réel, sans en excepter le Crociato, qui me plaît nioins, l’auteur ayant traité son sujet à un point de vue philoso-, phique fort en vogue autrefois, et généralement abandonné de nos jours. Mais on ne saurait qu’admirer sa brillante imagination et le vif sentiment de la couleur locale qu’il a su déployer dans les autres pièces, et notamment dans VOdalisca et VUltimo degli Osmani. 11 y a là plus d’un trait charmant emprunté à l’écrin de Carrer, et le succès continu de cette série de Poemtti est à la fois l’indice et la récompense d’un talent des plus sérieux, et qui laissera sa trace dans l’histoire littéraire du dix-neuvième siècle italien.
Poète moins en vue que M, Bosio, le Toscan Gherardo Nerucci, l’élégant traducteur d’Anacréon, a inséré à la fin de sa version un fort petit nombre de pièces originales assez remarquables pour qu’on puisse regretter de n’en pas avoir davantage. Ces trop rares échantillons attestent en effet un talent des plus souples et des plus variés, habile à reproduire toutes les nuances de la passion, depuis l’insouciant
caprice jusqu’au sentiment profond qui inspira les chants de Pétrarque et du Tasse. C’est ainsi que dans les « odelettes » intitulées : La Brunettina, — Desiderio, •— Romanza et Rimembranza, les quatre principales phases de Vinnamoramento sont décrites avec une vérité saisissante. Les stances sur la Brunettina nous peignent un amour de passage. On s'est va, on s'est plu ; deux regards, deux sourires, autant de poignées de mains, ont engagé l’affaire, et ces relations nouées à la hiUe dureront ce qu’elles pourront :
I.a Brunettina stringe l’occhio e ride
E mi fa cenno che al fianco le sia;
Poi 3uir erbetta meco ella si asside...
Ma il resto non si dice... È scortesia.
Dans le Desiderio, l’idée dominante est plus chaste et plus sérieuse; il ne s’agit plus d’un amour facile et dont il soit possible de brusquer le dénoûment, car le poëte déjà plus timide ose à peine formuler ses vœux dans toute leur étendue, et, s’il ne peut obtenir la faveur suprême, il s’enfermera au besoin dans l’amour platonique. La Romanza nous montre un cœur ou plutôt une âme de plus en plus atteinte. Dans ces quatre strophes, pleines d’un sentiment mélancolique et vaporeux, le poëte nous apparaît comme anéanti dans sa contemplation ; il n’a trouvé le calme qu’en s’abritant au sein de l’infini. Mais aux jours amers succèdent parfois des jours d’ivresse, elle magnifique sonnet intitulé Rimembranza est destiné à immortaliser un de ces instants qui marquent l’apogée de la félicité humaine. En outre de ces pièces, qui se dissimulent modestement à la suite des vers d’Anacréon, M. Nerucci, en homme trop peu soigneux
de sa réputation, a dispersé dans divers recueils plus d’une composition de mérite, parmi lesquelles je distinguerai une jolie Canzone per maggio, qui rappelle tout à fait la manière des gracieux poètes florentins du quinzième siècle. Cette cantate rustique, écrite pour les habitants de la petite commune de Montale, trahit une véritable vocation pour la poésie populaire, et l’auteur, qui a étudié à fond les piquants dialectes du Val d'Arno, fera bien de s’engager de plus en plus dans une voie qu’il a explorée avec un succès incontesté.
Si M. Nerucci a choisi Anacréon pour patron littéraire, M. de Gubernatis a cherché des guides plus sérieux, et ses Prime noie contiennent de graves et saintes invocations à l’amour et à la patrie. La plupart des pièces qui composent ce mincevolume méritent d’étre louées, et il en est cinq ou six notamment qui sont pleines d’entrain et d’émotion; mais comme je ne puis m’étendre ici autant que je le voudrais, je me contenterai d’indiquer les chants intitulés : Gaeta et XAddio alla mitsa. Dans le premier, qui tient à la fois de l’ode et de l’élégie, l’auteur célèbre l’annexion des provinces napolitaines, et décrit avec une intuition psychologique surprenante dans un jeune homme de vingt-trois ans les angoisses de François II, qui fuit sur son navire le pays où il régnait la veille, et gémit comme Boabdil sur ses grandeurs écroulées. Il y a peut-être un peu d’emphase et d’exagération juvénile dans ces tirades à l’occasion d’un prince de qui l’on peut dire :
Che visse senza infamia e senza Iode, mais, en lisant l’invocation Alla musa, le critique le
plus méticuleux se sentirait désarmé. Ce chant harmonieux débute par une touchante apostrophe. Le poëte, atteint d’un précoce désespoir, dit adieu à celle fée invisible à qui il a dû ses premières inspirations; il l’adore toujours, et il évoque d’abord en soupirant de riants souvenirs pour aboutir bientôt à des imprécations sinistres... Il parle encore; mais la muse s’esl retournée, elle a souri, et le blasphémateur est tombé à ses pieds. Nous savons maintenant que la réconciliation a été complète, et M. de Gubernatis, en écrivant récemment les doux vers de Nala^ nous a prouvé qu’il songeait moins que jamais à un divorce définitif; aussi ne le quittons-nous que pour le retrouver bientôt et parler plus longuement de lui à propos de sa noble trilogie indienne'.
I . Ce8 pages élaient d4j;V sous presse lorsque nous avons reçu un volume de vers à propos duquel il se Tail beaucoup de bruit en ce moment, et qui a pour auleiir M. Arnaboldi. Nous y avons trouvé un certain nombre de compositions remarquables, telles que Il traforo délie Alpi, — Pieira, Bronzo e Ferra et Le hanche popotari; mais nous n’osons espérer que l’agréable faiseur de miniatures à qui l’on doit ces jolis tableaux s’élève jamais à la hautenr de MM. Zanella et Carducci auxquels on n’a pas craint de le comparer.
CHAPITRE IV
Les femmes poètes. — Mademoiselle Fianeesca Lulli et scs deux poèmes Giovanni et Alberto. — Mesdames Ermiaia Fuà-Fusinato ; — Alinda Brunamonti ; — Rosiaa Muzio-SaWo ; — Conceltina Fileti et Mariannina Coffa- Caruso. — La poésie improvisée et Mademoiselle Gianniaa Uilli.
En outre des chantres harmonieux dont il a été question dans les chapitres précédents, la période qui nous occupe a vu éclore en Italie un brillant essaim de poetesse et, ne pouvant les nommer toutes, nous avons, après de longues hésitations, arrêté notre choix sur sept aimables muses, celles dont la renommée nous a paru le plus solidement établie. Dans cette agréable excursion poétique nous prendrons pour point de départies provinces du nord de la péninsule et, grâce à cette division géographique, nous allons être mis immédiatement en présence de la plus illustre parmi ces femmes inspirées. Née dans le Tyrol italien qui, sans compter Prati, avait déjà produit des hommes tels que MM. Gazzoletti et Andrea MalTei, Mademoiselle Francesca Lutti a fait sous les auspices de ce dernier ses premiers pas dans la carrière, et a déjà publié deux volumes de vers qui, sans passer inaperçus, n’ont pas été appréciés comme il convenait dans le monde des lettres. C’est surtout, il est vrai, à sa plus récente composition , au remarquable poème A' Alberto que la sympathique Trentina a dû son plus beau laurier, mais il y aurait injustice
à ne rien dire de son premier recueil où se trouve insérée une œuvre considérable à tous égards, une Novella en sept chants intitulée Giovanni. Le héros de celle simple mais émouvante histoire est un de ces jeunes révoltés plus nombreux en Italie qu’ailleurs, qui, dans l’enivrement de leur adolescence, rejettent violemment le joug qu’ils avaient accepté d’abord, sauf à revenir plus tard meurtris et désenchantés s’incliner humblement sous la loi qu’ils avaient maudite. Mademoiselle Lutti nous dépeint avec beaucoup de vérité et d’énergie celle lutte secrète et douloureuse qui s’engage entre les convictions religieuses et les aspirations mondaines d’un séminariste orgueilleux, et les phases successives qui séparent la chute de la résipiscence sont exposées et ménagées avec une adresse infinie. L’auteur déploie partout en outre, en ce qui touche aux choses du cœur, une pénétration qu’on n’avait pas le droit d’attendre d'un jeune et chaste moraliste en jupon, et son poëme est d’un bout à l’autre imprégné du parfum de Jocelyn.
La sévère raison et le tact qui ont présidé à la création de Giovanni ne se retrouvent pas au même degré dans celle de Rosa e Stella et Maria, et le petit recueil lyrique imprimé à la suite de ces trois Canticke ne nous offre qu’un très-petit nombre de compositions d’un mérite tout à fait supérieur; nous allons donc passer sur-le-champ à l’examen à' Alberto, « poëme contemporain », nous dit l’auteur, et qui représente, en effet, le seul genre d’épopée qui soit compatible avec la façon dépenser des hommes d’aujourd’hui. Il y a dans cette œuvre magistrale deux choses qui méritent l’attention, bien qu’à un degré fort inégal : la forme d’abord, qui, prise dans son en-
semble, peut être considérée comme irréprochable ; puis la conception, qui, bien que fort remarquable, ne nous semble pas à l’abri de la critique. Le liéros de Mademoiselle Lutti, — aussi bien que celui de Virgile, — estun personnage défectueux et illogique; caractère faible et ardent, il a dans le court espace de dix années traversé deux grandes passions, et c’est ce même homme successivement jouet de deux coquettes, c’est cet homme que l’on voudrait nous faire accepter comme un guide infaillible, une sorte de directeur spirituel. Albert nous est donné en outre comme un de ces génies universels que le peuple, en son langage expressif, qualifie « d’hommes à tout faire »; déçu dans ses premières amours, il a brisé sa plume depoëte, une plume destinée à l’immortalité, et aprèsunecourte hésitation enlrele droit et la médecine, il s’armera définitivement d’une lancette et deviendra en peu d’années le plus habileHippocrate de toute l’Italie. Ses écrasantes occupations lui laissent pourtant d’immenses loisirs, car il passe une grande partie de l’année àla campagne, fasciné par les grâces de la belle Malvina, fille du plus illustre et du plus opulent patricien du pays. Tout en cherchant à plaire, la jeune coquette n’a pas proféré durant dix-liuit mois une seule parole compromettante, et si Albert était vraiment aussi honnête, aussi sérieux, aussi intelligent qu’on nous le dit, il comprendrait qu’il n’est qu’une seule marche à suivre en pareille occurrence; confier son espoir insensé au père de Malvina afin de voir clair dans la situation. Mais le pauvre docteur persistera jusqu’au bout dans son rêve audacieux, il se complaira dans son attitude indécise, et Malvina finira par se choisir un mari de son rang, sans que
le lecteur éprouve le moins du monde ce sentiment de vive indignation que l’auteur voudrait lui inspirer. Tout s'arrangera d’ailleurs pour le mieux, car Albert épousera à quelque temps de là une jeune fille pauvre qui l’adore et qui recueillera presque au lendemain de la cérémonie nuptiale une importante succession. Ces invraisemblances qui paraissent choquantes lorsqu’on les groupe dans une courte analyse sont fort habilement atténuées dans le poëme, à tel point que beaucoup de lecteurs ne songeraient môme pas à s’en scandaliser, et dans la peinture des autres caractères l’auteur, plus encore que dans Giovanni^ fait preuve d’une profonde connaissance du cœur humain : le père d’Alberto constitue un personnage des plus comiques; Emilio, Elisa, Agnese représentent autant de sympathiques individualités, et le portrait de Malvina serait un petit chef-d’œuvre, si, dans l’intention de justifier la guérison complète et instantanée d’Albert, mademoiselle Lutti ne poussait pas tout d’un coup au noir le plus foncé les teintes de sa palette. Malvina, en dépit des coups d’épingle dont on la crible dans les derniers chants, est en somme une fille aimable, prudente, qui sait se gêner au besoin et à laquelle l’homme le plus méticuleux pourra confier son honneur sans éprouver la moindre appréhension. Mais, quoi qu’il en soit de ces contradictions, les défauts de ce poëme domestique n’égalent peut-être pas ceux que l’on pourrait relever dans Jocelyn^ et les vers de Mademoiselle Lutti valent sans contredit ceux du Lamartine delà meilleure époque. Aucun poète italien depuis l’Arioste n’avait manié l’octave avec une telle perfection, et la transition d’un chant à un autre s’opère avec une grâce et une faci-
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lilé dont rien n’approclie. Tour à tour spirituel et pathétique, l’auteur, nous ne craignons pas de le dire, est le premier des poêles féminins qu'ait produits l’Italie, et lorsque nous songeons aux obstacles que mademoiselle Lulli a victorieusement surmontés au début de sa carrière, nous sommes en droit de lui prédire un glorieux avenir ou du moins de concevoir à son .sujet de vastes espérances.
De Trente à Veni.se la distance n’est pas grande, et nous nous arrêterons sur la place Saint-Marc pour saluer au passage une digne amie de mademoiselle Lutli, une femme non moins célèbre par sa beauté que par son talent, madame Fuà-Fusinato. Dans son recueil lyrique encore peu considérable, mais qui grossit tous les jours, nous avons remarqué, en outre de quelques élégies fort touchantes, la Canzone à Léopard! qui fait particulièrement honneur à la charmante poetessa, et d’excellents écrits à propos
de la translation de la capitale de Florence à Rome. L’ode à Leopardi est une apologie éloquente et ingénieuse du sexe aimable pour lequel le chantre sublime du désespoir témoignait d’un injuste dédain dans ces trois vers célèbres :
....Che se più molli E più lenui lemembra, essa la mente Men capace e men forte anco riceve...
Toute remplie de cette sympathique pitié que prodiguèrent au malade immortel sa propre sœur Pauline et la sœur 'du généreux Ranieri, madame Fuà fait au poète égaré une noble réponse; elle veut être son égal par le cœur, sinon par le génie :
Sol chieggo a le che per virlù d’alfetto Ugual ci assenta il coro,
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Se il saper non ci asscnli o l’intellello;
E (Jal corparlo a le, redel dolore...
Puis, cherchant dans l’exislcncc infortunée de Leopardi une excuse à scs blasphèmes, elle s’écrie ;
Nè mai donna l’amb di quel potcnlc Amor di oui ti strusse invan la spemc,
Di cui la sete ardente
Solo s’estinse alla tua vita insieme.
Cosi sempre deserto, c mai compreso,
Chiedesti al verso una vendetta amara,
Onde l’amaro peso
Sente ogui donna che il tuo verso impara.
Tal elle s’uom ne s’affaccia a cui noverca Sia, quai ti fu, natura,
Di te pensando, il nostro cor ricerca La dura sorte sua render men dura ;
Se mentre gll occhi nostri in lui son Qsi 11 tuo spirto ci vede,
Pel pianto che versiam, di quei sorrisi Ch’altre un di ti ncgârdaraimercede* !
Madame Fuà développe avec éloquence des idées du môme ordre dans les deux strophes qui suivent, et l’ode se termine par de nobles considérations sur la
1. « Hélas! jamais femme ne sembla t’aimer de cet amour suprême dont la vaine attente berça les jeunes ans, et dont la soif ardente et inassouvie ne s’éteignit qu’avec loi. Toujours seul, toujours incompris, tu demandas vengeance à la muse indignée, et toute femme qui ouvre ton sublime recueil se sent abîmée sous ic flot de ta verve implacable.
«Mais nous sommes devenues meilleures en te lisant; chaque fois que nous pensons à toi, nous sentons redoubler notre pitié* pour tous les êtres que la nature a traités en marAtre et nous cherchons à alléger leurs souffrances. Si tu nous contemples du haut des deux, alors que nous tendons une main secourable à ces infortunés, donne-nous le salaire de nos pleurs en nous accordant un de ces sympathiques sourires que te refusèrent les femmes du ton temps 1
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deslinée des grands génies qui n’acquièrent la gloire qu’au prix de la douleur.
Si nous passons maintenant aux StornelU que l’auteur éci*ivit à l’occasion du 20 septembre 1870 et qui furent imprimés aux frais de la ville de Florence, nous leur devrons un égal tribut d’éloges, et pour exprimer d’une manière plus honorable encore toute l’estime qu’ils nous inspirent, nous ne saurions mieux faire que d’en citer un seul pris au hasard et qui donnera de tous les autres la plus favorable idée:
Or cho sei nostra, a le licla rilorno Questa corona, che per te guardai ;
Me l’affidar l’altre sorelle un giorno,
Senza gioia e sgomento io l’acccttai.
Si, senza gioia perché avea compreso Dell’ onoranza inaspeltata il peso;
Senza sgomento, perché il peso grave Amor di patria mi rendea soave.
Cosi serena e onestamcnle alliera L’opra fraterna io l’ho compiuta intera
C’est là de la vraie poésie, et nous allons retrouver une somme presque égale de talent dans les trois petits recueils d’une autre jeune femme que par une juste, mais insuflisante compensation, la providence a fait naître dans ce bourg de Recanali qu’outrageait
t. «Maintenant que tu es redevenue italienne, je te restitue avec bonlieiir celle noble couronne qui n’élait qu’un dépôt sacré entre mes mains. Mes sœurs me l'offrirent un jour, et je le reçus sans joie mais aussi sans trouble : sans joie, car je sentais combien serait lourd à soutenir l’honneur qui m’était conféré ; sans trouble, parce que l’amour de la patrie m’eût rendu tolérables les plus durs saorillcés. C’est donc avec un front serein et un légitime orgueil qu’après avoir accompli une grande mission, je t’en remets «nce moment la gloire cl le fardeau, p
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jadis son glorieux fils Leopardi. Madame Alinda Brunamonti, au contraire, a ses regards constamment fixés sur cette humble cité que le poëtc misanthrope qualifiait « d’inhabitable, » et c’est surtout dans ses Note campcstri qu’éclate le douloureux écho de ses souvenirs et de ses regrets. Il lui semble parfois que, transformée en ombre légère et empruntant les ailes de l’birondelle, elle va franchir en un instant la distance qui lasépare de la terre natale; puis, lorsqu’elle a revu la maison paternelle et son petit jardin, c’est encore à l’hirondelle qu’elle adressera ces deux belles octaves :
Quando nell’ orlicello, ove a inaffiaro Lo pianlicelle mie soglio venire,
Gli animali vedrai smorti mancare,
E le rose cadendo illanguidire,
Allora, rondinella fuggiliva,
Dirai : l’arnica mia non è più viva :
Allora, O rondinella graziosa,
Dirai : l’amica mia dorme e riposa. I
Vioni suir ali aller velocemenlo,
Vieni a ccrcarmi dentro il camposanto,
Neir ora chc nell’ anima si sente Ladilellosa volullà del pianlo;
Neir ora clie li parla al mesto coro Como mcmoria di perduto amorc;
Noir ora, che vien mono il giorno e dico Cosî manca la vila a un infelice ‘ !
I . « Lorsque, dans le petit jardin où j'ai coutume d’arroser mes fleurs chéries, lu verras mourir l'insecte aux ailes brillantes, elles roses incliner leurs tCles flétries, alors, 6 fugitive hirondelle, tu pourras dire : « Mon amie a cessé do vivre ; » tu diras, ô gracieuse hirondelle : i< Mon amie est endormie et repose. »
« Viens alors sur tes ailes rapides, viens me visiter sous l’Iierbe du cimetière ù ccitc heure où l’on sent dans l'üine i’inefTable vo-
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Les vers de ce premier recueil ne sont pas tous aussi bons que ceux qu’on vient de lire; mais dans la liicordanza, la forme s’assouplit, l’accent élégiaquo devient plus pénétrant, et le talent poétique de l’auteur semble arrivé à son apogée dans les Speranze e conforti que celte femme si .sympathique publiait récemment. On ne trouve dans ce dernier volume qu’un fort petit nombre de compositions médiocres ou défectueuses, et il en est plusieurs, en revanche, où se trahit une inspiration véritable et qui sont comme une éloquente contre-partie de ces chants désespérés de Léopard i où le poêle du néant nie la seconda vila et proclame ïinfimtavanità del tutto. Mais si madame Brunamonli réfute les théories désolantes de son immortel compatriote, elle a célébré ce lugubre génie dan.s des vers qui ne sont inférieurs en rien à ceux que madame Fuà-Fusinalo écrivait sur le môme sujet, cl le recueil est tout entier assez remarquable pour qu’on ne soit pas tenté d’on détacher un fragment isolé; car, lorsqu’il met la main sur un livre de cette espèce, le critique doit se borner à de courtes indications en laissant aux lecteurs éclairés le soin de prononcer la sentence définitive.
En quittant Recanali pour gagner les provinces méridionales du royaume d’Italie, nous devrions nous arrêter dans la ville de Teramo pour saluer la maison où naquit GianninaMilli ; mais une place à part est due à la digne héritière de Sgricci et de Regaldi, et nous la lui accorderons à la fin de ce chapitre. Il nous
lnpt6 (le la douleur, à celle heure où revit en nous-nifiines la mémoire des amours qui ne sont plus, à l’heure où le jour s’éleigiianl à l’horiion scmblo nous dire : « C’est ainsi que meurt un infortuné ! »
sera donc permis de franchir sans relard la mer aux flots azurés et d’aborder à Palerme patrie de deux poétesses fort distinguées, mesdames Muzio-Salvo et Concettina Fileli. Avec moins de correction et surtout de fécondité que mesdames Fuà et Brunamooti, car son recueil complet ne compte pas plus d'une quarantaine de pièces, madame Rosina Muzio-Salvo pont être aussi considérée comme une muse patriotique; mais, comme ses deux nobles rivales, elle n’csl pas moins attachée à la patrie restreinte qu’à la grande patrie, et jusque dans la composition intitulée ; Il culto, elle réussit à intercaler l’éloge de son ile natale à laquelle elle adresse celte belle apostrophe :
.... O mia adorata
.Sicilia, chedegli avi il sacro omaggio A Dio ripeti nel tripudio como Nci luUuosi di. Bella pur sempre Immensamente soi, terra del fuoco Dell’ amore, dell’ arle e d’ogni umano Prodigio! E bella se di luco ardoUdo « Il ministro maggior délia natura »
Tuo mare ingemma e la virtù ravviva Degli aprici tuoi campi. E bella quando Di diaCano vel tutto suffuso Lo zaffiro del ciel, pallidi raggi Piovono sul tuo sen, ma più divina Nel fervido al tuo Dio culto d’amorc
I. « O ma Sicile adorée, ô toi qui, dans les jours de deuil comme aux jours d’allégresse, restes fidèle à ton vieux cullc! lu es toujours belle et belle de la beauté suprême, terre de l’amour eide l’art, où le génie humain enfanta ses plus éclalunis prodiges? Tu es belle, soit que l’astre du jour fasse étinceler l’azur des ondes qui l’enserrent, soit qu’il revête d’une luxuriante parure ton sol au sein fécond. Tu es belle lorsque tu apparais à demi cachéo sous le voile transparent d’une douce atmosphère, tu es belle lorsque
lôl
Oo sent résonner de belles noies élégiaques dans toute cette pièce ainsique dans celles qui sont intitulées : Il giorno dei morti in Termini^ — Bice et F rancesca da Rimini; mais je préfère pourtant les compositions, purement politiques, celle, par exemple, que madame Muzio écrivait au sortir de l’atelier d’un peintre habile, M. Andréa d’Antoni, et après avoir admiré la toile où Sordello est représenté au moment de sa rencontre avec Dante. L’auteur tire le plus heureux parti de cette réminiscence de la Divina commedia, et il oppose ces témoignages de tendresse que se prodiguent le citoyen de Florence et celui de Mantoue aux haines mal dissimulées qui, dans certaines portions de la Péninsule, divisent encore des bourgades limitrophes. Il y a également de beaux mouvements dans i’ode à Giannina Milli, et nous ne pouvons qu’applau. dit aux généreux accents qu’arrache à la poetessa l’injuste captivité de Carlo Poerio ; mais ce qui enlève à toutes ces compositions une partie de leur prix, c’est l’imperfection de la forme qui est parfois, et tour-à-tour, affectée ou triviale. Ce défaut pourtant allait diminuant sans cesse, et la critique, pour être équitable à l'égard de madame Muzio, devra tenir compte de ce trépas soudain et prématuré qui enlevait celte femme au grand cœur à l’amour de sa fille et aux sympathies universelles de ses concitoyens.
Muse chaste et pieuse comme madame Muzio, madame Conceltina Fileli a célébré, elle aussi, et pluç exclusivement encore s’il est possible, les deux objets de son culte: la patrie cl le foyer domestique; et son
les derniers rayons du jour s'abaissent mélancoliquement à l’hotlion ; mais tu es plus divine encore lorsque tes entants prosternés sus pieds de rÉlernel s’unissent dans un fervent culte d'amour ! n
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talent si élevé et si pur n’a pas été moins remarquable par sa précocité. Née vers 1835, la jeune Conceitina écrivait, en 1849, une Caniica où à la facilité des vers, au pathétique de certaines octaves, on reconnaît déjà des facultés incomplètement développées sans doute, mais susceptibles de prendre le plus brillant essor. En 1830, elle publiait, à l’âge de quinze ans, une ode sur Stamura, l’héroïne d’Ancône, et celle pièce, pleine de verve et d’élan, se termine par celle chaleureuse apostrophe aux femmes italiennes :
a Puisse t-il naître en vous le sublime désir d’enfanter des héros! Que celui-là seul jouisse de votre magnanime tendresse qui saura servir son pays avec honneur, et maudite soit à jamais eelle qui aura murmuré de lâches conseils à l’oreille de l’homme aimé! »
Parmi les compositions de cette époque, remarquables esquisses que celle enfant inspirée traçait dans sa petite chambre de Païenne, il est de gracieuses élégies comme \qBcI giorno d’invernoeilSel miogiurrfjVîo; mais je louerai plus volontiers le Nozze t\.\t Donne Suliotc, odes où frémit ce généreux instinct que nous venons de' signaler, ce sentiment profond do la mission des femmes éclairées durant celte ère d’agitations convulsives dont les hommes de notre âge no verront peut-être pas la fin. L’avenir ne devait pas tarder à confirmer les promesses de cette riche adolescence; mariée et déjà mère en 1832, Concetlina Ramondelta, qui se nomme aujourd’hui madame Fileti, a su admirablement concilier ses devoirs d’épouse et d’Italienne, et tout en consacrant des chants enthousiastes au roi Galantuomo et au rude vainqueur de Marsala, elle s’est de plus en plus
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adonnée à la lâche austère el sainte que lui imposait la nature en écrivant pour scs nombreux enfants des vers qui sont l’écho de ses joies et de ses douleurs intimes. Cc'genre de poésie, fort apprécié en Angleterre et en Allemagne, a été jusqu’ici assez peu cultivé chez les peuples de race latine, et le succès obtenu par le dernier recueil de madame Fileti est, plutôt encore qu’un événement littéraire, un symptôme moral d’une grande importance. Les Italiens ont enfin retrouvé une patrie, et il est honorable pour eux qu’au lendemain même de leur alTranchissement leur première pensée ait été de consolider la société par la base en tirant de son avilissement le sexe le plus faible et en restaurant la famille. Fille, épouse et mère accomplie, la sympathique poelessa est en Sicile l’exemple et l’orgueil des femmes de sa génération, et il y a dans ses vers une influence communicative, une grâce secrète qui déjà a suscité bien des dévouements et réveillé bien des âmes au sein de ces populations réduites naguère à l’état sauvage, et qui semblaient inévitablement vouées à l’incurie et à la misère. La seconde moitié du recueil de 1862, jointe au recueil de 1870, forme une sorte d’épopée familière dont les héros n’ont heureusement rien de fabuleux: Gaspare, Michelino, Annetta et leurs cinq frères ou sœurs, sont tour-à-tour l’objet de délicates études où la nature enfantine est prise sur le fait, et parmi ces pièces qui doivent toutes être lues parce qu’elles se complètent les unes par les autres, il en est une qui nous a particulièrement frappé, car elle nous montre groupée dans un charmant tableau dont l’auteur est le centre, celle naissante famille qui, si elle profile des suaves mais solides enseignements qu’elle a reçus, figurera
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un jour avec honneur dans les nouvelles annales de la Sicile. On se rappelle en lisant ce chant un passage sublime de la Divina Commedia:
Era giâ l’ora cire volgo il desio, etc....
Le soir est venu, les enfants sont couchés, et la mère, errant de berceau en berceau, contemple ces doux visages endormis* et n’ose s’abandonner au sentiment du bonheur présent, en songeant aux chances douteuses de l’avenir. Elle entrevoit des séparations douloureuses, de déchirants adieux; mais ce qui 1a préoccupe surtout, c’est la pensée que, parmi ces huit enfants, quelques-uns peut-être se montreront indignes de porter le nom d’Italien et cesseront d’h onorer les immortelles mémoires
Del grandi die son vivi...
Madame Fileti a compris admirablement que, pour le citoyen comme pour le chrétien, le salut ne peut s’opérer «que dans le tremblement,» c’est-à-dire dans l’appréhension salutaire d’une chute toujours possible et qu’il faut éviter à toutprix. C’est sur cette mé-
1. Per te lacile slanze allor m'è doice Vagar solella e niula,
Menire il pensier, gii ristorato e franco.
Le sue pii care fantasie saluta ;
Doice al veron la freaca
Aura spirar per poco, al nrmamento
Levar lo sguardo intente,
H a queato letto e a quelle
Spesso appressarmi a vaglieggiar gli amali
Voiti de’ ilgliuolelti addormentati.
Clii giille giunte candide maninc La rosca gtiancia posa,
Chi piega il collo e cliiiide al sen le braccia,
Ciii mollemcntc in abtiandon riposu...
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(lilalion un peu chagrine, mais où se Iraliilun secret et magnanime espoir, que se clôt cette belle fa»;o«e qui nous montre sous un jour si flatteur la vertu et le talent de la poetessa, et nous sommes heureux de pouvoir terminer par la mention d’une œuvre aussi recommandable l’examen de ces deux recueils que l’auteur est sans doute appelé à compléter par de nouvelles publications supérieures encore aux précédentes.
Plus précoce encore que madame Fileti, madame •MarianninaCoffa-Caruso, néeàNoto, débutait à Page de dix ans dans la carrière poétique par un chant intitulé Il calvario, et, dans cette production si singulièrement hâtive, se laissait déjà entrevoir quelque chose du talent qui sc montre dans son second recueil imprimé en 1863. Mais si les premiers vers de l’intéressante jeune fille sont un peu dépourvus de vigueur et se font distinguer surtout par la fraîcheur virginale de l’inspiration, les Nuovi canti, en revanche, portent partout la marque des temps nouveaux, et l’on y sent palpiter l’âme de la Sicile affranchie. On devine, du reste, assez facilement, que madame Coffa-Caruso respire une libre atmosphère lorsqu’en des octaves énergiques elle définit ainsi la mission du poète ;
.... Non usa a macular la menlo Dei venduli concetli ail’ armonia,
Libéra parlo e scenderà coccntc Nei forli pcUi la parola mia !
Quando allero è l’ingegno, il cor la menlo,
E il pensiero non muta e non oblia...
Canliamo! A’ rai delf increata luce Il morlal fra i celesti il canto adduce L
1. t Incapable de désiionorer ma bre en faisant vibrer sur scs fîirilcsdcs accents mercenaires, je parlerai sans crainte et ma pa-
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La famille, la religion, la patrie, ces trois abstractions qui n’atteignent d’ordinaire à la réalité que dans les pays libres, reçoivent successivement l’hommage de cette muse de vingt ans, et, à l’heure du péril, pendant que l’avenir de son pays est enjeu sur les champs de bataille de Marsala et de Calatafmii, il faut voir avec quelle ardeur elle fait appel au cœur ilalien de Victor-Emmanuel, avec quelle abnégation intrépide elle pousse dans la mêlée son propre frère, sauf à mourir de sa mort, comme elle vivra de son triomphe. Mais, à s’en tenir au seul point de vue du talent — je suis presque tenté de dire « du génie » — le chef-d’œuvre de madame ColTa-Caruso, c’est ce magnifique sonnet où elle réplique si vertement — et si éloquemment aussi — à un critique insolent qui lui contestait son doux litre de poetessa:
Chi... clii mi nega il sovrumano incanto Onde ignota mi struggo o m’innamoro?
È mia queâl’ arle, o me l’ha data il pianto,
Nè pub comprarla ogui mondan lesoro.
Ma lu, venduto alla malia dell’oro,
Ogni alto afTello, ogni alto gaudio infranto,
Non sai che donna pub levarsi al canlo,
E omar la fronte per sudato alloro !
Non sai che amor favella al mio pensiero ;
E si l’aima sublima e si la schiara Chi i cieli abbraccia e l’universo inlero!
lo li compiango, ti perdono... e oblio;
È misero, non reo, chi non impara Ch’ arle è nalura, e che natura è Dio L
rolo descendra brûlante jusqu’au fond des ûmes généreuses.... Tandis que notre caraclère conserve sa native tt’rîé, que notre cœur est resté fidèle à son premier culte, à ses chers souvenirs... Chantons 1 Éclairée par les rayons de la lumière incrééc, j’irai, mortelle, mêler ma voix à celle des célestes puissances. »
Mais qui donc es-tu, toi qui me refuses ces aspirations
De tels vers parlent eux-mûmes en faveur de fauteur auquel nous ne prodiguerons point des éloges inutiles, et qui seront d’ailleurs mieux justifiés dans quelques années. Nous aurons certainement à reparler de madame Coffa-Caruso, et, en la quittant, nous espérons pouvoir la féliciter un jour au sujet de sa renommée accrue et de son talent agrandi.
Après avoir analysé moins longuement que nous ne l’eussions désiré les œuvres de six poetesse dont les • • vers furent médités et polis à loisir dans une studieuse retraite, nous allons nous occuper maintenant d’une femme qui, grâce à un don spécial, s’est constitué une illustration à part, c’est-à-dire de la célèbre Giannina Milli. Née à Teramo en 1827, elle faisait inopinément ses débuts en 1832, à l’âge de cinq ans, en improvisant des vers fort curieux sur la mort de Pyrame et de Thisbé ; puis, son inspiration sommeilla, et ce ne fut qu’en 1845, au mois de février, que le démon poétique s’empara de nouveau de tout son être.
Un soir qu’elle était tristement pensive en face de son piano, elle sentit une sorte d’appel intérieur, elle entendit une voix mystérieuse qui, à plusieurs reprises, répétait ces mots : « Écris, écris* ! » Docile aux ordres
surhumaines qui font à la fois ma joie et mon tourment ? It est ü moi cet art sacré, je le tiens de mes pieurs et l’on ne saurait le payer d'un moindre prix. Mais loi qu'a séduit lu vil amour de l'or, toi qui lui as sacriflé toute noble sympathie, tu souris lorsqu'on te parle d'une femme pofile qui a su parer son front d'un laurier bien chèrement conquis! Tu ignores que l’amour est sans cesse présent à ma pensée, et que c’est grâce à lui et â sa douce lumière qu'elle peut embrasser jusqu'aux deux, jus(|u'à ^uni^crs tout entier. Je te plains, je le pardonne et... je t’oublie. Il est plus malheureux encore que coupable celui qui ignore que l’art c’est la nature, ut que la nature c’est Dieu! »
Avea '1 pensier rivollo a te, o Sorella
Quando uscoltar mi parve un dolce suono
d’pn haut, clic composa plusieurs sonnets qui furent jugés fort beaux par un homme de goût, Français d’origine, et nommé Étienne de Marlines. 11 assista de ses conseils bienveillants sa jeune compatriote qui, sous sa direction, ne tarda pas à acquérir celte pureté d’élocution qui fait un des principaux attraits de ses poésies, et ce fut grâce à son instigation qu’elle s’engagea dans la carrière hasardeuse qu’avaient déjà glorieusement parcourue deux autres femmes italiennes : la Bandettini et la Taddei. C’est à compter du 24 juin 1847 que commence la vie publique de mademoiselle Milli , vie d’artiste mélangée de succès et d’angoisses, et qui, durant quinze années, ne fut qu’une longue suite .d’ovations. La poelessa était à l’apogée de son talent en 1860, lorsqu’après avoir traversé Milan, elle s’arrêtait à Turin, alors capitale du royaume, et où elle se fit admirer surtout dans une soirée donnée en son honneur par une noble dame dont le nom est cher à tous ceux qui cultivent les lettres italiennes. La baronne Olimpia Savio-Rossi avait réuni ce jour-là dans son salon l’élite des sommités italiennes qui affluaient alors à Turin, et en particulier beaucoup d’exilés du nord et du midi. Giannina Milli n’oublia personne et, rappelant dans des vers empreints d’une poignante énergie les souffrances de la Sicile et celles de Venise, sut remuer jusqu’au fond des entrailles le sympathique auditoire qui l’entourait et arracher des larmes au barde tyrolien, à l’illustre Prati qui, venu pour l’entendre, voulut compléter la fêle en récitant quelques-unes de ses plus belles pièces inédites.
Di voce, che dlcca : Gaula, o Donzeila ;
Iddio d’eslri c di canli li fa dono.
EN ITALIE. ICiO
On ne saurail donc nier que mademoiselle Milli ne soit au premier rang parmi ceux qui cultivent un genre faux. Si elle s’élève moins haut que M. Regaldi, elle a un talent moins inégal, et, tout en improvisant, atteint presque toujours à cette correction continue, qui n’est pas d’ordinaire l’apanage des poeli estemporanei. Beaucoup, parmi eux, ont obtenu des applaudissements qu’on a regrettés plus tard, et, le prestige de leurs chants s’est évanoui à la lecture; mais le grand mérite des compositions de Giannina Milli, c’est d’avoir assez heureusement supporté cette redoutable épreuve, bien que l’éditeur ait grossi à l’excès ces deux volumes, en y introduisant force chants politiques et religieux qui s’entremêlent parfois de la façon la plus comique. C’est que l’improvisateur est en quelque sorte l’esclave et le Jouet du public, et la poetessa n’a pas toujours évité l’écueil où viennent échouer les plus beaux talents. C’est ainsi qu’à cété d’une ode chaleureuse en l’honneur « de l’immaculée conception » nous trouvons des hymnes enthousiastes à la louange du roi Galanluomo, de Garibtildi — qu’elle compare de bonne foi à Ferrucci, ce héros sans tache et sans alliage — et de Macchiavelli, homme d’État fort discuté, écrivain obscène et dont une femme ne saurait prononcer le nom sans rougir. Il y a donc énormément à élaguer dans ce recueil, qui se compose de près de trois cents pièces, dont il faudrait dès aujourd’hui supprimer la moitié, et dont un quart à peine semble destiné à survivre. Dans ce petit nombre de chants, il en est plusieurs qui sont du premier ordre et dont l’inspiration est presque toujours impersonnelle : tels que, VArpa, — VOrfana , — la Demente, — l'Addio di ma Sposa, — Amorc
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e luce, — VIdeale di un primo amore, — Un Saluto al Vcsuüio. Dans celte dernière pièce, on trouve un bel exemple de ces parallèles familiers à l’auteur, de ces rapprochements heureux entre la nature morte et la nature animée :
Chi mira le delizio Di Porlici e Re.'ina,
(ihe spensieralo sorgono Sopra l’altrui rovina,
E da’ tuoi piè si specchiano Ncl soUoposto mar ;
Ouasi dubbioso chiedesi Se l’orrido vulcano,
Che un di fe’ sparir Slabia,
Pompeia ed Ercolano,
Sia quel genliloeFlorido Colle che innocuo slà.
Tal la virlù sebezia,
Fervida e in Diosecura,
Neir ombre e nel silenzio I fali suoi matura,
E corne tlamma indomita Fia che Irabocclii un di.
Écrite en 1858, cette troisième strophe si clairement prophétique était digne d’un véritable vates; mais cette faculté divinatoire, Giannina Milli ne l’obtenait qu’au prix d’elTroyables crises nerveuses que,
1 , « Celui qui admire les magnincences de Porlici et de Besina, ceséliiganls palais qui s’élèvent insouciants du milieu des ruines et vont se rélléchir dans les flots d’une mer azurée ;
« Ce voyageur s’arrête indécis et se demande si cet horrible volcan qui dévora Slabia, Pompéi et Ilerculanum, n’est autre que celte colline Traiche et riante à l’aspect si gracieux et si inofTensir...
O Ainsi le courage napolilain, ardent et confiant en Dieu, accomplit en silence l’œuvre de l’avenir et, pareil à une flamme indomptable, nous le verrons un jour s’alTirmer par des actes sublimes. •
Digilized by GocJgle
dans les dernières années surtout, elle n’alTronlait qu’avec de véritables angoisses. Aussi, un beau jour, l’improvisatrice se transformera-t-elle en fonctionnaire public, et, en terminant l’examen de ces deux volumes qui n’ont eu d’ailleurs jusqu’à présent qu’une seule édition et qu’un succès limité par conséquent, nous pouvons annoncer qu’il n’y en aura point un troisième, et que l’existence poétique de cette femme éminente est close désormais.
CHAPITRE VI
De la li'BgjcIie, — M. Ciacometti et soo Sofoele. — M. Bulugncfc et soa théâtre; Cltojpatra; — Caino; — Promeleo, — H. Battagüa et 01gia>o, — M. Zamboni et Bianca délia Porta, — M. Stanislao Morelli et sa tragédie d’Arâuino d'ivrea. — Deux bâtards de Niccolini.
En traitant de la tragédie et du drame en vers dans noire précédent volume, nous avons eu occasion de rendre un bel hommage au génie italien personnifié glorieusement dans Manzoni et Niccolini, et durant ces quinze dernières années aucun homme n’a surgi qui se puisse comparer à ces deux géants. Mais, sans compter plusieurs débutants qui font bien espérer d’eux, plus d’un vétéran a su ranimer son inspiration au souffle de la liberté, et M. Giacometti, qui semblait devoir passer toute sa vie à mi-chemin des Gémonies et du Panthéon, nous a donné luimôme une composition des plus remarquables qui a obtenu, chose rare, des suffrages unanimes. Ce Sofocle — que l’auteur intitule : drame, et que nous rangerons pourtant parmi les tragédies — est une belle peinture historique dans laquelle nous voyons revivre avec toute sa majesté la physionomie du sublime vieillard athénien, auquel l’auteur prête les nobles pensées qui devaient naturellement éclore dans ce grand cœur. On trouve à la fois dans ce drame une assez fidèle application de la couleur locale et une absence complète d’archaïsme ; nous sommes, pour
ainsi dire, transportés dans cette humble maison où l’immortel tragique, déjà octogénaire, avait à lutlcr contre l’ingratitude de ses indignes fils, et l’on ajustement applaudi au second acte la scène entre Sophocle et son fils Jofone, ainsi que le troisième et le cinquième actes tout entiers. Les dernières scènes remplissent le spectateur de la plus religieuse émotion, et lorsque Sophocle expirant remet sa lyre à son neveu, en prononçant d’une voix éteinte, mais le front rayonnant, ces simples mots :
Suona... l’anima canta!...
on se sent enlevé dans les sphères supérieures, et il semble que l’on assiste au départ de cette âme pour les champs élysées. Ce qui manque à cette pièce, pour que nous puissions la qualifier de chef-d’œuvre, c’est le style; non pas que M. Giacometti soit resté cette fois au-dessous de lui-même, mais il ne s’est pas surpassé, ce qui ôtait pourtant de rigueur, et les vers de Sofocle ne valent ni plus ni moins que ceux de son Torqmto. Nous n’en sommes pas moins surpris et heureux que le poète ait pu s’élever si haut par la pensée, sinon par la forme, et nous espérons qu’il tiendra à honneur d’infliger de nouveaux démentis à nos sévères critiques d’autrefois.
Sofocle est, sans contredit, la meilleure des pièces dont nous ayons à nous occuper dans ce chapitre, et M. DomenicoBolognese, qui a composé pourtant trois bonnes tragédies, n’en a pas écrit une seule à laquelle on puisse assigner une valeur égale. Cleopatra, — Noema et Prometeo, ne sont pourtant point des œuvres vulgaires ou médiocres, et nous consacrerons à chacune d’elles un consciencieux examen. Dans sa Cleo-
paira, l’autour a mis deux mondes en présence, deux mondes finissants ; car, au lendemain d’Actiuin, la grandeur romaine s’affaisse dans la servitude, tandis que l’Orient s’écroule après la chute de la dynastie égyptienne des Lagides, la seule qui comptât parmi celles qui jusque-là étaient restées debout. Mais, comme au théâtre, plus encore que dans la vie réelle, les situations doivent s’incarner dans des hommes, c’est le vieil Émon qui, dans la tragédie de M. Bolognese, représentera la caste sacerdotale de l’Égypte, et Danaüs sera le type du guerrier patriote prêt à mourir pour 1e triomphe de sa cause. En Lucilius respire le vieil esprit latin ; Antoine, c’est le Romain de la décadence, susceptible encore d’un brillant réveil entre deux orgies, et Cléopâtre nous apparaît comme une brillante courtisane grecque fourvoyée dans l’immuable région des antiques souvenirs et des songes éternels. Ce n’était pas une tâche facile que de préciser tant de nuances parfois subtiles et de constituer de puissantes individualités en leur donnant les véritables apparences de la vie ; aussi ne devons-nous pas être surpris que M. Bologne.se ait en partie échoué dans son dessein, bien que les applaudissements du public aient pu lui faire un instant illusion sur les imperfections de son travail. Si nous ne trouvons guère, en effet, qu’à louer dans les deux rôles d’Antoine et de Lucilius, nous ne pouvons en dire autant des trois autres, aucun desquels ne nous paraît fondu d’un seul jet dans le moule historique. Cela nous semble évident en ce qui touche Danaüs, guerrier chevaleresque, vrai précurseur des héros de la bibliothèque bleue. Quant à Émon, ce vieillard qui se montrera si éloquent au début du se-
cond acte, il nous a tout l’air d’un faux égyptien lorsqu’il s’écrie :
.... O ciel, perdona ornai Se del gran ïullio ail’ uccisoro islesso Parlardegg’ io!...
Â une époque où les voyages étaient rares, où les civilisations ennemies se côtoyaient sans se pénétrer réciproquement, un vieux prêtre égyptien devait ignorer profondément la fin tragique et la gloire de Cicéron, et notre étonnement redouble alors que ce même prêtre s’avise de formuler, si longtemps avant Bossuet et Montesquieu, tant de belles considérations sur a la grandeur et la décadence » des empires. Que dironsnous maintenant du rôle principal, celui de Cléopâtre, que remplissait avec tant de distinction, sur la scène de Naples, madame Fanny Sadowski? Durant les deux premiers actes, la tenue de la reine d’Égypte est irréprochable, et l’on peut mettre sur le compte de la diplomatie les adulations raffinées qu’elle prodigue à Antoine, ce vieux soudard ivrogne. Mais, après Actium, elle dégénère tout à fait en courtisane amoureuse, et ce démenti infligé à l’histoire, s’il donne au caractère de Cléopâtre une tournure plus acceptable, n’en a pas moins quelque chose de choquant aux yeux des hommes de goût. En dépit de ces défauts, beaucoup moins sensibles à la représentation, l’action se développe assez heureusement, sans cesser un seul instant d’être intéressante, et l’éloquence de certaines tirades n’a pas peu contribué au succès de la pièce.
Noema ou ^aino — car cette action tragique, en deux parties, a successivement paru sous chacun de
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ces lilres — est une conception hardie, malheureusement entachée d’invraisemblance dans l’ensemble et plus encore dans certains détails. Au moment où le rideau se lève, l’auteur nous transporte aux premiers jours du monde ; nous sommes dans la tribu d’Enochia, dont quelques citoyens viennent précisément d’assister aux obsèques d’Adam, et d’entendre les malédictions qu’à son heure dernière le père du genre humain a lancées de nouveau contre le meurtrier d’Abel. Or Noema, qui nous expose en termes si pathétiques ses «(impressions de voyage, » cette Noema qui — sous les nobles traitsde madame Ristori — a été si favorablement accueillie par le public napolitain, n’est autre que la fille de Caïn, lequel, cherchant vainement à oublier son triste passé et quittant son nom pour prendre celui de Matul, est allé au loin grouper une peuplade nouvelle, qui ne vît en lui que le bienfaiteur et le patriarche. Mais le courroux du ciel paralyse tous ses efforts; ces nomades farouches, qu’il a tirés de la misère et civilisés à demi, sont sur le point de se soulever contre lui, et Itan, son propre gendre, s’apprête à lui porter le premier coup. Mais ce n’était point ainsi que devait périr le sinistre précurseur de tous les criminels. Après avoir révélé à Noema son secret effroyable, il se frappera lui-même sous ses yeux dans un accès de désespoir; il aura néanmoins le temps de murmurer, sous l’inspiration de cette fille dévouée, une prière que le ciel entendra, et ils expireront ensemble sous les ruines de leur cabane incendiée par le peuple, au bruit des imprécations qu’il vomit contre l’odieux Caïn. C’est là sans doute une construction dramatique un peu risquée, et à laquelle on ne saurait accorder une ap-
probalion sans rôsftrvc; mais il y a çà cl là d’admirables scènes ; le rôle tout entier de Noema est fort digne d’éloges, et quant au style, brillant et .solide, je n’y trouve à reprendre qu’un peu de celte exubérance méridionale qu’on doit excuser doublement dans un Napolitain.
Prornetco, le dernier et le plus bel ouvrage de M. Bolognese, est, pour ainsi dire, la contre-partie de Caino, où l’auteur nous montrait la barbarie aux prises avec un despotisme égoïste, et la force brutale succombant sous l’effort aveugle et irrésistible d’une foule irritée. Promélhée, lui, est le symbole et le type de l’apôtre libéral des temps modernes, et, comme on nous le dit dans une intéressante préface, tout le sujet de la pièce est compris dans ces cinq vers du poëme de Monti :
L’accorto Prometeo, l’indilo figlio A cantardi Giapelo il cor mi sprona,
E quanti sop^iorlo travagli e pene Per amor de’ mortali, e quai raccolse Di largo bénéficie empia mercede*.
Au moment où le Titan sublime va paraître sur la scène, le monde est resté à peu près tel qu’il était au lendemain de la mort de Caïn, et la tribu de Scylliie, qui a pour chef spirituel l’odieux Luben, grand-prélrc du soleil, n’est en rien supérieure à celle d’Enocliia. La raison du plus fort est aux yeux de tous la raison par excellence; mais le vaillant Alcée s’arrête con-
1. « J'enlcnds au fond de mon cœur une voix secrète qui m’invite à célébrer l’illustre (Us de Japel, l'adroil Proniélliéc; à conter quels travaux el quelles souffrances il dut allronler pour l’amour des hommes, et de quel odidux salaire fut pavé son immense bienfait... »
fondu lorsque, sur le point de faire violence à l’orpheline Dina, il se voit en présence d’un homme aux traits divins et qui, tout désarmé qu’il est, lui semble plus redoutable qu’un bataillon tout hérissé de fer. Au second acte, la peuplade a déjà subi une transformation morale. Dina, devenue la fille adoptive du Titan, n’est plus cette vierge sauvage qui pourtant excitait déjà les grossiers désirs d’Alcée, et lorsque, revêtue d’une fraîche parure, elle tire de sa lyre de magiques accords, on la prendrait pour une muse exilée sur la terre. Argira, en revanche, la sœur d’Alcée, est rebelle encore à l’influence du demi-dieu : elle l’aime avec fureur; mais, le croyant épris de l’aimable Dina, elle nourrit des projets de vengeance et pousse un cri de joie féroce lorsqu’elle apprend le retour d’Alcée, qui, longtemps absent, s’est illustré par de nouveaux exploits aux dépens des peuplades voisines. Au troisième acte, nous assistons à l’explosion des lâches passions ameutées par Luben, qui a inutilement tenté de corrompre le glorieux inconnu. Ce prêtre soulève la multitude en lui disant que le feu sacré vient de s’éteindre, malheur irréparable, et des cris de mort retentissent déjà; mais tout à coup ce grand courroux s’apaise... Des jets de flamme ont jailli sous le ferde Prométhée et Luben est réduit ausilence. A ce miracle de son génie le bienfaiteur du monde ne devra pourtant qu’un instant de répit dans la lutte sans merci qu’il a engagée contre le fanatisme, et bientôt, tandis qu’il s’est vainement concilié un ami dévoué dans le généreux Alcée, il lui faudra tenir tête à Luben, de retour d’un pieux pèlerinage et porteur des ordres directs de Jupiter. Ce fourbe, en effet, va faire appel aux passions de la foule, et, à la fin du
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quatrième acte , le mallieureux Titan tombera percé de mille coups. Mais il vivra as.sez pour éprouver de nouvelles tortures morales : Dina, à la vue de son maître expirant, deviendra folle de douleur: Argira, guérie tardivement de sa jalousie, se tuera de désespoir sous les yeux de son amant, et ce cinquième acte si émouvant, quoique si court, se terminera néanmoins par la victoire de la civilisation. Alcée, digne héritier du demi-dieu, lui amènera de nombreux défenseurs, et c’est au bruit de clameurs triomphales que l’immortel précurseur du Christ prononcera ces paroles suprêmes :
.... Queslo Ognor sarà dei generosi il fato Vivi, — il marlirio e suit’ avel — gli osanna !
C’est par ce cri désolant, mais qui ne découragera point les vrais réformateurs, que s’achève celte tragédie, bien conduite et bien versifiée, et où il n’est guère resté que cette part d’invraisemblance qui était inhérente au sujet.
M. Bolognese a été durant la période qui nous occupe, et dans le genre tragique, le plus fécond producteur d’œuvres originales, et les écrivains que nous aurons à citer après lui se présentent à nous avec un bagage sinon plus modeste, au moins beaucoup plus léger. Nous nommerons en première ligne M. Giacomo Batlaglia, qui est mort glorieusement en 1860, en luttant pour l’indépendance italienne, et qui, fort jeune encore à cette époque, trouvait le temps d’écrire une œuvre estimable, dont le sujet avait pourtant assez mal inspiré jusque-là plus d’un homme de talent. Nous avons parlé ailleurs de Benedetti et de sa médiocre tragédie (ïOlgiato; M. Battaglia a refait
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son travail avec un succès relatif en y introduisanl, avec le personnage d’Ida, une belle étude sur la conscience, ce juge inexorable dont l’arrél, sans cesse retenlissanl dans le silence des nuits, trouble et désole les tyrans au sein de leur apparente prospérilé. Mais si cette pièce a de véritables beautés, elle est loin aussi d’éire sans défauts; elle contient force tirades inutiles, et le style, assez babituellement élégant, est presque toujours dépourvu d’énergie.
C’est par des mérites fort différents, sinon opposés, que se recommande h nous M. Zamboni, de Trieste. Auteur de doctes recherches historiques, dont il a condensé le résultat dans un volume intitulé : GU Ezzelini, Dante e gli Sc/iiavi, il en a tiré le sujet d’une émouvante tragédie sur Bianca delta Porta, héroïne du treizième siècle, qui, luttant sur la brèche à côté de son mari, tomba entre les mains du farouche Ezzelino, lors de la prise de Bassano par les hordes de ce tyran. La donnée de la pièce, il faut bien le dire, a quelque chose d’atroce; car on a, durant les quatre premiers actes, la perspective d’un viol qui finit par s’accomplir, et, par un raflinement de cruauté, Ezzelino s’arrange de manière à ce que le mari de Bianca meure convaincu de l’infidélité de son intrépide épouse. Si le sujet est noir, l'auteur n’a rien fait pour en atténuer l’horreur, et Bianca se trouve enfermée dès le début dans une espèce de cercle infernal. Tandis qu’elle repousse avec mépris les offres du traître Ventura, qui pourrait la sauver, l’homme pour qui elle se dévoue pousse jusqu’aux plus injurieux soupçons sa folle jalousie. Puis, Battista delta Porta une fois enseveli dans son cachot, elle est en butte aux épouvantables obsessions d’Ezzelino, en qui il eût fallu discerner la part
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(lu monstre et celle du liéros, et qu’on nous montre trop systématiquement par son mauvais côté. Aussi la sensation qu’emporte le spectateur, au sortir d’une pareille exhibition, tient-elle moins de l’émotion que de l’accablement. Dans celte tragédie, les défauts et les qualités du style sont d’ailleurs en corrélation parfaite avec les qualités et les vices du sujet. Cos vers forts corrects, et où respire une énergie dantesque, sont parfois rudes et heurtés ; mais tout cela compose un ensemble assez digne d’éloges et constitue un vigoureux début, qui aura un brillant lendemain lors de la représentation de la tragédie de Stefania qu’achève en ce moment M. Zamboni, et dont le plan et certaines parties essentielles ont obtenu déjà les suffrages de juges éminents. Dans ce nouvel ouvrage, la langue paraît s’ôlre assouplie, et la conception générale semble mieux entendue.
Après la Bianca délia Porta de M. Zamboni, nous n’avons plus à citer qu’une seule œuvre tragique vraiment originale. Ce beau sujet à'Arduino dlvrea^ que nous avons vu traité avec un certain succès par M. Carcano, a aussi heureusement inspiré un jeune écrivain d’un bel avenir, l’auteur estimé de Fra Moreale, M. Stanislas Morelli, qui d’ailleurs, pas plus que son illustre précurseur, n'a su résister à la tentation d’élargir son cadre et d’inoculer à des barbares du moyen âge les passions généreuses et les grandes aspirations qui seront l’éternel honneur de notre époque. Mais celte perpétuelle violence que M. Morelli fait à riiisloire est précisément ce qui constitue le mérite de sa tragédie aux yeux du plus grand nombre de ses auditeurs, et celte atteinte à la couleur locale est moins forte certainement que celle qui nous
choque dans les chefs-d’œuvre de Racine, si admirables <à tous autres égards. Les héros du poêle français ne sont grecs ou romains que de nom, mais ce sont des types humains profondément vrais, et si nous ne pouvons en dire autant de tous ceux que M. Morelli a produits sur la scène, nous ne saurions qu’approuver la façon dont il a tracé le caractère de son principal personnage Arduino et ceux de l’archevêque Arnolfo, du marquis deModène Tedaldo, etc. D’autres, au contraire, tels que celui de son moine Erlambaldo, prêteraient à lire si l’on avait au théâtre le temps de réfléchir ; mais le cinquième acte est heureusement le plus parfait de tous, et les dernières scènes sont assez belles pour exciter les transports du public en forçant même les applaudissements des juges délicats. Ce qui manque dans ce drame, c’est un grand rôle de femme; les amours de Rinaet d’Ottone ne sont, en effet, qu’un épisode mal soudé au reste de l’ouvrage, et le personnage de Stéphanie tenait déjà trop peu de place dans la pièce avant que les comédiens se fussent avisés de le retrancher tout entier. Ces critiques faites, il n’en faudra pas moins reconnaître en M. Morelli un excellent poêle, plein d’imagination et de vigueur, qui a tout ce qu’il faut pour devenir un jour un véritable tragique... tout, sauf peut-être la volonté, ainsi que semble l’indiquer le long intervalle qui sépare ses deux seules compositions, retard inexplicable à la suite d’un premier et légitime succès.
h' Arduino clôt dignement la liste des tragédies composées durant les quinze années du nouveau régime, liste assez courte, mais qu’il ne tiendrait qu'à nous d’allonger si nous voulions tenir compte des
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œuvres fort distinguées de deux hommes de talent, M. Napoleone Giotli et M. Braccio-Bracci. Mais ces nobles rivaux ont reçu une qualification significative, et qui, bien qu’honorable par un cerlain côté, les soustrait néanmoins à nos appréciations; on les appelle « les deux bâtards de Niccolini. » Sans égaler tant s’en faut leur illustre modèle, ils l’imitent du moins avec une rare perfection qui en imposera sans doute à la postérité si leurs admirables pastiches arrivent jusqu’à elle. Entre ces deux émules on établit pourtant une certaine distinction : M. Braccio- Bracci, auteur applaudi de Struensée, — /sabella Orsini , — Pier-Luigi Famese, est plus habile comme versificateur; tandis que M. Napoleone Giotli a montré dans Brunechilde, — Baldovino di Fiandra, — la i/onaldesca, — GU Ugonotti, — plus de talent comme constructeur de charpentes dramatiques. Peut-être même y avait-il en lui l’étoffe d’un véritable tragique; son dernier ouvrage attestait un heureux bien qu’insufBsant effort, et il échappait déjà à l’affreux cauchemar de ces réminiscences sous le poids desquelles il semblait jadis comme affaissé. On eût dit qu’il allait enfin prendre son essor ; mais soudain son aile se lassait, et, du haut des nues, il retombait lourdement au fond de sa boutique de la via Galzaioli, et reprenait pour ne plus le quitter son prosaïque nom de Carlo Jouhaut. Ce laurier dont M. Napoleone Giotti n’a pas voulu, il appartient peut-être à M. Bracci de s’en saisir, et nous souhaitons vivement qu'il franchisse au plus vile cette limite souvent imperceptible au delà de laquelle le parfait ouvrier se transforme en artiste de génie.
CHAPITRE VII
Du drame en vers. — M. Barallani cl son théâtre : I Legali di CtemenU Vil- — Conle Ugo; — Stella et Raffaello. — M. Leopoldo Marenco : Piecarda Douati ; — Saffo; — II Falconiere; — La Fam-glia. — M. Cavallutti et ses Pezsenti. — U. De Guberuatis et ses drames orieataux : Jl lie Nala; — fl lie Dasarata,
En Ilalie comme en France, et depuis cinquante ans bientôt, la tragédie cède peu à peu la place à un genre moins tranché, le drame en vers, qui semble plus près de la nature et a été spécialement cultivé durant la dernière période littéraire. Parmi les habiles écrivains qui sacrifient au goût du jour, nous citerons tout d’abord M. Barattani, qui, après avoir écrit un petit nombre de comédies médiocres et plusieurs libretli lyriques estipiés, a donné au théâtre quatre drames assez recommandables : I legati di Clemente VU, — Conte Ugo, — Stella et Raffaello. Le sujet de la première de ces pièces est tiré de l’iiistoire italienne du seizième siècle, et l’auteur nous décrit, en les exagérant un peu, les maux soufferts par la population d’Ancône, lorsque les troupes de Clément VII eurent occupé, au mépris du droit des gens, cette ville infortunée. Puisé à une telle source, ce drame ne pouvait être que ce qu’il est en effet, une succession de scènes lugubres où éclale de loin en loin un talent vraiment lyrique. La situation est, d’un bout à l’autre, tellement tendue, les personnages qui
figurent dans la pièce .sont en proie à une telle surexcitation, qu’il serait assez dilFicile de les juger d’après les règles ordinaires de la critique; il nous semble pourtant que les teintes sont un peu forcées et — quelque beaux types de monstres que puisse nous offrir le tragique cinquecento — nous inclinons à déclarer invraisemblable un traître aussi stupidement odieux que Cencio Fanelli et des prélats aussi impudemment féroces que l’évêque Délia Barba et le cardinal Accolti. Je sais bien que les accusations de M. Barattani s’appuient sur des documents historiques, mais la réalité était déjà assez triste pour qu’il fût inutile d’y rien ajouter, et des gens mal pensants ne manqueront pas d’applaudir à certaines tirades où ils croiront apercevoir.au lieu de la vérité toute nue, de sanglantes allusions à l’bistoire contemporaine des États pontificaux.
Ces préoccupations politiques se trahissent aussi, bien qu’à un degré beaucoup moindre, dans le drame intitulé Conte LJgo; mais, là, on ne peut le nier, l’auteur avait scs coudées franches, car personne n’ignore à quel point les plus hideuses passions étaient déchaînées en Italie vers la fin du onzième siècle, et, d’autre part, des protestations indignées contre les débordements du clergé sont fort à leur place dans la bouche du vénérable Pierre Damien, ce précurseur du grand réformateur Grégoire VII. C’est toujours Ancône qui est le théâtre du drame. Nous sommes en 1060; la vieille cité gémit sous le joug d’un horrible tyran qui prétend exercer, même aux dépens des familles de la plus haute aristocratie, cet abominable droit qu’on appelait chez nous, sous l’ancien régime, « le droit du seigneur, « et l’iiislorien Tar-
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(juiiiio Pinaoro nous apprend qu’Ugo périt pour avoir voulu faire violence à Bianca Scoltivoli. Filippo Scottivoli, frère de cette dernière, et qui lui ressemblait trait pour trait, s’introduisit à sa place dans le palais du tyran, et le poignarda avant qu’il eût eu le temps de s’assurer du sexe de sa prétendue maîtresse. L’auteur traite avec beaucoup de tact son épouvantable sujet, et il en tire un excellent parti. Rien de plus sympathique et de plus touchant que le caractère de Bianca qui, s’enveloppant dans son innocence immaculée, ignore jusqu’à la fin les desseins criminels qu’on a formés sur elle ; et ce rôle si bien conçu a son pendant dans celui de Ginevra, la pieuse épouse du comte réprouvé. Les angoisses maternelles de Bertrade, la fierté républicaine du consul Tomasi, le saint courroux de Pierre Damien, sont décrits avec éloquence, et le dernier acte où nous voyons Damien couvrir de sa toute-puissante égide la famille d’un tyran qui le bravait naguère, ce dernier acte plein de mouvement et d’émotion est tout particulièrement digne d’éloges. Si nous voulions maintenant insister sur les défauts du drame, nous aurions à signaler certains détails invraisemblables et de nombreux passages où la chaleur est un peu trop voisine de la déclamation. Mais, tel qu’il est, cet ouvrage représente une grande somme de talent, et c’est le chef-d’œuvre de l’auteur qui nous paraît obéir à sa vocation véritable en cultivant le genre historique. Il nous semble, en effet, que, dans les drames intimes intitulés Stella et lia/faello, joués avec succès sur différents théâtres, la solennité de la forme est un peu en désaccord avec la simplicité, pour ne pas dire l’exiguïté du fond, et les vers parfois fort beaux que
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M. Baraltani met dans la bouche de ses personnages conviennent moins que la prose au rude berger Mauro ou à l’armateur RafTaello qui n’a pas reçu non plus une éducation raflînée. Habitué comme tout poêle lyrique à planer dans l’immensité, l’auteur s’accommode dilTicilement d’un horizon restreint, et nous l’engageons à choisir de préférence ces sujets vastes et mal définis où le génie peut se donner une libre carrière, grandir les héros, grossir les événements, et où le spectateur placé dans une région incertaine, à mi-chemin de la fantaisie et de la réalité, cherche en vain autour de lui des points de comparaison sur lesquels puissent s’appuyer ses critiques méticuleuses.
Quoi que puisse faire pourtant M. Barattani, nous n’oserions lui promettre de grands succès, parce que, pour réussir dans la carrière dramatique aussi bien que dans toute autre, il faut, en outre du talent, un peu de cette heureuse chance qui est si largement échue à M. Leopoldo Marenco, le digne héritier de Marenco le Vieux, l’auteur de la Pia de'Tolomei. Ainsi qu’un bon fils y est naturellement enclin, l’aimable poète turinais a marché d’abord sur les traces de son père, en composant une tragédie de Piccarda Donati, qui, fort bien accueillie du public, était trop imparfaite néanmoins pour rester au théâtre. Le plan de cet ouvrage laisse, en effet, beaucoup à désirer; les caractères manquent de relief, et le succès a été dû surtout au cinquième acte qui constitue une belle élégie entremêlée de choeurs où l’auteur s’affirmait comme poète lyrique. A deux ans de là, en 1857, il remportait avec sa tragédie de Saffb un nouveau triomphe aussi peu décisif que le premier; car, ainsi
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qu’il nous l’avonait lui-môme avec une admirable modestie, il s’était celte fois encore montré rebelle au précepte du maître :
Des couleurs du sujet vous peindrez voire ouvrage ;
et Saffo, comme Piccarda, est surtout remarquable par de brillantes échappées lyriques où le talent du versilicateur apparaît avec un éclat croissant. M. Marcnco a donné depuis au théâtre une tragédie en cinq journées, intitulée SperoneUa, qu’on ne saurait 'franger non plus au nombre de ses meilleurs ouvrages ; ceux-ci appartiennent tous au genre du drame, et, parmi eux, nous distinguerons tout spécialement le Falconicre et la Famiglia.
Le sujet de la première pièce est très-simple : il s’agit des amours d’Adéla'ide, fille de l’empereur Olton, laquelle se laisse enlever par le brave Alcramo qui l’a déjà défendue en champ clos contre un infâme calomniateur, et tous deux vont se réfugier dans les gorges de l’Apennin, où, déguisé sous le nom de Fulberlo, le noble chevalier s’occupe à élever des faucons pour les seigneurs du voisinage. Ils vivent ainsi, supportant fièrement le poids de leur misère, lorsqu’Ollon descend en Italie pour aller combattre les Sarrasins sur les côtes liguriennes. Dangereusement blessé, l’empereur est sur le point de périr avec son armée ; mais Aleramo a repris son épée, il a rallié les Allemands fugitifs, repoussé l’ennemi victorieux, si bien qu’Ollon le reconnaît enfin pour son gendre et le comble de bienfaits. On pécherait, je le crains, par excès d’indulgence, en disant que ce drame si élégamment versifié est parfaitement construit ou que les divers incidents sont parfaitement
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vraisemblables; mais ce qu’on peut assurer en loule sécurité, c’est qu’il intéresse depuis la première scène jusqu’à la dernière, et qu’en traçant le caractère de ses trois principaux personnages l’auteur a déployé une assez grande connaissance du cceur humain. Dans Olton, il a soigneusement distingué le souverain du père, et marqué par une série de nuances habilement graduées l’immense transformation morale que subit un homme en passant de l’excès de l’irritation à celui de la tendresse. Adélaïde et Fulberto sont, d’autre part, deux beaux types chevaleresques, deux sympathiques personnages dont les allures un peu théâtrales ii’ont pu déplaire à nn parterre italien; et tout critique impartial, du.ssions-nous le supposer sévère, ne pourra qu’excuser l’enthousiasme des Milanais, qui, à la première représentation, rappelaient l’auteur vingt-sept fois sur la scène,
La Famiglia qui n’a point obtenu un succès de vogue comme le Falconiere, constitue pourtant un effort tenté dans la bonne direction, et si ce nouvel ouvrage a été en butte à d’innombrables critiques, c’est que le sujct.était plus diflicile à traiter; car, lorsqu’on lui présente le tableau de la vie réelle et la peinture des mœurs contemporaines, le public se montre plus exigeant et disposé à épiloguer sur les moindres détails. C’est ce qu’il a fait cette fois pour M. Marenco qui, au premier acte, nous admet aux réunions intimes d’une charmante famille dont le chef Lamberto est un artiste du plus grand mérite. Cet homme excellent est pourvu d’une sainte femme, d’une tille aimable, et d’un disciple d’avenir en qui il entrevoit à la fois un rival et un gendre. Mais cet homme dont la situation est enviable à tant d’égards
a pour fils un véritable gredin qui, abandonnant sa ïerame pour s’afficher en compagnie d’indignes prostituées, brigue le mandat de député afin de pouvoir trafiquer de ses prétendues convictions politiques. Le drôle arrivera peu à peu à ses fins, et grassement payé par le gouvernement, le radical irréconciliable se transformera soudain en votant officiel. Mais ses débauches et ses besoins vont toujours grandissant, et blessé grièvement à la suite d’une de ces querelles si fréquentes dans le monde interlope qui est le sien, on nous le montre au commencement du dernier acte, presque mourant, volé et abandonné par sa maîtresse. A ce moment solennel, sa mère, sa sœur, sa femme, se groupent autour de lui et réussissent à le sauver; il ouvre son âme au repentir, et il rentrera pardonné à ce foyer qu’il déserta Jadis. Cette conclusion nous paraît peu satisfaisante :Folco, tel qu’on nous l’a dépeint, est un de ces êtres gangrenés au moral, un de ces vicieux incurables qu’une famille honnête doit courageusement retrancher de son sein, et pour lesquels il ne saurait y avoir de pardon parce que de leur part on ne pourrait attendre aucune conversion solide. Il est des torts que la société et la famille elle-même ne sauraient excuser parce qu’ils ne sont pas susceptibles d’expiation, et quand on nous a représenté en traits de feu l’infamie d’un misérable qui s’est doublement déshonoré comme homme et comme citoyen, il est au moins singulier de nous le montrer tout à coup entouré de tendresse et de bénédictions en récompense d’un semblant d’attendrissement. Le dernier acte, selon nous, est donc à refaire en entier; mais les trois autres sont admirables, et il est impossible de rencontrer deux caractères mieux
dessinés que ceux de Lamberto et de sa fille Giulia; quant à celui de Stanislas qui a recueilli une approbation presque unanime, il nous paraît plus faiblement tracé, et dans les beaux discours de cet excellent jeune homme, il entre çà et là un peu d’alTeclation et de sensiblerie. Quoi qu’il en soit, 1a Famiglia aussi bien que le Falconiere témoigne hautement du talent dramatique de M. Marenco, qui n’est pas seulement un versificateur habile, un rhéteur brillant et vide comme l’assurent ses ennemis. Ce qu’on peut dire, c’est que ses ouvrages, qui presque tous ont réussi, pèchent par le plan plutôt que par la forme qui laisse bien peu à désirer dans liaffaello — Marcellina — Celeste — Il Ghiacciajo di MonteùiancOy et surtout dans Carmela, longue histoire d’amour que termine un excellent quatrième acte.
Ces succès obtenus en dépit des règles de l’art ont eu pour résultat de détourner de plus en plus M. Marenco de la véritable voie, et comme les mauvais exemples sont contagieux, il a déjà des imitateurs. M.Gavallotti, dans son ingénieuse préface des Pczzenii, cherche vainement, en effet, à se donner pour un continuateur de Victor Hugo, tandis qu’il n’est en réalité qu’un excellent disciple de l’auteur de Sa/fo et de Carmela. Le sujet àc?> Pezzenti est celui-là même qui a valu à M. Sardou un de ses derniers succès; le drame de Patrie a beaucoup de défauts, sans doute, de ces défauts qui apparaissent surtout à la lecture; mais on y surprend aussi quelques-unes des rares qualités dramatiques auxquelles nous a habitués l’auteur des Pattes de mouche et de Nos intimes, tandis que lesPezsen^f (les Gueux) de M. Cavallotli ont gardé peu de chose de cette émouvante et prestigieuse mise en
scène. On trouve dans la liste de ses personnages trop de noms inconnus, une intrigue vulgaire et une absence continue de couleur locale. Mais tout ce que disent les innombrables acteurs du drame est dit admirablement, des passages à effet sont disposés de distance en distance, de manière à réchauffer l’attention languissante du public, et, rien que dans le premier acte, on pourrait signaler deux morceaux lyriques tout à fait remarquables : la Prière de Marie et YHyrtme des Gueux. Voici un fragment de la Preyhiera :
Tu, cheagli oppressi c ai miseri sorridi, > Pieloso il guardo a noi volgi, o signorl Affretta il d\ de la giuslizia ai iidi Te chiamanti nell’ inno del dolor !
Rend! alla mesta palria laspemc,
Deslale de’ suoi fali in cor la fô :
A chi fra i lulti e le ritorte geme Speme non resta, se non posa in le.
Assai di iutliedi sciagure incarco La lagrima nel cor le inaridi :
Volgi da lei di lue vendelle l’arco,
Rendila al gaudio degli antichi d\.
, Se piogiudice al popolo t’assidi,
Voci di gioja e cielo e terra avran :
L’aure de' campi e il sonito de’ lidi De la giuslizia il di salutoran.
Dei morti istessi, te chiamando, eslolle La lurba il capo, dal sepolcro fuor :
Desla i dormienli ne le meste zolle La tua rugiada corne desla i fior.
Ecco, tu il fiacco ail’ oppresser rilogli Ed il tapino del superbo al piè :
Noi ti altendcmmo presse i nostri scogli,
E tu non lasci chi confida in te >.
1. B Toi qui souris à l’opprimé et au misérable, jolie sur nous, Seigneur, un regard de pillé ; liûle le jour de la jusiiee pour ceux
Ce.s vers sont beaux, on ne peut le nier, mais ceux de M. Marenco nous semblent préférables, et nous ne saurions conseiller à M. Cavallolli de suivre son maître sur un terrain glissant où l’on a grand’peine à ne pas trébucher. Nous attendons d’ailleurs ce sympathique débutant à son second ouvrage, qui sera, comme toujours, jugé plus sévèrement que le premier, et nous donnera probablement la mesure de sa capacité dramatique.
Dernier venu dans la carrière et déjà célèbre à trente-deux ans comme orientaliste, M. Ângelo de Gubernatis a su conquérir d’emblée au théâtre une juste renommée par la composition de sa belle trilogie de ISala et de son drame moins important toutefois sur le roi Dasarata. L’auteur a tiré le premier de ces ouvrages de l’un des plus touchants épisodes du Mahàbhârata, celui de Nala et Damaianti, et, tout en altérant çà et là la donnée originale pour l’accommoder à sa nouvelle destination, il a rendu avec un rare bonheur d’expression l’indicible charme de cette
qui, 8ur ces rivages, t’adressent l’hymne de la douleur. — Rends l’espoir à ma patrie désolée, rends-lui la foi en ses destinées ; sans ton appui, il n’est point de lendemain pour l’infortuné qui gémit sous le poids do ses fers. — Trop de malheurs ont épuisé déjà les larmes de nos yeux. Détourne bien loin de cotte chère patrie les traits de la vengeance, rends-lui ia félicité des Jours anciens. — Quand lu viendras enOn t’asseoir à Ion saint tribunal, des chants d’allégresse relenlironl sur la terre et dans les deux, l’écho de nos campagnes et le bruissement des (lois sur nos plages célébreront le jour de la justice. — Les morts eux-mémes, soulevant du front la pierre de leur séjjulcre. Invoquent la vengeance; la rosée éveille ceux qui dorment sous lo gazon comme elle éveille les fleura. — Arrache donc, ô mon Dieu, le faible aux étreintes des violents, et relève l’humble créature que l’orgueilleux foule aux pieds I Nous attendons ton heure auprès de nos écueils, et tu ne resteras pas sourd aux cris de ceux qui espèrent en loi I »
poésie orientale qu’il est accordé à si peu de gens, même parmi tes plus instruits, d’apprécier directement en feuilletant les pages du texte sacré. Le premier acte s’ouvre par une scène ravissante : la belle Damaianti, fille de Bhimasena le puissant roi de Vidarbh, est en proie à un mal inconnu ; accompagnée de ses fidèles et gracieuses suivantes Manvi et Satia, elle est descendue dans ses vastes jardins pour y respirer la brise matinale, et pourtant, même au sein de cette douce atmosphère, elle sent sa poitrine oppressée, elle fléchit sous le poids d’une accablante lassitude et tombe affaissée sur la dernière marche de l’escalier de marbre. Manvi et Satia s’elforcent vainement de pénétrer la cause du mal secret qui la consume, mais Damaianti leur raconte un songe étrange qui a troublé son sommeil, et Satia s’écrie : « Tu as vu l'Amour, 6 Damaianti , tu as vu l’invincible Kandarpa ! » Elles parlaient encore lorsque la princesse voit une troupe de cygnes s’avancer sur les eaux du polit lac dont la nappe azurée se déroule dans le jardin royal ; un d’eux se détache du groupe, il s’approche du rivage, et sur son aile Manvi lit deux noms tracés en caractères de feu ; Nala et Damaianti... « Nala! s’écrie la princesse, c’est le nom de la fleur de Lotus? » Sur ces entrefaites, arrive le vieux roi Bhimasena qui, pour dissiper la noire mélancolie de sa fille, n’imagine rien de mieux que de lui proposer un mari ; mais comme il entend adjuger au plus digne la perle de l’Orient, il décide qu’elle sera le prix d’un concours ouvert aux princes de l’Inde.
La scène change; nous sommes transportés dans le royaume de Nishad. Nala et son frère Svarga s’apprêtent à partir pour aller disputer la main de Da-
maianli, cl le vieil écuyer Vahùca attelle les coursiers. Mais, en ce moment, on voit s’approcher un vieillard vêtu comme les mendiants sacrés de l’Inde et qui demande audience d’une voix suppliante. Le pieux Nala étouffe le cri de la passion, il diffère son départ, et, les yeux pleins de larmes, s’efforce de sourire à l’envoyé de la Providence. Mais le faux mendiant laisse bientôt tomber ses haillons et se révèle sous les traits du maître des dieux venu pour éprouver la vertu du jeune héros. Il se dit épris de I)amaianti, et, imposant à Nala le plus douloureux des sacrifices, il l’envoie solliciter pour un autre la main de la belle princesse qui doit régner désormais dans les deux. Après une résistance inutile le roi de Nishad accepte cette pénible mission, et, emporté sur le char du dieu, il atteint en quelques instants le palais de Bhimasena.
L’acte troisième est rempli tout entier par les émouvantes péripéties du concours princier. Debout auprès de Salia, Damaianli, cachée sous ses longs voiles, assiste au défilé des nombreux rois de l’Inde; elle attend pour montrer son visage la présence du véritable époux, et ce n’est qu’au moment où le héraut a proclamé le nom de Nala qu’elle s’écrie dans un doux transport:
Cingi al mio crin la nuzial gliirlanda!
D’une voix entrecoupée Nala s’acquitte de l’odieux message... Mais Damaianli semble ne pas comprendre et lui dit pour toute réponse : « Je suis ton épouse, ô Nala, défends ma jeunesse contre les héros, défends-la contre les dieux! » En cet instant, la trompette sonne, et Nala enivré promet à celle qu’il aime
de la disputer, même au maître du ciel. Mais Indra, qui a pris la forme d’un vieux guerrier, est arrivé de son côté, et il va châtier le mandataire infidèle. Le concours a lieu dans une salle immense, et l’épreuve imposée consiste à soulever et à manier un arc d’un poids énorme dont le trait doit aller frapper la voûte couleur de fer qui s’élève à une hauteur immense, Plusieurs princes essaient successivement leurs forces, et l’arc semble rivé à la terre. Nala s’avance, mais Indra s’approche en même temps, et tous les deux à la fois ils mettent la main sur l’arc qui, ô miracle ! se divise soudain en deux armes de dimensions parfaitement égales : « Lance-moi la llèche, ô guerrier, dit le dieu, car la mienne va te frapper au cœur! » Nala se contente deviser la voûte qui s’entr’ ouvre pour laisser apercevoir le ciel étoilé, et, blessé à mort par la flèche d’Indra, il s’affaisse sur le sol. Mais le dieu s’apaisera, et quelques larmes tombées des beaux yeux de Damaianti sur le visage de Nala suffiront pour ramener le héros à la vie. Les deux époux reçoivent les félicitations de tous les princes de l’Inde; seul, le jaloux Svarga se tient à l’écart; il a déjà interrogé l’avenir par une consultation magique, et il prononce à demi-voix ces paroles mystérieuses et funestes : « Avant que s’écoulent les treize années qui suivront cette union, le charme tombera. »
Plus dramatique encore que la première, la seconde partie de la trilogie a pour titre : La Perte du royaume. Les treize années sont déjà écoulées, en effet, et Nala va être entraîné à sa ruine par une fatalité irrésistible. Pétulant et irréfléchi comme on l’est presque toujours à son âge, son fils Bhimasena a menacé de
sa baguette Vahùca, qui n’a pas voulu le laisser monter seul sur le char donné par Indra, et, confus de son emportement, l’adolescent s’est presque aussitôt jeté repentant dans les bras de son vieux serviteur. Mais Vahùca appartient à la caste supérieure. Brama doit nécessairement punir l’offenseur; lorsque Bhimasena rentrera triomphant, assis sur le char divin à côté de Nala, trois corbeaux se précipiteront sur le jeune homme pour lui arracher les yeux, et le roi ne sauvera son lils qu’en attirant sur sa propre tête le châtiment d’en haut. Lorsqu’il paraît devant Dam^^ianti, elle recule effrayée à sa vue, car une large tache de sang souille le front du héros, et cette tache ne fait que s’agrandir si la reine cherche à l’effacer... Les prêtres vont parler; il n’est plus qu’une chance de salut, il faut sacrifier Bhimasena. Damaianti et le roi ne peuvent se résigner à cet odieux sacrifice, et la colère du ciel s’appesantira sur eux à partir de ce moment; si bien que, jusqu’à la fin de ce second drame, Nala sera le jouet d’une hallucination qui le livrera sans défense à l’artificieux Svarga. Déjà, en l’absence de son frère, ce monstre, au visage gracieux, a voulu séduire Damaianti, et, après avoir échoué dans cette folle tentative, il ne se présente pas moins le front haut dans le palais royal que les prêtres viennent de quitter. Damaianti pousse un cri d’horreur en voyant le scélérat ; mais Nala comme ensorcelé prend tendrement la main de son frère,... et l’on entend tout à coup des accords harmonieux qui semblent partir d'un palais enchanté qu’on aperçoit dans le lointain étincelant de mille feux. Ce palais est celui de Svarga qui offre de le jouer contre la couronne de Nishad. L’insensé Nala accepte cette lutte
illégale, il perd son trône et ses trésors et ne recouvre la raison qu’au moment où on lui propose de livrer Damaianti comme l’enjeu d’une partie suprême qui peut lui rendre tout ce qu’il a perdu. 11 s’éloigne alors avec la reine, poursuivi par les insultes de Svarga, mais le peuple entier quitte ses foyers pour accompagner le monarque déchu..
Le troisième drame est intitulé : le Retour. Dès les premières scènes nous voyons le vieux Vahùca abîmé dans sa douleur et couché dans la poussière devant le palais du roi de Vidarbh. Il va mourir, mais, sous le coup d’une inspiration prophétique, il a le temps de révéler au jeune Bhimasena les sinistres événements qui s’accomplissent au pays desNishades; et le fils de Nala suivi d’une troupe choisie se met <à 1a recherche des malheureux exilés. Ces derniers sont réduits à cette heure môme au suprême degré de la misère. Arrivé sur la frontière de Vidarbh, le roi s’est arrêté pour prendre quelques instants de repos, mais pendant que Damaianti se livre à un sommeil entrecoupé de rêves funestes, il a entendu ces cris lamentables qui retentissent au loin : « Roi Nala.... protége-nous ! »> Ce sont les infortunés Nishades qui tombent sous les coups des satellites de Svarga. Le roi proscrit volera vainement à leur'aide, et, prisonnier de son frère, il sera jeté au fond d’une tour « dont les créneaux touchent les nues, et dont la base s’enfonce dans les entrailles de la terre aussi avant que son sommet s’élève dans les airs. » Nala, une fois enchaîné, le tyran Svarga se croit sûr d’arriver à son but; il s’élance à la poursuite de Damaianti, afin d’assouvir sur elle son odieuse passion, et la surprend, en effet, sur le seuil d’une pauvre ca-
bane de pêcheur où elle a trouvé un asile.... Mais tout change en un instant; le son du cor s’est fait entendre, -l‘'t terre tremble sous le, galop des coursiers du Vidarbh, etNala, délivré, se présente de son côté à Ja tête de ses fidèles Nishades, tandis que Svarga dans sa fuite est broyé sous les pieds de son propre cheval.
Rien que par cette sèche analyse, nos lecteurs ont pu entrevoir tout ce qu’il y a de mouvement et de vie dans ce triple drame indo-italien où l’intérêt ne languit pas un seul instant. Quant aux beautés de détail, il y aurait trop à faire si nous voulions les indiquer une à une : la scène des cygnes, celles de la lutte, des prêtres et du jeu sont dignes d’un Shakespeare, et si, dans cette œuvre habilement transformée et adaptée aux exigences du théâtre, la gloire qui est le prix de toute grande conception originale appartient pour moitié au vieux poète indien , la part d'éloges qui revient de droit au jeune orientaliste piémontais est assez belle encore.
Il a déployé depuis un talent égal dans un cadre beaucoup plus restreint en écrivant un drame légendaire en deux actes emprunté au Ramâyana et intitulé -.'le Roi Dasarata. Le rôle de Sunanda empreint tout entier d’une sombre énergie eût suffi à lui seul pour assurer le succès de la pièce, succès qui eût été, non pas plus durable, mais plus étendu, si l’auteur se fût mis davantage à la portée de son auditoire. Ici malheureusement, et plus encore que dans la trilogie de Nala, les plus émouvantes tirades sont hérissées de termes orientaux qui appellent impérieusement un commentaire, et nous espérons qu’il sera tenu compte des nombreuses réclamations qui se sontéle-
v6e.s à cet égard. Peut-être ce vice est-il, jusqu’à un certain point, inhérent au sujet; mais quoi qu’il puisse advenir de ces deux brillantes tentatives qui, sans doute, ne resteront pas isolées, elles font un honneur infini à M. de Gubernatis, et marquent une date importante dans l’iiistoire contemporaine du théâtre italien.
CHAPITRE VIII
De la comédie. — Gherardi del Testa et son nouveau répertoire : La Carilà pelota ; — Il vero blasone ; — Le Cotcienze elasliche ; — Moglie e buoi de’ paesi tuoi, etc. — Derniers ouvrages de M. Ferrari : Il Duello; — Amore tenta tUma; — G/i nomini serii; — Il Ridicolo ; — Cause ed effetti ; — Vecchie itorie.
' Ainsi qu’on a pu s’en assurer en parcourant les pages qui précèdent, l’Ilalic a soutenu, sinon accru considérablement, sous le nouveau régime, sa vieille illustration poétique; mais il est un genre littéraire qui , dans ces derniers temps, s’est tout particulièrement enrichi de l’autre côté des Alpes, et le jour approche où la patrie de l’humble Goldoni aura peu à envier à celle de Molière, de Scribe et d’Augier. C’est le cas, ou jamais, de dire : Erudimini qui judicatis terram, et ceux qui nous ont blâmé d’avoir enserré dans un cadre politique chacun des quatre livres qui composaient notre premier volume, chercheraient en vain en dehors de notre système l’explication de certains faits, au moins singuliers, tels que celui dont il va être question dans le présent chapitre. Nous avons assez longuement parlé, en effet, de M. Gherardi del Testa, et cet écrivain élégant nous était apparu sous les traits d'un homme d’esprit fort capable de traiter agréablement et avec goût un petit sujet, mais préoccupé surtout de s’accommoder au lit de Procuste, où la censure toscane le forçait à s’étendre, en sorte qu’il nous était assez difTicile de nous prononcer sur la vé-
rilable portée de ce talent. Aujourd’hui, ces doutes sont dissipés, nous savons ce que peut et ce que vaut M. Glierardi ; nous savons aussi ce qu’il était il y a dix ans, un lion captif et muselé dont chaque élan était rudement comprimé par les barreaux d’une prison. Rendu àlui-môme après les grandes journées de 1859, il a déployé soudain de vastes aptitudes ignoréesjusqu’alors, et a presque fait oublier ses charmantes ébauches d’autrefois en traçant ces tableaux de maître, qu’on nomme la Carità pelosa — Il vero blasone, — le Coscienze elasiiche. M. Glierardi del Testa est, à l’heure qu’il est, le plus grand peintre de mœurs qu’il y ait dans la Péninsule, et comme ses antécédents non moins que le ferme bon sens dont il est doué le portent à chercher l’âge d’or dans l’avenir et non dans le passé, ce sont naturellement les partisans d'un ordre de choses immoral et pour jamais disparu qui sont l’objet de ses spirituelles épigrammes, et, parfois aussi, de ses sanglantes satires. Dans chacune des trois pièces capitales que nous venons de citer, il y a, en effet, un drame palpitant entremêlé à une souriante comédie, et lorsque nous arrivons au dénoâment, au travers d’une série de situationsémouvantes, la scène matrimoniale cù laquelle nous aspirons a toujours pour pendant une belle et bonne « exécution » morale qui donne satisfaction à notre consoience indignée.
La Carità pelosa (la charité intéressée) nous ramène à ces premiers temps de l’unification italienne, temps difliciles, grâce aux sourdes menées des absolutistes secondés par une partie du clergé ; et l’on n’a pas oublié la fameuse « crise de la désertion » organisée par les soins de dames patronesses d’un nouveau
genre. Dans la pièce qui nous occupe, cel emploi est tenu avec une rare distinction par la marquise Teresa Florentini, belle femme de quarante ans, qui, repentante d’un premier péché, s’est soumise en aveugle à la direction d’un comité fanatique, et subit particulièrement l’influence d’un intrigant qui se fait nommer le commandeur Brasini. Teresa o pour héritière présomptive Ersilia, aimable et sympathique veuve, et le prétendu commandeur, pour s’assurer plus complètement de l’avenir, a résolu d’épouser la tante, et (le donner la nièce à un sien neveu qui bientôt, il l’espère, pourra l’assister activement dans ses œuvres de ténèbres. En attendant, il s’est entouré d’un personnel qu’il croit sûr, et il a imposé comme secrétaire à la marquise un jeune homme, nommé Tito, plus affamé, par bonheur, qu’il n'est criminel, et qui, ancien volontaire de l’indépendance, ne tardera pas à se souvenir de son premier serment. En face de ces deux gredins, — oncle et neveu, — l’auteur a fait figurer trois rudes champions de l’Italie et de l’ordre moral : le major Léonard! qui avait été le premier amour de la marquise et dont le retour après des années réveillera en elle des sentiments mal éteints ; — Lorenzo Eduardi, capitaine « mal pensant, » aimé d’Ersilia, et enfin Giulietto, jeune volontaire d’un brillant avenir sur la naissance duquel plane un mystère qui s’éclaircira à la fin de la pièce. Au moment où l’action s’engage, le commandeur semble avoir la main pleine d’atouts. Il a flatté la vanité de la marquise en la faisant nommer présidente d’une aristocratique société de bienfaisance ; il a, au moyen d’une captation de testament, réduit Eduârdi à lamisère, et il espère jeter Ersilia dans les bras de son neveu
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Paolo, prâco à une menace d’exhéréflation que la marquise lient suspeiuluc sur la lêle de la jeiiiiP femme. Pour dùcrédiler EJuardi dans l’esprit de celle qui l’aime, il arrachera une odieuse dénonciation à l’intendant, son complice, lequel est d’autant plus complaisant que ses comptes sont moins en règle, et tout marche d’abord à merveille; mais, on le sait, la situation d’un banqueroutier n’est jamais plus brillante qu’à la veille de la catastrophe, et celle du commandeur sera aussi complète que possible. Giulietio, que la « Société de bienfaisance » voudrait faire déserter, afin de conquérir en lui une recrue d’élite, n’est autre que le fils du major et de la marquise, et il ne feindra d’adhérer aux propositions séduisantes de Brasini que pour le prendre au piège; Eduardi démasquera de son côté l’imposture de l’intendant, et quant au chevalier Paolo, le pieux jeune homme qui aspire à la main d’Ersilia, Tito reconnaît en lui un ancien compagnon de débauche, qui va, du reste, être relancé par une danseuse jusque sous le toit de la marquise. L’oncle et le neveu n’auront plus qu’à déguerpir, trop heureux d’échapper au conseil de guerre et à la cour d’assises, tandis que la marquise et Ersilia mettent leurs mains dans les mains loyales de Léonard! et d’Eduardi, qui, avec leurs femmes et Giulietto, ne formeront plus qu’une seule famille. On imaginerait difiicilcment quelque chose de plus intéressant que cette comédie où l’attention du spectateur, éveillée tout d’abord, est habilement soutenue jusqu’à la dernière scène. Tous les caractères profondément étudiés, pour la plupart, contrastent entre eux de la façon la plus agréable, et ceux d’Ersilia et du major nous ont laissé l’impression la
plus avanlagcuse. S’il nous fallait pourtant cherclier la partie faible de l’ouvrage, nous la trouverions, peut-être, dans la création du rôle de Tito. Ce personnage n’est évidenimcnt amené là par la main ridiculement confiante du commandeur que pour fournir aux adversaires de ce dernier un allié des plus utiles, et il n’est pas admissible que Brasini ait osé confier à un nouveau converti, qu’il connaît à peine, les fonctions délicates de secrétaire intime. Si je voulais maintenant pousser plus loin mes investigations, je demanderais à M. Glierardi del Testa, si la « congrégation » toscane est en réalité aussi puissante et aussi nuisible qu’il nous le donne à entendre; mais c’est là un point qu’on ne saurait éclaircir à distance, et sur lequel, en l’absence d’un aveu spontané, il y aurait mauvaise grâce à insister.
Entre la Carità pelosa et le Vero blasone, le grand succès et le chef-d’œuvre de M. Ghcrardi, la distance n’est pas grande au point de vue littéraire ; mais le second de ces ouvrages est dansl’ensemblepluscomplétementsatisfaisant, et la situation a quelque chose de plus poignant, parce qu’il est moins possible d’entrevoir comment l’auteur s’y prendra pour amener un dénoùment plausible. Daniel n’est pas, en effet, l’enfant naturel d’un major et d’une marquise qui s’épouseront avec bonheur à la fin du cinquième acte; il est issu, lui, d’une pauvre femme indignement abandonnée, et d’un homme odieux qui, trahissant son pays, s’est enrôlé comme espion au service de. l’Autriche, et cherche dans la mesure de ses forces à susciter des embarras à l’Italie nouvelle. Après la mort de sa mère, Daniel s’est réfugié en Toscane, où, grâce à ses connaissances spéciales, il a obtenu la
direction d’une usine qu’il a rendue prospère et qui appartient au comte Cesare Tornabuoni. Ce philanthrope généreux a une charmante nièce, nommée Elvire, cà laquelle Daniel a récemment sauvé la vie, lors d’un affreux incendie, et la tendre reconnaissance de la jeune fdle est déjà devenue de l’amour au début de la pièce. L’ingénieur est violemment épris de son côté, mais cette fois la distance « entre la coupe et les lèvres » semble infranchissable, et deux graves incidents ne tarderont pas à compliquer la situation. Le père de Daniel vient, en effet, sous le faux nom de comte Priolo, d’arriver en Toscane, et son dessein est d’agiter le pays par tous les moyens possibles; il est en relation avec les quelques membres de l’aristocratie, qualifiée à tort de légitimiste, ce qui n’empôche pas le digne homme de hanter les réduits démagogiques où se préparent les grèves et les émeutes, et pendant qu’il sème le mécontentement parmi les ouvriers de son fils, un autre point noir grossit à l’horizon. Le comte Cesare, qui depuis longtemps est à la recherche d’un mari pour Elvire, a enfin arrêté son choix sur le chevalier Morandi, noble coeur, charmant esprit, homme influent qui eût été dix ans plus tôt le type du mari introuvable. Il serait redoutable encore, en dépit de ses quarante ans, mais il professe heureusement les théories les plus saines en fait d’union conjugale, et, après avoir arraché le secret d’Elvire, il saura lever tous les obstacles, débarrasser le pays du « comte Priolo,» qui, — confus et dompté, sinon repentant, — quittera l’Italie pour ne plus la revoir, et, — prenant le nom de son bienfaiteur, — Daniel Morandi, pourra, la tête haute, demander la main d’Elvirc Tornabuoni. Rcs-
serré dans celle maigre analyse, le sujel Irai lé par l’auleur apparaît sous des couleurs un peu austères, mais dans le Vero blasone, il est une amusante comédie qui chemine constamment à côté du drame, et qui n’est peut-être pas reliée assez fortement avec lui, tout en ayant l’avantage d’égayer le spectateur. On pourrait, en effet, avoir encore une pièce fort intéressante en retranchant les rôles du comte et de la comtesse Carlo Tornabuoni, de leur fils Carlo, du capitaine Bruni, du «préteur» (juge de paix) et de sa femme. Tous ces personnages sont amusants, mais leur intervention dans le drame est inutile, car nous nous apercevons, dès le début, que le jeune PaoloTornabuoni ne sera pas pour Daniel un concurrent dangereux, et il nous est assez indifférent de savoir si le comte Carlo obtiendra une préfecture, et si le capitaine démissionnaire Bruni pourra recouvrer le grade qu’il a bénévolement abdiqué pour faire sa cour a la comtesse Hélène. Il y aurait néanmoins injustice à prétendre que l’action est double, car un seul intérêt grave est constamment en jeu, et ce ne sont pas quelques scènes divertissantes, mais superflues peut-être, qui peuvent en distraire l’attention du spectateur. Je laisse d’ailleurs des critiques plus méticuleux se prononcer cà cet égard, et je me range provisoirement et bien volontiers du côté du public, qui n’a pas été scandalisé non plus de quelques légères inadvertances que je signalerai pourtant au passage. Pourquoi Daniel nous est-il présenté comme un jeune homme de vingt ans? On n’a point cet âge assez d’expérience et d’autorité pour maîtriser le personnel nombreux et indiscipliné d’une vaste usine, et Daniel serait pour Elvire un candidat plus acceptable
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encore s’il 6tait plus éloigné de celte période critique durant laquelle, s’il en faut croire saint François de Sales, « la vertu n’est qu’en bourre et le jugement qu’en boulon. » Mais si Daniel n’est qu’un adolescent, pourquoi, — et ce sera là notre seconde observation — pourquoi M. Glierardi del Testa ne met-il pas dans l’attitude d’Elvire un peu plus de réserve, alors qu’elle se trouve en présence de celui qu’elle aime en secret, mais qu’elle ne peut raisonnablement encore songer à épouser? Comment l’auditoire florentin a-t-il pu admettre, sans sourciller, cette apostrophe d’Elviro à Daniel, qui l’appelle respectueusement Mademoiselle^ ainsi qu’il doit le faire :
Elvire : « Mademoiselle]... Ne pouvez-vous m’appeler que Mademoiselle? \\ semble que vous ne puissiez prononcer mon nom sans vous brûler les lèvres. Vous est-il donc défendu de m’appeler Elvire., sans tant de façons? »
La femme de Putiphar devait s’exprimer ainsi en parlant à Joseph, mais ces trois lignes détonnent dans un rôle pudique et charmant comme celui d’Elvire. Je suis d’autant plus à mon aise en relevant ces peccadilles, que je pourrais signaler dans la pièce d’innombrables beautés de détail, telle scène dont on ne trouverait pas l’équivalent dans le volumineux recueil de Goldoni, et qui ne déparerait point les plus exquis chefs-d’œuvre de Molière. L’auteur a pris cette fois le taureau par les cornes , comme s’il eût tenu à nous montrer tout ce qu’il y avait en lui de vigueur et de souplesse dramatiques, et de tous ses ouvrages, le Vero blasone esi, sans contredit, celui où il a déployé le plus de ressources, dût-on, çà et là, trouver trace de l’etTort qu‘a coûté forcément la so-
lulion de tant de dilïlcullés accumulées comme à plaisir.
La troisième pièce (/e Coscitnze e/asnV/<e) représente, en revanche, un sujet politique facile à traiter, — relativement, du moins, — parce qu’il prèle à l’imitation, et que les modèles en ce genre, depuis le Mariage de Figaro jusqu’à Bertrand et Raton et à la Camaraderie, sont extrêmement nombreux. M. Ghcrardi del Testa n’en a eu que plus de mérite à ne copier personne, et son comte Castiglioni est bien vraiment un type tlorenlin reproduit d’après nature et soigneusement étudié par l’auteur durant les dix années qui se sont écoulées entre Novare et Solferino.
Nous citerions, en effet, plus d’un palricien Toscan qui eût pu se reconnaître dans celte Coscienza elastica, dans cet homme qui, par faiblesse, disons le mot, par peur, s’est rallié successivement au tribun Guerrazzi, au grand-duc Léopold, au roi Victor- Emmanuel; — et M. Gherardi a su noter en observateur implacable toutes ces alternatives de libéralisme et de platitude, filles d’un irrémédiable avilissement, et qui lui ont inspiré à lui-méme une si profonde pitié , qu’il a omis à dessein de cbâtier Castiglioni à la lin de la pièce. Cumino, l’employé versatile, et le journaliste Mario sont aussi dépeints en traits ineffaçables; mais ici, plus encore que dans la Carità pelosa, nous sommes choqués du relief que donne l’auteur aux personnages odieux de sa comédie. Le gouvernement du grand-duc se composait, il est vrai, d’une collection de laquais tremblants sous la verge de l’Autriche ; mais ils ne se montraient violents qu’à leurs corps défendants, et l’on ne trouvait point chez eux ces sentiments passionnés que M. Gherardi prête
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ù son procureur royal Lorcdani, à la marquise Pennini ei à la comtesse Casliglioni. Ces exagérations ont été, sans doute, bien accueillies par un public toujours porté à qualifier de tyrannique 1e gouvernement dont il ne veut plus, mais elles diminueront les chances de durée de ce piquant ouvrage, et c’est par là qu’il nous paraît sensiblement inférieur aux deux précédents.
En dehors de ces trois grandes œuvres, l’auteur a composé une dizaine de pièces de moindre dimension, et aussi de moindre importance, mais qui, toutes, ont obtenu un succès mérité. La VUa<nuom est une de ces comédies sociales, trop rares, hélas! lesquelles, sous une forme agréable, popularisent les sains principes de l’économie sociale usuelle, et qui, dans un pays où tout le monde fréquente le théâtre, ne^sauraient être sans influence sur le public auquel elles s’adressent tout particulièrement, celui des patrons et des ouvriers. Cette intéressante partie delà nation italienne a besoin de méditer souven t la fable des «Membres et de l’Estomac,» etM. Gherardi possède plus que personne l’art de rajeunir les vieux dictons.
\Pilade e Oresfe, — Tanto va la gatta.... — I’Oj'oc l'orpello — l^Caccia délia civet la sont des ouvrages extrêmement comiques où l’auteur a glissé çà et là quelques scènes dignes de la haute comédie, et quant à Moglie e buoi de’ paesi tuoi, je dirai tout bas, pour être entendu des seuls connaisseurs, que, de toutes les pièces de M. Gherardi, c’est celle qui me plai^ davantage. C’est un proverbe toscan qui sert de titre à cette comédie, et jamais « la sagesse des nations » n’avait été assaisonnée d’une façon plus savoureuse.
KN ITALIE.
Lorsqu'on a lu ces trois actes où, coimne un vin généreux; déborde la verve indigène, on est convaincu aussi bien que l’auteur qu’il ne faut point acheter «c chat en poche, » et que « la femme et le bœuf » de notre pays doivent être préférés h tous autres; mais je conserve un doute pour ma part, et J’engagerais volontiers les jeunes gens ii s’adresser aux demoiselles de Pistoie, si c’est bien réellement dans ta banlieue de cette charmante ville que M. Gherardi a pu étudier le type représenté par « Zia Barbera. » Celte maîtresse-femme qui est la Providence de toute une famille frivole et prodigue; cette rude, mais spirituelle et bonne campagnarde, qui appelle les choses^ par leur nom, et remet d’un mot à leur place les ridicules anglomanes et les « petits crevés » de la Toscane; cette incomparable ménagère qui est généreuse parce qu’elle est économe, occupe une place à pari dans l’œuvre du comique, et c’est surtout en pensant <à elle que la postérité dira : « Les Femmes de Gherardi, » comme on dit aujourd’hui, «les Femmes de Molière. » C’est là un de ces personnages qui, au théâtre ainsi que dans la vie réelle, font de l’ombre autour d’eux, mais les rôles secondaires apparaissent tels qu’ils doivent être dans le demi-jour auquel ils sont condamnés, et le frère de Barbera, Gaspero le vieil étourdi, est parfaitement digne à de certains moments de donner la réplique à sa sœur, tandis (pie Flora et Bettina contribuent par leur élégance un peu maniérée à donner du relief à l’incomparable tante et à sa rude confidente.
Dans Moejlie e buoi, ombres et rayons sont, en somme, harmonieusement disposés pour produire une de ces peintures achevées dont le coloris ne s’af-
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faiblit point avec le temps, et nous regrettons de ne pouvoir insister davantage sur les mérites de l’œuvre et sur la verve croissante de l’auteur. Mais une tâche moins agréable nous réclame, il faut nous apitoyer sur une chute désormais irrémédiable, et montrer jusqu’où a pu descendre celui qui était considéré par tous, il y a dix ans, comme le rival de M. Gherardi del Testa. Et pourtant, dès lors, un critique moins charitable que pénétrant eût pu prédire à coup sûr que l’équilibre ne tarderait pas à se rompre entre ces deux éclatantes renommées. En lisant le comique toscan on était toujours entraîné par celte séduction qui est inséparable de la spontanéité et de la grâce ; chez le patriarche lombard de la via Pasquirolo, le succès était surtout le résultat d’un effort continu qui devait finir par se lasser. Condamné à une existence laborieuse, vivant confiné au milieu de dix ou douze enfants, et sans cesse préoccupé de leur avenir, M. Ferrari s’est attaché à produire beaucoup sans se soucier des prescriptions du grand art, et il a eu le tort de placer trop bas son idéal. Dés l’année 1860, on apercevait clairement la pente sur laquelle il devait fatalement glisser; il était déjà en quête d’un patron indulgent qui pût légitimer à l’avance par son exemple les écarts de son dévot disciple, et il commençait à proclamer l’excellence et l’infaillibilité de Goldoni, de l’improvisateur quelquefois heureux, — ordinairement plat ou médiocre, — de cent cinquante ouvrages presque tous oubliés. Il y avait, du reste, deux hommes dans l’auteur du Bourru bienfaisant et des Rusteghi : d’une part un fabricant famélique livrant à jour fixe des monceaux de comédies ; — de l’autre, un homme du monde connaissant à fond les
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iriivcrs tlo ses conlemporains cl qui allcignnil au comique véritable lorsqu’il en voulait prendre la peine. M. Ferrari, au contraire, est un homme laborieux, qui n’a étudié la nature humaine que dans les moralistes, et qui, une fois dévoyé, doit creuser de plus en plus l’ornière dans laquelle il a eu le malheur de s’engager. Il a pourtant aujourd’hui ses partisans et ses admirateurs, et c’est pour nous un devoir de discuter la valeur des quatre ou cinq triomphes qu’il a remportés dans ces dernières années.
Nous ne disons rien de Marianna qui a eu un échec mérité en 1866 et pour laquelle l’auteur professe, nous dit-on, une sorte de prédilection; mais nous nous demandons pourquoi le public si justement sévère, cette fois, a traité avec tant d’indulgence un ouvrage tel que le Duello, qui n’est pas seulement un outrage au bon sens, mais une longue insulte qui s’adresse à la nation italienne tout entière. A moins d’admettre, en effet, que la classe moyenne chez nos voisins se compose presque exclusivement de coupcjarrets, il est impossible de s’expliquer la fatalité obstinée qui s’attache à tous les actes du duc Adrien Gianogi, le principal personnage de la pièce. Nous nous imaginions, — h tort, à ce qu’il paraît, — qu’un duc était quelque chose à Naples sous l’ancien régime. M. Ferrari nous apprend le contraire. Le duc Adrien, victime d’une lâche agression, en présence de plusieurs centaines de personnes, repousse, bien que désarmé, la force par la force, et se voit, par suite de cet acte légitime, traîné devant les tribunaux qui s’empressent de le condamner à une peine infamante. Adrien au désc.spoir se retire à l’étranger avec sa femme, qui ne tarde pas à succomber à la dou-
leur et « à la misère, » et il confie alors sa fille Emilia, ûgée de cinq ans, à la comtesse Laura Monleferro, laquelle est violemment éprise de lui pour l’avoir entendu une fois réciter des vers et qui est précisément la femme de son odieux adversaire Rodolfo Sirchi. Après une absence de plusieurs années, Gianogi reviendra, sous le nom de Mario Amari, prendre part à la guerre de l’indépendance, obtiendra une médaille d’iionneur sur le champ de bataille et ira fonder un journal à Livourne, où il sera rejoint par sa fille et Laura qui a rompu avec son mari. C’est là qu’au début de la pièce Adrien nous apparaît comme candidat démocratique en face de deux « cléricaux, » l’un desquels ii’esl autre que Sirchi. Celui-ci, tout en parlant fort légèrement de son épouvantable passé, obtient pourtant l’adhésion d’un grand nombre d’électeurs, et pour s’assurer les voix qui lui manquent, il provoque Mario-Adrien qui a déjà refusé de se battre avec lui à Naples et qui a publié un livre contre le duel. Mario refuserait encore de se mesurer avec un tel drôle; mais alors, on ne sait pourquoi, un homme des plus honorables, et, qui plus est, « un homme dévot, » le marquis Serravezza, se présente comme le champion delà monarchie, et Sirchi se battra avec le capitaine Denordi qui finira heureusement par lui passer son épée au travers du corps. Adrien réhabilité pourra donc épouser Laura devenue veuve, tandis qu’Emilia acceptera la main du chevaleresque Denordi. Sauf Mario Amari, il n’y a personne dans la pièce qui ne soit digne d’entrer aux Petites-Maisons, et l’exaltation de Laura et d’Emilia est vraiment des plus inexplicables. L’une, pour détourner la foudre qu’elle voit suspendue sur la tête de Mario, fait à
Sil’chi (lc3 propositions qui doivent singulièrement coûter à une honnête femme, et quant h lu fille de Mario, elle professe pour ce père qu’elle connaît à peine une tendresse qu’on serait tenté de qualifier autrement, si l’on ne voyait en même temps la pauvre enfant prendre feu pour Denordi, avec qui elle a causé quelques minutes, et qui n’a pas dû la charmer par une conversation fort médiocrement spirituelle. Quelle idée peut- on se faire, en outre, de ces membres influents du corps électoral, lesquels poussent leurs futurs députés à se couper réciproquement la gorge, et quel aveu que celui de .Mario, qui se plaint d’avoir eu pour seuls admirateurs, lorsqu’il a écrit contre le duel, des drôles sans nom, de vils insulteurs dépourvus de bravoure! Et cependant, au milieu de ce ridicule fatras, on trouve des témoignages assez nombreux d’un talent mal employé, et nous pourrions citer des moitiés ou des quarts de scènes que des gens de goût applaudiraient volontiers, s’ils ne venaient pas de siffler à outrance les plus révoltantes absurdités. Mais il ne suflit pas de quelques instants lucides pour nous rassurer sur la santé d’un homme atteint de fièvre chaude, et pour e.xcuser en cotte circonstance le public italien, nous avons besoin de nous rappeler que la Phèdre de Pradon recueillit un instant les suffrages d’une foule égarée qui bafouait la Phèdre de Racine.
Amore senza stima a été aussi l’occasion d’un succès pour M. Ferrari, succès plus contesté, il est vrai, mais cent fois plus légitime pourtant que celui du Duello. Cette seconde pièce, qui est imitée de Goldoni, représente au total un miséi’able ouvrage, mais on y trouve un plus grand nombre de jolies scènes, et
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rinlrignc a le mérite d’étre infinimenl moins compliquée. Le premier acte s’ouvre par une spirituelle causerie de laquais, lesquels nous dépeignent, avec assez de vérité, — tout en médisant d’eux, — les principaux personnages de la comédie, c’est-à-dire la marquise Agnès qui inspire au comte Hercule « un amour sans estime ; » le comte Hercule adoré, mais non « estimé j de sa vertueu^se épouse ; la comtesse Livia, légataire universelle de l’ennuyeuse Paméla; l’entrepreneur Girolamo, son père, sorte de Pantalon de' Bisognosi, et deux parasites du grand monde, Pastorani et Nerotti, qui passent tour à tour du salon de Livia à celui d’Agnès, pour faire enrager ces deux femmes, en excitant leur jalousie. Il n’y a de bon dans tout cela, nous regrettons de le dire, que le rôle de la marquise, coquette assez bien réussie, mais qui pourtant ne cache pas assez son jeu pour réduire le comte au désespoir. C’est donc avec un sentiment d’horreur et de dégoût que nous le voyons chercher à empoisonner sa femme afin de se frayer les voies à un second mariage, et, à partir de ce moment, la pièce cesse de nous intéresser, parce que tout dénoûment sensé est devenu impossible. Le comte Hercule est une béte féroce, et lorsque l’auteur nous dit que, a touché du pardon de Livia, il a renoncé pour jamais à Finfàme Agnès pour rentrer dans la bonne voie, » nous ne pouvons que plaindre sincèrement la comtesse qui aurait mieux à faire que de rendre sa tendresse à un vil assassin. Mais, cette fois du moins, le pavillon couvre la marchandise, et en songeant à l’absurde troisième acte du Fero amico, nous haussons les épaules et nous fermons les yeux.
La comédie intitulée Gli uomini serti est peut-être
préférable aux deux précédentes, mais elle est beaucoup trop longue, surchargée d’incidents, et les invraisemblances n’y manquent pas non plus; c’est, en somme, une dissertation en cinq actes sur les deux principales variétés d’hommes sérieux : d’une part, les « utilitaires «que l'auteur, anti-malthusien déterminé, abhorre tout spécialement; de l’autre, les philanthropes, lesquels, quoi qu’il en dise, ne sont pas toujours des hommes « sérieux, » ainsi qu’il nous le démontre lui-même sans s’en douter. Le raisonnement de M. Ferrari est d’ailleurs d’autant moins probant, que son « utilitaire, » le baron Sergio Bortolani, est tout simplement un coquin, tandis que son héros, Leonardo, auteur d’un plan impraticable pour la reconstitution de Infortuné d’Anna, que tous deux voudraient épouser, ne pourra l’emporter sur son rival qu’au prix de fortes Invraisemblances qu’un public français ne se résignerait point à admettre. Les beautés de la pièce sont uniquement dés beautés de détail, mais qui n’en ont pas moins leur prix ; elle est pleine, en effet, de spirituelles épigrammes, de tirades éloquentes, et quelques-uns des caractères, — des caractères accessoires surtout, — sont esquissés avec assez de naturel.
C’est aussi une thèse morale, mais une thèse beaucoup moins paradoxale, que l’auteur a soutenue dans la comédie intitulée ; // Ridicolo. Ce « ridicule » est celui qui, selon M. Ferrari et selon nous aussi, s’attache justement à l’homme qui traite légèrement les choses sérieuses, à l’homme qui confie son honneur à une enfant frivole, en imposant à cet être impuissant d’austères devoirs qui auraient d’ailleurs pour consé(iuencc la jouissance de quelques droits, si le
prétendu sexe « fort » était aussi le sexe vertueux. Un tel sujet n’est pas neuf, sans doute, mais il prêtait îi de riches développements, et il est fâcheux que M. Ferrari n’ait pas su en tirer un meilleur parti. 11 est néanmoins quelque chose de plus regrettable encore, c’est que la pièce tout entière repose sur une énorme invraisemblance, sur le silence inexplicable de l’héroïne, Emma de Bragance. La duchesse, en effet, est éveillée au milieu de la nuit par un vacarme affreux ; elle .s’élance hors de sa chambre, et arrive assez tôt pour reconnaître un seigneur de la Cour qui s’enfuit immédiatement à sa vue. Emma va tranquillement se recoucher, et, lorsque son mari est de retour, elle ne lui dit mot de ce qui s’est passé, tandis qu’il n’est bruit dans la ville que des relations d’une belle dame avec un gentilhomme qu’on a vu sortir du palais à une heure du matin. Il me semble que c’est ici la femme qui est v ridicule, » et l’auteur voulait précisément nous égayer aux dépens du mari. Goldoni lui-méme, en ses jours de détresse, n’eût pas réussi à construire une si grotesque machine dramatique, et les mille détails piquants dont la pièce est émaillée ne suffisent pas, à la lecture surtout, pour faire oublier le vice fondamental de cet ouvrage mal venu.
Il y a dans le talent de M. Ferrari quelque chose de violent et de déclamatoire qui semblait le préde.stiner au drame plutôt qu’à la comédie, et c’est bien à ce premier genre qu’appartient, en dépit de son titre, la pièce intitulée : Came ed effetti. Je ne connais rien, en effet, de plus franchement lugubre, — j’allais dire: de plus répugnant, — que la donnée qui. nous est offerte. Nous sommes tout d’abord en présence d’un duc
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Caslelliori, jeune encore, mais ns6 par le vice, et qui a résolu de choisir pour gendre un compagnon de débauche, le marquis Hermann, lequel, à trente ans, n’est plus que l’ombre de lui-méme. Ce marquis n’est pas délicat en amour, et il passe outre à la cérémonie nuptiale, bien qu’Anna, sa fiancée, fille naïve jusqu’à la bêtise, lui déclare qu’elle est éprise de son cousin Arthur, élève de l’école militaire. Tout cela semble invraisemblable et peu sensé; mais l’auteur nous réserve de bien autres surprises, et c’est par ironie probablement qu’il nous parlait de cause ed effetti, alors qu’il voulait nous démontrer que les effets n’avaient point de causes. D’après ce que nous savons déjà, on pourrait croire qu’Arlhur sera digne de son nom romanesque; eh bieni ce jeune homme s’enfuira pudiquement à la première tendre déclaration qu’il recevra de sa cousine, alors qu’il semble avoir un parti pris de la compromettre ; car, même après ce verlueu.x refus, il est soir et matin dans la chambre d’Anna, et le scandale arrive à tel point qu’un frère d’Hermann se croira forcé de provoquer en duel l’obstiné et chaste soupirant. Dans cette première partie de la pièce fauteur s’est etîorcé d’être comique; mais dans les derniers actes le drame devient de plus en plus noir, et nous aurions à signaler quelques scènes déchirantes et bien conduites, notamment à la fin du quatrième acie, le meilleur de tous; mais l’ouvrage est manqué au point de vue de l’ensemble, et l’éloge, aussi bien que la critique, perd sa portée lorsqu’il s’applique à une composition promise à l’oubli. Cause ed effetti ont obtenu pourtant une vogue passagère due en grande partie an talent des acteurs, et j’en dirais autant d’un autre drame intitulé : Vecchie storie^
œuvre moins absurde, sans doute, mais où l’on ne rencontre pas, non plus, d’aussi brillants éclairs de talent. Dans son bel ouvrage sur Chateaubriand, M. Sainte-Beuve nous dit que ce grand écrivain « a laissé de belles pages et pas un bon livre; » M. Ferrari, dans CCS derniers temps, a méiilé la môme louange accompagnée des mômes restrictions; mais comme pour juger un drame, c’est à l’ensemble et non aux détails qu’il faut s’attacher, nous avons tout lieu de craindre que la postérité ne soit sévére pour ce comique brillant et artificiel, et les succès qu’il ob tient aujourd’hui à trop bon marché nous font penser à ces paroles austères du Saint Livre : habuerunt mercedem suant , vani, vammf
CHAPITRE IX
(Suite du même sujet.) Suner cl son théâtre ; — I Gentiluomini tpeculalori ; — I Legiitimisti in Ilalia; — Ogni lasciata é persa ; — Le Àmiche cl la seconde manière de l'auteur; — Una legge di Licurgo; — CM ama terne ; — V Ingralitudine ; — Amor ch’a nuUo amato amarperdona. — Viltorio Bersezio et scs œuvres dramalii]ues : — Le Miserie del signor Tracelti ; — Una bolla di sapone; — Un pugno incognito.
Cultivé avec un succès exceptionnel par M. Gherartli del Testa qui ne compte point encore de rivaux parmi ses jeunes héritiers, le genre comique, nous l’avons dit, a été particulièrement florissant durant les quinze dernières années, et du sein de cette brillante pléiade qui se groupe autour du Molière de Pistoie, je distinguerai un noble disciple qui, par un progrès rapide et continu, s’est déjà élevé presque à la hauteur du maître. Né à la Havane vers 1832, mais naturalisé Florentin par un long séjour dans l’Athènes italienne où il est arrivé presque enfant, M. Suner a débuté au théâtre au moment même de l’expulsion de la maison de Lorraine, et, bien qu’en parfaite communion d’idées avec les hommes du régime actuel, il n’a pas craint de traduire sur la scène la société moderne avec tous ses travers et sans faire acception d’opinions. Aux yeux de cet incorruptible observateur, tous les ridicules sont égaux quelle que soit la coterie qui les ait vus éclore, et, à ce mérite de l’impartialité, il joint une autre qualité fort peu commune qui a été, il est vrai. Tapa-
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nage (l'Alberto Nota et de M.Gherardi del Testa, mais qui a fait cruellement défaut à Goldoni, et tout récemment à M. Ferrari, son ardent et aveugle admirateur. M. Suner est largement pourvu de ce tact indispensable à quiconque travaille pour le théâtre, et, grâce à ce talisman préservateur, il a pu composer une quinzaine de pièces plus ou moins favorablement accueillies par le public,mais parmi lesquelles il n’en est aucune qui ait essuyé un irrémédiable échec. La première de toutes, qui a pour titre : / (jentiluomini speculatori, et qui a été représentée à Florence le 19 mars 1859, constitue elle-même un ouvrage des plus agréables où la France et ITtalie, les nations-sœurs qui allaient mêler leur sang sur le champ de bataille, sont, pour ainsi dire, incarnées dans deux personnages profondément sympathiques, le duc de Montriebier et Béatrice de Bellumore. L’intrigue est d’ailleurs adroitement conduite, et, en dehors de quelques invraisemblances qui ne sont pas trop choquantes pourtant, et qui, seules par malheur, pouvaient amener un dénoûment satisfaisant, je ne trouverais à blâmer dans cette comédie qu’un excès de circonspection, que cet embarras d’un génie naissant qui n’ose prendre son essor.
Ce n’était là en somme qu’un succès d’estime, un petit événement littéraire bientôt oublié, grâce aux émouvantes péripéties de la grande année 1859 ; mais l’heureuse révolution politique amenée par nos victoires allait entraîner avec elle une transformation de la société italienne, et fournir une riche matière aux observations des moralistes et des auteurs comiques. Parmi ces derniers, M. Suner ne devait pas tarder à se placer au premier rang, et, dès
l’annôo 1861, il obtenait un succès des plus francs en donnant au théâtre sa comédie des Legittimisti. Dans cette pièce, il s’attache à peindre les écarts d'iiii sentiment qui, honoi-able en Fiance, n’est que ridicule en Italie. Personne, en effet, n'ignore que parmi les dynasties installées dans la Péninsule, une seule était vraiment nationale, la dynastie piémontaise, et que les prétendus légitimistes d’outre-monts sont presque tous d’anciens serviteurs des usurpateurs déchus de Parme et de Florence. Mais, sans compromettre en rien la sécurité publique, les préjugés de quelques insensés font souventlemallieurde certaines familles, et l’auteur a su nous intéresser aux amours combattues d’une aimable demoiselle et d’un charmant adolescent, lequel a eu « l’infamie » de verser son sang pour la cause de l’indépendance. Ils s’épouseront néanmoins, et la résistance de parents « trop bien pensants » n’aura abouti qu’à nous égayer aux dépens de toutes les variétés de caricatures que l’ancien régime a pu léguer au nouveau. Il y a pourtant des défauts assez graves dans cet estimable ouvrage. L’intrigue se déroule un peu lentement, les acteurs parlent trop et n’agissent point assez; les caractères — celui de Blanche notamment, — n’ont pas tout le relief nécessaire, et le personnage de la grand’mère, à moitié odieux, à moitié ridicule, nous semble médiocrement acceptable. Le style lui-même, élégant déjà, manque encore de cette vigueur et de cette souplesse qu'il a su acquérir depuis, tout en restant inférieur à celui de M. Gberardi dcl Testa.
Le bon accueil fait aux LcgiUimhti, celui qu’avait obtenu une autre comédie de moindre importance, intitulée : Spinteo sponte {De gré ou de forcé), étaient
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(le ceux qui surexcilent l’amour-propre, enivrent les jeunes gens et les détournent de leur voie en leur inspirant le goût des succès faciles conquis à grands renforts de déclamations et d’allusions patriotiques. M. Suner lit preuve de sens, et, je dirais volontiers, de « grandeur d’ilme, » en triompliant d’une tentation à la(|uelle les débutants no résistent guère, et, lais.sant d'autres le plaisir d’enfoncer des portes ouvertes, il se livra à de patients travaux qui ontabouti à la composition de tout un répertoire universellement apprécié et qui semble devoir rester longtemps au théâtre. Dans l’Ozio, joué on 1863, nous trouvons une assez énergique peinture d’une maladie nationale qui est heureusement aujourd’hui en décroissance marquée, tandis que la pièce intitulée : üna piaffa sociale, constitue uno étude des plus approfondies sur celte engeance malfaisante des intrigants politiques dont les représentants semblent se mulli- . plier au lendemain do toutes les crises sociales, et qui estèriieure qu’il est si déplorablement florissante en deçà comme au delà des Alpes. Le docteur Manicaje héros de la pièce, est un vrai Tartufe de bienfaisance, et le fabricant Tommasoest un Orgon des plus achevés. Elmire et M"“ Femelle sont absentes; mais Margherita et Ubaldo représentent dignement Marianne et Valère, et l’auteur aurait fait un chef-d’œuvre si le rôle du docteur Manica n’était pas, par malheur, le plus faible de tous, et si les dialogues de la Piaga so^ ciale étaient plus fréquemment émaillés de ces admirables saillies qui font la gloire de Molière et se gravent pour jamais dans la mémoire do quiconque les a lues ou entendues une fois.
La Calèche, offerte plus tard au public sous un se-
coml litre : Ofjni lasciata è perm, e.<il une variante singulièrement améliorée de VOzio, et, dans ce nouvel ouvrage, nous trouvons un témoignage de la consciencieuse ardeur que raulcur apporte à la poursuite du imeuxqui n’est pas toujours rennemi àubien; car, successivement triomphante sous chacun de ces litres, la Calèche est en train de subir une refonte définitive, et nous avons eu sous les yeux un exemplaire chargé de corrections presque toutes heureuses.
De progrès en progrès, M. Sufier devait nécessairement arrivera composer des pièces excellentes, et, en 1848, après dix ans de travaux, il mettait au jour la comédie intitulée : le Amiche qui nous semble supérieure à toutes les précédentes, et que nous analyserons en conséquence avec quelque détail. Robert, quadragénaire aimable et spirituel, est le tuteur d’une charmante nièce nommée Pauline, fille sensée cl enjouée comme les Ersilia et les Elvira de la Carità pelosa et du Vero Blasone, et désireux de l’unir à un homme digne d’elle, il a jeté les yeux sur un adolescent sérieux, instruit et rangé, Auguste Denieri. Mais, par malheur, Robert a pour femme une personne un peu légère, qui, assistée de ses deux '< amies, » Marguerite et Hélène, est sur le point de compromettre non point seulement le mariage de sa nièce, mais encore l’honneur de son mari. Ces trois amies de M. Suner représentent autant de types étudiés soigneuseinentei nettementdessinés. Marie aime encore Robert, mais elle a des instincts de coquetterie qui pourront la mener loin, et le spectateur commence à s’inquiéter lorsqu’il la voit abandonner ses jolies mains à l’entreprenant Frédéric Ravina qui les couvre de baisers. — Hélène, c’est la femme à son premier péché ;
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elle a échangé des letlres avec Frédéric et fait peutêtre pis encore. — Quant à Marguerite, c’est la femme compromise et compromettante qui vil d’expédients en exploitant ses amies, et nous constatons, dès les premières scènes, l’influence des « liaisons dangereuses. I) Marie qui achevait sa toilette pour aller au spectacle, en compagnie de Robert et de Pauline, reçoit simultanément la visite de Marguerite et une lettre d’Hélène, double incident qui l’amène à feindre une migraine et à se prêter, par bonté d’âme, à une complaisance coupable qui pourrait avoir des suites funestes. H s’agit, en effet, pour elle, d’assister à une entrevue suprême entre Frédéric et Hélène, qui, se croyant trahie, veut rompre avec son amant et reprendre les lettres qu’elle a eu le tort de lui écrire. C’est dans celte partie de la pièce que nous voyons apparaître un personnage muet que Frédéric qualifie de « messager d’amour, » et qui est l’objet de celte piquante description :
«Frédéric ; Ce n’est point un blond adolescent aux formes élégantes et sveltes ; il n’a point d’ailes aux pieds comme l’antique Mercure. Il est, au contraire, trapu, maussade, anti-artistique, noir et luisant comme l’aile du corbeau, prompt et audacieux comme la pensée. Mercure se précipitant du haut des deux atteignait d’un seul bond la cabane du pasteur phrygien ; mon messager s’élance du pavé de la rue et, traversant l’Olympe de la mode, arrive jusqu’au séjour des rois. Sans crainte, môme en face du monarque, il reste immobile sur le front du Grand d’Espagne qui n’hésitera pourtant pas à donner sa vie pour l’honneur de sa reine; humble et piteux, il demande l’aumône à la porte des églises, livrant au
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gros sou de la charité le billet d’amour qu’il recèle dans ses flancs ; il voltige de place en place, court de l’antichambre au boudoir le plus mystérieux ; prodigue d’utiles avertissements, il encourage, sollicite, refuse, déclare la guerre, fait la paix et joue aux mains d’un gentilhomme le même rôle que l’éventail manié par les doigts agiles d’une jolie femme...
« Marie. Et c’est?..,
« Frédéric {montrant son chapeau). Le voilà, bien muni de son message. A peine l’aurai-je déposé sur un meuble, qu’Hélène viendra visiter cette boîte chère aux amants contrariés... »
Mais l’emploi de pareils messages n’offre point une sécurité parfaite. Frédéric en quittant la chambre de Marie emporte au lieu du sien le chapeau de Robert qui videra la « boîte aux amours » laissée intacte par Hélène, et, pour se tirerd’affaire, Marie, à l’instigation de ses amies, dénoncera le vertueux Auguste Denieri dont elle ignore les relations avec Pauline. Il faudra toute la pénétration du tuteur pour débrouiller l’énigme, et dans la scène dixième du dernier acte nous avons la satisfaction de recueillir les aveux de la coupable mais repentante Marie. Elle fermera désormais sa porte à Marguerite qui est bien décidément une femme perdue, et du côté d’Hélène qui, nous le sentons, va renouer son intrigue avec Frédéric, aucun danger n’est désormais à redouter, car Georges « qui n’a pas vu clair dans l’affaire du chapeau » interdira solennellement à sa femme des relations suspectes, et ce dernier trait d’aveuglement conjugal termine gaîment la comédie.
En écrivant cette charmante pièce où chaque scène a sa valeur et où la profondeur du moraliste se cache
SOUS l’enjouement et la grâce de l’exposition, M. Suner s’élevait au rang des maîtres du genre et inaugurait glorieusement sa seconde manière. A partir de celte époque (1868), il a complètement rompu les lisières de l’écolier dramatique, et, renonçant à ces habitudes prudentes, à ces précautions méticuleuses qui, durant les années du début, semblaient devoir lui interdire toute initiative hardie, mais toujours guidé par ce tact sûr qui fait le fond de son talent, il attaquera de front les problèmes sociaux et ne craindra pas de devancer l’opinion au risque de n’obtenir que des demi-succès et de subir des critiques injustes. Dans la pièce intitulée Una legge di Licurgo (1869), il fait allusion à cette loi des Spartiates qui condamnait à mort tout enfant rachitique et mal venu. Cette mesure par trop radicale produisit, on le sait, de remarquables résultats, puisque le peuple de Sparte lui dut en grande partie le privilège d’étre composé presque exclusivement de corps sains et d’esprits vigoureux; mais aujourd’hui les idées démocratiques prévalent sous l’influence d’une éducation plus morale et plus sensée : c’est donc par des moyens purement préventifs et par la persuasion qu’on doit arriver à améliorer physiquement l’espèce humaine, et M. Suner nous montre fort bien comment les aristocraties peuvent se rajeunir en s’infusant un sang nouveau. Après avoir longtemps bataillé avec sa conscience, le comte Julien, sexagénaire usé par la débauche, rachètera son indigne passé par un généreux sacrifice : il résistera à cette décevante tentation à laquelle succombent tant de lâches vieillards qui, mêlant leur sang à celui d’une vierge pauvre et ambitieuse, croient vainement se survivre en procréant des héritiers fai-
blés d’esprit et de corps — et nous le verrons adopter un petit paysan tout pétillant d’intelligence, tout brillant de santé auquel sera transmis un jour le titre bien porté cette fois de comte de Romagnano.
Plus encore qu’en France, où la Révolution a largement fait son œuvre, on trouve en Italie de ces grandes familles dégénérées qui se parent follement d’un nom glorieux sans s’apercevoir qu’elles en sont écrasées, et jusqu’au sein de l’infortune se refusent à reconnaître cette loi de progrès qui fait rentrer dans le néant les natures déchues. C’est cette lutte inégale entre le passé et le présent que l’auteur nous retrace avec sa pénétration habituelle dans son joli proverbe : Chi ama terne, où nous voyons l’orgueil patricien aux prises avec la susceptibilité bourgeoise. Le comte Riccardi de Soprasta est un brillant cavalier qui, après avoir mené durant vingt années la vie à grandes guides, s’est enfin arrêté à mi-chemin de l’hôpital, et qu’une liquidation désastreuse a contraint de quitter sa splendide villa de Colle-Fiorito pour chercher un dernier abri dans la maisonnette qui lui servait jadis de rendez-vous de chasse. Il y aurait moyen, il est vrai, de réparer tant de ruines. Laure, la fille du comte, aime un jeune et riche plébéien qui, tout en portant le nom expressif de RenzoMeschini, s’est rendu adjudicataire, sans trop regarder au prix, lors de la vente forcée des biens de son superbe voisin. Il s’est même introduit dans la petite villa en qualité de soupirant; mais cet homme de rien a des prétentions vraiment intolérables. Il veut être aimé pour lui-même ; il entend être traité d’égal à égal par son futur beau-père, tandis que celui-ci voudrait en rentrant dans le palais de ses pères pouvoir dire en
montrant son gendre : « il n’y a ici qu’un valet de plus. » Entre ces deux hommes, la pauvre Laure est, au pied de la lettre, entre l’enclume et le marteau, et elle aura besoin de déployer une rare industrie pour atteindre sans encombre au jour du mariage. Cette situation délicate se déroule dans une série de scènes où chacun des trois interlocuteurs reste fidèle jusqu’au bout à son caractère, et le drame finit par une transaction entre l’ours et le lion domptés, quoique frémissants encore, par cette main si douce — et si forte de sa faiblesse — qui sera heureusement toujours là pour prévenir les chocs de l’avenir.
Ce charmant ouvrage est de ceux qu’on apprécie surtout à la lecture, et j’en dirai autant de la belle comédie la Gratitudine qui, louée par les meilleurs critiques de la Péninsule, a pourtant été accueillie froidement par le public italien. C’est que, d’une part, la pièce est trop surchargée d’incidents qui peuvent distraire l’attention du spectateur en lui faisant perdre de vue le but que l’auteur s’est proposé — et qu’en second lieu le caractère du principal personnage est trop complexe pour être complètement saisi par ces oisifs qui viennent chercher au théâtre une heure de divertissement sans fatigue d’esprit. Ce titre un peu sommaire : la Gratitudine, indique ici une étude sur la vraie et sur la fausse bienfaisance, et le banquier Valdesi est un de ces hommes honnêtes et peu sympathiques auxquels pourrait s’appliquer le vers du poëte ;
• Hélas! que de vertus vous me faites haïr!
Sans être précisément un pharisien, et quoique naturellement disposé à faire du bien aux gens qui l’en-
lourent, Valdesi a le tort de prendre ses obligés pour une simple variété de débiteurs et de les considérer comme si solidement garrottés par la reconnaissance, qu’ils soient en quelque sorte dépouillés de leur libre arbitre. G’est ainsi qu’il a tiré de 1a misère l’intéressante Mathilde, mais en la contraignant moralement de devenir sa femme; — qu’il a protégé l’enfance de Pia de Pegnalba, mais dans le dessein d’unir cette aimable personne à Guido Valdesi son fils, un infâme débauché; — qu’il a fait donner une brillante éducation à Alessandro Lipari, mais pour le harceler ensuite par des exigences inadmissibles. Tous ces misérables plans seront déjoués, et le spéculateur Valdesi flétrira ce qu’il appelle « de lâches défaillances ; » mais le jour de l'infortune une fois venu, ces ingrats d’un nouveau genre viendront h l’envi offrir au banquier en détresse leur argent, leur crédit ou leur dévouement, et il apprendra enfin à distinguer de la fausse gratitude, qui ne se développe que dans une âme d’esclave, la gratitude vraie qui est un élan du cœur. Tout cela est un peu- trop longuement démontré pour des spectateurs pressés ou médiocrement affamés de morale; mais, à la lecture, l’impression définitive est bonne, et la Gratitudine mieux étudiée et mieux comprise sera de plus en plus appréciée de ceux qui, pour juger une œuvre consciencieuse, ne se contentent pas d’une seule représentation.
Dans ce dernier ouvrage et dans quelques autres, Una legge di Licurgo notamment, M. Suner absorbé par la conception pure ne s’était suffisamment préoccupé ni de l’action ni du public qui devait y assister; mais sa plus récente composition ne laisse rien à désirer au point de vue du plan et de la conduite, et
nous le montre en pleine possession de toutes les ' qualités qui constituent l’excellent écrivain dramatique. C’est un vers de Dante qui sert de titre à celte émouvante comédie :
Amor ch’ a nullo amato amar perdona... \
un vers emprunté au fameux épisode de Françoise de \ jRtmini, ce drame charmant et douloureux qui, à cinq i siècles d’intervalle, nous fait encore éprouver tant d’attendrissement et d’horreur. Ces critiques acerbes, ces censeurs quand même, qui ont perdu peu à peu la faculté d’admirer, ont cru prononcer une condamnation sans appel sur cette comédie en la qualifiant de «pièce physiologique, «absolument comme s’il se fût agi d’un cas d’hystérisme, et pour faire justice d’une telle inculpation, il nous suffira d’exposer en deux mots le sujet de cet ouvrage si complet et si court. !
Amélie, le seul personnage qui soit chargé d’égayer la pièce, est une aimable créature laquelle appartient, comme elle le dit elle-même, à la société indulgente qui a dès longtemps adopté cette devise : Nous sommes tous faibles. Non contente de s’exposer pour son propre compte, elle s’est chargée de mener au feu son amie Sophie , une jeune veuve chaste et austère, pleine de séductions sous ses voiles de deuil, et pré- . destinée aux grands sacrifices ou aux grandes chutes comme toutes les natures ardentes qui ont tendu le ressort de la résistance au point de le briser. Sophie en est là au début de la pièce. Depuis un mois, elle est en butte aux attaques adroitement conduites d’un cavalier sicilien qui a du sang espagnol dans les
veines, Georges de Solis, et presque réduite aux abois, elle va chercher son salut dans la fuite. Mais quoil à peine a-t-elle donné l’ordre de faire ses malles, qu’elle voit entrer Georges et Amélie, bras dessus bras dessous, tous deux beaux et souriants. Déjà la jalousie aiguise ses mille dards, et Bettina la camériste va suspendre ses préparatifs de départ. Rien de plus dramatique et de plus saisissant que celte exposition qui nous montre « Vénus à sa proie attachée, » et la torturant par mille e,\citations physiques et morales. Le point culminant de la pièce est dans la scène XV, scène d’explications à brûle-pourpoint entre Sophie et Georges de Solis. A la fin de cette entrevue, alors que tout semble perdu pour G'eorges, tout est gagné pourtant, et avec la décision d’un joueur consommé qui lance sa meilleure carte, il va demander à Sophie un rendez-vous pour le soir môme, tandis que celle-ci, indignée, ordonne de nouveau à Bettina de fermer ses malles. Un moment après, Georges est de retour. Sophie fascinée se déclare vaincue; elle est prête à accepter sa main... Mais hélas 1 Georges est marié 1 marié à une femme indigne de lui qui n’en dispose pas moins indirectement de l’homme qui la méprise et qui la hait. Il semble que cette fois tout est fini, et qu’il ne reste plus à Sophie d’autre parti que la fuite. Georges, en effet, se retire la honte peinte sur le visage, et son amante infortunée s’enferme pour .sangloter plus à l'aise. Mais, comme l’immortelle Francesca, l’héroïne de M. Suner est vouée à l’amour adultère, et la pièce se termine par ces trois simples mots qui donnent le frisson : « défaites mes malles !»
Quelque opinion que l’on puisse avoir sur la lé-
gislation du divorce, on n’en conviendra pas moins que ce plaidoyer involontaire est des mieux réussis. S’il entre un peu de physiologie dans la démonstration, il ne faut pas oublier que les lois du monde matériel sont étroitement unies à celles du monde moral, et ceux qui ont reproché si durement à M. Suner son extrême prudence et son respect outré pour des usages purement conventionnels seraient mal venus à le blâmer d’avoir rompu le prisme dont il aimait à faire usage, et d’avoir vu et dépeint les choses telles qu’elles sont, sinon comme elles doivent être. L’âge des chefs-d’œuvre et des œuvres hardies est venu pour lui, et, en achevant cet examen de son théâtre, nous lui jetterons en forme d’encouragement le cri qui retentit sur les lèvres des pionniers d’Amérique ; c En avant! en avant ! »
Si M. Suner est arrivé à la gloire, c’est un peu à la manière de Newton, « en y pensant toujours, » et en concentrant dans une seule direction habilement choisie l’effort de facultés brillantes mais non exceptionnelles au temps où nous vivons. Il est, en effet, parmi les comiques de la jeune génération, plusieurs écrivains qui ne sont pas moins richement doués : M. Bersezio notamment, dont le génie facile n’est malheureusement pas guidé par une volonté assez forte. Si, depuis quinze ans, ce sympathique écrivain n’eût publié ni ses jolis romans, ni tant d’articles ou essais qui lui ont valu une si honorable renommée de publiciste; s’il se fût borné à composer lentement et à réviser avec une sévérité implacable une douzaine au plus de pièces de théâtre, il serait l’émule de M. Suner qui adopterait volontiers des ouvrages tels que les Miserie del sûjnor Travetti et la Bolla di sa-
jme. Mais il semble qu’au théâtre, comme partout ailleurs, M. Bersezio se soit borné à essayer ses forces sans s’attacher à les développer par un exercice opiniâtre, et c’est pour ainsi dire en se jouant qu*îl a conquis ses premiers succès dans la carrière dramatique. Il s’était d’abord diverti à improviser, sous le pseudonyme de Nugelli, toute une série de pièces en dialecte piémontais, qui, jouées avec un rare entrain par une troupe spéciale, devinrent promptement populaires et furent applaudies jusque sur les scènes de Milan, en dépit de la rivalité séculaire qui existe entre la capitale de la Lombardie et celle du Piémont. Il est un de ces ouvrages ' — et si je ne me trompe, le dernier en date — que l’on peut qualifier de chef-d’œuvre, et qui, traduit en français et en allemand, a partout obtenu un accueil des plus flatteurs. Aujourd’hui, vêtu à l’italienne, on ne peut se dissimuler qu’il ait perdu quelque chose de sa désinvolture, et il ressemble un peu à une admirable statuette de bronze qu’on se fût avisé de couvrir d’une feuille d’or ou d’argent. Mais, telle qu’elle est, cette comédie mérite encore d’être placée au premier rang, et constitue toujours une brillante satire due à la plume d’un observateur pénétrant qui a saisi sur le fait les travers qu’il transporte sur le théâtre. C’est à Turin, en effet, que sévit tout spécialement cette maladie des classes moyennes qu’on appelle la manie des emplois, et l’excellent M. Travetti, ce fonctionnaire assidu et intelligent, qui, après trente-deux ans de service, ne touche encore que 2,400 fr. de traitement, sera désormais le type impérissable de ces
1 , le Miserie del signor Travetti,
martyrs obscurs qui, pour le malheur des races latines, continuent de s’immoler à ce gouvernement qui survit à toutes les révolutions... le gouvernement de la routine. Persécuté dans les bureaux du ministère par un supérieur inepte qui le traite en esclave et dont il a fait pourtant la réputation, persécuté à domicile parla jolie femme qu’il a eu le tort d’épouser et qui dévore en frais de toilette les laborieuses épargnes de son mari, protégé tardivement par un chef d’administration qui en veut à l’honneur conjugal de son subordonné, il sera trop heureux d’échapper à cette périlleuse faveur par une démission qui le ruine; mais la providence apparaîtra au dernier acte sous les traits de Giacchetta, le marchand de farine, et l’ex-employé famélique, si lier de sa servitude, se transformera en un teneur de livres largement appointé, dans lequel on voit poindre déjà le capitaliste. Cette longue suite de péripéties se déroule en cinq actes composés de jolies scènes pleines tour à tour d’entrain et d’émotion, et les caractères des principaux personnages sont tracés presque tous avec une vigueur et une netteté qui n’appartiennent qu’à un comique de race. Quant aux légers défauts de la pièce, je suis obligé d’avouer qu’ils sautent aux yeux. Je me suis vainement demandé , en effet , comment Rose qui appartient à une excellente famille, et qui est jeune, jolie, coquette et dépensière, a pu épouser un employé de cinquante ans, père d'une grande fille d’un premier lit, et pourvu pour toute ressource d’un traitement dérisoire. Je ne comprends pas non plus l’avantage que peut offrir l’intervention trop réitérée de certain enfant terrible, et il me semble que l’auteur a trop oublié que les mères indulgentes par
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égoïsme dcvicnncnl féroces dans les occasions solennelles où leur amour-propre est en jeu, et que les petits drôles trop ménagés en temps ordinaire sont fouettés jusqu’au sang lorsque la patience maternelle est arrivée à ses dernières limites. Mais ce qu’il y a de plus défectueux dans cette comédie, c’est la forme. Le style de M. Bersezio, toujours clair et limpide comme celui d’un homme qui serait habitué à penser en français, n’a rien de cet atticisme qui nous charme dans les ouvrages de M. Gherardi del Testa, et que nous retrouvons chez M. Suner à un degré inférieur. L’ouvrage, en un mot, n’a pas le cachet indigène, et l’on s’aperçoit trop qu’on n’a sous les yeux qu’une traduction arrachée tardivement à la condescendance de l’auteur. Il pourrait, il est vrai, nous renvoyer au manuscrit piémontais... mais alors il nous faudrait changer de rôles, et c’est lui qui rirait de notre insuffisance.
Le succès des Miserie del signor Travetti engagea M. Bersezio à leur donner un pendant; mais, de môme que la Suite du Menteur ne vaut pas le Menteur, et que le Mariage de Figaro est inférieur au Barbier de Séville, les Prospérités de M. Travetti nous plaisent infiniment moins que ses Infortunes. Le public en a jugé comme nous, car cette suite n’a point eu de succès, et, bien que remaniée avec intelligence après un premier échec, elle laisse encore beaucoup à désirer. La donnée est tout à fait invraisemblable, et si nous avons à louer l’auteur à propos de cette pièce, c’est pres(|ue uniquement pour une jolie scène d’innocente coquetterie entre l’aimable Marianne et le timide Paolino, et pour les tirades éloquentes dans lesquelles s’épanche au dernier acte l’indignation du
bonhomme Travelli qui — tout « heureux » qu’il est — nous semble encore assez rudement secoué par la destinée.
Ces prospérités représentent donc pour l’auteur une véritable disgrâce littéraire; mais il n’était pas homme à se laisser décourager, et se relevant plus fort au lendemain de la défaite, il obtenait, dès l’année 1864, un éclatant triomphe avec son spirituel imbroglio: Una bolla di sapone. C’est bien, en effet, une bulle de savon que représente cette comédie à la trame légère, aux dialogues étincelants. L’intrigue, j’en conviens, laisse à désirer, et cette divertissante série de méprises qui se succèdent au milieu de l’hilarité des spectateurs se prolonge d’une manière un peu forcée; mais, à cela près, on doit dire que l’auteur n’a jamais déployé plus de verve et d’entrain, et ces trois jolis actes occuperont dans son répertoire la môme place qu’occupent les Fâcheux dans celui de Molière.
Une autre amusante bouffonnerie du môme genre : Un Puyno incognito, a été aussi fort bien accueillie, et ce nouveau succès a été confirmé par de nombreuses représentations sur tous les grands théâtres de la Péninsule. Nous n’hésitons point à dire, pourtant, que ce triomphe n’est pas d’aussi bon aloi que celui de la Bolla di sapone, et que, joué quatre ans plus tard (1869), \ePugno incognito est loin de constituer un progrès. Cette pièce, où la plaisanterie est parfois un peu forcée, nous a rappelé divers ouvrages français bien connus, et entre autres le Baiser anonyme et la Nuit aux soufflets. Mais si M. Bersezio, en ce qui touche au sujet, n’a pas droit à de bien grands éloges, il y aurait injustice à l’accuser de pla-
gial. Considéré dans l’ensemble, l’ouvrage est bien à lui, et, lorsque la toile tombe, le spectateur a trop ri pour n’éire pas désarmé.
Le spirituel comique a donc écrit trois bons ouvrages destinés, l’un à vivre toujours, les autres à vivre longtemps. C’est beaucoup, mais ce n’est point assez pour un homme de ce mérite, et nous regrettons de n’avoir plus à constater à son avoir que des succès d’estime entremêlés de chutes. Nous citerons d’abord deux pièces du genre larmoyant qui n’ont pas été fort applaudies, et qui, néanmoins, contiennent de nombreuses beautés de détail. Dans la NobiUà, on n’a pas assez tenu compte à l’auteur de ce qu’il a dépensé de talent dans la création de quelquesuns de ses caractères, celui entre autres du sellier Quercia, type populaire qui mériterait de vivre. Quant au drame intitulé llPerdono, qui est imité de Kotzebûe, c’est peut-être la mieux écrite des pièces de Bersezio : le plan est bon et les rôles de Georges Garbi, d’Antonio, de Spiridione et de Virginia, sont fort bien réussis; mais il y a des longueurs et le quatrième acte tout entier est àretraneber. Dansla/’ratellanza artigiana, comédie en cinq actes, l’intrigue est en revanche des plus défectueuses; mais on aurait à louer çà et là de jolies scènes, de ravissants détails et deux rôles entiers, ceux de Crispino et de Caterina. Les trois pièces de l’auteur où il y aurait le plus à blâmer, JGiudizii temerarii, Il Teatro et Anima fiacca, nous offrent toutes des témoignages de la plus brillante facilité; mais cette facilité, en cas d’échec, n’est plus qu’une de ces circonstances aggravantes « qui changent l’espèce du péché,» ainsi que disent les théologiens, et il faut espérer qu’après avoir atteint,
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comme M. Suner, le commencement deson neuvi^me lustre, cet iigc qui est encore celui de la force mais déjà aussi celui de la sagesse, >1. Bersezio saura contenir cette ardeur qui l’égare, et nous donner ces doux fruits du génie arrivé à sa maturité.
CHAPITRE X
(Suite du même injet.) M. Achille Torelli et ion théâtre ; I Marili ; — Fragililà} — Tritle reallà; — La iloglie, — U, Ferdinando Uartini et >00 répertoire comique : — / A’uori ricchi; — Fede ; — Chi $a farte non l'irwe^nt. — M. De Remis : — La Diritta via ; — Ses prorerbes. — H. Huratori et set ceurrct comiques : Virginia; — Il ifalrimonio d'un vedovo. — H. Carrera et la Quaderna di iVannt.
Parmi les auteurs comiques assez nombreux dont il nous reste à parler, il en est quelques-uns d’un mérite éminent; mais celui de tous qui nous rappelle le plus exactement la physionomie littéraire de Goldoni, c’est un jeune Napolitain, M. Achille Torelli. Comme . son aimable ancêtre vénitien, il a des qualités brillantes dont il abuse : il écrit sans correction ; mais, s’il lui arrive parfois de tomber lourdement, il est susceptible aussi de s’élever très-haut. Dans la Missione délia donna, la première de ses pièces qui compte aux yeux de la critique, il y avait deux ou trois rôles bien conçus et de fort belles situations; dans les Onesti, à travers beaucoup d’indécision et d’inexpérience, on devinait déjà un talent qui se cherche mais qui s’épanouira bientôt, et la glace ne tardait pas à se rompre lors de la représentation des Mariti, le meilleur ouvrage que l’on doive à l’auteur, le meilleur peut-être qu’il fût en état de composer. Cette comédie, de prime abord, produit assez l’effet d’un fagot mal lié; mais ce n’est là qu’un vice apparent qu’il n’était guère facile d’éviter, car M. Torelli ayant
l’intention d’exhiber toute une collection de types « conjugaux, » il semble naturel qu’il fasse cheminer de front plusieurs actions distinctes en les rattachant les unes aux autres aussi étroitement que possible. Cette nécessité de situation une fois admise, nous n’avons plus qu’à énumérer les rôles créés par l’auteur et à voir le parti qu’il en a su tirer. Les couples principaux qu’il nous présente sont au nombre de six : le duc et la duchesse d’Herrera, deux types imposants de grands seigneurs d'autrefois; le jeune duc Alfred, odieux débauché, et sa sympathique femme Sophie; le marquis de Riva, mari jaloux, et la marquise Giulia ; Emma et Fabio Regoli; le baron et la baronne d'Isola; le septuagénaire Gioiosi et sa jeune compagne Amélie, variété de la Femme de feu. Ces divers personnages sont fort iné- , gaiement intéressants ; quelques-uns môme, tels que le Z^wcAino Alfred etAmélie Gioiosi, sont franchement odieux , mais ils sont bien vivants et pris dans la nature que l’auteur a trop considérée par ses aspects sinistres. Aussi nous garderons-nous d’insister sur des scènes douloureuses qui ne sont d’ailleurs que la partie inférieure et secondaire du drame, et nous concentrerons notre attention sur les trois vrais héros de la pièce : la baronne d’Isola, Emma et Fabio Regoli.
Lâchement délaissée par son mari, la baronne d’Isola est une de ces âmes ardentes, une de ces femmes qui, ayant un impérieux besoin d’aimer et d’être aimées , se retiennent au devoir par un effort violent, et qui, la faiblesse humaine aidant, semblent prédestinées à faillir si elles ne rencontrent, à point nommé, un bras vigoureux qui les conduise sur le
terrain solide où elles pourront encore essayer de lutter. Cel indispensable sauveur, M“" d’Isola le trouvera dans le loyal Regoli qui, se sentant aimé, épargnera à cette noble femme la bonté du dernier aveu, et, feignant de ne pas comprendre, parlera des joies de l’amour maternel et s’inclinera rêveur sur un berceau. Il n’est pas bien sûr qu’en pareille occurrence Regoli comptât beaucoup d’imitateurs. Mais c’est le cas ou jamais de dire : se non é vero è ben trovato ; et d’ailleurs, ce héros de la chasteté, parfait de tous points, accomplit sous nos yeux — et à son profit, il est vrai — un bien autre tour de force : c’est toute une éducation, en effet, ou plutôt une transformation radicale qu’il va commencer et mener à bonne fin à travers ces cinq actes. Au début de la pièce, Emma Regoli n’est pas autre chose qu’une enfant légère, capricieuse, mal élevée, qui vient d’épouser un inconnu'par obéissance, presque avec répugnance ; et dans une série de scènes où se trahit un tact consommé, une expérience que l’on n’eût pas attendue d’un jeune homme, Regoli, ce grand philosophe pratique réussira à se donner une femme digne de lui, aimante au plus haut degré par dessus le marché, et qui, au dernier acte, à la suite d’un entretien des plus touchants, pourra se jeter dans les bras de son précepteur en s’écriant :
Ce sont les bons maris qui font les bonnes femmes I
Ces trois rôles si admirablement conçus, de Fabio, d’Emma et de la baronne, devaient assurer le succès des Marüiyù\. cette pièce serait justement qualifiée de chef-d’œuvre si l’auteur ne l’avait gâtée, comme à plaisir, par l’adjonction de certaines scènes un peu
risquées et de quelques saillies de mauvais goût. Quoi qu’il en soit, il n’a pas retrouvé cette heureuse inspiration qui fait pour lui de l’année 1867 une date mémorable, et les applaudissements qu’il aobtenus depuis sont de moinsbon aloi et infiniment moins significatifs. Fragilità, comédie en quatre actes, jouéepeu detemps après la précédente et favorablement accueillie par le public, est une pièce bizarrement intitulée, bizarrement conçue et sans dônoùment. La seule chose, en effet, que nous désirions savoir, c’est la conclusion des amours de la comtesse d'Arco, sympathique et vertueuse femme, qui s’est éprise du jeune Claudio dont elle ne saurait faire un mari, et dont elle ne consentirait, à aucun prix, à être la maîtresse. L’auteur ne s’embarrasse point pour si peu, et, dans son quatrième acte, il nous régale d’une scène pathétique dans laquelle la
comtesse avoue son amour à Claudio et signifie
à ce soupirant son congé définitif! En France, le public eût sans doute réclamé un cinquième acte pour le lendemain ; mais les Florentins, moins rigides, ont pardonné à l’ensemble en faveur des détails. Il y a, on ne peut le nier, force situations divertissantes et bien des mots spirituels dans cette pièce semée d’invraisemblances, et si le caractère du tuteur-ministre, Canti, est complètement manqué, si les rôles de Sarali et du marquis laissent beaucoup à désirer, le caractère des deux principaux personnages est bien tracé, et Gherli est un intrigant des mieux réussis. Tout balancé pourtant, Fragilità ne saurait être considérée comme une pièce viable, et, au lendemain du grand triomphe des lUariti, un demi-succès ressemblait singulièrement à une chute.
Triste realià est une comédie lugubre, profondé-
ment ennuyeuse, qui, bien accueillie à Milan, a élé outrageusement sifflée à Florence ; et, comme je suis celle fois de Tavis des Florentins, je ne dirai rien de cette pièce, non plus que des deux drames médiocres intitulés : la Nmna scellerata et Amore eguaglta, ou d’un proverbe en un acte qui n’ajoute et n’enlève rien à la renommée de l’auteur. J’arrive donc au dernier ouvrage acceptable de M. Torelli , qui aspirait sans doute à donner, dans la Moglie, un pendant aux Marin et qui a été déçu dans ce flatteur espoir. Son plan, celte fois, était d’une simplicité extrême, excessive peut-être. En face de Georges, avocat laborieux et instruit, mais faible, exploité et bientôt ruiné par sa femme, véritable furie, — il place un ménage modèle qui prospère, parce que les deux époux sont doués d’un heureux naturel. Ce n’était guère la peine de venir au théâtre pour recueillir un enseignement aussi banal, et dans l’espèce aussi radicalement déplacé; car il est des défauts dont on ne guérit point, tels que la faiblesse de caractère et l’absence de sens moral, et des qualités qu’on parvient rarement à acquérir, tels que le bon sens et le tact. Il n’y a, en réalité, que les individus responsables qui soient justiciables du moraliste ou du poète comique, et, celte théorie admise, la Moglie nous apparaît comme une conception absurde. Mais, comme il arrive ordinairement à M. Torelli, il se rattrape ici sur les détails, et bien qu’aucun de ses personnages ne s’élève à la hauteur d’une véritable création, il réussit à tirer Çà et là du choc des situations et des caractères des effets pathétiques, ce qui nous explique pourquoi — l’indulgence du parterre aidant — la Moglie est arrivée à un succès d’estime. Ce n’est point à ce pileux
résultat que devait viser un homme d’un talent aussi réel et aussi sympathique; maisM.Torelliestsi jeune encore que nous ne voulons pas désespérer de lui, et tout nous porte à croire qu’il sera bientôt ramené dans la véritable voie par la sévérité du public trop éclairé pout* persister indéQniment dans un engouement dont il est le premier à subir les conséquences.
Si M. Torelli abuse de sa facilité en multipliant des œuvres presque toujours incomplètement étudiées et souventmal venues, c’est aucontraireparexcèsd’insouciance que M. Martini a compromis un avenir qui s’annonçait de lafaçon la plus heureuse. Encouragé parles applaudissements qui saluèrent ses débuts et par le succès d’une petite pièce intitulée rUomo propane e la donna dispone, il abordait immédiatement la haute comédie, elsesNuovi nccAi constituaient déjà quelque chose de mieux qu’une espérance ou une simple promesse, tandis que la comédie en cinq actes intitulée Fede, qui essuya pourtant un échec à peu près complet, représente un effort méritoire qui valut à l’auteur les félicitations presque unanimes de la presse italienne. Cette pièce a sans doute de grands défauts qui ne lui ont pas permis de rester au théâtre; mais le premieretle quatrième actes sont admirables; telle scène pourrait être qualifiée de chef-d’œuvre, et le rôle tout entier de Mario a droit aux plus sérieux éloges. Une refonte était possible, et eût été probablement bien accueillie ; mais, au lendemain de ces deux belles tentatives, M. Martini parut atteint d’une lassitude précoce qu’attestèrent trop visiblement son drame Un belmatrimonio, qui n’a point réussi, et sa comédie l'Ëlezione di un deputato, qui n’est qu’une collection de
spirituelles épigrammes, et n’obtint, en 1867, qu’un succès contesté. Les cinq années qui suivirent forment une longue lacune dans la carrière dramatique de M. Martini, qui, gaspillant ou enfouissant ses brillantes facultés, donnait au public la monnaie de son talent dans des articles de journaux, et consacrait une partie de son temps à instruire l’auditoire d’élite qui se pressait autour de sa chaire de l’Université de Pise. C’est seulement en 1872 que le jeune écrivain a fait une heureuse rentrée au théâtre, avec un joli proverbe auquel une piquante préface-plaidoyer ajoute un nouveau prix. A l’occasion de celle pièce, il s’est produit en effet une sotte accusation de plagiat, un petit débat bientôt tranché par le public et qui rappelle la querelle entre deux illustres comiques français ; l’auleur du Joueur et celui du Chevalier joueur. Nos pères jugèrent alorsqueladonnéeetlesincidenlsd’unepièce mort-née ne constituaient plus que des épaves à la disposition du premier occupant, et les Florentins ont confirmé à deux cents ans d’intervalle celle équitable sentence. Rien n’est plus simple d’ailleurs que le cadre adopté parM. Martini, et qu’il n’avait en réalité besoin d'emprunter à personne. Il s’agit d’un vieux comte célibataire juré, fort jaloux par conséquent de sauvegarder son indépendance, et qu’un accident imprévu a tout à coup transformé en gardien-séquestre d’une jeune et charmante veuve , la marquise Sophie de Castelfranco. Il s’agit pour cet infortuné d’échapper au plus vite à celteservitude... involontaire, et il a précisément sous la main deux agréables prétendants, un baron assez roué, et un ardent et candide jeune homme, le chevalierVergati. Ce dernier, que paralyse son extrême timidité, va échouer en dépit de la bonne
volonté de la marquise, qui, à la suite d’un premier entretien dont il n’a pas su tirer parti, le prend pour un sot et tourne ses vues vers le baron. Mais celui-ci, qui est l’ami de Vergati et qui ne se doute pas qu’il a en lui un concurrent, lui enseigne en une séance l’art de mener à ses tins la séduisante créature pour laquelle il soupire et dont il arrachera, en effet, le consentement dans une scène intéressante et vigoureusement conduite. Cela nous mène tout naturellement à la conclusion du proverbe : Chi sa Carte non l'insegni. Cette pièce, élégamment versifiéeet remplie de charmants détails, laisse pourtant quelque chose à désirer sous le rapport de la vraisemblance, bien que le public italien moins exigeant que le nôtre n’aitpas paru y prendre garde, et la transformation du chevalier est tellement soudaine et radicale, qu’on est tenté de lui demander des preuves de son identité. Mais c’est là l’inconvénient du genre qui comporte mieux que tout autre les dénoûments brusqués, et le principal tort de M. Martini a été de se contenter d’une escarmouche alors qu’il pouvait livrer une grande bataille, d’écrire un proverbe, au lieu de composer cette comédie largement conçue qu’il nous promet depuis des années, et qu’il nous donnera sans doute lorsqu’il le voudra sérieusement ^
M. Martini n’est pas seulement un inventeur, c’est aussi un agréable écrivain, et, tout à côté de lui, nous devrons placer un Napolitain qui s’est déjà illustré en dehors du théâtre. Officier d’ordonnance du
1. M. Marllni a remporté récemment un nouveau succès avec sa comédie La Via più coria jouée à Florence au théâtre delk Loggie.
roi d’Italie, et, quoique jeune encore, fort lionornl)lement connu dansrarméc italienne, le baron de Renzis, descendant du fameux tribun Hienzi, a débuté comme auteur comique en 1866, et, parmi les pièces qu’il a fait représenter durant tes huit dernières années, on a remarqué sa comédie en trois actes, intitulée /a Dirittavia, et trois proverbes auxquels il doit le surnom de Musset cisalpin. Ce petit répertoire mérite bien que nous lui consacrions un examen rapide, et nous insisterons surtout sur les quelques défauts et les nombreux indices de talent qu’on peut signaler dans \3i Diritta via., pièce fort spirituelle et profondément morale, par le dénoûment du moins. Le sujet n’a, du reste, rien de bien nouveau, et l’intrigue, qui est assez intéressante, 1e serait davantage encore, n’était l’invraisemblance de certains incidents et le manque de logique de certains caractères. Le marquis de Castelforte est un de ces jeunes maris qui, possesseurs de femmes aimables, vont chercher le bonheur dans des chemins de traverse et se sentent entraînés par un invincible attrait vers la femme d'autrui. Mais on doit constater ici l’existence de circonstances fort atténuantes en faveur du criminel, et il faut convenir qu’une femme, à la beauté splendide, au caractère ardent, et mal surveillée par un mari stupide — que Gabrielle Fedeli, en un mot, est une proie des plus tentantes, sinon des plus faciles. Tandis que son infidèle époux s’égare de propos délibéré loin de la grande route conjugale, la marquise Emma, de son côté, laissée à la campagne sous la garde de sa bellemère, esten train de nouer innocemment uneintrigue avec un jeune artiste, neveu du vieux et caustique docteur qui sert de confesseur laïque à la douairière
de Caslelforlc. Confianlc, étourdie et — tranchons le mot — mal élevée, Emma a eu déjà avec Angelo, le peintre, un entretien des plus vifs, et Gabrielle qu’elle prend pour une amie intime et dont elle fait sa confldente la compromet de plus en plus au moyen d’un billet qu’elle l’engage à écrire, et qui, par la sottise d’un jardinier, passera aux mains du marquis ; la situation semble désespérée lorsque, par un trait d’héroïsme toutà fait imprévu, M“® Fedeli sauveson amie en se sacrifiant elle-même, et en laissant croire à l’homme qu’elle aime d’un amour furieux qu’elle le trahit pour Angelo. L’abnégation de Gabrielle nous vaut une magnifique scène de jalousie ; mais le dénoûment qui en est la conséquence est moins satisfaisant qu’il n’est moral, car personne ne peut comprendre que le marquis — une fois dévoyé — puisse préférer une femme qui tantôt pousse le laisser-aller jusqu’au cynisme, tantôt « l’innocence » jusqu'à l’ingénuité et jusqu’à la sottise, à une maîtresse aussi richement douée que Gabrielle, laquelle n’a d’autre tort, en somme, que de tromper une brute telle que Fedeli. Ces réserves faites, il faut dire, à la louange de l’auteur, que la plupart de ses caractères sont bien dessinés, et que ses personnages ont beaucoup de vie et de relief. La douairière de Castelforte est un beau type de belle-mère clairvoyante, sensée, et parfois un peu cassante comme doit l’ôtre une abonnée de la Civiltà cattolica; Angelo a bien l’attitude passionnée d’un véritable artiste chevelu, et le docteur ne laisserait rien à désirer si, au dernier acte, Gabrielle ne lui coupait brutalement l’herbe sous les pieds. C’était lui, en effet, qui semblait devoir disposer du dénoûment, et nous n’admettons qu’avec peine qu’un aussi pénétrant
Argus ait pu être mis en défaut. Mais le Ihéûlrc vit d’invraisemblance, et les objections que 1e critique accumule à loisir au fond de son cabinet n’ont pas le temps d’éclore dans la pensée du spectateur, lorsque la pièce est vigoureusement conduite, que le dialogue est vif, pressé, animé, que les caractères sont pleins de rondeur et de naturel. Or, ces mérites et d’autres encore .se trouvent réunis dans la comédie de M. de Renzis, que je ne saurais mieux louer qu’en ajoutant, pour conclure, que ses personnages et lui sont, à peu de chose près, dans la Diritta via.
Quel que soit pourtant le succès qu’ait obtenu cette pièce, elle ne suffît pas pour placer son auteur au premier rang à côté de Gherardi del Testa et de Suner; mais M. de Renzis doit sa principale renommée à la composition de ses jolis proverbes. La comédie de salon est un genre éminemment français qui semble réclamer absolument un auditoire d’élite capable de comprendre et de goûter la délicatesse de certaines nuances imperceptibles pour le public ordinaire; aussi les chefs-d’œuvre de Théodore Leclercq n’ontils jamais été représentés en dehors des cercles de société, et ce n’est qu’avec beaucoup de précautions, et en les remaniant presque toujours, qu’ Alfred de Musset et M. Feuillet ont confié quelques-uns de leurs proverbes aux excellents artistes du Théâtre-Français. Le comique napolitain s’est montré plus hardi ; il n’a pas hésité à initier des spectateurs à cinquante centimes au divertissement le plus aristocratique et le plus raffîné, et le public s’est montré reconnaissant en applaudissant franchement les proverbes intitulés : Un bacio data non è mai perduto; — Fra donna e ma-
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rito non mettere il dito, et la Lcttera di Bellerofonte. De ces Irois ouvrages, les deux picmiers apparliennenl à ce qu’on pourrait appeler « la littérature poudrée. » Nous voyons défiler devant nous un certain nombre de comtes et de marquis du siècle dernier qui échangent entre eux de piquantes reparties en vers marlelliens fort bien tournés, et ces petites tempêtes dans un verre d’eau se terminent agréablement par un mariage ou par un replâtrage de la lune de miel. Quant au troisième proverbe, la Lettera di Bellerofonte^ il est en prose ; il a moins réussi peut-être, et je le préfère sans hésitation aux deux autres, en dépit de la faiblesse de l’intrigue. C’est qu’il me semble que le jeune écrivain a fait un grand pas en mettant de côté les vers martellicns, les perruques enfarinées et toute la défroque de l’ancien régime. La réputation poétique de l’Italie est faite aujourd’hui; on pourra la soutenir par des efforts nouveaux, maison n’y ajoutera rien, tandis qu’un champ immense est ouvert aux tentatives des prosisti. Sauf M. Gherardi del Testa, il n’est pas, à ma connaissance, un seul comique italien dont le style ne soit plus ou moins entaché de gallicisme ou d’affectation, et en lisant la Diritta via et la Lettera di Bellerofonte, pièces qui brillent par le naturel et qui sont assez bien écrites, je me prends à espérer beaucoup de M. de Renzis, surtout quand je songe qu’il a trente années devant lui pour doter sa patrie d’autant de chefs-d’œuvre.
Parmi les comiques dont il nous reste à parler, il en est trois encore qui ne sauraient être considérés comme des débutants : MM. Marenco, Muratori et Carrera. Nous n’insisterons pas sur les ouvrages du premier, qui a surtout marqué dans le genre sérieuï
et qui ne semble pas appelé à conquérir une illustration nouvelle sous les étendards de Thalie. Qu’il nous suflise de dire ici qu’il a composé sept à huit comédies empreintes d’une estimable médiocrité et parmi lesquelles nous citerons: Ze//«rc ed esempi ; — lo Spiritismo ; — Vn malo esempio in famiglia ; — Perche al cavallo gli si guarda in bocca. Si M. Marenco en était encore à chercher sa voie, nous aurions à nous demander si, par un puissant effort de volonté, il pourrait lui être donné de prévaloir contre une absence à peu près complète de vocation ; mais, entre ses comédies et ses brillantes compositions du genre austère, l’intervalle est trop grand pour qu’il nous soit permis d’hésiter, et nous lui dirons nettement que le se7'mo pedestris n’est point son fait, et qu’il aurait mauvaise grâce à replier ses ailes d’archange pour se traîner dans la fange des places publiques.
Si M. Marenco est marqué au front du signe des poètes, M. Muratori, en revanche, est un prosateur convaincu, un comique de race qui, dès avant sa sortie du collège, faisait jouer sur un théâtre de Rome un petit ouvrage qu’il a depuis pieusement inséré dans son recueil dramatique. Ses vrais débuts pourtant n’eurent lieu qu’à plus de dix ans de là, en 1866, où l’on vit le jeune auteur livrer à divers théâtres de la Péninsule trois comédies, toutes bien accueillies. La première en date, il Pcricolo, accuse encore une grande inexpérience, mais on y pourrait relever d’excellentes intentions et de jolis détails, et nous en pouvons dire autant à propos de Fare entrare e fare uscire, pièce jouée en pleine canicule; mais la palme appartient à Virginia, représentée six semaines plus
tard, et qui est restée une des œuvres capitales du comique romain. Il a été pourtant assez mal inspiré, selon nous, en transportant en France la scène !de cette courte action ; et c’est à cette fantaisie juvénile i qu’il faut attribuer la plupart des défauts de l’ou- i vrage, et notamment cette absence de couleur locale dont il ne faudrait pas, du reste, exagérer l’importance, vu l’extrême similitude de nos mœurs et des mœurs d’outre-monts. Nous sommes donc à Chaleaubriant, dans l’hôtel de Charles d’Auvre, l’un de ces « sinécuristes» dits sous-préfets, vrais fléaux de l’administration française. Celui-ci paraît, du reste, complètement inoffensif, et, de plus, il est père d’une assez jolie fille nommée Virginia, qui — ayant vécu jusqu’alors à Paris dans la maison d’une tante — s’est éprise d’un avocat en herbe, René Deligny. Insultée brutalement, elle a vu ce jeune homme prendre i sa défense en risquant sa vie dans un duel, et les deux amants, au moment où s’ouvre la pièce, vont arriver à Chateaubriant par le môme train qui ra- ' mène l’une à son père, et soustrait momentanément l’autre aux poursuites correctionnelles qui frappent les duellistes. Mais le télégraphe est plus rapide que la locomotive. Deligny est retenu prisonnier dans cette sous-préfecture où il est venu demander la main de mademoiselle d’Auvre, et il se sauvera à grand’peine à la fin du premier acte, grâce à la complicité de Virginia. Tout s’arrangera néanmoins: l’agresseur de Virginia, le jeune Tourbillon, n’a reçu qu’une blessure légère; la police consentira à fermer les yeux, et Charles d’Auvre qui apprend que sa fille est compromise s’empressera d’accepter les offres de Deligny. Toutes ces péripéties sont agréablement en-
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chaînées; les scènes pathétiques alternent avec les scènes divertissantes, et la plupart des rôles sont bien traités, y compris celui du marchand Tourbillon, qui — fait nouveau dans l’histoire de la viticulture —est venu acheter du vin à Chateaubriant. L’auteur a écrit depuis divers ouvrages qui ont réussi, notamment un drame sur madame des ürsins, dont le rôle principal a été joué supérieurement par madame Ristori, et deux comédies, la Catena diferro et tV Matrimonio d’un vedovo, pièces extrêmement plaisantes qui classent l’auteur parmi les plus dignes héritiers de Giraud. M. Muratori est d’ailleurs un de ces écrivains qui ne sauraient encore avoir donné toute leur mesure. Il a vécu jusqu’en 1870 sous l’œil soupçonneux de la police romaine, et Tacite, dans sa vie d’Agricola, nous a dépeint à l’avance la triste condition des hommes de cœur qui ont eu le malheur de naître au sein de ces sociétés vouées à la dégradation et où la pensée même est enchaînée et incriminée. Ce n’était point des Romains régis par le Syllabus qu’on pouvait attendre ces belles œuvres qui enrichissent le patrimoine de l’humanité. Mais M. Muratori est à peine un homme mûr, presque un jeune homme, et c’est à lui qu’il appartient de déployer ce surcroît de forces qu’il tenait en ré.serves alors qu’il supportait sans fléchir le poids d’une épouvantable servitude intellectuelle.
Plus jeune encore que M. Muratori, le Piémontais Valentino Carrera a montré déjà dans plusieurs ouvrages une véritable aptitude dramatique. VUna e l'Altra, — Volere e potere, représentent deux débuts estimables; mais nous ne voyions encore dans ces agréables ébauches que les productions d’un talent
naturel insuffisamment fécondé par la méditation. Ce sympathique écrivain a obtenu depuis, en 1870, un succès de meilleur aloi, et la Quaderna di Nanni, pièce populaire et moralisatrice, est une vigoureuse variante, en prose, de la pui.ssante satire où Giusli stigmatise l’infâme loterie. L’auteur nous introduit dans une échoppe de savetier, où, grâce à l’inconduite de son chef, une famille infortunée vit littéralement d’espérance. Le tableau de celte misère croissante, de cette folie fiévreuse d’un pauvre artisan qui, dans l’attente d’un gros lot, lequel n’arrivera jamais, sacrifie sa dernière obole au démon du jeu, ce tableau est dramatiquement tracé, et le dénouement ingénieux, imaginé par M. Carrera, ne sera pas resté sans ouvrir les yeux à tel prolétaire qui, assis au fond du parterre, entendait prononcer sa condamnation, là où il était venu chercher un simple divertissement. Fiorenza, la fille du savetier, est aimée d’un ouvrier laborieux, et, pour mettre à une dernière épreuve le vieux pécheur endurci, elle se retire avec sa mère et son frère chez le père de son fiancé, sauf à regagner, quand il en sera temps, le domicile de Nanni. Ce malheureux vient justement d’éprouver une dernière déception ; il rentre chez lui, pâle et chancelant, courbé sous le poids du désespoir, et va se trouver seul en face de ses remords. Mais une main charitable a déposé près de son escabeau un ample approvisionnement 'de cuir, et les instruments de travail engagés par lui, la veille, au Mont de-Piélé : l’infortuné a tout compris; il se redresse guéri, et jure de se réhabiliter en reconquérant au prix de ses sueurs sou titre de chef de famille. Dans cette pièce, l’intrigue est à peu près nulle, et le sujet est traité un peu trop
longuement; mais on aurait à signaler mille détails qui trahissent une élude approfondie des mœurs florentines, et le caractère de Fiorenza est décrit avec tant de charmes, qu’il suffirait à lui seul à faire vivre la Quaderna di Nantit.
M. Carrera venait évidemment d’ouvrir à l’art une voie nouvelle ; mais je n’oserais dire qu’il y marchera lui-môme avec toute la fermeté désirable, car je ne saurais m’en laisser imposer par le succès qu’a obtenu, en 1872, son nouvel ouvrage : Il Capitale e la mano d'opera. Celte comédie nous offre sans doute quelques bonnes situations dramatiques, des scènes vivement dialoguées et fort élégamment écrites; mais l’ensemble est singulièrement défectueux et laisse une impression fâcheuse, car il n’est pas un seul des principaux personnages qui agisse logiquement, et les passages qu’on a le plus bruyamment applaudis sont ceux, précisément, où l’auteur semble faire appel aux mauvais instincts de la foule. Si partisan que l’on soit, en effet, de la conciliation, en matière économique, on n’en est pas moins obligé d’admettre qu’un capitaliste sensé ne saurait gaspiller son argent au hasard, et qu’un industriel irréfléchi doit nécessairement se trouver une fois ou l’autre dans l’embarras. Et pourtant, le financier «dur» deM. Carrera est réellement un banquier philanthrope, tandis que son industriel, niais accompli, trouve néanmoins dans la charité des capitalistes une ressource inespérée. De quoi donc vous plaignez-vous, dironsnous à l’auteur, et pourquoi ces déclamations qui, répétées sur cent théâtres, ont fait mille fois plus de mal que dix pièces, comme la Quaderna di Nanni, ne feront jamais de bien? Ici, comme à ses débuts.
M. Carrera a péché par absence de travail et de soin, et s’il ne sait pas se délier de son talent d’improvisateur, il sera condamné, comme tant d’autres, à expier chacune de ses plus brillantes victoires par une série d'humiliantes défaites.
CHAPITRE XI
(Saite du même sujet.) OuTrsges dirers de HU. Dali’ Ongaro, — Coisa, — Fambri, — Parmenio Bettoli, — Montecorboli et Costelli. — M. Francesco Coletti et sa collection de bluettea. — Débuts et promesses.
Nous nous sommes occupés, dans les trois chapitres qui précèdent, des grands pourvoyeurs de la scène comique italienne, et il nous reste à dire un mot maintenant de quelques écrivains qui, après s’ôlre illustrés dans d’autres spécialités, se sont essayés à l’occasion, dans un genre qui n’était pas le leur; — ou encore des jeunes gens bien doués, sur lesquels un début brillant a récemment attiré l’attention publique. C’est à la première de ces deux catégories littéraires qu’appartient M. Dali’ Ongaro, qui, après avoir produit dans la période antérieure un certain nombre de drames inégalement applaudis, a voulu égayer ses dernières années par la composition de deux comédies d’après l'antique ; Fasma et le Tesoro. Ces pièces sont, l’une et l’autre, élégamment écrites; mais Fasma constitue un effort moins méritoire sur lequel nous n’insisterons pas ; le Tesoro, au contraire, peut être considéré comme une œuvre originale, car l’auteur n'avait pour se guider que « l’argument » mutilé , cité par le grammairien Donat, d’après Luscius Lavinius. Cet essai de restitution d’un chefd’œuvre perdu de l’aimable Ménandre a été habilement interprété au théâtre Niccolini de Florence, et
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chaleureusement accueilli par un public d’élite, ami des lettres grecques, lequel a voulu plutôt récompenser une tentative honorable que témoigner d’une admiration sans réserves pour une composition qui n’est rien moins qu’irréprochable et digne de son glorieux parrain. 11 suffit, en effet, de jeter les yeux sur le texte de Donat, pour voir que, dans l’ancien Trésor^ le culte des ancêtres était le véritable fondement de la pièce : voyons maintenant quel parti M. Dair Ongaro a tiré de cette grande pensée. Au moment où commence le premier acte, on nous présente Lysias, jeune débauché ruiné, qui ne possède plus — en outre de l’hypogée où reposent les cendres de son père et d’un serviteur factotum, nommé Dorus — qu’une belle esclave, Telestis, dont il est éperdument amoureux, et qui sera dans une heure la proie d’un usurier, à défaut d’une rançon fixée à un talent. Lysias, « ce bon fils, » qui pourrait peutêtre, en sacrifiant Dorus, racheter l’amante qu’il a si indignement engagée, Lysias préférerait trafiquer du tombeau de son père, chose heureusement impossible en Grèce. Dans cet hypogée où Lysias, au second acte, célébrera un service funèbre, le défunt avait déposé un trésor qui sera l’objet d’un procès invraisemblable, et le tribunal siégeant au troisième acte arrangera tout à la satisfaction des gens de bien, car un billet trouvé au fond de la cassette en litige mettra à néant les prétentions de l’usurier qui sera condamné pour dommages-intérêts à affranchir Teleslis et Lycisca sa suivante. Celte intrigue, on le voit, ne souffre pas la discussion, car elle manque d’un bout à l’autre de logique et de bon sens ; et nous ne pouvons louer dans ce pastiche, en dehors de quel-
ques bonnos inlenlions, non suivies d’effets, que la reproduction assez fidèle de certains détails de la vie athénienne et un assez bon type d’usurier, type vulgaire il est vrai, et dont on trouverait facilement l’équivalent dans toutes les littératures de l’antiquité et des temps modernes. Nous voilà prodigieusement loin de Ménandre, et l’auteur n’a pas fait preuve de modestie, lorsqu’il écrivait ces trois vers qui terminent la pièce :
Ateniesi di Flora,
Se vi ho fatto passare un’ ora liela Assolvele l’interprele e il poêla *.
C’est aussi un sujet antique qu’a traité M. Cessa, dans sa comédie de Nerone, œuvre des plus considérables à quelque point de vue que l’on se place pour l’apprécier. On sera surpris, peut-être, que le jeune poète romain ait tiré de l’histoire d’un horrible tyran une comédie plutôt qu’une tragédie ou un drame, et cette singularité contribue précisément à donner du piquant à cette œuvre qui est contenue en germe dans la fameuse exclamation de Néron mourant : « Çualis artifex pereol n Ce sont les dernières années du César gladiateur qui servent de cadre à cette étude historique. Les grands acteurs ont déjà disparu de la scène : Agrippine, Burrhus, Sénèque, assassinés, sont couchés dans leur tombe, et, dès l’ouverture du premier acte, nous sentons que le dénoùment approche. Entre deux orgies, les citoyens romains causent à voix basse de la révolte de Vindex, puis de la
1 . « Athéniens de Florence, si tous m’avez dû quelques agréables instants, liàtez-vous d’absoudre l’interprèle et le poëte. »
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désertion des légions de Galba, et celle pièce, en dépit de son litre, s’achèvera par un coup de poignard, mais sans qu’une seule larme puisse couler à propos d’un trépas sans dignité. Le fond de l’intrigue consiste dans la rivalité de l’affranchie Acté — la vieille maîtresse — et de la danseuse athénienne Églogé, séduisante créature ivre de gaîté, d’espérance et de jeunesse ; et ce duel entre ces deux femmes débute par une scène admirable où le caractère de l’impérieuse Acté contraste énergiquement avec celui de la frivole enfant qui engage follement la lutte, confiante dans l’inconstant appui de son impérial amant. Ce rôle d’Aclé est puissamment conçu, et chacune des paroles souvent éloquentes que l’auteur place dans sa bouche retentit comme une sourde et mystérieuse menace qui donne le frisson, car il semble qu’on entrevoie tout d’abord cette imposante scène du quatrième acte où Églogé mourra empoisonnée en plein banquet sous les yeux de l’empereur. Cette scène est vraiment le point culminant de la pièce, et M. Cossa a rendu un bel hommage au talent poétique du disciple de Sénèque en lui prêtant les vers d’un Brindisi que nous allons citer tout entier :
II più gradilo lelto Ê quello del banchetlo,
Beviamo, amici, e sia la gioia viva E sia vivo l’amore ; fieviam... presto si muore,
Nè crescono le viti del Falerno Lungo la tetra riva Dei laghi dell’ Averno;
Laggiù più il nostro labbro non si posa Sulla bocca amorosa D’una cara fanciulla ;
Beviam..,, ci aspetta dopo morte il nulla!
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Venere sanla, a noi co’ luoi sereni Occhi d’Olimpo vieni Perla volultuosa e meraviglia De la natal concliiglia.
Ove non entra lume
Di tua beltà, si discolora il mondo,
È selvaggio il costume
E il tedio più profonde
Si spiega sopra un popolo clic donne;
Ma dove appaion l'orme
Del tuo piede divine
Hanno vila le grazie e l'armonia
Di tulle l’arti, orgoglio
Del popolo latine.
Sorridi, o bionda iddia.
Il gcnio mio prépara
Alla dolcezza del tuo cullo un’ ara
Sul fiero campidoglio.
Sorridi, o bionda iddia, di noi più degno È il tuo femmineo regno.
Tu sei noslra speranza,
Giove è ornai troppo vecchio... e mulistanza < I Si, grâce à son propre talent lyrique, M. Cessa a involontairement grandi le talent de Néron, il a,
1. a La couche la plus voluptueuse est celle que l'on dresse pour le banquet. Buvons, amis! buvons à la joie, buvons à l’amour! La mort s’approche à grands pas, et le doux cep qui produit le Falerne ne croît point sur les sombres rives du lae Averne. Sur ces bords, nos lèvres ne presseront plus des lèvres amoureuses... Buvons, car après la mort il n’est que le néant ! Auguste Vénus, viens à nous des hauteurs de l’Olympe, éblouis-nous de ton éclat, perle voluptueuse sortie de l’écume des mers. L’atmosphère s’obscurcit lorsqu’elle n’est plus éclairée par un rayon de ta beauté ; sans toi, l’homme devient barbare, et les nations s’endorment dans un ennui profond. Mais, partout où se pose ton pied divin, on voit naître les grùccs et la douce harmonie qui groupe tous les arts. Baigne donc me sourire, blonde déesse, orgueil du peuple latin. César va élever sur les triomphantes hauteurs du Capitote un autel à ion culte charmant. Souris, 6 blonde déesse, c’est un sceptre de femme qui doit régir les Romains d’aujourd’hui. Jupiter est trop vieux... qu’il te cède la place! »
254 LITTÉRATURE CONTEMUORAINE
d’autre part, insisté fortement sur tous les côtés abjects de ce noir personnage qui s’enivre dans les tavernes, se fait rosser par des esclaves, et profère des menaces de mort Jusqu’au sein de la volupté. Le cinquième acte tout entier est un excellent résumé de tout ce que l’antiquité nous a transmis sur le lâclie suicide du fils d’Agrippine, et Acté apparaît, là aussi, pour donner l’exemple du courage à l’histrion mourant. Ces dernières pages sont traversées par un véritable souffle tragique, et nous en dirons autant des scènes pleines d’élévation, où l’on sent revivre l’àme patriotique de la vieille Rome dans les discours enflammés de quelques conspirateurs dignes encore de porter le titre de citoyen. Cette tragi-comédie constitue, en somme, un début exceptionnel riche de splendides promesses, et notre espoir en ce génie nais- .sant n’est affaibli en rien par l’échec récent du drame de Sordello qui, nous le savons, était écrit depuis des années et n’eût pas vu le jour sans le triomphe de Nerone.
C’est aussi un débutant que M. Fambri, qui n’est pourtant plus un jeune homme. Capitaine du génie fort distingué dans son arme, il donnait sa démission il y a une dizaine d’années et faisait jouer, en 1866, il Caporale di settimana, comédie militaire dont le sujet fort simple peut se résumer en quelques mots. Giovanni, jeune émigré vénitien, s’est engagé parpatriotisme dans l’armée italienne, et bientôt nommé caporal, il va mener la vie infernale de ces obscurs dignitaires qui, sans jouir à ce qu’il paraît d’aucun droit, sont écrasés sous le poids d’une responsabilité mal définie. Le pauvre ea/)ora/ rf* settimana ne sait en effet à qui entendre, car son emploi exige impérieu-
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sement le don d’ubiquité, et lorsqu’au plus fort de son supplice il voudrait se jeter dans les bras de ses nobles parents venus à la caserne pour le visiter, il les voit expulser par ordre d’un supérieur brutal. Il est de plus en butte à la jalousie de son lieutenant Giberna, amoureux d’une cantinière qu’il suppose éprise du caporal, et ce dernier grossièrement insulté est jeté en prison pour s’éire permis une réponse un peu sèche. L’auteur s’arrête heureusement à temps avant que sa comédie ne dégénère en drame; Giovanni n’ira point devant le conseil de guerre, car son père, ami du ministre, a obtenu pour lui un brevet de sous-lieutenant quelques heures avant la querelle avec Giberna et l’affaire peut s’arranger maintenant sans difficulté. Cette pièce trop simple, dépourvue d'intrigue et assez mal écrite par dessus le marché, est pourtant très-gaie, très-amusante et renferme deux rôles admirablement conçus ; ceux du tambour Batocio et du capitaine Terremoto. Batocio est la contre-partie parfaite de Giovanni. Émigré vénitien, lui aussi, il s’est engagé sous l’impulsion de la faim et non sous celle du patriotisme, et rien n'est divertissant comme la naïveté avec laquelle il nous dépeint la vie de caserne :
« Ici toutes les routes conduisent à la prison. L’un y est envoyé parce qu’il ne veut pas dormir, et l’autre parce qu’il ne veut pas quitter son lit; celui-ci parce qu’il fait la grimace, celui-là parce qu’il est de trop bonne humeur. La prison en somme est notre pain quotidien, et quiconque a tort... a tort; mais celui qui a raison est encore plus dans son tort que les autres... »
Le tambour, par ces derniers mots, fait allusion à
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la rigoureuse maxime du terrible capitaine Terremolo qui avait coutume de dire : « Dans l’armée le supérieur a toujours raison... mais plus particulièrement lorsqu’il a tort.» — Il est vrai que le brave officier ajoutait ce correctif à sa théorie ; « C’est un précepte dont le supérieur ne doit jamais se souvenir, mais que l’inférieur ne doit jamais perdre de vue; » Terremolo était apparemment de ceux qui n’usaient pas de leur étrange droit dans toute son étendue, car il y a au théâtre peu de caractères plus dignes de sympathie que celui de ce bourru bienfaisant, rigide comme un décret et pourtant toujours enclin à atténuer « la lettre qui tue » à l’aide de « l’esprit qui vivifie. » On dit que M. le capitaine Fambri s’est représenté luiméme sous les traits de Terremoto, et je n’aurais pas de peine à le croire, tellement ce personnage est plein de vie et d’originalité. Celle circonstance nous expliquerait aussi, par analogie, pourquoi, après avoir remporté un si brillant succès alors qu’il traitait un sujet qui lui était tout spécialement familier, l’auteur a si misérablement échoué lorsqu’il a voulu aborder la peinture de la vie civile dans laquelle il se trouvait comme dépaysé. Il y a néanmoins dans le Caporal di settimana une entente de la scène, une connaissance du cœur humain, en général, qui sembleraient de nature à être utilisées dans de nouveaux ouvrages, et, malgré ses récents échecs, M. Fambri est encore un de ces écrivains sur lesquels on ne peut porter un jugement définitif et à qui l’avenir ne paraît point fermé.
En dépit de tous ses défauts, le Caporal di settimana a obtenu un succès populaire qui n’est échu à aucun des ouvrages — si estimables qu’ils soient — dont il
nous reste à parler, bien que MM. Belloli, Monlecorboli et Cosletti ne soient en rien inférieurs à M. Farabri au point de vue du talent. Le premier de ces trois écrivains débutait assez beureuseracnt, en 1865, avec son Boccaccioa Napoli, et cette pièce écrite en vers martelliens est encore à l’heure qu’il est la composition saillante de son petit répertoire. Le sujet est pourtant assez mince, et il a fallu toute la verve de l’auteur pour en tirer parti. 11 s’agit tout simplement d’une petite visite faite par Boccace à la cour de Naples, vers 1352. Le grand Novelliere avait alors trente-neuf ans; il venait d’achever son Décaméron, il était au comble de la gloire; mais... alors comme aujourd’hui, les absents avaient tort, et trahi par sa Fiammetta, l’illustre protégé de la reine Jeanne se voyait, dès son arrivée, en butte aux épigrammes des courtisans. Mais il avait trop d’esprit et de sangfroid pour n’avoir pas raison de si frivoles adversaires, et, lorsque le cinquième acte s’achève, le caustique Florentin a sauvé l’honneur de la reine, désarmé ses rivaux et couvert de confusion sa maîtresse infidèle. On ne peut refuser à M. Bettoli deux belles qualités dramatiques, l’entrain et le savoirfaire ; mais ce qui choque à bon droit dans cette jolie pièce, c’est l’absence complète de fondu. Boccace, en s’adressant au roi Louis, récite une tirade patriotique, une invocation au droit et à la liberté qui serait plus à sa place daüs un club démocratique, et en cent autres endroits on peut constater le fâcheux mélange des termes du jour et des expressions les plus archaïques. Le nombre des acteurs est en outre si considérable, que la peinture des caractères ne saurait être qu’ébauchée ; mais celui du héros est assez
bien conçu, et la création de ce type fait à elle seule quelque honneur au jeune écrivain parmesan qui lui dut sa première et modeste victoire. Il a composé depuis les ouvrages intitulés : Un gerente responsabile , — Susana, — l’ Emancipazione délia donna, — Um protesta, dont on ne saurait dire ni beaucoup de bien ni beaucoup de mal; mais son œuvre la plus récente : le Idee délia signora Auhray, mérite qu’on s’y arrête, quoique le succès en ait été passablement contesté. Dans cette comédie, qui, ainsique son titre l’indique, sert de suite à la paradoxale composition de M. Alexandre Dumas fils, M. Bettoli s’est elTorcé de démontrer tout ce qu’avaient d’absurde les théories du spirituel écrivain français, et cette réfutation des Idées de Madame Aubraij eût été plus efficace si l’auteur italien n'eût pas affaibli, grâce à l’invraisemblance de sa propre donnée, la portée de son argumentation. Trois années se sont écoulées, en effet, depuis le mariage de Camille, et il semble que le bonheur dont jouissent les jeunes époux doive se prolonger indéfiniment à la grande satisfaction de Madame Aubray, alors qu’un point noir apparaît à l’horizon. Tellier, l’ancien séducteur de Giannina, vient de perdre sa femme qu’il n’aimait guère; il se rappelle sa charmante maîtresse et voudrait rentrer en possession du fils qu’elle a gardé près d’elle. Il va donc poursuivre de ses obsessions cette femme infortunée dont il tient jusqu’à un certain point la destinée entre ses mains, et, durant les deux premiers actes parfaitement conduits et fort spirituels, on admet facilement que Giannina soit en proie à des angoisses d’autant plus poignantes qu’elle cherche à les dissimuler à son mari, bien qu’elle ait cru devoir
mettre son imprudente belle-mère au courant de la situation. Mais, lorsque Camille lui-méme est maître du secret de sa femme, la pièce est réellement finie; car Tellier, contrairement à la croyance erronée de M. Bettoli, ne saurait penser à réclamer en justice un fils naturel non reconnu par lui et qui, par suite du mariage de Giannina, a dû être légitimé en prenant le nom d’Aubray. Les prétentions du père ne reposent donc sur rien, et il faut d’autre part que Camille ait perdu le sens moral pour enjoindre sérieusement à sa femme de remettre à l’amiable son enfant entre les mains de ce drôle. La critique italienne a fort bien relevé ces criantes invraisemblances, mais nous ne serons que juste en reconnaissant avec elle le rare mérite qui éclate dans cette comédie, et dont l’auteur est sans doute appelé à donner bientôt de plus solides témoignages.
Jeune encore comme M. Bettoli, M.Montecorboli se présente à nous muni d’un, bagage dramatique d’une valeur à peu près égale avec ses deux pièces Riabiliiazione et la Scuola del matrimonio. Dans le premier de ces ouvrages, l’auteur exploite avec talent une situation fort rebattue, du reste, celle d’un ancien forçat qui, ayant réussi à entrer dans une famille honorable, se voit sur le point de perdre toute la considération qu’il a su conquérir ; celui-là n’était heureusemen t coupable que d’un homicide par imprudence, et sa femme, maîtrisant un mouvement d’horreur fort excusable, se jettera dans ses bras à la suite d’une explication des plus pathétiques, tandis que le dénonciateur repentant s’éloignera pour ne plus reparaître. La pièce est bien écrite, bien conduite, et quelques scènes d’un comique excellent font agréablement con-
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traste avec celles où — le sujet aidant — l’auteur tombe dans la déclamation.
Dans le second ouvrage de M. Montecorboli, la Scuola del matrimonio, longue comédie en cinq actes, il y a aussi beaucoup d’esprit, d’entrain et môme d’éloquence, et pourtant l’ensemble ne représente qu’une pièce manquée où l’auteur nous démontre tout autre chose que ce qu’il avait l’intention de prouver. Le caractère de Louise étant donné, il fallait procéder logiquement, et alors toute l’intrigue était à refondre; car nous ne sommes pas ici en présence d’une femme passionnée, mais d’une créature calculatrice. Louise, née sans fortune, a pour la pauvreté une horreur instinctive; éprise — dans la mesure de son tempérament
— d’un artiste nommé Émilio, elle lui préfère néanmoins Alberto, un jeune homme riche qui, la lune de miel une fois écoulée, s’empresse de se pourvoir d’une maîtresse, tandis que le tentateur Emilio se montre de nouveau. Il n’y avait rien là qui pût ^émouvoir une femme de beaucoup de tète et de peu de cœur. Malheureusement M. Montecorboli, perdant de vue ses prémis.ses, nous fait assister à de pathétiques scènes de jalousie, et, dans un moment d’égarement, Louise se rendra seule chez Emilio en le sommant de l’enlever; mais le jeune homme — autre invraisemblance
— oubliant ses propres antécédents, reculera devant la responsabilité d’une pareille entreprise et il invitera sottement sa maîtresse à regagner le toit conjugal. A la suite de cette scène entre un amant circonspect et une femme « inviolable, » il était difficile de trouver un dénoùment satisfaisant, et le cinquième acte se termine par une sorte d’arrangement boiteux. A côté de ce couple défectueux, l’auteur fait figurer
un couple modèle qui .s’est uni par inclination, et il faut convenir que Georges et Eugénie constituent deux types extrêmement sympathiques ; mais si nous leur devons un certain nombre de saillies spirituelles et de scènes amusantes, ils nous prouvent seulement par leur parfait accord que deux époux ont d’autant plus de chances de s’aimer longtemps, qu'ils sont vertueux et doués d’un excellent caractère, et cela ne valait pas la peine d’être dit. Telle qu’elle est, celte comédie devrait être intitulée l’.^co/e des célibataires, car si quelqu’un durant ces cinq actes a reçu une bonne leçon, c’est ce pauvre Emilio qui, sommé d’étre heureux, s’aperçoit tout à coup qu’il va s’engager dans une impasse, et qu’au lieu de séduire les femmes du grand monde il fera mieux de chercher à les épouser. Mais, s'il y a beaucoup à blâmer dans la Scuola del matrimonio, il y a encore plus à louer, et l’échec essuyé par M. Montecorboli est de ceux qui grandissent un homme de talent et ne sauraient le décourager.
Véritable antithèse du précédent, M. Cosletti, laborieux et consciencieux écrivain, a déjà donné au théâtre un certain nombre d’ouvrages agréables ou pleins de bonnes intentions, tels que le Nubi d’estate, — il Dovere, — i Dissoluti gelosi; mais il doit sa réputation à une fort estimable comédie intitulée : il Fi~ glio di famiglia. Bien qu’il y ait dans cette pièce plus d’une scène profondément pathétique, le mol d’Horace : Castigat ridendo mores trouve ici pourtant
son application, et l’auteur, en nousprésenlant dans la personne d’Enrico Vallieriun fils de famille un instant dévoyé, s’arrange de façon à nous démontrer que le vicen’esl pas seulement odieux, maisqu’il est ridicule, la baronne dont Enrico est éprise est une simple
aventurière; l’illustre comte avec lcf]nel il se propose de croiser le fer n’est qu’un misérable escroc, et par un contraste édifiant, c’est un enfant naturel, un artiste fils de ses œuvres qui sera la providence de cet adolescent en perdition, et qui, le remettant radicalement guéri à ses parents, recevra en récompense la main d’Adrienne Vallieri, de la femme qu’il aime cl à laquelle il n’ose aspirer, honteux qu’il est d’un crime involontaire, celui de sa propre naissance. Ces deux types du « fils de famille » et du « fils naturel » sont traités de main de maître; l’auteur plaide les droits de la vertu, et dépeint les charmes de la vie d’intérieur avec une chaleur si communicative qu’il a dû opérer d’éclatantes conversions dans le public italien, et sa pièce est certainement de celles, en si petit nombre, qui instruisent et corrigent sans ennuyer et sans qu’on entrevoie jamais la férule du précepteur. Peut-être même fauteur a-t-il trop cherclic à se faire pardonner la gravité de ses enseignements; et tels de ses personnages secondaires, le chirurgien Salmi, par exemple, et son neveu Épaminondas dépassent les limites assignées au comique noble et tombent dans la charge. Si nous mentionnons après cela quelques négligences de style, on connaîtra tous nos griefs contre le Fih de famille, qu’on n’en doit pas moins considérer comme une composition des plus morales et des plus remarquables.
C’est par l’analyse des œuvres de M. Costetti qu’il nous semblerait tout naturel de clore ce chapitre, et, pourtant, nous ne pouvons résister au plaisir de nommer quelques écrivains qui ne sont f)oint encore illustres, mais qui le seront peut-être demain. Parmi ces compositions où le talent apparaît en germe, je
cilerai Virik d'amore, pièce mal agencée de M. Luigi Albcrti, mais où l’on trouve des scènes pétillantes d'esprit et dont le style est fort digne d’éloges; Aum^ fort remarquable déimt de M. Anselmi, pièce iaibleiiient conduite, mais qui est spirituelle et bien écrite; la Vera paternità de M. Andrei, comédie dont le troisième acte est fort remarquable; U terzo quai è, un acte en vers martelliens, de M. Chiaves, ancien ministre, poêle élégant et plein de verve; — et, pour finir, le recueil tout entier de M. Francesco Coletli, Cet écrivain, qui est le premier en son genre, a malheureusement borné son ambition à la production d’une collection de « bluelles » qui, fort divertissantes et fort bien accueillies du public, ne relèvent point — si ce n’est par le style vraiment exquis — de ce qu’à tort ou à raison, on appelle « le grand art. » Jlais, comme nous n’avons aucune prétention à l’infaillibilité, et que de bons juges ne partagent point notre avis, nous ferons nos adieux à la muse comique en indiquant aux amateurs de l’élégance florentine et d’une innocente gaieté les petits ouvrages intitulés : Quel che l'occfiio non vede il cuoi' non crede; — U Trasferimento délia capitale; — Chi ha sbagliato la strada Torni addielro; — Un ballo diphmatico, — QilaCuriosa.
CHAPITRE XII
De l'Iiittoire. — RicoUi : Sloria delle compagnie di Ventura; — Sloria delta monarchia di Savoia. — Isidoro La Lumia : Sludi di Sloria Sicihana. — Emiliani Giudici : Sloria dei Comuni ilaliani. — Celesii: Storie genovesi ; — Sloria dell' Università di Genoca. — Alcide Oliari ; Dei volghi pelasgici. ■ — Francesco Pciuso : Sloria délia reputblica milanete dal H47 al 1450. — Gaetano di Giovanni ; Notizieeloriche su Casteltermini.
On l’a dit, et non sans raison : pour se faire une idée exacte de la situation politique d’un peuple, il suffit de savoir de quelle façon il écrit l’histoire; et quiconque, en effet, a lu vingt pages de Botta, de Colletta ou de M. Ranalli, reste persuadé que les hommes auxquels ils s’adressent vivent dans le passé et n’ont qu’une confiance médiocre en leur avenir national. Mais, lorsque l’ère de l’indépendance s’esl ouverte pour l’Italie, nous avons vu surgir dans son sein des historiens, sinon plus consciencieux, au moins plus libres dans leurs allures et mieux informés, et toutes les nations de l’Europe seraient fières de compter au nombre de leurs fils un écrivain tel que M. Ricotti. Disciple de la savante école piémontaise fondée sous les auspices du roi Charles-Albert pour continuer l’œuvre de Muratori, le futur historien de la maison de Savoie se faisait connaître d’abord par la publication d’un remarquable ouvrage : La storia delle compagnie di Ventura. On y trouve le récit des odieux exploits de ces guerriers qui, durant
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de longs siècles, promenèrent la dévastation et la ruine dans la malheureuse Italie. Souvent d’adroits condottieri, après avoir longtemps trafiqué de leur talent militaire au service du plus offrant, finissaient par acquérir pour eux-mêmes des seigneuries et des principautés, et l’auteur est tout naturellement conduit par son sujet à nous exposer l’établissement et les progrès successifs des souverainetés de Milan, de Vérone et de Ferrare sous les Visconti et les Sforza, les Scaliger et les princes de la maison d’Este, tandis que nous assistons d’autre part aux lenis agrandissements de la République de Venise sur la terre ferme et à la fondation d’un nouvel ordre de choses par l’anéantissement graduel des petits États. Pour amènera terme un travail aussi vaste et aussi compliqué, le jeune érudit a dû trier, compulser et comparer d’innombrables documents, et, si l’on se place au point de vue de la science pure, La storia delle compagnie di VéflfMra mérite un rang distingué parmi les œuvres du môme genre qui ont vu le jour de notre temps; mais, si l’on ne tient compte que des qualités littéraires, il ne faudra plus louer ce livre qu’avec de nombreuses réserves. En 1844, le style de M. Ricotti n’avait encore ni la fermeté, ni la correction qu'il devait acquérir dans la suite, et son talent de narrateur laissait également beaucoup à désirer. A côté de pages étincelantes, il en est d’autres où la pensée se traîne et se perd dans de longues périodes semées d’archaïsmes et de constructions forcées. L’auteur payait par là un inévitable tribut à l’inexpérience et à la jeunesse, et il ne larda pas à réaliser les promesses de son brillant début, en publiant, dès le commencement du règne de Victor-Emmanuel, la première partie
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d’un travail irès-considérablc àlous égards cl qui n’a été achevé qu’en 18G8. Ainsi, huit années de travail pour écrire l’iiisloirc des Condottieri, plus de quinze années pour mener à bonne fin l’histoire de la monarchie, voilà ce qu’il en coûte aujourd’hui à celui qui veut édifier sa réputation sur des hases solides et défier avec quelque chance de succès le jugement redoutable de la postérité! Nous sommes bien loin du lempsoù Botta rédigeaitsi rapidement les dix volumes de sa célèbre continuation de Guicciardini; mais aussi quelle différence dans le résultat 1 Botta ne saurait plus être considéré comme un auteur sérieux, tandis que M. Ricotti, grâce à ses recherches patientes dans les archives du royaume sarde, a découvert plutôt encore qu’il n’a remanié l’histoire diplomatique et financière de son pays, et il a relevé dans les œuvres de ses devanciers un si grand nombre de grossières erreurs, que les facturas des chroniqueurs gagés du dix-septième siècle ne peuvent plus désormais compter de lecteurs parmi les gens instruits. M. Ricotti est un de ces explorateurs prudents qui n’aiment point à s’aventurer dans le pays des chimères; aussi — laissant le champ libre aux érudits qui s’épuisent en vaines conjectures sur les origines de la maison de Savoie — s’est-il contenté d’esquisser à grands traits, dans son livre premier, l’histoire de ses souverains durant le moyen âge, et le reste de son récit, qui embrasse dix-sept livres, est uniquement consacré à la période moderne comprise entre les années 1503 et 1675.
Avec le règne de Charles III commence une époque des plus critiques pour la maison de Savoie et l’indépendance de l’Italie du nord. Ce prince ne comprit
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pas qae la nculralilé était imitossibic entre deux puissances formidables qui, avant de se trouver en présence, devaient inévitablement broyer le Piémont dans leur choc, et ce pays infortuné finissait, enclTet, par servir de cbampde bataille aux armées de François P' et de Charles-Quint, tandis que le duc se voyait, avant de mourir, dépouillé de la presque totalité de ses États. Monté sur le trrtne en 1553, Emmanuel-Philibert, comme notre Henri IV, avec lequel il offre tant de traits de res.semblance, dut conquérir, les armes à la main, l’héritage de scs ancêtres, et, vainqueur pour l'Espagne, dans la grande journée de Saint-Quentin, il obtenait, en 1559, la restitution de son duché, que les Français n’évacuaient définitivement qu’en 1502, après une occupation qui n’avait pas duré moins de vingt-cinq années. Les Français et les Espagnols n’étaient pas, du reste, les seuls envahisseurs. Profitant de la faiblesse de leur voisin, les Bernois avaient favorisé l’émancipation des Génevois devenus hérétiques, et .s’étaient emparés eux-mémes des deux rives du Léman. 11 fallut de longues négociations pour les amener à se dessaisir d’une partie de leurs injustes conquêtes, et la maison de Savoie dut reconnaître l’indépendance de Genève et céder aux Bernois le pays de Vaud avec une portion du Gbablais. 11 y eut heureusement <à ces pertes territoriales une grande compensation morale dans l’inauguration d’une politique nouvelle. Emmanuel-Philibert sentit alors la nécessité de faire du Piémont une puissance purement italienne, et la Bresse, la Savoie, Nice même, considérés désormais comme autant d’appendices embarrassants, devinrent l’objet de transactions successives, qui, commencées sous 1e règne de Charles-
Emmanuel I*', se sont terminées, en 1860, sous le règne de Victor-Emmanuel II. Mais quelque brillante qu’ait été la carrière politique et militaire d’Emmanuel-Philiberl, c’est surtout comme administrateur qu’il a des droits à l’admiration des générations nouvelles. Lorsqu’il revit sa patrie, en 1559, il retrouva les Piômontais revenus, pour ainsi dire, à l’état sauvage; vingt années^de règne lui suffirent pour rendre le duché plus florissant qu’il n’avait jamais été :
« Toutes les branches de l’administration avaient été remaniées et améliorées. Ce territoire, que l’étranger venait à peine d’évacuer, était protégé par de nouvelles forteresses, défendu par une nombreuse milice nationale à pied et à cheval; l’esprit public se ranimait, le sentiment du devoir reprenait son empire au sein des populations démoralisées, et, sous l’impulsion d’un gouvernement éclairé et de lois meilleures, on voyait renaître le commerce, l’agriculture, les sciences et les arts. Le Trésor était comble, et le duché jouissait à la fois de l’indépendance au dedans, d’une immense considération au dehors. »
Cette énumération, que nous fait M. Ricotti, des bienfaits dont le Piémont fut redevable à son illustre souverain, n’est que l’expression affaiblie de la vérité. Emmanuel-Philibert est non-seulement le premier prince de la maison de Savoie qui se soit fait sérieusement redouter à l’étranger, c’est encore un des promoteurs de l’unité nationale de la Péninsule; il transmit à ses héritiers ces sentiments patriotiques, et l’on vit, sous le règne de son fils, de quel poids pesait dans la balance européenne la seule épée italienne qui ne fût pas rivée au fourreau. Sans la mort
désastreuse d’Henri IV, les diplomates piémontais eussent signé deux siècles plus tôt le traité de Zurich ; mais si le couteau de Ravaillac vint trancher dans leur fleur tant de belles espérances, l’histoire est là, du moins, pour protester contre les conséquences lamentables d’un hasard douloureux, et pour proclamer qu’en 1610, comme en 1859, le Piémont et la maison de Savoie étaient dignes de leurs grandes destinées.
A partir du règne d’Emmanuel-Philibert, les premiers germes de l’unité nationale commencent à fructifier; Charles-Emmanuel inaugure une nouvelle période d’annexions, et, après avoir traversé les deux . règnes de Victor-Amédée I®' et de Charles-Emmanuel II, nous arrivons enfin, avec l’auteur, à celle époque si admirablement décrite par M. Carulti, laquelle embrasse, avec la fin du dix-septième siècle, la majeure partie du siècle dernier. Moins éloquent peutêtre que son compatriote, M. Ricolti est certainement ù son niveau pour les qualités solides. Son style est maintenant ferme et de bon aloi, ses informations sont sûres; on sent, en le lisant, qu’on a affaire à un homme exact et scrupuleux qui avance pas à pas, de peur de s'égarer et d’égarer les autres, mais qui domine le sujet avec lequel il s’est familiarisé par de longues études. On pourrait sans doute reprocher à l’auteur d’avoir multiplié des anecdotes qui ne sont pas toutes suffisamment caractéristiques, et d’avoir insisté sur certains détails que la plupart des lecteurs n’auraient point à regretter; mais aussi quels flots de lumière ce récit ne projette-t-il pas sur les points obscurs de l’histoire moderne? — et, en dehors du texte — quel intérêt n’olïrent pas ces curieux appendices où l’on trouve un budget complet d’Emmanuel-
Philibert et des fragments inédits des Mémoires de Charles-Emmanuel I"? Il n’y a pas à s’y tromper: cos six volumes constituent un monument littéraire des plus solides, et cet ouvrage sera populaire, mémo en France, lorsque nous prendrons enfin la peine de nous informer des progrès de l’esprit humain chez les peuples étrangers.
Ce que M. Ricotti a fait pour le Piémont, M. LaLumia, directeur des archives de Palerme, l’a fait pour la Sicile, et, s’attachant surtout à décrire certaines époques à la fois intéressantes et fort mal connues, il a réuni dans les deux gros volumes intitulés : Sludidi storia Siciliana, d’importants essais sur Guillaume le Bon, — Mattco Palizzi, — Les quatre vicaires, — Les juifs italiens et les Vice-rois de Cliarles-Quint. De ces cinq monographies, qui toutes ont été fort remarquées, l'histoire de Guillaume le Bon est, sans contredit, celle qui mérite le plus d’attention ; car ce prince, qui n’a régné que vingt ans, comme Emmanuel-Philibert, a comme lui transformé ses États, et Dante a rendu strictement justice à ses rares vertus, en lui accordant une place parmi les saintes Ames qui peuplent son Paradis. Lorsqu’un écrivain a mis la main sur un pareil sujet, il a bien de la peine à se défendre de l’engouement qu’on éprouve d’ordinaire pour les grandes individualités du moyen âge, et nous devonsloucr l’admirable sang-froid qui a permis àM. La Lumia de saisir les côtés faibles de son héros, lequel fut peut-être plus heureux que sage; mais qui, grâce à son extrême bonté, n’était pas indigne du culte impérissable que les paysans siciliens ont voué à sa mémoire. Son biographe s’est vraiment surpassé dans le tableau qu’il nous trace de cette ère
de transition, et rien n’égale la sagacité avec laquelle il a su dégager et mettre en vue les éléments si divers et si confus qui composaient au douzième siècle le peuple de Sicile. Juifs, Arabes, Grecs, Normands: toutes ces nationalités qui vivaient alors côte è côte en assez bonne intelligence, sans se confondre encore, passent tour à tour sous nos yeux et sont l’objet de piquantes et instructives observations. Nous recommanderons surtout k nos lecteurs les pages consacrées à l’iiistoire littéraire; entre autres détails curieux, nous y voyons qu’en Sicile la muse grecque fit entendre sa voix jusqu’en 1150, et que, sous Guillaume le Bon, la poésie aiabe était cultivée avec succès par Ibn-Kalakis, tandis qu’une langue et une littérature nouvelle, indigènes l’une et l’autre, étaient tout près d'éclore. C’est un chapitre qui ne saurait rester interrompu ; il faut donc espérer que l’auteur ne s’en tiendra pas là, et qu’après avoir si bien démélé le chaos de la vieille histoire sicilienne, il consentira bientôt à nous décrire la renaissance radieuse qu’inaugura le règne du jeune Frédéric.
Durant cette longue suite d’années dont MM. Ricotti et La Lumia nous exposent l’histoire dans leurs premiers récits, on peut dire, qu’en dehors du Piémont et de la Sicile, la monarchie n’a joué en Italie qu’un rôle relativement obscur; c’est bien plutôt dans les annales des cités libres de la Péninsule qu’on retrouve le génie italien aveeses brillants défauts et ses éminentes qualités, et c’est l’émouvant et mobile tableau des révolutions populaires du douzième au seizième siècle que M.EmilianiGiudici a cherché à nous retracer dans sa Storia dei Comuni italiani. Cet ouvrage
qui avait VU le jour dès 1851, altéré et tronqué au gré des censures impitoyables de celte époque néfaste, a reparu quinze ans plus lard soigneusement remanié, au point de former un texte nouveau infiniment supérieur à l’ancien. Nous n’oserions assurer pourtant que, même ainsi refondue, celle histoire échappe entièrement à la critique; à ne considérer que le côté esthétique, nous sommes forcé d’avouer que l’auteur manque de goût, que son style n’est pas suffisamment correct, et que son récit est fâcheusement émaillé de tirades déclamatoires qu’on ne tolérerait pas sous la plume d’un écrivain français. Ces vices extérieurs sont — le dernier du moins — l’indice ordinaire d’une « affection » interne dont M. Giudici n’était point complètement exempt. C’est ainsi que ses instincts patriotiques l’amènent constamment à transporter le présent dans le passé, et qu’il veut absolument découvrir les précurseurs de Mazzini ou de M. de Cavour dans quelques personnages marquants d’un âge de luttes fratricides où sévissait dans toute son intensité celle horrible maladie qu'on appelle en Allemagne : « le particularisme. » Henri de Luxembourg, quoi qu’il en dise, n’avait rien de commun avec Charles-Albert et, pour quiconque lit avec attention le De monarchiâ, il est par trop clair que Dante songeait tout simplement à fonder en Italie une confédération de villes libres sous la suzeraineté d’un empereur. Il nous semble donc que l’idée qui a présidé à la conception du livre est une idée fausse; mais, lorsqu’on arrive aux détails, on reste émerveillé du rare savoir et de la singulière pénétration du célèbre historien. Grâce à lui, nous remontons à la formation et nous surprenons la vie intime de ces pe-
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tiles républiques dont il nous livre les statuts, et qui, nées du commerce, n’avaient qu’une seule aspiration politique : absorber le voisin si elles étaient fortes — résister au voisin si elles étaient faibles. Les duels fameux et acharnés entre Pise et Gênes, entre Gênes et Venise, se répétaient dans les plus obscurs recoins de la Péninsule, et, en narrateur consciencieux toujours préoccupé de la vérité, M. Giudici ne craint pas de nous fournir en cent endroits de son livre d’invincibles arguments contre sa thèse favorite, en nous peignant ces luttes séculaires de bourgade à bourgade, lesquelles devaient fatalement amener la ruine de la grande patrie. Tout en développant un système erroné, M. Giudici ne fait nulle part violence aux faits qui, moins par sa faute que par la nature du sujet, nous apparaissent mallieureusement dans une mêlée un peu confuse, et si cette histoire n’est pas parfaite de tous points et ne constitue pas un ouvrage définitif, nous pouvons dire qu’on n'a rien écrit de mieux ni d’aussi complet sur les immortelles communes italiennes.
Si volumineux et si important que soit l’ouvrage de M. Giudici, il doit être surtout considéré comme l’introduction d’une œuvre infiniment plus vaste à laquelle ne saurait suffire l’effort isolé d’un seul homme ; car chacun des États qui ont dignement figuré sur la scène du monde a droit à une chronique spéciale, et Florence, Naples, Venise, ont eu déjà leurs historiens dans Macchiavelli, Giannone, Colletta et Guicciardini, tandis que la Ligurie semble devoir trouver le sien dans M. Celesia. L’éminent et sympathique professeur débutait, en 1855, par la publication d’un livre déjà fort recommandable,
une histoire de Gênes au dix-huitième siècle, laquelle ne comprend guère en réalité que le récit du fameux siège que subit celte ville en 1746 et de la révolution populaire qui amena l’expulsion des Autrichiens. Cet épisode, le plus brillant de ceux qui ont illustré depuis le moyen Age les fastes liguriens, n’avait pourtant été jusqu’à nos jours, ni exposé avec fidélité, ni apprécié à son véritable point de vue. Les historiens français attribuaient surtout à la valeur de Boufflers et de Richelieu l’heureux résultat delà défense, et ils laissaient volontiers dans l'ombre certaines circonstances médiocrement honorables pour la cour de Versailles et celle deMadrid, tandis que, d'autre part, les chroniqueurs génois , écrivant sous la surveillance d’une oligarchie tyrannique, semblent prendre à tâche de dénaturer les faits au bénéfice de l’aristocratie. M. Cclesia, armé de documents nombreux et irréfutables, a su remettre dans leur vrai jour bien des faits altérés grâce à des préoccupations mesquines ou odieuses, et insiste avec raison sur l’importance du rôle joué par le comité de défense, institution populaire improvisée au lendemain de l’insurrection et à qui revient l’honneur d’avoir reconquis par sa vigoureuse initiative l'indépendance de la république opprimée. Il est fâcheux, en revanche, que, sous l’intluence d’un patriotisme ombrageux et outré, l’auteur ait cru devoir faire expier aux généraux français les hommages exagérés et serviles qui leur furent prodigués par le Sénat de Gênes. Je ne saurais approuver non plus certaines assertions assez peu bienveillantes pour la France au sujet de la cession de la Corse. On sait, en effet, à quoi s’en tenir aujourd’hui sur ce lamentable événement dont l’infamie retombe tout
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enlière — non .sur une noble cité qui, depuis un demi-siècle suiloul, s'csl monlrêe si profondément italienne — mais sur un gouvernement aveuglé par d’étroits préjugés, et qui, plutôt que de renoncer à régner sur d’indomptables insulaires, ne rougit pas de les vendre comme un vil bétail à un souverain étranger. Vu les idées du temps, on ne saurait reprocher au cabinet de Versailles que de la légèreté et de l’imprévoyance, et cette faute plus irréparable que ne l’eût été un crime, devait avoir de sinistres conséquences qui, ;i l’heure qu’il est, ne sont pas toutes entrées dans le domaine des faits. L’auteur a malheureusement trop peu réagi contre cette exaltation juvénile qui lui dicte fréquemment des tirades décla- ' matoires ou lui suggère des appréciations hasardées, et cette recherche de l’effet se retrouve aussi dans le style à la fois archaïque et incorrect. Ces Storie geno~ vesi constituent pourtant, en dépit de ces défauts, une œuvre solide, et j’en dirai autant d’une Histoire de t Université de Gènes composée, quelques années plus tard, dans une circonstance critique, alors que le gouvernement italien, en quête d’économies, songeait à supprimer certains établissements scientifiques où le nombre des élèves n’était pas en rapport avec celui des professeurs. Sans être dans ce cas, l’Université de Gênes était considérée par bien des gens comme inutile, vu l’extrême proximité de Turin, de Pavie et de Pise, et Tardent plaidoyer de M. Celesia n’aura pas sans doute peu contribué à la conservation de ce sanctuaire intellectuel à propos duquel il retrace à grands traits, mais avec talent, les fastes scientifiques de la vieille république génoise. A mesure que le récit se rapproche de l’époque moderne.
l’inlérôt devient de plus en plus saisissant, et je n’ai pu lire sans émotion les pages où l’auteur expose les persécutions et les luttes subies ou soutenues avec tant de courage et de persévérance par les professeurs génois durant les règnes de Victor-Emmanuel I®^et de Charles-Félix. Ce second écrit est bien préférable au précédent sous le rajiport du style, mais, quelque estimables qu’ils soient l’un et l’autre, ce n’est qu’en 1865 et par la publication de son volume sur la conjuration du comte Gianluigi Fieschi que M. Celesia a conquis son véritable rang parmi les historiens de ritalie. Il semblait pourtant que tout fût dit sur un sujet traité d’une façon si remarquable par le cardinal de Retz, en France, et, de l’autre côté des Alpes, par des hommes tels que Bonfadio, Foglietta et Mascardi. Ces écrivains, par malheur, connaissant mal les faits ou les obscurcissant à dessein, se contentèrent d’exploiter avec un rare talent un épisode romanesque et dramatique, et c’était au moderne historien qu’il était réservé de nous donner un récit authentique, non pas seulement d’un petit incident local, mais de cette conjuration dont les ramifications s’étendirent dans toute la Péninsule, et qui fut étouffée dans son germe par le trépas imprévu de l’auteur principal. Il me semble difficile d’être plus ingénieusement érudit que M. Celesia et de porter plus légèrement le poids d’un si vaste savoir. Mais, si je ne puis que le féliciter d’avoir été aussi complet sans cesser un seul instant de nous intéresser, je l’accuserais volontiers d’avoir grandi les proportions de son héros en rapprochant son nom de celui de Catilina, et aussi d’avoir cherclié à réhabiliter ce dernier en s’appuyant sur de simples conjectures. Il a échoué
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dans sa double tentative, car les flots de la Méditerranée, en se refermant sur le cadavre de Fiesque, ont gardé le secret de ce brillant jeun^ homme qui n’eût peut-être été qu’un ambitieux vulgaire, et le nom de Cicéron, en retentissant à travers les âges, couvrira éternellement les protestations timides des défenseurs tardifs de ce Catilina qui, sans dessein bien arrêté, exposa son pays aux horreurs de la guerre civile. Mais, s’il se permet des appréciations flatteuses et hasardées au sujet du comte de Lavagna, l’auteur n’altère point les faits pour leur arracher un témoignage contraire à l’opinion reçue, et dans ce livre écrit avec une si parfaite bonne foi, la postérité trouvera les éléments d’un arrêt définitif sur divers personnages traités jusqu’ici avec trop d’indulgence, tels qu’André et Giannettino Doria, tandis qu’elle classera au rang des patriotes italiens un homme qui, depuis trois siècles, semblait voué à l’infamie, le fondateur de la dynastie de Parme et de Plaisance, le criminel Pier- Luigi Farnese. La moitié de l’ouvrage au plus est, du reste, consacrée à l’histoire de Fiesque, et c’est après le tragique trépas de cet homme, moins coupable sans doute qu’imprudent, que commence un second drame dont les précédents historiens nous contaient en deux mots le dénoùment. C’est dans ses derniers chapitres que M. Celesia a répandu le plus de lumière sur un épisode capital et pourtant incomplètement étudié de l’histoire du seizième siècle, et ce n’est pas sans déployer une sagacité des plus singulières qu’il a su nous montrer, pour ainsi dire, l’envers de la chronique oflicielle, et pénétrer ces trames obscures qui eussent pu aboutir à la résurrection de l’Italie et à l’expulsion des Espagnols, si les Farnese,
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CCS poliliqiics ardents et obstinés, n’eussent eu àluUer contre le génie de Doria, l'astucieux et implacable vieillard. A la lin du dixième chapitre, nous assistons, en elTel, à ta retra'ite des Fieschi qui s’avouent vaincus et obtiennent du Sénat un sauf-conduit; mais derrière les chefs apparents de la république il y avait le maître véritable, l’homme de Cliarles-Quint, « le prince» Doria, comme on disait alors, et ce triste héros, qui sacrifia son pays à sa grandeurpersonnelle, poursuivra scs ennemis un à un et ne descendra dans la tombe, à plus de quatre-vingts ans, qu’après avoir détruit presque entièrement la famille des Fieschi, ces patriciens ambitieux et intrépides. Le siège de Monlobbio, la mort de Pierre-Louis Farnese, la conjuration de Cibo, le trépas mystérieux de l’illustre Bonfadio, ce sont là autant d’épisodes que l’auteur a mis dans leur vrai jour, autant qu’ils peuvent l’être, et dont l'exposition sulTirail seule à assurer à son livre un durable succès. Déjà parvenu à sa maturité, en possession d’un talentsoutenu par de fortes études, M. Celesia nous paraît maintenant admirablement préparé pour le grand travail qu’il a entrepris depuis 1865, et, bien que celte histoire de Vantic/iùsima lialia ne nous soit encore connue que par les trois livres déjà imprimés, nous ne saurions nous dispenser de signaler au passage les beaux fragments intitulés Parti e vie strate, — I rc Fanigeni, — Degli antichissimi idiomi, et nous pouvons dire dès à présent que si les sept livres inédits sont dignes des premiers, l’auteur aura doté son pays d’un ouvrage excellent où trouveront également à se satisfaire, non pas seulement les amateurs des sciences historiques, mais encore tous ceux qui s’intéressent aux progrès
de l’elhiîologie, de l’archéologie el de la linguistique.
Dans un pays tel que l'Ilalie, où l’élude et la connaissance plus ou inoins approfondie de l’anliquité tendent de plus en plus à se vulgariser, il était à présumer que M. Celesia aurait des concurrents moins scrupuleux ou plus pressés de satisfaire la curiosité des gens instruits, et, tout récemment, M. Alcide Oliari publiait le livre intitulé : Dei volghi pelasgici. Cet ouvrage renferme, en même temps que des vues hasardées, des considérations remarquables sur les populations primitives de l’Europe. On lira particulièrement avec fruit les pages consacrées à l’étude des origines de la civilisation latine ; mais il est fâcheux qu’à tout cela se mêlent des sorties déclamatoires et qu’au culte de Jésus-Christ l’auteur affiche l’intention de substituer « la religion de la patrie el de la loi, » celle « des aïeux immortels, » ou même tout simplement « les traditions du peuple roi de la terre.» Il y a en ce moment, en Italie, une recrudescence d’athéisme vraiment affligeante, et les théories religieuses deM. Oliari, lesquelles rappellent 93 et la déesse Raison, me semblent être le fruit d’un naturel inquiet et vaniteux qui se trahit çà et là par de fâcheuses échappées. L’auteur devrait professer au moins plus de respect pour son culte des « aïeux immortels, »voire même pour des contemporains dignes de respect, et nous serions plus indulgents pour lui s’il témoignait plus d’égards à la mémoire de Cesare Balbo, cet illustre mort, ou à M. Alto Vannucci, ce vivant qui est si justement honoré des hommages de tous.
Ce sont là des effervescences juvéniles dont il ne
convient pas de s’alarmer outre mesure; mais au sortir d’une telle lecture il est doux de retrouver le Ion , calme de la raison lucide et apaisée, chose qui devient rare dans une époque troublée comme la nôire, mais dont nous n’aurons pas à regretter l’absence dans les ouvrages de MM. Francesco Peluso elGaelano di Giovanni. Le premier a comblé une courte mais sensible lacune dans l’histoire du quinzième siècle italien, en écrivant sa Storia délia repubblica milanese dal 1447 al 1450. C’est une excellente monographie où les faits sont étudiés avec soin et exposés avec art; mais on pourrait reprocher à l’auteur sa propension à accepter les faits accomplis, et nous ne saurions approuver ses sympathies pour Francesco Sforza, dont la dynastie fut si fatale à la Lombardie et à l’Europe entière. Nous ne pouvons d’ailleurs que féliciter M. Peluso sur son érudition puisée aux bonnes sources, et son petit volume est en somme bien supérieur à celui qu’avait composé sur le môme sujet, en 1848, le célèbre Bianchi-Giovini. — Quant à ï Histoire de Casteltermini, par M. Gaetano di Giovanni, nous aurons à y louer non pas seulement le zèle consciencieux déployé par l’auteur dans ce long et dilTicile travail, mais aussi le digne emploi qu’il a fait de sa grande fortune en consacrant à sa ville natale cette publication splendide où la correction du texte le dispute à la magnificence de bon goût qui a présidé à l’exécution typographique. Cet ouvrage, qui, par la nature de son sujet, n’offre malheureusement qu’un intérêt un peu restreint, renferme une étude historique, géographique et statistique, aussi complète que possible, sur un des plus curieux districts de l’opulente Sicile, et lorsque l’Italie possédera bcau-
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coup de livres de ce genre, il sera temps de mettre la main à son histoire générale qui, môme après Muralori, Botta et Cantù, restera longtemps peut-être à l’étal de projet, faute des matériaux indispensables à celle immense construction.
CHAPITRE XIII
(Suite du même sujet.) — Cuglielmotti: Colonna alla Ballaglia di Lepanto. — Bosio: Storia popolaredei papi; — Biographies de MM.de Villamaiiua et Ouerrazii. — Boiighi : Vita di t'alentino Patifii. — Mortillaro : Ltggende liciliane ; — Storia de' miei lempi. — Massimo d’Azeglio ; liicordi. — Storia comparata degli sui nuziali, par M. De Cubcniaiis.
Dans ce treizième chapitre consacré comme le précédent à l’examen des œuvres historiques, nous nous occuperons uniquement de monographies et de biographies, queltiues-unes desquelles offrent un vif intérêt, et notamment le beau livre du révérend père Cuglielmotti qu’avait déjà fait connaître une histoii-e — malheureusement inachevée — de la marine pontificale. Attaché à la règle de saint Dominiqufc et provincial de son ordre, cet excellent religieux ne pouvait pas choisir un sujet qui le mît plus à l’aise pour témoigner à la fois de sa double sympathie pour les gloires italiennes etle siège pontifical, car Marcantonio Colonna est bien réellement un héros italien dont l’épée ne s’illustra qu’au service des pontifes — dont il avait combattu pourtant les prétentions temporelles sous le règne de Paul IV; — et la portion brillante de sa carrière militaire ne comprend pas plus de trois années, de 1570 à 1373. C’est cette courte période (ju’emhrasse lerécit du savant dominicain, et dans quatre livres intitulés : La guerre de Chypre, — La bataille de Lépante, — Im guerre de Grèce et La dissolution de /.' Alliance, il suit son héros pas à pas et
relève à chaque instant, pièces en main, les dénis de justice dont les historiens antérieurs se sont rendus coupables <à l'égard de Colonna. Si, en effet, le général romain avaitmoins de galères et de soldats que la république de Venise ou le roi d’Espagne, ses services dans toute cette guerre furent bien supérieurs aux faibles moyens dont il disposait, et si la campagne victorieuse de Lépante n’eut pas les grandes conséquences qu’on en pouvait attendre, il n’en faut accuser ni la cour de Rome, ni son intrépide et habile repré-sentant qui fut justement accueilli, lors de .son retour, comme un de ces triompliateurs antiques dont il avait égalé les exploits. Après de longues et fructueuses investigations dans les bibliothèques de Rome et dans les archives de la famille Colonna, l’auteur avait les mains pleines de précieux documen ts, et peut-être les a-t-il semés dans sa biographie avec une prodigalité excessive, car, en dehors de ses appendices et de ses notes, un historien ne doit jamais citer qu’avec réserve; mais son style ne manque ni de correction ni de vivacité, et nous blâmerons tout au plus un peu d’affectation ecclésiaslique dans la manière dont il parle de certains personnages. C’est ainsi qu’au lieu de nous dire simplement « Pie V » et « le père François deBorgia, » il nous dit « saint Pie» et « saint François, » comme si ces deux contemporains de Colonna eussent été canonisés de leur vivant. Le style historique a ses règles qu’il ne faut point enfreindre, et auxquelles n’a eu garde de manquer M. Ferdinand Bosio en écrivant sa Sforia popolaredei Papi.
Dans ce petit ouvrage, le premier qu’il ait composé dans le genre historique, l'habile polygraphea traité
avec lact les points épineux de son sujet et ce livre serait singulièrement utile à ceux — si nombreux aujourd’hui — qui tranchent avec un vaniteux sansfaçon les questions les plus scabreuses et dont ils ne savent rien. Mais ce n’était là qu’un début, et l’auteur a dû surtout sa réputation à deux remarquables écrits: l’un sur le marquis de Villamarina, ce digne associé du comte de Cavour dans les immortelles campagnes diplomatiques de 1856 et 1860; — l’autre sur le romancier Guerrazzi. Publiée en 1863, l’année même où parut l’Histoire des papes, la vie de M. de Villamarina est une excellente étude politique où l’auteur, s’aidant de curieuses communications inédites, répand un jour nouveau sur certains points importants, mais imparfaitement connus de l’histoire contemporaine. Dans la première partie de cet ouvrage, nous trouvons un excellent tableau du régime intérieur du Piémont sous ce souverain honnête mais indécis, que Giusti nommait si justement: Il re Tentenna. Perpétuellement tiraillé entre le bon et le mauvais principe, Charles-Albert finit par adhérer fermement au parti alors représenté à la cour par M. de Villamarina — l’ancien; — et ce dernier eut un digne héritier dans son fils qui, à la fois militaire et diplomate, déploya dans toutes les circonstances difficiles qu’il eut à traverser la franchise du soldat et la souplesse du négociateur. Le nom du citoyen éminent dont M. Bosio s’est fait le biographe sera éternellement cher à l’Italie, grâce aux immenses services qu’il lui a* rendus à Florence, en 1849, à Paris, en 1836, à Naples, en 1860, et ces trois négociations sont admirablement exposées par l’auteur qui apprécie avec une modération pleine de sagesse
et une rare pénétration l’attitude des principaux personnages de ce drame, parmi lesquels ligurent, en face de Cavour et de Villamarina, le pusillanime et fourbe Léopold et les abjects ministres de François II. Les pages consacrées au traité de Paris sont particulièrement dignes d’éloges, et l’ensemble de l’ouvrage, en ce qui touche le fond, me semble à peu près irréprochable, sauf un penchant à l’indulgence que je ne fais ici que soupçonner, mais qui apparaît assez ouvertement dans la vie de M. Guerrazzi pour qu’on ait pu accuser aussi le biographe de M. de Villamarina d'écarter systématiquement toutes les ombres qui pourraient obscurcir la radieuse physionomie de son héros. Quant à la forme, les éloges que je ne puis lui refuser devront être tempérés par de fortes réserves. M. Bosio, qui, dès la publication de son premier roman, avait adopté un agréable style florentin, altéré çà et là par l’emploi fâcheux de quelques locutions piémonlaises (telles que posimo, tolsimo, etc.), s’est créé plus lard une seconde manière qui n’est pas sans analogie avec celle de M. Ranalli, mais qui, dans la biographie de M. de Villamarina, a moins de noblesse que de roideur. On rencontre assez fréquemment dans ce volume des phrases interminables dont la fin se rejoint péniblement au début, et les lecteurs de notre temps s’accommodent difficilement de ces longues périodes qui les condamnent à une continuelle tension d’esprit.
Dans la biographie de M. Guerrazzi, imprimée en 1865, et qui est l’œuvre d’un véritable artiste, ces défauts sont déjà considérablement atténués ; mais si la forme est presque entièrement satisfaisante, le fond me semble malheureusement un peu suspect, et
je ne saurais parlagcr les illusions de M. Bosio au sujet de cerlains actes et de ceriains écrits qui prêtent en réalité bien moins à l’éloge qu’à la critique. Lorsqu’il étudie M. Gucrrazzi, soit comme homme d’Élat, soit comme homme de letircs, il plaide sans doute avec une adresse inlinic les circonstances atténuantes, il détache et encadre avec beaucoup d'art les belles scènes qui abondent d’ailleurs dans la plupart des romans de l’écrivain toscan; mais cette bienveillance n’aboulil en somme qu’à nous donner un portrait embelli, et ce livre, qui constitue une œuvre esthétique des plus remarquables, sera funeste aux jeunes gens en leur présentant sous un jour, sinon faux, du moins incomplètement vrai, une série de productions littéraires d’un mérite souvent contestable et qu’ils ne sauraient dans tous les cas imiter sans danger.
S’il y a quelque roideur dans la manière de M. Bosio, nous ne saurions en dire autant du style de M. Ruggiero Bonghi, auteur d’une fort bonne histoire financière dont nous n’avons pas le droit de parler ici, et d’une étude politique dont nous allons dire quelque chose. Valentino Pasini, à la mémoire duquel l’auteur consacre ce long et intéressant récit, était un de ces hommes intelligents et laborieux, un de ces citoyens dévoués dont la vie a plus d’utilité que d’éclat, bien qu’elle ait été intimement mêlée à tous les grands événements qui ont illustré leur temps ou influé sur les destinées de leur pays. Économiste, diplomate et financier, compté dès sa jeunesse parmi les disciples marquants de Romagnosi, associé plus tard étroitement aux efforts et aux luttes de Manin, ce magnanime reprcsenlanl de la noble
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Venise, Pasini deviiil user les derniers resles d’iine sanlê chancelanlc an service de la poliliqnc du comlo de Cavour el tomber d’èpuiscmenl à la veille mémo de ce beau jour où tous les enfants de l’Italie allaient enfin être confondus dans un môme embrassement. Ces trois périodes de la vie publique de Pasini, M. Bongbi les a retracées avec un lalcnt qui semble croître de chapitre en chapitre, et son livre nous offre une précieuse vue d’ensemble de l'bistoire italienne durant le dernier demi-siècle. Peut-être, au début de l’ouvrage, pourrait-on signaler cà et là quelques longueurs, et il me semble, notamment, que l’auteur insiste trop sur les écrits d’un adolescent et sur des discussions économiques parfois un peu subtiles qui n’offrent qu’un intérêt médiocre et purement rétrospectif. Mais, à partir du chapitre V, où il est pour la première fois question de la fameuse affaire du chemin de fer vénitien, bmiuelle devait créer des relations si étroites entre 31anin et Pasini, M. Bongbi, alliant à la plus parfaite précision une merveilleuse lucidité, arrive à vivifier un sujet aride en apparence et à communiquer le plus singulier attrait à des accumulations de chiffres qui prennent sous sa plume une valeur morale. Ces discussions financières, cette lutte pour la construction d’un chemin de fer entre les partisans d’une Compagnie allemande et ceux d’une Compagnie italienne n’étaient pas autre chose, en effet, qu’une escarmouche préparatoire où les vrais amis de l’Italie apprirent à s’estimer, et le jour où éclata la grande crise nationale de 1848, le gouvernement provisoire de Venise et celui de Milan se recrutèrent presque e.xclusivement parmi les brillants Publiciste.s qui avaient si vaillamment tenu tête à
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l’adminislralion autrichienne. Les postes principaux étaient dus à Manin et à ses amis; Pasini pourtant se tint d’abord modestement à l’écart, et si, plus lard, il accepta sans hésitation les fonctions d’envoyé à Paris, ce fut seulement lorsque son concours devint nécessaire et que la situation parut tout à fait compromise. Le généreux citoyen ne pouvait espérer d’amener à bien la difOcile mission dont il s’était chargé; mais, à force de sagesse et de persévérants efforts, il honora sa patrie et s’honora lui-méme aux yeux des diplomates étrangers, et les dépêches que reproduit M. Bonghi sont là pour attester la justice du bel éloge que M. H. Martin accorde à ce négociateur improvisé qu’il compare, dans sa Vie de Manin, aux célèbres envoyés vénitiens d’autrefois. Dans celte partie de son ouvrage, laquelle en fait en quelque sorte le point culminant, M. Bonghi cite beaucoup et s'efface derrière son héros en se réduisant presque au rôle d’annotateur ;’mais ilprend sa revanche d’unemanière brillante dans les trois cents dernières pagesquiforment un résumé excellent de l’histoire du royaume d'Italie pendant les quatre années qui suivirent sa laborieuse formation. Observateur attentif et sagace, homme d’État des plus déliés, l’habile biographe nous introduit dans les coulisses politiques de Turin, de Florence et de Rome, et en parcourant cette admi-; rable série de portraits où figurent, à côté desCavour, des Farini, des Ricasoli, des Minghelli et dei Sella, tant d’autres personnages moins connus et pourtant fort dignes d’estime, on y retrouve le talent d’un La Bruyère devenu indulgent, grâce au maniement répété des hommes et des choses. Bien qu’écrites rapidement, ces pages laissent peu à désireraa
point de vue de la correction, et, sauf en de rares instants de défaillance qui trahissent le publiciste en vogue habitué à l’improvisation, le style est celui de l’histoire véritable, celle qui s’adresse aux hommes de l’avenir autant et plus peut-être qu’aux juges contemporains. Mais, en dépit de ses brillantes qualités d’historien et de penseur, M. Bonghi a une tendance à laquelle nous avons déjà fait allusion et contre laquelle il importe de se tenir en garde ; il est habituellement optimiste ; il est amoureux de son temps et du régime parlementaire, et, en fermant son livre, on fera bien de le contrôler par le témoignage de quelque violent «réactionnaire» tel que M. VincenzoMorlillaro, l'auteur des Leggendc siciliane et de mémoires personnels très-bons à consulter.
Héritier d’une longue suite de barons siciliens, M. Mortillaro, marquis de Villarena, est, comme eux, un « aristocrate achevé, » un lutteur politique au caractère ardent et généreux, mais dont les regards sont constamment et obstinément tournés vers le passé. Érudit profond et justement renommé, mais exclusif en matière scientifique comme en matière de gouvernement; haut fonctionnaire et des plus estimés sous Ferdinand II et François II, mais plein de mépris pour les nouvelles «recettes administratives,» il a su manier jadis avec beaucoup de dextérité un fort vieil instrument, et fait aujourd’hui avec un peu de passion, mais parfois aussi avec une logique incontestable, la critique de « l’art » contemporain et des exécutants à la mode. Après avoir renoncé, en 1860, à tous les emplois importants, qu’il n’avait point dus à la faveur des gouvernants napolitains, mais à sa haute capacité qui s’imposait à leur choix,
il ouvrit, en 1862, le feu contre les unitaires, par la publication d’un livre historique intitulé : Leggenie storiche siciliane. Cet attachant ouvrage, qui valut à M. Mortillaro les félicitations empressées, bien qu'un peu intéressées sans doute, de M. Guizot et de M. Relier, du vieux ministre de Charles-Albert, M. Solaro délia Margherila, et de M. Albèri, se compose d’une suite d’épisodes bien choisis, exposés avec un vrai talent, et dont l’ensemble constitue un tableau très-complet de l’histoire de Sicile, un plaidoyer des plus vifs en faveur d’une population aussi intéressante qu elle a été infortunée. Je recommanderai particulièrement aux lecteurs français tes chapitres consacrés aux Vêpres siciliennes, — à Giuseppe Alesi, — à l’occupation de Messine par le duc de Vivonne, et — en outre de la dernière partie de l’ouvrage où ils trouveront des révélations curieuses sur le rôle joué par notre diplomatie lors des deux crises siciliennes de 1848 et de 1860 — une précieuse collection de documents italiens, latins ou espagnols, qui terminent le volume et lui donnent un nouveau prix. Cette part très-large faite à l’éloge, nous devons faire aussi celle du blâme, et, en dehors de l’accent passionné qui règne dans certains chapitres, nous aurons à signaler dans les Leggende un style inégal et Irtip souvent incorrect, l’abus des citations et de nombreuses digressions, qui pour être parfois trèsémouvantes — celle notamment qui est relative à la bataille de Waterloo — n’en sont pas moins complètement inutiles. M. le marquis de Villarena — la chose est trop visible — écrit et compose en grand seigneur qu’il est, dédaigneux et fougueux, comme cet illustre duc de Saint-Simon, qu’il nous rappelle
à tant d’égards; il ébauche à la hâte des ouvrages qui n’ont rien de vulgaire, et plus encore que dans les Leggende^ il se révèle à nous dans ses deux derniers volumes : Ze lieminiscenze de'miei tempi et les Ultimi ricordi. Dans le premier de ces écrits, publié en 1865, il nous expose l’histoire des années de sa vie qui se sont écoulées sous l’ancien régime, et comme il a été mêlé de fort bonne heure au monde politique et littéraire, non-seulement dans son ilc natale, mais encore dans les provinces napolitaines, ses Mémoires nous offrent en quelque sorte l'hisloire secrète de notre temps, et serviront à rectifier nombre d’opinions erronées qui ont cours dans le public. M. Morlillaro n’est point précisément un légitimiste : c’est un autonomiste sicilien, libéral à sa manière, et qui , dans le feu de son admirable sincérité, laisse échapper de rudes vérités désagréables à son parti, et qui ne sont, du reste, que le con- Ire-pied obligé des avertissements sévères et parfois motivés qu’il adresse au gouvernement actuel. La Sicile, en effet, n’a point eu suffisamment à se louer des divers ministères qui se sont succédé à Turin, à Florence et à Rome, depuis 1 860, et l’arrestation illégale de M.Mortillaro, en 1866, constituerait à elle seule un grief sérieux contre les administrateurs qui ont autorisé un si odieux et si inutile attentat. Il est honorable pour notre temps que de pareils abus de pouvoir ne passent plus du moins inaperçus, et, tout en médisant de la liberté de la presse, M. Mortillaro a su en faire un excellent usage en mettant au jour ce volume des Ultimi ricordi, presque entièrement consacré au récit de cette injuste captivité. On ne peut lire ces pages indignées sans éprouver une sym-
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palhique émotion, car, sous quelque drapeau qu’ils se rangent, les honnêtes gens applaudiront toujours à la revendication du plus sacré des droits, et, enécriyant celte rapide analyse des écrits de M. Mortillaro, c'a été pour nous une immense satisfaction que de rendre hommage aux vertus et aux talents d’un adversaire que nous serions fiers de compter au rang de nos amis.
S’il y a un peu d’emphase méridionale et beaucoup d’irritation dans les Mémoires du noble marquis de Villarena, nous aurons à signaler, au contraire, la calme sérénité des derniers jours d'un sage, dans les Ricordi de Massimo d’Azeglio, un des plus excellents livres qu’ait produits l’Ilalie depuis quinze ans. C’est l’amour du beau uni à l’amour du vrai qui a présidé à la composition de cet ouvrage ; aussi, y trouvonsnous une double série de € confidences » relatives, soit aux vicissitudes de l’art contemporain en Italie, soit à la situation politique et morale du Piémont/ durant les trente premières années du siècle ; et c’est dans la partie historique de ces Mémoires qu’abondent tout particulièrement les anecdotes instructives et les considérations dignes d’être recueillies. Issu d’une vieille souche patricienne, gentilhomme au cœur chevaleresque, plein de respect pour le passé, mais animé surtout des instincts les plus libéraux, Massimo d’Azeglio était une de ces âmes affamées de justice que la passion n’entraîne jamais en dehors do cercle rigoureusement tracé par la conscience. Aussi, faut il attribuer une importance capitale aux dépositions judicieuses et désintéressées de ce pénétrant observateur. On a écrit d’innombrables volumes sur l’émigration ou sur la restauration française, et sur
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les ridicules rêveries de certains hommes qui auraient voulu rayer d’un trait de plume vingt-cinq immortelles années de notre histoire; mais ces folies, qui, chez nous, avaient tant de peine à prendre corps, devenaient à l’étranger et particulièrement en Piémont une réalité effroyable; et Massimo d’Azeglio trace une incomparable peinture de cette crise ultramonarchique, triste prélude des conspirations républicaines qui allaient se succéder dans la Péninsule, jusqu’au jour de la délivrance définitive. Dans cette armée où l’auteur preuait place à quinze ans comme officier de cavalerie, on voyait les colonels de Napoléon redevenir chefs de bataillon, les chefs de bataillon, capitaines, les capitaines, lieutenants, afin de céder la place à de vieux courtisans qui n’avaient jamais vu le feu; aussi, quoique fils d’émigré, Massimo d’Azeglio ne tarda pas à se révolter contre un état de choses qui violait toutes les prescriptions du sens commun, et déposant cette inutile épée qu’il devait porter avec honneur en 1848, il s’arma du pinceau et de la plume qui lui procurèrent une existence honorable sinon fort opulente. Il semblait, en effet, qu’il eut pris à tâche d’expier les actes de parasitisme officiel auxquels se livraient alors les hommes de sa caste; et c’est avec une satisfaction évidente qu’il nous décrit, à propos de son départ pour Rome, les austères sacrifices auxquels il dut se résigner pour sauvegarder cette fière indépendance qu'il mettait au-dessus de tout. Mais les jours de la célébrité arrivèrent d’assez bonne heure, car il n’avait guère plus de trente ans lorsqu’il composa ce joli roman ù!Ettore Ficramosca, qui enrichit tant de contrefacteurs, sans apporter à la situation de son auteur
une amélioration bien sensible. C'était le peintre médiocre qui faisait vivre le littérateur éminent, et comme il arrive souvent aux hommes qui ont des aptitudes diverses, c'était de la moins brillante de ses trois facultés que l'illustre Piémontais se montrait le plus fier. Ces Bieordi s’arrêtent malheureusement à l’époque qui précède immédiatement les grandes journées de <848, et c’est dans une continuation, inachevée; d'ailleurs, de M. Torelli, et plus encore dans la volumineuse correspondance de Massirao d’Azeglio, qu’il faut chercher la suite, sinon l’équivalent de ces précieux Mémoires. Beaucoup de ces lettres sont écrites en français, celles notamment que M. Rendu publiait à Paris; mais c’est dans les trois recueils italiens imprimés à Florence et à Milan que le digne gendre de Manzoni se montre le plus au naturel, et nous allons citer ici un court fragment qui donne l’idée la plus exacte de son noble caractère et de sa manière épistolaire habituellement enjouée :
« Le roi voulait me nommer général ; mais à cette requête j’ai répondu que je consentais à porter les épaulettes de colonel, parce que, sans les avoir méritées, je les avais du moins montrées à l’ennemi, tandis que tant d’autres enlevaient les leurs pour éviter les balles. Quant aux aiguillettes de général, je m'en parerai volontiers quand l’occasion se présentera de les noircir de poudre.... Avantce jour, jamais I Le roi m’avait, en outre, désigné pour le grand cordon de l’ordre de l’Annonciade, ce qui allait faire de moi ni plus ni moins que le cousin de Sa Majesté. A cela j’ai répliqué qu’il était peu convenable qu’un parent du roi fût en même temps brocanteur de tableaux, et
tout s’est terminé par une nomination d'aide de camp honoraire, distinction qui m’a fait grand plaisir, parce que je reste ainsi toujours attaché à la personne de Barba Vittorio (l’oncle Victor).... »
Les Mémoires des hommes politiques aussi bien que leurs correspondances servent à composer l’histoire; ils ne sont pas l’histoire elle-môme. En outre des renseignements qu’ils peuvent lui fournir sur quelques individus, celle-ci comprend une foule d’autres éléments dont on n’a saisi l’importance que de nos jours, et si l’on étudie les écrits de MM. Macaulay, Henri Martin, Michelet, Ricotti, etc., on verra que ces historiens éminents ne se sont pas bornés à grouper des faits et à citer des dates, mais qu’ils se sont efforcés de pénétrer plus avant dans la connaissance du passé en s’initiant autant que possible aux mœurs et aux coutumes des différentes' nations. M. de Gubernatis, ce jeune et savant orientaliste dont nous avons apprécié déjà les œuvres purement littéraires, a voulu travailler aussi à la constitution du genre historique sur des bases nouvelles, et sa Sloy-ia comparata degli usi nuzialt, dont il prépare en ce moment une nouvelle édition considérablement augmentée, est un de ces livres trop rares où, sous une forme agréable, l’auteur nous offre le résultat de ses immenses recherches sur un sujet profondément intéressant. L’ouvrage est divisé en quatre livres qui ont pour titres : Avant le mariage; — Le mariage; — La consommation du mariage; — Les seconds mariages; et sous chacune de ces rubriques se rangent d’assez nombreux chapitres qui nous mettent à même de constater les mille variétés et les mille transformations de la tradition indo-européenne en celte matière : mono-
garnie, polygamie, polyandrie, l’auteur a tout traita à fond, et il est impossible de lire ces pages instructives pleines de faits inédits et d'aperçus ingénieux, sans éprouver un sentiment d’étonnement et d’admiration. Il semble, en effet, qu’une telle publication ‘ ouvre à la science contemporaine de nouveaux horizons, et le genre historique ne sera pas le dernier à profiter de ces découvertes fécondes qui honorent notre siècle et auxquelles M. De Gubernatis aura tant contribué pour sa part.
1. M. De Gubernatis a composé depuis, en langue anglaise, un ouvrage plus important encore intitulé Myiholoyical zoology, et dont M. Pedone Lauriel vient de publier à Paris une excellente traduction française.
CHAPITRE XIV
De la littérature politique. — Les pamphlets du docteur Bianciardi. — M. Caecianiga et ses Bozxetti; — Le cronacke del Villaggio. — U. Lozri et l'ozio in Ilalia. — Progreuo, riccheiza, miaeria, par U. Aschieri. — La chieza e lo ttalo tn Italia par H. Bon-Compagni. — Ricordi po/ilici de H . Torelli. — Elogi cari de M. Carœelo Pardi. — La decadtnza ed il rizorgimento délia Francia; — Il CrisUanesimo nella sloria, par H. Gaetano Negri,
Pour écrire Thistoire, il ne suffit pas de connaître un certain nombre de faits et de les exposer avec élégance et impartialité ; il faut encore et surtout être initié à ce qu’on pourrait nommer: «la littérature politique. » Quelqu’un qui n’aurait lu ni les pamphlets de Chateaubriand, ni ceux de Courier, de Cormenin, de Frédéric Bastiat, ou qui n’aurait jamais eu sous les yeux les virulents articles de Carrel, serait peu propre sans doute à écrire l’histoire des cinquante, dernières années, et l’on peut en dire autant d’un Italien qui ignorerait les noms de quelques écrivains dont les œuvres vont être analysées dans ce chapitre. Celui qui, par le style comme par le talent, doit figurer en tête de la liste, c’est sans contredit le docteur Bianciardi qui, mieux que i.-J Rousseau, eût été en droit d’adopter la devise : Vitam impen^ derevero. Mort en 1868, dans la force de l’âge, Stanislas Bianciardi était no dans une petite bourgade des environs de Sienne: c’était le fils d’un ingénieur
entré de bonne heure dans les ordres et mort luimême tout récemment dans la paroisse qu’il administrait depuis longues années. Élevé au sein du clergé, et doué d’une âme délicate et d’un génie observateur, le jeune Stanislas ne tarda pas à être frappé des abus dont il était le témoin habituel; aussi rêva-l-il, dès son adolescence, une réforme radicale dans l’organisation de ce grand corps ecclésiastique dont il avait pu étudier de si près la décadence croissante. Mais, jusqu’à ces derniers temps, l’Italie n’était pas mûre pour l’accomplissement d’un tel dessein : Florence avait joui, pendant deux ans, d’un gouvernement libre, sans qu’il vînt à l’idée de personne de proposer l’abolition de l’inquisition religieuse exercée au moyen des billets de confession, et, après /c rétablissement détordre, en 1849, l’emprisonnement des époux Madiai et la persécution subie par le comte Guicciardini vinrent révéler d’une façon non équivoque l’alliance étroite conclue à Gaëte entre la cour de Rome et le plus tolérant des gouvernements absolus de la Péninsule. Mais l’exemple du Piémont libéral, l’action latente de la société nationale dirigée habilement par M. La Farina, la sourde propagande de nombreux missionnaires que pourchassait en vain une police impuissante, portèrent enfin leurs fruits, et lorsque l’Italie eut brisé ses fers, en 1859, les prêtres s’aperçurent avec stupeur qu’eux aussi étaient au nombre des vaincus et que leur prestige était dissipé. Il existait pourtant, même en Toscane, un parti redoutable, autrichien en politique, fanatique en religion, et mille champions dévoués surgirent pour le combattre. M. Bianciardi se signala entre tous dans cette brillante campagne
contre les défenseurs clairsemés mais fongueux des archiducs exilés, et — chose inouïe en Toscane — ses opuscules furent enlevés, dès leur apparition, par milliers d’exemplaires. Pour avoir une idée du succès de ces chefs-d’œuvre en miniature, il faut se transporter en France, au temps de la Restauration, à cette époque de polémique ardente qui vit éclore les premières chansons politiques de Béranger et les pamphlets de Paul-Louis Courier. Les petits livres de M. Bianciardi, par l’excellence de la forme comme par la vivacité du trait, rappellent en effet la manière du vigneron tourangeau; mais, au point de vue moral, il y a entre ces deux écrivains une différence immense et tout à l’avantage du professeur florentin. Esprit frondeur et dépourvu de principes, Courier, en prenant la plume, n’avait qu’un seul mobile : la satisfaction d’une vanité étroite et chatouilleuse que toute supériorité froissait. L’éminent publiciste toscan, au contraire, est moins un pamphlétaire qu’un apologiste; mais c’est un de ces apologistes qui, pour se défendre avec plus d’avantage, aiment à porter la guerre sur le territoire ennemi, et qu’on désarme d’autant plus difficilement qu’ils mettent leur logique et leur esprit au service de la vérité. Après s’étre fait avantageusement connaître par son livre intitulé : H gallo di Caifasso^, M. Bianciardi a publié, sous le voile de l’anonyme, les Veglie del prior Luca, et les notes qui accompagnent le texte sont signées d’un
' 1. Cet outrage a été réimprimé récemment soua ce nonteau titre: Don Abbondio e Carneitcchi. On y tronve un tableau énergique et piquant de la aituation morale de l’Ilalie centrale à la veille de la révolution, ailuajtion que l’adminialration habile du baron Ricasoli a ai rapidement et ai heureuaement transformée.
nom apocryphe mais admirablement choisi, celui de Kenzo, le paysan judicieux dont Manzoni a fait le héros de son magnifique roman. Le prieur Luc est un curé toscan fort ami de l’ordre, dévoué jusqu’à la fin à la maison de Lorraine, et qui, forcé d’ouvrir les yeux à la lumière au lendemain de Solferino, entreprend de faire partager à ses paroissiens des opinions légitimées par l’assentiment presque universel des honnêtes gens. A chaque grand événement national, à l’élection de l’assemblée, au vote d’annexion, au décret d’excommunication, répondent tout autant de. «veillées» que font paraître courtes les ingénieuses objections de l’excellent Kenzo et les solutions décisives de son pasteur. Si la démonstration par l’absurde a fait fortune en géométrie, elle a son utilité en dialectique, et, pendant que les journaux devienne annonçaient le retour assuré et prochain du grandduc Ferdinand, voici ce que disait le prieur à l’un de ses paroissiens qui tremblait à l’idée d’une restauration :
U Je ne sais vraiment ce qui est le plus ridicule de ta frayeur ou de tes raisonnements. Mais qu’a donc fait ce bon jeune homme, pour que la diplomatie veuille à tout prix le ramener chez nous, et le réinstaller dans celle jolie maisonnette entre cour et jardin qu’on nomme la Toscane? S’il était question du père, passe encore : il a eu, comme dit Giusti, quelques bons mouvements dans sa longue carrière; mais cet enfant qui ne s’est distingué en rien, qui, en naissant, a regardé le monde au travers d’une lunette autrichienne, qui, de bonne heure, s'est formé à l’étiquette et aux mœurs germaniques, il viendrait nous régenter, nous qui sommes et voulons être Ka-
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liens? Il faudrait au moins faire une enquête pour savoir s’il en est digne. Eh bien! supposons qu’il soit là debout sur le grand escalier du palais vieux, entre Michel-Ange et Bandinelli, devant cette porte où on lisait autrefois cette inscription : Jésus-Christ est le roi de la république florentine JL\ est seul et en grand nniforme;un héraut sonne de la trompette et nous crie: «Citoyens, cet homme est Ferdinand, lils de Uopold, archiduc d’Aulriche; il offre de s’établir de nouveau en Toscane pour y exercer la profession de grand-duc? qu’en pensez-vous?» — La proposition faite, un silence glacial répond à la voix du crieur public : « Levez-vous donc, partisans de l’ancien régime, et débitez quelques phrases louangeuses à l’adresse de votre souverain ! » — Mais tous se taisent, et, sur le visage des spectateurs, on lit l’impression de la pitié et celle du mépris... Ce que je dis là paraît dur et pourtant j’irai plus loin encore, et je soutiendrai que les vrais amis de Ferdinand ne peuvent ni ne doivent souhaiter son retour. Admettons, en effet, que la restauration une fois opérée, le parti fédéral et la monarchie constitutionnelle fonctionnent en Italie : quel sera le rôle du prince? Ne faudra-t-il pas qu’un ministre spécial, sans cesse attaché à ses pas, le rappelle à chaque instant à la réalité de sa situation, qu’il lui dise par exemple : « Altesse, l’Italie est maintenant autre chose qu’une expression géographique; Altesse, rien n’égale la popularité de Victor-Emmanuel : on l’appelle « le roi galantuomo;» Altesse, la politique autrichienne est ignoble ; Altesse, songez au parlement; Altesse, pensez à la constitution, à l’indépendance, à la liberté... » Pauvre enfant! ces allusions seraient pour lui de vrais coups de
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poignard, et sa santé, fût-elle à toute épreuve, ne résisterait pas six mois à tant de désagréments. »
Les harangues du prieur, empreintes altcrnativement-d’une onction touchante et d’une douce malice, ont dû presque inévitablement faire pénétrer la conviction dans son rustique auditoire, car les questions du moment lui sont exposées avec un art si achevé et une simplicité si grande, que le moins intelligent de ces contadini n’a pu manquer d’en saisir quelque chose. Il n’eût pas été impossible, toutefois, de tirer de ces veglie une utilité plus haute et plus immédiate, en les popularisant à l’étranger au moyen d’une traduction. Alors, en effet, que les destinées de l’Italie centrale paraissaient assurées, grâce à la sagesse des deux dictateurs, alors que l’invasion et les exécutions sanglantes de l’Autriche étaient encore présentes à tous les esprits, ce n’était pas aux anciens sujets du grand-duc qu’il fallait inculquer le respect des choses vraiment respectables; c’est ailleurs, c’est en France surtout où les classes supérieures accueillaient avec un si déplorable empressement des libelles virulents et calomnieux, c’est chez nous qu’il eût été à désirer que l’on propageât les discours du prieur Luc, discours où l’esprit et le trait s’allient à une extrême modération, et où l’on trouve posé avec tact et discuté sans passion le brûlant problème que la prudente énergie de toute une nation s’est chargée de résoudre sous les yeux étonnés de l’Europe. Lorsqu’il aborde les sujets religieux, M. le docteur Bianciardi ne s’élève pas, en effet, à une moindre hauteur que dans les questions purement politiques, et je regrette de ne pouvoir citer au moins la conclusion de la seconde veglia où l’onction du prêtre et l’ironie do
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pamphlétaire se font sentir à un égal degré; mais il faut savoir se borner, et nos lecteurs feront bien d’ailleurs de recourir au texte même du noble publiciste toscan.
Si l’en pouvait blâmer en quelque chose le docteur Bianciardi, ce serait d’avoir suivi trop docilement la trace de Courier qu’il contrefait parfois si adroitement qu’on s’imagine lire le Tourangeau luimême traduit par un écrivain de force presque égale. Ce qui me frappe au contraire dans les Bozzetti ou Esquisses économiques et morales de M. Antonio Caccianiga, ce n’est pas seulement la verve de bon goût, mais l’originalité qui éclate dans chacun de ses petits cadres. La courte série d’articles signés par « un député de Maserada » est particulièrement intéressante , car l’auteur est un de ces rares méridionaux qui ont à la fois beaucoup d’instruction et beaucoup de sang-froid, et qui voyant les choses telles qu’elles sont, ne s’avisent jamais de proclamer leur propre pays « le premier pays du monde, » mais s’efforcent à l’aide de vives et piquantes satires de corriger leurs compatriotes de mille travers, petits ou grands, lesquels pourraient compromettre cette suprématie que chaque nation a rêvée à son heure, et dont il n’a été donné à aucun peuple de Jouir bien longtemps. Le but que poursuivait M. Caccianiga en écrivant ses Bozzetti, il l’a atteint bien plus complètement encore par la publication de ses Cronache del villaggio, volume de quatre cents pages, dont les quarantequatre chapitres constituent chacun une étude spéciale sur les incidents les plus remarquables de la vie agricole, et où l’on trouve un mélange heureux d’épigrammes inoffensives et de préceptes salutaires pré-
sentés sous une forme agréable. Il serait pourtant facile de relever çà et là quelques erreurs économiques, et, par exemple, cette association de deux faits qui sont au contraire parfaitement indépendants l’un de l’autre, c’est-à-dire l’accroissement de la richesse publique et celui de la population. Si l’on voulait montrer immédiatement à l’auteur ce qu’il y a de faux dans sa théorie, il suffirait de lui rappeler le progrès rapide de la population dans la Grèce moderne et les anciens États-Romains, lesquels étaient loin de pouvoir être cités comme des régions prospères. Dans un chapitre, écrit, il est vrai, en 4870, nous avons aussi été frappé de son engouement pour la Prusse agricole. L’événement a dü lui prouver que l’agriculture française valait mieux que sa réputation, car c’est en grande partie à nos admirables paysans, à ces étre.'j infatigables qui travaillent toujours, dépensent peu et entassent des trésors, c’est à eux que nous devons d’avoir si vite réparé nos désastres, tandis que la Prusse n’a pu encore digérer son triomphe. Mais des erreurs de ce genre, fussentelles plus nombreuses, n’ont qu’une faible importance, si l’on se reporte au point de vue où s’est placé M. Gaccianiga, et les ressources de l’Italie sont trop considérables pour qu’il soit nécessaire, d’ici à bien longtemps, d’y prêcher aux habitants de la campagne la contrainte morale. Il était bien autrement urgent de les arracher à leur inintelligente routine, et de détruire mille préjugés fâcheux en introduisant dans les chaumières le goût d’une saine instruction aussi étendue que possible, et c’est ce que l’honorable écrivain a fait avec un talent qu’atteste le succès de son livre.
M. Caccianiga, dont l’esprit semble être un composé de verve gauloise et de solidité anglaise, est un de ces escarmoucheurs littéraires qui savent populariser la science et la rendre attrayante; M. Lozzi, en revanche, a cette gravité mêlée de bonhomie qui plaisait tant à Bastiat dans les œuvres de Charles Comte, et qui a fait au dix-huitième siècle le succès de Rollin. Avocat à Rome, puis président de tribunal, et enfin conseiller h la cour de Casai, ce philosophe chrétien, disciple convaincu de Gioberti, s’avisa un jour de sonder les plaies de l’Italie; remontant à l’origine de tous ses maux, il trouva qu'ils provenaient d’une source commune : l’oisiveté, mère de tous les vices, et son livre intitulé l'Ozio in Jtalia a produit dans la Péninsule l’effet de ce miroir magique où Renaud se contempla en rougissantde lui-mêmedans les jardins d’Armide. Ces deux volumes forment un long et instructif parallèle où l’auteur en face de ses concitoyens fait défiler les peuples étrangers qu’il caractérise avec une sage impartialité, sans enthousiasme pour leurs qualités, sans préjugés à l’endroit de leurs vices. Non moins que les Français, les Italiens sont vaniteux, et la haute opinion qu’ils ont d’eux-mémes a nui, plus encore que la tyrannie sous laquelle ils ont si longtemps gémi, au développement de leur génie national; dans ce livre, les défauts de nos voisins d’outre-monts sont dévoilés brutalement par un habile médecin des âmes qui, avant de proposer le remède, veut connaître à fond la maladie ; mais nous sommes heureux de reconnaître avec lui qu’elle est en voie de guérison, car le peuple italien s’est mis courageusement au travail, et les hautes classes plus actives elles-mêmes, et plus éclairées, s’efforcent
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d’amoindrir, sinon d’extirper les deux grands fléaux du temps présent, la centralisation et la bureaucratie. Quoi qu’on fasse pourtant, les générations actuelles, plus ou moins gangrenées, ne sauraient aspirer à la perfection, et c’est sur l’enfant qu’à Rome comme à Paris les penseurs doivent faire fonds pour la réalisation de leurs projets de régénération nationale ; aussi avons-nous lu avec une véritable satisfaction le beau chapitre où l’auteur traite de l’éducation des femmes, si importante et si négligée des deux côtés des Alpes. Lorsque chez nos voisins les bonnes mères ne seront plus à l’état d’exception, lorsqu’elles seront en état d’enseigner à leurs enfants autre chose que des niaiseries ou des préjugés déplorables dont ils resteront infectés jusqu’à la fln de leur vie, alors seulement il sera permis de couronner le noble édifice national élevé par Gioberti et Cavour, sous les auspices de Dante, et M. Lozzi pourra se féliciter en voyant son livre devenu inutile. En attendant ce beau jour, il est fâcheux que ce consciencieux ouvrage ne soit pas à la portée du plus grand nombre des citoyens italiens; mais comme les masses subissent toujours à la longue l’influence de la classe moyenne, le but poursuivi par l’auteur ne saurait manquer d’être atteint tôt ou tard. Ce travail si intéressant n’est pourtant point sans défaut; le style, il est vrai, laisse peu à désirer, mais on pourrait signaler de loin en loin un étalage d’érudition déplacé, sinon inutile, et nous engagerons vivement M. Lozzi à élaguer sans pitié, lors de la prochaine réimpression, bien des rameaux parasites qui absorbent la sève aux dépens de la tige principale.
Sans avoir autant de mérite que VOzio in Italia, le
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petit traité intitulé ; Progressa, richezza, miseria, fait honneur à M. Âschieri , qui a su condenser en un petit nombre de pages une grande quantité d'idées saines, et qui parait avoir médité longtemps sur les abus régnants et sur le moyen de les guérir. Ce traité est, selon nous, l’appendice obligé du livre que nous venons d’analyser, et c’est à ce titre surtout que nous avons voulu en dire un mot avant de passer à un grave publiciste, que des circonstances exceptionnelles de naissance et de fortune ont élevé plus haut que M. Lozzi, mais qui est évidemment un esprit de la même famille.
M. Carlo Boncompagni, qui joua un rôle si important lors du grand drame de 1859, n’est pas de ces hommes d’État qui, aspirant uniquement à démolir le passé, croient avoir assez fait en s’entourant de ruines qu’ils seraient impuissants à remplacer par un solide monument. Il n’est ni révolutionnaire, ni attaché à l’ancien régime; il est l’ami de Injustice et du vrai, et on ne laisse pas que de se sentir rassuré, lorsqu’on lit en tête de son livre : La Chiesa e lo stato in Italia, celte épigraphe empruntée à l’un de ses discours : « Je ne veux à aucun prix pour mon pays, ni de la domination des prêtres, ni de l’oppression des con sciences par les ennemis des prêtres. » Cet ouvrage qui embrasse le passé, le présent, et l’avenir de l’inextricable question romaine, est digne du sage qui en a conçu le plan, et nous allons en extraire brièvement la doctrine fondamentale. L’ordre politique, nous dit l’auteur, repose sur l’ordre moral, et celui-ci sur la religion. Or, l’Italie ne peut avoir d’autre religion que le catholicisme, et le catholicisme n’est autre chose que l’ensemble de traditions immuables qui sub-
sistent dans l’Église, depuis son origine. Mais nous n’avons jamais vu qu’au nombre de ces traditions ait figuré rien de pareil à l’aulorilé infaillible du pontife, en matière ecclésiastique, ni à la souveraineté temporelle. Celle-ci tire son origine des malheureuses vicissitudes que subit l’Italie à partir de l’invasion des barbares, elle reçut sa consécration des préjugés du moyen âge qui e.\agérèrent la majesté et l’autorité de la chaire de saint Pierre; mais, par suite des événements qui transformèrent la civilisation européenne et la situation politique de l’Italie, la chute de ce pouvoir usurpé est devenue inévitable. L’Église, malgré cette grande révolution purement intérieure, n’aura rien à perdre néanmoins de sa liberté ni de son autorité morale, car si l’Église était esclave, les citoyens italiens ne Jouiraient eux-mômes que d’une liberté imparfaite, puisque, sauf de très-rares exceptions, toutes les familles appartiennent à cette sainte association religieuse. Si l’autorité morale de l’Église s’affaissait dans un discrédit universel, il en arriverait tout autant à l’autorité de la religion; si le christianisme était seulement une doctrine spéculative, il n’aurait ni sanctifié les âmes ni civilisé le monde , et il n’a réussi à faire ces deux miracles qu’en fondant une vaste société qui pût réunir tous les membres de la famille humaine par le lien d’une foi, d’une espérance, d’un amour communs. L’autorité de la religion est mille fois plus nécessaire aux peuples qui vivent sous le régime de la liberté, qu’aux nations que la force tient courbées sous le joug d’un pouvoir illimité. La lutte entre la religion et la liberté est le plus grand obstacle qu’ait à surmontef la civilisation actuelle : or, l’auteur a toujours été enclin à penser
qu’il était réservé à la nation italienne d’opérer la réconciliation de ces deux éléments ennemis, et celte conviction ne mourra qu’avec lui; mais, tant que l’homme vit sur la terre, soit qu’on le considère comme individu isolé ou comme simple unité dans l’association nationale, sa destinée a un nom plus auguste et s’appelle le devoir.
Ce noble et beau langage rappelle celui de nos austères jansénistes et s’adresse principalement aux esprits sérieux et cultivés; il rebutera les lecteurs frivoles qui, en revanche, ne peuvent eux-mémes s’empêcher d’apprécier les agréables essais du sympathique M. Torelli. Cet écrivain qui, avec un talent fort inférieur à sa réputation, s’est illustré sous le pseudonyme de Ciro d’Arco, était doué de l’un de ces caractères heureux, grAce auquel un homme devient l’idole non pas seulement de son entourage, mais d’une province tout entière; ce fut là en quelque manière le genre de considération dont le regrettable polygraphe jouissait à Novare, sa ville natale, et dans toute l’Italie du nord; aussi son livre intitulé Ricoi'di politici est-il une source de précieux renseignements sur une douzaine d'hommes marquants appartenant au Piémont et à la Lombardie, à la Vénétie et aux anciens duchés. Nous avons déjà parlé de la continuation des Mémoires du marquisMassimo d’Azeglio, laquelle nous révèle tant de détails intimes que la modestie du héros nous eût à jamais dérobés et qui sont ici complétés par une monographie spéciale des plus attachantes; nous citerons aussi des études qui ont leur prix sur Grossi, le comte de Cavour, le spirituel tribun BrofTerio et MM. Revere, Lanza, Coroero, Ferrara et Castelli, et en outre de ces bio-
graphies anecdotiques où l’humeur facile de l’auteur se trahit çà et là en joyeuses saillies, nous recommanderons particulièrement à nos lecteurs les deux importantes notices sur le Risorgimenlo qui fut vers 1848 un des organes les plus estimés de la grande fraction modérée du parti libéral — et sur VOpinione qui est depuis longtemps le journal le plus considéré et le plus judicieux qu’il y ait dans la Péninsule. Écrire l’histoire d’un tel recueil, c’est pour ainsi dire faire la chronique du régime libéral en Italie dans les dernières années, chronique sur laquelle la postérité fixera d’autant plus volontiers ses regards que ces pages ont été composées par un homme que M. de Cavour surnomma « l’apôtre du bon sens. » Cette sagesse unie à beaucoup de gaieté et d’entrain vaudra à^Torelli une renommée durable; les Italiens du vingtième siècle consulteront avec respect ces Ricordi qui sont tout à la fois l’œuvre d’un philosophe politique, d’un critique littéraire et d’un homme du monde des plus divertissants, et ils y trouveront avec plus d’agrément le genre d’utilité que nous cherchons en France dans les commentaires de l’exact Brossette, et dans les vies du' consciencieux Des Maiseaux.
C’est un genre de mérite analogue qu’on pourrait signaler dans les Elogi vari de M. Carmelo Pardi, avec cette différence que pour ses amis morts l’éminent écrivain sicilien le prend sur un ton un peu solennel comme s’il voulait composer de véritables oraisons funèbres. Peut-être même l’auteur tombet-il dans la déclamation notamment dans les éloges de Giuseppe Âragona Pignatelli et de Mariano Stabile, mais un grand nombre de ces études sont con-
sacrées à des personnages complètement en dehors de l’arène civile : ce sont celles-là qui nous plaisent le plus et nous aurons à nous en occuper dans le chapitre XVI.
Si nous voulions maintenant terminer dignement ce chapitre, nous aurions à analyser un certain nombre d’études politiques, et par exemple celles que M. Bonghi a malheureusement enfouies dans la Nuova Antologia^ ce. recueil si fort inférieur à celui dont il a emprunté le nom; mais le moment n’est pas encore venu d’apprécier ces piquantes compositions qui n’ont point encore obtenu de publicité réelle, et nous clorons cette section par quelques observations sur deux essais de M. Gaetano Negri, jeune écrivain qui paraît largement pourvu de cette « indépendance du cœur » que l’on a injustement reprochée à l’Italie entière. L’opuscule intitulé Deçàdenza e risorgimento délia Francia et l’essai sur le Christianisme dans V histoire se relient entre eux d’une façon intime, et pour bien saisir l’intention véritable du premier, il importe d’avoir lu le second. Ce sont en somme deux livres matérialistes, et c’est le fait actuel, un fait brutal et passager qui sert de point d’appui aux raisonnements de l’auteur. La France lancée sans préparation dans la plus folle des guerres est vaincue ainsi qu’on devait s’y attendre, quoique après des efforts héroïques, et M. Negri s’empresse de conclure que la France est une nation déchue : premièrement, parce qu’elle a négligé vers la fin du seizième siècle de se faire protestante; en second lieu, parce qu’elle n’a pas voulu se soumettre à une discipline inflexible et se grouper, ardente et dévouée, autour d'une dynastie de princes-caporaux. Il oublie que le
puritanisme étroit et hypocrite de la Prusse répugne encore davantage, s’il est possible, au génie de la France qu’à celui de l’Italie, et il perd de vue les enseignements de l’histoire qui nous montre la prépondérance de notre patrie persistant, sauf de courtes éclipses, depuis plus de deux siècles, tandis que la Prusse militaire et féodale a presque toujours vécu dans l’humiliation et a môme été, quelques mois durant, rayée de la carte d’Europe; il oublie que, sans l’intervention magnanime de la France en faveur de l’Italie, le roi Guillaume serait encore un souverain du second ordre, et que les Autrichiens continueraient de camper en toute sécurité sur les places de Milan et de Bologne. Mais M. Negri, qui affecte les graves allures d’un Montesquieu cl d’un Tocqueville et qui est, en réalité, un Joseph de Maistre... athée, M, Negri ne prend pas garde à ces mesquines considérations; il oublie môme, en bon citoyen, que ritalie a été, en 1866, comme aplatie par six semaines d’une guerre heureuse qui lui a' valu la Vénétie, tandis que la France après ses horribles revers porte sans fléchir le poids d’une dette nouvelle de dix milliards et voit sa prospérité renaître en dépit des Allemands qui continuent de se débattre péniblement contre les conséquences de leur triste victoire... Mais la vieille Gaule est catholique! Cela suffit à M. Negri pour ne pas se laisser prendre à des apparences décevantes, et dans la préface de son Cristianesimo nella storia, il nous dit sans rire qu’il croit la France condamnée à de longs sièclesd’abjeclion;quant àrilalie,il compte bien qu’elle sera de plus en plus digne d’obtenir une place d’honneur parmi les nations privilégiées. C’est qu’il « espère » également que le peuple italien sera
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d’ici à peu de temps un peuple sans Dieu, et, accusant ainsi un défaut de mémoire vraiment inouï, il semble ignorer qu’à l’exception de Giordani, de Leopardi et d’un Irés-pelil nombre d’autres, tous les hommes qui ont le plus honoré l’Italie dans notre siècle ont vécu ou du moins sont morts en chrétiens, et notamment Monti, Foscolo, Botta, Voila, Manzoni, Gioberti, Pellico, Grossi, Lambruschini, Niccolini, Massirao d’Azeglio, Giusti, Ferrante Aporti, Salvagnoli, etc., etc. L’auteur, dans ces deux ouvrages, fait preuve d’une connaissance médiocre de l’histoire en général et de l’histoire de France en particulier; et quand on lit ses démonstrations de la« mortalité» de l’âme, on serait tenté de croire que certains individus, môme de leur vivant, sont dépourvus de l’étincelle sacrée. Sa philosophie est, en somme, celle du dix-huitième siècle à son déclin, et s’il a quelque supériorité sur Helvétius et La Mettrie, il la doit à ses lectures répétées des écrits de certains illustres Français contemporains qui ne sont pas encore tombés dans a l’abjection» qu’il leur prédit à bref délai. Ces deux opuscules sont donc, à notre avis, infiniment plus dangereux qu’utiles, mais on y reconnaît de loin en loin l’œuvre d’un homme de talent qui pourra aborder avec succès l’étude des sciences morales et politiques, lorsqu’il aura consenti à s’informer de ce qu’il ignore et renoncé définitivement à greffer des conséquences légitimes sur des prémisses fausses.
CHAPITRE XV
Du mouTement philoiophique eu Italie depuis la mort de Gioberti. — M. Hamiani et set derniers ouvrages : Le confestioni di un metafieico ; — Le medilazioni carUsiane. — École catholique : M. Tito Fomari et son livre Deir armonia univeriale. — M. Cata^a-Lettieri et. Vlnlroduzione alla /iioio/ia morale. — H. Vincenio di Giovanni : Principii di filoto^ prima,- — So/lsmi e 6uon eeneo. — M. Ausonio Franchi et sa doctrine critique. — Les Hégéliens: MM. Spaventa et Augusto Tera. — Moralistes : MH. Perfetti, Livaditi et Caput. — Calorie convertilo et son auteur anonyme. — Historiens de la philosophie : MM. Augusto Coiiti, — Ferri,
— Bertini, — Yincenso di Giovanni, — Luciani, — Alfani et Fiorentino.
— Philosophes-économistes t M. Giovanni Bruno et son traité deW ordi» namento sociale.
Si, transportant la thèse économique de Bastiat dans le monde intellectuel, nous avions à démontrer la théorie des harmonies morales, il nous serait facile de prouver que le progrès se développe chez les nations européennes, par un élan simultané, et que le flambeau de l’esprit ne saurait s’obscurcir sur aucun point du continent, sans que sur tous les autres le rayonnement divin n’apparaisse affaibli et diminué. De 1820 à 1848 nous avons vu, en effet, d’illustres philosophes surgir à la fois en Écosse, en France, en Allemagne et en Italie, et aujourd’hui cette ardeur qui entraînait les générations nouvelles à la recherche des vérités métaphysiques s’est ralentie partout en même temps; mais c'est peut-être dans la patrie de Romagnosi, de Rosmini, et de Gioberti que l’étincelle sacrée s’est le mieux conservée,
etilsembie que dans l’heureuse Péninsule la science, bien que gênée dans son essor par son alliance intime avec la foi, ait en revanche été préservée par elle de cette décadence lamentable qu’a subie dans ces derniers temps la pensée allemande. Dans la première partie de cet ouvrage, notre courte excursion sur le domaine de la philosophie italienne a eu pour limite l’examen des œuvres posthumes de Gioberti. Depuis 1852, c’est encore l’école religieuse qui a su se maintenir au rang le plus honorable, et l’influence de l’auteur du Primato s’est fait sentir, môme sur un vétéran qui l’avait précédé dans la carrière. C’est que M. Mamiani a longtemps cherché sa foi avant d’adopter les opinions auxquelles il s’est définitivement rallié, car il a traversé successivement l’école du baron Galluppi et celle de Rosmini, passant ainsi d’un sensitisme mitigé à un demi-rationalisme, pour entrer enfin dans le port de l’ontologisme. Dans son Rinnovamento délia filosofia italiana, ce remarquable ouvrage si amèrement censuré ^>ar Rosmini, il se montre complètement imbu de psychologisme, et c’est sous l’influence de Gioberti et après la publication de V Introduzione allô studio délia filosofia que l’on vit le brillant écrivain venir à résipiscence et aboutir à une conversion sincère dont son dernier et plus important ouvrage est un témoignage éclatant. Dans les Confessioni di un metafisico insérées d’abord dans la • Jiivisia contemporanea et qui forment maintenant deux gros volumes in-8®, il s’est attaché par-dessus tout à donner un corps à la philosophie platonicienne telle qu’elle est aujourd’hui comprise et enseignée dans la Péninsule, et à continuer la tâche inachevée de quelques-uns des plus célèbres penseurs italiens.
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Renfermée dans ces limites modestes, son œuvre avait déjà son prix, mais nous croyons qu’il s’abuse lorsqu’il prétend avoir donné à 1a science entière « un commencement à priori inébranlable et fécond. » C’est là exagérer beaucoup la portée des Confessioni, œuvre éclectique s’il en fut, et qui par son style élégant, sinon toujours facile et simple, peut entrer en comparaison avec les écrits agréables, mais parfois superflciels, d’un philosophe que M. Mamiani semble apprécier beaucoup, et qui n’est autre que l’estimable Jules Simon. Comme l’auteur du Devoir et de la Deligion naturelle , le patricien de Pesaro a couvert de fleurs les halliers de la métaphysique, et ce rôle de vulgarisateur ingénieux est assez honorable poigr qu’il puisse s’en contenter. Il n’a sans doute apporté qu’une toute petite pierre au temple futur de la philosophie, mais cette pierre est si bien taillée et d’un poli si admirable, qu’elle est appelée à figurer sur la façade de l’édifice, au centre d’une radieuse mosaïque, honneur singulier auquel aspirent en vain tant de sublimes et profonds penseurs, dont les Grâces au doux sourire n’ont point protégé le berceau*.
Si bien converti qu’il soit, M. Mamiani est un de ces penseurs indisciplinés qui font souvent bande à part, et l’école religieuse et Giobertiste proprement dite a pour principaux soutiens MM. Fornari, Ca-
1. Après un intervalle de plus de dix années, M. Mamiani a publié récemment un livre inlitulé Meditasioni carlesiane rinnovate net secolo xix°. Cet ouvrage légèrement paradoxal a pour but de nous prouver que la métaphvsiquea progressé depuis Descartes, et qu’elle est bien réellement une science en dépit des sceptiques. Mais nous douions fort que l’auteur ail atteint son but, et ses démonstrations plutôt spirituelles que persuasives n’auroiit p.is fail faire un pas à la question en litige.
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tara-Leltieri, et Vincenzo di Giovanni. Ce n’est pas que le nom de disciples doive être appliqué sans restriction à ces trois hommes éminents, qui ont su communiquer à leurs doctrines un cachet parfaitement reconnaissable ; mais entre eux et le métaphysicien de Turin, il existe une réelle parenté intellectuelle. Comme Gioberti, M. Fornari, par exemple, s’est attaché à prouver que la T:réation est un dogme en philosophie aussi bien qu’en théologie; comme iui, il reconnaît la réalité distincte de l’être absolu et de la substance finie qu’il cherche à concilier entre eux; mais, bien que le point de départ et le but soient identiques, la roule qu’ils suivent n’est pourtant pas la même. Tandis que Gioberti adopte comme base de son système celte fameuse formule idéale, d’où il fait découler la double série des idées et des existences, M. Fornari efileure à peine ces questions ardues de l’idéologie et de la psychologie pures, et c’est de Vunitotalité absolue qui renferme le concept de l’être, ou acte infini, qu’il fait découler son harmonie universelle. Il pense que toute créature a une double relation avec le Créateur : en tant qu’elle en dérive passivement, elle est substance ou existence; — en tant qu’elle y retourne par un mouvement spontané, elle est action ou cause, et son défaut inévitable d’uniVofa/iVé donne naissance, sous le premier aspect, à ce qu’on nomme espace; et, sous le second, à ce qu’on nomme temps. Toutes les forces particulières dominantes ou subordonnées s’unissent étroitement, et tout cet ensemble est pénétré par la puissance divine, acte simple et pur qui n’apparaît multiple que grâce à la faiblesse de l’intelligence humaine. Le dualisme existe, mais dans la création seulement, et
c’est dans l’unité supérieure que prennent naissance le dualisme ontologique des créatures existantes et opérantes. Le dualisme logique de la substance et de l’action, le dualisme cosmologique de l’espace et du temps, dualismes qui vont tous se grouper et se perdre dans l’unité divine : telle est la source de ce premier et merveilleux accord de l’harmonie universelle qui, pareille en ceci à l’harmonie musicale contenue entre la monade, ou unité composante, et le son plein, ou unité composée, a, elle aussi, dans l’unité son principe et sa fin.
Le nombre créé est comme l’image et l’écho du nombre incréé, c’est-à-dire de la suprême sagesse : le vrai seul constitue l’harmonie parfaite et divine, et celle-ci se communique ensuite à l’âme du penseur qui s’efforce de la saisir. Aux forces supérieures et qui ont conscience d’elles-mômes, Vunitutto apparaît comme motif de la création, comme type, d’aprôs lequel il forme, et comme fin pour laquelle il ordonne la création, ou, pour nous servir d’un langage plus simpla : comme vérité, comme beauté, comme bien. A ces trois relations, répondent trois ordres de facultés qui dominent l’univers — c’est-àdire la connaissance, l’imagination, la volonté, mues elles-mêmes par l’intuition, l’enthousiasme, l’instinct, et de ces trois facultés découlent trois actes : la contemplation, l’association {il secondare) et l’imitation, desquelles naissent la science, la morale et l’art. C’est ainsi que partout et en toute chose se reproduit et s’épanche le sublime concert qui résonne sur la lyre divine.-
Mais l’harmonie qui éclate dans la nature et qui la pénètre n’est pas moins merveilleuse que celle qui
gouverne l’esprit humain, et M, Fornari la découvre à la fois dans toutes les forces créées et dans toutes leurs manifestations, aussi bien dans le cours si parfaitement équilibré des mondes, que dans la conformation des animalcules invisibles. Après avoir mesuré à l’aide' d’audacieuses conjectures scientifiques les diverses époques de la vie, et sondé les flots de l’océan des êtres, l'auteur arrive à cette conclusion que la nature réfléchit, mais comme un faible miroir l’unité idéale, de môme que l’effet donne l’idée de la cause autant que le permettent les deux infranchissables limites de la création, le temps et l’espace : mais la véritable mitotalité est en dehors de la nature ; elle est concentrée tout entière dans cette nature idéale qui n’a d’existence que dans la pensée de l’artiste souverain, dans cette pensée sans bornes où toute multitude se réduit à l’unité parfaite.
Tel est le résumé de ce brillant système qui n’est peut-être pas à l’abri de la critique, mais qui honore singulièrement son auteur. 11 y a je ne sais quel charme pénétrant dans ces dialogues qui, par le style et la perfection de la forme, rappellent le Phédon et le Timée^ et dont l’inspiration est puisée à cette source mystérieuse et féconde qu’ignoraient le divin Platon et l’immortel auteur des Tusculanes. Ce livre considéré au point de vue de la psychologie ne constitue sans doute qu’un travail imparfait ; mais comme œuvre esthétique il laisse peu de chose à désirer, et il occupera une place choisie parmi les bons ouvrages publiés de nos jours en Italie.
Malgré celte brillante incursion sur le terrain de la philosophie, M. Vito Fornari doit être surtout considéré comme un critique littéraire et un esthéticien.
tandis queM. Calara-Lellieri, bien qu’il ail beaucoup emprunté à Gioberti, et môme àGalluppi,apris rang comme chef des ontologistes siciliens et passe, à l’heure qu’il est, pour le plus profond des métaphysiciens vivants de l’Italie. Après s’élre fait avantageusement connaître par un volume de scritii varii publié en ^ 855, et où l’on remarque deux pièces capitales — c’est-à-dire un discours prononcé en 1853, et qui lui assigne une place parmi les penseurs originaux, et l’Æ’ssae sur la philosophie de Galluppi, — puis par ses admirables Dialoghi sull'istinto, qui ont vu le jour en 1860, le savant professeur messinois, aujourd’hui secrétaire-général de la célèbre académie peloritana, a mis le sceau à sa réputation par la composition de l’ouvrage intitulé : Introduzione alla filosofia morale ed al diritto razionale. Ce beau livre, où l’auteur s’attache à démontrer que la morale et le droit sont des sciences distinctes mais non indépendantes l’une de l’autre, se divise en deux parties d’une étendue fort inégale. Dans la première, il établit solidement les principes d’une saine métaphysique, attaque le psychologisme avec une vigueur digne de Gioberti, et nous donne une excellente réfutation des systèmes de Condillac et de Kant qu’il prend à partie dans leurs derniers et insuffisants héritiers. Mais, M. Calara-Lellieri est de ceux qui après avoir démoli savent construire à leur tour , et les lecteurs familiarisés avec la philosophie du droit trouveront un inépuisable aliment à leurs méditations dans les chapi. 1res où l’auteur abordant son sujet de prédilection, édifie sa belle théorie de l’égalité.
Dans la seconde partie de son livre, M. Catara- Lellieri, se plaçant à un point de vue plus spécia-
lemcnt pratique, expose de nouveau ses idées sous une forme plus accessible au vulgaire, et se livrant à un examen approfondi des doctrines deRomagnosi, qu’il réfute sur certains points, il nous fait mesurer de l’œil les progrès de la science, et l’immense espace triomphalement parcouru par elle depuis la mort de son plus illustre propagateur. L’ouvrage se termine par un appendice qui se compose de quatre opuscules, parmi lesquels nous avons particulièrement remarqué V Eloge de la liberté et la Grammaire du panMmwie; mais le véritable complément de 17w/roduction à la philosophie morale se trouve dans deux écrits publiés tout récemment par l’auteur : une spirituelle et piquante Cicalata en dialecte sicilien, et un éloquent essai qui en forme la contre-partie. Dans son opuscule sicilien, le docte professeur fait une plaisante revue de toutes les erreurs, de toutes les énormités accumulées dans certains systèmes hétérodoxes qui ont eu ou qui ont encore de la vogue; il s’attaque aux médecins comme aux simples philosophes, et s’égaye, avec une grande puissance de verve ironique, aux dépens de Broussais et de M. Darwin; d’Hegel, aussi bien que de M. Spaventa et de M. Vera. Puis, après avoir constaté le « délire » de ces « sages renommés, » il se livre à d’ingénieuses considérations sur l’infaillibilité de l’instinct, loi vivante qui préside à tous les actes de ces êtres estimables qu’on a si injustement qualifiés de brutes; mais lorsqu’il a filé jusqu’au bout cet agréable paradoxe, l’auteur, comftie s’il eût oublié le titre de sa Cicalata, recule devant la conséquence qui découle de ses prémisses, et il renvoie son lecteur à un ouvrage plus sérieux où l’on réussira peut-être à lui
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montrer que l’homme « a l’usage de la raison. » L’essai suWuomo est, en effet, un des plus solidesécrits qui aient paru de nos jours contre le matérialisme et le positivisme, et l’introduction qui a été le sujet d'une lecture des plus applaudies au sein de l’académie peloritana, forme, à elle seule, une fort belle élude sur le « roseau pensant » de Pascal. M. Calara-Lettieri n’est pas seulement un métaphysicien, c’est un poëte, et pour décrire les misères et les grandeurs de l’humanité il a des accents émus, sublimes par instants; mais une fois arrivé sur le terrain de la discussion, il trouve des ressources non moins précieuses dans l’emploi judicieux d’une logique rigoureuse, bien que parfois un peu subtile, et il traite rudement deux écrivains fort goûtés, à tort selon moi, dans le monde scientifique italien : l’Allemand Büchner et le Russe Hertzen. Après avoir réfuté le matérialisme physiol^ique, après avoir opposé aux positivistes un dilemme des plus embarrassants, l’illustre professeur étudie le spiritualisme sous ses divers aspects, et, en l’absence d’une démonstration mathématique malheureusement incompatible avec l’existence mystérieuse, mais incontestable du surintelligible ^ il accumule en assez grande quantité les preuves indirectes, les vraisemblanceset les probabilités -pour amener ses lecteurs à une situation intellectuelle qui est bien près de ressembler à la certitude morale. Il est donc particulièrement regrettable que ce petit traité ne soit pas plus connu en France, et nous en dirions volontiers autant d’une foule d’opuscules qui éclosent chaque année sous la plume féconde de M. Catara-Lettieri, et qui seront à peu près perdus pour le public, tant
<in’aa éditeur intelligent n’aura pas songé à les réunir en volumes.
Plus jeune que ses deux vénérés collègues, M. Vineenzo dâ Giovanni était encore complètement inconnu il y a une dizaine d’années, lorsque la publication de son Aficc/i vint le classer, ainsi que nous le verrons plus loin, parmi les meilleurs historiens de la philosophie. Ici, nous n’avons à parler que du métaphysicien, de l’auteur des Princîpii di filosofia prima et de l’excellent volume intitulé : Sofismi e buon senso. Le premier de ces écrits est l’œuvre d’un écrivain des plus élégants, et constitue à notre avis le meilleur traité de philosophie élémentaire qui ail paru de nos jours. M.. di Giovanni professe les doctrines ontologiques de Gioberti et il a su en exposer les principes avec une clarté et une logique des plus remarquables; lapartie historique seule est un peu écourtée, et il est à craindre que, réduite à ces proportions mesquines, elle ne poisse suffire aux jeunes gens qui, avides de connaître les vicissitudes subies par la pensée humaine, ne sauraient se contenter d’un simple catalogue, véritable entassement de faits et de dates. Quant au second ouvrage Sofismi e buon senso, c’est une fort bonne réfutation des principes du panthéisme et du matérialisme, et à force d’industrie, l’aimable philosophe parvient à rendre attrayante la lecture d’un livre des plus sérieux où sont examinées de graves questions d’où dépend l’avenir de l’humanité. C’est un tableau dont le sujet est austère et simple; mais le coloris est si beau, le cadre est si joli, que les indifférents et les oisifs s’arrêteront pour le considérer, et plus d’une conversion inattendue viendra récompenser l’ingénieux travail du savant et pieux
auteur qui a fait, avec plus de succès pour la philosophie, ce que le bon Antonio Gesari fit jadis poorles lettres en composant ses Grazie.... Mais M. di Giovanni est un maître, et le vieux professeur de Vérone n’était qu’un illustre pédant.
Contrairement à ce que nous voyons en France, où les doctrines hétérodoxes sont professées par des hommes tels que MM. Vacherot, Littré, Renan, Taine, etc., l’Italie depuis cinquante ans n’a produit qu’un illustre sceptique, iVl. Ausonio Franchi et deux hégéliens de quelque mérite, MM. Spaventa et Vera. Le système de M. Franchi a été qualifié de « doctrine critique » et n’est pas autre chose, en effet, que le criticisme de Kant assaisonné de positivisme ; mais, comme feu Proudhon, le philosophe génois est un logicien vigoureux, et son livre intitulé: Filosofk delle scuole italiane est un admirable pamphlet. Dans l’Introduction, chef-d’œuvre de piquante ironie, on lit des pages émues et pathétiques qui rappellent la célèbre confession du grand et infortuné Jouffroy, et quant à cette série de lettres à M. Bertini qui composent le corps de l’ouvrage, on y trouve, en môme temps qu’une incomparable verve, une prodigieuse aptitude à saisir le point faible des systèmes plus ou moins orthodoxes de Galluppi et de Rosmini, de Gioberii ou de M. Augusto Conii, pour lequel l’auteur se montre sans pitié. Mais si les spiritualistes ne sauraient se tirer sans contusion des mains de ce rude athlète pour qui « le double est un bon oreiller,» ils reprennent l’avantage alors que, tout en demandant grâce pour l’insuffisance de leurs propres démonstrations, ils somment leur adversaire de prononcer à son tour la formule magique; on s’aperçoit
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clairement alors que la philosophie de M. Franchi n’est pas autre chose qu’un chapitre d’histoire naturelle, et c’est par là que son système se relie étroitement à ceux de MM. Spaventa et Vera.
Ces deux hégéliens convaincus enseignent aujourd’hui la philosophie à l’université de Naples : le premier n’a encore publié aucune œuvre digne d’attention; quant à M. Vera, il s’est acquis en dehors de sa chaire une renommée européenne comme interprète des œuvres du maître. La Logique, remarquablement traduite et accompagnée d’un commentaire perpétuel, a vu le jour en 1859, et dans le cours des six années suivantes il a paru trois volumes de la Philosophie de la nature. Ces traductions et ces commentaires sont justement estimés, car ils éclairent souvent d’un jet de lumière les obscures théories du philosophe allemand. M. Vera a d’ailleurs, autant qu’il l'a pu, substitué les expressions de la langue vulgaire à l’étrange terminologie du texte original, et s’il ne réussit pas toujours à expliquer la pensée hégélienne, il ne l’altère jamais, du moins, de propos délibéré. Grâce à ce savant et judicieux travail, la Philosophie de la nature restée presque inconnue jusqu’à ce jour doit être considérée à certains égards comme un livre nouveau, livre qui est en son genre un ouvrage admirablement conçu, et où se trouve le germe de ce fameux traité d’esthétique qui est le véritable titre de gloire de Hegel. Sauf ce qu’il y a de neuf et d’ingénieux dans ces publications, M. Vera, en tant que professeur, n’est du reste, aussi bien que M. Spaventa, qu’un disciple attardé du célèbre matérialiste allemand, et la vogue qu’ils ont obtenue un instant à Naples s’affaiblit peu à peu en raison
directe du progrès de la vraie civilisation dans les provinces méridionales de l’Italie, où les théories excessives n'ont plus l’attrait du fruit défendu, et le jour approche où les héritiers des antiques penseurs de la Grande-Grèce répudierontà l'unanimité les doctrines ténébreuses de ta Germanie pour reprendre la tradition de leurs immortels aïeux.
Au-dessus de la ijiétaphysique, cette partie éternellement mobile de la philosophie, il faut placer la morale, qui dès le temps de Théophraste était déjà une science complète. Mais bien que le coeur humain soit toujours le même, iloffre, grâce à sesmille replis, un perpétuel sujet d’étude aux sages de tous les temps, cl c’est ce qui explique pourquoi Montaigne, La Bruyère et Pascal ont pu conquérir une si belle place à côté de tant d’illustres anciens. L’Italie moderne a été sous ce rapport moins bien partagée que la France, mais elle a su garder un rang honorable, et parmi ses moralistes vivants, il en est trois qui ont droit à une mention spéciale, MM. Perfelti, Livaditi cl Caput. M. Perfelti procède de Pascal dont il a le sentiment chrétien sans aller comme lui jusqu’aux extrêmes limites de l’austérité, et son livre intitulé l’é^ouio, écrit à un autre point de vue que celui de JM. Calara-Leltieri, rappelle sans trop de désavantage le beau traité de M. de Latena. C’est tout particulièrement au côté pratique de son sujet que s’attache M. Perfelti ; il décompose cet être complexe qui lient le milieu entre Dieu et la brute, et il tire parfois d’admirables développements de courts aperçus de Pascal, notamment dans sa belle distinction entre « l’ange et la bête. » Ses études sur le plaisir, la douleur, l’amour, sont aussi fort dignes d’éloges, mais il
me semble qu’il ne professe pas pour la femme toute l’estime que mérite cet être faible et charmant, si supérieur à l’homme à tant d’égards. L’auteur, évidemment, ne connaît ni la femme américaine, ni même la femme française, et celle qu’il a étudiée, née dans la servitude et privée d’une forte éducation, ne pouvait être prise pour type général de son sexe. On doit pourtant rendre cette justice à M. Perfetti qu’il croit à la régénération de ses belles compatriotes, et qu’il a un vif sentiment des devoirs de l’homme envers l’épouse comme envers la mère. C’est, en somme, un livre judicieux et bien écrit que le livre de VUomo. Il suffirait d’un bien petit nombre de modifications pour en faire un ouvrage classique, et nous aimerions notamment à voir l’auteur retrancher quelque chose de ce luxe d’érudition qui fatigue à la longue, et supprimer les citations latines qui, alourdissant son texte au lieu de l’enrichir, nuisent à l’effel de maint passage éloquent auquel cette inutile adjonction enlève, en partie du moins, la spontanéité et la grâce.
Si, comme je l’ai dit, M. Perfetti est un petit neveu de Pascal, M. Livaditi en revanche est un Athénien dépaysé, et l’on a adressé à ses Operetie morali e filosofiche une critique qui ressemble beaucoup à un éloge en disant que ce livre rappelle les Opérette morali de Leopardi; mais le reproche d’imitation n’est vraiment admissible qu’en ce qui touche à la première moitié du volume, àces courts dialogues entre Érasme et la folie, — Cuvier et un os, etc., etc., écrits de jeunesse, publiés dans divers recueils de I8S8 à <860. A mesure qu’on avance dans la lecture de ces opuscules le type original de l’écrivain s’accuse de plus en plus.
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et si en méditant sur l’important traité intitulé Z>c/f amore délia patria on songe encore à Leopardi, c’est parce qu’on retrouve dans ces pages, avec l’empreinte d’un scepticisme incurable, de nobles pensées exprimées dans un style limpide et transparent. L’impression que laisse un tel livre n’a sans doute rien de consolant; mais en abordant le chapitre final, ce bel hymne à la patrie dont le culte doit suffire à combler le vide de toutes les autres affections humaines, on se prend à bien espérer d’un jeune écrivain qui, Grec d’origine, a su conserver* au dedans de luiméme l’étincelle sacrée que lui ont transmise ses grands ancêtres, et qui, sans se lasser jamais, s’obstine comme eux à la poursuite de l’idéal.
C’est aussi un moraliste ingénieux que M. Salvatore Caput, mais au lieu de marcher sur les traces de Leopardi, il s’est attaché aux pas d’un guide étranger, le pénétrant et amer La Rochefoucauld. Passablement sceptique, aussi bien que son illustre modèle, il l’emporte sur lui au point de vue de l’indulgence, et ses plus fortes malices excèdent rarement la mesure de l’inoffensive épigramme. Ce qui manque à la plupart de ces deux cents pensées, c’est ce tour qui les grave dans la mémoire, et qui est si incisif dans les écrits du héros de la Fronde. M. Caput, au contraire, se complaît à commenter son propre texte, et il l’affaiblit en le délayant. Mais la concision n’est pas la qualité dominante des Italiens ; l’idée chez eux a quelque chose de flottant, aussi bien que l’expression, et ce recueil qui ne saurait être jugé au point de vue français atteste au moins dans l’aimable poëte-philosophe une grande bonne foi, jointe à une rare impartialité. C’est en lisant de pareils livres qu’on
peut apprendre à connaître nos voisins d’outre-raonts et, tout en plaisantant sur ses compatriotes et sur lui-même, M. Capul a tracé un fort bon portrait, non pas de l’homme en général, mais de l’homme italien, cet être à demi déchu, à demi régénéré qui, en conservant quelques-uns de ses défauts d’autrefois, semble enfin cheminer à grands pas dans la roule du progrès matériel et moral. M. Caput — nous l’avons dit déjà en parlant de ses poèmes lyriques — est également Italien en ceci, qu’il n’est encore arrivé dans aucune direction aussi loin qu’il pouvait aller, et c’est par ce sympathique avertissement que nous terminerons le paragraphe qui lui est consacré ^
• Si, après avoir énuméré les systèmes aujourd’hui en vogue de l’autre côté des Alpes, nous passons maintenant à l’examen des œuvres historiques, nous aurons encore à signaler des tendances honorables et des efforts couronnés de succès. Parmi les histoires générales, il en est deux qui nous paraissent particulièrement recommandables : la Storia delta filosofia de M. Augusto Conti, et V Essai sur la philosophie en Italie au dix-neuvième siècle par M. Louis Ferri, professeur à l’institut de Florence. L’ouvrage de M. Conti n’est qu’un précis en deux volumes, fort élégamment écrits d’ailleurs, et fort sagement ordonnés. La partie la plus faible est sans contredit celle qui est consacrée aux temps modernes, car l’auteur, qui est à la fois croyant et libéral, est à la gêne lorsqu’il lui faut
1 . On nous transmet au dernier moment un petit volume plein (l’une gritce socratique intitulé Catone converiiio, et où, dans un slvie excellent, l’auteur anonyme, maniant avec succès l’arme de l'Ironie, donne aux jeunes gens du Jour de sages conseils dont ils proüleront, je l’espère.
mettre d’accord ses opinions politiques et ses convictions religieuses. On ne lira donc qu’avec défiance la dernière partie de l’ouvrage, et particulièrement le chapitre où il est question de Gioberti, de M. Mamiani et de M. Ausonio Franchi. Quant à l’ouvrage de M. Ferri, nous n’en dirons qu’un mot, car un livre imprimé à Paris et en langue française ne doit occuper qu’une place des plus restreintes dans une histoire des lettres italiennes. Mais nous avons bien le droit d’affirmer ici que ces deux gros volumes conçus à un point de vue un peu exclusif — puisque l’auteur n’y parle que d’une demi- douzaine de philosophes, et passe presque entièrement sous silence l’école sceptique et l’école hégélienne — se lisent pourtant avec intérôtetont contribué, quoique dans une trop faible mesure, à populariser chez nous les œuvres des penseurs italiens.
En outre de ces deux histoires, nous pourrions citer encore diverses monographies estimables de MM. Bertini, Alfani et Fiorentino, mais nous insisterons surtout sur deux études récentes de MM. Vincenzo di Giovanni et Luciani, relatives au fameux Miceli et aux œuvres de Gioberti. Spiritualiste convaincu, cela va sans dire, puisqu’il appartient au clergé sicilien, et disciple de Gioberti dont il s’est contenté de modifier légèrement la formule, M. Vincenzo di Giovanni a eu la bonne fortune de découvrir les manuscrits d’un grand métaphysicien inconnu dans lequel il nous montre un ancêtre d’Hegel et de Schopenhauer. L’Italie a donc eu, elle aussi, son cycle philosophique, et si au siècle dernier la voix de Miceli s’est éteinte sans écho, c’est que le bon sens national a rejeté dès le premier examen une doc-
BN ITALIE.
trine sabtile et qui ne pouvait germer qne dans des cerveaux germaniques. Il n'en était que plus utile d’établir qu’en fait d’erreurs il n’y a rien de nouveau sous le soleil, et les admirables dialogues qui précédent l’édition des principales œuvres de Miceli constituent un essai philosophique des plus importants, où l’auteur étudie sous toutes ses faces cette curieuse physionomie d’un prêtre profondément soumis aux préceptes de l’Église, et qui se laisse entraîner en plein panthéisme par l’application trop strkte du texte de saint Paul : In illo vivimm, movemur et surnus. M. di Giovanni a complété depuis ce travail si intéressant par la publication d’un court et substantiel volume où il établit un parallèle entre Miceli et Dom Deschamps, bénédictin français en qui M. Beaussire avait découvert de son côté un précurseur de l’hégélianisme, et le succès de ces deux ouvrages si purement écrits et si logiquement conçus engagera sans doute M. di Giovanni à composer l’œuvre plus vaste qu’on attend de lui, c’est-à-dire l’iiistoire de la philosophie italienne depuis Vico jusqu’à nos jours.
Ainsi que nous le disions tout à l’heure, la renommée de Gioberti n’a fait que grandir après sa mort. Deux systèmes seulement se trouvent aujourd’hui en présence dans la Péninsule, l’ontologisme et l’hégélianisme, et c’est dans les provinces méridionales que le panthéisme germanique trouve à la fois ses adeptes les plus fervents et ses adversaires les plus vigoureux. C’est parmi ces derniers qu’il faut citer au premier rang M. Luciani, auteur d’un long et consciencieux ouvrage, dont deux volumes ont déjà paru. Aux yeux de l’estimable et savant écrivain, Gioberti est une de ces grandes figures qui servent de
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jalons à l'histoire; ce que Dante a été pour les hommes du moyen âge, le penseur turinais le sera pour les Italiens du dix-neuvième et du vingtième siècle, et l’introduction de ce vaste travail nous donneTidée la plus imposante de la mission politique et sociale de l’auteur du Jiinnovamento. Gioberti, selon M. Luciani, n’est autre chose que la personnification grandiose de l’Italie future, reconquérant son glorieux Primato à l’aide de la foi et de la liberté, et nous trouvons comme la contre-épreuve de celle affirmation dans le chapitre premier, consacré à Hegel, cet apôtre du désespoir et du néant. C’est sur les épaules de MM. Vcra, Spaventa et Ferrari que l’auteur fustige le vieux Satan germanique, et son argumentation a paru assez embarrassante pour causer un vif déplaisir à MM. les professeurs de l’université de Naples. Les panthéistes ne sont pourtant que de misérables bâtards de Spinosa et, pour procéder logiquement dans sa démonstration , M. Luciani eât dû d’abord s’attaquer à Descartes, l’auteur involontaire de ce grand effondrement intellectuel dont les premiers indices apparurent en Europe dans la seconde moitié du dix-septième siècle. Mais dès son second chapitre l’auteur prend à partie le rêveur tourangeau, et après l’avoir terrassé au moyen des argumenls qu’il emprunte à Gioberti, il passe à l’étude du platonisme, cette réfutation anticipée du système de Descaries, et termine le chapitre troisième par un parallèle des plus flatteurs entre le philosophe athénien et le grand publiciste piémontais. Cette première partie est, selon nous, supérieure à la seconde, où, avec le môme talent sans doute, mais aussi sous l’impulsion d’une sympathie exagérée et
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voisine de l’idolâtrie, M. Luciani expose le système de Gioberti en consacrant une longue suite de chapitres à l’énumération et à l’examen de cette brillante série d’ouvrages donU’influence, il en faut convenir, s’est fait activement sentir dans toutes les phases de riiisloire italienne des trente dernières années. L’auteur n’a malheureusement encore accompli que la moitié de la tâche àlaquelle il semble avoir dévoué sa vie, et en l’exhortant à poursuivre un si honorable travail, nous oserons lui demander plus de sangfroid dans ses appréciations, et aussi un peu plus de souci de la forme sous laquelle il traduit sa pensée. Le style a été généralement la partie faible des philosophes napolitains, et le temps est venu où les écrivains qui tiennent à être lus doivent épargner à un public affairé toute fatigue inutile.
Avec l’examen du livre de M. Luciani, s’achève ce tableau sommaire et trop incomplet du mouvement philosophique en Italie sous le régime unitaire; mais avant de clore ce chapitre nous nous reprocherions d’oublier qu’au temps d’Adam Smith, l’économie politique n’était qu’une section de la morale, et c’est à ce titre que nous accorderons une courte mention à l’œuvre de l’un de ces sages modestes qui, se maintenant sur l’humble terrain de la pratique et à force de méditer sur les conséquences de nos travers et de nos préjugés, arrivent peu à peu à nous frayer la route du devoir qui est aussi celle qui conduit à la véritable félicité. Parmi ces guides de la vie nous devrions citer tout spécialement les illustres économistes qui, sans s’égarer dans des discussions de chiffres, ont adroitement mêlé les théories morales aux considérations d’un ordre inférieur, et à ce point de vue
nous pouvons reconnaître de vrais et d’admirables philosophes dans Dunoyer et Frédéric Bastiat, qui ont aujourd’hui des successeurs en MM. Molinari et Paul Leroy-Beaulieu. La Sicile a produit de nos jours un homme digne de leur être comparé, et qui dans l’ouvrage intitulé : la Scienza deW Ordinamento sociale, a élargi le cadre de la science et a satisfait au vœu le plus cher de ses grands précurseurs. Ces trois gros volumes ne constituent pas seulement le texte le plus complet que nous ayons encore lu ; ils contiennent, en outre des enseignements qu’on cherche dans ces sortes d’ouvrages, mille aperçus nouveaux et ingénieux, et la critique, fort bienveillante du reste, qu’a faite de ce livre M. Passy, au sein de l’Institut, nous paraît singulièrement affaiblie par la réfutation qu’en a donnée récemmentle savant professeur de Palerme. Il ne nous est pas permis d’aborder ici de tels débats, mais nous ne pouvions refuser un mot d’éloge à ce livre si bien conçu où les théories sur la formation de la richesse sont subordonnées à des théories plus hautes qui ont leur point de départ ailleurs que sur la terre. M. Bruno, nous n’hésitons pas à le proclamer, a réussi à montrer dans ces trois volumes que les arrangements sociaux reposent entendent de plus en plus à reposer sur les lois morales, et pour avoir bien mérité de son pays et du monde entier, il lui suffirait au besoin d’avoir écrit ces belles pages où il établit que les nations grandissent d’autant plus rapidement que les droits imprescriptibles de la justice et de la liberté trouvent chez elles plus de respect et plus de garanties.
CHAPITRE XVI
De la critique. — M. de Sancti* : Sloria délia leUeratura ilaliana ; — Sludi crilici. — MM. Settembrini et Gobio. — Essais littéraires de MM. Camerini, Capuana, Pitre, Marine, di Giovanni, Pardi et Perei. — Virgilio nel medio evo par M. Donaenieo Coinparetti. — Varie del dire par M. Vite Fornari. — De la Philologie, — iloralità e poetia del virenle linguaggio ioscano par le père Giuliani, — Democriiut ridens par M. Fanfani. — La proposta Manzoni. — De l’esthétique. — Storia deW arle cristiana nei primi otto teeoli délia Chiesa par le père Garrucci. — Scritti d'arte de M. Selvatico. — M. Pier-Lcopoldo Ccccbi et sa réfutation de l’ilrf chrétien. — Album illustratko délia prooincia di Treciso; — La vila campestre par M. Antonio Caccianiga.
Il y a longtemps qu’on a dit que l’apparition de la critique est en littérature un signe de décadence, et comme les paradoxes ont la vio dure, beaucoup de gens sévéres pour le dix-neuvième siècle semblent ignorer que Giordani a été le contemporain de Monti, de Foscolo, de Manzoni et de Leopardi, que M. Villemain a été, à l’Académie française, le collègue de Lamartine, de Victor Hugo et d’Alfred de Musset. L’Italie d’aujourd’hui est assez féconde en écrivains originaux pour qu’on puisse lui pardonner d’avoir produit tout récemment tant de critiques habiles et de philologues distingués, et nous aurions ici beaucoup à dire si nous voulions user de nos procédés ordinaires; mais les ouvrages consacrés à l’examen des œuvres d’autrui sont eux-mêmes peu susceptibles d’analyse, et nous nous contenterons de grouper dans ce chapitre un certain nombre de renseignements de
nature à guider dans leurs recherches ceux de nos lecteurs français qui voudront connaître à fond la littérature contemporaine del’Italie. A l’heure qu’il est, le sceptre de la critique, de l’autre côté des Alpes, appartient sans contredit à M. de Sanctis, ancien proscrit qui est devenu plus tard ministre de Victor- Emmanuel ; mais ainsi que le remarquait récemment M. de Gubernatis, l’éminent professeur de Naples semble inférieur à lui-même toutes les fois qu’il aborde un sujet d’une certaine étendue, et qu’il ne saurait embrasser d’un seul coup-d’œil. On ne sera donc pas surpris si nous déclarons notre préférence pour son volume d’A’ssafs, tout en rendant hommage aux rares facultés qui se décèlent de loin en loin dans son Hittoiredela littérature italienne. Cetouvrage,qui s’arrête malheureusement avec le quinzième siècle, débute ex abrupto par l’examen des poésies composées sous le règne de Frédéric, et nous regrettons à ce propos que l’auteur n’ait pas cru devoir traiter plus à fond l’importante question des origines de la langue italienne. Il parle d’ailleurs d’une manière fort satisfaisante des précurseurs de Dante : Guido Guinicellii Guido Cavalcanti et Brunetto Latini, et les plus belles pages du livre sont celles qu’il a consacrées à Beatrix Portinari et au chantre sublime qu’il appelle : La prima fantasia del mondo moderno. Peut-être même s’est-il laissé emporter un peu trop loin par l’admiration que lui inspirent les Opéré minori d’Alighieri, aussi bien que la Commedia, car les chapitres où il en est question occupent à eux seuls une grande partie du volume et cette histoire constitue évidemment un tout mal proportionné, mais où l’on trouve cependanl plus à louer qu’à blâmer. L’auteur a dispersé çà et là
dans son œuvre mille aperçus piquants, ingénieux ou profonds, et je recommanderai particulièrement le passage où il est parlé du Décaméron et de Boccace, qui fut selon lui « le Voltaire italien du quatorzième siècle » :
« Nous voyons, écrit-il, surgir la comédie nouvelle, la comédie terrestre cette fois; Dante s’enveloppe dans son long manteau sombre et cette figure majestueuse s’évanouit comme un spectre. Le moyen âge avec ses visions, ses légendes, ses mystères, ses ombres et ses extases, est chassé du temple dell’art; Boccace fait bruyamment son entrée sur la scène où il restera longtemps le point de mire de l’Italie entière. »
M. de Sanctis sait, en somme, donner du relief à ses personnages et les animer d’une véritable vie. Son histoire fort incomplète ne saurait dispenser personne d’étudier Tiraboschi et Ginguené ; mais, comme le Michelet du bon temps, l’auteur est un voyant, un de ces devins du passé qui prêtent un corps et une physionomie saisissante aux pâles fantômes des âges disparus.
Si c’est le pittoresque de bon aloi qui domine chez M. de Sanctis, c’est en revanclie le caprice sans frein qui a été l’inspirateur de M. Settembrini, lequel, dans son histoire littéraire, entasse sans scrupules les jugements contradictoires, et distribue l’éloge et le blâme presque au hasard au gré de ses antipathies et de ses sympathies parfois fort mal justifiées les unes et les autres. On distingue pourtant des jets de flamme au travers de cette épaisse fumée, et c’est peut-être moins le talent que le sang-froid qui fait défaut à ce virulent Napolitain; mais cette qualité ne s’acquiert
que diflîcilement et M. Settembrini nous a tout l’air d’un malade destiné à ne connaître plus la santé. C’est qu’hélas! rien n’est rare comme la men$ sut compos et nous pourrions continuer l’étude de ce problème moral à propos du révérend père Gobio Barnabite, qui a publié aussi à Milan un ouvrage du même genre que les précédents. Ce précis est bien fait, il est intéressant en dépit de sa brièveté ; le style, si l’on vent ferraerlesyeux sur quelqueslocutionslombardes, n’est pas non plus à dédaigner. Mais pourquoi faut-il qne le bon religieux ait cru devoir se faire l’exécuteur des jugements de Dieu! Nous regrettons de dire qu’il a pai lé en Barnabite et non en historien toutes les fois que les noms de Voltaire, de Leopardi, etc., se sont rencontrés sous sa plume, et les mêmes préoccupations monacales lui ont aussi dicté des jugements bien flatteurs au sujet d’œuvres et d’auteurs profondément inconnus et qui lui eussent paru moins recommandables s’ils n’eussent été protégés par celle Cocolla dont parle Dante quelque part avec si peu de ménagement.
Après les historiens de la littérature viennent les faiseurs d’essais qui sont aux premiers ce que les peintres de portraits sont aux peintres d’histoire, et parmi ceux que nous aurons à nommer ici, M. Camerini est celui qui rappelle le plus les critiques de nos grandes revues. Le charmant volume qu’il a publié chez Barbera sous le titre trop modeste de Profli letterarii contient une ample série d’études sur les personnages les plus divers; on y voit figurer Prali à côté de Victor Hugo, le philosophe français Caro non loin de l’américain Emerson, MM. Michelet et Guizot, Gustave Planche et Sainte-Beuve, M. Bonghi et
M. Maffei, etc., etc., et ces articles ne sont pas seulement attrayants et judicieux, ils renferment en outre une foule de renseignements et d’anecdotes littéraires dont Thisloire fera son profit. On a, il est vrai, prétendu, et non sans quelque raison, que le spirituel écrivain se laissaitaller parfois à un optimisme excessif; mais presque toujours ce défaut n’est qu’apparent : à travers la politesse et la grâce on démêle très-bien la véritable pensée de l’auteur qui a gagné à cette tactique si chrétienne et si prudente la sympathie universelle sans qu’il puisse se reprocher d’avoir compromis les intérêts de l’art.
Si pourtant M.Camerini a réussi, il a réussi contre les règles:
Aucun chemin de fleurs ne conduit à la gloire,
et c’est par une rude franchise, qui lui a fait beaucoup d’ennemis, que M. Capuana a conquis sa réputation qui date de la publication de son livre intitulé: Teatro italiano contemporaneo. Donnant, en effet, un excellent exemple que suivront sans doute ses dignes confrères MM. d’Arcaïs, Filippi, Martini, etc., il a mis au jour un fort bon choix de feuilletons dramatiques où il s’évertue à démontrer à ses compatriotes que la quantité n’est rien sans la qualité, en littérature du moins, et que la ferme équité du parterre secondée par des critiques inflexibles pourra seule mettre une digue au flot montant de la médiocrité qui tend de plus en plus à envahir la scène italienne. Ces critiques au bon sens desquels il fait si souvent appel n’ont malheureusement pas tous le goût bien délicat, et M. Capuana a dû braver une véritable coalition lorsqu’il a voulu qualifier suivant ses
mériles telle pièce triomphante qui, en France par exemple, eût été accueillie par un long coup de sifflet. Espérons que ce vaillantchampion de la bonne cause ne perdra pas courage et qu’il rentrera bientôt dans l’arène qu’il semble avoir prématurément abandonnée depuis quelques années.
La critique militante, on le voit, a son mauvais côté; aussi la critique érudite et historique est-elle cultivée de préférence en Italie par des hommes de talent au nombre desquels nous citerons MM. Pitre, Salomone-Marino, Vincenzo di Giovanni, Pardi, Perez et Comparetti. Né en Sicile et à peine âgé de trente ans, le docteur Giuseppe Pitrè est parvenu déjà à la célébrité, grâce à une incomparable activité secondée par un remarquable talent. Après avoir débuté en 1864 par la publication d’un dictionnaire de marine bientôt suivi d’intéressants Profili bibliografici, il a donné à la Rivista europea et à d’autres importants recueils littéraires des articles de critique fort appréciés; puis, en 1870, il a inscrit son nom sur un vrai monument en mettant au jour son admirable collection des chants populaires de la Sicile. Quelquesuns de scs compatriotes, MM. Salomone-Marino et Lizio-Bruno entre autres, ont aussi publié d’excellents recueils du môme genre ; mais le livre de M. Pitrè, accompagné d’ailleurs d’un judicieux commentaire, est, pour ainsi dire, l’histoire chantée de la Sicile depuis l’époque de Frédéric et de Manfred jusqu’à celle qui a suivi la conquête de Garibaldi, et l’essai qui lui sert d’introduction constitue à lui seul un ouvrage fort estimable et des plus instructifs. Dans cette étude critique et bibliographique, l’auteur note en premier lieu toutes les nuances du caractère ila-
lien en appuyant chacune de ses assertions sur autant de documents irécusables, et cette piquante série d’observations morales une fois terminée, il passe à de savantes considérations sur la muse populaire italienne dont il esquisse la poétique en 1’ «illustrant» par des exemples tirés de textes habilement choisis et empruntés à sept ou huit dialectes différents. Celte vaste introduction a pour pendant un excellent épilogue qui compose le quatrième volume du recueil et où l’on trouve des éclaircissements précieux sur des problèmes littéraires dont la solution n’avait pu être abordée dans le tome premier. Il serait difficile, en vérité, d’imaginer une œuvre plus consciencieuse et plus complète, et parmi les nombreux devanciers de M. Pitrè, il n’en est qu’un seul qui mérite d’étre placé à la môme hauteur, le vénérable abbé Tigri, le savant éditeur des Chants populaires de la Toscane. Nous pouvons donc, en toute sécurité, prédire au jeune docteur sicilien un brillant avenir, et les ouvrages qu’il nous promet, les Fiabe aussi bien que les Giuochi fanciulleschi et \QiProverbi, semblentdevoir lui créer de nouveaux droits à la reconnaissance de ses concitoyens et à l’estime raisonnée des érudits des deux mondes.
A propos des chants populaires de M. Pitrè, nous avons déjà cité le nom de M. Salomone-Marino, et nous ajouterons ici qu’en outre de son joli recueil il a publié un volume d’études critiques et plusieurs opuscules remarquables entre lesquels nous distinguerons un essai sur une légende populaire dont il a restitué le texte en grande partie, et qui est relative à l'hisloire tragique de la baronne de Carini. Ce respect patriotique et intelligent que professent les Siciliens
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pour les traditions de leur île a quelque chose de profondément touchant, et nous en trouvons un nouveau témoignage dans les deux beaux volumes que faisait dernièrement imprimer à Palerme l'illustre philologue et philosophe Yincenzo di Giovanni avec l’épigraphe virgilienne, parfaitement justiQée cette fois ; antiqvMfn exquirite mairem. Dans ce livre, qui équivaut à une histoire littéraire sicilienne, l’habile et savant écrivain a inséré, en effet, des documents d’une valeur exceptionnelle qui servent de confirmation à ses dissertations ingénieuses et persuasives sur l’origine de la langue italienne, sur les poètes et les prosateurs siciliens des xvn® et xviii* siècles, et enOn sur les erreurs commises par M. Cantù au préjudice de la vieille Trinacrie ^ '
Ces études sur les illustrations de la Sicile ont été poursuivies par M. Pardi, qui dans ses Elogi s’est fait pour l’ère contemporaine le Plutarque de son île bien-aimée, et plusieurs de ses articles sur des poètes et des prosateurs presque tous vivants font le plus grand honneur à son sens critique et à son goût littéraire. Cet excellent esprit s’est du reste exercé en bien des genres différents, et nous regrettons de ne pouvoir parler en détail de ses écrits sur l’instruction publique — l’éducation des femmes — l’éloquence de la chaire, et surtout de son beau travail sur la Divine Comédie.
Le culte du gran padre Alighieri est d’ailleurs en honneur, même dans celte lointaine Sicile que l’on
1 . Ce dernier article nous a rappOlé deux doctes écrits d’un professeur du lycée de Novare, M. Grosso, qui, parliculiérement dans les notes de la biographie de Guido Ferrari, relève plusieurs fortes dislraclions du célèbre historien.
considérait il y a dix ans comme an foyer de barbarie, et, en 1865, un de ses fils les plus connus à l’étranger, M. Francesco Ferez, publiait un volume fort estimable intitulé : la Béatrice svelaia, livre dont l’étude servira désormais de préparation à l’intelligence de toutes les œuvres du poète florentin. Le système de l’auteur, et c’est là une grande louange que nous lui adressons, est analogue à celui qu’indiquait vers la même époque M. Schérer, dans un article du Temps. Pour bien comprendre Dante, il faut étudier profondément le milieu dans lequel ce grand homme a vécu, feuilleter le petit nombre de classiques avec lesquels il était lui-méme familier, et ne jamais perdre de vue le caractère si tranché du siècle qui le vil naître. Mais, pour l’exécution d’une pareille tâche, il fallait à la fois beaucoup de science et beaucoup de pénétration, et c’est en s’armant de ces deux puissants leviers que M. Ferez a pu faire approximativement la part de l’allégorie et celle du sens littéral dans le personnage complexe de Béatrice. Cette même faculté intuitive se retrouve dans un autre ouvrage de l’auteur, r£’mt sur le livre de la Sagesse de Salomon, qu’il attribue avec raison à Philon d’Alexandrie, et, sans recourir au texte lui-même, il n’est pas possible de se faire une idée de tout ce que M. Ferez a dépensé de logique intrépide et de patiente érudition pour donner à son opinion un fondement solide. Cet opuscule, ainsi que la Béatrice, porte l’empreinte d’un talent qui s’est retrempé au sein d’une atmosphère libérale, et l’infatigable activité du vieux proscrit sera, nous n’en doutons pas, d’un salutaire exemple pour les jeunes générations qui grandissent autour de lui.
Pour avoir épuisé la liste des critiques érudits et avant de passer aux professeurs d’éloquence et aux philologues, il ne nous reste plus à parler que d'un habile latiniste romain auteur d’un fort curieux ouvrage en deux volumes in-8® : Virgilio nel medio eoo. M. Üomenico Comparetli connaît à fond, aussi bien que riiistoire antique, l’histoire du moyen âge, et il a fait preuve à la fois, dans le livre dont nous nous occupons, d’érudition et de sagacité. Le premier volume se compose d’une étude sur la renommée de Virgile auprès des gens de lettres, le second nous offre le môme travail conçu à un point de vue fort différent, car, ici, le pei*sonnage historique nous échappe, transformé qu’il est en véritable mythe par l’imagination populaire. La tradition authentique avait du reste commencé de bonne heure à se corrompre, et cette altération est déjà fort sensible dans la biographie attribuée au grammairien Donat. L’auteur établit assez solidement, néanmoins, que Naples fut le lieu où se créa la légende presque tout entière, et c’estde làqu’elle se répandit en s’amplifiant dans les autres villes de l’Italie et à l’étranger, où Virgile fut un objet de culte ou de terreur, comme prophète ou comme magicien. Bien que nous ne soyons pas d’accord avec l’auteur sur certains points de détail, nous ne saurions que louer son livre dans l’ensemble, et nous croyons qu’en le publiant il a rendu un service considérable à l’histoire littéraire.
L’Italie, on le voit, est loin d’ôtre dépourvue de bons critiques, et ce qu’il y a de plus rassurant, c’est qu’elle n’a pas cessé de produire des hommes capables de perpétuer par leur enseignement la tradition du bon goût ; nous avons parlé avec éloges dans notre
précédent volume des Ammaestramenti di letteratùra de M. Ranalli, et nous pouvons citer maintenant deux autres traités, fort dignes d’attention, dus à la plume de MM. Giovanni Spalazzi et Vito Fornari. Nous nous arrêterons peu sur l’ouvrage du premier de ces écrivains, l’Æ’/ocMzione italiana: c’est un livre bien écrit et fort orthodoxe, mais dont les doctrines sont trop exclusives et qui n’est point exempt d’un certain pédantisme; le travail du métaphysicien réclame, en revanche, un plus long examen. Digne élève du fameux Basilio Puoti, M. Fornari a mis, pour ainsi dire, le couronnement aux œuvres de son maître en publiant le traité intitulé XArte del dire, ouvrage qui peut suppléer avec avantage aux écrits justement célèbres pourtant de Costa et de Colombo. Dans ses trois livres, l’auteur s’occupe successivement du genre historique, du genre didactique et du genre oratoire, et voici comment il motive la classification adoptée par lui :
« L’objet par excellence de la pensée humaine, écrit-il, c’est le vrai, le beau, le bon; et parce qu’il y a deux sortes de vrai, la vérité historique ou celle des faits et la vérité idéale, nous disons que la pensée s’exerce sur la vérité historique ou sur la vérité idéale ou sur le beau. C’est le bon qui forme comme la substance du génie deDémoslhène, de Cicéron, de Ghrysoslome, de Bossuet, tandis que le beau est ce qui domine dans l’inspiration d’Homère ou dans celle de Dante. En revanche, celui qui fait le récit d’un songe, ou qui s’amuse à nous conter des incidents de voyage ou des aventures de jeunesse, se borne à remonter par la mémoire à une vérité matérielle fort différente de cette vérité idéale que poursuivent le
philosophe et le mathématicien, Platon et Archimède. En dehors de ces objets, il n’y a point, il ne peut y avoir de pensée... Cette conclusion une fois admise, et puisqu'il est évident que la forme doit varier au gré de la pensée qui l’anime, il en résulte que nous comptons quatre modes différents de parler et d’écrire : le genre historique, le genre poétique et le genre oratoire, le premier desquels découle de la vérité des faits, le second de la vérité idéale, le troisième du beau et le dernier du bon... »
Après avoir ainsi nettement délimité son sujet, l’auteur, laissant de côté le genre poétique auquel il se propose de consacrer un volume spécial, aborde les diverses sortes de compositions en prose, et le talent ainsi que la hauteur de vues qu’il déploie dans cette exposition semblent croître de page en page jusqu’âla fin du traité. Ses considérations sur le genre historique laissent peu à désirer à tous égards; elles sont dignes d’un philosophe doublé d’un critique excellent et nous avons été particulièrement charmé de ses jugements sur Hume et sur Gibbon. Dans le second livre dont le titre avait quelque chose d’effrayant et qui tient beaucoup plus qu’il ne promet, nous avons remarqué un parallèle des plus étendus et des plus ingénieux entre Platon et Galilée, écrivains didactiques. Quant au livre dernier, il forme un tout homogène et solide où nous n’avons distingué, il est vrai, aucun point .saillant, mais qui constitue un enseignement des plus utiles pour tous les jeunes gens de France et d’Italie qui se destinent à la carrière politique ou à celle du barreau. Pectus est quod disertos facit : M. Foroari est éloquent et son éloquence vient du cœur; son style entraînant et limpide four-
nit fréquemment l’exemple à côté du précepte, et, grâce à la publication de ce livre classique, l’Ilalie a enfin quelque chose à opposer à ces admirables écrits pédagogiques, lesquels forment chez [nous toute une branche de littérature qu’illustraitdès le dix-huitième siècle le nom vénéré de Roilin.
Mais plus encore que celte science qui doit tant à M. Fornari, nous avons vu progresser la philologie qu’ont élevée si haut dans ces dernières années MM.Ascoli,DeGubernatis, Flechia, Bona, Fumi, etc., et que nous étudierons ici par un de ses aspects les plus humbles, en laissant de côté les théories transcendantes, en concentrant toute notre attention sur quelques ouvrages exclusivement relatifs à la langue italienne, parmi lesquels nous citerons avec le Dernocritvs ridens, spirituel pamphlet de M. Fanfani, le livre que le père Giambattista Giuliani publiait récemment sous ce titre : Moralità e pœsia del vivente linguaggio Toscano. Sous la forme d’impressions de voyage, le savant auteur a relié entre elles de nombreuses observations linguistiques, recueillies par lui dans ses conversations avec les paysans des diverses provincea de la Toscane et dont se sont trop préoccupés lés hommes de talent qui, dans la fameuse question de la Proposta Manzoni, ont cru devoir se ranger à l’opinion du grand écrivain dont l’Italie pleure la perte récente. Nous avons déjà signalé, dans l’un des deux chapitres qui lui sont consacrés, la prédilection malheureuse de l’auteur des Promessi sposi pour la « langue toscane, » et le tort qu’il s’est fait à lui-méme en remaniant le style de son immortel roman. Après Faccomplissement de l’unité italienne, ce rêve de sa jeunesse, il était naturel que la question du langage
vînt hanter avec plus de force cette imagination toujours si active, et, proposant une solution qu’on peut qualifier de radicale, il déclarait hardiment qu’il n’y avait de salut que dans l’ absorption de la langue italienne, non pas seulement dans le toscan, mais dans le florentin. Engagée sous de tels auspices, la discussion, en dépit de la gravité des circonstances politiques, ne tarda pas àdevenir fort vive, particulièrement dans les années 1869 et 4 870, et en outre de son illustre gendre M. Giorgini, Manzoni trouva d’éminents auxiliaires dans MM. Fornari, Pasquini, Giuliani et Buscaitti, tandis que la thèse contraire fut vigoureusement soutenue par MM. Scarabelli, Nerucci, Livadili ainsi que par une foule d’autres philologues distingués en faveur desquels l’opinion semble décidément se prononcer. Si séduisante qu’elle paraisse, la Proposta Manzoni n’est pas autre chose, en effet, qu’une impraticable utopie fondée sur ce paradoxe que l’italien n’étant universellement parlé qu’en Toscane, il reste partout ailleurs à l’état de langue morte et ne saurait, par conséquent, servir d’organe à la pensée mobile d’un grand peuple régénéré. Les partisans trop zélés de l’idiome florentin oublient que cette langue italienne qu’ils disent « morte » est parlée sur tous les rivages de la Méditerranée, dans des villes de cent mille âmes, telles qu’ Alexandrie (d’Égypte), et qu’elle y suffit à toutes les relations humaines. Ainsi que le dit fort bien M. Livaditi, la question de la langue en Italie est tout simplement une question d’instruction publique; les dialectes de l’Ilalie disparaîtront tour à tour comme ceux de la France, et les bons esprits d’outre-monts devraient songer non pas à substituer à leur langue nationale l’idiome
d’une province, mais bien à purifier le volgare i7/«s- /rcpar l’éliminalion graduelle de termes étrangers qui ne sont guère moins en honneur à Florence qu’à Turin et à Naples; et il n’est peut-être pas inutile de noter ici que le travail de restauration, auquel nous assistons depuis soixante ans, eût misérablement avorté à défaut de l’impulsion éclairée qu’il a reçue, dès le principe, des illustres philologues de la Lombardie. Nous n’en dirons pas davantage sur ce sujet qu’il a bien fallu traiter en passant, et nous allons terminer ce chapitre par quelques indications sur les meilleurs travaux d’esthétique qui ont été publiés en Italie depuis 1859.
Assez mal définie et délimitée jusqu’à ce jour, l’esthétique, appelée aussi « science du beau, » semblait devoir être plus particulièrement florissante dans la patrie de Michel-Ange et de Raphaël, laquelle pourtant, en cette matière, n’a encore rien produit de comparable aux écrits d’Hegel, de Quatremère de Quincy, de MM. Cousin, Lévôque et Taine. On cite, il est vrai, avec éloge les grands traités de Lanzi et de Cicognara, quelques belles pages de Giordani sur les peintres et les statuaires de son temps, les deux petits traités de Gioberti sur le Bon et le Beau et la Storia delle belle arti in Italia de M. Ranalli ; mais tout cela ne forme qu’un ensemble bien insuffisant et que n’ont point sensiblement amélioré des travaux plus récents, car nous ne saurions confondre l’esthétique avec l’archéologie que nos voisins ont cultivée avec un succès infiniment plus complet. C’est sur la limite de ces deux sciences qu’il faut placer le grand ouvrage du père Garrucci : Storia delVarte cristiana nei primi otto secoli délia chiesa. ail n’y a pire sourd, on l’a dit, que
celui qui ne veut pas entendre ; » la môme réflexion peut s’adresser aux aveugles, et le docte jésuite, qui n’est d’ailleurs qu’un critique médiocre, est resté ici au-dessous de lui-môme, gôné qu’il était par les prescriptions de ses supérieurs ou par les limites trop étroites qu’il s’était volontairement imposées; aussi ne recueille t-on dans son curieux volume que des faits à peine effleurés par une discussion superficielle.
Si, laissant de côté ce livre monumental, nous passons aux ouvrages qui se trouvent dans les mains de tout le monde, nous en citerons quatre également estimables dus à MM. Selvatico, Cecchi et Caccianiga. Les Scritti darte du premier forment un livre intéressant et judicieux où le précepte alterne perpétuellement avec la critique et où l’auteur pratique avec succès l’art peu répandu d’instruire sans ennuyer. L’ouvrage de M. Cecchi est à la fois bien écrit et bien raisonné et constitue une bonne réfutation de V Art chrétien de M. Rio, qui a semé tant de beautés dans un tableau défectueux et mal encadré. Quant aux volumes illustrés de M. Caccianiga, ce sont deux traités de haute morale ; l’auteur y fait preuve d’un vif sentiment artistique doublé d’un enthousiasme plus vif encore pour les beautés delà nature, lequel éclate surtout dans la Vita campestre, où, promenant son lecteur de villa en villa, il lui inculque entre deux ■ excursions une série de vertus qui font encore défaut à la plupart des Italiens, et qui, toutes, découleront de l’acquisition d’un goût qu’il sait rendre contagieux : le goût de la campagne.
CHAPITRE XVII
Du roman. — Massimo d'Azeglio: La lega lombarda. — Gucrrazzi : U buco nel mura. — Giuseppe Tigri : Il Vontanino; — Seltaggia de' Vergioleri. — Gherardi del Testa : Ricca e posera; — le Farina del diàoo/o; — l’Or/ano corso. — Caccianiga : Il Proecritlo-, — Il dolce far nienla. — Bersezio : GU angeli délia terra. — Pieiro SeWatico : L'Arte nella vita degli artUti.
De tous les genres littéraires, celui du roman était sans contredit le plus intéressé à la chute de ces barrières arliflcielles qui s’élevaient naguère entre les diverses provinces de la Péninsule, et nous verrons bientôt en effet que, grâce à l’établissement du nouveau régime, les conteurs italiens se sont multipliés, et qu’ils sont déjà en mesure de lutter avec moins de désavantage contre le flot montant de l’invasion française. Mais avant de passer à la génération nouvelle, nous devons nous occuper des vétérans, et en particulier de Massimo d’Azeglio qui, en outre de ses admirables Hicordi, nous a laissé huit longs chapitres d’un roman intitulé : La Lega lombarda. Dans tous les ouvrages de ce grand citoyen, on voit percer une intention patriotique, et nous avons déjà dit quelle heureuse influence exercèrent sur l’opinion publique ses deux précédents récits où l’idée de pairie semble constamment dominer les préjugés étroits de partis et de sectes. La Lega lombarda eût été sans doute la plus belle œuvre du généreux romancier, mais après
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1859 il ne tarda pas à prendre en pitié l'usage des petits moyens qui lui avaient si bien réussi sous l’ancien régime; il se dit qu’il était indigne de lui de combattre à coups d’épingle l’ennemi qu’il pouvait frapper de son épée, et c’est à cette chevaleresque détermination que nous devons la publication des Mémoires qui offrent certainement un intérêt supérieur à celui qu’on eût pu trouver daus la Lega lombarda. A en juger pourtant par l’important fragment qui nous en reste, ce roman eût constitué une fort belle élude sur ce fameux douzième siècle italien dont aucun écrivain illustre n’a encore entrepris de nous écrire l’histoire; ses premiers chapitres ont un air de parenté des plus accusés avec le début A'Jvanhoé, et de môme que Walter Scott nous montre aux prises deux nationalités juxtaposées, Massimo d’Azeglio nous dépeint avec une véritable puissance les dernières rébellions de celle vieille race latine qui, sous les haillons de l’esclave, conserve encore le sentiment de ses hautes destinées. Le bouillant héritier des Vopiscus, auquel ses maîtres ont imposé le nom tudesque de Lanfranc, apparaît dès les premières pages comme un des héros futurs de cette guerre immortelle entreprise contre l’étranger sous les auspices de la religion, et le patricien Azzone , le moine Brissiano, le templier Lantelmo, Aldina de’ Crivelli sont autour de lui les représentants d’un ordre de choses importé par les Barbares, mais qui , 'grâce à la résistance du vieil élément indigène, ne pourra prévaloir généralement, et trois siècles plus tôt qu'ailleurs devra se modifier profondément sous l’impulsion invincible de la démocratie. Cent pages environ sont consacrées à l’exposition de ce récit qui promettait
d’élre si insiructif, et les chapitres VII et VIII contiennent un remarquable tableau de la situation do ritalie au douzième siècle, au moment où elle va opposer une barrière infranchissable à la nouvelle invasion germanique et jeter les fondements d’une grandeur qui sera bientôt sourdement minée par l’esprit de discorde. Il est impossible de deviner ce qa’un pareil ouvrage eût pu devenir entre les habiles mains de Massimo d’Azeglio, mais ce qu’il en avait écrit mérite d’être lu, et les défauts qu’on y peut signaler proviennent eux-mêmes de l’abus d’une qualité. Le romancier semble, en effet, se transformer parfois en érudit, et certaines pages de son récit pourraient servir d’appendice aux savants recueils de Muratori; mais son style est toujours élégant et net, ses portraits sont vigoureusement esquissés, et l’on peut dire qu’en se refusant à l’achèvement d’un tel travail il a nui à sa propre gloire et privé sa pairie d’un ouvrage qui eût été aussi recommandable par la forme que par le fond.
A côté de Massimo d’Azeglio, ce champion des idées modérées en politique et en littérature, nous placerons ici son célèbre antagoniste, le romanciertribun Guerrazzi qui, dans le parterre que cultive sa rude main, a fait éclore quelques belles fleurs étouffées malheureusement sous beaucoup de fumier. Je ne m’arrêterai donc pas à critiquer le triste livre intitulé : YAssedio di Borna, qui, dans la pensée de l’auteur, devait être le pendant de VAssedio di Firenze, et où il entasse d’ignobles et grotesques injures contre le comte de Cavour; je me contenterai d’indiquer au passage les romans-biographies sur Doria , Ferrucci et Paoli, où le bon se balance équitablement
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avec le mauvais , mais je consacrerai quelques instants à l'examen d’un livre sans prétentions et qui, fort imparfait à divers égards, n’en est pas moins, peut-être , l’œuvre la plus recommandable qui soit sortie de l’officine du farouche démagogue. En lisant ces pages, nous oublions le maniaque insensé maudit de tous les bons Italiens, nous retrouvons avec plaisir le «bourru bienfaisant,» dont les amis de M. Guerrazzi aiment à nous entretenir, et nous déplorons plus que jamais qu’un accès de ûèvre chaude ait si habituellement conduit loin du droit chemin un écrivain qui n’était pas dépourvu de talent et qui eût pu se créer une renommée durable. Il ne faudrait pourtant pas s’imaginer que dans ce livre au titre singulier : Il Buco nel muro (le trou dans le mur), M. Guerrazzi se soit mis en frais sous le rapport de l’invention ; le sujet est d’une simplicité que l’on pourrait qualifier d’excessive, et je puis l’exposer en deux mots. L’oncle Orazio (lisez Guerrazzi) est un vieil original, un caractère bizarre , emporté, mais susceptible de soudains et aimables retours et d’affections vivaces concentrées tout entières sur la tête de son neveu Marcel. Ce jeune homme, doué d’un bon naturel mais passablement étourdi, met fréquemment à l’épreuve l’indulgence de son père adoptif, et c’est à la plus audacieuse de ces nombreuses escapades que l’auteur emprunte le litre de son roman. Marcel s’avise, en effet, de percer le mur de sa chambre afin de surveiller plus à l’aise l’intérieur de son voisin, vieux peintre à l’agonie pourvu d’une charmante femme, nommée Isabelle ; une intrigue se noue dans les conditions les plus honorables, hûtonsnous de le dire, et elle se termine, après la mort du
peintre , par un mariage auquel Tonde Orazio donnera les mains à la suite de mille amusantes péripéties. Il n’y a évidemment rien de bien neuf ni de fort ingénieux dans cette conception ; mais le mérite de Touvrage consiste surtout dans les détails et dans la peinture des caractères, et nous devons avouer que, sur ce dernier point notamment, M. Guerrazzi a révélé des qualités dont on le supposait totalement dépourvu. C’est qu’ici, et dans le silence des passions politiques, l’auteur, après avoir déposé son verre grossissant , s’est complu à contempler le monde tel qu’il est, et ces premières relations avec la vérité vraie semblent lui avoir inspiré je ne sais quelle bonne humeur communicative à laquelle le lecteur participe malgré lui. £n plus d’un tableau, la nature humaine observée toujours par ses côtés souriants est prise sur le fait , et il n’est pas jusqu’au style qui, toujours uupeu chatoyant, n’ait acquis lui-mômeune sorte de simplicité relative.
Ce charme sympathique, lequel n’apparaît que par exception dans les récits déclamatoires du conteur livournais, est, au contraire, la qualité distinctive d’un érudit éminent devenu romancier dans sa maturité, et qui a publié dans ces dix dernières années trois ouvrages des plus intéressants : Il Montanino^ — Volontario e soldato et Selvaggia de' Vergiolesi. Les deux premiers récits, qui se complètent mutuellement, et qui datent Tun de 1860, l’autre de 1872, constituent de patriotiques monographies qui touchent parce qu’elles sont vraies et où, à des scènes familières remplies de verve, l’auteur entremêle d’héroïques épisodes des guerres de 18S9 et 1866. Mais c’est en 1870 que M. Tigri livra à l’impression son
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plus importanl racconto, monument élégant et solide consacré à la mémoire d’une illustre poetessa du moyen âge, Selvaggia de’ Vergiolesi. Ce beau récit qui, à l’égal du Voyage cT Anacharsis, est le fruit d’une longue patience alliée à une merveilleuse érudition, l’emporte à divers égards sur l’œuvre plus ample et plus imposante, d’ailleurs, du savant et modeste abbé Barthélemy; car on constate dans le livre toscan infiniment plus de souci de la couleur locale, et, en outre, on a la satisfaction de se trouver en présence non d’un Scythe imaginaire, mais de deux nobles et charmants personnages qui portent au front comme un reflet de la gloire de Dante, et dont une main pieuse a su enfin ranimer la pousssière. Ils nous apparaissent dans un doux crépuscule élyséen , et sans hésiter un seul instant nous nous écrions à leur vue, comme Pétrarque dans son Trionfo dAmore:
.... Ecco Selvaggia Ecco Cin da Pistoia....
Au moment où .s’ouvre ce récit, le poêle -jurisconsulte est déjà à l’apogée de la gloire bien qu’à peine âgé de trente ans; la femme illustre qu’il honore d’un culte respectueux est encore dans l’éclat de sa jeunesse et de sa beauté , et lorsque nous aurons achevé la lecture de cet excellent volume, nous saurons tout ce que l’histoire et les plus obscures chroniques nous ont laissé d’authentique sur Cino et Selvaggia. L’auteur les met en présence dès son agréable chapitre llb qui a pour litre Fiori e armi, et où il décrit avec autant d’exactitude que de talent une de ces fêtes splendides du moyen âge où les fiëres municipalités de la Toscane aimaient à étaler leur opulencé. Dans le
chapitre suivant, plus curieux encore, s’il est possible, l’auteur nous introduit dans la somptueuse demeure des Vergiolesi , et nous assistons à ce qu'il faut bien appeler une soirée, mais une soirée fort différente des cohues de notre temps , et où , avant l’heure de la danse, s’échangent de spirituels ou doux propos entre des causeurs tels que Cino ou messer Lemmo, Selvaggia et l’aimable Laura de’ Sinibaldi. Ces deux tableaux qui contrastent si harmonieusement ensemble et où, aux joies bruyantes de la multitude, succèdent les plaisirs délicats que peut seule goûter la société la plus raffinée, ces deux tableaux produisent d’autant plus d’effet qu’à partir du chapitre suivant commence une série non interrompue de scènes sinistres qui aboutiront à la catastrophe finale, la mort de Selvaggia que le chagrin a lentement consumée au fond d’un sombre manoir des Apennins. Dans cette seconde partie du roman, le talent de M. Tigri se révèle à nous sous un jour tout nouveau, et, pour peindre l’horreur des guerres civiles ou l’émouvant spectacle du champ de bataille, il semble emprunter tour à tour la plume de Dino Compagni et celle de Froissart. Tout ce récit du siège de Pistoie est un long tour de force sans cesse renouvelé et toujours réussi : les ressources multiples de l’attaque et de la défense, la nature et l’emploi des armes offensives et défensives si variées alors de modèles et d’aspects, les prétentions des diverses cités représentées au camp des assiégeants, le caractère des chefs, la stratégie des routiers catalans et italiens, tout cela est étudié avec une exactitude consciencieuse, une science profonde et d’autant plus admirable qu’elle se dissimule adroitement sous une forme aisée qui est le cachet des
œuvres originales et des narrations émanées de témoins oculaires.
A ces tableaux pleins d'animation et d’entrain, à ces peintures héroïques de la seconde partie de l’ouvrage , succèdent dans les derniers chapitres des scènes d’un caractère différent, toutes plus ou moins empreintes de je ne sais quel charme attristé. Le récit de y Exode de Pistoie est un beau commentaire des vers de Dante sur les tourments de l’exil, et dans les descriptions que M. Tigri nous trace des âpres paysages de l’Apennin, on retrouve ce pinceau si coloré à la fois et si sobre que maniait naguère avec tant d’art l’auteur du poëme des5e/ve. En véritable Athénien de Toscane, l’habile écrivain possède à un degré des plus éminents le sens et le tact littéraire, et s’il a péché en quelque chose, ç’a été par son respect exagéré pour la tradition historique. En introduisant dans son roman des personnages réels, mais dont la biographie est pleine de lacunes, il devait, en effet, suppléer au silence obstiné des chroniqueurs. L’histoire et les poésies mêmes de Cino et de Selvaggia attestent qu’ils se sont aimés; nous savons qu’ils ne furent jamais unis par le lien du mariage, et cette liaison purement platonique, cette passion qui se transforme peu à peu en une véritable torture, ne saurait être acceptée comme vraisemblable que dans une seule hypothèse, si d’infranchissables obstacles surgissaient entre les amants ; mais, dans le récit de M. Tigri, tout les rapproche et rien ne les sépare. L’amour de Cino n'est plus un mystère, tous les Vergiolesi sont prêts à sanctionner une alliance aussi convenable — qu’il est même urgent de conclure au point où en sont \e& choses — et la retraite de
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Selvaggia au château de Sambucca, où sa présence est si embarrassante , ne saurait être que la conséquence d’une rupture définitive avec Cino. Une modification, ou du moins une explication, nous paraît donc ici indispensable, car il y a quelque chose d’illogique et de révoltant dans le trépas de celle jeune femme qui meurt d'amour et de solitude, alors qu’elle devrait figurer orgueilleuse et enviée au bras da son poëte dans les fêtes pompeuses de Milan. Le petit travail supplémentaire que nous demandons à l’auteur ne présente heureusement aucune difficulté exceptionnelle, et nous comptons sur une satisfaction d’autant plus prochaine que l’empressement du public autour de Selvaggia semble devoir faciliter singulièrement la réimpression de cet excellent livre.
En passant de l’érudition à la fantaisie, en quittant M. Tigri pour M. Gherardi del Testa, nous ne sortirons pas pour cela de la délicieuse contrée où naquit Selvaggia, et c’est un autre citoyen de Pistoia qui, dans son joli roman : e pavera^ va nous retracer avec beaucoup de simplicité et de naturel le tableau des mœurs de la Toscane à la fin du régime qui vient de disparaitre. Il s’agit dans cette histoire — où le fond a moins d’importance que la broderie — d’un jeune échappé de l’université de Pise, lequel tiraillé, comme Hercule adolescent, entre le vice et la vertu, abandonne, en trahissant Sofia, la voie du bonheur austère et des honnêtes joies conquises par un travail de chaque jour, pour s’élancer dans une voie plus séduisante et plus dangereuse sur les pas de la coquette Mariannina , dont il convoite les millions. Cœur faible et tête légère , Gustave n’a pu résister aux insinuations de l’entremetteur Placido, intrigant
spirituel, type composite qui reproduit à la fois trois types fort connus rSancho, SganarelleetScapin; personnage amusant qui s'acquittera de la parte buffa dans ce drame semi-serio, où Tartuffe se nomme don Giovanni, et où don Juan apparaît tour à tour sous les masques de l’escroc Tubinski et du jockey Scotckam. Habilement guidé par Placido, Gustave arrivera à ses fins, mais pour jouer le rôle désolant du mari jaloux et désarmé, comme l’est toujours un mari « entretenu, » et il verra Sofia, son premier amour, unie à un homme digned’une pareille femme et qui fera d’elle une grande artiste qu’attendent la fortune et la gloire. Tout finit pourtant par s’arranger. Mariannina, à demi ruinée, fera de sérieuses réflexions ; pure encore, en dépit des apparences, elle renoncera à ses compromel tantes relations pour revenir à Gustave qu’une dure expérience a complètement transformé; et, après nous avoir débarrassé de Tubinski, arrêté pourvoi, et de don Giovanni, sur qui la maib de Dieu s’est ènfin appesantie , l’auteur groupe ses autres personnages dans un tableau final qui nous rappelle le joli épilogue de Gil-Blas: l’installation an château de Lirias. Il y a, en effet, une réelle parenté d’esprit entre Lesage et M. Gherardi del Testa, et lorsqu’en feuilletant Bicca e povera on a la bonne fortune de tomber sur certains épisodes, tels que la promenade nocturne de Placido, — la course à Pistoia, — la foire de Poggibonsi, il semble qu’on lise les fragments d’un grand écrivain qui aurait exploité l’Italie aussi heureusement que l’auteur de Gil-Blas et du Diable boiteux a exploité l’Espagne.
En outre de cet agréable volume écrit dans les dernières années de l’ancien régime, l’auteur du Vero
blasone et de Moglie e Buoi a composé ane série de nouvelles qui sont plutôt de jolies esquisses que des tableaux achevés, et qu’il a groupées sous un titre collectif : la Farina del Diavolo ; — puis un roman en deux volumes : VOrfano corso, imprimé à Milan en 1869. La scène se passe en France vers la fln de l’Empire et le commencement de la Restauration, et l’auteur entremêle avec beaucoup d'adresse l’hisloire de son « Orphelin, » qui veut venger ses parents assassinés par un certain comte Lancry, avec celle de ce même comte, qui est un des agents principaux de la faction royaliste. Ce noir personnage flnira par être pris dans ses propres pièges : il mourra poignardé, et l'honnête homme auquel il laissera ses biens choisira pour héritier le malheureux orphelin corse qui sera ainsi vengé, sinon dédommagé, par la Providence bien plus efficacement qu’il n’eôt pu le faire lui-même. Lorsqu’on parle d’un livre de M. Gherardi del Testa, il est presque inutile de spécifier qu’il est élégamment écrit, et nous ajouterons que VOrfano est extrêmement intéressant et semé de jolies scènes où déborde la verve intarissable du grand auteur comique. Mais nous ferons aussi la part du blâme, car l’absence de couleur locale et la fausseté historique de certains détails ont quelque chose de choquant pour un lecteur français. 11 est par trop évident, par exemple, que les prêtres mis en scène dans ce roman n’ont absolument rien de commun avec les honnêtes curés qui travaillent sous nos yeux au salut de leurs paroissiens : ce sont là des jésuites italiens de la pire espèce ; et quant à cette immense conspiration royaliste dont ils auraient été l'àme, il serait difficile.de rien imaginer de plus chimérique. Sous Napoléon I",
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U n’y avait point de « légitimistes, » le mot — sinon la chose — ayant été inventé sous la Restauration par le prince de Talleyrand; et ces mêmes royalistes, qui avaient conspiré sous le Consulat, se pressèrent en foule dans les antichambres de Napoléon P' dès que sa puissance parut tant soit peu consolidée. La partie opposante resta jusqu’à la.lîn du règne complètement inerte, et, s’il en faut croire les survivants de cette fameuse époque, il se faisait un si grand silence à l’endroit des Bourbons exilés que beaucoup de gens, dans la classe dite « éclairée, » s’imaginaient que la race capétienne s’était éteinte tout entière dans la personne de Louis XVI. Lorsqu’il arrive à la Restauration, l’auteur décrit avec feu les excès d’une réaction aristocratique, dont il emprunte les traits principaux à l’histoire contemporaine de l’Italie, et il oublie que , sauf des tentatives maladroites restées presque toutes sans résultat, aucun fait de nature à soulever l’opinion publique ne se produisit chez nous durant les dix mois qui précédèrent le retour de Napoléon. Mais ces atteintes plus ou moins graves à la vérité historique d’outre-monts constituent peut-être un mérite de plus uux yeux des lecteurs de M. Gherardi del Testa, lesquels dans oe livre retrouvent leurs propres souvenirs, et, sous un déguisement étranger, bien des personnages justement flétris dans leur propre pays. Si donc nous avons cru devoir protester ici contre ce» inadvertances, c’est uniçpiement pour qu’à l’avenir l’illustre auteur se conforme aux enseignements qu’il a donnés à ses concitoyens alors qu’il écrivait Moglie e buoi de’ paesi tuoi, et pas plus que nous il ne saurait oublier que c’est en partit à l’application de ces principes salutaires qu’il a dû
dans une autre carrière ses triomphes les plus éclatants.
Si M. Gherardi del Testa ne connaît la France qu'imparfaitement, ce n'est pas précisément sa faute, car il a fait, sous le règne du grand-duc Léopold, tout ce qu’il fallait pour s’attirer le courroux d’un gouvernement dévoué à l’Autriche; et si, conhitie M. Caccianiga, il eût été exilé deux ou trois ans sur les rives de la Seine, il nous eût donné aussi lûèa que lui un joli roman français, écrit peut-être d’un style international, mais où les mœurs et les travers de nos compatriotes eussent été reproduits avec une fidélité photographique. Tels sont les mérites et tels aussi les défauts du livre intitulé: // Proscritto, composé à Paris sous le règne de Napoléon III, et qui a commencé la réputation d’un homme qui a conquis depuis des titres plus sérieux encore à la considération publique. Ernest, le héros de M. Caccianiga, appartient à cette génération d’étudiants qui achevaient leur cours de droit à Padoue ou à Pavie vers 1846 ; c’est un de ces jeunes patriciens milanais qui, en attendant l’appel de la patrie, menaient alors une existence opulente et oisive et surent se transformer en soldats intrépides dans les grandes journées de mars 1848. Un peu plus de la moitié de l’ouvrage est consacré à la peinture des mœurs milanaises — qui diffèrent à peine de celles de Paris, — ou au récit animé de l’insurrection victorieuse de la Lombardo-Vénétie. Blessé sur le champ de bataille et proscrit après le retour des Autrichiens, Ernest se réfugie à Paris, où il oublie au sein des plaisirs les catastrophes sons le poids desquelles il s’était trouvé d'abord comme anéanti, et M. Caccianiga étndie en
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observateur des plus pénétrants cette société française avide de folles joies et de jouissances matérielles, qui applaudissait au coup d’État et savourait lâchement les délices de ce calme profond acheté au prix de la liberté. Un instant entraîné dans le tourbillon du monde parisien, Ernest sera bientôt rappelé par de sévères avertissements de la Providence à une existence plus digne de lui. Il perd successivement son père et sa douce fiancée Virginia; il est de plus à peu près ruiné. Aussi s’armcra-t-il d’une courageuse résolution et, reconquérant l’aisance par le travail, il saura honorer à l’étranger son nom d’Italien. L’intrigue est assez simple, on le voit, mais les incidents sont heureusement choisis, et l’auteur excelle dans les portraits : Victorine, l’aimable soubrette; le vieux Gennaro, son père; la Parisienne Léontine, le peintre Ricciardo, composent avec Ernest et son ami Giovanni un ensemble des plus intéressants, et si cette histoire était aussi correctement écrite qu’elle est agréablement contée, elle assignerait à l’auteur un rang bien plus élevé parmi les romanciers italiens.
Ce n’est du reste qu’à de longs intervalles que M. Caccianiga, cet actif et intelligent agronome, reprend sa plume de conteur, et c’est de 1869 seulement que date son second récit intitulé : il Dolce far niente, peinture ingénieuse de la vie vénitienne au temps de la décadence et qui nous montre la ville des doges à la veille même de son asservissement. L’auteur, poursuivant ici comme toujours un but moral, s’est plu à mettre en parallèle l’Ilalie du far niente et l’Italie nouvelle, et il a personnifié l’une dans le peintre Valdrigo, l’autre dans l’illustre Canova. Aussi bien doué dans sa spécialité que son ami
le sculpteur pouvait l’étre dans la sienne, Valdrigo est un de ces artistes pour qui l’heure du travail ne sonna jamais, ou qui, s'épuisant en stériles aspirations, meurent sans avoir donné la véritable mesure de leur mérite, tandis que leurs émules d’autrefois arrivent par de patients efforts à la richesse, à la considération et à la gloire. Mais M. Caccianiga tire habilement parti des vices de son héros pour nous introduire à sa suite au sein de la vieille société vénitienne, et l’excellent tableau qu’il nous en trace, et qui occupe la plus grande partie de son joli roman, assurera à l’œuvre tout entière un solide et durable succès.
Le Dolce farniente^ de M. Caccianiga, nous transporte dans un monde aux apparences fantastiques et qui lient du rêve comme la vie vénitienne elle-même ; mais nous allons reprendre terre en renouant connaissance avec M. Bersezio, l’auteur sympathique des Nouvelles piémontaises. Bien qu’il ait travaillé surtout pour le théâtre durant les quinze années du nouveau régime, le spirituel écrivain a écrit pourtant un certain nombre de romans composés un peu à la hâte et parmi lesquels je distinguerai toutefois le volume intitulé ; gli Angeli délia terra, récit fort émouvant d’un bout à l’autre. Je ne sais si beaucoup de mes lecteurs ont entendu parler d’un vieux drame en prose qui a pour titre, la Femme à deux maris, etqui, sous le consulat, a fait sangloter nos grand’mères ; M. Bersezio, qui ne l’a certainement pas lu, a imaginé une donnée à peu près pareille et il en a tiré des effets non moins pathkiques. Il s’agit des malheurs de mademoiselle Rina Mandozzi qui, livrée malgré elle à un ignoble débauché, voit bientôt son mari se transformer en
escroc ; elle paye les dettes de ce misérable qai, aban* donnant sa femme et son fils, s’embarque pour l’Amérique d’où il fait répandre le bruit de sa mort. Rina, devenue libre, ne tarde pas à rencontrer un homme digne d’elle et ils sont sur le point de s’unir, lorsque dans une représentation publique le premier mari reparaît sous les traits d’un affreux saltimbanque; l’aventurier, devenu assassin et condamné à mort au Mexique, a trouvé le moyen de fuir et il va réclamer la femme qui lui appartient encore légalement. Mais, comme dans la Femme à deux maris, le monstre sera exécuté au moment opportun grâce à une suite ' d’incidents passablement vraisemblables, et la pauvre Rina pourra enfin aborder au port après d’épouvantables orages. L’auteur, dans ce récit, oppose sans cesse avec un rare talent les charmes de la vie de famille aux déboires de la vie de hasard, et la pré’ sence du petit Guido, véritable Angelo délia terra, ajoute quelque chose de plus poignant aux angoisses de Rina alors qu’elle se dit que son fils doit porter le nom d’un scélérat. La plupart des caractères sont vigoureusement tracés, et ce roman serait tout à fait remarquable si l’on ne rencontrait pas çà' et là plus d’un détail qui n’est ni complètement admissible, ni strictement conforme aux préceptes de l’art. Tels qu’ils sont néanmoins, gli Angeli délia terra font honneur à M. Bersezio, et ils figureront convenablement dans la collection volumineuse de ses œuvres choisies.
Plus âgé que les précédents écrivains et débutant tardivement dans une carrière qu’il eût sans doute glorieusement parcourue, le marquis Selvatico, depuis longtemps connu en Italie par d’excellents tra-
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vaox d'esthétique, a entrepris récemment de doter son pays d’un nouveau genre littéraire, le roman artistique déjà importé chez nous, et non sans »io cès, par le regrettable M. Scudo; et de même que le Chevalier Sarti nous donnait, en l'encadrant dans une intrigue suffisamment intéressante, l’histoire de la musique italienne du dix-huitième siècle, nous trouvons dans les Racconti du patricien de Padoue le tableau en raccourci des progrès accomplis dans les arts du dessin depuis la mort de Cimabue jusqu’à l’apparition des trois Carrache. Consacré à Giotto, le premier récit n’est pas celui qui me plaît davantage. L’exposition du sujet est un peu pénible : on voit trop que le narrateur a tenu à utiliser les moindres anecdotes transmises par la tradition; mais il y a aussi de fort belles scènes, celles entre autres de l’émeute de Padoue et de l’entrevue de Dante et de Giotto, et nous ne pouvons qu’admirer la légèreté, la souplesse et parfois la magnificence du style de l’auteur lorsqu’il décrit les monuments de sa ville natale et, par exemple, la charmante chapelle deir Arena. Mais, tandis que dans l’étude sur Giotto, ce sont surtout les digressions et les hors-d’œuvre qui forment la partie brillante, l’auteur a su dans plusieurs de ses autres nouvelles fondre assez habilement ensemble les préceptes arides, les descriptions pompeuses et les nobles peintures morales pour que les plus profanes lecteurs puissent le suivre sans efforts et s'instruire sans fatigue. Cette observation s’applique particulièrement aux récits vénitiens, et parmi ces derniers à celui qui est intitulé : Giovanni Bellini ed Alberto Durer, et où le double talent du narrateur semble atteindre à son point culminant. Dans les Racconti
suivants, il ne réussit pas toujours, en revanche, à se maintenir à la même hauteur; en outre de quelques détails invraisemblables, il y a de la sécheresse dans rhistoire qu’il intitule : Sammicheli e Vasari. Son épisode de la vie de Van Dick laisse aussi bien à désirer à quelques égards, mais sa biographie de Veronica Franco, l’amie du Tintoret, est une excellente étude sur la courtisane vénitienne, la seule qui au temps de la Renaissance ait su relever sa condition au point de balancer la renommée des immortelles courtisanes de la Grèce antique'; — et le récit purement imaginaire qui termine le volume : Emestina la disegnatrice, est fort bien agencé, et montre qu’abstraction faite de sa vaste érudition, il y a dans M. Pietro Selvatico l’étoffe d’un romancier des plus agréables. Son style, qui n’est peut-être pas de nature à satisfaire un Toscan rigoriste, est vif et entraînant, et ces cinq cents pages émaillées çà et là de ces spirituelles saillies, familières aux Italiens du nord, constituent un ensemble fort satisfaisant, une oeuvre d’autant plus durable qu’elle est moins exposée, grâce à la nature du sujet, à subir les caprices de la mode, et nous ne saurions trop encourager l'estimable écrivain à prendre confiance en ses propres forces et à poursuivre courageusement la tâche qu’il a entreprise dans le double intérêt de l’art et de la littérature.
CHAPITRE XVIII
(Saile du mtme tujet.) Nievo ; Jlacconli ; — Memorit d'un ottuagenario.
— Cletto Airighi ; GU ultimi eoriandoli; — la Seapiglialura e il 6 ftbbraio. — Cetare Donali : liacconli; — Tra lespine. — Ferdinando Bofio : Àmalia, Ttcla e Camilla; — la Figlia del ealzolaio. — Torquato Giordaoa ; Il primo amante di Berta. — Racconli de MM. S. Ualato-Todaro et Temistocle Gradi.— M. de Amicit et tet Bojselti délia tila mi/ilare. — OEuvre* dlTertei de MH. Simiani, — Bacearedda,
— Anaelmo Riralta, — I.eTaniini-Pieroni, — Doui, — Salratore Farina,
— Emitio CastelnuoTo, — Rorani et Holmenti. — Madame Tereaa de Gubernatis.
Parmi les romanciers dont il va être question dans ce dernier chapitre et qui ont débuté vers 1860, aucun peut-être n'a donné de plus brillantes espérances qu’HippolyteNievo, espérances que la mort ne devait pas tarder à dissiper. Après avoir pris une part honorable à l'expédition de Sicile, ce jeune homme, né à Padoue en 1833, mourait dans un naufrage en 1861 en nous laissant quelques nouvelles déjà connues et un roman posthume intitulé : fe Memorte d'un ottuagenario. Le volume des Racconti se compose d’un certain nombre de récits inégalement intéressants, et l’on a surtout remarqué il Conte pecoraio, Angelo di bontà et le Avventure del barone di Nicastro. Dans la première nouvelle qui rappelle avec plus de pathétique la manière de M. Carcano, il est question d’un patricien déchu, qualifié en conséquence de « Comte-Berger, » et dont la fille, victime d'un séducteur vulgaire , trouve enfin un port
dans l’orage après avoir subi les plus cruelles souffrances morales et physiques. On a déflni assez exactement cette histoire en disant : « C’est Angiola Maria qui Unit bien; » mais il est inutile d’ajouter que l’œuvre du disciple n’est qu’une brillante esquisse, tandis que celte du maître atteste un talent plus mûr sinon beaucoup plus élevé.
VAngelo di bontà est un petit roman historique où l’auteur ne se montre pas en progrès ; ce récit vénitien est assez invraisemblable, et nous ne saurions indiquer qu’un seul caractère passablement tracé, quoique avec une certaine exagération , celui de l’inquisiteur Formiani. Quant aux Avventure del barone di Nicasiro, c’est une nouvelle fantastique semée de traits spirituels et où l’on distingue çà et là d’assez piquantes études de mœurs sans que l’ensemble offre rien de bien original. Mais lorsqu’il achevait ces humbles « tableaux de genre, » Hippolyte Nievo avait déjà conçu le plan d’une large peinture historique à laquelle il a eu le temps de mettre la dernière main avant de disparaître à vingt-neuf ans au sein d’une tempête.
Le Memorie dm ottuagenario embrassent toute Vhistoire contemporaine de l’Italie depuis l’année 1775, date de la naissance du héros Carlo Altoviti, jusqu’en 1858, et l’auteur a surtout insisté sur trois épisodes mémorables de l’ère nouvelle italienne : la chute de l’oligarchie vénitienne, — le siège de Gênes, — la Révolution napolitaine de 1820, sans oublier de mentionner vers la fin du second volume la défense de Rome par Garibaldi, sous les ordres duquel Nievo avait servi plus tard comme lieutenant-colonel. On pourra discuter, sans doute, sur les inconyénients
d’an tel cadre qui groupe autour d’un personnage dépourvu de relief toute une immortelle époque ; on pourra trouver à redire à ce don d’ubiquité, grâce auquel Altoviti se transporte au moment voulu à Gênes ou à Naples, en Grèce et môme à Londres ; mais on ne pourra nier non plus que cette conception offre d’autre part de grands avantages ; qu’elle permet au romancier de soutenir l’attentioq du lecteur durant tout ce vaste récit et que, dans ces Mémoires comme dans ceux de Gil-Blas, on finisse par s’attacher aux acteurs du drame ainsi qu’à de vieilles connaissances. Il y a pourtant, je l’ai dit, entre le héros de Lesage et celui de Nievo cette fâcheuse similitude qu’ils ne sont fort intéressants ni l’un ni l’autre. Altoviti, je le veux bien, l'emporte par la moralité sur le valet médiocrement scrupuleux de l’arcbevéque de Grenade, mais il n’est lui-môme qu’un agent secondaire; il n’est en quelque sorte que le prétexte d’une action qui se développe autour de lui et à laquelle il ne prend qu’une part infinitésimale. Dans ce récit qui embrasse douze cents pages de pétit texte, les personnages qui entrent en scène sont, il faut bien l’avouer, infiniment trop nombreux pour qu’on ait pu communiquer à chacun d’eux une empreinte caractéristique, et je ne vois ici que le fantasque mais aimable et sympathique Pisana, dont le portrait représente quelque chose de mieux qu’une simple esquisse. Ce qu’il faut admirer dans les Memorie d’un ottuagenario , c’est surtout un immense tableau dans lequel chaque figure, quoique peinte un peu confusément, contribue néanmoins à l’harmonie de l’ensemble. L’auteur a consciencieusement étudié l’époque qu’il décrit, et dans ses jugements sur les
hommes et les choses on trouve, en dehors de quelques échappées juvéniles, le coup d'œil de l’artiste et le sang-froid du moraliste sérieux. Aussi ce livre, tout imparfait qu'il est, est-il une œuvre considérable qui semblait autoriser de grandes espérances, et l’Italie, on peut le dire, a perdu dans Hippolyte Nievo un des hommes qui auraient le plus efficacement contribué à rehausser sa renommée littéraire dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle.
Inférieur à Nievo comme écrivain et comme coloriste, M. Cletto Arrighi possède, en revanche, un genre de mérite qui n’est pas commun en Italie: il entend à merveille la mise en scène, ainsi que le veut Horace ; il sait ponere totum , c’est-à-dire concevoir un plan d’ensemble et le développer d’une façon dramatique. Peu remarquables au point de vue du style, ses deux ouvrages qui ont l'air de deux frères jumeaux — j’allais dire de deux frères siamois — ont néanmoins été fort appréciés, et leur succès s’explique d’autant mieux que le récit a quelque chose d'entraînant et qu’on y trouve cette animation et cette verve qui forment parfois l’unique attrait de tant de célèbres romans français du second ordre. Publié vers l’année 1857, le volume intitulé : Gli ultimi coriandoli constitue une œuvre de début des plus estimables et renferme une assez intéressante peinture de la société italienne durant cette époque agitée qui allait se clore par la révolution de 1848. L’auteur, non sans adresse, '‘mène de front une intrigue politique et une intrigue amoureuse qui se cétoient sans se contrarier et qui môme ne sont pas assez étroitement soudées pour que l’unité de la .narration n’ait pas quelque peu à en souffrir. Le second roman, la
Scapiglialura e il 6 febbraio, ressemble au premier, je l’ai déjà dit; mais ce qu’il est bon d’ajouter, c’est que le dernier venu de ces deux livres est aussi le meilleur. Nous retrouvons ici des conspirateurs parlant beaucoup et buvant davantage, tandis qu’un jeune « patriote » met la discorde dans un ménage des plus recommandables et devient, sans le savoir, le rival de son père. Mais cette fois les rôles sont renversés : dans les Coriandoli la femme était victime, et dans la Scapiglialura elle joue le rôle de bourreau, sans pour cela nous apparaître sous un jour odieux. Jetée de bonne heure aux bras d'un homme déjà mûr, Noémi dal Poggio est excusable jusqu'à un certain point, si elle cherche hors du domicile conjugal un cœur qui balte à l’unisson du sien, et si, en se donnant à Ëmilio Dignani, elle commet une sorte d’inceste, c’est la faute du mari qui a négligé autrefois de reconnaître un fils naturel, fruit de ses amours de jeunesse. Ce qui est moins admissible, c’est qu’Emilio ne se puisse consoler de son crime involontaire et qu’il aille pour l’expier périr parmi les insurgés lors de la fameuse échaulTourée du 6 février 1853, qui est rappelée dans la seconde moitié du titre du roman'. Ce détail invraisemblable n’est pas le seul qu’on aurait à relever dans cet émouvant récit, qui n’est pas, hélas! beaucoup mieux écrit que son aîné ; mais il est traversé d’un bout à l’autre par un souffle généreux, et ceux mêmes à qui il ne saurait plaire seront forcés d’avouer que M. Cletio Arrighi est doué d’un talent réel dont il a peut-être moins usé qu’abusé jusqu’à ce jour.
1. Quant à la Scapiglialura, c’eat le nom de ra580clatlon poUtlqne à laquelle Emilio finit par s'affilier.
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374 littérature contemporaine
Né en Romagne, mais naturalisé Toscan par un séjour de plus de vingt-cinq années dans la patrie de Dante, M. Cesare Donati a fait son entrée dans le monde littéraire presque en même temps que M. Cletto Arrighi, et il publiait en 1858, chez Lemonnier, un recueil de nouvelles qui s’ouvre par un petit chefd’œuvre. Ce récit, plein de simplicité et de charme, est intitulé : Per un gomitolo, et autour de ce « peloton, » qui, échappé des mains d’une gentille ouvrière, va tomber d’un cinquième étage sur la tête d’un aimable passant, autour de ce peloton s'enroule toute une gracieuse intrigue qui débute par un frais éclat de rire et se termine par un mariage. Cette nouvelle, où sont prodigués l’émotion et VAumour, semble écrite par Sterne en eollaboration avec Jules Sandeau, et les deux principaux caractères sont étudiés avec talent. Isolina est une proche parente de la Geneviève de George Sand, et si le héros. est moins sublime que tant d’autres amoureux imaginaires, il a quelque chose de plus naturel et de plus « humain. » Un critique méticuleux pourrait, il est vrai, relever eerlaines scènes trop naïves, quelques détails un peu risqués; mais ces légers débuts se perdent. dans la beauté de l’ensemble, et l’on peut dire que ce premier succès remporté par M. Donati était plus que mérité. C’était là toutefois une de ces bonnes fortunes compromettantes qu’il est difficile de soutenir, et qui ont en outre l’inconvénient de redoubler les exigences du public l’auteur n’a point évité complètement ce double écueil, et les deux autres récits Arte e natura et Diritto e rovescio lui ont coûté plus d’efforts sans qu’il ait obtenu un résultat aussi satisfaisant! On voit qu’il a voulu construire à tout prix
BN ITALIE.
des machines plus compliquées, et, sans dédaigner ces petits romans, le lecteur le plus bienveillant doit constater que l'intrigue est un peu confuse, tandis qu’il est choqué plus d’une fois de l’invraisemblance de tant de péripéties accumulées à plaisir. Ces Rac~ eonti renferment néanmoins mille détails heureux; l’entrée en matière est des plus spirituelles, et si l’ensemble est défectueux, on s’aperçoit, tout en blâmant l’auteur, qu’il est de force à se relever et ne lardera pas à réaliser des velléités excusables lorsqu’elles ne sont que prématurées. Cette conjecture des critiques de 1858 est entrée, du reste, à l’heure qu’il est, dans la classe des faits accomplis, et, laissant de côté tant de charmantes nouvelles parmi lesquelles je citerai : la Ftoraina, — la Tabacchiera di mio nonno, — la Gatta di Masino, j’ai hâte d’arriver à l’œuvre capitale de l’écrivain, au roman intitulé : Tra le spine, qui a paru à Milan en 1869.
En composant cet ingénieux récit, M. Donati semble avoir voulu s’inscrire en faux contre les conclusÿ)ns de la fable bien connue du « pot de terre et du pot de fer», et, en ménageant à la vertu un triomphe chèrement acheté, il a réussi à conquérir à la fois le suffrage des moralistes sévères et celui de cette immense majorité des lecteurs qui se montre d’autant plus touchée d’un dénoùment favorable qu’on a pu redouter une lugubre catastrophe. Ainsi que l’indique vaguement le titre de l’ouvrage, il s'agit d’une ^ expiation moyennant laquelle l’aimable Lena, séduite à seize ans et abandonnée quelques mois plus tard, se rendra digne d’épouser... en mariage un jeune homme des plus honnêtes et des plus intéressants. Persécutée avec acharnement par un banquier fripon
père de son infidèle amant et qui voudrait à tout prii voir disparaître avec elle l’objet d'une passion peut* être mal éteinte; accusée à son instigation d'un prétendu infanticide, emprisonnée en compagnie de prostituées, elle trouvera un asile chez la sœur de son véritable protecteur, le comte de San Pancrazio, et, réhabilitée enfin par son séducteur qui, blessé à mort dans un duel, l’épousera in extremis, elle pourra mettre sa main dans la main loyale du jeune Guglielmo dont le père recouvrera à point nommé un héritage considérable dont il avait été longtemps frustré. Cette histoire fort attachante par elle -même est enrichie d’épisodes spirituels et divertissants qui soulagent l’esprit fatigué par certaines scènes sinistres où M. Donati semble avoir ajouté quelque chose à la vérité vraie. J’aime à croire notamment que la scandaleuse condamnation de Lena n’eût pas été possible même sous l’ancien régime toscan ; il me répugne d’admettre que le système pénitentiaire florentin ait pu, entre 1857 et 1859, être empreint d’une barbarie aussi raffinée, et je suis persuadé en dernier lieu que dans le grand-duché le corps des avocats était trop respectable pour qu’une de ses illustrations se fût prêtée aux indignes manœuvres qu’on nous signale. M. Donati, et je l’en félicite, excelle surtout à peindre les honnêtes gens; ses fripons font le mal aussi gauchement que s’ils étaient habitués à concourir pour le prixde vertu, et ses faux témoins prêtent leur assistance au principal coupable dans des conditions si évidemment périlleuses qu’ils semblent poussés par le dévoûment plutôt que par l’amour du gain... Mais ce sont là des imperfections légères, d’excusables invraisemblances
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qu’on pourrait aisément atténuer dans une prochaine édition ; ce qui restera, ce sont toutes ces excellentes études morales, fruit de longues et pénétrantes observations, ces caractères finement ou fortement dessinés qui peuvent être considérés comme des types, toutes ces suaves descriptions revêtues d’un si beau style et qui classent décidément M. Donati parmi les maîtres. Il est arrivé à l’époque sereine de la maturité, il est maintenant en pleine possession de son souple et facile talent, et en applaudissant à ce qu’il a déjà fait, nous pouvons attendre avec confiance les productions de plus en plus importantes qu’il ne manquera pas de nous donner durant de longues années encore.
Une des principales causes du succès de M. Donati se trouve dans celte constance qu’il a apportée à la culture d’un seul genre littéraire; car le métier de conteur exige certaines qualités que les hommes les mieux doués ne peuvent acquérir qu’après de longs tâtonnements. Aussi ne saurions-nous être surpris qu’un polygraphe aussi distingué queM.Bosio ait obtenu des résultats comparativement inférieurs lorsqu’il a voulu s’essayer dans le roman. Son premier récit intitulé Amalia, Tecla e Camilla a pourtant de l’intérêt et même du charme, bien que l’agencement de l’ouvrage trahisse quelque inexpérience, et que dans la peinture des passions de l’homme et de la femme on ait plus d’une fois à constater l’honnête et légitime embarras d'un Jeune professeur contraint d’enseigner ce qu’il ne sait lui-même que fort imparfaitement. Mais un défaut qui me choque particulièrement parce qu’il est sinon très-grave, du moins très-apparent, c’est l’invraisemblance de la mise en
scène. L’auteur qui pouTait parler en son propre nom a préféré, en effet, s’effacer derrière un certain lord Henri B..., lequel est censé nous initier à ses souvenirs intimes, et le lecteur s’aperçoit dès le début du vice d’un tel plan. C’était se mettre volontairement à la gène que de recourir à un expédient pareil, car un rédacteur de Mémoires, — pour peu qu’il soit consciencieux, — ne saurait parler que de ce qu’il a vu, ou, tout au plus, de ce dont il a été informé par de sûrs témoignages; cette nécessité limite singulièrement l’essor du romancier, et M. Bosio ne s’est tiré d'affaire qu’en brisant à chaque instant son cadre, et en revendiquant sans scrupules le rare privilège concédé à cet être impersonnel qu’on appelle l’auteur, à ce pénétrant démon qui, au nom de l’art, s’introduit librement dans les cachots et dans les boudoirs pour y sonder à l’aise le cœur des criminels et celui des courtisanes. C’est ainsi que lord Henri nous rapporte, sans rien omettre, des conversations tenues à huis clos entre deux fripons, et que, dans l’histoire des amours de Tecla et de Spannadrappi, il nous révèle certains détails intimes à la connaissance desquels il n’a pu évidemment être initié par personne; mais ces invraisemblances amènent fréquemment des scènes dramatiques et donnent lieu à de bonnes études morales dont l’auteur a malheureusement diminué l’efficacité par les allégations contradictoires qu’il a entassées dans la dernière partie de son roman. Tecla et son mari, tels qu’ils nous sont dépeints dans les premiers chapitres, représentent, en effet, deux types vigoureusement conçus et que l’auteur gâte à plaisir en cherchant à les transformer au dénoûment; Âmalia est une ravissante courtisane, mais M. Bosio s’abuse ou nous
abuse en nous exposant les inadmissibles péripéties d’une conversion subite; quant à Camilla, c’est un caractère très-homogène et constamment sympathique, mais ce n’est qu’une esquisse. Tout cela ne saurait donc constituer un ensemble des plus [satisfaisants, et Tecla fut considérée dès son apparition comme une œuvre des plus discutables; elle faisait néanmoins bien augurer du talent de l’auteur, lequel n’a malheureusement justifié qu’en partie cette légitime attente en publiant quelques années plus tard sa Figlia dd Calzolaio^ œuvre singulière où les défauts et les mérites que nous avons signalés plus haut apparaissent aggravés ou agrandis dans une forte proportion. Le progrès est surtout remarquable dans le style à la fois plus facile et plus correct, tandis que, d’autre part, on pourrait signaler plus de maturité et de profondeur dans la peinture des caractères, au moins dans la première partie du roman, car la seconde moitié de l’ouvrage paraît avoir été composée à la hâte, et sans aucun souci de la vraisemblance par un écrivain qui n’eût pris qu’une connaissance très-superficielle des chapitres antérieurs. L’auteur a compris lui-méme tout ce qu’il y avait de choquant et d’inacceptable dans la donnée de son livre, mais les heureuses modifications qu’il y a introduites sont insuffisantes encore pour en faire une œuvre logique et bien ordonnée. M. Bosio n’atteindra ce but qu’en procédant à une refonte complète qui n’est nullement au-dessus de ses forces et dont pourraient seules le détourner les fonctions élevées et austères qu’il exerce au ministère de l’instruction publique. Elles ne l’ont pourtant point empêché de mettre au jour dans ces dernières années quelques élégants Racemti et il se-
rait vraiment regrettable que cet habile écrivain abandonnât déflnitivement pour celle de l'histoire la culture du roman et de la poésie.
A la suite de MM. Donati et Bosio , ces deux romanciers si moraux et qui, tout en peignant la plus indomptable des passions humaines, s'attachent de préférence à l’amour platonique et idéal, il nous reste à citer un mvelliere d’un genre tout différent, et qui, par un début qui fit scandale , semblait promettre à ritalie un vigoureux disciple de M. Théophile Gautier ou de M. Flaubert. Dans son premier ouvrage intitulé : // primo amante di Berta, M. Torquato Giordana s’est proposé néanmoins un but des plus édifiants: marchant sur les traces de Juvénal, il a voulu, à ce qu’il assure , inspirer l’horreur du vice en le montrant dans sa honteuse nudité; mais à la crudité de certains détails, aux peintures voluptueuses qu’il nous trace de l’objet de la tentation et du péché luimême , et à mille autres indices , on ne tarde pas à s’apercevoir que l’auteur est profondément atteint du mal dont il voudrait nous guérir et l’on songe, en le lisant, bien moins aux Confessions de saint Augustin qu’au Paysan perverti de Rétif de la Bretonne. Dans un de ses chapitres , il reproduit presque textuellement une des scènes les plus risquées de Mademoiselle de Maupin et l’on s'étonne que, tout en copiant aussi servilementM. Gautier, il affecte des prétentions qui eussent fait sourire notre spirituel compatriote. Il primo amante di Berta n’est donc pas un livre édifiant ni môme un bon livre, quoiqu’on y trouve quelques pages excellentes, car il y a beaucoup plus de « réalisme» que de vérité réelle dans les types qui passent successivement sous nos yeux, et c’est là évidemment
l’ouvrage d’un jeune homme qui a voulu tirer parti à tout prix de lectures faites à la hâte et incomplètement digérées, mais qui, heureusement doué d'ailleurs, devra réussir lorsque l’âge de la réflexion sinon de la maturité sera venu. M. Giordana suit écrire, il a de l’esprit et de la verve et il ne tient qu’à lui de s’assurer un brillant avenir.
Après les romanciers , nous aurions à nommer un assez grand nombre de conteurs parmi lesquels nous distinguerons deux héritiers de Pietro Thouar, MM. San-Malato-Todaro etTemistocle Cradi. Le premier, Sicilien de naissance, s’est fait connaître par un recueil de nouvelles. La plus importante a pour titre : Flora. Dans ce récit fort dramatique, l’auteur traite un sujet analogue à celui de la Pia de' Tolomei, mais, au dénoûment sinistre de la tragédie de Marenco, il a substitué adroitement une conclusion moins désolante et noos assistons cette fois aux funérailles du persécuteur et non à celles de la victime qui, fraîche et bien portante, épousera en temps et lieu le jeune homme ardent et dévoué auquel elle a dû son salut. L’intrigue de ce petit roman n’est peut-être pas vraisemblable, mais à la simplicité et à la grâce de certaines scènes champêtres on devine que M. Malato est un intelligent admirateur de Longus et de Bernardin de Saint-Pierre.
Ce genre de mérite n’est pas vulgaire et nous le retrouverons dans les Racconti du Toscan Temistocle, Gradi, qui a réussi à imiter avec une rare perfection le langage des montagnards siennois; mais en ce qui touche à la construction de ces petites nouvelles, lesquelles dégénèrent parfois en études linguistiques, il s’est habituellement trop préoccupé de la forme
et pas assez du fond. Il y a pourtant de l’intérêt dans son principal récit, mais lorsqu’à la fin de la première partie on a vu Benedetto marié, le roman est bel et bien achevé; et la seconde partie, que l’auteur a rattachée malheureusement à celle qui précède, n’esi qu’un lugubre appendice, une suite fort invraisemblable et qu’on fera bien d’omettre, à la lecture du moins. C’est surtout, en effet, aux philologues que M. Gradi semble avoir songé en écrivant son livre, et c’est particulièrement à leurs suffrages qu’il aura dû la plus grande part d’un très-réel et très-légitime succès.
Plaire à tout le monde , c’est là le but idéal auquel il faut viser, et ce privilège échu déjà, en France, à MM. Jules Verne et Erckmann Chatrian, a été concédé par la muse à M. Edmondo de Amicis, brillant ofTicier piémontais qui, dans ses Bozzetti délia vita militare, a su' recommander efficacement à l’estime de l’Europe entière la nombreuse et vaillante armée de l’Italie nouvelle. Parmi ces vingt miniatures littéraires, c’est tout au plus si l’on en pourrait citer deux ou trois qui ne soient pas des chefs-d’œuvre , et elles composent sans contredit, par leur réunion, un des meilleurs livres en prose qui aient paru dans la Péninsule depuis 1859. La Marche d’été, — Y Hospitalité, — le Camp , — le plus beau Jour de la vie sont de charmants tableaux dignes d’un Meissonier littéraire qui n’aurait rien à envier à son confrère le peintre, et dans le milieu du volume figurent deux récits d’un genre différent qui prouvent que fauteur n’est pas seulement un « spécialiste », mais qu’il y a en lui l’étoffe d’un romancier et d’un historien éminent. Carmela, qui nous rappelle le fameux drame
de Nina ou la folle par amour, est une nouvelle des plus attachantes où l'intérêt est soutenu et grandit de page en page, grâce à une série de péripéties ingénieuses et touchantes ; quant au récit du choléra de <867, c’est un pathétique tableau qui rappelle sans désavantage celui où Boccace nous retrace les horreurs de la peste florentine de <348. Nous ne discuterons point ici les mérites comparés du vieux novelliere de Certaldo et du jeune conteur piémontais, mais si nous ne tenons compte que de l’impression morale nous n’héiterons pas à accorder la palme à ce dernier. L’armée italienne qui, durant l’elTroyable épidémie sicilienne de <867 , fit preuve d’une si héroïque abnégation, d’un si chaleureux dévouement, avait droit à un tel historien, et le livre où sont consignés les exploits de ces nouveaux hospitaliers militaires vivra longuement et sera transmis de génération en génération, comme un legs précieux de l’Ilalie de nos Jours à l’Italie de l'avenir.
Nous sommes heureux de pouvoir clore par le nom de M. de Âmicis la liste des romanciers italiens dont la réputation est faite à l’heure qu’il est, mais nous ajoùterons quelques lignes encore pour accorder un encouragement sympathique à plusieurs écrivains de talent qui n’ont sans doute qu’un pied dans la gloire, mais qui, peut-être, seront célèbres avant que cette histoire ait pu être réimprimée. Nous ne saurions, en effet, passer sous silence le gracieux talent de M. Simiani de Païenne, auteur du joli récit intitulé : X Or fana di Val cTElsa, et nous devons une courte mention à M. Baccafedda qui, dans son Angelica, a dépeint avec assez de vérité les mœurs de la Sardaigne; — à M. Anselme Rivalta, dont le Tito Vezio con-
slitue une savante étude sur la société romaine au temps de Lucullus ; — à M. Levantini-Pieroni , auteur des Vittimc qui offriraient plus d’intérét si on faisait abstraction en les lisant d’un certain nombre de parenthèses philosophiques; — à M. Doni, lequel a pourtant moins d’esprit que d’imagination et de finesse; — à M. Salvatore Farina, dont le Romanzo d’un vedovo nous fait acheter trop cher des scènes vraiment dramatiques; — à M. Emilio Castelnuovo, auteur de quelques agréables Bozzetti; — à M. Rovani, dont les Cent' anni ne valent pas, selon nous, les Memorie d'un Ottuagenario de Nievo; — à M. Molmenti, auteur de l’étude intitulée : Dolor/ petit roman intime assez bien écrit; — et, enfin, à madame Tere.sa De Gubernatis , jeune femme qui a tout l’esprit de sa famille et qu’ont déjà recommandée à l’attention publique le roman de Marinella e Rita et un volume de Racconti. Il y a dans ce talent juvénile une excessive exubérance qui disparaîtra avec le temps, et nous retrouverons alors, il faut l’espérer, dans les futurs écrits de cette aimable personne, la verve intarissable qui a fait le charme des premiers.
En dépit de cette longue énumération , on aura sans doute à nous reprocher plus d’un oubli, mais le peu que nous avons dit dans ces deux derniei-s chapitres de notre histoire suffit à montrer que dans le roman, comme dans la plupart des autres genres, l’Italie a su conserver, sinon toujours accroître, son renom littéraire, et lorsque les nuages qui voilent encore son horizon politique seront enfin dissipés, peut être pourra-t-elle s’élever à ces hauteurs morales qu’entrevoyaient jadis Gioberti et Cavour.
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LA PRESSE PÉRIODIQUE EN ITALIE SOUS LE RÈONK DE VICTOR EMMANUEL II
Après avoir étudié dans ses oeuvres les plus durables la littérature contemporâinc de l’Italie, il nous restait une seconde tâche à remplir, et puisqu’un intelligent éditeur veut bien s’y prêter, nous allons ajouter quelques pages encore à ce volume, et donner à nos lecteurs un court aperçu du mouvement de la presse périodique dans la Pé- » ninsulc durant ces quinze dernières années. Dans cette nouvelle carrière ouverte à la pensée italienne nous aurons aussi à signaler un redoublement d’activité, sinon un progrès manifeste, et dès le début de notre excursion nous trouverons l’animation la plus intense dans cette même ville de Turin qui, au dire de beaucoup de gens, avait reçu une irréparable atteinte lors de la convention fameuse du 15 septembre. Jusqu’alors, en effet, et longtemps avant les annexions, la métropole piémontaise avait joui d'une situation exceptionnellement favorable: rendez-vous de tous les exilés, refuge de toutes les illustrations libérales, elle avait subi une remarquable transformation à la suite de la sanglante liquidation de 1849 et constituait bientôt un centre politique et intellectuel du premier ordre. En outre d’innombrables journaux, quelques-uns desquels étaient lus de l’Europe entière, on y publiait en 1856 deux grandes Revues littéraires fort bien faites, le Cimento et la Rivista cmtcmporatica, et divers recueils spéciaux justement esti-
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mes. Cet heureux état de choses s’accentua de plus en plus après Magenta et Solferino, et il se soutient encore, à l’heure qu’il est, beaucoup mieux qu’il n’eût été permis de l’espérer. En 1866 on vit, il est vrai, émigrer YOpinione et quelques autres feuilles d’inégale importance ; mais le vide fut presque aussitôt comblé par la fondation d’un journal qui, sous le titre de Gazzetta piemontese, a conquis un rang des plus honorables dans la presse italienne. Fort modérée dans ses opinions, mais indépendante, la Gazzetta a dû en grande partie son succès à M. Bersezio, rédacteur en chef de la section littéraire, et qui y publie en feuilletons la plupart de ses jolis romans et d’excellents articles de critique.
A côté de cet important organe politique, nous pouvons citer encore la Gazzetta del popolo, feuille d’opposition qui a enrichi successivement deux de ses propriétaires; la Gazzetta di Torino, fondée en 1859 par un Milanais de beaucoup d’esprit, M. Piacentini, et qui a défendu jusqu’à ces derniers temps le parti de M. Rattaxzi; 4e Co7ite di Cavour, qui reçoit l’inspiration du général Menabrea; la Prortwcio, journal incolore; VUnità cattolica, dirigée, non sans talent, par une sorte de Veuillot italien, et enfin quatre feuilles humoristiques et assez spirituelles : le Fischietto (sifflet), antiministériel; le Pasquino, plus indulgent pour le pouvoir; le ,, Ficcanaso, trop ami du scandale, et le Gil-Blas di Santülam, le plus inoffensif de tous. Nous ne dirons rien ici des nombreux recueils périodiques de l’ordre purement scientifique, et après avoir constaté le décès de la Rivista contemporanea qai, après avoir absorbé leCtmenfo, s’est fondue dans la Rivista Europea de Florence, nous nous bornerons à mentionner à l’avoir de la section piémontaise l'important Arcàtuio glottologico de l’illustre pfdCç^seur Ascoli et la Rivista di Filologia classica, dirigée avec siwcès par deux professeurs de mérite, MM. Muller et Pezzi.
A Gênes, qui se plaignait si aigrement jadis, bien qu’à tort, de son asservissement au Piémont, nous n’avons à constater de progrès que dans la richesse publique, laquelle a pris dans ces dernières années un remarquable essor; mais pas plus aujourd’hui qu’au temps de Doria la littérature et la politique elle-même ne tiennent une grande place dans les préoccupations de cette population de commerçants
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habiles et d'intrépides marins. L'idée mazzinienne continue pourtant d’y avoir pour organes YUnità italiana et il Dovere, tous deux atteints d'une incurable maladie de langueur, et le seul journal ligurien qu’on puisse prendre au sérieux, c'est toujours le Corriere mercantile, justement renommé parmi les hommes d’affaires pour la sûreté de ses informations.
Si maintenant nous franchissons de nouveau l’Apennin pour visiter les anciens territoires autrichiens ou dépendants de l’Autriche, nous trouverons dans une foule de cités de second ordre des journaux bien rédigés et bien renseignés, tels que le PanaroAe Modène, Yîtalia centrale où écrit souvent l’excellent critique Livaditi, YArchivio domestico de Trévise, qui s’enorgueillit de compter au nombre de ses rédacteurs le célèbre Antonio Caccianiga ; mais ce n'est qu’à Milan que nous pourrons signaler l’existence de quelquesunes de ces feuilles au renom européen et dont Rome ellemême possède à peine l’équivalent. Milan est en effet, de toutes les villes italiennes, celle qui rappelle le plus Paris, et la Perseveranza, si habilement dirigée par M. Bonghi, a plus d’un point de ressemblance avec le Journal des Débats. Sagement et gravement rédigé, pourvu de bonnes correspondances françaises et allemandes, ce journal doit en outre à la collaboration de M. Filippi une grande notoriété dans le monde des lettres et des arts. A côté de cette feuille modérée et restée fidèle à ses sympathies pour les libérateurs de 1859, il en est quelques autres qui représentent, quoiqu’avec moins d’autorité, les diverses nuances de l’opinion, depuis la Qazzetta di Milano, qui est républicaine, jusqu’au Corriere et au Secolo. Milan a d’ailleurs, comme Paris, son Illustration et son Tour du monde, ainsi que plusieurs publications religieuses ou pédagogiques; mais ce qui lui manque c’est une grande Revue littéraire qu’elle possédait naguère encore dans le Politecnico, dirigé par M. Brioschi, et qui comptait parmi ses collaborateurs des écrivains connus, tels que MM. Boito, Bonghi, Stoppani et Mantegazza.
A Venise, l’activité de la presse périodique n'est pas grande et nous nous bornerons à citer, parmi les feuilles les plus en vue, la vénérable Gazzetta di Venezia, fondée au
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dix-huitième siècle par Gaspare Gozzi, et qui a eu de loin en loin des rédacteurs assez distingues. On y lit encore avec de bonnes correspotidances sur l’Orient des articles litte* raires estimes. Quant à ses opinions, elles sont conservatrices au point de paraître arriérées. Inférieurs à la Gazzetta, le Tempo, autre journal conservateur, et le Rinasdmento, organe du centre gauche, comptent aussi un assez grand nombre d’abonnés.
. A Trieste qui, bien que politiquement autrichienne, est de plus en plus italienne de cœur, nous signalerons au passage ÏOssm:alore qui est le digne pendant du Corriere mercantile de Gènes, et nous adresserons de bien loin un témoignage de sympathie au docteur Kandlcr qui hier encore rédigeait avec talent une excellente Revue intitulée YUtria,
En reprenant terre sur le continent italien pour nous rapprocher de la Toscane, nous trouverons dans la docte Bologne les signes avant-coureurs d’une véritable renaissance littéraire. Dans cette ville remuante les journaux politiques sont assez nombreux, et j’en citerai quatre qui jouissent d’une certaine notoriété: la Vocedelpopolo, feuille radicale assez mal rédigée, mais qui insère de temps à autre des articles ou des poésies de M. Carducci; Vlndipendenle ; le Monitore di Bologna; la Gazzetta délV Emilia, feuille assez répandue et qui avec les deux précédentes défend les principes de la monarchie constitutionnelle. Bologne possède en outre une douzaine de recueils religieux, médicaux et humoristiques, une fort bonne Revue agricole, une remarquable Revue consacrée aux sciences morales, l’Archivio giuridico, fondé en 1867 par M. Pietro Ellero et dirigée aujourd’hui par un habile professeur de droit romain, M. Filippo Serafini, et deux Revues littéraires renommées : la Rivisla di Bologna, dans laquelle écrivent MM. Carducci, Fiorentino, Albicini, Marescotti, et le Propugnatore, célèbre recueil philologique fondé par M. Zarabrini, et qui, grâce au concours de M. Vincenzo di Giovanni, n’a pas peu contribué dans les derniers tepips à l’épuration de la langue nationale.
Nous nous sommes borné jusqu’ici à de courtes indications, car, à de rares exceptions près, les recueils périodiques du nord de l’Italie sont médiocrement appréciés en
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dehors du lieu de leur publication ; mais il n’en est pas de jnème de ce qui s’imprime à Florence qui est restée le principal foyer intellectuel de la péninsule italienne, et l’on ne sera pas surpris si nous nous y arrêtons plus longuement qu’ailleurs. Florence, en effet, n’est point une de ces villes qui doivent à quelque heureux hasard une prospérité artificielle : flére de son passé , confiante dans le génie de ses habitants, elle a perdu sans presque y prendre garde son titre de capitale, sachant bien qu’elle ne courait aucun risque d’être considérée jamais comme une simple bourgade de province. Encore aujourd’hui ses grands journaux politiques ne sont pas moins lus et sont évidemment mieux écrits que ceux de Rome ou de Milan, et laissant de côté la Gazzetta dcl popolo et le Nuovo FanfuUa, j’accorderai une mention particulièrement honorable à la Nazione. qui représente les idées de M. le baron Ricasoli, et à la Gazzetta d’Ilalia, qui est l’organe de M. Peruzzi, le Périclès »
florentin. Ecrite sous l’inspiration du premier baron toscan, de l'austère successeur du comte de Cavour, la Nazione a plus de gravité, et — ce qui n’est pas la même chose — plus d’autorité que la feuille rivale; ses rédacteurs ont plus de talent et de style, sa partie littéraire est particulièrement soignée. La Gazette-Peruzzi, en revanche, ne laisse rien à désirer au point de vue matériel : par la netteté de l'exécution typographique et la quantité des informations, elle rapelle les journaux anglais et constitue le vrai moniteur de l’Athènes italienne. A côté de ces quatre publications laïques il faut citer encore l’Armonia, qui fait un peu moins parler d'elle depuis sa translation en Toscane, et le Jou7'nal de Florence, feuille française quotidienne, dirigée par les jésuites, qui l’ont fondée dans l’intention de catéchiser cette nombreuse colonie cosmopolite qui vient camper tous les hivers dans la cité des fleurs. Mais plus encore que la politique, la littérature règne en souveraine dans le sanctuaire de la civilisation toscane, et nous y trouverons réunies les meilleures publications en tous genres.
Il est inutile que nous parlions longuement du vénérable Archivio storico, si connu de tous les érudits européens e fondé il y a plus de quarante ans par l’illustre genevois Yieusseux. üue à l’initiative privée, cette publication, qui a
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rendu de si précieux serrices aux sciences historiques, est aujourd’hui soutenue par une subvention du gouvernement, et comme toutes les institutions officielles, ÏArchicio semble se résigner à cette existence tranquille, mais effacée, à laquelle le condamne de plus en plus une administration dépourvue d’initiative et de stimulants. C’est que la prospérité d’un recueil périodique dépend presque uniquement de la capacité de l’homme qui le dirige, et si la Reme des Deux-Mondes a dû sa splendide carrière au génie de M. Buloz, la Nuova Antologia florentine qui semblait être née sous une si heureuse étoile tfa trouvé en la personne de M. Protonotari qu'un administrateur insuffisant. Ce médiocre professeur d’économie politique est l'un des dix capitalistes qui, moyennant le versement d’une somme de ' 100,000 francs, essayèrent en 1866 de faire revivre la célèbre Antologia de Vieusseui, de Montani et de Tommaseo. M. Protonotari emporta d’assaut la direction de l’œuvre commune, et en répandant largement les fonds de l’association, en accordant aux auteurs les plus eu vue et qui tous ne répondirent pas à son appel, une rémunération relativement élevée, mais à peine égale d’ailleurs à celle qu’obtiennent, à Paris, nos écrivains du second ordre, il osa compter sur un succès comparable à celui du premier recueil de Vieusseux. Ce rêve ambitieux ne lut réalisé qu’en partie. GrAcc à l’habile concours du libraire Lemonnier qui suppléa plus d'une fois au manque de tact de M. Protonotari, on réussit en effet à grouper un assez bon nombre d’estimables écrivains; les chroniques politiques de M. Bonghi et les articles financiers de M. Ferrara furent extrêmement goûtés; la revue artistique de M. Boito, la revue scientifique de M. Mantegazza, les articles de critique de MM. De Sanctis, Guerzoni, etc., furent appréciés à leur juste valeur; mais le public payant fut toujours peu nombreux vu le prix excessif de l’abonnement, et pour joindre les deux bouts l’administration a dû recourir à un double expédient, en acceptant une subvention du pouvoir et en tâchant de se procurer des collaborateurs désintéressés. Reposant sur une base aussi fragile, l’existence de la ffuova Antoîogia dépend en réalité d’un caprice ministé- Tiel ; mais comme en tout pays les abus se déracinent fort
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difficilement, le recueil de M. Protonotari pourrait trèsbien survivre à son fondateur.
Si enclin toutefois que puisse être un ministre constitutionnel à gaspiller les fonds secrets, il ne saurait évidemment stipendier tout le monde et tout le monde n’est pas d’ailleurs disposé à se laisser stipendier ; aussi en Italie comme en France avons-nous de temps en temps le consolant spectacle de succès chèrement et noblement conquis au prix d’intelligents et incessants efforts. C’est ainsi qu’à vingt-neuf ans et armé de sa seule industrie, l’illustre orientaliste De Gubernatis a réussi à fonder en 1870 un recueil des plus justement populaires et qui a recruté déjà en Allemagne, en Angleterre et même en France un assez grand nombre d’abonnés. En dehors de son directeur qui vaut à lui seul une légion, la Rivista europea ne compte pourtant parmi ses rédacteurs habituels que fort peu d’hommes d’un mérite exceptionnel et elle n’insère qu’à de rares intervalles des écrits de MM. Prati, Donati, Bosio, etc.; mais celte publication a été conçue sur un plan excellent, et pas plus en Italie qu’à l’étranger on ne trouverait dans aucun autre recueil un tableau plus complet du mouvement littéraire et scientifique de l’Europe. A cette admirable source d’informations on peut puiser de copieux renseignements non pas seulement sur la France, l’Allemagne, l’Angleterre, mais sur le monde slave tout entier et la littérature orientale qui y sont l’objet d’études approfondies, et j’aurai tout dit sur la Rivista europea si j’ajoute que pour le prix extrêmement modique de vingt francs elle livre annuellement à ses abonnés deux mille cinq cents pages environ, dont un tiers en petit texte.
Le bon marché est un appât auquel le public ne résiste guère, et de tous les recueils italiens celui qui au point de vue matériel se présente dans les conditions les plus tentantes, c’est sans contredit la Revue des jésuites, la fameuse Civülà catiolica qui trouve le moyen de paraître deux fois par mois au prix de f 7 francs par an . Fondée à Naples en 1 849, et bientôt suspecte au roi Ferdinand qui, s’il détestait les libéraux ordinaires, n’était pas sympathique non plus à ce que M. Veuillot « appellerait la liberté du bien, » la CivUtà émigrait à Rome au bout de quelques mois, et prit bientôt
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une importance telle, qu’on s’habitua à la considérer comme le principal organe du Vatican. < C’est le Saint- Père qui corrige nos épreuves, » disaient ces bons religieux, et ils auraient volontiers revendiqué leur part d'infaillibilité pontificale. Mais, en passant sous silence ce qu’il peut y avoir de ridicule dans cette attitude de matamores en soutanes, on ne peut nier que le recueil de la compagnie de Jésus ne soit extrêmement remarquable en son genre. Dirigé d’abord par un homme de mérite, le père Tapparelli, frère de Massimo d'Azeglio, comptant parmi ses rédacteurs assidus le grand coloriste Bresciani, les pères Ballerini, Liberatore, etc., il était destiné à tenir lieu à la fois de livres et de journaux à toute la portion « bien pensante » de la jeunesse italienne et à fausser dans un certain sens l’esprit des nouvelles générations. A partir des événements de 1860, sa polémique redoubla de violence, et le gouvernement italien qualifié d’intrus, condamné chaque jour à mort... par contumace, le gouvernement sut à force de longanimité s’élever à la hauteur des circonstances. Parmi les dix-huit mille abonnés de la Civütà, les neuf dixièmes au moins habitaient le territoire régi par Victor Emmanuel, et la poste royale transmettait ponctuellement à leur adresse les pages incendiaires où l’on appelait les citoyens à la révolte. Installée aujourd’hui à Florence, cette ville où sous le régime absolu il était interdit aux jésuites de mettre le pied, la Civütà poursuit en toute sécurité son inutile croisade contre les idées modernes ; mais en dépit de tous ses torts elle est restée la plus littéraire et la plus intéressante des revues ultramontaines.
A Florence comme à Paris, le catholicisme a aussi des organes animés d’un esprit plus libéral, et la Rivista universale, qui est l’équivalent parfait de notre Correspondant, lutte à la fois contre les jésuites et les rationalistes, professe un culte égal pour Pie IX et Victor Emmanuel, et espère réconcilier le trône et l’autel, de même que chez nous les journaux de M. de Broglie ont cherché à fondre en un seul groupe les partisans de la légitimité et du drapeau tricolore. Fondée tout récemment et fort bien rédigée, la Rivista cristiana affiche en revanche des tendances au vieux catholicisme et a recruté un plus grand nombre
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d’adhérents qu’il n’était permis de le supposer dans une ville renommée pour son indilTcrcnce en matière de religion.
Dans l’ordre scientifique, enfin, nous citerons deux publications périodiques des plus importantes: l’ArcAtiio trimestrale di etnologia ed antropologia que dirige l’illustre professeur Mantegazza, et l’Annuaire de la Société orientale italienne présidée, commeon sait, par le vénérable M. Âmari, et qui a pour secrétaire général un homme dont nous n’avons plus à faire l’éloge, M. Angelo de Gubernatis.
En quittant Florence pour Rome, nous signalerons un progrès dans la quantité plus que dans la qualité des fruits de la pensée humaine. Nous pourrions citer en effet dix-sept grands journaux quotidiens, ce qui est beaucoup; mais il s’en faut bien qu'ils Jouissent tous d’une influence réelle. Parmi les feuilles ministerielles ou qui soutiennent d'ordinaire le pouvoir, il en est quatre tout au plus qui méritent d'être nommées: l’Opinio7ie, la Libéria, Il Fanfulla et l'Italie. Fondée àTurin en 1847 par le fameux publiciste Bianchi-Giovini et sous lesauspices du généralGiacomo Durando, l’Opinione est aujourd’hui dirigée par un député Israélite, M. Dina, homme d’affaires consommé. Successivement transporté à Florence en 1863 et à Rome en 1870, cet oracle ambulant a partout Joui d’une grande autorité due à la sûreté presque infaillible de ses jugements et de ses informations toujours puisées à bonne source; organe habituel de M. Sella depuis quelques années, il aspire maintenant à la reconstitution de l’ancienne majorité au moyen d’une alliance entre cet homme d’Étatet M. Minghetti. Fort appréciée d’ailleurs à l’étranger et pourvue d’un bon feuilleton littéraire, l’Opinione, en dépit de son petit format et de sa mauvaise exécution typographique, continue d’être le plus recherché de tous lesjournaux italiens.
Attachée comme l’Optm'oae aux idées conservatrices, la Liberia soutient de préférence la politique du ministère de M. Minghetti, et dirigée également par un intelligent financier, elle possède, bien qu’à un degré inférieur, la plupart des qualités de la feuille rivale.
Nous en pouvons dire autant de l’Italie et du Fanfuïla, lequel a emprunté son nom à l’un des plus sympathiques personnages d’un roman de Massimo d’Âzeglio. Appartc-
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nant au même propriétaire, ces deux journaux déteudent avec des nuances légèrement différentes des principes identiques ; l'Italie hantant de préférence les antichambres du palais des affaires étrangères, tandis que le Fanfulla a des accointances avec le Quirinal.
Si nous passons maintenant à la presse d'opposition, nous aurons d’abord à parler du Diritto fondé à Turin en 1855, et qui a eu un rédacteur en chef éminent dans la personne du regrettable Civinini. Celte feuille qui, par une vieille habitude, continue de s’intituler Journal de la Démocratie, professe en réalité des opinions de plus en plus déteintes, et on l’a justement comparée auSiéde du temps de M. Havin. On peut adresser le même reproche ou la même louange au Journal de Dôme, rédigé en français et qui avait fini par se rallier aux idées de M. Rattazzi, et la Riforma, feuille rédigée par des rhéteurs sortis de la Calabre, est le seul organe fortement accentué des opinions de gauche ; encore se maintient-il en des régions moyennes à mi-chemin de la république et de la monarchie constitutionnelle. Quant à la Capitale, journal plein de verve fort apprécié des Romains, il a en politique des allures si désordonnées, que j’hésite à le prendre au sérieux et je le placerais volontiers sur la même ligne que le Don Pirloneino, qui a aussi sa valeur comme feuille humoristique.
Rome, on le voit, n’est guère mieux pourvue que Milan ou même que Florence en fait de journaux laïques. Ce qu’il y a de surprenant, c’est que, sans compter la Civiltà cattolica, les deux plus imposantes feuilles religieuses, l’Amonia et Vünione cattolica, s’impriment en dehors de la Ville éternelle, qni ne saurait revendiquer à son avoir que YOsservatore romano, la Voce délia Verità et la Frusta, tous les trois d’ailleurs rédigés par les jésuites. Sorte de Moniteur officiel du Vatican, YOsservatore conserve dans ses polémiques une modération et une dignité relatives, lesquelles ne se trouvent qu’à un degré infininîent trop faible dans la Voce délia Verità, digne héritière de la feuille qui paraissait jadis sous les yeux et grâce au compromettant appui du duc de Modène. C’est pourtant dans les colonnes de ce journal qu’on lisait avec stupeur, il y a quelques Semaines, des paroles conciliantes à l’adresse du Quirinal,
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«t bien aveugle serait celui qui compterait pour rien ces signes avantrcoureurs d’un accord entre le temporel et le. spirituel. L’esprit de modération, qui va en décroissant de l’Osservatore à la Voce, cède entièrement la place dans l^Frusta à l’épigramme furibonde, et ce dernier journal destiné ,è la plèbe des intelligences serait dédaigné même de l^ foule sans la considération involontaire qui s’attache .à quelquesuns de ses rédacteurs, lesquels valent mieux que leurs doctrines.
Si la presse politique à Rome a pris quelque importance grâce à l’achèvement de l'unité italienne, il n’en est pas de même de la presse scientifique et littéraire, qui est restée à peu de chose près ce qu’elle était avant le 20 novembre 1870; et avant de partir pour Naples nous nous contenterons d’indiquer ici le Buonarroti, petite revue dirigée avec talent par M. Enrico Narducci, mais qui vit beaucoup 4ans le passé; le Bullettino délia commissione archeologica municipale ; le Bullettino deü’istitvio di corrispondeaza archeologica, bon recueil archéologique, et enûn le BuMet~ tino di biografia e di storia delle scienze mate'matiche, splendide publication mensuelle dirigée par le savant prince Boncompagni.
Pour avoir terminé cette course rapide au travers de la presse périodique italienne, il ne nous reste plus qu’à donner le bilan des provinces, méridionales, ce que nous allons faire en deux mots. A Naples, les grands journaux politiques abondent et presque toutes les feuilles romaines y retrouveraient leur équivalent de qualité généralement inférieure. C’est ainsi que la Riforma, Il Biritto, la Libertà, l'Opinione, le Journal de Bx^, revivent dans l’Eco di Roma, le Fungolo, le Piccolo, VUnità nationale et l’jBra noveüa du duc de San Donato, ami intime de M. Rattazzi et son aller ego dans les provinces napolitaines. Mais, sauf VUnità nationale et l’£ra novella, feuilles très-recherchées au <lehors, ces journaux sont sans influence sur l’opinion, ■lit cette remarque s’applique particulièrement aux organes du parti radical, lesquels sont fort nombreux à Naples bien qu’ils comptent fort peu d’abonnés. Quant aux recueils scientifiques ou littéraires, il n’en est que deux qui jouissent au dehors de quelque notoriété; le Giomale degli scàvi di
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Pompei dirigé par M. Giulio de Petra, arec la collaboratioa de l’illustre Fiorelli, ctla Rivhta napoletana di filosofia e lettere rédigée à un point de vue fort exclusif par le mordant critique Imbriani, assisté des deux célèbres professeurs hégéliens, MM. Fiorentino et Spaventa.
Si, à Naples, la littérature est moins en honneur que la politique, il n’en est pas de même en Sicile où l’on compte en tout cinq honnêtes feuilles quotidiennes qui ne font point parler d’elles. Les intelligents compatriotes d'Archimède et de Théocrite fournissent en revanche un contingent relativement énorme à la rédaction de divers recueils imprimés en dehors de leur pays, tels que la Nuova Antologia, le Propugnatore, la Gioventû ; et parmi ceux qui se publient dans l’ile même, il en est trois fort dignes d’attention , le Nuove effemeridi skiliane, revue mensuelle scientifique et littéraire rédigée par l’illustre et infatigable docteur Pitrè; la Rivista sicula qui, grâce au concours des principaux écrivains indigènes, rappelle sans trop de désavantage les grandes Revues florentines, et enfla un nouvel Archivio storico qui n’est pas sans présenter d’heureuses analogies avec celui de M. Vieusseux, et qui compte parmi ses collaborateurs le baron Raphaël Starrabba, l’abbé Isidoro Carini ainsi que les archivistes de Palerme et les professeurs de l’école de paléo^aphie. En outre de ces publications diverses qui tiendraient honorablement leur rang dans n’importe quelle métropole européenne, il faut citer encore les AUi ou Mémoires, imprimes chaque année, des Académies si justement renommées de Palerme et de Messine, et l’on obtiendra ainsi un résultat des plus satisfaisants pour l’amour-propre des Siciliens.
Arrivé au terme de cet Appendice qui ne renferme qu’un aperçu bien insuffisant du mouvement de la presse périodique en Italie, nous sommes heureux de pouvoir communiquer à nos lecteurs l’important document ci-joint que, sauf de courtes indications en langue française, nous livrons dans son texte original, tel qu'il nous a été transmis de Rome par le ministère de l’instruction publique.
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Voue l’ubbliea (La).. . . |
Politico letter.
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PROVFNCIA DI GIRGENTI.
‘ Gazictia (li Gii yrnli. I Girgenli jî voile la selt.l Poüticolcllcr. I I87rt
l'.puagiiauza ; > Sclliir.aiiale . Isto
Oigauo (L’) I Licata jogni lOgioioil ■ |l871
PnOVIXCIA DI GROSSETO.
Oinbronc (1/) | Grosselo [ ScUiinanalc I Ammiuislralivu 1 1 37U
PROVINCIA DI LIVORNO
Crislica Mvorneee (La).
Eco del Tireno (L’). . , * Indicalore Commerciale
Livorno
Seltimanale
Tealralc
Quotidiauo
Politico
Commerciale
PROVINCIA DI LOCCA (lDCQUES).
Agricoltore (L’)
Lucca
Amico del Fopolo
Avvenire (L’)
viareggio
Bolletl-.no pel Mouuin.
Carmignani
Luc .'a
Produttore (II)
ft
Provincia di Lucca(La)
Scrcliiü (II)
Vnidiuievole (La)
Pescia
Hensile ScieutiUco 18 65 Settimanale Polit. - religioso 1871 üvoltelaseU. Politico-amin. (871
Mensile Letterario 1871 Quindicinale Scient. •illualr. 1871 Settimanale Politico 1870
I8CI
od arti di Messioa. • • .
Setlimanale
Commerciale
Kpoca (L’)
Polilico aiiimin.
Fede eATvenire
Polilico
* Gazzcita di Metsina. .
Barccllona
Indiislre Agricollore, , .
Mislrella
Mcnsile
Agrario
Mastro Giorgio
Mcssina
2 Toile la scit.
Umoristico
Normanno
Setlimaaale
Operaio (L')
Polilico
Parola Cattolica
2 voile la iicll.
Religioso
PROVINCIA DI MILANO
Amico degli Artisli ^L’).
Annali di Chimica ap-
Milano
Setlimanale
Tealrale
plicabili alla mediclna.
Mcnsile
Scienlifico
Annali Francescani. . , .
Annali Unirersali dimc-
Religioso
dicina
Annali Cniversali diSla-
Mensile
Scientirico
tistica
Lellcrario
Ape (L’)
Bimcnsile
Artislico
Apicollorc (I/)
Arcbivio Italiano perle
Mensile
Industriale
malatlie nervosc ....
Bimeslralc
Scienlifico
Artc Uramniatica
Mcnsile
Tealrale
Barlolomeo Borghesi. . .
Scienlifico
Bazar fil)
Indusirialcillus.
Bibliotcca dcl Piingolo, Bollettino dell' Agricol-
Scitimanalo
Lellcrario
lura
Agricolo
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Bulletlino dcll’ Astociazione Farmacciitica Luuibarda
Milano
Mensile
Scientifico
Buon Paatore
Lodi
Settimanalc
Religioso
Campagna (La)
Abbialegrasso
i Tolte la sett.
Politico scient.
Commcrcio Uuizcrsale.
Milano
Settimansle
Commerciale
CoDtadino (II)
Agricolo
Cooperazioue ed luduatria
Quindicinale
Industriale
Corrierc dcll' Adda. . . .
Lodi
Settimanale
Politico
IH, délie Dame
Milano
Indus triaie
Id. di Milano
Quolidiano
Politico
Corriere Librario
Mensile
Letterario
Cosmurania Pittorico . .
Setlim anale
Letterario teatr
Coslumi del giorno (1)
Quindicinale
Artistico
Cronaca Mouzese
Monza
Settimanale
Politico-amm.
Diipensatore (II)
Quindicinale
Religioso
I)on Marzio
Settimanale
Artistico letter.
Educatorc Italiano (L’)
Milano
Letterario
Eniporio Commerciale..
Mensile
Commerciale
Eniporio Pittoreaco (L’)
Scienlilicoletler.
Fama (La)
Politico letter.
Frusta Teatralc (La). . .
Tealrale
Cas (U)
Mensile
Industriale
Gazzetta di Codoguo. . .
Codogno
Polilico-ainm.
Gazzetia dei Prestili . . .
Milano
SToltealmese
Finanziario
lil. dei Teatii
Settimanale
Tcatrale
Id. di Lodi
Lodi
Politico
Id. di Milano
Milano
Quolidiano
Id. Medica Italiana. .
SeUimanale
ScientiBco*
Id. Musicale
Musicale
Gazzettino Kosa
Gian Rinaidu Carlo. . . .
.Mensile
Letterario
Giardini (I)
Orticoltura
Gioruale degli ingegneri Architetti
ScientiGco
Gioruale dei Sarti
Industriale
Gioruale délie Famiglie e la ricamatricc ....
fi
Id. dclle Fanciulic. .
Giornale Popolarc di Viaggi
Settimanale
Letterario giur.
Giro del Mondo (II). . .
Letterario
Giovine Municipio (II).
Amministratiyo
Giudice Conciliatore (U).
Giudiziario
Igca (L’)
Quindicinale
ScientiGco
llluslrazione popolarc..
2 Tolte la sett.
Letterario
Indicatorc .Milanese (L’)
Settimanale
Commerciale
ludicatore degli Aflitti.
Mensile
fi
lodustria Naziuuale...
Quindicinale
Industriale
Industriale (!.')
.Mensile
Indusir. comm.
Libero Pensatore (II). .
1 Settimanale
Letterario
DES JOURNAUX ET REVUES PÜBLl^és EN 1873.
* Lombardia (La)
Milano
QuotidIano
Politico
Lonbardo (II)
Politico lettcr.
Haouale del Parroco. . , Hessaggiere Halo Ame-
Hensile
Religioso
ricaoo
Quindicinale
Commerciale
Hoda (La)
Moderoa Ricamatrice (La) 0 Monitore delle
Selümanale
Industriale
Sarte
Hondo Artistico (II). . .
Honitore degli Impie-
Artistico music.
gat>
Honitore dei Collegi-
Amniinistrativo
Conritti
Bimensilc
Letterario
Id. dei Tcalri
Quindicinale
Teatrale
Id. dei Tribunali...
Honitore delle Estra-
Scttimanale
Ciuridico
zioni Finanziarie
Bimcnsile
Fiuanziario
Norità (La)
Osservatore Cattolico
Industriale
Quotidiano
Politico
Palcoscenico (II)
Setlimanale
Artistico Ictter
Patrie e Famiglia
Quindicinale
LcUerario
Perseveranza (La)
Piccolo Corrierc (11) mo-
nilorc delle Mode. . , .
Setlimanale
Artistico lealr.
Prime Letture (Le). . . .
Quindicinale
Scolastico
Processi Celebri
Seltimanale
Letterario giur.
Pungolo (II)
Quotidiano
Politico
Riforma del SccüIoXIX.
Rivista Settim. di bachi-
Bimestralc
Letterario
colt
Id. Teatrale Tilodram-
Seltimanale
Commerciale
matica
Romanziere Contempo-
Artistico
ran, (11)
Letterario illust.
Id. liluatrato
Romanziere Popolarc il-
Mcnsile
Letterario scion.
lustr
Setlimanale
Letterario
Secolo (H)
Quotidiano
Politico
Selezionc Hicroscopica.
Trimestralc
Bacologico
Sole (II)
Spirito Folletto (Lo) . . .
Settimanale
Umorislico
Studio (Lo)
Quindjcinale
Letterario
Toalettadi FanciuIli(La) Tesoro delle Famiglie
Hensile
Industriale
Letterario pitt.
Trovatore (11)
Setlimanale
Teatrale
Universo lllustrato (L')
Politico letter.
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PnoVISCIA DI MODENA.
Alberto Pio
Carpi
Sctlimanalc
Leticrario
Angelo délie F.ducandc.
tlodcna
Mensile
Religioso
Angelo delle Virgiiii (L’;
Diritto Cattolico (U)-. .
Quotidiano
Polilicoreligioso
Educatore
Finale
SeUîmanaie
Letlerario
* Giornale di Modeiia. .
. Modena
3 eolte la sel'.
Polilico
Panaro (11)
Quolidiann
Politico Iclter.
rnOVINCIA DT NAPOLI (napli^s'.
Amico delle Scuule giopolari (L’)
Napoli
Settimanale
Lciterario
Archivio délia Vclerinaria IlaliaDa (L’)
Quindiciuale
Istrutliro
Arlisla Italiano
Setlimanalc
Artislico leltcr.
Avvisalorc Napoictano ('•■)
Commerciale
BulIcUiuo délia Camern di Commcrcio ed Arti
Caméra di Commercio cd Arli
Canale di Suez
Politico comm.
Conciliatore (II)
Politico
CoDServatore délia Sa Iule
Ouindicinalc
Scienlincoigien.
Coiiteinporaiieo (II). . , .
Ouoliüiano
Corriere di Napoli ....
Sctlimanalc
Politico comm.
Credito (il)
Commerciale
Diogene di Napoli....
Quindicinalc
Letterario
Eco (L’)
Settimanale
Educatore Popolarc...
Eguagliaiiza
Politico artist.
Era Nüvclla
, Quotidiano
Politico
Emancipalore Callolico.
Politico relig.
Cazzella dei Tribunali.
î volte la setl.
Giurid. ammiu.
Gazzelta di Napoli. . . .
Getlio Agricolo
Quindiciuale
Agric.- industr.
Genio ed Arle
Settimanale
Letterario artist.
Geiiio llaliano..
i voUe al mese
Polilico artist.
* Giornale di Napoli.. .
Quotidiano
Politico
Indicatore
i vullc la sett.
Commerciale
Indipendenle (L')
Libéria (La)
Quotidiano
Politico
Libéria Catlolica (La). .
Lume a Gas
Settimanale
Mediatore
i volte la sett.
Commerciale
Mitraglia
l'olitico umorist.
Monitore
Settimanale
Ammiuistrativo
Motto d’Ordinc
2 volte la sett.
Politico artist.
Napoli Musicale
Nuova Giiirisprudcnzn
Nafoli
Quindicioaie
Artistico teatr.
Ammiuistraliva
Setlimanalc
Amministrativo
Nuoth Vespa
3 voile la setl.
Poliliroeomm.
Omnibus (L’)
Polilico
Operaio Napoiitauo (l.'j Osserïatore Comnicr-
Sellimanalc
ciaie(L’),
Commerciale
Pacioi
Bimcnsilc
Arlisl. niusic.
Pasquino
ScUiniaiiale
Cabalistico
Palria (La)
Picculo giornalc di Na-
Quotidiano
Polilico
poli (11)
Popolo d’Italia (H). . . .
Puiigolo (II)
I8GÜ
Rivista ladipcndcuic.. .
Quimlicinalc
Polilico -arlisl.
Rivista Partenopea. . .
Rivista Settimanale tea-
Ucusiic
Leticr. -scient.
traie (La)
Settimanale
Teatrale
Ronia
Quotidiano
Polilico
Sentinclla (La)
ScicDza e Indu^àlrin. . .
Settimanale
Commerciale
Sirena Arlislica (La). . .
Quotidiano
Pulitico
Staffetta (La)
Stella ConfirtiMite (La)..
Politico-lctter.
Sleuterello (l.o)
3 voile la sett.
Sfinge (La)
S.ttimaualc
Terni Italica (La'
Legis. comm.
The Observer
Teatrale
Trovalore (Lo'
3 voile la sett.
Polilico popol.
ünione Medica (L’) . . .
Quindicioaie
Scient, sanil.
ünivcrso (L’)
Quotidiano
Politicoreligioso
Unità Nazionale (L*), . .
Vero Mes^a^gicre del
Polilico
mattino (II)
Vespertino (II)
Zelatore dcl S. Nomo
di Gesù (II)
Ucnsile
Ascetico
I8GS
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Monte Rusa Varallo Seltimanale Politico amm!o. 1861
Scsia (La) Novara Quiudicinale Letter. ammin. 1871
Studente (Lu) Vercelli Seltimanale Letterario 1870
Vedetta (La) Novara • Politico ammin. 1858
Verità (La).., ■ ■ > 1863
Vessillo d’italia Vercelli » » 1848
Voce del Lago Maggiore
(La) lutra > a 1866
PROVINCIA DI PADOVA
Ancora (L’) Padova
Avant! Sempre •
Bacchiglione a
Banda (La) a
Clinica Omiupatica, ... a
Foglielto délia Domc-
nica a
Gazzetta mcdica delle Provincie Veiiete .... a
* Giornaic di Padova . . a
Libéria (La) a
Quotidiano Politico-letter. 1871 2 volte la selt. Umorislico 1870 2 voile la sett. Politico-amm. 1871 Mensile Musicale 1871
a ScientiQco 1871
a Religioso 1867
Seltimanale ScienliGco 1858 Quotidiano a 1866
a Politico-letter. 1871
PROVINCIA DI PALERMO
Amico del populo (L’)..
Annal! di AgricoU. Si-
Palermo
Pulilico
ciliana
Blensile
Agrario
Annali di Costruziouc. .
Artislico
Belliui
Setlimanale
Tcatrale
Caméra di Commercio. .
Mensile
Commerciale
Cummercio di Sicilia,. .
Circolu Giuridico
Letl.-giuridico
Civillà Italiana
Letterario
Eremera (L’)
Seltimanale
Gazzetta Artistica
Gazzetta Chimica Ita-
Artislico teatr.
liana
Mensile
Scientifico
Id. di Palermo
Politico
■Giglio (II)
Gioruale di ScienzeNa-
Seltimanale
turali
Semestrale
Scientifico
* Giurnale di Sicilia. . . .
Inaspetlato (L’)
Lince(La)
Seltimanale
Luce (La),
Nuove Effemeridi Sici-
Semestrale
Politico
liane
Mensile
Scient. -letter.
Patria e Vangelo
Quotidiano
Politico
Rigoletto
Seltimanale
Arlisl. -teatr.
Rivista Italiana
Rivista Sicula
Santa Eucarestia (La), .
Sicilia Callolica (La).. .
Sveglia (La)
Palermo
1 Settimanale
Artist.-teatr.
1 Mengile
Letter.-scieul.
Lett.-religioso
Quolidiano
Politico
PROVlMCfA DI PARMA.
Barabba (11)
Bollcttino del Cumizio
Parma
Selümanale
Politico
agrario Parniensc ....
Caméra di Commcrcio cd
Agricolo indugt.
Arli
Quolidiano
Commerciale
Conyittore
Quindicinale
Lclterario
Dia»oIetto
Settimanale
t'morigtico
* Gazzetia di l'anna. . .
Quolidiano
Politico
Fieseute (II)
PROVINCIA DI l'AVlA.
Ateneo Lombardo [L*],.
Canaglia (La)
Cittadino Voghercse (II)
Libertà (La)
Huto delI’Accia alCoIIo
II
* Patriota (II)
Fier Candidio Decembrio,
Paria
Bimensile
Scient, letter.
Settimanale
Politico
Voghera
Politico ammin.
Paria
2 rolte lagett.
Politico
Quindicinale
Umoristico
Quolidiano
Politico
Yigevano
Settimanale
Letlerario
PROVINCIA DI PERUGIA (pÉROUSE).
* Corricre dell' Umbria.
Perugia
Quolidiano
Politico ammin.
Farilla (La)
Hensile
Letterario
Ferrante Aporti
Spoleto
Gazzetta Unireriale . , ,
Foligno
Quolidiano
Letterario
Giornale Omeopalico . ,
Spoleto
Mensile
ScientiHco
I8AU
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PROVIXCIA DI PISA,
Analomia degli Animali.
Pisa
ogni i mési
Bollettino Malacologico.
Bimesirale
Nuova Era (La)
Quotidiano
Nuovo Cimente (II).,..
Hensile
Provincia di Pisa
i Tolte lasctt.
PROVINCIA DI PORTOMADRIZK
Liguria Agricola
S. Remo
Mensile
San Remo.
Settimanale
* L’nione (L’)
Portomaurizio
Scieotifico
PROVINCIA Dl POTE>ZA.
* Vuova Basilicata (La] . I Poteoxa |2 voltc la setl I PuIitico*atntnîa.
Uisorgimeuto LucBno..| • | Settimanale | ■
PROVINCIA DI REGGIO DI CALABRIA
Arligiano (L')
Eco délia Verità (L’). . , * r.iomalc délia pro viocia di Calabria CI
Ira 1°
Palestra Magistrale (La) Zagara (La)
Reggio
Paimi
ÎToltelasett. Politico Settimanale Polilico-lcllcrar.
Reggio
Hensile
Letterario
PROVINCU DI REGGIO d’eMILIA.
Bollettino dcl Comizio agrario di Guastalla,.
Id. di Reggio
Consigliere del Popolo.
Genio Cattolico
* Ilalia Centrale
Guastalla
Hensile
Reggio
Bimesirale
Quiudicinale
3 volte la selt.
Agricolo indust.
Politico-religios.
Politico-ammin.
PROVINCIA DI ROMA
Ape Letteraria (L’). . . .
Bonarroti (il)
Bucu Dell’ Acqua
Roma Settimanale
• Mcnsilc
» Settimanale
Letterario Lctter. scient.
Pulit.'umorist.
IS6g
BuUettino di Bibliografia e Scuola Scieuze, .
Iloma
Hensile
Scicntifico
Caccialepre (11)
Seltimauale
Polilico-leller.
Capitale (l.a)
Quotidiano
Politico
Cassa di Kisparmio (La)
Bimensile
Fiuanziario
Credito Italiaao
Setliniaiiale
Commerciale
Diavolu color di Husa. ,
Politico
Diritlu (11)
Don PirtoDcino
3 voile lasett.
Polilico-umor.
Eco del Divin Salvalore (L*)
Setlimanale
Polilico-relig.
Economisla d'Ilalia...
Commerciale
Id. di Roma
Finanziario
Eptacordu
Ailislico
Esquilino (L’)
Politico-Ielter.
Fanfulla (Ù)
Quotidiano
Polilico-umor.
Fedeltà (La)
Setlimanale
Politico-rclig.
Fesla (La)
Trusta (La)
4 voile la ECtt.
l'morislico
* Gazzctia UfBciale dvi Regno
Quotidiano
Politico
Id. di Ronia
Id. del Villaggio ....
Setlimanale
Indust.-agricolo
Id. di Vilerbo
Vilerbj
Puliiico^ammiu.
Il ÎO Seltenibre
Roma
Polilico-leller.
Inlei'cssantc (L’)
Commerciale
International (L'). , , ...
Quotidiano
Politico
Italie (L*)
Lanterna di Diogeiie. ,
Setlimanale
Polilico-umor.
Libertà (La)
Quotidiano
Politico
Lima
i volte la selt.
Uniuriht. • illust.
Liulo
Seltimanale
Arlisl.-lealrale
Lucerna
Polilico-umor.
Mente e Cuore, ossia, La Donzella
Hensile
Lctteraiio
Monitore délie Assicu* razioni
Commerciale
Nuova Enciclopedialta.
lica
Lctlcrario
Nuovo Giornale llliistratu
Setlimanale
NuoToRoma (La)
Quotidiano
Politico
Opinione .
Dsservatorc Romano(l.’)
Padre di Famiglia
Vilerbo
Setlimanale
Polilico-relig.
Palestra (La)
Roma
Quotidiano
Raspa (La)
i voile la sett.
Politico
Riforma (La)
Quotidiano
Roma del Popolo
Setlimanale
Roman Times
Commerciale
Sega (La)
Polilico-umor.
Stella (La) .
Politico
DI ROVIGO
BoUeltino de! Coniizio
agrario di Rovigo, . . .
RoTigo
Uensile
Agricole Indus!
* Vocedel Poleàinc(La)
Quotidiano
Politico-Ietler.
PROVINCIA m SALERNO.
Gazzetta di SalerDO*..
La Voce del preziosis> simo sangue di Gesû
Salerno
2 voile lasett.
PoUtico>amm.
Chrislo
Politico-relig.
Nuoto Istitutore
3 voile al mese
Letterario
Picentiuo (11)
Mensile
Agricolo
Progresse Cattolico (II).
Politico-relig.
PROVINCIA DI S.ASSARI.
Discussione (La)
Sassari
2 voile la selt.
Polilico-letler.
Lingua di Miele (La). . .
Setümanale
Umoristico
' Popolano
DI SIENA
Politico-letter.
BoUeltino delta Socielâ
Senese di Storia patria.
Id. delle biblioteche
Siena
Storico-letter.
popolari
Bimestrale
Letterario
Comiziü Agrario
Mensile
Agricolo-indnit.
Libero CiUadiuo (II).. .
6 voile al mese
PoliticoammiD.
Faese (II)
Setlimanale
Possidente (U)
Agrario
RiristaScieutiGca
Quindicinale
ScientiBco
Sludente (Lo)
Setlimanale
Letterario
Vita Nuova (La)
Politico-ammin.
PROVINCIA m
SIRACUSA
* ATtisalore Siracusano Caméra di Commercio
Siracusa
Setlimanale
Polilico-ammin.
(la)
Mensile
Commerciale
Campailla (il)
Modica
Quindicinale
Polilico-letler.
Eco dei Monti (L’). . . .
Ragusa
Settimanale
Politico-ammin.
Gazzetta di Siracusa. . .
Siracusa
3 volte la selt.
Politico
Omnibus (L')
Ragusa
Settimanale
Politico-ammin.
Palriota (II)
Lentini
Popolano (II)
Siracusa
Presagio (U)
Lentini
Vita Nuova (La)
Hodica
Voce del Popolo (La). .
Lentini
Voce del Sud (La) ....
Noto
PROVINCIA DI TERAMO
Gazzetta di Teramo. . . . | Teramo | Setlimaoale I Politico
PROVINCIA DI TOniNO (tCIUN).
Annali del R. Muscu Industriale
Annali delle Associazioni per P educazione del
popolo
Annali dello Spiritisnio.
Apologista (L‘)
Astrea .
Atti délia R. Accademia delle Scienze .......
Baretti (11)
Bolletlino délia Società d’ utilità pubblica la
Valdese
Bollettino delle Eslra-
ziuni rmanziarie
Id. Ueteorologico dell’
Universilà
Bulletin du Comice Agricole d'Aoste
Buona Seltimana (La). .
Cbiave del Canavese
Commentario delle Lcggi
e dei Dccreti
Commcrcio Italiano(ll).
Consorzio Nazionale (il)
Conte Cavour (il)
Corricrc dei Sarli (il). .
Turino
Mensile
Scicntifico
Quindicinalc
Letterario
Mensile
Scientinco
Settimanale
Religioso
Scientiûco
Mensile
Letterario
Pincrolo
Industriale
T irino
Quindicinale
Amministrativo
Mensile
Scicntifico
Aosia
Agricolo
Toriuü
Settimanale
Religioso
Caluso
Politico-industr.
Torino
Mensile
Letterario
J Tolte la sett.
Industriale
Settimanale
Finanziario
Quotidiano
Politico
Mensile
Industriale
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Corriere del Comtncrciu
Cuor di Maria (11), .. .
Uiavolo (11)
Dora Baltea
Echo des Vallées (L’),.
Echo du Val d’.Aoste. . , Eco delle Alpi Cozic
Eco Susina
Econoniia Rurale (I/). .
Educatore del Po|)olo. .
Emporio Scicnlifico. . . .
Feuille d'Aoste •
Ficcaiiaso (II)
Filodidattico (11)
Fischielto (II)
Gazzcita del Popolo. . .
Id. di Pioei'olo
Id. di Toiiuo
Gazzelta Piemonlese. . .
Gil Blas di Sautillana. , Gioroaled'Arligliora(ll Id. dell’ iuduslria Sc-
rica
Id. délia R. Accadeinia di medicina, . . .
Id. di mcdiciua Vcle-
riiiaria
Giurisprudenza (La). . .
Indicatore Gfficialedelle Strade Ferralc (L’). . .
Indipendeule (L’)
Indispeusabile (L’). . . .
Istruzioue (L’)
Islruzione e Lavoro....
Id. del Popolo
Laoterna (La)
Mondo (11)
Moudo Elegaute (II) . . .
Wonilore delle Strade
Ferr. (11)
Omnibus (L’)
Orlodosso (L’)
Osservatore Scolaslico
Id. Gazz. delle cliui-
rhe
Pacquiuo (11)
Pirata (II)
* Proviiicia (La)
Pubblicilà Mondiale (La)
_Torino
Setlimanale
Industriale
Meniile
Religioso
Setlimanale
Umorislico
Iviea
Ammin.-lelter.
Torre Pellice
Politico-religios.
Aosla
2 volte lasett.
Folitico
Pii erj'o
Politico-ammin.
Susa
Setlimanale
Ammin.-agi'ieulu
Torino
Quindicinalc
Agricolo
Setlimaiiale
Lellcrario
Quiodiriiiale
Scientifico
Aosla
Setlimanale
Politico-ieligios.
Torino
4 volte lasett.
Umorislico
Meusile
Lett.-indusir.
3 voile la sell.
l'mor.con carie.
Ouolidiaiio
Pclilico
Pinerolo
Setlimanale
Pülilico'ammin.
Toiiuo
Quolidiano
l’olilico
Setlimanale
Umorist.-illus.
Quindicinale
Scientifico
Setlimanale
Industriale
Quindicinale
Scientifico
Mensile
Setlimanale
Quindicinale
Amminislralivo
A( sta
Setlimanale
Politico religioso
Toiiuo
Meusile
Commerciale
Scientificoletler.
Leticrario
3 volte lasett.
Umorist.-illus.
Quolidiano
Seltimanale
Industriale
2 voile la sett.
Tea traie
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