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En 1837, le désir de poursuivre quelques études -commencées en Allemagne et en Islande m'avait décidé à entreprendre un voyage dans le Nord. M. Guizot, instruit de mes projets, voulut bien donner à mon pèlerinage littéraire une sanction officielle, en me cbao^geant de visiter les universités et les principaux établissements d'instruction de la Scandinavie. M. de Salvandy, qui entra quelques mois après au ministère de Tinstruction publique, accomplit avec une bienveillance, dont j'aime à le remercier, les intentions de son prédécesseur.
Je visitai successivement le nord de T Allemagne, le Holstein, la Séelande, la Suède^ depuis la Scanie jusqu'à Carlstad, et la partie méridionale de la Norvège. C'âait au commencement de l'été. Nulle part cette saison n'est aussi belle à voir que dans le Nord, car les hivers y sont bien durs et bien longs, et le jour où l'hirondelle reparait sur la grève est un jour de fête pour toutes les familles. L'àme de l'homme, attristée par l'aspect continuel d'un horizim sombre, sort de son deuil aux premières lueurs du soleil et se réveille et se ranime comme l'alouette dans Jes sillons, et l'arbrisseau sur la colline; et moi je m'en allais avec une joie d'enfant à travers ces contrées du Nord que j'avais si longtemps désiré voir, à travers ces longues plames de Suède parsemées de bouleaux verts^ ces mou-
tagnes qui renferment dans leur large enceinte comme dans une coupe de granit Teau limpide des lacs, et ces grandes forêts de sapins dont les rameaux balancés par la brise, rendent un doux murmure qui invite à la méditation et au recueillement. Je partais le matin aux premiers rayons de l'aurore, seul avec un enfant pour guide, ou un paysan qui avait gardé dans sa mémoire la tradition des anciens jours, qui dans son langage rustique me racontait^ chemin faisant, Thérolsme de Charles XII ou Thistoire fabuleuse des sorciers et des trolles. Â chaque pas^ un liouveau paysage se déroulait à mes yeux et me donnait une nouvelle émotion. Tantôt c'était un défilé sauvage, hérissé de rocs et de sapins , un torrent qui se précipitait avec un sourd mugissement du haut de la montagne, un pont jeté sur Tabtme; tantôt une vallée fraîche et riante où le jardin du laboureur s'épanouit aux bords du ruisseau, où le chalet aux larges ailes s'abrite au pied de l'église ; puis, un peu plus loin, sur la colline^ le château d'un dea RUosherrar^ bâti jadis sur le modèle des châteaux d'Âl* lemagne, par un des valeureux soldats de Gustave-Âdol^ phe, par un héros de la guerre de trente ans ^ puis, de distanae en dislanoe, à travers ces asiles champêtres, et ces monufoents de l'histoire^ la mer apparaissait à l'horizon, la mer se découvrit à mes regards comme uue idée immediae au miliea des rêves d'un moment.
Ainsi j'avais devant moi toute la poésie de la nature, poésie grave^ douce, pleine d'un attrait mystérieux, dont les êtres mythologiques enfantés par l'imagination du peuirie, les SiFomhaflj les Nek, et les Elfes sont le symbole. £t que de fois assis le soir, rêveur au bord de la cascade, n'ai-je pas cru entendre la harpe d'argent du Mek avec ses mélodies qui charment le cœur de l'homme! Que de fins o'ai-je pas cru voir la troupe légère des Elfes dansant si»r le gazon de la prairie, au clair de la lune, ou la figure voilée de Hulda, cette divinité métancoUque des
tu
montagnes de Norvège^ qui s'en va la tète baissée, dans les forêts, chantant d'une Toix harmonieuse les charma de la solitude.
Quand j'arrivais dans les villes, j'y trouvais la poësie écrite. En Danemark, Ingemann m'avait conduit dans les vertes allées de ciubie qui entourent sa retraite de Sorœ« QEhienschlœger m'avait associé à ses vives et ardentes Notions; Andersen m'avait raconté le roman de sa vie. £n Suède^ j'avais vu Wallin, Tegner, Franzen, ces hom-' mes consacrés par un double sacerdoce : celui de la pensée et celui de réglise« Geiier m'avait fait entendre ses chants ài^giques, et, dans ^n heureuse demeure d'Upsal, Atter^ bom m'avait accueilli comme un frère. Je ne connaissais encore dans l'histoire littéraire du Nord, que les œuvres aouveiies et les ballades anciennes. L'époque intermédiaire me manquait. Je résolus de Tétudier.
De retour à Copenhague, je me mis à l'œuvre. Ce tra* vailfut d'abord plus diilicile que je ne Favais imaginé. Car les Danois, qui ont fait tant de recherches curieuses et savantes, n'ont pas encore écrit une histoire suivie et com^plète de leur littérature. Elle n'existe que par fragment! dans des dissertations académiques et dans les leçons d'ail-* leurs fort recommandables de Rahbdc et Nyerup. Il Malt, pour remplir mon but, remonter jusqu'à l'origine de cette littérature, en chercher le premier germe, en suivre sans interruption le dévdoppement successif. Les hommes qui avaient fait sur ce sujet des études spéciales vinrent à mon secours et guidèrent mon inexpérience. Je dois aoix conseils de MM. Roseavinge, Werlauff, Moibech, la meilleure partie de mon travail.
Après avoir terminé cette exploration littéraire du Da-t nemark, je devais en iinre une semblable en Suède et je retournai à Stockholm* Là ma tâche était plus facile; M. Hammarskoékl a écrit une histoire de la littérature suédoise qui n'est pas exempte dé reproches, mais qui me
âonoait au lôonis cette série cootintie de Mis que j'avais pémbiement cherchée à établir en Danemark. Je trouvais aussi dans le recueil de Facadémie et dans plusieurs dissertàtionséparses des notions précieuses, et là .comme à Copéidiague, la bibliothèque m'était ouverte à toute. heure du jour, et les conseils de MiM. Arwidson et Rydquist m'éclairaient dans mes recherches.
. £n me livrante ce travail, je ne voulais d'abord en faire qu'une étude pour moi, pour me rendre compte de Torigine et des phases diverses d'une poésie que j'avais appris à aimer. Mais peu à peu l'étude s'agrandit^ et ce qui* ne devait être qu'un compendium tout individuel est devenu un livre. Si aujourd'hui je me décide à le publier, ce n'est pas que je me dissimule tout ce qu'il a sans doute encore d'incomplet et de défectueux. Mais, jusqu'à présent, on n'a fait qu'effleurer çà et* là, aux endroits les plus saillants et sans idée suivie^ la littérature du Nord. En Allemagne, elle n'a été indiquée que par les lettres de Fûrst, qui ne remontent pas au-delà du xviii? siècle ; en France, par quelques notices de M. J.-J. Ampère; en Angleterre, par des articles de revues. Faire une histoire de cette littérature, depuis le jour où ellci ouvrit son aile faible et craintive jusqu'à celui où elle s'élança librement dans l'espace, c'est, à ce qu'il me semble, répondre aux besoins de l'époque où nous vivons, de cette époque investigatrice et curieuse, qui aime à remuer les cendres du passé et à promener ses regards errants autour d'elle; c'est ajouter, un anneau à cette chaîne d'études qui s'étend aux deux extré^ mités du monde; et.quahd ce ne serait qu'un anneau de fer mal ciselé, n'importe encore, celui qui le tient entre ses mains doit le livrer comme un tribut.
Pour excuser l'évidente concision de cet ouvrage^ je dois dire que mon désir était de faire l'histoire du développement littéraire de la Suède et du. Danemark, plutôt que celle des livres. J'ai tenté de caractériser l'une après
l'autre cbaqoe époque, dans les diverses influences qu'elle a subies, influence politique, morale, religieuse; et les hommes et les livres n'ont été pour moi que l'expression la plus animée, la plus palpable de la pensée dominante et du mouvement intellectuel de chaque siècle. En prenant la question sous ce point de vue abstrait, j'ai dû nécessairement passer de sommité en sommité et n'entrer dans les détails qu'autant qu'ils présentaient un c6té saillant et digne d'être mis en relief.
Dans ce tableau, ou pour mieux dire dans cette esquisse de la littérature Scandinave, je n'ai point réservé de place spéciale à la Norvège. Au xiv* siècle, la Norvège fut réunie au Danemark, et depuis ce temps jusqu'en 1814, sa littérature, son histoire a toujours été si étroitement liée à celle du Danemark, qu^il serait impossible de l'en disjoindre. La langue norvégienne (c'est-à-dire la langue écrite) est identiquement la même que la langue danoise. Pendant plus de trois siècles, l'université de Copenhague fut Tunique métropole scientifique des deux pays, et les poètes norvégiens qui vinrent y prendre leurs grades , Tullin, Wessel, Holberg, furent comptés an nombre des poètes danois, sans cesser d'être Norvégiens.
L'université de Christiania, fondée en 1811, et la constitution de 1814, ont donné à la Norvège un mouvetnent d'indépendance qu'elle n'avait pas encore eu. Désormais tout ce qu'elle fera en littérature devra lui être compté, car la Norvège, dans son union avec la Suède, n'appartient phis à aucun payis : elle n'appartient qu'à elle-même. Depuis qu'elle a reconquis sa liberté, quelques noms de poètes ont surgi çà et là à travers le mouvement politique qui la préoccupe. Nous citerons entre autres ceux de MM. Wergetend, Schwach, Velhaven, Munch et celui de M. Bierregaard, auteur d'un chant national. Mais tous ces écrivains n'ont encore produit que des compositions éparses, fugitives, qui n'indiquent point de tendance dé-
termiiiée et dont on ne saur^t tirer aucun prmiostic pour ravenir.
Ce que je viens de dire de la Norvège peut s'a{^>liquer en grande partie à la Finlande. Le peuple de Finbnde a, il est vrai, une poésie traditionnelle et une langue à lui« Mais celle-^i est complètement en dehors du rameau Scandinave et par conséquent du cadre que nous nous sommes tracé. Au xw siècle^ la Suède conquit la Finlande et lui donna ses premières notions littéraires, et sa langue qui devint peu a peu la langue obligée des écoles, des cloîtres, des fonctionnaires, en un mot, la langue administrative et savante du pays. L^histoire littéraire de celte conti*èe, dans ses nouveaux rapports , est donc liée à celle de la Suède presque aussi étroitement que Test celle de la Norvège au Danemark. Depuis 1B08, la Finlande a été réunie à la Russie : et depuis ce temps , elle n'a produit qu'un seul pôete remarquable, M. Runeberg.
Et maintenant que j'ai tenté d'e]q)liquer la pensée de cet ouvrage, dirai-^e avec quelle secrète sollicitude je l'abandonne à la publicité. Un livre dont on a été chercher les éléments sur une terre étrangère, c'est une pensée que l'on portait doucement au-dedans de soi; c'est un ami qui nous accompagnait dans notre solitude, qui nous récréait dans notre tristesse, qui de son souflte pur écartait parfob à wo$ yeux les nuages de l'avenir. Tant qu'il était près de nous, abrité sous l'aile du mystère, nous pouvions, dane une de ces heures dorées où l'âme enfonte ses illusions, le voir surgir et s'élancer avec bonheur dans son voyage aventureux. Mais quand vient le jour déoisif où il faut arracher cette pensée de son sein pour la livrer aux regards d'un monde inattentif ou dédaigneux^ oh ! c'est dors qu'on en comprend toute la faiblesse. Alors ce livre est comme ime barque fragile qui va s'eufmr sur la vague incertaine, et cette barque porte la meilleure partie de nous-mêmes. Si l'oeuvre à laquelle nous avons consacré avec amour noe
Teilles et nos rêveries nous revient froissée par la oritifue* ou repoussée par rindiiférence,elle jette au fond du cœur un regret profond pour le passé, un doute amer pour Tavenir; et si elle tombe sous un œil indulgent, si elle obtient Téloge qu'on lui souhaitait, chaque écrivain qui, pour sortir deson obscurité, soulève le rideau de sa retraite, quitte la paix de son foyer, chaque écrivain, en voyant son succès d'un jour, peut encore dire avec Sainte-Beuve : . ^
Gela vaut- il ce qae Je laisse , Tant de sUeoce et tant d'oabiiP
Cette histoire, ou plutôt cette simple étude littéraire, était achevée, quand je reçus Tordre de rejoindre à Drontheim Texpédition scientifique à laquelle, sur la demande de M. Gaimard, M. i*amiral Rosamel avait bien voulu m'adjoindre. Je partis de Stockholm au mois de mai, je visitai, avec mes compagnons de voyage, les côtes de Finnmark et la plupart des grandes lies dispersées dans Tocéan Glacial. Puis, au retour du Spitzberg, M. Gaimard, dans sa persévérante ardeur d'explorations scientifiques , nous fit traverser de nouveau tout le nord de la Norvège et toute la Laponie. Les recherches que nous avons dû faire dans le cours de ce voyage se rattachent à une vaste publication projetée depuis longtemps, et dont mes faibles travaux ne formeront qu'une des moindres parties.
Je ne puis terminer cette préface sans remercier les hommes de cœur que j'ai rencontrés dans le Nord et qui m'ont généreusement accordé leurs conseils ou prêté leur appui. Les témoignages de bienveillance que nous recevons en pays étranger laissent en nous un doux et profond souvenir. Moins on avait le droit de les espérer, plus ils nous imposent de reconnaissance. Qu'il me soit donc permis d'inscrire ici, comme il est inscrit dans ma mémoire, le nom de Finn Magnussen, le savant Islandais^
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de RosenTinge, qui rend à tous ceux qui rapprochent la science si aimable ; de M. le baron de Talfeyrand, de M. le comte Ch. de Momay, qui m'ont fait retrouver une patrie loin de ma patrie-, ie nom du comte de Brahe, de Lowenhielm et Biœmstierna, qui allient à la distinction d'esprit à Télévation de caractère , les formes aimables de la noblesse suédoise. Il est un autre nom que je voudrais inscrire en tète de ces pages fugitives , si un sentiment de respect n'arrêtait ici l'expression de ma reconnaissance. C'est celui du roi de Suède. C'est à lui que ce livre aurait dû être dédié , si ce livre eût été moins impar&it.
PREDIIÈRES ÉTUDES.
PREMIERS BRAMES
La poésie islandaise est la source de toute la poésie du Nord. La langue islandaise a régné en Danemark, en Suède, en Norvège. C'est la langue des scaldes, des conteurs de sagas et des iascriptions runiques. Mais un temps vient où cette sœur de Fidiome germanique, cette reine des contrées Scandinaves, abandonne peu à peu le sol où elle gouvernait sans rivale, et se retire, comme une recluse avec ses fictions poétiques et ses souvenirs de jeunesse, dans ses presbytères rustiques , dans son école de Skalholt. Par son voisinage de T Allemagne, par son contact avec les autres peuples , le Danemark altère son idiome
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Scandinave , et la lang^ue danoise est encore de tous ces rameaux sortis d'une même souche, celui qui s'en écarte le plus. 11 Se forma dans les diverses parties de ce royaume, en Fionie, en Séelande, en Jutlande , selon la différence de position et la différence de relations extérieures , des dialectes particuliers qui , plus tard , ont été dominés par le dialecte séelandais, comme les dialectes des diverses provinces de l'Allemagne l'ont été par le haut allemand. Du jour où cette scission avec l'Islande se manifeste, où les sujets des rois de Roeskilde, les habitants de Ribe et d'Odensée commencent h parler une langue que leurs frères d^Islande ne comprennent plus , de ce jour-là commence l'histoire de la littérature danoise.
Celte littérature est faible et lente à se développer. Pendant plusieurs siècles , il faut la suivre de bien près pour distinguer son léger souffle de vie , et entendre bourdonner sa voix tremblante. Tandis que la jeune muse du moyen âge s'éveille sous les orangers de la Provence et sous les forets de chêne de la Normandie; tandis que sur les deux rives de la Loire on entend tour à tour les moralités du fabliau et les plaintes du sirvente; tandis que l'amour de la poésie passe d'une contrée à l'autre et pénètre dans la demeure du guerrier comnoie
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dans eelle du prêtre ; que de toutes parts on écoute le minstrely le minnesinger^ ;et les poètes castillans aux rimes sonores , et les poètes italiens aux douces effusions d^âme, en Danemark tout est sombre et silencieux. Pas un chant poétique ne s'élève dans ce sommeil de la pensée , si ce n'est celui des scaldes, composé dans une autre langue et appartenant à une autre époque. Le christianisme venait de proscrire les fictions de la théo» gonie païenne, Tidiome moderne ne faisait encore que balbutier. Le peuple danois se trouva ainsi entre les débris de son ancienne religion et Tédifice inachevé de la nouvelle , entre une langue toute faite dont il s'écartait et une langue informe qu'il ne pouvait employer. Il était trop faible pour choisir un élément poétiqueet se créer aussitôt un instt*ument. L'intérêt matériel le préoccupait d'ailleurs beaucoup plus que toute idée de développement intellectuel; ses luttes à main armée, ses courses de pirate ou de marchand'vers des cotes lointaines i» c'étaitlà son poëme, c'était là sa gloire et sa vie. Il oublia facilement tout ce qui eût pu le distraire de son existence aventureusje, et s'assoupit avec un calme de cœur parfait dans son ignorance et sa barbarie. Quand on étudie l'histoire d'une littérature; l'esprit se laisse naturellement attirer par l'éclat
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des époques saillantes et Tauréole des grands Dioms. Mais il y a un charme particulier à des* cendre de ces sommités , visibles aux yeux de tous , pour parcourir les espaces intermédiaires , et s'en aller à Técart chercher l'humble sentier qui se rejoint à la grande route , et la source d'eau oubliée qui s'échappe goutte à goutte de son bassin de granit et devient un fleuve. Il y à toujours une eorrélation étroite entre les travaux de 1 -homme arrivé h Tâge mùr et la direction qu'il a prise dans son enfance. 11 en est de même en littérature. Pour connaître le génie de l'humanité , il ne faut pas le chercher seulement dans ses époques de gloire, mais dans ses époques d'enfantement et d^effort. Les premières nous révèlent sa force, les secondes sa persévérance ; les premières so^ comme le soleil de midi dans toute sa splendeur, les secondes comme le rayon du matin que les nuages voilent , que les brouillards obscurcissent , mais qui grandit peu k peu et projette ses rayons à travers les brouillards et les nuages.
Essayons donc de remonter à l'origine des études en Danemark , el ne nous effrayons pas de leurs commencements grossiers , de leur marche incertaine, de leurs longs retards. Elles doivent nous . amener à la vraie science et à la vraie poésie.
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AU nL% aiu x«irt Ifeêii^ aq xi? «èçle, h Pwftœarck éUiit eDoôre païeiiu Ch?,rli5Q^agpe , s^v^ av4)ir ccaiyerti , par la piiisisp^iM^ 4u glaive plusi que par la persuaaioiit l^s £ièresi tribut, saxon^ç^j avail pensé, dll«oxi , à parier seys» conquêtes éva%* gé)«]ues auHleU de rSlbe, {^a «n^rt Vempêcha^ ()(^ aurrre. qc pro^t ; vms Lp^i$'le-4;)ébo9i)aire Tqx^ç«ita. Au coogrès quji eut li^Q èiTbionville, ^ n 8t^ 1 » il fut Résolu que . le. chri^u's^niaiae serait prêche, dans le Nord. Ebboi, archevêque ,4e Reims, &'of* frit à renaplir celle nussion et aUa. deioaiider k^ Réme les msiructîoM du. pape.. L|^ :buUe ^ui lu^; ta doufaée par Pa&<:hdL l«', ^t le:pli^ ajacieu. do-. oiup)œt qiû itiBlt sur iciçtle qiii^lipn^ Uuç çipr <K)fi9t^|]^ ii^Mçndae servit le sçèle des, vqHvej^xjLif iQiasitwii^j^é. Uq 4e ceS; petits rois qjq^ se« pairts^-i geaieut le» Étata de Paoemar^, Hs^rald S^lak^i^ pcinee de. J^Uande , yaiucu dai^ upiei bataille,! chassé par ses eouemi^,. était ^\^ chercher ui^, retuge auprès. 4^ 8(Uecç^eur <|e ÇharL^atagme. 1^ pieux empereur iiaisit avec empressement cette oçr casion de fahre un nouveau prosélyte* Il prêcha Iq T^ paien^. le CQUverMt ^ le baptj^ et le, renvojfl^
* BHe • été imiiHinée dans le» Junclt » eeeêénioêÊi^mêi de Ponlop«
dans son royaume. Quand Sbbo arriva dans le Nord, il trouva un appui auprès du disciple de Louis. Malheureusement, le pauvre prince de Jutlande n'était pas assez fort pour soutenir, comme il l'aurait voulu , la croyance qu'il avait adoptée , et après avoir fait quelques prédications et baptisé quelques personnes, Ebbo, retourna en France. Il fut remplacé dans ses travaux apostoliques par Ànsgard , moine de Corbeil. C'était un homme de vingt-cinq ans, fort et hardi, doué de toutes les vertus d'un vrai chrétien et de tout le zèle d'un missionnaire. Il partit avec un de ses amis, nommé Aùtfabert, qui avait la même ardeur de prosélytisme , et après iin long et difficile voyage à traveris rAlIèmagne , tous deux débarquèrent en Jutlande. Là Ansgard poursuivit avec énergie l'œuvre de s^s prédécesseurs. Là il fut aussi soutenu par Harald. Il fit renverser des temples païens et détruire des idoles. Mais deux jeunes princes, irrités de voir ces attentats contre leur religion , attaquèrent Hàrald.et le chassèrent ençoro une fois de son royaume. Absgard, n'ayant plus d'appui en Danemark, partit pour la Suède, où un vieux roi , descendant de Regnar Lodbrok , avait manifesté quelques intentions favorables au christianisme. Le long du chemin^ il fut attaqué par des
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voleurs qui lui prirent les présents qu'il portait au roi, environ quarante volumes, ce qui était alors un trésor d'une rare valeur. Ansgard resta en Suède un an et demi, et eut la joie de voir s'élever sur la terre païenne une église consacrée au vrai Dieu.
On a de lui une vie de saint Yillehad , qui ressemble à toutes les légendes de saints écrites à cette époque. Il avait écrit un autre Uvre qui serait maintenant d'une grande importance pour l'histoire du Nord. C'était le journal de son voyage à travers rAllétnagne, le Danemark et la Suède. On sait que ce journal a été i*enfermé dans la bibliothèque du Vatican , mais toutes les recher-* ches faites jusqu'à présent pour le découvrir ont été inutiles..
Les germes d'instruction religieuse répandus dans le Nord par Ebbo et Ansgard ne grandirent que dans certains endroits isolés , et portèrent peu de fruits. Dès l'année 972, Harald Biaatand, attaqué dans ses États par Othon-le-Grand , obtint la paix en se faisant baptiser. Mais son exemple n'entraîna pas la nation. Ce peuple de soldats, toujours occupé de batailles et de navigations lointaines , n'avait guère le temps d'écouter les sermons des missionnaires , et encore moins celui d'y réfléchir. La religion nouvelle qu on lui prêchait , la
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religion humble et pacifique du Chri&t n^était d'ailleurs pas de nature à le séduire. Comment faire comprendre la loi de réconciliation à des hommes pour qui la vengeance était une joie et un devoir, la loi de justice à des tribus de corsaires qui passaient leur vie à s'en aller piller les côtes étrangères, et la loi d'humanité à ces guerriers farouches qui, pour détourner un malheur, pour conjurer le sort^ faisaient couler le sang humain sur leurs autels? Odin, avec sa lance meurtrière ^ Thor , avec son marteau , emUènie de la force , c'étaient là des dieux qui devaient ^eur plaire, et quand on leur parlait de Yalhalla , de ses combats éternels , de ses banquets enivrants présidés par les Yalkyries, c'était là leur avenir, c'était là leur cieL
Une autre difBculté s'opposait encore à l'enseîgnemept du christianisme dans le Nord , c'était la langue. Les missionnaires français., anglais, aile-* Q^nds, qui se succédèrent dans cea contrées, ig^ior^ient également et la langue islandaise et les» npuyeaux idiomes Scandinaves. En l'an 1078, le; pape Grégoire se plaignit encore à Harald Svendsr, sojdde cette difficulté, et l'invitait à envoyer quelqqeâ jeunes Danois à Rome , pour y apprendre le* dogmes de la religion chrétienne, et retourner ensuite les enseigner dans leur pays.
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Svend TTeskioeg, le successieùr d« Harald, renia, comme Julien, la foi chrétienne» et voulut rétablir le culte des idoles^ mais, malgré Findifférence ou raversion du peuple pour la loi de FËvangile, malgré les eptraves opposées au zèle des missionnaires, leur voix avait pourtant pénétre peu à peu dans la nation, et leurs leçons avaient trouvé des partisans. Lorsque, en Tannée 1014, Canut-le-Grand monta sur le trône, on peut dire que \di religion chrétienne était établie eu Daiie< mark. Il n'eut qu'à la i^Qutenir^ et il avait assez de force pour le faire. Jam^ m n'avait vu dans La Nord un monarque stussi puissant. Il régnait ii la fois sur le Danemark, sur la Scaoie, sur rAngleterre, sur TÉcosse, et à la mort d'Olaf-le-Saint, il fut te maître de la Norvège. Ses courttsans rappelaient le premier des rois, et un poêle composa un chant où il disait : « Canut gouverne 4^ terre comme Dieu gouverne le ciel. » Mais toutes ce$ Qalteries n'altérèrent point le sentiment religieux qu'il portait ai^ fond du cœur. Après sa première expédition en Angleterre, il s'en alla à Rome^ comme pour faire sanctipnner par le chef de VÊr glise la victoire qu'il venais de remporter- lXd%^ l'église de Winchester, il posa sa couronne sur Ik têle du Christ, et depuis ce temps il ne la porta
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plus. On connaît cette autre anecdote qui a été souvent citée comme un exemple d'humilité chrétienne. Ui\ jour que ses flatteurs le poursuivaient plus que jamais de leurs louanges, il les conduisit au bord de la mer, se fit apporter son trône, et s'assit sur la grève à l'heure de la marée. Quand la vague écumante s'avança eonlre lui, il .s'écria d'une voix impérieuse : « Je suis le plus puissant des monarques, le maître absolu de ces rivages , je te commande de respecler la place que j'ai choisie, le sable où j'ai posé mon trône. » Mais la mer n'avait pas tant de respect pour le roi, et comme le flot opiniâtre continuait sa marche habituelle, Canut se leva, et se tournant vers ses courtisans : « Vous le voyez, dit-il, la puissance des rois de ce monde n'fest rien ; il n'y a qu'un être vraiment puissant, c'est Dieu. »
Canut bâtit des églises et fonda des couvents. Ses successeurs soutinrent avec le même zèle les intérêts du christianisme. La religion d'Odin fut oubliée. Les prêtres devinrent ici, comme dans les autres contrées de l'Europe, les instituteurs du peuple. La science mondaine trouva un premier refuge dans la demeure de Dieu ; la civilisation sortît des cloîtres et des églises.
Pendant le temps de son épîscopal, saint Ans-
gard établit une école à Hambourg et y fit entrer douze jeunes Danois. C'est la plus ancienne école dont il soit question dans le Nord. Au xii^ siècle, il y en avait une à Lund, au xiii® une à Odensée^ .. une à Ribe, une à Roeskilde. C'étaient là les écoles .des chapitres, placées sous la surveillance de l'é^ : vêque, et r^ies par lés chanoines. Mais il y en avait encore d'autres dans les cloîtres, à Esrum,*à Sorœ. Toutes cas écoles avaient des dotations particulières. Presque toutes devaient recevoir un certaiti nombre d'élèves gratuitement. A Odenséé, deux évoques augmentèrent le traitement du maître et lui défendirent de rien recevoir des enfants pauvres. Éric Menved construisit pour eux une large maison s et l'évêque Navneen fonda plus tard une seconde.* A Roeskilde, douze étudiants pauvres étaient nourris, loges gratuitement à Té- <;ole et apprenaient la grammaire et la musique. Mais ces dotations ne pouvaient suffire aux besoins d'un grand nombre d'étudiants, et ceux qui ne pouvaient obtenir un slipende avaient le privilège de ^^mendier.
• Les mêmes hoinmcs qui avaient fondé dans les
' Erik Menyed constnixit domum divitem pro pauperibus scholaribus. (hin^ehek , Scriptores , rerum Danic, tom. IV, pag. (îl.)
cloîtres ces établissements dUnstruction fondéreat aussi des bibliothèques. Ces bibliothèques se composaient de cinq à six volumes; deux ou trois Kr!v ! Yres de prières et des traites de théologie étaient^:'.; cette époque une collection rare et précieuse. Ce^îrVpendant, dès le xui^ siècle, il y avait quelques K^t^ : yres classiques dans le Nord. L'évéque Âbsaloh-! . : dt^nna un exemplaire de Justin au cloître de Soreè«K • Saxo Grammaticus avait étudié Valère. Mais il àr- ; v riva ici ce qui est arrivé dans le reste de rEuropê^^J; Le papier n^était pas encore inventé ; le parchemin /' était rare et cher. Des religieux grattèrent les ma-r ; ^; nuscrits classiques qu'ils avaient entre les mains! !.. pour y écrire leur rituel. On leur a si souvent eli ; ..^ si amèrement reproché ce fait, que je ne veux pas^ ?: .les placer encore une fois sut la sellette pour les ; f 9ire condamner par Faréopage philosophique* J 'es- . . saierais plutôt de les justifier. Quand on les taxe aussi durement de vandalisme, en oublie trop, ce me semble, dans quel siècle ils vivaient, et quelléiSi > leçons ils avaient reçues. Gomment auraient-ils -pU:^.:' comprendre les richesses de Tantiquité grecq^pi^V^ y rélégance des écrivains de Rome, ces pauvres pR^Vt très qui, dans leurs écoles de couvent, n'avaiçiit/J^ appris qu'un latin barbare? Gomment auraient-itev< pu avoir tant de respect pour les fictions du pàgâ^ */' .
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nfsaie, ou l'hisloire d'Âihénes, eux qui vivaient dans une croyance si austère, eux qui dataient leur histoire d^une crèche? Ils enseignaient volontiers aii peuple ce qu'ils savaient*, mais ils ne pouvaient enseigner plus. Le vandalisme dont on \eû accuse n'était pas leurfdHie. C^était celle de leur temps, et au risque de me faire aussi passer pour vandale, j'ajouterai qu'à l'jépoqoe où le chrîstistnisme Fut introduit dakis le Nord, pu le prêire avait à lutter contre les mœurs grossières et le caractère impétueux, viiidkatif, d'un peuple de soldats, un livre de prières était beaucoup plus utile aux progrès de la civilisation que les Épigrammes de Martial, ou les Métamorphoses d'Ovide.
. La plus ancienne bibliothèque de Danemark est cbUe de Liind^ Le chanoine Bernard, qui mourut eu 11 7 6, lui donna, disent les Sèriptores^ plusieuri bons livres <. Le chanoine Amund lui l^ua un missel, un capitùtàire, un psautier. Mais l'àrdievéque AtKdërs SUneson surpassa par sa magnificence tous ses prédécesseurs. Il donna à la cathédrale la plus belle bibliothèque que l'on eût jamais vue. Langebek nous en a conserve le catalogue : c'était Une Bible en trois parties, les évangélistes,
■ Multos bonos likros eccUiim dédit. Tom. III , pâg. 452.
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le Pentateuque bien glosé e\, bien corrigé, des senlenees, des ail^;ories el moralîlés, des gloses sur le cantique des cantiques, sept livres de lois, le corps des canons, etc.
Des bibllolhèques furent fondées aussi dans les autres villes de Danemark, et an ar^iècle, on vit s^élever quelques bibliothèques particulières.
Ainsi la science avait trouvé dès le xiie siècle ses deux points d'appui : les écoles ^t les bibliothèques. Le nombre des élèves admis dans ces premières institutions augmenta d'année en année. Les écrivains du temps disent qu'à Tépoque de la réformation, il n'y avait pas moins de sept cents étudiants à Ribe et huit cents à Koeskilde. Les enfants de la noblesse, comme ceux du peuple, assistaient à cet enseignement des cloîtres. Chrétien II fut élevé avec les fils de la bourgeoisie et apprit, comme eux, à chanter au lutrin.
Mais à quel fastidieux travail les enfants admis a ces écoles n'étaient-ils pas condamnés? Et quels fruits pouvaient-ils retirer des longues années qu'ils consacraient à leurs études? On n'enseignait là qu^un latin grossier, mêlé de solécismes. Dans le commencement, un homme pouvait se croire très instruit quand il avait appris à lire, à expliquer quelques passages de la Bible, à chanter les psau-
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mes de David. Il y eut une lueur d*inteltig;énce au xn« siècle. Alors Absalon était évêque de Roeskilde, ministre de Valdemar, et Saxo Graimuaticus était sou secrétaire. Mais cette lueur fugitive s^évanouit et les rayons trompeurs d'une fausse science éblouirent le Danemark.
« Vers la 6n du xni« siècle, dit Gram, toutes les traces d'érudition qu'on avait pu remarquer sous Valdemar I**' et Canut VI disparurent. On ne s'occupa plus ni de philologie ni d'auteurs classiquesr Les poètes, les rhéteurs, les anciens historiens et philosophes furent bannis des écoles. Les auteurs chéris de Saxo : Valère Maxime, Lucain, Ju vénal, Slace, furent ensevelis dans la poussière el remplatcés par des compilations de Sammalie, Sententiœ^ Cursus logicales^ Quodlibeti'cœ. Toutes les études furent dirigées vers le droit canonique, vers la dialectique, ou plutôt, comme Luther l'appelait, vers la sophistique, car on ne s'occupait que dé subtilités et de niaiseries '. »
La liste des livrés employés à cette époque par les élèves des écoles de Danemark donne une idée de la nature de leurs études. C'était :
* Oratio do origine et etatu rei Htteràriœ in Dania et Iforteffia,
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r Le Doctrinale^ grammaire latine en va*s hexamètres du docteur Âlexander Villadeus ;
2* Le Grcecismusy autre grammaire latine en vers hexamètres d'Éberhard de Béthiiue ;
3« Le LabyrinlkuSy du même écrivain, espèce de rhétorique et de poétique ;
4* OEfaivoca;
5° Synonyma Britonisf
& Composita Verboram^ trois petits traités de Jean de Garlande, poète et grammairien anglais, qui vivait au xi« siècle. Voici un exemplg des OEqaivoca. L'auteur donne à la terre les noms de vierge, enfer, dieu, chair, élément, elc, et il justifie ensuite toutes ces dénominations par des passages de la Bible. La terre est appelée enfer, parce qu'on trouve dans Job : Antequam vadqm ad terram tenebrosam. Elle est appelée vierge, parce qu'il est écrit dans un psaume : Veritas de terra orta est y devirgine. Elle est appelée dieu, parce que rïjcriture a dit : Die tibi terra lèvent cœli supereminet opem. Elle est appelée vie éternelle, parcç qu'pn lit dans les psaumes : Portio mea Domino, in terra viventium. Elle est appelée chair humaine, parce qu'il est dit dans Job : Terra data est in manus impii.
C'étaient des subtilités de ce' genre qui occu-
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paient en Bancmark les esprits forts du moyen âge. *- On étudiait encore :
7"* Les écrits de Donat le grammairien. Le livre de octo partibus orationis n'a cessé d'élre en usage que vers le milieu du siècle dernier ;
8° Les proverbes danois de Pierre LoUe/accompagaés d'une traduction latine en vers léonins ;
9^ Face tus 9 espèce d'enseignement proverbial , de civilité puérile» sans esprit et sans portée^ écrit ea vers latins.
A cette série de livres, dont Tusage fut interdit au XV* siècle par Chrétien 11, succéda :
r Fandamentam in Grammatica^ composé par Pierre Albertsen, vice-chancelier, qui s'empara avec habileté de ce qu'il y avait de meilleur dans \t. Doctrinale^ le Grœcismus et le Labyrinthes;
2° Epistolœ magni Carciy lettres fictives mêlées de quelques notices éparses d'histoire et de géograplue. Aux xv« et xvi® siècles, elles furent employées dans toute l'Allemagne comme modèle de style ;
S"" Fasciculus Morumj de Henri Boort, imprimé à Cologne en 1517 ;
4® Horticulas Synonymorum^ de Henri Faber , imprimera Copenhague en 1 530;
5' Vocabuhriam ad usam dacoram ordine tit^
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terarioj eam eorum vnlgaria interpretatione, imprimé à Paris en 1510.
Tels étaient les livres que la jeunesse de Danemark devait étudier; et Worm dit que le temps des éludes durait quinze ë vingt ans. Au sortir de là, les élèves qui avaient vieilli dans cette laborieuse recherche des subtililés scholastiques pouvaient entrer dans le clergé ou dans la magistrature ; mais les progrès qu'ils avaient faits dans le Doctrinale n'étaient plus alors qu'un titre de recommandation secondaire. Les nobles remportaient toujours sur les hommes du peuple. Les nobles possédaient les meilleures prébendes, et pour obtenir un de ces heureux bénéfices, sur lesquels toute une école avait les yeux fixés, il n'était pas besoin pour eux d'apprendre tant d'hexamètres, ni d'approfondir les mystères philologiques du Labyrinthe^ bu les ingénieuses combinaisons de la synonymie ; ils élaient nobles, et cela seul équivalait presque à un diplôme de bachelier. On cite dans l'histoire littéraire de Danemark un chanoine si ignorant, qu'il ne pouvait pas même signer son nom.
Mais au xn% au xm^ siècle, l'université de Paris était célèbre dans le monde entier; la réputa* tion d'un Pierre Lombard, d'un Champeaux, d un
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Abélard, y ^attiraient sans cesse une foule d'étran* gers. L^iniyersité de Paris était, comme les savants du mo3'en âgfe Tont dit dans leur langage emphatique, le plus beau bijou de la fiancée du Christ, Farsenal où Ton forgeait Farmure de la foi et le glaive de Tesprit; c'était la clef du christianisme, le paradis de Téglise universelle, le temple de Salomon, la sainte Jérusalem, Tarbrede vie dans le jardin terrestre, la lampe resplendissante dans la mai* sonde Dieu ^ Lé recteur de cette université, dit un écrivain allemand , était au-dessus de tous les mi* nistres, comtes, barons, cardinaux ; il marchait im-^ médiatemeîit après le pape et le roi. Celui qui avait étudié à Pai^is était à jamais réputé pour savant. Celui qui y prenait le grade de magùler pouvait aspirer aux plus hautes dignités ; on lui donnait le titre de magislratas excelUntià^ quelquefois celui de venerabilh magistrorum majestés ^ et parfois même , dans rhyperbolc poétique , on l'appela deitas. Un grand nombre de Danois fréquentaient aussi cet te université , et quatre d'entre eux furent nommés recteurs ^ ; ils faisaient partiie de la nation
• Balœl, BiiU univ. Paris.
« 1S12. Henhingafi de Dacia. — 1^26; iPetnu de Dada. — 1348. MagiilerJoliaïuiesIlîcolai — im. Ittcwitna lla|id.
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anglicana^ ei habitaîeDi one maison qyî leur avait été donnée , non loin de la Sorbonne. An xv« siècle, tons les chapitres de Danemark étaient obligés d'entretenir un ou deux étudiants à Paris; au xs^ siècle, il est dit de résèque de Ribe, Stangberg : « Cet homme savant , qui aima les savants , décida et statua , avec le consaatement du cha* pitre , cpie personne ne serait admis dans rassemblée des chanoines sans avoir étudié dignement trois années dans quelque académie célèbre. •
Mais ces voyages ne furent pas aussi utiles à la science qu^onaui-ait pu Tespérer. La science universitaire de Paris avait pris une fausse voie; au lieu de s^appliquer aux recherches érudites, aux £s€ussions sérieuses, elle était tombée dans toutes les controverses étroites, dans toutes les subtilités d'une scholastique puérile. Il fut un temps où Thomme qui voulait passer pour docte el habile n'avaît pas besoin de comprendre les philosophes grecs et les historiens latins ; il fallait qu'il étudiât les entiiates, les nominalitales, et autres sublimes conceptions du même genre. On proposait alors et ou discutait sérieusement des questions comme celles-ci : s\ quelque chose est Dieu, ou si Dieu est quelque chose; si Dieu peut savoir ce qu'il ne sait pas^ ou ne pas savoir ce qu'il tait;
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si c^est^ an plus grand péché de massacrer mille hommes que de voler une paire de souliers à un pauvre, ledimanche;. sije pape peut aholir la doctrine des apôtres ; sll peut commander aux anges ; si, lorsque Lazare ressuscita, ses héritiers étaient obligés de lui rendre son héritage. C'était h qui ergoterait le plus sur ces prétendues idées philosophiques; c^était h qui saurait le mieux attaquer son adversaire par un dilemme, l'embarrasser par un sophisme, ou lui échapper par un faux-* fuyant ; et quand les pauvres Danois s'en allaient chercher si loin ces merveilles de la science, en vérité on. ne peut pas croire que leurs voyagea pussent contribuer beaucoup aux progrés de Fîntelligence dans leur pays. D'ailleurs un grand nombre d'entre eux étaient attirés à Paris bien îQoins par le besoin de s'instruire, que par Penvîé de voir une ville où, dès le xii* siècle, la mode trônait comme aujourd'hui. Ainsi, au lied d'assis-' ter aux cours delà Sorbonne, ils fréquentaîétft lés lieux publics, les tavernes, les réunions, et s'en revenaient dans leur famille, comme le Jeàfn dé Paris de Holberg, avec un engouement ridicule pour tout ce qu'ils avaient vu aîDeurs, et un dédain profond pour tout ce qu'ils retrouvaient autoui* d'eux.
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Le X?* siècle seioblait proineiÇre au Danemark des jours meilleurs. En 1474, Chrétien I^, qui avait fait un voyage à Rome, obtint une bulle du pape pour fonder l'univei^ité de Copenhague; il écrivit à tous les évêques de son royaume afin de leur recommander la nouvelle école, lui-même la prit sous son patronage, et lui donna pour vicechancelier un des hommes les pins instruits de son temps, Pierre Alberlsen. En 1478, Alberlsen partit pour rAilemague, et ramena de Cologne plusieurs professeurs. L'université fut inaugurée le 16 mai 1479. Pour augmenter le nombre des élèves, le roi Jean défendit h tout Danois d'entrer dans une université étrangère avant d'avoir passé trois ans à celle de Copenhague : Clu'étien II renouvela cette prdonnance. Mais toutes cps mesures, furent inutiles; Tuniversité était mal pourvue de maîtres et mal dotée ; elle déclina peu à peu, et les troubles civils qui éclatèrent en Danemark au XVI* siècle la paralysèrent entièrement. De 1530 à 1537, on n'élut, point de recteur. L'étudiant renonçai ses études, le professeur abandonna sa chaire, récole fut déserte : elle ne se releva de son anéantissement qu'à l'époque de la réformalion*
Tout ce qui se faisait en Europe pour le progrès de la science n^arrivait en Danemark qiie uès^
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lenletnenl» Gulemberg ayait découvert . rîtnprimerie depuis un demi-siècle; à Copenhague on n'avait encore que des manuscrits, el Pierre Albertsen donnait h Tuniversité, comme une coUection d'un grand prix, une bibliothèque de vingt volumes. Ce fut lui pourtant qui fît venir à Copenhague un imprimeur : Gottfried de Ghemen, dont la première publication date de 1 493 ; c'est une gl^mmaire latine. La seconde, est la Chronique riméef elle parut en 1495. Une imprimerie fut établie aussi à Odensée, une autre à Ribe. Mais pendant un^ grande partie du xvi^ siècle, la plupart des livres danois furent imprimés en pays étranger, à Paris, à Cologne, Anvers, Leipzig, Lubeck ; c'étaient des rituels, des livres de messe, et quelques romans de chevalerie.
Dans ce mouvement d études scholastiques, la la langue danoise n'avait pas fait de grands progrès. Dès le XI" ou le xu* siècle, elle commença à se séparer de la langue islandaise. Gram a même fait rémonter cette séparation beaucoup plus haut; il prétend qu'il y a toujours eu quek]ue différence entre les trois idiomes Scandinaves réunis sous le nom générique de Norrœna Tungu^ ou de Dansha Tangu^ et son opinion paraît assez probable.
Le^ plus anciens monuments de la langue da*
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noise remontent jnsqu^au xii^ siècle ; c^est la loi ecclésiastique de Scanie de 1141, la lol^ de Séelande de 1170. Mais le manuscrit de ces deux lois ne date que du xiue siècle. A la fin du même siècle, Henri Harpestreng écrivît un livre sur la médecine. Dans ces premiers essais de la jeune lang;ue, Télément islandais domine encore k un haut d^é. Ce sont les mêmes terminaisons de mots, les mêmes formes de style; c'est presque de l'islandais pur, quant à Tessence même de ia langue, mais l'orthographe a subi un grand changement. Ainsi la langue moderne du Dane^ mark marchait pas à pas, appuyée sur des règles traditionnelles ; et quand elle voulut s'en écarter, elle se soumit à l'inQuence de TAlIemagne, car elle n'était pas encore assez forte pour marcher d'elle-même. Elle emprunta à l'allemand, et surtout au plat allemand, de nouvelles formes, de nouveaux mots, et c'est là ce qui la distingue par- * ticulièrement aujourdliui de Fislandais.
Quatre siècles se passèrent avant qu^elle prît un^càractère assez déterminé pour devenir une langue littéraire. Le peuple , toujours occupé de guerres et de courses aventureuses, ne faisait rien pour la développer. Les anciens rois n'avaient à leur cour que des scaldes et des voyageurs qui
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leur chantaient des vers islandais ou lenr récitaient des sagas. Les prétfes , les religieux n^entendaient que le latin, ne s'occupaient que de latin. Plus tard les rois oublfêrent llslandais et adoptèrent rallemand. Dès le xiv* siècle , Tinfluence de PAllemagne alla toujours en augmentant. Éric de Pomëranîe, qui succéda à Marguerite, et Christophe de Bavière, étaient AUetnands. Chrétien l«^, chef de la dynastie actuelle d'Oldembourg, était aussi Allemand. Les premiers professeurs de funiversité de Copenhague^ les premiers imprimeurs, étaient Allemands. La langue allemande se répandit dans toutes les classes de la société , et les savants conservèrent l'usage do latin. Saxo le grammairien composa Fhistoire de Danemark en latin ) et comme les hautes fonctions de l'État fn» r^t souvent confiées à des ecclésiastiques, au xiii^ siècle les lois étaient encore rédigées en latin.
Les premières lettres royales, écrites dans la langue du pays, datent du xiv** siècle. On commença seulement au xv® à employer dans les couvents des calendriers et des livres de prières danois.
C'est. d# cette époque que datent deux des plus anciens nK»Bume&ts4éla poésie danoise ; les Proverbes de Pierre LoUe et la Chrom^he rimée de
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2iid. L'histoire lilléraire de ce temps-là a été tellement négligée, qu'on ignore même qui était Pierre Lolle. Deux savants danois ont tâché d'indiquer où il avait été enterré , faute de pouvoir indiquer où il avait vécu. Tout ce qu on sait , c'est qu'il vivait au x\^ siècle. Il recueillit autour de lui,, dans les lois S dans les traditions du peuple, ces sentences morales, ces maximes de la vie pratique , ces leçons proverbiales, que l'Arabe enseigne à ses fils, que le dieu Odin chanta dans le Havamal , et qui vivent encore aux deux extrémités du monde, sous les toits de feuillage de l'Orient, sous le d^e sombre des forêts du Nord. Il y a dans ces proverbes un grand mérite de naïveté et de concision. C'est quelquefois un seul, vers qui renferme toute une idée de morale, quelquefois deux vers rimes, rarement plus. Pierre Lolle les traduisit dans un latin grossier et souvent fort peu intelligible, el les disposa par ordre alphabétique. Ce livre obtint dès son apparition une grande popularité; il fut admis dans toutes les écoles et devint l'objet d'un cours relier 3.
■ Le premier et le second de ses proverbes sont pris teitoellement dans la loi de Jnllande.
* Ces proverbes ont été publiés pour la première fois en 1506. ffycmp en « donné one noavelle édition , avec commentaires , en 1828.
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Chrétien Pedersen, qui vivait au xvi« siècle, se plaint beaucoup d'à voit* dû employer les plus belles heures de sa jeunesse à étudier ce mauvais latin. L'auteur de la Chronique rimée {Dendamhe Riimkrœnike) était un moine de Sorœ , qui vivait à la fin du xv« siècle. Il voulait faire une histoire de Danemark plus populaire que celles qui existaient de son temps. Il s'empara d'abord de celle de Saxo Grammaticus , et la suivit sans hésiter depuis le commencement jusqu'à la fin. Quand celleci lui manqua, il emprunta ses récits aux annales latines; mais au lieu de traduire l'œuvre de ses devanciers ou d.e raconter comme eux les événements, il voulut donner à son livre une forme plus dramatique : il amena tour à tour chaque roi comme un acteur sur la scène , et lui fit raconter sa vie, seà projets, ses exploits. 11 y a dans cette sorte de monologue un certain mouvement qui plaît au premier abord, mais qui devient ensuite monotone. Du reste^ ce livre n'a aucune valeur historique et aucune valeur poétique; il ne mérite d'être étudié que sous le rapport de la langue, comme une œuvre d'essai , comme un point de comparaison pour les oeuvres è venir».
' La première édition de celle chronique date de 1496. M. Molbech l'a poMiée, eo 1 835 , ayec une introduction et un glossaire.
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Un prêtre d'Odensée) nommé Mikkel, obtint quelque célébrité par ses composîtious religieuses. Il a composé plusieurs poèmes, dont Fùn assez long sur le rosaire ^ Il a chanté le rosaire avec toute Pardente croyance d'un Trai catholique; il a ▼anté les bienfaits de la dîme avec une rare naï« veté, et il a loué la Vierge avec un sentiment de vénération et d'amour qui rappelle parfois les adorations mystiques des mùmesinger. Dans ce poème, la Yierge parle à un religieux, et elle lui dit : <c Si par tes péchés tu t'étais fermé le ciel , si Dieu avait juré de ne pas t'y admettre, je peux encore te sauver, mais il faut me servir fidèlement. Je peux me placer entre lui et les coupables avant qu'il les condamne. Je peux le prier de créer pour eux un nouveau qieK »
Un peu après elle ajoute : « Si quelqu'un a commis une si grande faute qu'il soit banni de la face de Dieu , il doit lire avec dévotion mes psaumes ; je viendrai à son secours , et je lui rendrai l'amitié de Dieu. »
Le passage sur les dîmes n'est pas moins re-
* Le titre de ce poiSme est écrit eo latin ei en danois : £xpo9iiiapui* eherrima super rosario beatœ Mariœ f^irginis. — Her begynder en meghet nytthelig bog ont Jomfru Marie RosenkranXf imprimiée en 1615.
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roarquable. « Acquitte fidèlement la dîme, que tu dois au prêtre et à Téglise. Si tu manques à ce devoir, la sentence de Dieu te condamne et sa colère s'abaissera sur toi. Tu verras mourir tes porcs, tes bœufs, tes brebis. Le sol que tu laboures sera fsappé de stérilité, et de ton travail il ne naîtra que des chardons et des épines. Si tu n'acquittes pas fidèlement la dîme, tous les fléaux tomberont sur toi; tes amis t'abandonneront, tes enfants prendront le chemin du vice , ton fils sera pendu, toutes les joies de ce monde te fuiront, et lu descendras en enfer. »
Mikkel avait, pour son époque, un talent assez remarquable de composition. Ses vers sont nets et coulants ; sa langue est plus correcte que celle de ses prédécesseurs. Sous le rapport de la pensée et de rimagination , il n'occupera jamais qu'une place très secondaire; mais sous le rapport du style, il mérite d'être placé en tête des poètes danois du xv® siècle.
Une vingtaine d'années plus tard, la même ville d'Odensée vit apparaître un autre poêle, dont le nom mérite d'être cité parmi ceux qui ont frayé une nouvelle voie et indiqué un nouveau genre : c'est le maître d'école Chrétien Hansen, le premier qui tenta de fonder en Danemark un théâ-
tre^ Il écrivit trois pièces dramatiques, moitié plaisantes, moitié sérieuses , dont le sujet est vraisembiablement emprunté à Tancien théâtre allemand, et toute la composition accuse, par sa naïveté, Tenfaûce de Tart. La première a pour titre : Histoire d'an homme qui, au ntoyen tfun chien, séduit une fertime. Les personnages sont : Maritus^ Uxor^ Fir Rasticas ^ Bastuemand (baigneur), Mulier^ Monachus, Julicus, Fetuîa^ Diabolas^ Prœco. Le Prœco est le prologue qui ouvre la pièce ptir une harangue destinée à appeler lattention du public, et la termine par une sentence morale. Immédiatement après le prologue, arrive un bon bourgeois, nouvellement marié , qui part pour un pèlerinage et dit adieu à sa femme. Â peiné est-il loin que les galants se présentent à
* Noos ne parlons ici que des cfeorres de théâtre éerites selon quelques principes d'art et d'esthétique. Si Ton veut prendre le mot de théâtre dans toute son extension , H est certain que les Danois , les Suédois et les Norvégiens connaissaient depuis longtemps cette espèce de jeux scéiiiques, -dont on retrouve les traces dans Thistoire de tous leS'peuples. L'Edda parle du jongleur que Gylfe rencontre à la porte des dieux; Soore Sturleson raconte que ie roi Hugleik avait à sa cour des harpistes, des magiciens y des ménestrels. Plusieurs chants de iTom»peviser peuvent être regardés comme des compositions dramatiques qui se récitaient avec une sorte d'appareil théâtral , et les Lekare suédois , dont nous aurons occasion de parler plus tard , étaient accompagnés de moitqne et de pantomimes.
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la pdrlc« Çest d'abord un voisin assez rustique^ qui va droit ^u but et fait $a déclaraiioii d'amour, •sans y mettre beaucoup dé phrases derhélonque. La j^ue femme le renvoie très sèchep^uh II est remplace par un moibe «aux parpîes éfeg^ntes et doucereuses. Puis vient un homm^ de ^ur, qui fait les plus magni6ques promesse^. Mais les pfarases poétiques de l'un, Jea protestations de l'autre^' sont égalemept inutiles^ I^e moine, désespéré, se relire, l^'homme de cour va trouver une magî-* c,ienne et la paie pour qu'elle séduise, par quelque philtre^ le cœur de celle qu'il aime. La magicienne appelle à «on seçpurs les esprits infernaux; mais, comme elle n'est arrivée-pi'obablement qu'au premier échelon de la sorcellerie , les diables se mo«>quenl d'elle. L'homme de cour se fâche et menace* La vieille* femme , ne pouvant plus compter aur le secour% de son ami Belzébuth, s'avise d'un autre expédient. Elle prend ai^eç elle un chien noir^ laid et crotté, et entre en pleurant chez rinfiê^tble épouse du pèlerin. — Qu'avez- vous donc, ma bonne femme? dit celle-ci. — Hélas 1 madamç^, il m'est arrivé un grand malheur. Imaginez que j'avais une fille charmante, la plus belle, la plus tencire, la plus délicieuse jeune fille que l'on* puisse ' voir. Un homme vient lui faire la cour; elle refuse
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de récouter. Il persiste , elle est impitOTable; et cet homme , pour se venger, Ta chaQgée en chien« Voilà ma pauvre Bile, ajoutà-t-elie en se tournant' vers le -hideux animal qu'elle avait a«iené. «-^ Qh t^e\ ! est-il" possij^le? s'éonie la jeune tomne; si l'on refuse <^éeou|er une proposition d'amour,' courf^ on risque d'étrç ainsi changée en b^le?— ^M'en doutez pas, madam)^,^ c'est ce qui ^e'yoîMons les jours. — Et moi, malheureuse] quC^i renvoyé si ^cruellement ce matin un homme de* cour d'une grâce et d'une, amabilité pariaite! — Fajtes^le re* venir, je vous en conjure, dit la sorcière; on ne sait ce qui peut»arriver. — ; L'hqfpine dt c#ur;revient, la pièce est finie, ^t le spectateur doit s'en aller très édifié de cette nouvelle manière dé séduire une femme.
La sec&nde pièce est le Jagement de Paris. Ce n'est pas autre chçse qu'un combat de coquetterie entre les trois déesses qpi cherchent à gagner les sdffragesde leurs juges. Junon lui promet le ppu*ivikir. Minerve la sagesse^ Vénus l'aifiour. Paris , qui est jeune, ne se soucie ni du pouvoir ni de la sagesse; il acëepte l'amour, et Junon se retiî^ en 'prpférant des cris de vengeance^
La troisième pièce est la Vie et la Mort de suinte Dorothée. C'est un mystère calqué sur une pièce
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qu on jouait,' au xvi* siècle, «ti France et en Allemagne/
Dans ces œuvres^ dramatiques, le bon maître d'école d'Odeàs^ n\i pas un grand nrerile d'in- Vention ; mais il jette çà et là quelques traits de mœurs mt^resJ^a^ts et quelques réflexions assez piquantes.«Ses vers sont , du reste, généralement , bien tournés , et sdn styie indique on progrès dans le développement de la langue. »
Tandis que Chrétien Hansen essayait de londei' Fart dramatique en Danemark, un auteur, dont nous Ignorons le nom, traduisait des Bomans de cheyakèrie et des contes plaisants, Thisloire dé iVuus, et rhistoire galante de Flores et Blantzeflor.
Ruus est une de ces satires ameres que le moyeh âge lançait, de temps à autre , contre les moines , comme pour protçster dé soo indépendance, au iQoment même où il agissait en disciple.. Uauli^ur . de Ruus raconte ^u'un jour le désordre s'était mis dans un coûtent/ La désobéissance avait levé le front devant Fautel, le vice avait franchi Ja porte des cellules. Le diable, qui tenait depuis longtemps J'œil ouvert sur cette communauté, pensa qa'il y ava[|L là une bonne récolte d'âmes k faire, et que ce serait une honte à lui de la laisser échap* per. Le voilà donc qbi fevet la livrée, se donqe
une figure liypocrite'et vient se présenter comme domestique. L!abbé qui Fintet^roge. lui reqpnnaît des dispositions et le prend pour cuisinier* Merveilleuse idée fie Fabbé! Dès le**joâr où le diable posa la main sur les fourneatix, tout le couvent s'épanouit comme unenjai^qn d« village'dans un \ • jour de noces. Dè^ ce jour-là,, adieu las jeûnes et le carême, adieu les longues^ veilles et les mafigres collations. Le savant cuisinier déclara indigne de son art et proscrivit sans rémission Jia fade nourriture ordonnée par lès règlements»4I employa les épices, il Inventa de nouveaux raKinemenl;s pour éveiller l'appétit blasé de ses naaitres et prolonger l'heure des repas. Dès le matin, le feu de l'enfer pétillait dans la cuisine , la table ployait ëous le poids des lourds jambons et de9 quartiers de chevreuil, et pendant toute la journée la cave était ouverte. Les moines s^asseyaierïl là, entonnant uq|e chanson tachique, et le diable, "qui les traitait si bien, remarquait à leur rotondité croissante que ses effôçts n'étaient pas perdus. Quelques mois se passèrent ainsi dans une douce indolence , et celui . qui avait si bien installé la -joie et la paresse dans le couvent, se crut en droit de demander une récompense, il voulait être moine ; on le 6t moine.. Il prit le froc entre deux tbnneaux et s'appela frère
Ruus. Cette foi& le malheupeQx*cloitFe fût l.out b fait au . pouvoir de J'enfer» Le chd^uF fut abantiûiuié; réglîse u'enteudit pius.ni chants religieu^Ë, ni prières : frère Ru^is etait4e maître; il coiumaudait à TaljJ^é) il commandait aux moines; il burait le jour^ il courait la nuit^ et il -éprouvait un singulier plaisir à faire voir tirstincteineDt Tbabittlis religieux dans des lieux où jamais, il n'eût dû ap* paraître. Quand il copioiçnçait ses excursions à ti!avers qhamps; c'était un grand màlheuii* poui* toutes les «maisons où il passait et tous les paysan^ avec lesquels il s'arrêtait à causer le long de Ig roule. Son souffle envenimé répandait autour de lui la contagion, et rarement il entrait dans un village sans y susciter une querelle , ou sans y coinmettre quelque vol honteux. Mais un jour il devint lui-m^me victime de sa méchanceté. Il avait enlevé une vache à un pauvre paysan qui ne possédait rien de plus' au monde. Pendant tout le jour et toute la soirée , le ms^Hieureux chercha sa vache dans la plaine et sur la colline. Quand la nuit vint, il se trouva égaré au milieu d'une forêt et sfi réfugia dans un tronc d/arbre. A ses pieds, il aperçut un passage souterrain ; il y descendit, et, après avoir marché longtemps, longtemps à travers dqs détours obscurs, il arriva à la porte de l'enler.
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C'était un jour d^udience solennelle* Satan était assis sur son irône^ et les émissaires qu'il ayajl envoyés de par le^ mondé , venaient lui rendre compte de leurs voyages. Les uns avaient alluivié la guerre civile, d'autres avaient semé la dîsce]!^4e entre les familles , d'autVes avaient propagé rbabt* lude du vol, soufflé le blasphème, profané le sancr tuaire, et le roi des enfers 'était là qui écoutait ces bulletins «de crrmç, tttntôt riant d'un rire horrible, taniôt encourageant, ses ministres par uq signe de tête- Tout à coup on vit s'avancer un demoa poi^ tant le froc et la sandale. C'était frère Ruus. Il vint se prosterner aux pieds de son maître, et lui raconta sa vie de couvent; tous les diables lui enviaient une telle œuvre , et Satan applaudit. Ce récit 'de Ruus termina la séance. Les dfables retournèrent à leur chaudières } Satap se relira dans les profondeurs de l'abîme, et le paysan, l'âme toute troublée, remonta dans son tronc de chêne. Le lendemain, il alla trouver l'abbé et lui raconta ce qu'il avait vu. Les yeux de Tabbése dessillèrent; U recqnnut ses fautes, assembla les moines et les prêtres. Tous se jetèrent à genoux, implorèrent le pardon du ciel. Ruus fut chassé honteusement, et le cloître reprît sa vie austère.
J'ai analVvSé ce conte grotesque, parce qu'il est
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du nombre de e«ft œuvres dHinaginatioii qui cdvao* lerisest le majren âge. 11 apparaît à tray^ra Icd eompoafiioDs rdigiemes de l*époque, cçmaie bi figurer t»api^ea fdtt yp4les gpthiqfuœ à traTer$ les MMaus^dVèires. ei bs boulets de fleure JC'es4 UDe%igi:aBai)3e4tt p^tieu ëWe pciéi^^ unieri dW crédutite aiiciuflit^ii^d'iiliepeiitâe de fbi. Ce cbnife a été répandiii leri AUannagiie^el en ÀDgleleire^ ^ J'igQQre iqudUe époqde le Danetxkark s'to e^i onparé. . ; .
hérowéû de Ftàrês et Blanh^s/lar Aitimpriroé à Copenhague en 1509. Cette œuvre galante de chevalerie a été lue du nord au midi, dans tous les castels. I/écrîvaîn danois n'a fait que la reproduire dans une traduction rimée assez plate'.
Tel était Fétat de la littérature en Daneniak^k au XTi* siècle.; mais à côte de celte poésie écrite si chélive et si pauvre, Jl y avait une poésie traditionnelle, une poésie mâle, lîche, féconde, qu-^. grandit au milieu du moyen âgedanois commeune
* On litHans tes Parœmiœethicœ deSeidelin, imprimées à Francfort en 1589 : tt QuU non legii qua frater Rausckius agit? »
* L'idée première de ce roman a été faussement attribuée à Boccace. Il fat introduit dans le Nord par Euphémie , comtesse de La Marche de Brandebourg, reine de Norvège. Euphémie mourulen t313^ et Beccaca^ naiitiiten 1613.
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forêt de çhénés au milieu d'une lerre aride* C'est la poé^.des Kcempevisér. Penda»! longteoips les iffiaux esprits la mëconnureot, les savants la dédaignèrent ; mais le jour ^une main intelligente arracha de l'oubli dette harpe sonore, le jour où oette-Toix des anciens tçmps retentit de' nouveau jorla terre des scaldes, .la foule Técouta avec sur^ prise, les savants furent émus, les poètes applaudirent, et le Danemark n^eut plusriet) à envier aux chants héroïques d'Espagne, aux ballades d'Ecosse* Il avait son Cancionerai il avait sa Mimtrelsy.
.esf
JLSUULt-»JULSUUU^.JLtJI^*JLJULXLZJJl.9JL^^
CHANTS POPULAIRES
Le pays coifim sous 1q nom de Scandinâyie se compo$$iit autrefbis des trois royaCimes de D^pe* 'mark , de gjiiède et de Norvège , auxqueb il faut joindre plus tai;d Tlslande., découverte au tx* siè<* de, et, peuplée^par une c^onie de Norvégîeûs, Les habitants de ces trois royaumes provenaient d une jnême souche» parlaient une même langue, adoraient un n^mè dieu. C'était la cette terre des hyp^boréens , iiur Jaquelle les anciens avaient de merveilleuses idées. C'était cette romantique Thulé que le moyen âge a entourée de ses fictions, et que Goethe a cbtmtée dans une de ses plus belles balr lades I • Il suffit de jeter un coup d'çeU sur la oaft^ , pour comprendre tout ce <]ué l'imagmation des voyageurs à pu rêver d'étrange à l'aspect'de cette*cqntrée» Voyeaj comme elle est là, isolée des
■ Ef war dn Kœnig in ThtUe,
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autres, ressefrée par la mer ,B«ltiqiie, entourée par la mer du Nord 9 et toiichant à la mer Ola^iile. De grandes chaînes de jpopiU^nes .la trarensent ; des landes sauvag^es et des marais, occupent ia moitié de son sol, et Jes frimas la toilent pendant la plus gande partie de Tannée. Rétrogradez avec moi de»qu.elque siècles; figurez -vous que nous sommes encore au temps où toute cette terre était livrée au paganisme , et que ofous venions de France au,d*ltalîe;'éteutez qudies traditions étranges, quelle mythologie t^èlée de vagues s^ntt^irs d'Oriesitet desconeeplions barbares*. Les deux pré*; miers êtres de la cré^^ion sont le géant Ymer et ifl ivacfae j^udumla. Ymer, dans son sommeil, aifente 90Ù8 son bras gauche un homme, spus ses pteds une femme, qui. forment la lace de^ géants. La vache Audumla lèche les rochers coavefls de gîwe. Le premier jour , des cheveux pdussent sur ces rochers, le second jour il en sort une tête , le troisfèfM un homme tourentier. C'e^'Buri, rafeul d'Odiii; Qdin a deux frères: Yili et" Ve.^ Tous^ •trois JS]&*iiédtusfiKD!t p4nit tsombatnre Ymer. Ui l& toeut ,; det les torrents de sang qui s'^écbïipp^t de son <3érps inondent la :tenre> et noieât les hdmfcbes de sa race, à TexceQtion de Bergelmer, qui se sauva avec sa famille dans un bateau.
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Les pelilSF?fil& déBarîs'emparaat du corps d'Y-^ mer» Avec son cadavre, ils formenC le i^oade; avec son san^ la m^r, avec ses os les t^odMrs» avec ses deato ies pieioreSf avec son cerveau k nxwte du ciel,;q^i repose sur -quatre piliers , avec sa cerviaUe les nuages ; aveé ses sourcils la forteresse AM4*gard, qui environne l'univers et protège ies hom^* mes contre les attaques des géants. La terre est ronde comme une bague, et tout entourée d^eau. La Naît parcout*i le ciel avec un char, et Técuoie de son. chçval produit la rosée du matin ; le Jour vient ensuite, et le mors de son coursier éiclaire le monde. L'homme et la femme* sont nés de deux arbres : le frêne et laulne. Les dieux leur donné- * rent le mouvement, Tesprit, la beatté. L'homme s'appelle Aske, la femme Embla.
L'ârc-en-ciel est un pont bâti par les dieux pour rejoindre la terre aq ciel. Il est de trois couleurs, mais la couleur rouge qu'on aperçoit an milieu est un sentier de feu qui empêche les géants de raon^ ter. La demeuce favorite des dieux est près du frêne Ygdrasill. C'est l'arbre le plus beau^ le plus vigoureux qui existe. Il a trois racines qui s'étendent à une immense distance l'une de l'autre. La première touche à la demeure des Ases, et se baigne dans la source du passé ; la seconde repose
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dans la source 4e lasagesse« Le inaiire de cette source est Mimer; il est le sage par excellence, parce que chaque 'matin il vient boire à cette source. Odin a voulu y boire une fois^ mais il n^a pu obtenir celle faveur qu'en y laissant un œil. La troisième racine tombe dans la source des serpents. Le frêne Ygdrasill est l'arbre du. monde, l'arbre immense donlies rameaux s^étendent sur la terre et montant jusqu'au ciel. Là, les dieux tiennent leur assemblée ; là, les trois Nornes » président au destin des hommes ; fà, est l'aigle qui sait tout, mais là aussi sont les mauvais génies : Técureuil qui court de branche en branche pour animer l'un contre l'autre le serpent et Paigle ; le serpent qui ronge lès racines de Tarbre , et les (|uatre cerfs qui viennent en manger les feuilles et les bourgeons. •
Un jour, la haine qui exiisle entre les dieux et les mauvais génies éclatera, et le monde sera abuné dads cette lutte des deux puissances. Il y a pour ce temps de calamité des pronostrcs annoncés pai' les poëies : trois longues années d'un continuel hiver, puis trois années de combats sanglants. L'é-
' ^dda de Ssemund , Vola-Spa..
gobméet l'avarice s^emparenl; de J 'esprit des hommes ; les MQÎ^se trompenO! les frères ég^oi^ent les frères; il n'y a plus de lien de faiùille, plus' de de- • vouement, pluB di vérité.' La terre est livrée aux passions les plus eHrénées, à la haine, à l'anarchie. Alors arrivent les ennemis des dieux : Loki, l'esprit du mal ; et le serpentine de Loki; qui de son . corps monslrueur'eptoure la terre comme up fiuneau ; et Surtur, Firrçconciliable antagoniste des Ases ; et te loup Feuri^, dont les mâchoires en. s'ouvirant touchent é la terre et au ciel. Le l^aglfar flotte sur les eaux ». La terre treipble^Jes ro- • chers«e fendent, les«arDr^ tombent, les homi^es meurent, la mer rompt. ses digues, se répand à travers Tespace, et le ciel se. déchire. Les dieux s'avancent contre les ennenfis. Chacun choisit son adversaire ; chacun emploie dans ce combat effroyable tout ce qu'il a de force, <le prévoyance et de fermeté. Thor 'écrase'de son marteau la lêle de la vîpèr^; mairfjl s'abîme dans le. venin qu elle a répandu. Tjf s'attaque Su chien Garnir, et tous
' LeNaglfar*B8t'uii vaisseau coifetriiU tout entier avec les ongles des morts. La mythologie du Nord vdulailr sans doule exprimer par là la longue d«rée dm monde. Que de siècles il fallait pour construire on tel vaisseau! ' ' '
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deux suocombeni^ après une lutte aehétiiée. Le loup Fenris engloutit 04in^<lanis: ses entrailles* Vidârtue le loù[I; mais Surtur embrase le monde. Le soleil devient noir \ la* terre sMiime dans la mer, la flamme,. la fumée de ^'inttudie s'élèvent jusqu'au ciel ; les éloUessedétaohent de leur place^ «et le ciel tombe I. • * , *
,X^ monde est détruit*: le tnoitde renaît. Du mi-^ lieu des flots suivit mie*cr4ation tome jeune, une terre couverte de fleurs el de verdore/Les jours sont beaux comiîie à Tàge d'or. Lliomme n'a plus besoin kl'arroser le sol de ses sueurs ; la* terre se cot^vre elle-tnéme de frui(3 . 'Les vices d'aufrefeis ont disparu, 1^ douleurs dW"^ autre temps sont oubliées. Le bon Balder ^ revient. Les Ases trouvent
• J Eddt de SaèmuBd ; Voin-Spa.
La même image se trouve dans un poëme de Goftalo de éercea
(xiii* siècle) : ' - , ^
Non sera el docena quien Iq ose catair , •
Ca veran por el deto grandes flamas volà^ Verts a las eslfellas cAv de sa logar ' Gomo caen las fojas quant caen de fi^ar.
( Vlardot , Études sur l'Espagne, p. 12 1 .) *• ' Balder est le Dieu de réloquence^ le plus doui et le meilleur des
dieux ; il est fils d'Od^i et de Frigga. Depuis longtemps des rêves sinistres lui annonçaient qu'il devait fhourir bientôt. Ucommimiqna ses craintes aux Ases , qui , poui prévenir un tel malheur, firent Jurer
les taj>le8 d'or d'Odin^ et §p sou^ienneot de ses prédicUons. Tout se raDimey loilt prend uoe nou^ Telle vie,, et im p^^is dW s'élèTe, un palais plus brillant qoe le soleil où les justes iront jouir d'une fâickié éteroellèL
Si. des hauteurs fabuleuses où nous»transpbr|e cette teythologie, nous redescendons aux réalités de la v4e, qpel tableau pressentent Ces hommes idu* Nord^ Ce n« son( pas des pâtres à la houlette
à tontes les choses existantes^, aai éléments , aux métaux, aux arbres, an pierres , aux maladies , de ne point intenter à la. vie de Balder. Htà9 par nyJtaeor les Ases oublièrent ute plftnte , et .Lokl , l'efprit dtt mal, alla cueillir cette- plante et la remit eivtre les mains de l'aveugle Hoder, qui vint en frapper le corps de Balder^ et leuliei^ mourut. Son fine alla le chercher dans l'empire des morts , la déesse Héla promit de laiMer revenir Balder lur terre , si tous ks êtces , morts ou in«« nimés, le pleuraient. Les A|es convoquèrent tous tes objets de la création , et chacun d'eux versa des larmes sur la mort du dieu bienaimé. Hais une vieille Cemme resta l'œil sec , et nulle prière , nulle ptannie, ne ptrçnt l'èmouvoirr Elle réfuta de pleurer, et Balder fut coDdaioné à irester dans sqh ténébreux séjour. On présume que cette vieille femme était» Loki. Pour le punir de ses méfaits , les dieux l'en- Chaînèrent sur un rocher, ave{c les boyaux de son fils, ils plurent sor sa tète qn serpent destiné i lui jeter son venhi sur le visage ; mais M femme est là qui tient entre lui et le serpent une coupe ^our recevoir le venin ; quan<t 1» coupe est pleine et qu'il, faut la ^erser, le inison tombe sur la figure de Loki , et lui cause de telles souffk'ances qu'en s'agitant it produit un tremblement de terre. ^
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paisiUe qui haliileal; sur la lisière de ces foiéis i. ce ne sont pas des inf^rchauds laborieux et habiles qui (^mpeot le long dçs côtes de la mer Baltique* Ce ^fHit des ^hommes d'armes, intrépides el farou* ches, quijie respirept que la guerre, qui courut après les ayentures périlleuses, et %e fbnt glerire de nte pas dormir sous tuntoft, de ne pas, vider une cpUpe d'hydromel auprès du foyer. ^ Pour vêtement, ils ont UQ lambeau de laine ; ppur deneure, le pont djun navire, ou une chauo^^re dans les bois. Ils se fabriquent des a^mes avec du fer et des cailloux aiguisés,' et boivent.dans des cornes de bpeuf. Dans le cours de leurs expéditions, ils mangent la chair- crue des troupeaux ; sur le champ d^ bataillé, ils se désaltèrent avéb du sang. Quand ils font un sacrifice à leurs idoles, ils prennent le sang des victimes et. en colorent la statue A% ta divinité et les murailles du tçmple. Leur dieu suprême, Odin, est un dieu de gaerre et de sang. Il fit toutes ses conquêtes l'épée à la main, et lorsqu'il se sentit affaibli par Uâge, il assembla ses amis, se creusa neuf blessures en cercle avec fe fer Je sa lance, et mourut en annonçant quM allait en Scytbie prendre place agprès des dieux, a ce*s feslins éternels où sont appelés Cous ceux
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qai se distinguent par leur valeur datis le$ combats'.
Ainsi il avait divinisé Théroïsme guerrier, et lies Scandinaves n'avaient garde d^ repousset* un tel dogme. Aussi s'âancent-il& aveè joie au combat. Les Valkyries^ planent sur eux et les guident dans la mêlée. S'ils réviennent victorieux, ils racontent avec oi^ueil combien d'ennemis ils ont tués^ combien de sang ils ont ^répandu! S^ils succombent, là mort leur souHt comme une fiancée, et oh les enterre avec leurs armes, leurs chevaux; car dans lé Yalballa, leur bonheursera de combattre éternelleinent ^ans se faire de blessures, de puise^ Thydromel à une tonne iné^ poisable, et de partager la chair d'un sanglier que chaque jour on distribue aux convives, et qui cha-^ quejout reparait intact.
Ge qui contribuait encore à entretenir parmi eux
\ , Histoire de Danemark, 1. 1.
* Leur nom Tient de kUren (choisir). Gllas planaieikt au-deslus def dumps de bataille^ et choisissaient cem qui devaient vaincre et ceux qui devaient périr. C'était aussi les Valltyries qui versaient, dans le ValhaBa^ l'hydronuA aui h6A>8. Les Valkyries n'étaient pas toutes des vierges célestes; il y en avait qui habitaient Ift terre. Brinabild, l'une des héroines des Niebelungen , était une Valkyrie , et les trois jeunes filles que Vieland-Ie-forgeron rencontra avec ses' deux frères, étaient ma des Valkyrles. y&if. la VHkina^Sagtf .
ce jculte des coiEDbats» cette soif des avéntiires, c'est que dans chaque famille, le fils aîné héritait seul du; patnmpJQe de seâ pères» Il ne restait à ses frère$ qu^yne voile.de pêcheur, ou une lance. Ainsi les UQjs $ô.fisiisaienl soldaits pour gagner Pépée à la main un coih de terre, ou uaepart de pillage. Les autres s'en albienb sur leur . frêle embarcation atta* quer les nayiresmatxrhahds, ravager leshabitatibn» situées sUr la côtei Ces pijrates se nommaient les rois de la.men Us montaient sur leurs bâtiments, qu^ils appelaient lëurscbevatix à voiles, et 1res faisaient bondir sur les flots. Ni la distance ni la saî*^ sopne les arr^aient. Quelquefois ils se mettaient en. roule» sous le poids d^im ôragéysanis savoir où ils iraient aibordér^ Là mer les entràînaât sûr ses hau&es vagues, et le >vent de la tempête les poussait comme des vautours vers leur, proie^ ib s'en allaient ainsi jusque sur les côtes d^Angléterré et de Normandie, ici rançonnant une peuplade, là, pillant une ville, ailleurs moissonnant la campagne. Les princes lent payaient tribut ; lés ducs de Normandie leur cédaient leur duché 5 lés rois d'Angleterrç leur couronne» et Charl«ti0gne baissa la tête en les Voyant, et pleura.
. Pour eux la forcé physique est la force par excellence, et toute leur imagination est employée à
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grossir' les pro{)ôr'Uôns ordinaires de rhomrne. I(s ont des géâtits qui feraient honlô au Gargaiîtiia dé Rabelais et de FiscHart, ou k VOugra des Indiens. I) y en a qui ont six bras, d'autres six tètes ^ La VHkina-Saga en dépeint uti ainsi : « Il était effroyablement large ; ses jambes étaient d'iine lotiguettr et d^une forcé démesurée. Son corps était épais, robuste, puià^ant. Il y avait une distance d'arië^ aune entré ses deux yeux, et tous ses membres' étaient construits dans cette proportioh. » L'Edda liaconte que le dieu Thoi^ passa la huit dans le petit doigt du gant d'ùti géant. Le dieu se leva qciand il icrut le monstre bien endortni, et lui asséna dé toutes ses forcés un coup de marteau sur la tête. Lé géant se réveille, passe la main sur son front, et dit : Je crois qu'il m'est tombé une feuille d'arbre dans les cheveux. Les femmes de géants ont la même force^ la même structure colossale; G^estavec l'unéd'eUes que Lokienfautecetfaor^ rible serpent qui fait le tour du monde. Une petitefille de géant élève une montagne en laissant tpmber
* Il y a encore de Fanalogie entre cette croyance fabuleuse et la mytholc^e indienne. Brama a qnatre tètes ; Siva en a cinq; Sbnbr^mahnya a sli tètes et douze bras. C Symbolique de Creuzer^ traduite par H. Guigniaut.)
* L'aune danoise (aln) n'est » il est Yrai , que d'un pied et demi.
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la terre qa'elle a mise dans san tablier ; une aalre s^en va se promener dans la campagne, elle aperçoit un laboureur avec ses deux chevaux et sa charrue, prendThomme et Tattelage dans le creux de la main et rapporte cela à sa mère comme un jouet d'enfant.
Au milieu de leur vie errante, les hommes du Mord trouvent cependant une place pour la poésie* Ils l'aiment et la cultivent. L'hiver, quand ils reviennent de leurs expéditions lointaines, ils seplai^ sent à raconter leurs périls, leurs succès. Il y a des actes de courage dont ils s'enorgueillissent^ des hommes d'action dont ils célèbrent les hauts faits, et leurs récits se traduisent en vers, en bat lades. Si, comme l'a dit un critique anglais, la. ballade naive et conteuse est la première poésie des peuples, c'est surtout aux hommes d'armes de la Scandinavie qu'il faudrait appliquer cet axiome, à ces homnies qui ne songeaient certes guère ni à réfléchir un sentiment intérieur, ni à formuler des principes d'art, niais qui se hâtaient de chanter le héros qui leur inspirait le plus d'enthousiasme, le fait qui les avait le plus émus.
Il y avait pourtant parmi eux une classe de poètes, les scaldes, que les chefs d'armée conduisaient avec eux sur le champ de bataille, que les
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rois, les grinces ^lesjarls de chaquecontrée accueillaient avec distinclion. Ces scaldes étaient les historiens de leur tribu, les pontifes poétiques chaînés de consacrer par leurs vers l'éclat d^une victoire, la renommée d^un héros ; mais la poésie n'était point exclusivement confiée à leur génie. Elle appartenait au peuple, elle voguait avec le pirate sur le bateau, elle s'arrêtait avec le chasseur au milieu de la forêt, elle animait chaque tente àb soldats , elle avait sa place réservée à. chaque veillée d'hiver. Tout homme qui avait un récit intéressant à faire appelait cette poésie à son secours, et elle venait, simpleet confiante, lui prêter sa voix un peu rude, mais mâle et énergique. La Saga d'Eigii raconte que lorsqu'il eut perdu son fils, il résolut de se laisser mourir de faim. Mais sa fille vint l'arracher à sa douleur, et le pria de chanter, et le père, attendri par ses larmes, fit un. effort, recueillit ses idées, les revêtit d'images, les exprima en vers, et à mesure qu'il chantait, ses r^ets s'adoucissaient^ et , à la fin, il se trouva Tâme si calme, qu'il fut encore heureux de vivre. Le roi Éric le condamne à mort, et il chanle pour obtenir sa grâce. Le thiog ou assemblée populaire condamne k mort RoUon, et sa mère se présente devant le roi et improvise des vers pour Tattendrir.,
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Ainsi par le peuple même, et par les ^caldes, il se fpnna une suite de chauts natiopaux qui embrassaient à la fois le cycle des dieux, 4^ h^ps fabuleux et deS| hommes. Ainsi se foropa le recueil célèbre connu sous le nom de Kaempe-YiserV Les chants du Kaempe- Viser ont étç r^ssembi^s en Panemark et écrits en danpis, mais ils appartiennent à toute la Scandinavie. W. Grinun, qui nous semble avoir bien approfondi çettç quçj^^ion, pense qu'ils fureQ( primitivement composés vers le V* ou le vi« siècle, c'eslrà-4<rç ^ une époque où dans les trots royaumes de Suède» de Panemark, de Norvège, la langue était çncore à peu près la ineme. Le fait est que Ton retrouve souvent dans ces chants des noms norvégiens^ et suédois., des traditions suédoises, des ballades dçnt l'idéç primitive est a^ribuée à TAlleinagne ou à Vli^l^x^d^» des récits des Niebelungen ou de l'Edda. Les çrki-i ques anglais ont fait aussi divers rapprpçhemçints entre leurs chants populaires et ceux du X^ane^ 9nark. Ces rapprochements ne sont pas difficiles à justiÇer. Les Panois ont été pendant assez longtemps en reljalion immédiate avec TAngleterre pour y répandre, ou y puiser des faits héroïques, des légendes d'ampur et de religion. Il est une époque où les peuples, encore enfants, avides dç^
LirréHATURfi DANOISfl. &5
«HST^eBleux et privés des grandes ressources de la scieûce, recherche^t avec ardeur tout ce qui peut ei^tretenir leurs rêves favoris ; tout ce qui peut donner un aliment à leur imagination crédule. Alors l'épopée chevaleresque, le conle superstitieux, la tradition sainte, ne peuvent être contenus dans les limites du pays où l'imagination du poëte, la foi du religieux les a fait apparaître. Les autres peuplos les réclament. Tout ce qui entre dans le domaine de la pensée appartient à tous. Il n'y a plus ici de barrières territoriales.. Les peuples se battront à outrance pour un coin de royau- Qie, pour un privilège, mais ils iront tous boire comme des frères à cette source vivifiante de poé>^ sie qui désaltère leur âme. Ainsi l'idée poétique s'en va de contrée en contrée par les. récits du. marchand, pap la chanson du soldat,^ par la corn?plainte du pèlerin. Chacun l'accueille, l'adopte, Ja pare et la modifie, selon ses habitudes et son caractère. Elle ne change pas de nature, mais elle prend une autre forme, et devient tour à tour française, anglaise, allemande, sans perdre sa sauveur primitive. C*est une flieur exotique dont les couleurs varient légèrement quand on la transporte hors de son sol natal. C'est un hôte éinn^ev que l'on appelle à prendre place au foyer de fa^
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mille après lui avoir donné d'autres vêtements. Cest ainsi qu^au moyen âge les poèmes du cycle carlovinglen, du cycle d'Arthur et du Saint-Graal, ont fait le tour de l'Europe. Cest ainsi que telle ballade célèbre a été tant de fois recopiée par' tant de pays, qu'à peine distingue-t-on son origine première <.
Les chants danois tels que nous les possédons aujourd'hui ont été soumis à une nouvelle rédaction que Grimn^ fait remonter au xiv* siècle^. Ces questions de date pour des monuments littéraires dont l'histoire n'a pas pris soin de constater l'exustence sont souvent assez douteuses, car l'examen le plus minutieux du caractère de la langue dans lequel ils sont écrits, ne conduit pas toujours à une solution précise. Mais dans le cas dont il s'agit, si là date est encore problématique, on peut s'assu? rer du moins ep les lisant que ces chants p'pnt été
1 Je citerai, entre autre3 , la ballade mystique de la FiHe du Sultan , qui se relrouve en Danemait , en Suéde , en Allemagne, en HoUand? et en Iriande.
* E. MQller, qui « fBit tant ^'importantes recherches sur l'anclennç littérature du Nord /et M. Molbech, qui a écrit une longue et curieuse dissertation sur ces chants populaires^ partagent l*opinion de Grimm. F'oyez Nogle BemtediDinger over \ore garnie danske Folkeviser^
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iromposes qu'après que le chrisliantsme eul pris racine dans le Nord, c'esl-à-dire après lexi« siècle. Vers la fin du xvi* siècle, Sorenson Wedd, rami de Tycho-Brahe, le traducteur de Saxo Grammaticusy les avait rassemblés pour servir à son histoire dé Danemark. La reine Sophie entendit parler de son recueil et l'engagea à le publier. Après plusieurs instances, il s'y décida enfin, et, en 1 59 1 , il fit paraître cent chants danois. Cette publication eut un grand succès. Les chants populaires avaient passé de la demeure des paysans dans le château des noblçs. Les jeunes filles aimaient à répéter Tbistoire mélancolique d'Axel et Ys^lborg, et les hommes d'armes du temps de Christian lY écoutaient avec enthousiasme raconter les exploits des vieux guerriers Scandinaves. Le livre de Wedel devint en peu de temps fort rare. On n'eu connaît plus aujourd'hui qu'un seul exemplaire. Il s'en fit de 1632 à 1671 quatre éditions, et comme ce premier recueil ne suffisait déjà plus à la curiosité du public, en 1695, Pierre Syv l'augmenta de cent autres chants qu'il avait recueillis par la tradition orale et dans des manuscrits. Son livre fut réimprimé trois foîs( 1739, 1764 et 1787.) En 1780) M. Sandvig publia un nouveau recueil sous le ti- \re de Levningev af Middel^Alderem Diql kanst
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( Restes de la poésie du moyen âge). Le plus coi&« plet de ces recuals est celui de MM. Abrabainson, Nyerup et Rahbek, 5 vol. in-8% Copenh. 1812, tiS13 et 1814. On pourrait cependant y ajouter encore plus de cent pièces inédites que M. Thicle a découveries dans les manuscrits de la bibliothèque de Copenhague et d'Odensée.
Le Danemark a non-seulement le mérite d'avoir exploré avec zèle et intelligence ces trésors littéraires» mais encore celui d'avour le premier c<Maapris et révélé le charme de celte poésie naïve du moyen âge. La Suède, l'Allemagne, la Hoilande, l'Angleterre, n'ont publié que plus lard leurs chants nationaux, leur poésie primitive, et la France, comme on le sait, n'est entrée que très récemment dans cette curieuse série de publications.
Comme on peut se le Ggurer d'avance, il ne faut pas chercher beaucoup d'art dans ces chants po* pulairesduNord. C'est une poésie âpre et sauvage comme les mœurs qu'elle représente et les hommes auxquels elle s'adresse. Un rhythme monotone et facile; des strophes de deux longs vers qui tombent Tune après l'autre comme deux coups de marteau ; point de recherche dans les détails ; point de nuance dans les couleurs ; une poésie enfin qui s%
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gnore elLe-naeixie et raconte n^iyemeat^ gf'O^sière- {Dent, les cbose;^ Qu'çll^ ^ apprises. Le caraçtérie sombre du Nord la domine du reste complètement ^ les înfiages riantes y sont rares; lç$ iipaages de d^viil 7 rçvîepQeQt sans Cesse.
Qn (^V^ ujpi singulier contraste en mettant à côtç de ces cbeyorts danois quelques suaves poèmes de rpriept,.\incl)an( d'amour cOHiwe GiiietJBubuij un . drame conç^n^ Sacoanlala. Ici) le ciel étoile, les rayons de soldl, la terre chargée de fleurs, les jours livrés aux molles rêveries, les nuits pleines de parfum et de douces clartés ; là, le sol aride, Iç vent qi^i gronde sous un ciel nébuleux, la mer qui frappe avec des gémissçmients de douleur son lit de i^oc, ses flancs de sable ; ici, le monde des génies gracieux et les encbanlemepts de la vie; là, les créations bizarres et la lutte pénale de Thomme avec le sort ou avec les éléi^ents*
Mais ce qu^il y a de beau dans ces cbsuots du p5inemark, si grossiers qu'ils puissent être, c^est la peinture si rude et si Vraie des peuples du Nord» Il y a là des tableaux de mœurs et des tableaux de guerre, où vous chercheriez en vain la touche délicate de l'art ; mais toutes les personnes qui y ont pris place sont comme des figures monumentales l9illées à grands coups de ciseau dans un rocher
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de granit* Leurs récits de combats ressemblent à des épopées, et leurs guerriers sont hauts de dix coudées.
Quand le yaleureux Hagen est attaqué à Fimproyisle^ et qu'il glisse sur les peaux humides que Grimild a posées là exprès pour le faire tomber. —Souviens-toi, lui dit-elle, de ta promesse; tu as juré que si jamais tu tombais devant un ennemi, tu ne te relèverais pas pour le combattre. — C'est vrai, s'écrie-t-il , et il combat à genoux et tue encore trois de ses adversaires.
Quand Dietrich^ attaque Ogier-le-Danois, le sang coule dans la plaine par torrents. Dietrich est parti avec huit mille hommes ; il n'en ramène que cinquante.
Quand Sivard se met en route, il monte un cheval qui galope sans s'arréler pendant quinze jours et quinze nuits. Arrivé au pied d'une forteresse fermée, il ne se donne pas la peine d'attendre qu'on lui en ouvre les portes, il fait sauter son cheval k quinze pieds au-dessus des murailles.
■ Il y a ici an de ces anachronisme^ qui se présentent plas d'une fois dans les épopées du moyen Age^ Dietrich , que les critiques s'accordent à regarder comme Theodorie, est mort en 527. Ogier-le-nanois vivait trois cents après , car il était contemporain de Chariemagne.
Un combat mémorable est celui d'Orm, le jeune chevalier, et du géant de Berne. Orm s'en va frapper à la porte du tombeau de son pére^ qui est enterré dans une montagne. 11 frappe si fort, qu'il brise le rocher, et le père se réveille.
— Quel, est le téméraire qui vient ainsi me troubler dans mon repos ?
— Cestmoi,Orm, tonûls.
— Que veux-tu? Je t'ai donné Tannée dernière des monceaux d'or et d'argent.
— C'est vrai, lu m'as dcmné, l'année dernière, des monceaux d'or et d'argent, mais aujourd'hui je veux ton épée.
— Ta n'auras pas, Birting, ma redoutable épée, avant que tu sois allé en Irlande venger ma mort.
— Si tu me la refuses, je brise là montagne qui te sert de tombe, en cinq mille morceaux.
Le vieux guerrier lui donne son épée. Orm tue le géant, et s'en va ensuite en IHande tuer les meurtriers de son père.
Un autre combat plus merveilleux encore est celui de Dietrich avec le dragon. Pletrich, en courant les aventures, rencontre un lion et un dragon qui se battent avec fureur. Le lion est vaincu et prie le héros de venir à son secours. Dietrich marche contre le dragon, mais sa lance
62 LlTtÉRA+URE bANOÏSE.
se brisé sur ses rudes écailles, et le monstre remporte dans sa cayehie auprès dé ses onze petits, pois il s'eiidort. Pendant la nuit^ Dtetrich cherche à sortir de la caverne, et troifve I^épée du roi Siegfried. Alors il s'élaface bravement contre lés petits du dragoh, et les massacre Fuil après Fdutre. Au bruit de leurs géniisseniénts, le serpent s'éveille, et en apercevant entre les mains de son ennemi le glaive enchanté, il a peur, et le conjure de lui laisser la vie. Mais Dîétrich, après lui avoir fait avouer ou sont ses trésors, lui plonge son épéè dans le flanc, puis H sort et monte en triomphe sur le dos du lion qui ràttëndaitàla porte'. '
Ce' qui reparaît à tout instant dans ces traditions du. Nàtà, C'eàt iiti esprit de vengeance farouche^ impitoyable, qui tourmenté éternellement le coeur fet né s'apaise qu'avec du sang. Une jeune fille vîeiït poignarder, au milieu de la nuit, Tamant qui Ta trompée ; une reine empoisonne la femme qui h rend jalouse ; deux sœurs empruntent des vêtements de chevalier, une armure, et s'en vont venger la mort de leur père. Elles tuenit rhomtne
> Il y a dans le poëme de Ferdussi , dans le Sha-nàraeb , an combat de Bustan avec un dragon, qui a beaucoup d'analogie ayec eèluM.
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qui Fa tué et le. coupent en morceaux. La ballade ajoute qu'elles pleurèrent beaucoup lorsquMl fallui? ensuite aller se^onfi^sser. L'exempljB le plus terri* ble de cette colère inlphcable de trouve dans 1» baDade de Yonved. C^est là uh autre Hamlet, mais un Hamlet ceût fois j)lus irrité, plus mé^on-' tentde lui, plus malheureux que celui que nous connaissous* Sa uére l'engage à s^en aller venger la-ttxirt d« son père. Il part, et tue tout ce qu'il rencontre, les pères avec leurs fils, les chevalier» avec leurs compagnons d'élite% Quand il ne voit plus personne à tuer, il dbnné^ un anneau d'or à un berger, afin de lui incliquer la forteresse, on il trouverait des hommes d'armes dignes de lui. H entre de vive 'force dans, le château, et tue ceux qui voudraient l'arrêter* Pdîs il revient chez lui,' et cfcans la rage qpi le possède, il tue sa propre mère et brise son luth, afin de n'avoir plus nbtjt qui puisse àdoxtcir ses accès de fureur.
Toutes les pièces du recueil rie présedtetit cependant pas ce triste dénouement. Il y en a de tendres et de gracieuses, comme celle-ci.
a La mère de là petite Christel est occupée à coudre, mais dés larmes coulent sur le visage de sa fille.
— Ma petite Christel, mon enfant chéri, dis-
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moij pourquoi ton visage est-il défait? poQr(}ûoî la joue est-elle pâle?
— Il n'est pas étonnant que je sois pâle et défaite, j'ai tant à couper et à coudre.
— Il y a pourtant, dans la ville^ des filles plus belles que toi, et qui travaillent mieux que toi.
— Eh bien! à quoi sert de te le cacher plus longtemps? Notre jeune roi m'a séduite.
— Si notre jeune roi t'a séduite^ que t'a-t-il donné?
— 11 m'a donné une jolie petite chemise en soie, que j'ai portée avec douleur^
Il m'a donné des souliers k boudes d'ai^ent,* que j'ai portés avec angoisse.
Il m'a donné une harpe d'or, pour m'en servir quand je serais trop triste.
La petite Christel touche la première corde, le roi récoule résonner dans son lit.
Elle touche une seconde corde, le roi ne repose pas pluà longtemps.
Il appelle deux de ses serviteurs : — Faites ve^ nir, dit-il, la petite Christel devant moi.
. Elle arrive et se tient debout devant la table. — O roi , dit-^elle, vous m'avez envoyé chercher^ que voulez-vous?
Le jeune roi montre tes coussins bleus. —
Viens l'asseoir, ma petite Christel, et r€pqse4oî, — Je ne suis pas lasse, je pjeux rester debout. Dites-moi ce que vous voulez, et lai$sez-mpî partir. »
Le jeune roi attire la petite Christel a lui, il lui donne la couronne d'or et le nom de reine*
D'aulres ballades> comme celle d'Axel et Vaidborg, ont tout le caractère galant des poèmes de chevalerie du moyen âge. Axel, le preux guerrier, etValdborç, la jolie jeune fille, s'aiment dès leur enfance. Ils se rendent ensemble à la chapelle, ils vont se fiancer; mais Hagen, le fils du roi, est amoureux de Yaldborg; il empêche le maria^ge., car il veut lui-même épouser la jeune fille. C'est un horrible moment pour les deux pauvres fiancés qui ne cessent pas de s'aimer, et que n'entre* voient aucun remède à leur doul^sur. Tout à coup la guerre éclate. Hagen se met à la tête de ses troupes, et le valeureux Axel; oubliant son ressentiment, marche sous sa bannière. Sur leobamp de bataille^ Hagen reço^^ une blessure mortéilè; il appelle son rival, lui tend une œaiade fréré; et . lui^dit : «Venge ma mort, tu épouseras Valdb^]^, et je te donne mon royaumo. » Axel s'élance au milieu des ennemi^, combat comme uslion^ et meurt couvert de blessures. A celte nouvelle, la
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isaUieureose Valdborg distribue son bien aux pait^ Très' et se re(âre dans. un couvent ^
Quelques pièces toutes pleines de merveilleux semblent renfermer un sens symbolique. .
Une jeune fille pleuré d'élre sépai^ée de son a«i9nt; un cpk'beau s^appixy^che d^elle, et ^'offre à la conduire auprès de lui, à condition qu'il s'em* parera dû premier enfant auq[uel elle donnera le jour* La jeuiie û\\e accepte. Elle. devient mère, le corbeau 'accôurt et réchttne sapr^îe^ 'En vain la malheureuse se jeûe à genoux, pleure, prie, se désole, et offre, pour rompre son affreux contrat, rtoutes ses terres et tout l'or qu'elle possédé. Le corbean est ihfteliblé. Il s'ehipare du nouyeau-né, -lui crève les yeux, bojt son sang, et à Pinstant, dc-.rônbéau qu!ir était, il dévient un beau je^ne f|iemroe, etl'enfiintriBssuscite.
, ::'lJin paysan va\bâtlr Une maison adprès de la d^eure d'utinaînâçs montag;nes« Gelilil-cî s^iif ice, ff^^etnble.sjoiià compagnons, et tourmente le ^ifay^an ji^^q^'à ce ^{te le paiirrré bominiè, réduit h la der-^ Ai^içe atiiiemUé, lui cède 'sii JPemmev Léhaîn l'emk^^, et fioodaktsaaaîlléià'éièVe, sdn visage^e-
OMM^(dlàlgër^)i Calt l^uf 'âie«i$ trUuon d'Axé^^ Valdborg anr
tragédie fort ettimée^
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vient beau. Ceât un dhevalîer que ramotir iantiblît. C'est un fils de roi disgracié, auquel un baiser de femme rend une nouvelle vie.
Quelquefois aussi on trouve dans les K^raipë- Viser certaines pièces, comme celle du Moine, qui resseittblent singulièremetit à une satire religiepse;
Douze hommes à cheval s'en viennent attaquer lecouveol:; le moine marche à leur rencontre. avec sa massue et les écrase Tun après Fautre. Il s'égare dans la campagne, rencontre un magicien, le force à lui montrer ses trésors, et le tue. Puis il revient au couvent et massacre quinze paawes moines^ parce que la soupe n^était pas prête, et quinze autres parce que iepoisson n'était pas frit. Après cela, il crève un œil h Tabbé parce qu'il retient trop longtemps la communauté k l'église. L'intr^ide moine né veut plus entendre parler dé prières, dé lecture ni dé chants au lutrin, et les relig^ux, ravis d'une telle vertu, le choisissent d'une voix unanime pour leur supérieur. Il se met à la tête de l'abbaye et la gouverne pendant trealeans.
Quelques pièces ressemblent, comme nous l'avons dit, aux chants de TËdda; nous en citerons une, entre autres, qui se rapproche beaucoup du
ce chant original deSœmund, connu sous le nom de Marteau de Thor >•
Tord de Meeresburg court h cheval h travers la plaine. II perd son marteau d'or et ne le retrouve de longtemps. Tord appelle son frère : « Il faut que tu t'en ailles, dit-il, dans les montagnes du Nord, chercher mon marteau.» Locke, son frère, prend un vêtement de plumes, et vole par-dessus les larges flots de la mer du côté des montagnes du Nord. Il arrive dans une forteresse, entre dans la grande salle et se présente devant le hideux Tolpel.
«Sois le bien venu, Locke^sois le bien venu!
Comment va -t-on à Rfeeresburgî Comment va-ton dans le pays là-bas ?
— Bien, répond Locke^ Tord a perdu son marteau, voilà pourquoi je suis venu*
— Dis-lui qu'il est enfoui à cinquante - cinq brasses sous terre. Il ne le reverra jamais, qu'il ne me donne pour épouse la jeune Feidlefsborg et tout ce que vous possédez. »
* Dans FEdda le récit est pias développé et présente des détails plni piqaants encore. Là, c'est le dien Icd-méme qui est mis en scène; c'est le dieu Tbor qui revêt les habits de fiancée. Dans le chant danois, toat^ a été réduit à des proportions plus humbles. La fable mythologique est devenue une fable humaine.
Locke reprend son vêtemenl ailé et traverse les flols salés de la mer : « Tû ne recouvreras pas ton marteau, dit-il h son frère, à moins que tu no sacrifies la jeune Feidiefsborg et tout ce que tu possèdes. »
Mais sur le banc où elle était assise, la fîère jeune fille s'écrie : « J'aime mieux un chrétien que ce monstre hideux. Prenons notre vieux père, arrangeons-lui les cheveux, et conduisez-le comme 6ancée, à ma place, dans les montagnes du Nord. »
Ils donnent au vieillard des vêtements de jeune fiancée; sur ces vêtements ils n'épargnent pas l'or, puis ils se mettent en route» Ils arrivent et 3'asseoient sur le bane des fiançailles. Le comte Tolpel entre pour présenter la coupe nuptiale à la jeune fille. Mais avant de boire, le vieillard mange quinze bœufs, trente cochons, sept pains. Puis, pour apaiser sa soif, il boit douze mesures de bière dans un grand seau à anses et manque d'avaler le seau. Tolpel se promène dans la salle, joint les mains et s'écrie : a D'où vient donc cette fiancée qui dévore tant de choses ?» Puis il dit au sommelier : « Prends garde aux tonneaux, nous avons à traiter une femme qui aime terriblement a boire. » Pendant ce temps Locke rît sous ses vêtements, et dit ; « Elle n'a pas mangé depuis huit
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jours, tant elle élait occupée de Fidéc de venîrici.i Tolpel appelle ses écayars : « Apportez-mot s'écrie-l-il, le marteau d'or ; je Tabandonne volontiers, pourvu que je sois séparé d une telle fiancée, à ma honte, ou à mon honneur. » Huit guerriers apporteni sur un arbre le marteau, et le posent en travers sur les genoux du vieillard. Celui-ci le prend, lemanie comme une veï*ge,et frappe le monstrueux Tolpel, puis ses compagnons. Tous les holes réunis, tous les hommes du Nord en pâlissent d'eft froi, et reçoivent des coups de marteau et de mortelles blessures.
<i Retournonsmaintenant, dit Locke au vieillard^ ^•elpurnous dans notre pavs, car vous voilà devenue veuve. »
Un grand nombre de pièces du recueil que nous^ analysons sont consacrées aux croyances superstitieuses et aux idées de sorcellerie des hommes du JXord. Ici, des rossignols annoncent à un amant la nxort de sa maîtresse ; là, une jeune fille tombe au pouvoir de l'homme de mer, qui l'emmène au fond des eaux, dans sa grotte de cristal. Tantôt, c'est l'histoire d'un jeune homme qui s'égare pendant la nuit, et arrive sur une montagne où danseïit les elfes ; un de ces êtres fantastiques l'invite à danser j il s'y tefuse, et lombç mort en arrivani
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ehçzlui ; traxHot celle d^une femme dont Pâmant a élé égorgé et coupé en morceaux : elle recueille avec soin toutes les parcelles de ^on- corps, les trempe la miit dans la source de Mariboé^ et soa amant revient à la vie ; tantôt celle de douze ma* giciens qui tous ont de merveilleux secrets. L'un» peut conduire l'orage avec sa main ^ un auCre^ dompte les dragons ; un troisième sait tout ce qui se passe en pays étranger ; un quatrième se promène sous Feau ; un cinquièpae possède une harpe* que personne ne peut eotendt^e sans se mettr€^ aussitôt à danser.
A traveirs ces idées superstitieuses, pour la^ plu-< part assez bizarres ou copiées d'après de vieilles traditions, il en est une vrainoent fort belle ; c'-est celle qui attribue aux morts lafacqhé de se réveiller dans let^r cercueil, et de- revenir sur tjBrre'pour consoler un plurent, ou répeJOidre aux vœux d'un ami. Cette idée me semble ëxpriitiée d'une manière touchante dan$ cette pièce qui a pour titre : La mère dans le tombeau. :■
« Dyrings'en va dans une île lointaine, et épouse une jolie jeune fille. Ils vécurent sept ans.cQsemble, et sa feiàme lui donna sept enfants. Alors la naort entre dans la contrée et enKve la femme> si belleet si rose» Dyring s'en va dans une île lointaine^
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épouse une autre jeuoe fille, et la ramène chez lut. MaU celle-ci éléit dure et méchante. Quand elle entra dans la maison de son mari, tes sept petits enfants pleuraient ; ils pteuraient, ils étaient inquiets, elle les repoussa dti pied. Elle ne leur donna ni bière, ni pain, et leur dit : « Vous aurez faîra et vous aurez soif. » Elle leur retira les coussins bleus, et leur dit : « Vous coucherez sur la paille toute . nbe. «Elle éteignit les grands flambeaux, et leur dit : * « Vous resterez dans robscurité. » Les enfants pleuraient le soir très tard, leur mère les entendit sous la terre, sous la terre où elle était couchée; « Oh! que ne. puis-je, s'écrîa-l-elle, m'en aller voir mes l^etits enfants ! » Elle se présenta devant Dieu, et lui demanda la permission d'aller voir ses petits .enfants. Elle pria tant que Dieu se rendit à sa den^andë. « -Mais quand .le coq chantera, Ini dit-il, tu* ne resteras pas plu^ longtemps. »
Alors la pauvre mère se lève sur ses jambes fatiguées et frsinchihle mur de pierre. Elle traverse le vjllage,*et les chiens hurlent en l'entendant passer. Elle arrive a la porte de sa demeure; sa fille âtàée était là tlebput. « Que fais-tu là, mon enfant? dit- elle. Comment vont tes frères et sœurs?
— Vx)usêles une belle grande dame , mais vous n êtes pas ma mtTe chéiie. Ma mère avait les joues
blanches et roses, et vous êtes pâle comme la morl.
— £t comment pourrais-je être blanche et rose? J'ai reposé dans le cercueil si longtemps ! »
Elle entre dans la chambre ; ses petits enfents étaient là avec des larmes sur les joues. Elle en prend un et le peigne, puis tresse les cheveux à un autre, et en caresse un troisième et un quatrième ; le cinquième, elle le met sur ses bras, et lui ouvre son sein. Puis, appelant sa fille aînée : « Va t^en prier Dyring, dit-elle, de venir ici, » Et quand Dyring parut, elle lui cria avec colère : « Je t^ai laissé de la bière et du pain, et mes enfants ont faim et soif. Je t'ai laissé des coussins bleus, et mes enfants couchent sur la paille nue. Je t'ai laissé de grands flambeaux, et m^ enfants sont dans Tobscurité. S'il faut que je revienne ainsi souvent le soir, il t'en arrivera malheur, v Alors la belle-mère s'écria : « Je veux désormais être bonn« pour tes eoranlSé » Et depuis ce jour, dès que le mari et la femme entendaient gronder le chien, ils donnaient de la bière et du pain aux enfants, et dès qu'ils leniendaient aboyer, ils se sauvaient, de peur de voir apparaître la morte. »
Qu'on me permette, avant définir, de m'arrêter un instant sur cette tradition qui a laissé des traces
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nombrauses, nan-seuleinent dans les poésies po« pulaires de Danemark, mais dans celles d^\IIe^ magnis, d'Angleterre, d'Ecosse, et de plusieurs autres contrées.
Nous avons déjà tu qu'au moment d'entrer en lutte avec le géant, Orm s'en va frapper à la porte du Ipmbeau de son père, et lui demande son épée. Dana un autre chant danois , un jeune homme réveille sa mère dans son sépulcre, pour obtenir d'elle un conseil. Dans un autre encore, c'est un amant que les regrets de sa bien-aimée troublent dans la fosse où il est enseveli. 11 se lève avec son cercueil et vient, au milieu de la nuit, frapper à la porte de la jeune fille. « Chaque fois, lui dit-il, que ton front s'éclaircit, que ton cœur est gai, mon cercueil est jempli de feuilles de roses ; chaque fois que tu as Tâme lourde et inquiète, mon cercueil est inondé de sang. »
La mémecroyancese trouve dans plusieurs sagas irlandaises, et dans l'Ëdda de SaBmund. La prophétesse à laquelle Odin va demander une prédic-^ tion, s'écrie : c (^ui donc trouble le repos de mon âme? J'étais couverte de neige, mouillée par la rosée, trempée par la pluie. J'ai été longtemps morte. »
Une ballade écossaise raconte l'histoire d'un
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pauvre jeune homme mort par-delà des mers, et qot s'en vient, pendant une nuit d'hiver, prier sa maîtresse de Taffranchir des serments qu'il lui a faits I ; car, selon cette pieuse croyance, Tamour est plus puissant que la mort* L'âme de celui qu'une promesse d'amour enchaîne dans ce monde est inquiète et mal à l'aise dans le tombeau, jusqu'à ce que sa maîtresse le dégagée de ses serments ou le rejoigne dans le cimetière.
Dans tine ballade magyare, une jeune fiancée, que son amour tourmente jusque dans le cercueil, vient enlever \ son amant lanneau qu'elle lui a donnée. Dans le Décaméron de Boccace, Lisabetta attend son amant, mais ses frères l'ont égorge ; çlle l'attend chaque jour, et le pleure chaque nuit. A la fin il apparaît lui-même le visage pâle et décomposé, lui annonce qu'il est mort, et lui montre l'endroit où il a été enterré ^. Dans une ballade allemande, un autant vient lui-même annoncer sa mort à sa maîtresse. Il lui demande sa main ; mais au moment où elle la touche, elle meurt, et monte avec une couronne étemelle au ciel. Une autre bal-
' Percy, tome III, page 126.
• Wackcrnagel. Alldeutsche Blœtler.
*• Il Dccamerone. Giorn. V, Novel. 4.
lade allemande,, d'un caractère plus naïf encore et plus touchant, représente un pauvre petit enfant que sa mère pleure sans cesse, et qui se lève et vient lui dire : « Oh ! ma mère, ne pleure pas tant, car ma pelite cheiQise est toute mouillée des larmes que. tu verses, et je ne peux pas dormir dans mon tombeau. » II, faut citer encore cette tradition grecque de Protésilas, qui mourut au commencement de la guerre de Troie* Il soupirait tellement après sa femme Laodamia, que Pluton lui permit d'aller la revoir, et quand il la quitta, elle mourut. Sur le tombeau de Protésilas, on montrait encore, du temps de Pline , des peupliers qui, lorsqu'ils s'élevaient à la hauteur de Troie, dépérissaient tout à coup, et puis après commençaient à reverdir ' .
A la même tradition se rattache celle du chasseur qui reviept toutes les nuits ppurâi^ivre le
^ * Wackeraagel. Altdeutsche Bsitter.
On pourrait multiplier à l'infini les exemples poétiques de cette croyance superstitieuse qui est répandue aussi en Orient. Dans un conte arabe, une jeune fille quitte chaque nuit son cimetière et vient voir son amant. Les Études de M. Emile Souvestre sur la Bretagne nous ont appris qu'elle existe aussi dans cette province. On a pu lire dans ces Études une ballade d'un pauvre homme qui revient, après sa mort» travailler sur terre, pour acquitter une dette qu'il a contractée.
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sanglier dans les bois; celle du tambour qui, à rapproche de Tennemi, se réveille du sommeil de la morl pour battre encore la générale, et la chanson populaire diaprés laquelle Bûrger a fait sa Léonore.
A la même tradition, il faut joindre aussi celle d'Arthur, de Charlemagne, de Frédéric Barberousse, de Guillaume Tell, qui veillent encore dans les flancs des montagnes, hissant pousser leur barbeft)laBche , et attendant le jour où ils doivent reparaître pour secourir leur pays'. Le
> Frédéric Barberoasse est enfermé dans ane montagne du pays de Salzbourg; avant qa*il reparaisse , sa barbe blanche doit faire trois fois le tour de la table devant laquelle il est assis. Un jour un berger s'égara autour de cette montagne, et fut conduit par un nain dans la grotte habitée par le vieil empereur.
« Les corbeaux volent-ils encore au-dessus de la montagne ? lui dit Frédéric.
— Oui , répondit le berger.
— C'est bien ; j'ai encore cent ans à dormir. »
Quand Frédéric reparaîtra, il suspendra son bouclier i un arbre desséché. On Terra Tarbre reverdir, et ce sera le signe d'une nouvelle ère, d'ane époque de vertus e,t de félicité.
Charlèmagne est dans le Wunderberg, la couronne d'or sur la tète, le sceptre i la main ; sa longue barbe lui couvre toute la poitrine; autour de lui sont rangés ses principaux seigneurs. Ce qu'il attend là, on ne sait ; la tradition dit que c'est le secret de Dieu.
Cette tradition n'existe pas seulement pour Charlèmagne, Arthur et les autres héros populaires du moyen âge, elle remonte beaucoup plus
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peuple est comme les individus attachés éix ^n- Venif de l'être qu'ils ont aimé : il ne veut pas laisser mourir entièrement ses bienfaiteurs et ses héros. Il les endort non loin de lui, il les berce au bruit de leurs louanges. Il espère qu'on jour, quand il les appellera, ils reyiendront. Quel que soit le mérite littéraire des œuvres produites par ces traditions poptdaires, nous croyons ^ue le sentiment religieux qui les a inspirées, le sentiment d'amour et A confiance sur lequel elles reposent, les rend dignes d'être recherchées et étudiées.
haut. Saint AugosUn dit qu'à Éphèse, oà saint Jean était enterré, oit ne croyait pas que ce saint fût mort ; on le regardait comme endormi dans le tombeau qu'il s'était lui-même préparé, et attendant la seconde apparition du Seigneur. La preuve qu'il n'était pas mort, c'est que l'on voyait la terre qui couvrait sa tombe remuer de temps à antre, et suivre le mouvement de sa respiration.
XVl^ ET X\IV SIÈCLES^
Tandis que les professeurs des écoles de Dané-« mark sWbliàient dans leurs, subtiles discussions, tandis que les pauvres élèves de Ribe et de Roeskilde passaient 4eâ belles années de leur jeunesse à étudier les ing^énieuses combinaisons du Daclrinale et les, proverbes de Pierre Lolle, un grand mouvement sepréparait en Allemagne. Le cri de rébellion contre la souveraine autorité de Rome avait retenti aux portes des universités. Le droit de Kbre examen venait d'être proclamé ; la réformation commençait* Nous ne voudrions pas admettre sans de notables restrictions tout :ce que les écrivains protestants ont écrit sur l'heureuse influeace de cette révolution du xvi® siècle ; mais il est hors de doute qu'elle éveilla comme un coup de foudi'e l'esprit humain de l'espèce de somnolence où il était plongé, et la flamme qui consuma la bulle du pape s;ur la place de Wittemberg fui
comme le flambeau de Tére nouvelle vers laquelle chacun tourna ses regards*
Les premières idées de réformation apparurent en Danemark sous le règne de Chrétien IL Les livres de Luther avaient été promptement apportés à Copenhague ; les bourgeois les lisaient, et les étudiants commençaient à les commenter. Le roi n'avait d'abord aucun penchant déterminé pour les nouvelles doctrines. Sa vie semée d'orages, son caractère impétueux et peu réfléchi , ne lui permettaient guèred'appliquersa pensée à unequestton qui semblait n'être d'abord que le résultat d'une querelle de moines. Une circonstance particulière qui paraissait devoir les lier plus étroitement au catholicisme contribua au contraire à l'en -éloigner.
Dans le temps où le légat du pape Tretzel s'en allait dans les villes d'Allemagne prêcher l'absolution et vendre les indulgence^, un autre légat vint en Danemark remplir la même mission. Celui-ci se nommait Ârcemboldus. C'était un homme insinuant, habile, mais fourbe et ambitieux. Il sut si bien gagner la confiance du roi qu'il pénétra dans les secrets de sa diplomatie. Chrétien II ne pouvait renoncer à l'espoir de faire revivre dans toute son étendue le traité d'union de Calmar, •de ramener sous son autorité absolue la Suède qui
LITTÉIVATURE DANOfSti. 8 1
n avait; pas eBCore renié formetlemem son alliance avec le Danemark, mais qui était r^ie il'ane façon indépendante par Sien Sture. La monarchie danoise avait encore dans ce pays de nombreux partisans* II fallaitseulement les rallier. Chrétien II crut trouver dans Ârcemboldus Thomme dont.il avait besoin pour remplir une pareille tâche. Il lui donna ses instructions, laccrédita auprès de ses amis et Ârcemboldus partit pour la Suède. Mais arrivé là, il se laissa séduire par le parti qu'il de« vait essayer de combattre. On lui promit Tarche vêché d^Upsal, et au lieu de servir Chrétien II, < il le trahit;
Le roi en apprenant cette nouvelle devint furieux. Arcemboldus avait laissé en Fionie une caisse dargent. Elle fut aussitôt saisie. Il expédiait en Allemagne deux navires chargés de fçr et de beurre que les paysans lui avaient donnés pour des indulgences. Ces deux navires furent arrêtés sur le Sund et conQsques. Son frère vint en Danemark. Il fut jeté en prison et n'en sortit qu'en payant une forte rançon. Arcemboldus écrivit à Chrétien II pour se justifier, mais toutes ses pro^ testations furent inutiles. La peur le prit et il se sauva en Allemagne.
Cette vengeance du roi était un acte d'hostilité
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flagrante contre la cour de Roûne à laquelle appartenait le produit des indulgences vendues par le missionnaire. Dans un autre temps, cette témérité eût été punie par Texcommunication. Mais alors le pape avait trop à Faire avec les protestants d*Allemagne pour s'inquiéter d'unecargatson de beurre perdue en Danemark. Cependant la trahison d^Arcemboldus fit sur Tesprit de Chrétien II une forte impression. Elle accrut les prétentions qu^îl nourrissait depuis quelque temps contre le clergé ca* tholique et le porta h écouter la voix de ceuxqai prêchaient une réformé. Il avait toujours pris uq intérêt particulier à la cause du peuple opprimé dans son royaume par les prêtres et par les noblés. Il essaya de le défendre et rendit en sa faveur plusieurs ordonnances. Quand il eut reconnu tous les abus qui s^étaient introduits au sein des chapitres métropolitains, au sein des écoles, il publia un édit sévère pour les réprimer. Ce nf'était pas encore un acte jde protestantisme formel, n^ais cela y ressemblait un peu. Malheureusement^ pour pouvoir opérer de telles réformes, pour pouvok* dompter lé despotisme de Faristocratie et Forgueil du clergé, il aurait fallu qu'il commençât par dompter lui-même ses habitudes ;i^ vengeance, ses excès dé colère qui ont jeté sur son régne
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une tache hoftteuse que rien ne petri elTacer. L'ex|>ëditk>n qu'il fit en 1 520, en Suède, les actes de cruâuléi les scènes sanglantes par lesquelles il crut pouvoir Hpposer sud autorité à un peuple qui semblait vouloir s'y soustraire, toute cette hideuse histoire d'une marche de roi qui ressenïblait à une marche de bourreau, donnèrent à la noblesse et au clei^é de DsTnenaark le. prétexte qu'ils attendaient pour secouer le jodg de cette autorité brutale et d^adée d'ailleurs par l'influence d'une femme qui semblait avoir pris les rênes de la royauté en jetai) t sa Bile datns les bras du roi. Les deux partis se soulevèrent contre lui et choisirent pour souverain son frère Frédéric, duc de Holstein. La bourgeoisie essaya en vain de le défendre. Son frèref s'avança avec une armée en Séelande, et subjugua peu à peu le pays. Chrétied tl vint à Copenhague sous laga-* nantie d^un sauf-conduit. Il fut jeté en prison et y mourut après avoir vu successivement cinq sou« verains régner sur ses états de Suède et de Danemark.
En âommant Frédéric l^' roi, les évéques lui firent signer un contrat par lequel il s'engageait à ne pas permettre qu'on attaquât dans son royaume le dogme catholique. Frédéric avait une prédilection secrète pour le protestantisme; mais il pensa
que le temps n'était pas encore venu de la mon-» trer. 11 accepta docilement toutes les conditions qui lui furent imposées par Içs prêtres et fit même brûler Fordonnance de Chrétien IL qui rappelait les prêtres à leur devoir.
Cependant la réformati(m pénétrait peu h peu dans les esprits et trouvait des partisans là où Ton n'eut pu lui supposer que des^antagonistes. 11 y avait dans le couvent d^Àntvortskov un reUgieux nommé Tausen qui sëtait signalé dès sa jeunesse par une éloquence naturelle et des qualités d'esprit remarquables. Le prieur crut pouvoir l'opposer aux prédicateurs protestants ;> mais, pour accroître ses connaissances, il lui donna Tordre de voyager en Allemagne, de visiter les hommes les plus instruits des universités et les plus orthodoxes, lui recommandant surtout de ne pas approcher de Wittemberg et de ne pas voir Luther. Tausen alla d'abord à Cologne, à Louvain et dans quelques autres villes. Mais, malgré lui, l'idée dominante de l'époque, l'idée de réformation le préoccupait souvent. Ce qu'il connaissait des écrits de Luther avait éveillé en lui d'étranges scrupules. Pour la première fois le doute avait surgpi dans son âme. Il essaya de le réprimer, niais il le sentit renaître. Un jour enfin qu'il était
tourmenté plus que de coutume par cette lutte intérieure, il voulut y mettre un terme. Il prit un faux nom et partit pour Wittemberg. Là, il s'en-^. tretint avec Luther et Luther le convertit. Quelque temps après il revint e» Danemark, rentra dans un cloître sans parler de son excursion à Wittemberg, et se remît à ses devoirs de religieux comme auparavant. Deux mois se passé* rent pendant lesquels il ne laissa rien apercevoir du changement opéré en lui. Mais quand il vit que de toutes parts le dogme luthérien commençait à grandir et que l'esprit du peuple était attentif, il monta en chaire un dimanche et prêcha sur fei grâce. A la suite de son sermon, le prieur Fenvoya au cloître de Viborg ou il fut mis en prison. 11 avança la tête entre les barreaux des fenêtres et prêcha, et les bourgeois de la ville se rangèrent au pied des murailles pour Técouter. Cela ressemblait à renseignement des premiers chrétiens. Deux moines qu'il avait convertis sortirent du cloître et s'en^allèrent au dehors enseigner la nouvelle doctrine. Les évêque^ orthodoxes adressèrent leurs plaintes au roi. Mais il était trop lard. Le roi était déjà plus luthérien que catholique : au lieu de punir Taus6n, il le délivra de sa prison. Il proclama, en 1527,1a liberlé cje religion/
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et laissa k son successeur le sptp d'achever son oe/iurre. Dix aos après, c'en était ùit du cathdî*^ cisme en Daneinark* Tout le pa js àait protestanl^ La réforoiaiion commencée sous ler^p^ de Chrétien U avait élé coptinuée sous celui de Frédé-^ rie I^ et achevée sous celui de Chrétien III. Elle s était opérée lentement I mais sans faire verser une goutte de sang. Le premîep soin du iMmveau roi^ après avoir sanctionné cette révolution i^eligieuse par ses décrets, fut de s'emparer de Tuniversiié. jBlUe était depuis plusieurs années dans un état d'anéantissement presque complet. Les étudiaot» lavaient abandonnée et les proFesseurs ne faisaient plus leMrs cours. Elle avait d'ailleurs si peu de ressources qu'elle pouvait k peioo subvenir à ses» dépenses. Chrétien lU la dota de plusieurs bîeBs enlevés an cleî'gé catholique. Il lui donna, en 1 537, un autriârèglementet augmentale nombre des professeurs ' . Dès lors elle fut régénérée ; dès lors elle a grandi sans cesse. Mais scelle ne vivait pas encore d'une vie fiermeet indépendante, elle avait les regards tournés vers l'Allemagne. C'était là qu'elle cherchait la direction à suivre dans ses études, et.
Ml y eut trois professears de théologie, ira de jurisprudence^ deux, de médecine, huit docedies en philesepbie.
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dans les cas embarrassanls, la solution doqt ^Ite avait besoÎD. On en jugera (lar ufie.aoecdMç qiftî ' monireen même temps de quelles étrapges quesr lions les savants de cette époque étaient occupés.. En 1550, le roi adressa aux professeurs de tkéor logie un livre publié à Hambourg par J. Repinu^ et leur demanda s'il était vrai^ comme Repinus le soutenait, que J. C. eût souffert en descead^^t aux limbes. Ils répondirent qu'ils ne pouvaient exprimer aucune opinion ë ce sujets avant de connaître celle des théologiens de WiUemberg.
La polémique de la réformation devait -néces* sairement aider au développement de Tcsprit et aux progrès delà laague.*La cause fie*plaidai(^ devant le peuple. Les hommes qui la discutaient devaient parler la langue du peuple. Les (M^étres^^ les reUgieiix firent un efSort. Ils. reiioncèrent au latin dont ils s'étaient servis jusque là et éçrivirejoil en danois. Leurs adversaires ]m attaquaient avec des armes Contes nouvelles, il foUak combattre aveeles mèines. armes, ou abandonner le champ de bataille. Au pfeut^ crt de guerre jeté par le protestantisme, le peuple devint attentif. Sans se rendre compte encore de tout ce qui allail arriver, il pressentit qu'une révolution iraportanle se pré* parait autour de lui. Le droit, de libre examen fat
f • urrÔATOEE
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tfl arA Aé wilum passif do doefrioes q« os liD easdgnaît^ 3 dcvail désomiats pénârer le sens de ee dw tf ûics et les discuter. KeMâi 3 abdEqoa cet bonble rôle de spectateur pour se jeter ao niSeo de la mâée, et le dtsr'ple adiera par seséocr^g^iics démODStratioiis l'œuvre eoomieiieée par la parole do mailre. Les défenseors dn caiboGcisiDe. les éTéqoes, les cbanoines, appartenaient poor b plupart à ta haote classe de la sodété* Les apôtres de la réEMmatioD étaient les bomnies do peuple. En Allemagne, c'était Lolher le fils dn mineor d'Eîsldien; en Soède, Obus et Laoreittios Pari, les deux fils d^op forgeron; en Danemark, Tausen Tenfent d'un paysan de la Fionie. La discusskm soulerée par le protestantisme ne deratt pas aroir seulement pour résultai la sirfution d*un dogme religieux. Elle mettait en présence deux partis sociaux appdés à soutenir Tun contre Taotre un longue lotte. Le droit de libre examen n'était pas un principe isolé et sans continuité. C*étatt le premier anneau d'une chaîne que plusieurs siècles déroulèrent encore sans en trouver la fin. C'était le premier articb de la loi au nom de laquelle nous faisons aujoum d'hui nos révolutions politiques.
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Mais tout ce ihouvement imprimé à Ja civilisation européenne par la grande lulle du xv!*^ siècle ne produisit qu^une commotion légère en Danemark. Ici le peuple n'était encore ni assez fort,, ni assez éclairé pour marcher librement dans la nouvelle vie où il venait d'entrer. Il vit naître la réformalion avec joie, il la soutint avec énergie, il applaudit à ses progrès, puis il retomba dans son sommeil. Pour pouvoir s'expliquer cet état d'apaihie, il est nécessaire d'indiquer quelle était.alors la situation du Danemark. A l'époque de la réformalion, il n'y avait dans ce pays que deux pouvoirs : le clergé et la noblesse. La bourgeoisie n'existait pas. Le clergé avait en sa possession près d'un tiers du royaume. Les prélats enrichis par les dîmes, par les bénéGces, vivaient dans leurs villes épiscopales comme des princes et .gouvernaient leur diocèse d'une manière presque absolue. Les nobles étaient investis des hautes dignités de l'État* Ils occupaient tous les emplois et un graïxd nombre d'entre eux avaient pris à bail pour une feible redevance les domaines de la couronne. La noblesse et le clei'gé étaient étroitement lîés^enseinWe. Les cadets de familles nobles entraient dans le clergé, et les eanonicats, les riches prébendes, les évêcbés, leur appartenaient de droit.
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Les historiens de ce lémps-là divisent les habitants du Danemark en deux classes : ceux qui étaient libres d'impôts et ceux qui ne Tétaient pas (les Frie et les Ufrie). Les prêtres et les nobles ne payaient aucun impôt; le peuple supportait toutes les charges et faisait toutes les corvées. Dans les campagnes, il y avait un grand nombre de serfs; dans les tilles, la bourgeoisie commençait à poindre, mais elle n'avait encore aucun droit et aucune autorité. La réformation anéantit le pmivoir du clergé. Les cloîtres et les canonicats furent abolis; les biens qui leur appartenaient furent pris par la couronne ou distribués aux écoles. Le traitement des évéques subit une grande diminution et Ton ne vit plus dé p^'êtres cumuler le revenu de cinq ou six paroisses, car chaque paroisse dilt avoir son pasteur. Dès cette époque, les nobles renoncèrent à rétat ecclésiastique. Les membres du«clergé protestant sortirent du sein du peuple et restèrent unis au peuple par leur communauté d'intérêts^ par leur vie de famille.
Tandis que ce chai^ement s'opérait dansJ 'oitli^ ecdésiastique, la puissance de Faristocratie n'avait fait que s'affermir. Il y avait un conseil suprême, composé de «vbgt-trois nobles. Celait là le véiHtable gouvernement de Danemark. Le roi ne pou-
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vait^saos Paasentinienl de ce conseil^ faire la paix, déclarer la guerre, ni Toyager liors de son royaume. S'il essayât de luller contre celte oligarchto, le conseil pouvait s^assembler de lui-mémo, et tout ce qu^il décidait dans ces assemblées extraordw naires aYait force de loi. Ces conseillers n étaient pas nommés par le roi , ib étaient élus par ies nobles de chaque province,, et ils avaient le droit d'élire le roL Quand un nouveau souverain montait sur le trône, ils lui faisaient signer lacté solennel décoré du titre de constitution, et cette constitution assurait seulement les privilèges de la noblesse. A chaque régne, leurs exigences deve^ naient plus grandes, et leur volonté plus impélieuse. A chaque règne, le pacte qu'ils contractâtes! avec le roi, enoipiétait de plus en plus sur les prérogatives de la couronne. Un tel état de choses fatiguait autant le souverain ^que le pays. Une révolution devait nécessairement anéantir Tun des deux pouvoirs rivaux : la noblesse ou la royauté. Celte révolution arriva en 1660, et anéiantit la noblesse.
Après la guerre de 1558, avec la Suède , guerre désastreuse dcins laquelle les nobles ne se distinguèrent ni par leur patriotisme, ni par leur générosité, le roi pour récompenser le dévouement des
02 UTTÉRATURE DANOISE.
boucgeois de Copenhague leur accorda plusieurs priyil^^es qui jusque-là n'avaient appartenu qu!à Faristocratie. Les bourgeois et le clergé, par haine pour la noblesse peut-eti*e plus encore que par amour pour la monarchie, enlcTèrent aux nobles le droit d élire le souverain et de le régir en proclamant la royauté héréditaire et absolue. Le sénat aristocratique essaya en vain de s'opposer .à cette mesure. Les portes de la ville furent fermées au moment où il allait délibérer ; la peur le saisit et il signa son abdication.
Cet aperçu de Tétat politique du Danemark peut servir à expliquer ce qui se passait en littérature. La classe moyenne, c'est-à-dire la plus nombreuse, la plus vitale n'était pas encore constituée. Le peuple, courbé sous le joug 4e Toppressîon- ou sous le poids de la mipère, ne songeait guère à s'occuper d'art ou de poésie. Le roi et les nobles ne parlaient qu'allemand, les proFesseurs de Tufiiversité écrivaient en latin. Il ne restait à la littérature nationale que les prêtres. Ce furent eux qui la sauvèrent de l'oubli où elle, menaçait d'être plongée. Pendant les xvi« et xvii* siècles, à deux ou trois exceptions près, il n'y eut pas d'aa^ très poètes en Danemark que des prêtres, et tandis qu'ailleurs la poésie commençait à étendre sou
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domainCf a varier ses tableaux, ici elle tourna unifonnément dans le mê.n3e cercle. Ses soupirs furent des prières et ses chants habitueU des psaumes. Avant la réformalion, toute celte poésie avait été occupée de légendes de saints et de croyances catholiques. Après Luther et Tausen, elle conserva le même esprit religieux, mais avec des modifications. Elle quitta la tradition mystique pour le sermon austère, et le martyrologe pour la Bible. En 1550, la Bible fut traduite en danois, elle devint comme en Allemagne la lecture privilégiée de toutes les familles. Ce fut dans la Bible que les poètes puisèrent leurs hymnes et leurs sentences, leurs récits édifiants et leurs pièces de théâtre. La jQomposition d'un drame était alors une œuvre d'une merveilleuse simplicité. On prenait uq chapitre de la Bible, on. le divisait par actes, on le découpait par scènes, on mettait le dialogue à la place du récit, et tout en était dit. C'étaient les mêmes personnages, les mêmes péripéties et le même dénoàment« Cha-' cun se fût fait scrupule d'ajouter quelque chose au texte de Moïse. On n'inventait donc rien; on copiait. Ail XVI® siècle, les élèves de l'école de Ribe représeiïtèrénl devant Frédéric II un drame de Suzanne écrit par Hegelund. La seule licence
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que le pcfêle osa prendre dans celle pièce^ ce fut d y ajoiHer un personnage : la Calomnie {Cahim» m'a sep, ÎHabûlapersoncUa), La Calomnie s'arance sur la place au moment où le procès de Suzanne va s'instruire et cherche \ noircir la yertu de la jeune fille. Elle est représentée avec deux larges oreilles, deux langues et des ailes aux bras et adx pieds. Une quantilé d'yeux et de langues sont, peints sur son corp^. Elle porle à sa ceinlure des clefsV des rasoirs, un miroir, une écriloire. I>ans ses mains elle lient un. arc et des ifôches. Elle raconte ses voyages, ses exploits, les querelles qu'elle a suscitées, les guerres auxquelles elle a pris part.Xes événements arrivés à la suite de la réformalion occupent surtout une gi*ànde pkce dans son récit. Elle sait tout ce qui s'^t passé pendant ks troubles de la Hollande entre le duc d'AJbe et le prince d'Orange. Elle connaît d'un bout à l'autre l'histoire de la Satat-Barthélemy, et cela se dit au peuple d'Israël du temps de Sazanne. Pardonnez l'anachronisme.
Un autre pbëte nommé Rauçh écrivit un drame de Suzanne dans lequel il introduisit cinq diables costumés selon les traditions monastiques. Il écrivit aussi une pièce intitulée : Karing-Niding dont l'idée burlesque offre un point- de vue assez co-
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inique. Un homme nonimé Niding est possédé d^une telle ararice qu'il ne peut se résoudre à soutenir les dépenses que lui coûtent l'entretien de sa maison. Un jour il ferme toutes les armoires, emporte les clefs et s'en ya, couvert d'une peau d'ours, se montrer de rille en ville. Pendant son absence, un mendiant vient demander. l'aumône k la jeune femme que l'avare a laissée toute seule pmée de ressources. Elle lui répond avec tris* tesse qu'elle n'a rien. Alors le mendiant lui offre le peu qu'il possède et entre chez elle. Bientôt les ordres de' Miding sont oubliés, ies armoires sont ouvertes. Le mendiant a quitté ses haillons et la jeune femme se moque de ses scrupules d'autre* fois. La demeure de Niding retentit du malin au soir de chants de joie et de cris d'ivresse. Quand le vieil avare revient de ses voyages, il ne la reconnaît plus, et il s'en va de porte en porte demandant sil'on ne sait pas ouest la maison dupauvreMiding. Frédéric II aimait le théâtre. Souvent à Copenhague, il faisait venir les étudiants au château pour représenter des pièces dramatiques, et le jour de la naissance de son fils Chrétien I Y, il les appela pour jouer une. tragédie de Térence. Mais le peuple resta toujours étranger à ces premiers essais de l'art. Il ne put les encourager, car il ne
les connaissait pas. Les drames étaient composée par les professeurs des écoles et joués par les élèves.
La plupart de ces comédies bibliques et de ces drames religieux : Suzanne, Sainson, Job, David, proviennent de la même source. Ils étaient traduits de ralIemàBd ou du latin. On traduisait aussi de Tallemand, des romans chevaleresques, des histoires de magie, des légendes pieuses, des moralités, les romans d'Octavianus, de Cfaarlemagne, et de ses douze pairs, la tradition du docteur Faust, la l^ende de sainte Geneviève , le poëme de la Danse des Morts, et le romai)i du Renard. On traduisait aussi les contes du cordonnier de Nuremberg, Hans Sachs, les pastorales du poète écossais Lrri^ dsay, les idylles morales de Cats et quelques poèmes Traitais. Chose singulière ! Les hommes instruits du Danemark connaissaient à cette époque les œuvres de Taoliquité ; rimprimerie avait multiplié depuis longtemps les œuvres des poètes grecs et des orateurs latins. II n'y avait pas un professeur de l'université de Copenhague qui n'eût lu dans l'original quelque .chant d'Homère/ quelques odes d'Horace, et pas un d'eux ne songeait à prendre pour modèle^ ces maîtres excellents. Ils tenaient entre les mains 1 éclatante lumière de
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ranûquité et ils la cachaient dans Tombre pour $e laisser conduire par le pâle flambieau du moyen âge. Tous ces hommes qui dans leurs écoles de province, dans leurs retraites de pâleur s'occu*paient de poésie, avaient les yeux tournés vers rAUemagne, et l'esprit servilement attaché h tout ce qui Tenait de là. Pareils à de^ enfants qui attendent la parole de leur père pour balbutier péni- ' blemeot après lui ce quHl leur a dit^ ils attendaient de la Bavière ou de la Saxe toutes leurs inspira^ lions, ils élaboraient livec une scrupuleuse fidélité le thème qu'ils s'étaient choisi et ils n'inventaient rien.
C'est grande pitié que de parcourir les œuvres de ces nombreux poètes ' 6t de n'y trouver que des poésies de circonstance ou des imitaticms, pas une pensée indépendante, et pas un mouvement hardi. Dans un tel état de choses, il faut tenir compte, au moins, de ceux qui ont employé la forme la plus correcte, de ceux qn) ont su reyêtir le plus habilement leurs idées d'emprunt. Les critiques * danois citent trois poètes dont la mémoire a conservé un reste de l'illustration qu'ils s'étaient acquise aux XVI* et xvii« siècles. C'est Arrebo,
* Rahbek et Nyerap ea cileni près de cent.
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Bording et Kingo. J'y en ajouterais un quatrième : Sorferùp.
Arrebo prit pour modèle te poëme de Bu Bartas, ia Stmaim^* Tantôt il le traduisit fidèlement, tantôt il se borna à Tîmiter. Ce poète se disttngqe ^r les qualités de son style. Il y a de f^légance et ^ Tharmonie daps ses yers, de la variété dans sa diction, de la richesse dans ses images. Du reste, il n'avait ni assqs de force pour rien inventer, ni assez de goàt pour échapper complètement à la grossièreté de son siècle. Il naquit en 1587, étudia à l'université de Copenhague, devint prêtre, et fut nommé à l'âge de trente ans évêque de Dronihetm. Mais là it se fît des ennemis puissants qui l'accusèrent devoir violé ses devoirs. Il perdit son évéché, se retira à Mahnse et traduisit les psaumes de David. En 1626, le roi lui permit de rentrer dans le sacerdoce. Il obtint un presbytère de campagne et mourut en 1637.
Bprding était dou^ d'une rare facilité, d'une verve abondante, l^ère et tournant aisément à la satire. II a écrit plusieurs poèmes imités d'Ovide
• Cè po€m6, poàr^eq||eI noas avons aujourd'hui peu d'estime, obtint auvxvic siècle un très grand succès. Selon Duvefdier il s'en fil, dans l'espace de six ans, vingt éditions , et trente selon Lacroix du Maine.
OU de divers auteurs allemands, et une quantité de pièces de circonstance. En 1666, le roi lui confia la rédaction du Mercure Dnnois: C'est le premier journal politique qui ait été publié en Danemark , eC ce journal était écrit en vers. Il paraissait chaque mois par demi-feuille in-4^. Le malheureux Bordtng y rima pendant dix ans tbutes les Nouvelles de France, d- Allemagne, d'Angleterre et . du monde entier. Citait un travail, ditSuhm, qui aurait pu faire d*un Virgile un Mcvius, et Bordîng ' trouva encore le temps de chanter les jours de naissance, les jours de mariage, les jours de mort de tous ses parents et amis. Aussi n'eât-il resté de Inique le souvenir d'un homme qui aurait pu, avec sa souplesse d'esprit^ avec sa vive et facile pénétration, produire des œuvres saillantes, durables, et qui s'est noyé dans un déluge de vers. Il s'était d'abord consacré à l'étude de la théologie. En 1664 il était professeur à Ribe. La poésie lui fit quitter sa chaire et la politique étouffa sa poésie. Il mourut en 1$67 ayant rédigé sans interruption son Mercure Danoù. Les dertiiers térs qufilécrrvit annonçaient la prise de Saint-^Omet* par lés Français'.
* Les œuYi'CS de Bordiug, y compris le Mercure Danois, ont été
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' Kingo naquii à Slagerup eu 1643. Sod père était tisserand Y son grand-tpère tapissier. La poésie lui donna la fortune et la considération. Il étudia à Copenhague et devint prêtre. En 167 7,. il fut nommé évê^ue en Fionie. En 1 682, le rot lui. conféra le titre de docteur; En 1683, il fut anobli et jprit pour armes un Pégase et trois étoiles. Il mourut en 1703, comblé d'honneurs et oélâbré dans tout le Danemark comme le régénérateur de la ppésie. }1 à malheureusement entaché celte belle yie de prêtre et de poète par des vices grosisiers. Il se laissa souvent gouverner par une avarice sordide. Il se maria trois fois par ambition plutôt que par amour, et, il eut dans son diocèse plusieurs altercations qui ne lui font pas honneur. En 1 697, quand le roi lui accorda le privilège du Psautier danois, il fit lui-même imprimer, cartonner, relier chaque exemplaire de ce psautier dans sa demeure d'évéque, et il le vendit si cher que Chrétien. V rendit une ordonnance ponr l'obliger àen diminuer le prix. On regrette de trouver de pareils défauts dans un hpinme qui a mis dans ses œuvres tant de bonté de cœur et t^nt d'élévation de pensée.
publiées en deux volumes in-4. Deaberœmte og velforUenle Anders BordiDg poetiske skrifler. Copenhague, 17^5.
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KiDgo élaS un homme doué d'une véritable nature poétique, un homme de verve et de sentiment, qui savàitf s'exprimer avec grâce, avec énergie, et auquel il ne manqua peut-êlre que d'être né dans un autre temps pour devenir un grand poète.
Il composa des psaumes pour toutes les cirbonstances de là vie, et quelques-uns de ces psaumes sont de douces et tendres élégies que l'on relit en-^ core avec charme. Il en^est plusieurs qui ont conservé leur place dans le Pisàutîer danois, et léchant dont les gardes de nuit de Copenhague chantent un couplet à chaque heure qui sonne, a été composé pàr'lui. Malgré ses qualités d'écrivain, il né put se soustraire entièrement au3^ incorrections et, je pourrais dii^e, aux grossièretés de stjde si fréquentes de son temps. Mais il donna généralement dans ses poésies l'exemple d'un goât meilleur, d'une forme plus pure, d'une versification plus ha* bile et plus harmonieuse, et c'est à juste titre qu'on l'a surnommé le père de la poésie lyrique danoise '. Sorleinjp, né sur la fin du xvh^ siècle, précep-. teur dans une famille noble, puis prêtre, n'avait nî le sentiment profond, ni le talent d'expression
* Les premières poésies religieuses de Kingo parurent en ItiTI. Son premier recueil de psaumes en 1680.
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de Kingo. Mais il est un des premiers qui soieni sortis des ioutations banales de rallemand et du cercle habituel d^la poésie religieuse. Il est un des premiers qui aient tenté de se frayer une route indépendante et d^veiller par ses vers un sentimecv national. Il composa un recueil de chants héroïques [Jïâllôsange) où il célébra tour à tour les hatatiles navales de Sehested, les victoires de Fré^ déricylV^'Ses chants sont comme un vague vei&h tissement des ILoemp^Viserr C'est un retour à la poésie franche et natureile, et si Sorterup n'atteignit pas toujours a la .hauteur des chants populaires qui lui servaient de modèle; il en reproduisit souvent avec bonheur l'énergie et la naïveté. Ses vers ont joui d'une complète pcrpularité en Da^ nemark« Des œuyi*es excellentes et vraioàent nationales les ont. remplacée depuis sans les&ire oublier.
Pendant que dans l'enceinte des écoles, et sous le toit du presbytère, la poésie commençait ainsi à étendre ses ailesj k enhardir sa voix, à Tuniversîté de Copenhague, les études prenaient aussi une direction plus large et plus indépendante. Les sciences avaient trouvé là ce qui manquait à la poésie, un point d'appui, un centre de réunion. Les scien-ces astronomiques y avaient jeté de bonne heure
de vives clartés. Tycho-Brahé était venu là enseigner ses théories, et après Tycho-Brahé, Romer relève de notre célèbre Picard. Les sciences naturelles s'y développaient rapidement, et les sciences historiques y furent cultivées avec zèle et persévérance. Dès le xvi* siècle, Pierre Clausen* traduit les chroniques norvégiennes de Snorre Sturleson, et Vedel l'histoire danoise def Saxo. Arngrim Jonssen commence ses recherches sur l'Islande. Ole Worm, Bartholin étudient les antiquités Scandinaves, et Torfesen soumet à une critique sévère toiHe l'histoire primitive du Nord. Les savants de Danemark avaient longtemps marché dans des' voies étrangères et «uivi avec docilité la direction de FÂllemagne. Le temps était venu où ils se frayaient à eux-mêmes leur .route, où ils pou valent, aassi dicter des leçons et donner des conseils.
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HOLBERG
L'étude d'une littérature ressemble souvent k un voyage à travers une contrée inégale, sillonnée en c^tains endroits par des plaines fécondes qui sourient à TœiK et en d'autres par dès landes sèches et arides. Là , après avoir reconnu quelques traces de végétation, le voyageur peut arriver au milieu d'une espace vide où le ciel refuse dé féconder, et la terre de produire. Il promène autour de lui ses regards étonnée, et il n'aperçoit qu'un sol nu, dont rien ne varie la teinte grisâtre et les monotones contours. Dans la plaine, quelques épis de blé élèvent leur tète chétive audessus des sillons, et quelques arbres rabougris couronnent comme un front chauve le sommet de la colline. De loin en loin apparaît une chaumière isolée sur ce sol sans moisson, comme le nid de Toiseau de mer sur la grève sans verdure. Le b^ger promène à pas lents ses maigres moutons
dans la va^ée, ou ils broutent les pointes de bruyère et les brins d'herbe desséchés; le paysan laboure avec tristesse l'iiéritage ingrat que ses pères lui ont légué ; toute» les douces harmonies de la ca^lpagne disparaissent, toutes les voix sont muettes. L'arbre aux rameaux étroits se courbe .sousJe vent sans murmurer, et Foiseau passe sans chantée* Kien n éveille dans Fâme ni Fémotî(tt rimle, ni le besoin de. rêver. On n'^rouve pàa aièii^ en trav^sant ces lieu!s, la piiéliqfae méknrcdàs de Fisolemept; oiï n'éprouve quanti jgfTàild ennui» L^éirasger qui ne sait {ms jusqu'où s^ëdd cette terre fatigante, double le pas, mardis à la bâté, :et;cherehe de toutes parts in horÊzaniantleur. Il traverse Jes lùdes jaones, les 'C&amps roéailleux coupés par des msréeagés ^, unetoltifie ^*étèv? devant lui, il h gravit, et il aperçoitià^es pieds une lâfgè pljîne toute verte, urié frvière m nâieu, des villages rangés au bord dé là TÎH^re, eldetotift côté IVeuvre fructueuse de Fhctotwe, la- richesse et la vie. ïl jette Mû derriîéf regard sur la route arîde qulla parcourue, étsatlùè âivéfc' ërithéusiîâSmë lëà éartrpagnéS fécofcidës^ 4es ^beiarux poiiJte'dé vue éùVerté tfé^ftiit lui. nFélle é*«4'ëkûlion qùéj'âî ressentie en'parcotirtoTquetêfuèB^ttttes des parties sepfèntrîofifellés d^ FAllemàgtie; trtie
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est celle que j^ai ressentie lorsque, après av^oir traversé hs landea s|Léribs de la littérature fianoise, je suis arrivé à Holberg*
Holberg est, on peat le dire, sanis faire tort à Bord^, à Kingo, le créateur de la poésie dans son pajs. Av^Qt lui, elle .était encore courbée sous le joug de rAllemag^; Il Ta délivrée de sa serTitude et lui a imprimé une marche ferme ^ indépendante. Avant lui, elle ignorait lOute m^ ventton dramatique, toute œilvjre tlféâtratê, et il Ta dotée d'une des plus belles coUeetions d^oeur vres dramatiques qui existent. Avapt lui, eUe n'avait fait que balbutier vUne langue parfotis é^wf* giqueetl^armonteuse^mais souvent incertaine -et malhaUle, et il lui a donné vfïç langue so^pk)| forte^ pleine d'ipxpression-
La. vie de cet homme de géqie est singuliéret Peu de poètes ont eu dans leur carrière n^^ déy^r loppemept aussi laborieux et aussi contipu; C'est une vie d'efforts couronnée parle succès. LiçmêipOiâ raconté avec une gaieté charmante, avec une verve caustique et uxi naïf abandon, ses voyages d^étudiant, ses tribulations de jeune hpnme< En écrivant aiôsi ses souvenirç^ il a fait d^ sa hio^ graphie une excellente comédie* Il naquit a Bergen, en Norv^e, ep 168^- $0n
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otiéfe'étaii évéque. Son père qui, do rang de simple soldat, salait élevé au grade de colonel, mourut jeune, ne laissant à sa veuve qu'une modique fortune> une maison qui fut détruite dans l'incendie de fiergen, et une très médiocre propriété à la campagne. Par sa naissance, Holberg était appelé à devenir militaire. En sa qualité de fils de colonel, il fut incorporé dans le régiment d'CJpplande avec k titre dé caporal. Mais les goûts studieux qui se manifestèrent en lui de bonne heure, rempêchèrent de suivre cette carrière et il entra à l'école de Bei^en. Il avait dix ans lorsque sa mère mourut. 11 n^a pas dit comment se passa cette enfance qui ne put s^épanouir qu'un instant sous le regard d^une mère. Mais sans aucun doute cet tsolemeni dans les premières années de la vie, ce veuvage prématuré des joies domestiques et des affections de famille, contribuèrent beaucoup à dessécher en lui le germe des sentiments tendres et expan* sifs, à remplacer Texpression de la tendresse par le rire de la causticité, le cœur par Fespril ; car Holberg avait peu de cœur, toute sa vie en fait foi. Il fut placé sous la tutelle d'un homme instruit,, nommé Pierre Lem, qui né pouvait qu'encourager les dispositions poétiques de son pupille, il les encouragea même parfois d'une façon assez
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plai$anU| à 'euiffqger par une anecdote. Un jour, Holberg, qui n*élait encore qu'un enfant, avait fait contre une vieille dame un vers satirique dont elle se plaignit amèrement. Pierre Lem appela le coupable auprès de lui avec tout les signes d'une violente colère et lui adressa de vifs reproches. Le pauvre Holberg, huinilié et repentant, allait lâcher de s'excuser, quand tout à coup il s'aperçut que Ja colère de son tuteur ne provenait que d'une faute de versification qui s'était glissée dans la malheureuse satire. Il promit d'étudier la prosodie, et la paix fut faite à cette condition plus littéraire que morale.
Après avoir passé plusieurs années à l'école latine de Bergen, Holberg se rendit à l'université de Copenhague. Il étudia la théologie et subit un premier examen d'une manière satisfaisante. Mais ses moyens ne lui permettant past, de rester là plus longtemps, il revint en Norvège et entra comme précepteur chez un prêtre, à la condition de le remplacer au besoin dans ses fonctions de directeur d'école et de prédicateur. 11 prêcha plusieurs fois à la grande satisfaction des paysans, qui se seraient fort bien accommodés de Pentendre chaque dimanche, mais il menait l'école trop sévèrement. Un jour, il battit un élève. La
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mère jeta les hauts cris, et cofiinae ce ihélier de précepteur, dé pasteur et de pédagogue Teiihuyaii profondément, il proBta de cette occasion pour partir» Il retourna à Copenhague, étudia le français, ritalién, l^anglais, et obtint h son dernier exàmeil les éloges académiques. La misère le força de retourner encore dans son pays, et bon gré mal gré il fallait qu'il fût précepteur ; il n'aTàit pas d'autre moyéù d'existence. Cette fois, il entra chez le vice-évêque de Bergen* Ce fut là qu'il sentit seveîller en lui l'humeur voyageuse qui l'a dominé toute sa vie. L'homme chez lequel il se trouvait avait parcouru plusieurs contrées de l'Europe et noté toutes ses impressions. Le manuscrit tomba entre les mains du jeune précepteur qui le lut avec avidité et résolut aussi dé quitter ses montagnes " de Norvège pour courir le monde. Avec ses faibles ressources la chose notait pas facile ; mais il avait, comme il le dit lui<-même, uiie volonté inébranlable, et rieti ne pouvait l'arrêter. Il fit une vente générale, une vente désespérée de tout ce qu'il possédait et parvmt à amasser tin capital de soixante écus ( environ 175 fr. )
11 s'embarque avec cette somme, et arrive à | Amsterdam. Le voilk dans la grande ville de com- 1 merce, observant, étudiant, vivant avec ^a plus j
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Stricte économie, et demandant en vain une place de précepteur ou de maître de langues, c Ân^sterdam, dit-il, est une malheureuse ville pour les savants. Un batelier j est plus estimé que Grotius ; un savetier y.prospère, et un philosophe y est mal à l'aise* » Tandis qu'il en était à calculer jusqu'où poavaient le mener ses derniers écus, il tombe malade; le ncfédecin lui conseillé d'aller aux eaux d'Aix-Ia-Ghâpelle, et il s'y décide volontiers, car c'était 4?itri>da:. .Son passeport payé, son voyage payé, il lui resté six éous. Il se loge dans une auberge de chétive apparence et ne demande qu^à la deroière rigueur et avec 4f^ ménagements excessifs ce dont il a besoin. Mais il volt approcher le jour où il faudra solder son compte, et la moindre atteinte portée à sa bourse est une atteinte mor^ telle. Dans une telle extrémité, il se décide à fuir secrètement, il rassemble ses effets, fermé son sac et descend a pias de loup par un escalier dérobé. Hélas 1. au moment où il allait franchir le seuil de là porte, l'hôte qui l'observait l'arrête, le ramène dans l'auberge, et il fellat acquitter le mémc^re jusqu'au dernier kreutzer..«t Longtemps après, dit Holbei'g, j'ai vu devant moi cette Bgore sinistre de mon hôte. Elle m'est apparue dans mes veilles, dans mes rêves ; elle m^a suivi partout. »
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Hors dVtal de roater plus loDgCemps dans tme ville qui . lui clait totalement étrangère» Holberg prit le parti de retourner à Amsterdam où il avait fait quelques connaissances. Il voyageait à pied, et ce voyage lui rendit la santé. Il avait quitté ta Hollande avec quelques écus et la fièvre. Il y revint sans le sou, mais joyeux et bien portant. Un banquier, à qui il inspira de la confiance par sa physionomie honnête, lui prêta de Targent. Il partit pour la Norvège et s'établit à Christiansand.
Il s'était annoncé comme maître de langues. Bientôt il passa pour, un prodige. 11 enseignait le français, Titalien, Fanglais. On le regardait avec admiration quand on le rencontrait dans les rues, et on disait qu'il savait le turc. Les bons bourgeois de Christiansand lui envoyèrent leurs enfants. Le prix de ses leçons était, il est vrai, bien înodique, mais le nombre de ses élèves augmentait chaque jour. Il paya ses dettes et parvint même à économiser une douzaine d'écus. Lès choses allaient donc le mieux du. monde. Il se: voyait d^jà possesseur d un capital .avec lequel il pourrait entreprendre quelque lointain voyage, quand tout à coup il fut surpris dans le cours de sç$ prospérités par Tarrivée d'un marchand hollandais q<»i donnait des leçons de langue française à un prix
•désespérant. C'était une lerriblfi rivalité pour ce^ lui qui» jjp^que là, avait porté à Chri^tiansand h sceptre de la gratomaiiee et ia couroone de la thétorique. C'était uue ini^asioQ sur se$ domainei, UB schisaoe daQSi son temple^ une rojauté èas^ sa royaulé. Gependani il apprit que son concurrent parlait fort mal le fran^is. Il résolut de le défier et de Vasiéantir dans cette joute littéraire. Le jour du combat, Theure, le lieu» furent désignés par tes élèves des deux, écoles, qui devai^it servir de té*moins» Les^wx champions s'avancèrent fièreDaenit Tun contre l'autre, et la lutte commença, u Jelatia* qu^f dit Holberg,, avec Wk français^norvégien, hii me ivépondît en fraoïçaisrboUandais. Jamais la hngue ^ançaisejn'aété si maltraitée. Nous parlions iov^ deux d'une nwiière inintdyiigiUe, etplus nous voulions, ivettre de vivacité dans notre entretien, I pins la eonftision augmentait. K la fiii , quand nous I fûme^ biw persuadés l!un et l'antre de notre muluelle ignorance, nous pensâmesqûe ee serait ebqse sage de renoncer à une colère qui ne pouvait que aoQs nuire^ de conclure un traité de paix^ et de nous partager l'empire comme César et Pompée. C'est^nsi que mon privilège fut aboli et que l'autorité absolue fut partagée entre deux souveraineié^. »
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Au printemps suivant, Holberg amassa le produit de ses économies et prit le chemin de l'Angleterre* Il resta près de deux années à Oxford, étu« diant beaucoup et donnant des leçons de musique. 11 était très aimé des élèves qui, lorsqu'il les quitta, firent une collecte entre eu^ el lui remirent assez d'argent pour qu'il pût retourner en Danemark.
Arrivé à Copenhague, il se trouva, comme par le passé, privé de ressources et ignorant ce qu'il devait faire. Il savait déjà beaucoup, mais il ne pouvait utiliser sa science ; car il était sorti des voies habituelles par lesquelles un savant danois monte patiemment d'un échelon àTautre, du rang d'élève à celui de maître, a Le meilleur moyen de me créer une existence eût été, dit -il, de me faire pédagogue;, mais je trouvais cette profession indigne de moi. A la fin, je pris une résolution qui me semblait devoir concilier ma pauvreté avec le respect que je me devais à moi-même. J'appelai ma chambre auditoire^ mes élèves discîples.Ma chaise prit le nom de chaire ( cathedra ), et j'invitai les étudiants à suivre mes coars. Je ne devais pas donner des leçons de langue, je devais exposer les connaissances que j'avais acquises dans mes voyages. Séduits par ces titres pompeux, ils accoururent dans mon auditoire et transcrivirent très do-
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cileiû^At ce que je leur dictais. Mais quand il s'agit de payer, ils deviureot subitement invisibles, en sorte que je pouvais dire avec le poète : Mon champ n'a point porté de fruits, ma terre n'a point donné d'herbe. Le seul profit que je retirai de mon travail^ c'est que, longtemps après, tous mes fugitifs élèves m'6taient poliment leur chapeau du plus loin qu'ils me voyaient passer. »
Pour se consoler de sa mésaventure de professeur, il fit un voyage en Allemagne avec le fils d'un conseiller d'État, puis il revint à Copenhague et obr tint un des stipendes du collée de Borchen. Peu de temps après il publia son premier ouvrage : In^ trodaction à Vhistoùe d^ Europe. Ce livre n'obtint pas un grand succès. Cependant il commença ààtii« rer l'attention sur Holberg,qui fut nommé professeur extraordinaire à l'université et reçut en même temps un nouveau stipende de cent écus par an.
Quand il se vit possesseur de' ces deux stipen^ des, l'envie de voyager lui revint et il partit. Il traversa de nouveau la Belgique, la Hollande, puis se dirigea vers la France, et arriva à Paris, où son accent norvégien et sa mauvaise prononciation lui occasionnèrent une foule de quiproquo dont il était le premier à rire. A Paris il ne fît point de connaissances, il se logea dans un quartier relire, et passa
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son temps h voir et à observer tout ce qui se présentait à lui. Tandis qu'il en était là àe sa TÎe nomade, quelqu'un Tint lui dire que pour vingt écus on pouvait aller à Rome, et le voilà aussitôt qui prend le coche d'Auxerre, ctse dirige vers rilalie. Il avait même i%Ttention d'aller aux iiides ; teiâis après y avoir sérieusement songé, il vit que c'était par trop difûcile pour un pauvi'e boursier de collège comme lui, et il y renonça, non sans regret. Son voyage dltalîe est un des plus difficiles qu'rl ait faits. A peine est-il parti que Jafièvr-c le prend, et le suit partout. Ses ressources modiques te'épuisent 3 il est obligé de lutter à la fois contre la maladie et la misère. A Gênes, )il n^échappe «aus: brutalités de son-hôte, qu^ l'aide d'un de ^es oompatriofies, qui prend courageusement sa défense; Dans k traversée de» Gênes à Civita-Vecchia, lé bâtiment sur lequel it se trouvait reneontre •un corsaire. L'effroi s'empare des passagers, les femmes pleurent, les «loines prient, et le malheureux Holberg, tourmenté par la Qèvre, mais obligé de faire bonne contenance, ^ lèv«e de son lit, vient sui* le pont, 1-ëpée à !a main, et 'Oubliant son protestantisme, invoque^ comme ses compagnons de voyage, le secours dé saint Antoinei. A 'tl^tne, il fait lui-même âa cuisine. Il tient d'une main une
LirréRATOU 9AllfH9K; HT
cuillère à pot et de l'autre un livre* l\ rêve au Cft*. pitole en éploehanj: des oavelSA ^ il assaisonne sa soupe en énaméraot dans son esprit les merveilles du Vafkîan* Mais souvantil s'aperçoil combien il est difficile d'allièr les études de la science avec les soins de la cui&ine ; souvent son feu s'éteint» ou son maigre dito^ brûie tandis qu^it est absorbe dans sa leclîure. '
Il partit de Rome comme il y était venu, avec 1à fièvre. Il traversa à piedritaUe» la Savoie, le Dauphiné, la Frani^ei,. et $'eii alla à Amsterdam. Le remède qu'il n'ataîc put rouver dans ses lointaines^ excuraions, il le trouva dan& un concert. Il prit un violon^ jioua toute la soirée, et pour la première fois depuis' longtemps, s'endorinit sans souHTrainçe. La âévre Tenait de le quitter.
Dans tant le cour& de ses voyages, Holberg n'avait pa^ cessé d'étudier. Le désir de s'instruire avait été pour lui plus fort que lès obstacles qull avait rencontrés, et malgré les soucis, de sa vie errante, malgré les souffrances physic^es, partout il avait irâvàillér observé et noté fidèlement ses observations, il revint donc à Copenhague avee des connaissances sérieuses, étendues. Mais il n'était t<)ujours, qbe professeur adjoint : cette l^acc ne pou vait su ffi re à ses besoins ; pour arriver
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au grade supérieur, il fallait unevacance^ hélas ! et les professeurs TÎTaient, dît-il, bien long-temps. Le premier qu'il fallut remplacer était un profes-* seur de mathématiques. Holberg fut investi de ses fonctions. Singulière destinée, qui Tavait fait tour à tour caporal, théologien, précepteur, maître de langues, maître de musique et professeur de mathématiques, pour ramener à être un jour poète dramatique !
Jus^ue*là il n^avait été occupé que d'études dliistoire et de jurisprudence. Il ignorait sa vocation de poète, il avait même, dit*il, si peu dégoût pour les vers, qu^il ne pouvait en lire vingt de suite. Cependant, à force d^enlendre parler de poésie, l'idée lui vint d'apprendre à la connaître I par lui-même. Quelques jours auparavant il fuyait les vers, cette fois il voulait en faire. Il choisit pour son premier thème d'élève en poésie, la sixième satire de Juvénal, la plus âpre, la plus fougueuse. Il y mit toute sa verve et tout son esprit. Mais son travail fourmillait de fautes de versification. Un de ses amis le lui fit observer. 11 étudia la prosodie et écrivit un de ses chefs-^ d'œuvre, Peer Paars. Il avait alors trente ans. Cet ouvrage fut suivi immédiatement de cinq autres satires qui, en ajoutant à la réputation nais^
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santé du poète, soulevèrent contre lui d'améres récriminations. Effrayé des reproches de ses collègues el . de la colère des critiques, il sentit le besoin de prendre une autre direction. Quelques; personnes lui conseillèrent d^écrire des comédies^ et il résolut d'essayer.
A l'époque où il entreprit ce nouveau trayait, le théâtre danois n'existait pas. Il n'y avait à Co^ penhague qu'une troupe d'acteurs français qui avaient le privilège exclusif, dit Rahbek', de la comédie, des danses et même des pièces de marionnettes. Le directeur de cette troupe était un nommé Capion, fort jaloux de ses droits, et bien décidé à les défendre contre tout empiétement étranger. Un Allemand, qu'on appelait \ Homme forf^ et qui avait amené avec lui une troupe de comédiens, ou plutôt de jongleurs, crut pouvoir élever un théâtre aux portes de la ville; mais Ca^ pion réclama, et P homme fort fut contraint de transiger avec lui. Il arrivait pourtant de temps à autre des troupes ambulantes qui représentaient les traditions du moyen âge dramatisées. C'est ainsi qu'on représenta une fois la vie et le châtiment du docteur Faust. Dans cette pièce on voyait
' BidffiLg un den danske skueplads historié.
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te terrible magicien torturé, lacéré, brftié par les diables, et son famulas déchiré en morceauit. C'étaient )^ les drames qni avaient succédé aux l^endes de saints, atix histoires bibliques des xT* et xvi« sîècles.4C'étaient là les pièces auxc{uelle<» accouraient le peuple. Mais les princes, les nobles ef tes bourgeois ambitieux n'assistaient 4]ii'è la comédie française.
En 1720, on voulut enfin avoir nn th^ire danois. Frédéric ÎV, qui avait du goût pour Tart dramatique, nîontrîbtfa bearucôup à former X'Ct établissement, et celui de tous les acteurs françars qu*îl aimait lé miecn, Montâgu, fut chargé de donner des leçons de geste et de déclamation h la nouvelle troupe.
La première représentation eut lieu en 1725:
On joua une traduction de t Avare de Molière. La même année, Holbêrg fit jouer son Potier d^ètain politîijue {PoliHske Kannstœber\ qui obtint un prodigieux succès. Il écrivit en peu de temps quatorze autres pièces, qui fnrerit accueillies avec enthousiasme. Le peuple aimait beaucoup celte comédie, nationale qui venait de lui être révélée si subitement; mais la haute société conservait son goût pour le théâtre français. Les pièces traduites de Molière alternaient avec celles de Hol-
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berg ; el lorsqu'en 1723» les acteurs furent appe* lés à jouer pour la première fois au château» on cboistt pour cette représentation solennelle une pièce de Molière : te Bourgeois gentiUwmmCé
En 1723, 1724, 1726:, Holberg publia en trois volumes ses quinze comédies. Le pl:*emier fut réûnprtmé trois fois drâs Tespace de deux ans. Mais ce travail rapide avait altéré sa santé. U pensa qu'un voyage pourrait la rétablir, et il s'ei^ alla en Allemagne, en Hollande^ en France. Cetle fois ce n'était plus le pauvre étudiant qui était venu dît années auparavant a Paris, préoccupé des ennuis de Tavenir et des soucis matériels de cha*' que jour. C'était un professeur qui s'était acquis un nom illustre dans son pays et à qui s^s suoeès avaient donné de la confiance. Cette fois, il vécut dao^ le monde, il entra au oafe des beaux esprits^ fréquenté Surtout par Lamotbe et paî* ses anus, v4ska les hommes renommés pour leur érudition ou leurs travaux littéraires; il visita les oratoriens, qu'il aurait pu prendre, dit-il, pour des luthérfens, tant ils parlaient librement du pape et du catholicisme; Fontenelle, -qui lui fit avec une ai<« maUe coquetterie de vieillard des compliqpents sur le mérite des écn vains de Danesoark ; le pèlrcl Hardooin, a^iquel iliétatt dilBeifa: d'arriviér si oo
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ne voulait pas reotretenir de choses sérieuses, mais qui ouvrait sa porte avec joie à tous ceux qui avaient un conseil à lui demander, une question scientifique à lui faire; le père Toumemine, poli, gracieux, élégant dans ses manières comme un courtisan. La seule chose, dit Holberg, qui le distinguât d^un coui*tisan, c'était sa science. II avait une fort belle bibliothèque, e|; le poète danois y remarqua, avec une secrète satisfaction, les meilleurs ouvrages sur Thistoire et les antiquités du Nord.
De retour à Copenhague, Holberg écrivit son poème des Métamorphoses; puis il reprit avec plus d'ardeur que jamais ses études historiques, pour lesquelles il avait toujours eu une prédilection particulière. Il publia le premier volume de XHistaire de Danemark en 1733 ; en 1738, une Histoire générale de F Eglise îusq\i^k la réformation ; en 1739, des biographies d'hommes célèbres. Il entreprit aussi une Histoire dés Juifs qui parut en 1742. Ces travaux historiques ne furent interrompus qu'en 1740 par la publication du Voyage de Klim.
La fortune de Holberg grandissait avec sa réputation. Il avait été nommé professeur d'éloquence et membre du consistoire. Plus tard, il fut élu
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questeur de l'université. Ses ouvrages ne lui rapportaient pas à beaucoup près ce qu'ils lui eussent rapporté dans un pays comme la France et TÂngleterre, mais il dépensait peu et amassait sans cesse. Il acheta, dans une des plus riantes parties de la Séelande, une belle terre où il allait passer Tété. Quand il se vit ainsi riche^ puissant, considéré, il lui vint une singulière fantaisie, celle de vouloir ajouter un titre à son nom.* Lui qui s'était tant moqué de la noblesse et des vanités aristocratiques, voulut être anobli. Le roi le fit baron. 11 ne survécut pas longtemps à cette nouvelle faveur. Malgré le régime extrêmement ^vère auqi:^l il s'était condamné, sa santé s'affaiblissait de plus en plus. Il mourut dans la nuit du 27 janvier 1 754, et fut enterré à Sorœ.
Holberg avait une belle figure, de grands yeux bleus, un front élevé, beaucoup de vivacité dans le regard, et une légère expression d'ironie dans le mouvement des lèvres. Quand il parcourut pour la première fois la Hollande, on le prenait pour un enfant, tant il avait encore la physionomie . jeune, et plusieurs de ses compagnons de voyage le regardèrent avec une sorte de défiance comme un élève de quelque gymnase échappéà la surveillance de ses maîtres, à la tutelle de ses parents. Â en
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juçer par sa biograpkie, il détail avoir dans sa JMoesfte uû fond de gaieté el d'insouciance que les cireoDSiances altéraient diiBcilement» Mais il perdil peu à peu ce libre laisser-atier de la rie. Il devint bizarre, c^pricieusx^ colère. Le mauvais eût de sa sa)2lé coqflribiifi saAs douie Maucoap à aggraver en lui cette disposition deiprit. II était ohligé de s'observer sans cesse» dç suivi'e un régime dé pénitent. Tous ses repas étaient réglés et mesurés uniformément jour par jour. Il ne bavait pas de vin et mangeait fort peu» Sur la fin de sa vie^il en était venu à peser sa nourriture; et quand on voyait ce qu'il avait sûr sa table, on pou* vait dire à coup sûr quel était le jour de k semaine. Son dîner du lundi, son diner du mardi, son diner de chaque jour était invairiablement prescrit d'avance.
II était en général d'un caractère peu sociable. Il raconte lui-même que sur six cents hommes, il n'en trouvait pas dix qu'il pût supporter. Mais il tombait assez souvent dans des accès d'humeur qui ressemblaient à une profonde misanthropie, et malheur à ceux qui s'avisaient, d'aller le voir dans un de ces moments-Jà ! Un son de voix étranger, un bruit léger sar le parquet, l'trrîtaient aussitôt et attienâiiimt une explosion de colère. On Fa vu
plus d'une fois chasser de chez lai, à coups de pw* toufle, Pétodiant inoffeiisif qui Tenait le surpren«dre dans une de ses phases orageuses. Un jcrâr il se promenait de long en large dans sa chambre^ avec un jeune homme auquel il avait témoigné de la hienveillance* En passant devant uîie table où il y avait quelques biscuits, le féune homme en prît un et le mangea. Holberg éclatia en invectives» « Pourquoi tant me reprocher ce biscuit ? dit le jeune homme tout surpris d'uicie tellQ colère, je peux vous en rendre un autre. — Hm, paalbeureux !
s'écria Holberg avec l'accent du désespoir, tu ne peux me rendre le même. »
A celte violence de caraotère, Holberg joignait une avarice extrême* Dans sa jeunesse^ il avait été forcé de mener imé vie économe. Il mena plus tard une vie de privations : ce fut ain^ qu'il amassa une fortune considérable. Il légua sa bibliothèque^qui se composait d'un i^sez grand nombi^d'ouvrages, et sa baronnie à l'académie deSorœ. 11 légua une somme de 1 6,000 écns pour donner tous les deux ans uiie dot de 1,500 écus k une jeune 611e pauvre, et quand il fut mort, on trouva chez lui une somme de 12,000 écus dont il n'avait pas parié. Ses dispositions testamentaires l4ai furent dictées par un esprit de vanjté plutôt que par un véritable
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sentiment de bienfaisance. Tandis quUl donnait une propriété de 300,000 francs à une école, il ne donnait qu'une rente de 250 francs à un de ses neveux, qui était paurre, et il oublia ses autres parents.
Pardonnons à l'homme de génie ces tacfaeé qui obscurcissent l'éclat de sa couronne. Holbergfut un esprit distingué, un poète excellent. Il n'est personne qui, en le lisant, n'admire la variété de ses œuvres, l'étendue et la souplesse de sa prasée; mais il avait le cœur égoïste, Tâme sèche, et il n'a pas aimé.
Il avait étudié, dans sa première jeunesse, Plaute, Térence, Aristophane et les autres poètes grecs et latins. Plus tard il s'éloigna des œuvres littéraires et se consacra aux études historiques. Il est surtout célèbre comme poète, et tous les efforts de son intelligence s'étaient tournés du côté de l'histoire. 11 fut poète par moments/ il fut historien toute sa vie. Il écrivit dans l'espaîce de quelques années ses satires, ses comédies, son Peer Paars^ et travailla presque sans cesse à quelque œuvre d'histoire. Plusieurs de ses travaux, en ce genre, n'ont pas eu un grand succès et sont main* tenant fort peu lus. Ils sont faits avec talait et habileté^ mais ils manquent de profondeur et d'éru*
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dilioQ. Holberg camprenait avec une rare facilîlé le sens philosophique d'une idée, la portée morale dW fait; mais il se laissa trop séduire par cette facilité et obligea les recherches sérieuses. On raconte que lorsqu'il était occupé de son Histoire dès Juifs y il écrivit au bibliothécaire du roi pour lui demander tous les ouvrages qui avaient rapport à cette question. Environ un. mois après, ce bibliothécaire lui adressa une grande caisse pleine de livres et de manuscrits. Holberg la lui renvoya en disant qu'il n'en avait plus besoin. Son histoire était achevée.
Il a pourtant doté son pays d'une œuvre excellente. Je veux parler de son Histoire de Danemark. Il n'y avait rien eu de semblable avant lui ; il n'y a rien eu de meilleur depuis. Les commencements de cette histoire laissent, il est vrai, beaucoup à désirer sous le rapport de la critique des faits et de la chronologie des événements. La quesidon d'origine de la monarchie danoise et la question de succession des rois pendantune grande partie de l'époque païenne étaient beaucoup plus confuses alors qu'elles ne le sont aujourd'hui. Les recherches de Worm, de Bartholin, de Torfesen, de Gram, n'avaient jeté qu'un demi-jour sur un sujet que les travaux persévérants du xvui^ et du
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Xlx^ siècle n'ool; pu enocure oou^létemcntédaîrcir, «i Holberg n'était pas faonme à pénétrer plus loin que ses prédéeeséeurs dans ces obscurs déuits d'értKlijlioa* Quaad il ouvre celte série de &its mal avérés et d'opioioDs cootroversables, on v^iii qu'il ne se seat lui^méoie pas à son aise, il suit timide^ m^t les pas de ses devaociers ; il hésite et tâteavcie. Mais uiic fois arrivé sur un terraia plus fanoe, il reprend toute sa verve , toute sou audace. Il expose avec art, il raconte avec babilelé^ il a le seiilimenl vt*ai des hommes et des choses» Souvent il se borne au rôle d'historien passif; souvent aussi 41 jelie dana son récit une réflexion amère, une épigramme mordante.
Avant Holberg, on n'avait. eu, en Danemark, ^edes histoires écrites en latin et les chnoDÎques consciencieuses, mais froides, deHvitfeld. Le peuple accueillit avec. enthousiasme le preqiier livre qui lui fut adressé. C'était un ouvrage é^tt dans sa langue; et cet ouvrage était son histoire nationale. Holberg, en franchissant les barrtepes académiques dans lesquelles ses prédécesseurs s'étaient renfermés, rendit un grand service à ses compatriotes ; car il leur donna des livres inslracUfs qu'ils pouvaient lire, et nul doute que ces ouvrages d^histoire , dispersés dans les demeures des
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pàyâanS) n'aient èahlribué beaucoup au déveibppeinent de TlnteUigence et aux progrès tle la langue danpise parmi les classes inférieures»
Un. beau jour cet homme qui enseigïimt les maihémati(peS) et qm écrivait des livres d'histéire, se réveille poète. Un de ses amis lui enseigne la versification, et il compose un chef-d'œuvre : Peer Paars.
C'est un pleine héroï-comique à la manière du Lutrin j dû la Secchm rapita^ de la Boucle de chevaux enlevée^ du Renommisi.^,}^e héros est un honnête marchand danois de Callundborg, qui frète un bâtiment pour aller voir sa fiancée à Aa» rhus. Mais ce voyage tnoffensif jette le trouble dans rOlympe entier, et le pauvre Peer Paars, poursuivi «par les dieux, combattu «par les vents, erre sur les flots comme un autre Ulysse et donne* au inonde moderne l'exemple d'une longue et douloureuse Odyssée. Quandle joli navire de Gallundboi^noiet à la voile, la déesse de P£nvie, cejnonstre au teint Uvide, au regard sinistre, ne peut voir sans frémir Àe rage Thetireux marchand qui va rejein^ dre sa blonde Dorothée. Elle entré dans la demeure d'Eole et le conjure de déchaîner les vents, fiole fait d abor4 la sourde oreille, car il se souvient de la colère de Neptune et de son çuos ego*
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Mais rimplaciAiiie furie sait si bien s'emparer de Itti, qu'à la fin Toi^aeil l'emporte sur la crainte. Il ouvre la grotte redoutable, et les vents se préci-^ pîtept m mugissant sur Timmense étendue des m^T^. Vénus, qui veille aux destinées dii fidèle Peer Paars» sçh^le d'accourir auprès de Meplune et le prie d's^paîser la ten^pétç. Hélas ! il est trop tard. Le navire de Callundborg est brisé ; le fiancé de Dorothée, son secréts^irç f ierrfuKws, et $es antres compagnqps de voyjige août emportés par les vagues sur fipe terre étrangère. Les hommes qui habitent cette;, contrée i^e-rçsp^çtent anoune ioi humaine. Quand le pasteur baptise les eiifppts, il se fait payer les frais de sépulturiQ en même tengips que les frais de baptême^ car comme ils finissent tous par âtre pendus, le pauvre prêtre perdrait la moitié de ses revenus, s'il ne pren^t ^es précau* tions d'avance. Une bataille s'engage entre les naufragé^ et les habitants du pays. Peer Paar^ se conduit ,cppun§ un héros ; i|iais le cuisinier prend 1^ fuite.^t met le désordre dans ra{;mée, h^s voyageurs sQi^t vaincus. On leur ai^corde pourtant le diCQit de se reltrçr où bon leur semble, seulemeot ils sont tçqun d'abanjplonner leurs meilleurs vêtemenis et leurs souliers pour payai' les frais de la guerre^ Peer Paars, agf es avoir nqmmé un tribunal
ffliUlaîre pour punir la lâchée du cuisinier, parcour( le pays à la têle de ses. troupes, et se dislingue dans maintes circonstanGes autant par sa sa-' gesse que par sa bravoure. L'Ënrie, que tant de gloire îirite) d^^cond auprès du haillî de ia coo^ trée et loi jette le fiel de la haine dans le cœur. Une no^iTelle bataille a lied« Peer Paars est vaiocu et fak pmonnpiier. Allais Cupidon lance à la fille dû ba^U Vune de ses flèches les plus acérées. La paiir vr^ ejaifaiH nei rèye qu^à Peer Paars, ne soupire que pom^Peer Paars, et fait si bien à Faide deson ami% et de ^a ioère, qu'elle délivre le beau captif, qui s'eiDbir4lie plus joyeux quejatnaià, étfaitvdtlever^ Aaièfis. Cepoidant il n'est pas encore au terme de ses caiamtlés. L'Envie, désespérant de pouvoir se-
duire une seconde fois Soie et soulevffrunenouvelle teïnpêie, va chercher ie Sommeil dans la démettre dit sacristain et Tamène sur le navire de Peer Paat^. Les voyageurs descenctent sur la céte. Un comhat aehariié s'ëDgège entre eus et lés IfabîlÉnts du pays. Peer Paarâ, attaqué à l'improvist&pBr un diatf fhit de teb prodigea de valeur, qu'on hii rend les honneurs de la guerre. A peine a-t^il joUi de son triomphe, qu'il tombe entre les mains d*un en> râleur, et peu s'en faut que de marchand il ne devienne soldat. Enfin, grâce à rintervention d'un
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honnête bourgeois, il recouvre sa liberté, se remet en route, et arrive auprès de celle donl il a été séparé si lokigtemps.
Lorsque cet ouvrage parut, il excita en Dane« mark une grande rumeur. Les uns reportèrent généreusement snr leurs amis les épigrammes jetées çà et là a travers le récit des infortunes de Peer Paars. D'autres crurent se reconnaître dans les dif« férents personnages mis en scène parle poëte. II y en eut qui le défeadirent parce qu'ils ler^ardaieht comme une excellente satire dirigée contre leurs ennemis; et quelques-uns (mais c'était le petit nombre) qui n'y virent qu'une œuvre s{)irituelle , une œuvre d'art. Les adversaires les plus aritents de Holberg étaient deux écrivains distingués : Gram et Rostgaard. Ils représentèrent ce poème comme un ouvrage honteux qui devait être brûté sur la place publique. Ils en firent des extraits qu'ils adressèrent avec des commentaires aux membres de l'université, et ils n'oublièrent pas d'envoyer au pasteur, au sacristain , aux habitants d'Ânholt la description que Fauteur avait fatl» de leur pays. Enfin , après avoir jeté feu et flamme dans le monde universitaire, ils portèrent plainte au roi , et déclarèrent Holberg indigne d'occuper plus longtemps sa chaire de professeur. L'affaire
fut présentée au conseil d'Ëlat, et on, ne sait pas trop cciminent elie s^ serait terminée, si le comte Danneskiold n-était intervenu dans la querelle. Ce fqt lui qui éclaira le roi sur le yéritable caractère du poëme, sur la situation de Holberg à Tégard de se^ ennemis. Le conseil d'État rendit un arrêté qui déclara que PpcrPaars n'était qu'une plaisanteriçdFOptaMcu^ professeur ne pouvait être offensé;, <et Peer Pàars fut réimprimé trois fois dans l'espace de six mois.
Pour comrprei^re cette açimosilé contre une œuvre que l'on pourrait re^arderau fond comme fort inoffeqsive, il faut se représenter l'état de cette société danoise 4Ju xvni^ siècle, pareille à un lac paisible dont le moindre, vent trouble lasur-^ face; il faut se représanter Fjesprit de ces professeurs qui écriaient des volumes pour expliquer une ligne d'Homère. Dans cette vie de vanité naïve et de labeur honnête qui n'at«it pas encore subite choc des questions sociale^^ont nous^som^ mes occupés jsiujourd'hui , un livre qui. sortait tout à coup des voie» littéraires où chacun avait Fhabt^ tude.de marcher, devait nécessairement mettre eu énoî^tous ^s hoinm«s qui ne demandaient qu^à cheminer coiaoune par le^passé, et un poëme de la trempe de Peer Paars devait bouleverser cette
horloge universitaire où chaque rouage avait sa pitte si bien déterirïinée» Que ttolbërg ait jeté à dessein dans cet ouvrage plusieurs épigt^a^Mbes contre des hbinaies qu'il t^ndaissiat't , c'est ée qu'il serait dîfBetk de fie pas admettre. Mais ces epigranomes étaient assez habileœafit gazééis , et dans un autre pays, du dans un autre temps, elles n'eussent pas produit la m^me sensation.
Ce >qui devait produire une seb^atiôta fôt*te et durable, c'est le poëaielûî-méttie, d'eÀt celle asùrre pleine de gaieté ^t d'esprit. C'est le tableau pl^atit d« iouWè ieé jurandes machines poétiques appliquées au voyagé d\in pauvre marchand! C'est ce mélange singulier de scènes naïves , de écènes bouffonnes dépeintes avec un sérieux imperturbable, et d'accidents journaliers racontés avec emphâlise;
At(jourd1iui tout le scandale produit par l'appat*ition de ce livre étant passé, et toute question de personnalité ayant disparu, Peer Paart compte ^us détecteurs qu'il n'en eut jatoaîs. Les Danois le lisent comme les Espagnols lisent Don Quichotte. C*est teur roman de chevalerie , c'est leur épopée populaire. Mafc ce poëme doit •leur pHaire plus qu^à aucun autre peuple, car il est essentiellement danois par le sujet , par l'expressioû ,
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par lâ couleur» Il serait dîiScrIe de le transporter <kns un «uti«: pays isam lut fiupe pçrdrë tUie par^ ii#de soq chrMtère local, et saïais lui ealeVer par là iluèlqwff-lines de séfi ({ualités eB$eniidl^s.
Vingt ans plus taiti, Hôlberg écrivit tm autri^ ouvrage d'une nàCufre pkis sérieuse et d>|nè réti^danee p|.iis générale. C^t le Voyage, de tfùt Klim. Cette fois soabut était srralment d'attaquer les rîdîcttlea lisages, les préjugés qu'il i^marquait autour de lui. Son but était de corriger son époque et de rinsir^uîre. Mais ii jugea qu'une satire à bout portaét ;seraift trop dmg^euse pour Jui ou ne produirait pas TefTet qu'il eikiattendait , et il eut reeottFAàraUégorie* Swift lui avait donné l'exempfeii GuUiu^ fut son modèle. Il promena son héros dans un monde itnagkistire et lui montra sous d^ noms supposés le p^antisme des écoles, les fai^sies opinions religieuses et politiques défendes p^r l€is homn^es de parti,>^et les vaniteuses préiv^atîves de l'arisiocrËtUe. Qiiai)d;ce livret fut iBni) Holberg eut peur de ie publier. Il ressemblait à un général qûii a^ès jâfoir tout disposé poKirle^ombat^, redoute de Tenga^r; 1 1 était vieiix aliors, Bâaladif, triste, et ayi^nt besoin de repos. Il ijeHacEttveMMt de h tempête aoulevee par Peef^* Pàar$y^t\ à vrai di]^,Jl'i>'3^^i^^ull^ -eijiviedBsu-
bir encore une fois les mêmes tribulations. Ce'^ pc»dattl les personnes qui l'entonraie&t et qui ayaient connaissance de son ouvrage le pressail&t de le faitje imprimer. Les libraires, habiles à fiai* rer le succès d'un livre, venaient lui demander son manuscrit. L'un d'eux promit si bien de le publier a.vec discrétion et de ne conier à personne le nom de Tauteur, que Holberg se décida. Le Foyage de Niel Ktim fut envoyé à Leipzig et imprimé là pour la première fois. On n'en reçut d^abord qu'un exemplàâ^ à Copenhague, et il produisit tine rumeur vague dans toute la ville.. Peu de personnes encore Favaient eu entre les mains; mais chacun voulait Ta voir lu, et on en racontai^ des choses si étranges, que Holberg, ne pouvant reconnaître son Niel Klim à la physionomie qu^on lui donnait, crut qu'il s'agissait c|'un autre ouvrage. Bientôt pourtant les homtnes éclairés rendirent justicQjè ce livre^ mais rien ne put vainere Tanimosité de certains esprits. Un prêtre puissant, le confesseur du roi, Pontoppids^n, qui se regardait comme personnellement offensé dans les passages où Holberg parlait des théologiens , employa tout son crédit à faire cond9.mner cet te œuvre du poète, qu'il signalait comme une œuvre impie. Mais il ne fut pas pl^ts heureux queGram. L'histoire de Niel
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KliiQ obliot lin succès complet* Elle tut iraduile dans ioules les Ungues et répandue à travers FËurope entière. Quelques années après, un D^ots qui voyageât dans les provinces les plus reculées de la Hoirie, sVrrétadans une maison où il reçut un accueil fraternel, parce qu'il était le compatriote de rhomme célèbre qui avait écrit les avjentares de INielKlim» .
Niel Kliœ est un jaine étudiant norvégien qui a passé plusieurs années à Tùniversité de Copenhague, qui s'est distingué par ses thèses latines, ses dissertations philosophiques, et qui s'en re^ tourne à Bergen , emportant avec lui un inagmf>que témoignage de son dernier examen. Il a souvent entendu parler d'une grotte profonde où plusieurs hommes ont en vain essayé de descendre, et dont les gens du peu|)le racontent des. choses merveilleuses. 11 y descend un jour h l'aide d'une corde^ arrive sous la circonférence du globe, se balance quelques instants dans le vide et tombe au milieu de la planète Nazar.. C'est le soir. Il est fa* ligué de sa course et il s'endori. Le lendemain^ au matin, les beuglements dun taures l'ëvetHent tout à coup. L'effroi le saisit en apercevant cet animal auprès de loi,* et pour lui échapper il monte sur un arbr^. Mais il est firrivé dans un pîays où
138 LITrÉRATtm& DATOISE.
les hotnmes soDt des aiiirei;, el celui sur lec^ il a cbencfaé un refuge est une des dames les plus vesfectables àa pays» C'est la femiae du bwrçmasire* Aux ci^i^ d'tudiguatton ^e jétIA la noble daoae outragée, une quantité d'arbnes ^seTassem- ^l|Bnt à la hète; On nxAowt^ Kiel Klim, quit^rde toute celle scède a^c tans sorte* de stup^etion, et on l'emporte dans la TÎlle voisine. Ëelte ville est élégante et bien bâtie ^ toute peQQf>lée de beaux arbcesdè dSBerenteslailles et die différentes <(ouleurs^ selml Fâge et le sexe« Qqand ils passeujt dans les Tvtesj ils se Saluent en inclinant leurs branches Tune contre l'antre. Les plus nobles soiit ceux qui înaisscht avec le plus débranches. Ceiui qnî aie bonheur de vaiir au monde^vec :six bratndiesest placé de droit au faite de Taristocraiie:^ G'isst là le pirivjiégse de la naissance 9 mpis ceux qniioiccupait ife prenhiier rang sooit ceux qui ootccmsacré leur fortune au service dei'Étai. Dans ce jcurieux pays lies foiifitiDnnaires non salariés -Gxmi les plus estimés^ at les paysans, les manufacturiers, lesartîstes', passent avant les gi^ns de cour.
Le royag^r est conduit devant le trSwnal et accusé d^'avpir offensé publî4ùemeni une femme. Le juge sUprême du tribunfsil est une Jeune fillCf je veuxdire un jeune arbi^j etlesavbcat;^ p«rtent une
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peau de raotitoD, coiniiie symbole de k douceur qu'ils doivent gardir dans leur plaidoyer. Niel Klim escaeqpiiltev^t on ie mené dans la raatsobdu bourgmeslre.
Cependant le bruit se répand à trai^rs le pays qu^il est airmé dans une ville dé province un ani^ inal extfnot*dînatre qui a, comme les^res réison-^ nablesib rusagn de la parole. Le roi» ayant appris cette nouvelle, ^pw» HVdre au bdui^èstre de faire élevtir JNiel Klm, de lui apprendre. k Ihdh gae de là conUrée et. de èe mettre en état de pwat^ tre à U ooui^. Yi^ilà donc Tétiidiaiiit de Gc^énha^e qui eptre de ncMlvean à Técole ; mais, nette fois, on ne lui paide ni de dilemme, ni de syllogisme. On s'applique sealémeM à développer ses facttltés mor raid» et :ses forces physiquiss. Après avoir piassé par tous les cours d'instrupttcm prescrits à la je»nesse de N»ar, Niel Klim sdrit oii examen, et les ' esàhMiatetirs le déciarenî incapaUe d'asf^irer à aucim iefmpioi iaiponanc. Le seul mérite qu'ilis foi reconnaissent, c'est Tagrlrté de ses i^ieteibres, et ils te iHG^mmandeDt pour une pldce de^cureur.
lie pauvre I^iel Ktim, désdé de oeûe s^ni^ncè, tire de sa poche un diplôme de bachelier, et dé*^ monifr^ clairemeiàt qu'M était au fiomjdre des «lè« Tes les pbs îtts^rifft^ dé rtonîviîrtsicé de Copenh§-
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Que. Mais les babiUols de la planète souterraine où il eisjL lo^bé n!oot psas le moindre respect pour les titre&grecs.et lalin&qa'ilareçus.Il est présenté au roi comme coureur, et il devient jeoureur.
Après avi>ir rempli pendant quelque temps ces fonctions de ya^el de pied, il demande la permission de voyager à travers les provînceS'du roymime, et l'obtient. Toutes ces provinces Bont très différentes lune de Tautre, et lui offrent à chaque pas nn nouveau sujet d -observation. Il arrive d'abord dans la terre de l'intoUrance. Là, il y a des hommes qui voient tous les objets en iong^ et d'autres qui les voient tous en carré, filais les premiers sont les plus forts, et ils persécutent ceux qui ne voient pas comme eux. Plus loin, les enfants régnent et les vieillards obéissent. Les ^afants s'occupent des affaires de rÉtat, rédigent des lois; les. vieillards courent dans* les rues, fouettent leur toupie ^ montent achevai sur des bâtons. On est majeur dans ce pays dès qu'on commence à parler ; on de vient miqeur à l'âge de quarante ans.
L^ contrée voisine de celle-ci n'est pas moins singulière. Là, ce sont les femmes, qui gouvernent et les hommes qui filent la laine, tricotent les bas, font la cuisine. Les homiAes sont faibles et timides, les femmes hardies et entreprenantes. Elles cou*
LltTÊRATUBE DANOISE. 141
rent d'aventure en aventure, et se vantent de leurs bonnes fortunes ; mais quand un jeune homme s'est laissé séduire, il est perdu de réputation.
De là, Miel Klim arrive dans la terre philosophique. Ici, il n'y a ni pavé, ni chemin. Les habitants n'ont pas le temps de s^en occuper, car ils cherchent un chemin vers le soleil. Les rues sont sales, les maisons sales ; les hommes portent des manteaux dont on ne reconnaît plus la couleur, tanl ils sont couverts de poussière. Le voyageur tombe entre les mains d'une société scienti6que qui le vole; puis il tombe dans un groupe de médecins qui remportent dans leur laboratoire et l'é-' tendent sur une table pour le disséquer. Il est délivré par une femme qui lui demande par pitié un service qtf il ne peut lui rendre, et il s^enfuît avec horreur de celte patrie de la science.
Le neuvième chapitre de Niel Klim est une très bonne satire de tous nos vains projets, de toutes nos fausses croyances. Nîel passe tour à tour par une contrée où tes hommes ont la vue trop perçante, par une autre où ils ne dormenj; jamais, par une ville où il n'y a point de lois, par une ville voisine où Pon ne s'en rapporte qu'aux lois, et il démontre que tout excès est nuisible, même l'excès dans le bien.
U2 LITTiHATURB J3i?rO|Sf .
De retour dan$ le p9ys 4es arbres, ^ v^i^ur veut prouver qu'il a su s'instruire dsuis sqa loD^f pèlerinage. Il fait une motion politique ; ip^ qstte motion est contre toutes les lois^ du gçmvemementy et If iel Klim est condamné à mort. Le roi lui accorde sa grâce. Un oiseau l'emporte dans la terre du firmament. Cette terre est hal>itee p^r ua peuple l%er^ frivole, espèce de peuple p^fri^iepi amoureux de tous les plaisirs, eotboujsji^^ de toutes les nouveautés. Niel imagine (}p ^^e <i|e^ perruques, et cette invention le fai]» pas^r d'un étsit obscur à une forii^ie éclatante* Le sénat lui vole des femerein^ents, le président l'anoblît, et l'^ltat lui donne une pepsion. La femme de son bienfaiteur devient amoureuse de lui. Par délic^sse de conscience, il ne veut pas l'entendre* Irfitée (|e$es refus, elle l'accuse d'avoir voulu la séduire, et ^1 est banni de la contf ée. ,
Il arrive dans un pays pauvre, igporant, près* que barbare, où on le prend poiir un envoyé du ciel. Il fait son entrée solennelle ii la cour, devient ministre, général en chef, empereur. Il geigne des batailles, conquiert des royaumes, et fond^ dans Fempire souterrain une monarchie plu^ grande que la monarchie romaine. DIais alors l'orgueil s'empare de lui; il devient injuste, soupçonneux,
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crueL Ses sujets, foUg^nés^ du joug quil leur impose, se rérolient contre \m. Il veut les subjuguer de forée, mais il est raincti et obligé de fuir. Il se réfugie dans une caverne, et rentre en Norv^e, la couronne sur la télé ^t Fépée aux côlé. Les eu- Ëints le prennent pour Ahasvérus; mais un de ses amis le reconnaît, et le fait nommer sonneur de cloches à Bergen.
il y avait réellement, vers la fin du xviii« siècle, à Bergen, un sonneur de •cloches nommé Miel Klhn, et le peuple montrait aux environs de la ville une grotte qui descendait sous terre, et qui était habitée, disait-on, par des nains et des trolles. ÙeÈ deux circonstances ont suffi pour jeter aux yeux de quelques personnes une sorte de vraisemblance sur le roman de Holberg. Il y a des gens qui ont discuté sérieusement les aventures de Niel; il y en a qui ont pu dire de ce livre ce qu'un Anglais disait de l'ouvrage de Swift : « Les voyages de oe capitaine Gulliver sont bien intéressants ; c'est dommage que tout nV soit pas rigoureusement exact» »
Pcâr Paars et Nîel Klim sont deux des meilleurs ouvrages de Holberg. 11 doit pourtant la plus grande partie de sa réputation à ses comédies. A l'époque où il entra dans cette nouvelle carrière
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poelique, il n'y avait rien de semblable en Danemark et riep en Allemagne. Mais il se souTcnait de ses auteurs classiques, et il connaissait Molière. Il emprunta à la comédie française l'idée de plusieurs situations et de plusieurs rôles, l'idée, par exemple, de toutes ces femmes de chambre habiles à conduire une intrigue, de tous ces yalets confîdenls de leurs maîtres, de toutes ces Lisette, de tous ces Frontin, mis en scène par Molière, par Regnard, par Destouches. Il emprunta le sujet de plusieurs pièces à Biedermann, au théâtre italien de Gherardi. Il prit, en un mot, çà et là, selon le caprice et selon l'occasion, l'élément primitif de son œuvre, et ce canevas une fois trouvé, il s'abandonna à sa verve, à son esprit humoristique, à son talent exquis d'observateur. 11 fut lui, il fut Holbei^.
Son génie ne le portait pas vers la haute comédie; il le sentit lui-même et n'essaya pas de Taborder. Il n'a point dessiné de caractères comme le Misanthrope^ le Tartufe^ VAvare^ le Joueurx il n'est pas entré non plus dans la comédie du grand monde. Il est descendu d'un degré plus bas dans l'échelle sociale. Il s'est arrêté dans le salon de la bourgeoisie, dans le comptoir du marchand. Si je compare son théâtre à celui' que nous avions ea
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France au xviii* siècle, le nôtre me i^appelle Jes nuances fines, les ombres chatayantes de Miéris, et le sien me représeule les ions naïfs, les lourdes et franches physionomies, les attitudes hurles-^ ques de Téniers^
Peu d'hommes ont aussi bien connu que Holberg le caractère de leur nation, l'esprit de leur époque. Il a souvent n^!igé de peindre le vice moral, le vice essentiel sur lequel il avait aussi arrêté son regard, mais le ridicule ne lui a jamais échappée II Ta poursuivi dans toutes les si^tuationSf il Ta représenté sous toutes ses faces avec une vé-^ rite de coloris inimitable. Chacune des figures qu'il est allé choisir dans la foule pour l'exposer aux regards du public, est un portraitachevé. Cest la nature prise sur le fait, lai nature calquée dans son expression la plus caractéristique. Cest ainsi qu'il a dessiné tour à tour, dans le vaniteux Jacoè deTyho^ le matamore allemand, lâche et menteur, qui se fait encenser par ses parasites, se vante des combats qu'il a soutenus, des victoires qu'il a remportées, et fuit devant une demi-douzaine d'éco* « liers; dans DonRanado, le misérable orgueil du gentilhomme qui veut se consoler de ses souffrances avec ses parchemins et essaie 'de trgmpei^ sa faim en comptant le nombre de ses aïeux ; dans
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le Potier détain ^ la présomption du bourgeois ignorant qui se croît appelé à régir les affaires de rÉtat el tombe devant le premier brin de paille qu'on lui pose sur sa route ; dans V Homme affairé^ la plaisante' importance de ces gens qui veulent toujours qu'on les regarde comme accablés sôus le poids de leurs occupations, qui travaillent sans cesse à remettre en ordre les inutiles paperasses qu'ils dérangent sans cesse, et s'enferment, comme dit Figaro, pour tailler des plumes ; dans Jean de France^ les prétentions puériles de ceux qui, ayant vécu quelques mois en pays étranger, s'en reviennent chez eux enthousiastes de tout ce qu'ils ont vu, et veulent passer pour des oracles d'esprit et de goût.
La pièce intitulée la Chambre de VAccoachée est un tableau fort piquant d'une société bourgeoise abandonnée à ses petites passions, à ses petites va^ nités, et Ulysse Jt Ithaque est une excellente parodie de tous les drames extravagants que les acteurs ambulants de l'Allemagne venaient représenter en Danemark. Un vice contre lequel Holberg a surtout été impitoyable, c'est le pédantisme, qui de son temps infectait la science et l'université. Il l'a mis plusieurs fois en scène, notamment dans ù&e de ses meilleures pièces, Eras-
mt$$ MûHêùmiSy et Ta rendu proverbial par le ridicule doDi il l'a couTerL
Ce qui ajoute au caractère plaisant de «ces dififé* rentes pièces, c'est la bonhosoie du poète dans le dialogue le plus comique et son saog-froîd inaltérable dans lès sililations les plus inattendues. Ce qui les rend plus intéressmtes, c'est l'idée «orale qu'elles rènfermentt Holberg avait l'esprit sérieux et triste. Il n'écrivait pas des comédies pour amuser le pftiblîci mais pour l'instruire. Sous. cette intrigua d'amour ou de friponnerie qu'il noue si habilement^ il y a une pensée grave; sous cette scène burlesque qui &ût rire le spectateur^ il y ^ une intaattoa philosophique.
La plupart de ces pièces sont tout à fait danoises. L9 suecës qu'elles ont obtenu tient essentiel-^ lement à des coutumes, à des mœurs particulier res. Transportées ailleurs, il serait difBcile qu'elles fussent appréciées à leur juste valeur. Mais Holberg a dessiné plusieurs personnages, comme Jacob de Tybo, Bremen deBremenfeld, Erasmus Montanus, qui sont des types pris au sein de la nature humaine, et qui doivent être compris partout et en tout temps.
Le style de ces comédies est franc, naturel, sans effort et sans recherche, le dialogue moins vif que
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celui de Molière, mais plus naif et parfois plus vrai. On a reproché à Holbérg, et avec raison, ce nous semble, d'avoir mêlé à ses plus belles scènes des traits deboûfibnerie^ d'avoir jelé ça et là des expressions grossières, des jeux de mots que tout homme de bon. goût réprouve. C'est une tache dans ses œuvres et une tache grave. Mais cette grossièreté ressemble à la rude écorce qui enveloppe un arbre plein de sève. Elle tenait à la nature de son génie et peut-être au caractère de son temps. Il n'avait d'ailleurs point eu de prédécesseur pour l'éclairer, il n'avait point d'ami pour Tinstruire. Il obéit à son instinct de poëte, il suivit l'impulsion de sa nature, et cette impulsion l'a m^é bien loin, car, dans la hiérarchie des poètes comiques, il occupe une des premières places après Molière.
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XVIir SIÈCLE.
Holberg n'avait point eu de prédécesseur, il n*eut point de concurrent, II resta seul, debout comme une haute colonne, au milieu de la littérature de son temps. Personne n'arriva jusqu'à lui. Vers la fin de sa vie, il put remarquer une sorte d^affaissement dans la tendance poétique de sa na* tion. L'ascendant que la France avait pris en Allemagne venait de s'étendre jusqu'au Danemark ; les princes se bâtirent des châteaux sur le modèle de Versailles ; ils se promenaient sous de grandes allées de charmilles arrondies en berceaux ; ils s^habillaient selon Tétiquette de la cour de France et donnaient leurs audiences à la manière du grand roi. Les nobles imitèrent l'exemple des princes, et les riches bourgeois tâchèrent d'imiter l'exemple des nobles. Partout le bon ton fut de parler français, de suivre les modes françaises et de s'occuper de littérature française. On jouait les œuvres
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de Molière, on Usait Racine, et les œuvres de Holbei^, recherchées par la foule, élaient peu goûtées dans les salons. Le sentiment de convenance remportait sur le sentiment de nationalité; on aimait mieux s^ennuyer avec Boileau, que de se réjouir avec Holberg. La poésie danoise, manquant d'encouragement et de point d'appui, soupira dans Tombre quelques accents confqs ; elle vécut, comme par le passé, dans Fençeinte isolée des presbytères plutôt que dans le tumulte des villes, et s'essaya à reproduire les reflets de h poésie étrangère, au lieu de choisir elle-même ses couleurs et de composer ses tableaux. Ce qui montre à quel point de décadence la poésie en était venue après les chants religieux de Kingo^ c^est le recueil de poésies élégiaques, publié à U mort de Chrétien VI. Chaque poète y apporta sou œuvre, et chacunje de ces œuvres est un modèle de mauvais style et de mauvais goût.
Le règne de Frédéric V ( 1 746) s'annonça sous de meHleurs auspices. Ce prince aimait les lettres^ les arts, et les encouragea autant que le lui per-» mettaient son esprit un peu étroit et ses habitudes plus allemandes et françaises que danoises. Les vingt années qu'il passa sur le trône ne furent pas çxemptes' d'inquiétudes. Sous son règne, les dettes
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cmitractées par son prédécesseur s'accrurent considérablement ; niaise il n'eut point de fléau à subir, point de guerre à supporter, et cet état de paix/ qui succédait à lant d'années d'agitation» ne pou^ vait qu'être très favorable au développement de la science. Ce fut Frédéric Y qui releva l'école de Sorœ .de l'espèce d'anéantissement où elle était tombée. Ce fut lui qui fonda l'Académie de Dronr theîm^ l'Académie des Belles^Leltres de Copesir hague ; ce fut lui qui envoya en Arabie l'esipéditioft scientifique dont Niebuhr se fi£ l'historiographi?.. Ce fut lui enfin qui établit dai:» la capitale du Da* nemark te premier théâtre danois.
Holberg avait institué dans sa vieilteâsequelques prix de poésie. Pontoppidan, soa ainemi, voulut faire comme lui;.ees prix ne s'élevaient pas à plus de vingt ou trente écus; mais t'honneurattadié à ces joutes littéraires excitait une certaine émuta*^ ticm. UAcadémie des .BeHes* Lettrés fit quelques foadalions du même genre, et, comme elle y mit plus de solennité, elle obtint plus de succès-f deux autreasociétés suivire&t sotn.eixemple : Tu^e^ était composée d'écrivains norvégien^ l'autre d'écrivains danois* Ce.n'é(aienl d'abord que d$$yéw nions de café qui^ par raggloi<iéi!ation.de oertpjp^ hommes el la tendance de leiK.aspritrjs'iéIdvçfîfifft
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jusqu^au rang de sociétés littéraires. Elivales Tune de Tautre, elles Fureot trop souyedt ocoupées de querelles personnelles et dominées par un esprit dé patriotisme trop mesquin et trop exclusif. Âinsif la société norvégienne fut assez aveugle pour ne pas vouloir reconnaître le mérite d'Ewald, et !a société danoise ne se montra guère moins in» jUë^e envers Wessel. Il est de fait aussi quele^ séaléiees <k ces sociétés étaient parfois consacrées à une dii^inilé qui d^habitude n'entre guère dans k diUtecèrdë dcis muses; l'image^dè Baochus fai? sait fort à celle de Mîhei've, et les pdëtés qui ve» naient là, oubliant leuf-mylholQgie,cherehaîçnt la «onrce poétique dan^ uiie boisson qui a'^tiit pas i'hippocrène. Mais ellestéodireat des servicieapar Jeiirs lectures^ leurs -essais^ leur^ discussions, et pui^ c'était enGn pour les poètes un centre de réut nîon et au besoin un appui.
^4u«que*là le Danemark avait conslariiment ^uivi, à un degré inférieur, la marche de l'AUemar gne. Il avait eu comme rAliemagne la littérature des légendes de saints, des romans de chevalerie^ dés psaûfmoB^'ëiide^ pièces dramatiques tirées des traditions du peuplé* En se rangeant sous là ban- «tiière poétique'dfek France, iji obéissait encore à t^pillsfôn dô |s( çMr dé Prusse ; b Timpulsfion de
UTTÉKATURE DAfiTOISE. 163
l'Europe enlîèrc, qui se trouva un beau jour toute rose et toute pimpante, portant Thabit de velours brodé, la perruque à boucles, et récitant le madrigal ou l'alexandrin classique.
Une révolution littéraire se préparait en Alleynagne, et elle agit promptement sur le Danemark. Les hommes de celte révolution, c'étaient Klops^ lock, Lessin^, Bpdmer, c'étaient les étudiants ds GœtlÎQgue qui publiaient VMmanach des Maw avçc bs ballades de Bûrgeret les élégies de Hoeky» Les trois premiers chants de la Messîade^, qui parurent en 1 746, furent comme le signal soleiinçl de cette jeune poésie qui s'avançait sur rhopî- 2Xfn avec le sentiment de sa force et l'instinct de son avenir. Chacun s'émut à rapparition d'une CEuvre qm ne ressemblait à riea de ce qu'on avait vu jusqu'alors; les hoedmes dévoués! à l'ancienne école furent inquiets; les hommes de la nouvelle génération applaudirent. Tandis que côite épopée religieuse occupait tous les beaux esprits de Leip^ ziget d(t£erlin, le pauvre étudiant qui rayait commènoée s'arrêtait surpris par le besoin aumilicH de ses rêveries idéales, et l'Allemagne l'oubliait en répétant ses vers. De tels exemples ne sent , pas rares dans l'histoire de^ peuples; on admire^ la moisson de l'homme de génie«l2 on oublié le'labauv
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qu elle loi a coûté. On savoure le dernier fruit de Tarbi^ qui se dessèche, et on laisse Tarbre dépérir ; on parle du chant du cjgne, on ne sopge pa& à son agonie.
Cependant il se troura an homme paissant et éclaire qui prit intérêt à la position de Ktopstock. Il le recommanda au roi de Danemaiic, qui lui offrit une pension et le fît venir k Copenhag^ue. Ce fut' \k que le poète continua sa Messiade; da r^e, il vécut à la cour de Frédéric Y, sans connaître ni la langfue ni la littérature danoise , sans se mêler à la société des écrivains de Copenhague, il était la comme Voltaire ë là cour du roi de Prusse, étranger au pays, et poursuivant paisiblement son œuvre en langue étrangère» Trente ans plus tard, Baggesen alla le voir à Hamboui^et le trouva sur la frontière du Danemark, touchant une pension du Danemark, et ignorant complètement les nouvelles productions littéraires de ce pays.
Alais tout en vivant de sa vie allemande, aa sein de Copenhague, KIopstock exerça une influence notable sur la poésie danoké* Sa Messiade^ ses odes, furent lues en Danemark avec autant d'empressement qu'en Allemagne. Elles furent étudiées el ehéries ; elles firent rêver plus
d'une jeune âme, et éveillèrent plus d'un talent poétique. Ewald, lé plus grand poète danois de celte époque, est évidemment de l'école de Klopslock.
Dans le même temps, on commença aussi à ëludîer la littérature anglaise. Klopstock avait luimême eontiibué à appeler l'attention sur Milton. La Memade avait attiré les regards sur le Paradis perdu. On étudia Milton, Young, Pope. Quant à Shakspeare, il fallait encore quelques années de progrés avant d'y arriver.
Ainsi^ troiâ influences littéraires agissaient sur le Danemark, trois influences contradictoires en apparence, mais qui pouvaieiit pourtant se concilier et concourir au même but : Pîhfluence française, qui s'attachait surtout à la forme extérieure ; rinfluencedeta littératureallemande, qui tendait a sacrifier la forme à la pensée, et Pinfluence de la littérature anglaise, ^ui semblait être un point de jonction entre les deux. Ce fui la le sujet de la, grande querelle engagée entre Gottsched, le champion du théâtre français, et Bodmer, lé défenseur de Milton. Le Danemark commençait à se ranger du côté de Bodmer.
Vers le milieu du xviii^ stèclci un jeune homme, dont on n'avait pas encore pronooeé le nom, Chi é-
tien TuUin s publia un poëme intitulé : le Jaurde Mai. C'était une description de la nature, habilement tracée; c'était une œuvre de sentiment, revêtue d'une forme pure et élégante, un peu maniérée à certains endroits, et visant à de faux effets d'harmonie imitative; mais, du reste, très remarquable par la poésie tendre et religieuse qui s'y développe et par Texpression. Dans Tétat de somnolence ou se trouvait alors la poésie lyrique danoise, le Jour de Mai de Tullin devait nécessairement produire une assez grande sensation. C'était, s'il m'est permis de le dire sans qu'on m'accuse de vouloir faire un jeu de mots^ le vrai jour de mai d'une poésie^ jeune qui allait sortir de son linceul d'hiver. Quelques années après^ TAcadémie des Belles-Lettres couronna deux autres poèmes de Tullin : la Navigation et la Création. Les riantes couleurs qui animaient son œuvre d'essai se retrouvent icj enrichies de nouvelles nuances. C'est la même pureté de langue, la même grâce de style, appliquées à une pensée plus forte, à un sujet plus élevé. Il y a là des strophes d'une majestueuse structure et des pensées d'un ordre supérieur^ exprimées avec
* Né A Christianaen 172»; H étadia à Copenhague, et devint directeur des douanes é Ghiîstiana; il mourut en 1785,
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un admirable talent. Quelquefois seulement la description est un peu trop longue et la phrase un peu trop pompeuse. TuUin avait fait une étude particulière de Young; il a reproduit souvent aveé bonheur les qualités de son maître, mais il en a conservé les défauts.
Les trois poèmes que nous venons de citer, sont, du reste, à peu près tout ce qui pouvait lui faire une réputation. Il a écrit, en outre, des poésies ée circonstance qui sentent la gène et Teffort, des odes d'amour. coquettes et maniérées, et des idylles qui ne sont quWe maladroite imitation. L'idylle du Nord avec son ciel pâle, ses lacs solitaires, son vague et mélancolique horizon, Tidylle, telle que Tegner Fa indiquée dans quelques-uns de ses chants lyriques, telle qu'un jeune Finlandais, M. Rùneberg, l'a essayée dans deux poëmes récents, est un genre de poésie qui, traité par une main habile, peut devenir fort intéressant. Mais vouloir transporter sous les brouillards norvégiens, au pied des montagnes de Christiania j auprès du pauvre Gaard^ l'idylle de la Grèce, les bergers de Théocrile, cela ressemble à une plaisanterie.
Tandis que, dans ces trois ouvrages couronnés par l'Académie, Tullîn donnait l'exemple d'une
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poésie vraie et sérieuse, un aulre Norv^ien d'un talent plus facile^ d'une humeur plus légcare, s'abandonnait à ses caprices d'esprit, et rappelait la Terve comique de Holberg. C'était Wessel. Il naquit à Yestby en 1742, et vint, à Tâge de dix-neuf ans, étudier à Tuniversité de Copenhague. Son père, qui était prêtre de campagne, ne pouvait que très difficilement subvenir aux frais de son éducation. Wessel apprit quelques langues vivantes et donna des leçons. Quand son temps d'études fut achevé, il entra comme précepteiu* chez le conseiller Bornemand, et oublia tranquillement Ta venir. Sa vie fut, comme ses œuvres, insoucieuse, railleuse, égayée par toutes les fantaisies d Mue jeunesse peu sévère et malheureusement trop souvent troublée par les vapeurs de l'orgie. II ressemblait au poète Goudouli qui vendit sa maison et soa champ pour boire, et qui, se trouvant pauvre et dénué de tout, chanta |;aiement comme par le passé. On m'a raconté sur Wessel uqe anecdote qui peint à merveille sa bonhomie de caractère et son indifférence pour la fortune. Un jour qu'il était plus pauvre encore que de coutume, et plus pressé d'argent, un de ses amis l'engagea à aller voir le ministre d'État G uldberg. « C'est un homme éclairé, lui dit- il, qui aime la poésie, qui prendra sans
doul^ mlérét à toi tt te donnera peuUêlre un poste lucratif. — Je veux bien aller le voir, dit Wessel, que la nécessité du moment; dérangeait très mal à propos de son apathie habituelle ; mais je n'ai point de Culottes. — Je te prêterai des culottes. — Je n'ai point de perruque. --^ Je te prêterai une p^« ruque* » Ainsi affublé de son vêtement d'emprunt, Wessel va se présenter chez le ministre qui le regarde, et lui demande d'un ton assez brusque : « Qui êtes-vous? — C'est moi, répond le poète, dont le courage commençait à chanceler. — Qui vous? — Ah! s'écrie Wessel, c'est cette maudite perruque qui empêche sans doute votre excellence de me reconnaître. » Au même instant il ôte sa perruque^ la met dans sa poche, et s'avance devant le ministre. « C'est vous, Wessel, dît Guldberg; eh bien! que déâirez**vous? — Monseigneur, je voudrais avoir une plaee où il y eut peu de chose à faire et beaucoup d'argent à gagner. » Guldberg ne répondit pas, et comme il prenait sa tabatière : « Monseigneur, dit Wessel, donnez-moi une prise et n'en parlons plus. « Il savoura sa prise, et s'en alla.
Peu à peu cependant ses habitudes irrégulières épuisèrent ses forces physiques et attiédirent ses facultés morales. Sa paresse s'accrut à mesure que
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le iravail lui devint plus difficile. Cest de cette époque que datent plusieurs fragments de veis, plusieurs poésies commencées dans la sobriété du matin et interrompues dans la réunion du soir. Il mourut à l'âge de quarante ans, et composa pour lui-même cette épitaphe plus digne d'un ivrogne que d'un poète : « Il but, mangea, ne fut jamaii^ content. Il marcha de travers sur ses talons de bottes, ne se soucia de rien faire, et à la fin ne se soucia plus même dé vivre. »
Wessel n a laissé que deux petits volumes, et dans ces deux petits volumes il n'y a que deux pièces sérieuses. Le reste se compose de contes plaisants et d'épigrammes. II avait entrejpris un journal sous le titre singulier de Fotre serviteur Otiosis. Ce fut là qu'il publia ses contes en vers que l'on se plaît encore à lire en Danemark. Le sujet de ces récits populaires, que Wessel dispersait d'une main négligente à travers les feuilles décousues d'un recueil périodique, n'est souvent qu'un fait accidentel, une anecdote du temps. Mais ce fait, développé par l'inspiration du talent, est devenu un petit poëme humoristique spirituel, qui, par la légèreté de la forme et la naïveté des détails, rappelle souvent la manière de La Fontaine.
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. L'œuvre la plus célèbre de Wessel est sa tragédie inlilulée:Z^^m^{/r sans bais. Cest sans doule 1 une des meilleures, l'une des plus adroites et des plus charmantes parodies qui aient jamais été faites. C'est un chef-d'œuvre d'esprit, de gaieté, de scènes bouffonnes prises au sérieux. Pour la louer, il faut que nous fassions un peu abstraction de notre sentiment de patriotisme; car Wessel, en écrivant cetle satire mordante, avait en vue notre théâtre. H voulait frapper de ridicule notre déclamation pompeuse, notre style emphatique, et il a frappé juste^. Sa pièce représente exactement tout ce qui asouvent choqué l'esprit des hommes éclairés dans lelude de notre poésie théâtrale : même raideur dans les formes , même règles de convention. Le héros est un garçon tailleur qui est parti depuis huit jours pour raccommoder les culottes d'un gentilhomme du voisinage; il a un rival, un peu moins misérable que lui, quia sollicité vainement la main de la belle Grethe et qui languit dans le doute et l'attente. Grethe est une grosse fille, d'ordinaire fort réjouie, mais qui fait parfois de mauvais rêves et se console de ses inquiétudes en mangeant du jambon cru et des harengs salés. Elle a une confidente qui la traite comme une reine et ne lui parle qu'en pompeux hexamètres. Le rival d'Ehren-
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preis, le g;arçon tailleur, a aussi un confident qui l'appelle seigneur comme dans Iphigénie. Ëbrenpreis, de retour de son voyage, veut se marier avec Grelhe. Mais un fatal obstacle l'arrête. Il n'a point de bas pour aller à l'église. A cette terrible nouvelle, Grelhe tombe évanouie. La confidente qui ne perd pas la tête, imagine un moyen de tout réparer et le confie à Tamant. Ebrenpreis vole une paire de bas à son rival et revient en triomphe auprès de sa bien -aimée qui le reçoit comme un conquérant. Mais le crime est découvert. Le malheureux amant ne peut supporter sa honte et se tue. Son amante se tue parce qu^elle ne peut vivre sans lui ; le rival se tue parce qu'il aime toujours Grethe, et les deux confidents, qui n'ont plus de confidence à recevoir, se tuent pour ne pas s'ennuyer.
A l'époque où Wessel composa cette parodie, le Danemark avait à redouter l'influence des doctrines d« Gottsched, imitateur servile du théâtre français, et déjà Brunn, dans sa tragédie de Zarinôj avait doniiéiin exemple des écarts auxquels pouvait conduire l'étude maladroite de ce théâtre. Le drame pathétique de tA^nour sans bas arriva donc fort à point pour prévenir le danger. Cette pièce fut jouée plusieurs fois avec un grand succès.
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Les circonstances qui Tavaient fait naître étant passées, et le génie d'OËhlenschlœger ayant donné au Danemark un théâtre national, elle a perdu son mérite d'à -propos; mais elle n'en subsistera pas moins comme un modèle de critique spirituelle et de bonne plaisanterie. Elle est d'ailleurs remarquable par la versification. Wessel, qui se moquait de récole française, avait appris à cette école à cadencer son vers, à soigner son style. Quand il écrivit sa parodie, il avait la pendant plusieurs annéeis nos poètes dramatiques; quand il composa ^es contes, il avait étudié La Fontainey et ses cfaan* sons k boire, ses épigrammes, ses pièces les plus frivoles, sont rimées avec un soio qui modirecom* bien il était préoccupé de la forme. Il était ainsi tout à la fois en Danemark le disciple et Tadversaire de la littérature française. Son esprit depoCte lui en fit choisir les brillantes qualités, et le bon sens qui distingue les hommes du Nord lui en indiqua les défauts.
L'école allemande eut aussi son disciples Mais celui^d avait plus d'âme, de sentiment et de profônt deur. Cétait £wald^ Il vécut dans le même temps que We^sel, dans la même ville, et Ftin et Tautre
1 * Né à Copenhague en 1747 ; mort en 1781.
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ne purent se comprendre ni s'aimer. Il y avati pourtant un lieu où ils auraient dû se rencontrer fraternellement : la taverne. Il furent tous deux également buveurs, tous deux également pauvres. Mais Wessel jouait avec sa misère, et Ëwald était d'un caractère sérieux qui ne lui permettait pas de tourner ainsi Télégie de son âme en sarcasme. Il sentit plus vivement et souffrit davantage. Je connais peu de biographies aussi intéressantes que la sienne. Il était doué d^une nature tendre, euthousiasle, aventureuse, et toute sa vie fut un rêve ardent , un rêve de joie dans jes heures dorées de sa jeunesse, un rêve de deuil quand il fut arrivé à Page mûr. Son imagination s'éveilla avec le premier livre qu'on lui mit entre les mains, avec les légendes des saints. Il n'âspirait alors qu'à s'en aller prêcher le christianisme parmi les tribus païennes et à mourir martyr de son zèle. A l'âge de onze ans il lut Robitison^ et cet ouvrage le saisit tellement', qu'il partit pour la Hollande dans VespoÎT de trouver là un navire qui s'en irait vers Batavia, de faire naufrage en route et d'aborder dans une île déserte. Son maître le rejoignit au moment où il s'acheminait ainsi le long de la grande route, arrangeant dans sa petite lêle ses fantaisies de voyage. 11 était déjà à dix lieues de l'école.
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A quinze ans, il dévint amoureux d^ une jeune fille et voulut l'épouser. Mais il éta^^ étudiant en théologie, il lui fallait encore attendre une dizaine d'années avant d'avoir un presbytère. Il pensa que, s'il entrait dans laearrière militaire^ il pourrait devenir promptement officier et se marier avec sa jolie Ârense, et le voilà, l'esprit ébloui par ses rêves d'ambition, par ses rêvés de poëte, qui part pour Hambourg. Son frère, qui était amqureux de la même jeune fille, l'accompagnait et voulait aussi être soldat; Mais quand celui-ci eut épuisé le peu d'argent qu'il possédait , quand Jl se trouva seul à Hambourg, dénué de ressources, le décoti-. ragëment le prit, et il revint en Danemark. Ëwald poursuivit sa route. Le résident de Prusse lui avait promis dç le faire entieer dans, un r^gioient de cavalerie à Magdebrourg. Arrivé là, il ne put entren que dans rinfanterie. Il déserta el s'en allia servir en Autriche. 11 fut d'abord tambour, puis il de-^ vint sous-officier, et fit plusieurs campagnes en Bohême. Cette vie de soldat n'exerça point sur Ëwald une fâcheuse influence. Il vivait au milieu de ses camarades sans prendre part à leurs habin tudes grossières. La poésie l'avait placé soussoii égide; Famour lui servit de sauvegarde. Il voyait toujours flotter devant lui l'image d'Arense,et èllq
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lut conserTait sa chasteté d'âme. Au bontde quel" ques année^ourtanl;, il s'aperçut qu'il n'était pa& si facile à un pauvre étranger comme loi d'arriver au grade d'officier, et se lassa de traîner uoe vie sans avenir. Ses parents le rachetèi^ni. Il revint en Danemark, et reprit le cours deses premières études. Il aimait toujours Arense. Il travaillait en soi^eant à elle et voulait l'épouser 4 Mais elle n^eut pas la patience de l'attendre et en épousa un autre. Ce fut une grande douleur pour Ewald qui avait dévoué toute son âme, toute sa vie, à cet amour. Dès ce moment, il n'aima plus, ou plulôl iiûima toujours, mais avec douleur, avec désespoir, celle qu'il avait adorée comme l'ange gardien de sa jeunesse, celle qu'il avait perdue.
Quand il eut repris un peu d'empire sur luimême, il essaya de se consoler par le travail. Il écrivit le Temple de la fortune^ allégorie spirituelle qui obtint du succès et fut admise dans le recueil de l'Académie des Belles-Lettres. En 1 766| Frédéric V étant mort, les étudiants furent invi- , tés à composer une cantate de deuil. Celle d'£ wald obtint la préférence sur toutes les autres. On le loua beaucoup, et ses éloges l'enivrèrent. Il se crut, dit -il lui-même, non-seulement un grand poëte, mais le plus grand poëte du Danemark.
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Quelque temps après il présenta avec une parfaite ^ confiance, à TAcadémie des Belles-Lettres, son drame diÀdam et Ève^ composé d'abord en un acte. Les critiques eu renom pai'urént prendre intérêt à celte pièce. Mais ce n^était pas assez pour lui : il voulait qu'elle fût accueillie avec enthousiasme et louée sans restriction. Le jugement de l'Académie était du reste trap sévèrci Adam et Eve était une composition remarquable qui méritait plus d'éloges qu'on ne lui en accorda. Le demi-succès qu'Ëwaldvenait d'obtenir et qui, dans sa pensée, équivalait à une défaite, le fit pourtant réfléchir. Il comprit qu^il pouvait bien lui manquer encore quelque qualité de poète. Il en parla à un. de ses amis qui lui représenta son peu de savoir et l'engagea à étudier. Ewald promit de ne pas écrire une ligne pendant Pespace de deux années, de consacrer tout son temps à la lecture, et il tint parole. Il relut les auteurs latins qu'il avait peu goûtés auparavant, les classiques français. Corneille surtout, et il apprit l'anglais pour lire Shakspeareet Ossian. Klopstock, qui Taimait, exerça, soit par ses encouragements directs, soit par ses œuvres, une grande influence sur son esprit. Ce fut lui qui l'engagea à chercher dans Thistoire ancienne de Danemark un sujet de tragédie. Ewald,
168 tlTTÉRATIIRE nANOISF!.
remonta jusqu'à la race des héros païens, et choi<> sit Rolf Krage. Cétaît la première tragédie natio^ nale écrite en Danemark. C'était une œuvre Trai^ ment neuve, vraiment forte, et toute étincelanie de beautés poétiques. L'Académie ne lui accorda pas ses suffrages. La pièce ne fut pas jouée. Les hommes qui tenaient alors le sceptre de la critique avaient des idées si bien arrêtées en matière d'art, qu'ils condamnaient sans pitié tout ce qui n'étak pas exactement soumis à leurs lois d'esthétique. Le génie d'Ewald était trop élevé pour eux. Ils ne le comprirent pas. Son drame était d'une teinle trop nouvelle et trop vive pour. leurs regards habitués aux nuances uniformes de la tragédie classique : ils ne voulurent pas en reconnaître le mérite. Si Ëwald avait choisi dans l'histoire grecque et romaine quelques-uns de ces héros qui ont . i longtemps étalé sur notre scène leur passion élégante et leur fureur drapée avec grâce, s'il eût fiait de Rolf Krage un chevalier français, et de ses rudes compagnons d'armes autant de gentilshommes bien élevés , portant le manteau de velours avec coquetterie et remplissant la durée ordinaire du monologue avec habileté, il est probable que les disciples de Gottsched l'auraient loué etquel'Academie aurait envové son œuvre à la direction du
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théâtre. Mais il fit un drame d'une toute autre portée, et il fut méconnu. C'est une grande gloire pour les poètes de se frayer une nouvelle voie au milieu de la foule routinière; mais à cette gloire est attaché le malheur d'être venu trop tôt, de parler au siècle qui s'approche, et de n'être pas compris de celui où Ton vit.
La tragédie de Rolf Krage date de 1770. £n 1774, remontant encore plus haut dans l'histoire du Nord, Ëwald prit le mythe de Balder et en fit UQ drame en vers mêlé de chants. L'action de ce drame est fort simple. Un seul sentiment d'amour en forme la base; une mort fat aie lui sert de dénoument. Dans le développement des scènes, dans la peinture dés caractères, Ëwald a suivi assez fidè^ lement la tradition mythologique; mais il l'a revêtue de toutes les brillantes couleurs de sa palette poétique, de toutes les richesses de son imagination. On n'avait pas encore vu, en Danemark, une œuvre aussi parfaitement écrite et d'un genre aussi élevé. Elle fiit lue avec enthousiasme et obtint, sur la scène, des applaudissements unanimes. Mais, pour tout bénéfice, elle rapporta au poëte une pension du roi qui s'élevait à cent écus et une gratification de cinquante écus que l'Académie des Belles-Lcllres n eut pas honte de lui offrir.
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£a 1778; l'action héroïque de quelques pé-* cheursde Hornbek, qui sauvèrent, au péril de leur vie, un capitaine anglais naufragé sur la côte, de< vînt, pour Ewald, le sujet d'un drame plus simple et d'une nature presque idyllique, mais non moins remarquable par la grâce des détails que . par le charme de la versification. Il avait écrit, dans l'intervalle, trois comédies : le Brutal Claqueur (1771), Arlequin Patriote (1772) et le Célibataire (1773). Elles 'eurent peu de succès, quoiqu'elles fussent écrites avec esprit, et, en certains endroits, avec une verve vraiment comique.
Son drame, ou plutôt son églogue dramatique des Pécheursj fut sa dernière œuvre importante. Depuis plusieurs années , il était tourmenté par des accès de goutte qui le clouaient des mois en^ tiers dans son lit ou sur son fauteuil. Son genre de vie, ne pouvait qu'aggraver sa maladie. Jeune, il avait cherché dans le vin l'oubli de ses premières déceptions. Ce qui n'était d'abord pour lui qu'un besoin passager, devint une habitjude, et plus il se sentit faible, plus il voulut boire. 11 employait à satisfaire cette déplorable passion le peu que lui rapportaient ses œuvres, et les avertissements sévères des médecins , et rapproche d'une crise mortelle, ne purent l'arracher au penchant qui le
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dominait. Sur Ja fin de sa vie il eut recours à la ruse pour s'y livrer sans contrainte. On le voyait boire, avec une sorte de répugnance, une boisson jaune, qui était faite, disait-ii , d'après les ordonnances du médecin. On croyait que c'était de la tisane, et c'était du punch. Transporté à l'hôpital, astreint à un régime sévère, et surveillé de près, il commençait à reprendre ses forces. Un soir, il s'échappa, courut dans une taverne, et y resta jusqu^à minuit. Quand il revint chez lui, la porte était fermée. Il sonna ; personne ne lui répondit. Il s'endormit sur le seuil. C'était au milieu de l'hiver. Le froid le saisit et il retomba plus malade que jamais. D'autres fois, il joignait à ses goûts bachiques des fantaisies de grand seigneur. Un jour qu'il avait reçu une somme assez considéra* ble, il s'habilla élégamment, prit une voiture à armoiries, un cocher avec une livrée, et lui dit, avec son défaut d'organe qui l'empêchait de prononcer 17 ; Si l'on te demande à qui appartient cet équipage , tu répondras que c'est au cavarier Eward. Les souffrances d'Ëwald provinrent donc, en grande partie, de son défaut de conduite; mais les hommes de son temps furent aussi très coupables envers lui. Nous avons vu comment l'Académie danoise récompensa son drame de Balder. Le roi
et les ministres ne furent pas plus généreux; Guld^ berg, qui avait pourtant des goûts littéraires et qui aurait dû, mieux qu^aucun autre homme d'Élat, reconnaître le génie d'Kwald, ne l'employa qu'à écrire des poésies de circonstance qu'il rétribuait fort mal. Qui sait si la douleur que le poète éprouva de se voir ainsi méconnu ne fut pas la première cause de ses désordres? Qui sait quel large essor son âme noble eût pu prendre, quelle douce et heureuse vie il eût pu passer, s'il n'avait été de bonne heure arrêté par le besoin matériel et surpris par la déception, celte mère du doute et du découragement?
Il se trouva un jour wseul, sans ressources, abandonné de sa mère, de ses amis, livré aux soins d'une femme étrangère qui le gardait chez elle par pitié plus que par intérêt, et, dans cet état de misère, il composait des odes, il priait, il chantait. La poésie lyrique était son élément plus que le drame. C'était la surtout qu'il se plaisait à épancher les émotions de son âme, les souvenirs de sa jeunesse. Quand il était dans une de ces heures d'enthousiasme poétique, il oubliait le poids de sa destinée, et sa pensée, libre et légère, se revêtit d'expressions harmonieuses. C'est une chose louchante que de songer aux misères de celle pauvre
Âme et de la voir ainsi louer Dieu, adorer la nature, s'épanouir comme une fleur à un rayon de soleil, se raviver comme l'herbe des champs à une goutte de rosée.
Tandis qu'il écrivait ses vers, on ne le regardait que comme un poète assez ordinaire. Quand il cessa de vivre, on admira son génie. On lui avait donné une misérable pension de cent écus ; on donna cent ducats (1,500 fr.)à la femme qui avait pris soin de lui. Tout le monde avait dédaigné d'aller le voir dans sa'demeure, et tout le monde se pressa autour de son cercueil. L'indigence Tavait poursuivi pendant quarante ans ; la fortune vint lui sourire sur sa tombe. Il avait été soldat comme Cervantes , malheureux comme Tasse, pauvre comme Camoens; il fut, comme eux, chanté et glorifié après sa mort.
Au règne paisible de Frédéric V succéda celui de Chrétien VIL Ce fut un roi faible et malheureux qui monta sur le trône avec l'enivrement de la jeunesse, et le quiua avec le rire amer de la folie. Son voyage en Hollande, en Angleterre, aiïaiblit ses facultés; le procès de Slruensée ébranla sa raison. Bientôt le pouvoir fut remis entre les mains de son fils. Il resta roi sans royauté et régna de nom, plus de trente ans. Mais les circonstances
servirent le Danemark mieux que n'aurait pu le faire le souverain le plus habile. La guerre d'Amérique, la révolution française, donnèrent aux marchands danois une sorte de monopole dans des <:ontrées où ils pouvaient voyager sans crainle. L'activité du travail redoubla par Tespoir qui y étail attaché. L'industrie prit un développement rapide, €t le bien-être matériel s'accrut de toutes parts dans l'espace de quelques années. A cette époque, il est facile de remarquer, dans la poésie lyrique, une tendance nouvelle, une philosophie joyeusement humoristique. Le couplet anacréontique succède à l'élégie, et le livre des psaumes est remplacé par les odes d'Horace. Les poètes obéissaient au sentiment de sécurité qui occupait alors tous les esprits. L'étoile qui souriait au vaisseau do marchand souriait aussi à leur muse. La fortune jetait des fleurs sur leur lyre. Dans' une autre sphère d'idées, les savants poursuivaient avec zèle leurs études. Le roi avait modiSé les règlements de l'instruction. L'Université dcCopenhague, PAcadémie de Sorœ, les écoles, se sentaient ravivées. Les sociétés scientiGques, établies sous le règne précèdent, apportaient régulièrement an public le fruit de leurs travaux, et de nouvelles sociéles essayaient de rivaliser avec elles.
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Celle confiance de Tâme, cet élan de l'esprit, avaient passé de la capitale aux provinces, et de [a bourgeoisie aux classes pauvres. Le monopole du commerce qui pesait sur l'Islande fut aboli, et les paysans du Danemark, qui courbaient encore la tête sous le poids du servage, furent déclarés libres.
Dans cette seconde moitié du xvm^ siècle, qui enfanta Ewald etWessel, on vit paraître plusieurs poètes distingués : Storm, qui exprima dans un langage simple et harmonieux les émotions d'une âme douce et honnête; Thaarup, dont on se plaît à relire les chants patriotiques; Troiel, qui publia quelques satires spirituelles ; Samsœ, qui écrivît sur Dyveke, là maîtresse de Chrétien II, une tragédie remarquable, et mourut la veille du jour où elle fut jouée aux applaudissements du public; Rein, autre poète dramatique, qui mît au théâtre, pour la première fois, Thistoire touchante d'Axel et Valborg, dont OEhlenschlœger a fait depuis un de ses chefs-d'œuvre; Zetlitz, l'un des organes de cette école joyeuse dont nous avons parlé.
A travers cette série d'écrivains nouveaux, qui s'écartaient peu du genre de poésie auquel ils se sentaient portés par circonstance ou par instinct, deux hommes se distinguèrent par la variété de
leurs éludes et l'étendue de leurs travaux : Pram et Rahbek.
Pram publia des odes, des contes, des opéras, un poëme épique, et trouva encore le temps d^écrire des dissertations sur la statistique et les finances. Ses odes sont en général froides, dépourvues de mouvement, faites avec art plutôt qu'avec inspiration. Ses opéras furent joués quelquefois, et n'ont pas reparu sur la scène depuis longtemps. Son poëme épique fut beaucoup loué. C'était la première œuvre de ce genre que l'on voyait paraître en Danemark. Depuis il est tombé dans l'oubli et ne s'en relèvera probablement jamais. Le héros du poëme est cet intrépide Staerkodder, cet homme du Nord dont les scaldes ont chanté les exploits et les aventureux voyages. C'était un beau et grand sujet, mais, pour le traiter convenablement, il fallait pénétrer dans les traditions Scandinaves, étudier les sagas, comprendre la physionomie, le caractère, la rude et sauvage énergie de ces guerriers du Mord qui s'en allaient, comme St9Bi*kodder, errer l'été sur toutes les côtes,.et revenaient l'hiver au foyer du jarl, bçire le miœd écumsini et conter leurs batailles. Pram ne se soucia pas de faire une telle élude. Il prit dans une page de Saxo le grammairien son thème poétique^ et le broda à sa façon.
Son Staerkodder h^est pas Un Stserkodder. Cest une sorte de personnage imaginaire, peint avec un certain talent, mais sous des couleurs qui n'appartiennent ni au temps où ii vivait, ni à la physionomie qu'il devait avoir. Quand on lit de poëme^ on cherche un point de départ fixe, une base sur laquelle on puisse s'appuyer, et l'on n'en trouve ' point. On voit passer autour de soi des figures sans consistance, singulier mélange de ce qui existait autrefois, de ce qui existe aujourd'hui, et Timagination s'arrête, surprise de flotter ainsi entre le présent et le passé.
A ce défaut essentiel, Prara en joignit encore un autre. Il prit pour modèle YOberon de Wieland, et chercha à l'imiter dans son ton enjoué, dans son récit demi-sérieux, demi-plaisant, mais il Timita maladroitement. Il oublia d^ailleurs que si cette forme légère et un peu ironique pouvait très bien s'adapter à une création fabuleuse comme celle àiOberon^ elle n'était pas aussi facilement applicable à un personnage comme Slaerkodder, illustré par l'histoire et consacré par la tradition. Si, dans une telle circonstance, il était permis au poète de rire lui-même de son récit, il fallait rire tinement comme l'Arioste -, sinon il fallait être ne^if el crédule comme les auteurs des Kœmpeviser^
et c est ce que Prain n'a pu faire. U fut plus heureux dans ses contes en prose. Ici le ton plaisant, qu'il adeciionnait, s'alliait très bien à la nature de ses récits, et la teinte humoristique qu'il y jeta de temps à autre leur doraxa un nouveau relkC Pram a aussi le mérite d'avoir fondé un journal littéraire qui exerça de l'influence en Danemark. Avani lui, on ne connaissait à Copenhague que trois recueils un peu importants : celui de Wieland, publié pour la première fois en 1 720 1, celui de Sneedorf, publié en 1761 ', et celui de Baden, qui date aussi de 1761 ^. L'apparition de la Mineiye^ dirigée par un homme de goût comme Pram, et soutenue par la collaboration de plusieurs écrivains habiles, notamment de Rahbek,,fut comme le signal d'une nouvelle vie dans la littérature périodique. En 1798, une société littéraire à laquelle on doit d'importants travaux, publia le Musée tcandinave. A la même époque, une autre société fît paraître le Journal de la Vérités Plus tard, Rabbek publia son Spectateur, Molbech son Athénée^ OËhlenschlœger son Promélhée. Aujour-
^ Nye Tidender om lœrde og carieuse Sager (Nouvelle Gazette des choses savantes et curieuse^).
'• Den patriotiske Tilskuer (Le Spectateur patriotique). ' ' Den eriiMe Journal (Journal critique).
d'hui la plupart de ces recueils périodiques ont disparu, et la revue mensuelle de Reitzel les a remplacés.
Rahbek s dont le nom se trouvé mêlé pendant près de cinquante ans à l'histoire de la littérature danoise, était le fils d^un honnête boui^;eois de Copenhague, qui lui laissa assez de fortune pour lui permettre de suivre avec indépendance ses goûts littéraires. Dès sa jeunesse, il éprouva un penchant décidé pour le théâtre. Il serait devenu acteur, si la nature n'y avait mis obstacle en lui donnant un organe désagréable et difficile à corriger. Ne pouvant être acteur, il fut critique. Il fit de longues études sur l'art dramatique, et écrivit là-dessus un grand nombre d'articles dispersés de côté et d'autre dans les recueils du temps, puis rassemblés en partie sous le titre de Lettres dan vieux Comédien. A l'âge de vingt-cinq ans, ses* parents, peu satisfaits de le voir passer son temps dans les clubs littéraires et les réunions de comédiens, l'envoyèrent voyager en Allemagne. Mais il ne vit et n'étudia que les théâtres. Il était tellement dominé par sa passion pour la poésie dramatique, que, lorsqu'il s'en allait d'une ville à Pautre, il se
' Mé en 1760 ; mort eii i830.
mettait dans le fond de la voilure, la tête envetof]^ pée de son manteau, et ne se permettait pas de je^ ter un regard autour de lui, de peur d'être troublé dans les réflexions que lui suscitait le dernier acteur qu'il avait vu, la dernière réprésentation h laquelle il avait assisté. 11 parcourut ainsi l'Allemagne sans voir l'Allemalgne, et il traversa Paris sans voir Paris. Les spectacles avaient été son unique point d'observation^ tes décorations sa nature, et les acteurs son monde.
De retour à Copenhague, il obtint la chaire dW thétique à l'Université. C'était une place créée nouvellement. Rahbek se montra digne de l'occuper. Il faisait des leçons intéressantes sur la littérature ' danoise, et en même temps écrivait des contes et des poésies aimées du public. Âpres avoir pris part à la collaboration de la Minerve^ il fonda un nouveau recueil sous le titre de Specêaiear danois. 11 pensait au Spectateur d'Addison, et il l'a pris évidemment pour modèle. Ce journal, qu'il rédigea pendant plus de quinze ans, est un de ses meilleurs ouvrages. C'est là qu'il a jeté le fruit de toutes ses études, le résultat de^toutes ses observations. Il sut aussi appeler à lui les hommes de taleiU et encourager leurs efforts. Il fit de soft
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Spectateur une soile d^aréne littéraire où les jeunes poètes aimaient à s^essayer.
Biailôc Rahbek fui nommé directeur du théâtre, et là, par les encouragements quHl donnait à certains travaux, il put mettre en pratique les théories formulées dans ses écrits. Il était de Técote de Lessing, de Diderot, il savait apprécier les^ beautés de notre tragédie classique; mais il rc , poussait obstinément ce qu^elle avait de raide dans la forme, d'outré dans le style, et de peu naturel dans fa composition. Cette volonté intelligente, opposée à une habitude née de la mode, ne pouvait flanquer d'exercer une notable influence. Les principes exprimés par Lessing, reproduits par Rahbek, agirent peu à peu sur Tesprit du public. Puis vint la nouvelle école allemande, l'école de Gœthe et de Schiller qui leur donnait la consécration du génie. On aima moins Gottsched, on comprit mieux Shakspeare, et les tragédies d'OEhlenschloeger furent senties et acceptées comme elles devaient Pêtre.
Rahbek mourut à l'âge de soixante-dix ans, laissant un grand regret au cœur de ceux qui l'avaient connu et un vide difficile à combler dans la littérature. Il mourut dans l'humble maison qu'il a décrite lui-même avec charme, et où il s*esl
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représeoié» lui et sa feioQue, vivant d'une doôce vie de vieillard, conteols d^ leur &riU09 modeste, de leur iatérieur paisible, souri^ot, aiosi que IPhilémoD et Baucis, à l'bô|;equi vieat les vojr» à Taioi qui s'asseoit auprè^ d'eyx.
Comme poêle , Rahbek n'eut qa'iiii laleoi de second ordre, mais un talent aimable e( enjoué où se reflète Thieurevise con^ance d'une vie saa» orages et la chaste émç^ou d^uq €QWr trai.
Comme critique, il n'avait ni ime grande élévation dans ses aperçus, m beaucoup de, profondeur dans la pensée; mais il avait qn ççup d'c^l droH, ,un jugement net, uqe âi^^ honpête. De plus il était doué d'une souplesse d'esprit remarquable et d'une rare faciliié. Il publia une quantité de notices, de biographies et de dissertations* Il traduisit et commenta plusieurs ouvrages étrangers. Il amassa avec Nyerup les premiers maiériaux d'une histoire littéraire de Danemark, et se 6t l'éditeur de Holberg, En un mot, il courut çà et là selon sa fantaisie et selon l'occasioR, dî^cutaqt avec tact, et guerroyant au besoin avec fermeté et persévérance. Ce fut ainsi qu'il exerça une sorte de magistrature littéraire, qqil parvint à éveiller le goût du public, à le corriger sur quelques points et à le fiser sur plusieurs autres.
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Sa yid lut une vie d'étucb, ,de piatieiK^e, d'efforts intelligents, june vie dir%ée constammeDt vers un noble bttt^ soui^ue par une yolonlé ferme, une vie peu éctaiante, mais utile et louabte« Si la couhronne du génie n'appartient pas à ces existences laborieuses et déyouées, on leur doit an moins^ un souvenir de reconnaissance et une feuille de laurier.
A Tépoqufi où ies écrivains doi^t nous venons de parlw suivaient ainsi la route qu'ils s'étaient choisie, un poêle apparol qui devait les oclipser tous par la supériorité de son talent. Celait Baggesen. Il naquit en. 1764, à Korsœ, d'une famille honnête, mais sans fartnne^ qui ne pouvait loi donniez une brillante éducation, et qui Je plaça d'abord comme copiste chez l'intendant du district. Mais là il manifesta un goût si passionné ponrl^»iude et tant.de dispositions heureuses, que son pèrenésolul de Étire un sacrifice devant leqiiel il avait i^culé longtemps, et Renvoya, h ses frais, à recelé latine. ïl y vécut fort pauvrement pendant quelques années, puis entra à l'Université avec unel>ourse. Déjà il se disltngqait entre tous: les jeunes gens de son âge par la vivacité de son intelligence, et le recteur lui avait, prédit qif il «erait un jour l'un des poètes i^mommés du Danéinank^
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Peu de temps après, quand il roulut publier son premier reoueil de poésies, il reçut plus de mille souscriptions, ce qui n'est pas peu de chose dans un pays comme le Danemark. Dès ce moment, le duc d^Augustembourg, le comte de Schimmelman se déclarèrent ses protecteurs, et les familles nobles de Copenhague lui oui^rirent leui* salon. Ce patronage de deux hommes puissants, ces relations avec le grand inonde, influèrent sans doute beaucoup sur le caractère et le talent de Bag^e^en. C'est là peut-être qu^il prit goût à ce style poli et élégant qui est une de ses principales qualités. Mais n'est-ce pas là aussi qu'il connut ce ton frivole et prétentieux au quel il s'est trop souvent abandonné? Il écrivit pour ces familles, dont il était rhôle assidu, quelques jolies pièces de vers, et îl en écrivit de fort ih&ignifîantes. Il les loua parfois avec un enjauement aimable, souvent avec une complai- ' sauce forcée. En un mot, il ne fut pas seulement le poêle de la société aristocratique dont il aimait à se rapprocher, il en fut en mainte circonstance le chantre officieux.
En 1788, Baggesen fît représenter son opéra, Ogier le Danms. Cette pièce fut froidemait reçue, et Heibèrg lui porta un coup mortel avec sa parodie à'Ogier VAUcmand. Le chagrin que le
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poêle éprouva de cette première défaite, et Fétat de sa santé, reogagèrent à faire un voyage» Le due d'Augustembourg lui en donna les moyens. Il visita une grande partie de FAUemagne^ de la Suisse, et passa quelque temps à Paris, C'est de celte première excursion que date cette espèce d^inquiétude morale, ce besoin de voyages qui domina Baggesen toute la vie. En 1790, il se maria à Berne avec une petite Qlle de Hailer et revint à Copenhague, joyeux et plein de force. Ce fut alors qu'il publia, sous le titre de Labyrinthe^ son récit de voyage, Fun de ses meilleurs ouvrages en en prose, et sous le titre de Travaux de jeunesse {pngdomsarbeider\ un recueil de poésies qui obtint un grand succès*
Mais, au milieu de ces publications, sa femme étant tombé malade, il sollicita une mission qui lui permit de voyager et l'obtint facilement par la protection du duc d'Augustembourg. Il était chargé d*étudier les écoles et les universités d'Allemague. Mais il n'étudia que la poésie et ne visita que les poètes. Dans ce second voyage, il se lia avec plusieurs écrivains distingués et prit un goût sérieux pour la langue allemande. Il devait plus tard adopter cette langue pour écrire son Adam et sa Parthénaïs.
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A. son retour, il obtint une place à Tunirerâté de Copenhague. Mais peu<]e temps après, la mauvaise santé de sa femme l'obligea à partir de nouveau» Sa femme mourut à Kiel. Baggesen continua sa route et épousât à Paris 1^ fîUe d-un pasteur 4e Genève.
Il revint en 1798, et fut nommé membre de la direction du théâtre. Il fît jouer un drame que le public accueillit avec faveur, et publia quelques poésies qui furent fort goûtées. Il était loué, estimé, recherché; mais ni les fonctions littéraires qu'on lui avait confiées, ni Testime que lui témoignaient ses concitoyens, ne purent remporter sur son amour des voyages. Il sollicita un congé et partit en 1800 pour la quatrième fois, enconserjvant toutefois sa chaire à Funiversité et sa place de directeur de théâtre. Deux ans après, il envoya sa démission de ceis deux emplois, etIeVoi lui accorda une pension de 2,000 francs. Cette fois il retourna encore en France et» s'arrêta longtemps en Allemagne. M publia à Hambourg deux volumes de poésies allemandes qui furent sévèrement critiquées par plusieurs journaux, et répara cet échec par sa Parthénàis , qui est sans contredit une cBuvre de talent, mais une oeuvre d'un genre trop paré et trop artificiel pour mériter jamais le nom d'idylle.
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Ba^esen ne revinl qa'en 1806 dans son pays.
Pendant son absence, la liltérature danoise avait
subi un grand changement. Il l'avait laissée sous
la baguette de Voltaire et de Wieland, il la re*
trouva $ous lesœptredeGœthe. La muse roman*
tique de Wcimar était venue jusqu'à Copenhague.
Rahbdc, disciple de Lessing, avait écrit ses disser^
tations critiques ; OËhlenschlœger, ses premiers
drames; et Je public suivait avec intérêt le mouve^*
ment de cette poésie grave, forte, originale, qui
refoBait de marcher dans, la route battue pendant
de longues années pour se frayer sa route à elle.
Déjà elle avait reçu, de la part d'une jeunesse ar*
dente, des témoignages de sympathie non équtvor
ques, et les hommes les plus calmes, les moins
empreissés à seconder une révolution littéraire,
commençaient à se demander si cette poésie éner*
gique» élevée, indépendante, n^était pa$ préférable .
à h poésie élégante, mais frivole et facile, qui les
avait d'abord éblouis. Baggesen fut effrayé de ce
changement et chercha à transiger avec le public.
En faisant paraître une nouvelle édition de son
Labyrinthe^ il annonça que sa nature n'était pas^
comme on le croyait, légère et enjouée, qu*it avait
un gbaqd pençbjsmt pour la poésie grave, et que
désormais, il donnerait un caractère sérieux à tou-
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tes ses œuvres. Mais bientôt il oublia le rôle dont il voulait se charger. Il écrivit une autre satire contre la nouvelle école, et, après avoir vu quelques-uns de ses adversaires palpiter sous les morsures de cette flèche, il retourna en France.
Il était en France quandles Anglais arrivèrent sur la côte de Seelande, quand Copenhague fut assiégé et la flotte danoise enlevée; et cet homme, qui se disait doué d'un si grand penchant pour la poésie sérieuse, écrivit des strophes plaisantes sur le bombardement de Copenhague, et sourit dans ses vers, tandis que le Danemark était livré au pillage et à la désolation. Il composa, il est vrai, plus tard des chants de guerre et des élégies; mais ces élégies étaient bien au-dessous du sentiment qui avait agité Pâme de tout vrai Danois pendant la fatale guerre de 1807, et ses chants de guerre étaient trop emphatiques pour pouvoir produire quelque émotion. Tout bien considéré, il valait encore mieux en revenir à ses odes coquettes et rieuses ; car c'était là sa vraie nature.
De 1807 à 1811, Baggesen resta tantôt en France, tantôt en Allemagne, écrivant des épigrammes, des élégies, et publiant des almanachs poétiques dans lesquels il outrageait le génie de Goethe.
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Il retint à Copenhague, plus ennemi que jamais de tout ce qui avait une apparence de romantisme, et passa sept années à guerroyer contre OEhlenschlœger, contre Brunn el Rahbek, contre tous ceux enfin qui admettaient en poésie la moindre innovation. Ces sept annéesjui firent peu (Honneur. La violence de ses attaques effaça par-^ fois jusqu'à ses qualités d'écrivain poli et élégant. 11 fut acre et passionné plus que spirituel, et les satires amères qu il lança contre un homme d'un caractère aussi respectable que Rahbek tfexcitèrent autour de lui qu'un murmure de désapprobation. Après avoir changé plusieurs fois d'armes et de bouclier, après avoir combattu en vers et en prose, avec des livres et des journaux, il dut s'avouer un jour qu'il n'était pas le plus fort. 11 sentit que le public se détournait de lui, et il s'en alla en disant avec tristesse : « Je sais qu'il fut un temps où j'étais aimé en Danemark; mais je vois que je ne le suis plus. »
A son arrivée à Paris, il fut mis en prison pour dettes, et il n'en sortit qu^à l'aide de ses aniis, et en vendant une maison qu'il avait achetée précédemment à Marly. Peu de temps après, il tomba malade. Il était seul, dénué de ressources, hors d'état de travailler, quand le prince Chrétien vint à
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Paris. Le prince le prit sous sa protection, lui donna un logement dans son hôtel, et lui fournit les moyens de se rendre aux eaux de Plombiéifes. Les dernières années de Baggesen se passèrent dans cet état de gène et de souffrance. Rien ti'altérait pourtant la viyacité de son esprit et la gaieté de son caractère. Il aimait à causer et on se plaisait à Tentendre, car il avait une conversation animée ei éloquente. Souvent il racontait les circonstances saillantes de sa vie, et au moment où il commençait son récit, la poésie se mêlait à la réalité, imagination le dominait, et, sans y prendre garde, il faisait d'une situation ordinaire un conte cbarmânl. Tout malade qu'il était, il éprouvait encore le besoin des voyages. Dans le cours de 1826 et de 1 826, il s'en alla à Berne, à Dresde, à Carisbad. Mais, quand il sentit approcher sa âii, il lui vint un désir ardent de revoir son pays. l\ oublia la maladie qui le minait intérieureménl et se mit en roule. Ses forces ne purent le soutenir jusqu'au terme de son voyage; il mourut à Hambourg Je 3 octobre 1826, et fut enterré à Kiel, à coté de son ami Reynolds.
Le caractère de Baggesen est un singulier mélange de tendresse, de frivolité, et sa vie, sans cesse traversée par les idées les plus contradictoi-
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res, est comme uoe énigme. Il avait encensé le Dom de Gœthe et il Tinjuria. Il était tombé mx genoux d'OEhlenselilœger en Técoatant lire Pa/nalokâ^, et il traita OËblenschlœger comme le dernier des écrivains. Quand Âladdin'' parut, il avait salué avec enthousiasme Taurore de l'école romantique danoise. Il aurait pu être le chef de cette école et il en fut l'antagoniste outré. Quand il était à Paris, il déclarait qu'il n'avait pas d'autres ambition que d'écrire en danois, et il employa tous ses efforts à faire des vers allemands, et même des vers français^. Il aimait sa patrie, et il ne put lui donner une larme quand elle fut dépouillée par Tinvasion, désolée par la guerre.
A Dieu ne plaise que je prétende juger ces fluctuations de caractère et ces contradictions ; il y a dans la nature humaine, et surtout dans la nature des poètes, des replis cachés au fond de l'âme qu'il faudrait bien connaître avant d'oser s'établir arbitre de leurs désirs et interprète de leurs actions. Avant de blâmer, il faut comprendre, et je
* L'une des meiUeares tragécUes d'OEhlenschlœger. ' Poème lyrique et dramatique d'OBhlenschlœger. ' n traduisit en vers français une ode à Napoléon, qui est^ du reste» une fort mëdiocie production.
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ne comprends pas la manière d'agir de Bagges^n en mainte circonstance.
Tout cela n'ôte du reste rien à ses rares quali" lités d^écrivain, à son talent de poète, j'ai presque dit à son génie. Personne en Danemark n'a eu un style aussi souple, aussi élégant, aussi correct que le sien ; sa prose est comme ses vers, d'une pureté admirable. Sa traduction de Niel Klim, son Labyrinthcy peuvent être regardés comme deux modèles de langage. Peu d'écrivains ont eu autant d'esprit que lui, et peu de poètes lyriques ont tou« ché autant de cordes. Quand on jette un coup d^œil sur l'ensemble de ses œuvres, on dirait au premier abord qu'il n'y a là qu'une poésie légère et superficielle; mais, en y regardant de plus près, on s'étonne d'y trouver tant de variété et tant de charme. Ses œuvres sont comme ces tableaux des anciens maîtres, qu'il faut observer à différentes reprises pour en saisir toutes les nuances, ou comme ces globes de cristal qui présentent de nouveaux reflets à mesure qu'on les fait miroiter.
Il y a dans la nature de Baggesen quelques traits de l'esprit de Voltaire, de l'enjouement de Wieland, de l'humeur fine de Sterne. II a ri comme Holberg, il a plaisanté comme Wessel ; il a jeté ça et là une quantité de vers qui étaient autant
de boutades spirituelles, il a parlé , dans une de ses plus jolies pièces, d'un p^erin qui s'en va de ville en ville, chantant la joie, Tamour^ et animant, par ses chants et par sa gaieté, tous ceux qui l'écoutent. Ce pèlerin , c'est lui« Quaâd on lit ses odes anacréontiques, il est im^ possible de ne pas se laisser prendre à cette penr sée (le. poëte , si jeune,' si. fraidie, si épanouie y comme on se laisse prendre à un rayon de soleil, à une belle matinée de printemps. Maîs^a poésie n'a pas été un sourire continuel; il a^eu ses heuVes de réflexions et de rêveries tendres ; il a aimé, il a pleuré, et, dans ses jours d'amour et de tristesse, il a écrit des vers touchants. Voici quelques strophes d'une ode à son pays. Ceux qui ont connu la douleur de vivre sur le sol étranger doivent comprendre cette ode et Taimer.
(( Terre où pogr la première fois, du sein tle la douleur, mon regard s'éleva vers les cieux, »et, dans un sourire, dans la pourpre des nuages, con* templa avec ravissement un rayon de Dieu ; . . ;
« Terre où je m'éveillai du sommeil du néaat^ appelé par la volonté du Tout-Puissant à une :vie de joies rapides et de longues douleurs-, mais aussi, ô raoa Dieu 1 à une vie éternelle ;
Terre chérie, où pour la première fois mon
oreille entendit avec charme le son des harpes du printemps » où je croyais comprendre les harmonies du ciel dans le bruissement de la forêt et dans les chants de ma mère ;
. « Terre où pour la première fois mes lèvres murmurèrent avec tendresse un nom aimé; où pour la première fois mon cœur s'enflamma dans les embrassements de Tamour et dans les embras. sements de Famitié ;
c Qma patrie! en allant aussi loin que s'ëtend la poussière de notre race humaine, où pourrais-je trouver une contrée aussi douce, aussi riante que toi ; un Eden comqie toi pour celui dont le plus grand bonheur est le souvenir de son premier bonheur?
« Hélas ! nulle part les roses ne sont si roses, et les épines si petites ; nulle part le duvet n est si doux que là où nous avons dormi dans notre innocence.
' « Ein vain , dans d'autres contrées , les rayons vivi6ants d'un beau soleil répandent plus d'abondance qu'ici, près de noire Bdt, et près de notre fidle froid.
« Ici ma mémoire rappelle avec bonheur les jours passés de mon pèlerinage. Ici je vois apparaître, plus doux et plus beau, chaque dT)(][e
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que j'ai regreUé, et chaque étoile du ciel de ma jeunesse se reflète dans cette mer paisible. » Voici une autre pièce qui peut donner une idée du genre coquet et maniéré auquel il s'abandon* »ait assez souvent :
QUAND JE LES REÇUS
« Douces roses , ne vous flétrissez pas j épa^nouissez-vous auprès de votre ami ; vos tendres épines Taiguillonnent , votre parfum lui rend la santé. Vos petites pointes en vaîn le menacent ; guidé par Tamour, il veut contempler Pimage de Tinnocence dans le sourire de vos lèvres de , pourpre.
« Douces roses^ ne vous flétrissez pas ; exhalez votre parfum tant que le jour dure ; exhalez-le encore quand vient la nuit, quand le dernier sourire de la nature disparait. Lorsque le soleil revient au matin réchauffer Pair frais , lorsque ses premiers rayons brillent sur la terre, laissez-moi m'éveilli^ dans votre parfum.
QUAND ELLES SE FLÉTRIRENT
« Oh l roses ! votre ccraleur de pourpre a pâli 1
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Ainsi, la beauté qu'un jour vit fleurir, change, se fane et dépérit. Roses, votre dernier sourire me rappelle le sourire de celle à qui vous avez appartenu. Ce sourire-là disparaîtra aussi. Cruelles roses, pourquoi vous êtes-vous flétries?
LES ROSES
.« Quand nous reposions avec ravissement entre ses mains , nous espérions lui servir un jour de parure et mourir sur son sein. Hélas ! il a fallu la quitter. Voilà pourquoi nous avons changé de couleur; voilà pourquoi nous nous sommes flétries. »
A côté de cette ode galante, sentant le madri* gai, j'en citerai une autre remarquable par sa naïveté. Il n'y a peut-être pas dans tout le .Danemark une pièce de vers plus populaire que celle-ci:
a II fut un' temps où j'étais très petit. Mon corps n'avait pas plus de trois pieds de hauteur. Lorsque je songe à ce temps de bonheur, mes larmes coulent, et j'y songe souvent.
c( Je jouais dans les bras de ma mère, je galopais à cheval sur les g;enoux de mon aïeul, et
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je ne connaissais ni trouble , ni souci , ni tristessC) p^s plus que l'argent, le grec ou Galathée. « Il me semblait alors que notre monde était beaucoup plus petit, mais aussi beaucoup moins méchant. Je regardais les étoiles briller au-dessus de ma têle, et j'aurais voulu avoir des ailes pour aller les prendre.
Je regardais la lune s'incliner au bord de l'île, et je me disais : Que ne suis-je là ! je pourrais en mesurer la grandeur et voir comme elle est ronde et belle I
« Je regardais le soleil se coucher à l'occident dans les vagues dorées de la mer, et le matin se relever d'un autre côté pour éclairer le ciel.
a Et je pensais à ce Dieu tout-puissant qui m'a créé, moi et ce beau soleil, et toutes ces planètes qui brillent d'un pôle à l'autre.
« Mes lèvres d'enfant répétaient avec piété la prière que m'avait apprise ma mère : O mon Dieu, fais que je m'efforce toujours d'être sage , d'être bon et de t'obéir.
« Je priais pour mes parents , pour mes frères
et sœurs, pour toute la ville, pour le roi, que je
ne connaissais pas, et pour les mendiants que je
voyais passer devant moi.
« Ils ont fui, ils ont fui, les jours heureux de
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mon enfance. Mon repos s'est enfui avec eux* Maintenant il ne me reste plus que le souvenir de ce temps de joie. O mon Dieu ! fais que je ne le perde jamais ! ji
Je pourrais citer encore, parmi les œuvres de Baggesen, ses élégies d'amour dont quelques-unes sont fort tendres, ses chants de matelot, qui respirent un sentiment naïf et vrai, et son Allelaia de la créatîpn {Skabmngens HalUluia)^ qui peut être mis à côté d'une des belles harmonies de M. de Lamartine. Mais, en voulant faire ressortir le mérite de Baggesen, j'ai peur de l'altérer. Ce qui le distingue surtout comme poète, c'est la grâce du style, la mélodie des vers , la forme délicate qui encadre sa pensée, et toutes ces qualités pâlissent ou s'effacent dans une traduction.
ŒHLEiNSCHLQEGER.
Dans le £siuboui^ de Copenhague qu^on appelle^ le Fésterbrç^ à gauche, près de Tavenue qui conduit à Frederiksberg, on aperçoit au milieu des villas de 1^ bourgeoisie une maison d'humble ap<parence avec un seul étage et deux mansardes au-dessMS. C'est là qu'est né le premier des poètes danois : QEhlenschlœger. Sa famille a quitté depuis longtemps cette demeure, et elle est habitée aujourd'hui par un marchand de petits gâteaux qui jEedt la joie de toutes les bonnes du voisinage. Mais le nouveau prc^riétaire Fa conservée telle qu'elle était à Pépoque où les muses y berçaient un enfant de génie. Un jour, je l'espère, on y mettra une inscription, et tous les hommes qui aiment la poésie viendront la visiter. Je crois à la prédestination du poète, à rinfluence des lieux où il est né, des lieux qu'il habite; et quand j ai vu pour la première fois cette maison du Vesterbro, avec le.
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paysage qui Fentoure, il m'a semblé voir une image vivante d'une des belles pages d'OEhlenschlœger. Là est le peuple des faubourgs, le peuple animé, bruyant, énergique; le peuple, éternel sujet de tableaux de genre, de drames et de comédies. Plus loin, voici Tallée de tilleuls qui conduit au château; voici les sentiers bordés d'aubépines, mélancoliques comme une élégie, et parsemés de fleurs comme une idylle. A moitié chemin, on rencontre la demeure de Rahbek, autre poêle chéri des Danois. Il avait réalisé le vœu de Rousseau : il s'était bâti, au penchant de la colline, une maison blanche avec des volets v^erts; mais la maison a aussi changé de maître. Le poète dort près de là, sous le monument pieux que ses amis lui ont élevé.
La route de Frederiksberg aboutit au parc réservé , au Sœndemiark. C'est une grande forêt de hêtres, silencieuse, imposante, et ouverte de tous côtés aux plus beaux points de vue. De là, on aperçoit tour à tour et la ville avec les clochers aigus qui la dominent, les flots de la mer qui la baignent, et la plaine toute verte avec ses villages de pêcheurs et ses moulins à vent; puis le château bâti sur le modèle de Frascati, et l'autre parc ouvert au public, traversé par la foule, Champs-Elysées et Bois de Boulogne des habitants
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de Copenhague. Mais quand on s^enfonce dans la forêt, tout est calme et recueillement; toute trace de fa foule disparaît, tout bruit cesse; et le poète, abrké sous le large dôme des hêtres, peut se livrer en toute liberté à ses rêTeries. Le parc est réservé à la famille royale; mais le roi en a donné la clef au poète. C'est Ik qu'il a trouvé, jeune homme, ses premières inspirations ; c'est là qu'il est revenu dans l'âge mûr les renouer et les poursuivre.
Un soir d'été, je visitais avec lui cette forêt dont il a fait sa retraite favorite; et quand nous arrivâmes à Pendroit d'où l'on découvre d'un côté la demeure royale, et un peu plus bas l'église du village et le cimetière : « Je suis ici, me dit-il, entre la vie et la niort ; ici est le souvenir de mon enfance, là sont ensevelis ceux que j'ai aimés. » Nous parcourûmes ensemble les grandes cours, les salles voûtées du château, et il me montrait la chambre qu'il avait occupée, et il se rappelait, avec une joie méiitncolique, ses jeux d'enfant dans les corridors, ses premiers rêves dans le jardin. Mais quand nousaiTivâmesà Tentrée du cimetière, il se tut un instant comme pour se recueillir, puis il me dit : « Ici est ma cicatrice et ma blessure. Ma cicatrice, c'est le souvenir de mes parents ; le
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temps a calmé peu à peu la douleur qqe leur mort m'a causée. Ma blessure, la Yoilà.»
Je me trouvais eu face d'une tombe, revêioe de gazon, couronnée de fleurs. Sur une plaque de marbre, je lus ces mots : « Qiarlotte Pbister, née OËhlenscblc^er. p Cétait sa fille. Il me serra la main et il pleura. Je le regardai avec attendrissement, car je savais combien il avait aimé cette 6Ue morte a vingt ans; et^ quand je rentrai chez moi, je relus ces vers qu'il avait écrits :
a Au nom du Seigneur! que ta volonté, ô mon Dieul s'accomplisse. Tu veux adoucir mes regrets, soulager ma douleur. Bientôt reparaîtra un frais et beau printemps ; mais jamais, jamais je ne reverrai mon enfant bien-aimé ; jamais aucune rose ne fleurira pour ma Charlotte, car elle repose dans le tombeau 1
« Quand tu mourus, tes amies tressèrent des couronnes de fleurs ; on mit des bouquets de fleurs dans ta main, on enlaça des fleurs dans tes cheveux; elles furent ensevelies avec toi. Elles descendirentavec toi dans la tombe de la jeunesse.
^ Toutes ne sont pas pourtant enfouies dans la terre; il en est qui surgissent encore sur ton cercueil, vives et riantes comme l'espérance. Non, â ma fille chérie ! les liens de la mort ne t'encha{-
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lient pas ; tu planes au-dessus de ce monde comme un ange de lumière, et, quand robscurité du soir enveloppe la terre, tu reviens me visiter avec des chants célestes. »
Adam OEhlenschlœger est né le 16 novembre 1779. Son père était un organiste fort honnête et intelligent. Il fut nommé, en 1 780, maître de cha* pelle et gardien du château ; mais ces deux fonctions étaient mal rétribuées, et il resta pauvre comme auparavant. Comme il n'était ni en état de prendre un précepteur pour son fils, ni même de le mettre en pension à Copenhague, il l'entoya à Téeole chez une vieille femme, qui lui enseigna, d'une mde façon, le premier élément de la science, c'est-à-dire l'alphabet. Quand OEhlenschlœger avak souffert tout le jour les mauvais traitements de son dur pédagogue, c'était pour lui une grande joie de s'en revenir par les longues avenues de Frederiksberg, et de retrouver les caresses de sa jeune sœur, le regard affectueux de sa mère, et la douce vie de famille dans le royal château.
Il y avait deux époques de l'année où le château changeait complètement d'aspect. Avec les rayons du soleil, avec la verdure et les fleurs du mois de mai, on voyait arriver les équipages de princes, les chars dorés; et, pendant toute la belle
saison, ce n^étaient que fêtes et chasses dans le parc, et tout le bruit, Téclat, les caprices dW cour. Une fois Thiver venu, tout disparaissait comme par enchantement. « Alors, dit OEhIenschlœger, nous restions seuls dans le vaste château avec deux gardiens et deux grands chiens jaunes* Toute la maison nous appartenait, et je m'en allais de chambre en chambre regardant les tableaux, et m'abandonnant à mon imagination. Si le temps était beau, mon père m^en voyait à la ville chercher des livres au cabinet de lecture. Je revenais le soir, et je rapportais au bout d'un bâton mes six volumes enveloppés dans un' mouchoir. Quand nous avions pris le thé, quand la.lumière était sur la table, nous ne nous inquiétions plus ni de l'orage, ni de la pluie, ni de la neige. Mon père, assis dans son fauteuil, enveloppé dans sa robe de chambre, avec un petit chien sur ses genoux, lisait à haute voix. Quelquefois je lisais de mon côté et je suivais Albert Julius < et Robinson dans leur ile; je m'égarais avec Ataddin dans le pays des fées, et mes heures se passaient joyeusement avec Tom Jones, avec Siegfried de Lindeuberg *?»
^ Roman allemand du xvui« siècle.
^ Roman allemand.
A rage de neuf ans, dans ses heures de solitude, il sentit s'éveiller en lui l'instinct poétique. Il composa un psaume. Les rimes de ce premier poème n'étaient pas des mieux assorties, les vers n'avaient pas tous la mesure exacte. Il manquait ça et là une syllabe, une césure; mais sans~ avoir encore lu ni Horace, ni Boileau, le jeune poète suivit leur précepte. 11 remit l'œuvre sur le métier, et parvint à la rajuster assez bien. Cet essai Tenhardit. Il lisait Holberg; il voulut, comme lui, écrire des pièces de théâtre. Le sujet en était pris dans toutes les histoires de voyages et tous les contes de brigands ou de sorciers qu'il entendait raconter. L'une des grandes salles du château lui servait de théâtre; un canapé représentait une montagne, un poêle en faïence était une maison isolée sur une grande route; et quand on avait posé un fagot au milieu de la salle, on devait le regarder comme une vaste et profonde forêt, dangereuse à traverser. Sa sœur jouait tous les rôles de mère éperdue, d amante trahie, et un de ses camarades d^école -avait un merveilleux talent pour représenter les traîtres de mélodrames et les empereurs romains. Le répertoire ne se composait que de pièces à trois râles. Mais que d'événements se passaient entre ces trois rôles ! Combien de cris d'alarmes! combien de coups
d'épee ! Les inui*s de Frederiksberg doivent en avoir conservé le souvenir.
Pour compléter le succès du poêle, ou plutôt pour le sanctionner, il ne lui manquait plus que des spectateurs. Son fidèle Acbate parvint à en amener un. C'était un joli enfant, modeste et timide, qui donnait les meil eures espérances. L'auteur de tant de drames, de tant de comédies^ alla au-devant de lui comme un candidat à la dépulation va au-devant de Télecteur dont il brigue le suffrage, comme un écrivain au-devant du criti* que, comme un professeur abandonné au-devant de Tunique auditeur qui persiste à suivre ses cours. Il le fit asseoir à la place d'honneur ; il Tembrassa sur les deux joues, et lui mit une orangeà la n^iOé Puis il commença son rôle avec une verve qu il ne s'était jamais sentie jusque-là. Mais hélas ! le spectateur mangea l'orange, s'endormit, et ne se ré- Teilla qu'à la dernière scène, au moment où les trois acteurs gisaient sur le parquet, égorgés l'un par l'autre. #
Xette injure faite à son talent ne découragea point le poète. Il se remit à écrire, et il s'appliqua à perfectionner l'art de la représentation. Il était tout à la fois poëte, acteur, régisseur, directeur et souffleur. Il enfantait chaque matin un drame, et
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chaque soir il le portait sur la scène. Son maître d'école lui disait en riant : OËhlenschlœger , tu es un plus grand poète que Molière. Il lui fallait au moins six semaines pour composer une pièce, et toi lu peux, en vingt -quatre heures, en composer une, la faire apprendre, la mettre en répétition et la jouer* ».
Cependant il avait quitté son école d'enfant pour entrer à la Realskole. Le temps vint où il dut se déterminer à faire choix d'une carrière. Il avait conservé ses goûts de théâtre : il se fit acteur; mais il ne tarda pas à comprendre que cette vie d acteur n'était ni aussi riante, ni aussi poétique qu'il se l'était imaginé, et il la quitta pour étudier le droit. Son maître était M. OErsted, qui est devenu l'un des jurisconsultes les plus célèbres du Danemark. Avec un tel homme pour guide, OËhlenschlœger n'aurait pas manqué de fairte de grands progrès, si son âme n'avait pas toujours été plus dévouée à la muse de la ^poésie qu'à la muse de la science. II déroulait d'une main nonchalante les recueils d'or** donnançes, et si, au milieu de ses recherches, le souvenir d'un drame lui revenait à l'esprit, si Tharmonie d'un vers résonnait à son oreille, adieu les articles de lois, adieu le vieux codex. La i)âlance de l'imagination l'emportait ; l'étudiant se-
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couait ses ailes, le jurisconsulte redevenait poêle. Ce fut après avoir tenté quelques essais poétiques qu'il tourna ses regards vers Tancienne Scandinavie. 11 comprit qu'il j avait là une mine féconde, une mine nationale à exploiter. Il prit des livres islandais, et cette fois il étudia avec ardeur. Il avait pour maître un homme singulier, qui rappelle ÏAntiquaùe de Walter Scott.
« Le vieux Âmd tétait, dit -il, Pune des plus curieuses caricatures des temps modernes. Je le vois toujours avec ses bottes crottées, sa jaquette bleue et ses grands cheveux blonds qui lui iombaient jusque sur les reins. Il était né à Âltona, et n'avait fait que voyager à travers Tantiquité, ne se souciant pas le moins du monde de son époque. D'abord il avait étudié la botanique ; mais bientôt les inscriptions des sépulcres, les ruines remplacèrent pour lui les plaTntes et les fleurs. C'était un antiquaire de la première espèce. Tout ce qui vi- » vait encore ne lui inspirait qu'un profond dédain. Mais il aimait les vieux monuments enfouis dans la terre, les traditions écrites dans les langues mortes et à moitié oubliées. Il regardait l'£urope comme un grand cabinet d'étude où il s'en allait de long en large chercher des citations. Une fois il pénétra au fond de la Finlande pour y des-
siner quelques pierres runiques. Une autre fois il arrivait aux portes de Paris ; il se rappela qu'il avait laissé un manuscrit sous un monceau de pierres près de Lubeck : il partit aussitôt pour aller le chercher ; puis il prit la route de Venise pour y copier une inscription grecque. Toute idée de progrès littéraire, toute discussion politique, lui étaient complètement étrangères, et, s^il en parlait quelquefois , c'était avec un mépris bien prononcé« Dans ses voyages, il allait tranquillement s'insialler chez le prêtre ou le paysan. Il s^asseyait à leur table, il dormait dans leur lit, et souvent il ne récompensait leur hospitalité que par des reproches. Il avait Tintime persuasion que leur devoir était de prendre soin d'un homme comme lui, qui, pour se dévouer à Tétude de Tanliquité, renonçait aux jouissances habituelles de la vie. Un jour il se mit en colère contre une domestique parce qu'elle avait nettoyé ses bottes, a Quand mes bottes sont sales, s'écria-t-il, je passe dans le ruis^ seau , et tout est dit. » Souvent les gens à qui il s'adressait le mirent à la porte, souvent même il fut battu ; mais il allait toujours son chemin sans se décourager. Il n'avait point d'ami et point de foyer. Il portait ses manuscrits dans ses poches jusqu'à ce qu'elles fussent pleines. Alors il les pre-
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naît l'un ^rès l'autre, et les cachait sous une pierre au milieu des champs ou au milieu de quelque vieille ruine. »
Œhlenschlœger ne tai^a pas à pénétrer très avant dans Fesprit des traditions du Nord. La plupart des ballades qu'il composa à cette époque sont autant d'indices certains des conquêtes qu'il faisait chaque jour dans le domaine de la mythologie Scandinave. En 1803, il publia un recueil de poésies qui obtint du succès. Ce sont des contes de superstitions populaires, des romances de guerre et d'amour, quelques traditions, et une sorte de comédie satirique intitulée : la Nuit de la Saint- Jean. Dans ce recueil, le poëte parle peu en son nom. Il se transporte dans d'autres temps , il se fait l'interprète des hommes et des idées qu'il a étudiés. Il annonçait par là qu'il devait être ce que les Allemands appellent un poëte objectif. Une seule élégie, jetée au milieu des histoires de trolles » et des ballades de K^empevuer^ est uneémanatioa directe de sa pensée intime, un reflet d'une des situatioïis par lesquelles son âme a passé. Nous la citons ici comme une page de biographie. Elle a pour titre : Den brastn^e Harpe'^'à Harpe brisée):
* Esprits mystérieqi, génies domestiques, luUns, Itoboldes.
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O tel dont les cordes plaintives Ont souvent, au sdn des forets, Répété mes douleurs craintives* Mes espérances, mes regrets!
Ha harpe, ta voix est muette El tes chanu bien-aimés sonl morts.
Chaque jour mon Ame inquiète En vaUi rappelle tes accords*
La nuit est froide et le ciel sombre, Le doox rayon qui m'av^dt lui.
Qui jadis m'édairait dans Vombre, Avec tes accents s'est enfui.
Toute joie est pour moi tarie, Et mon cœur longtemps oppressé, Kenlôt, 6 na harpe chérie!
Ainsi qœ toi sejra Msé .
En 1S049 OËhleQSchlœger fil paraître un nou* veau recueil, qu'il dédia au prince royal, et le prince ne crut pQavoir mieux récompenser l'hommagie du poète quf'ea lui accordant un traitement anmiel qui lui permit de voyager. Voilà donc QE^ilenschloeger qui se met en route, tout jeune, pleÎQ d'ardeur, heureux de Toir un monde nouveau , et d'ouvrir sa pensée à de nouvelles émotions. Il traverse la Prusse, la Saxe ; il visite ses
frères les poètes d'Allemagne, et Weiraar leur sanctuaire, et Gœlhe leur patriarche; puis il vicDt à Paris. La Bibliothèque royale possède une nombreuse collection d'ouvrages du Nord. OEhlenschlœger y puisa souvent, et, dans la modeste chambre de voyageur qu'il occupait à Thôtel de Hollande, rue des Bons-Enfanls, il écrivit une de ses meilleures tragédies : Palnatoke.
a J'ai gardé un tendre souvenir de Paris, me disait-il un jour. C'est là que j'ai trouvé la vie, le mouvement de l'intelligence, ért c'est, après ma ville natale, la ville que j'aime le mieux au monde.» Il n'y fut cependant pas constamment calme et heureux. Tandis qu'il s'en allait chaque matin dans la rue Richelieu étudier les sagas, la guerre était en Danemark ; les Anglais bombardaient Copenhague. Il ne recevait point de nouvelles de son pays, ou s'il en recevait, c'étaient des lambeaux de bulletins politi()ued qui ne pouvaient que l'alarmer. Dans cet état de crise, les employés du ministère des finances se souvenaieiit fort peu du poête^ Il attendit en vain le mandat qui lui était promis. Il épuisa peu à peu son trésor de pèlerîtj qui n'était pas grand, et il se trouva seul en pays étranger, sans appui et sans ressource. Par mesure d'éco- Yiomie, il avait déjà changé de demeure ; il habitait
une mansarde au septième étage à Fhôtel dés Çuinze-Fingts. La maitresse| d'hôtel, madame Gauthier, devina sa position» et lui dit : a Monsieur Ohlens (car il était impossible à la bonne femme de prononcer ce long nom d'O^hlenschloer ger), ne vous inquiétez pas;^ restez, chez moi; quand vous recevrez de Targent, vous me paîe-r rez, et jusque-là je ne TOUS demande rien* ».
Le mandat tant désiré arriva enfin ;^ mais le compte, de Phôtel en absorba la plus grande part. Le pauvre voyageur, trompé par la fortune, se con6a aux muses. Il réunit ses poésies, inédites i HakonJarlj Palnatohe^ prit le chemiade Stuttiî^ gart, et s'en alla tout droit chez Cotts^, ^éditeur de Gœthe et le Mécène des jeunes poètes* Hélas ! le Mécène était absent. 11 fallut rester, à Jhôtel ^ attendre.
Trois semaines après, Gotta revînt, paya riche-, ment les œuvres qui lui furent présentées, et OEhlenschlœger partit pour Fltalie, bénissant les libraires qui savent user noblement de. leur fortune^ Il passa par la Suisse, et s'arrêta plusieurs^ mois chez madame de Staël. Il trouva chez elle cet intérieur poétique, si bien décrit par iVl • Sainte- Beuve dans la Revue des Deux Mondes. Là étaient W. Schlegel. Benjamin Constant, Sismonde de.
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Siemondi, Bonslistien, Tieek le senlpleqrp Zadiarie Werner. L'auteti%de £Vri»n^apparais6aiiauiiiN lîea de ces poêles comme «me reine au milieu de sessojeU. Malheureusement la plus parfaite union ne régnait pas Umjours autour d'elle, benjamin Gcmstant et Schl^el étaient parfoisi à l'égard i'un de l'autre, dans tm état, de susceptibilité inquié* tant, et Zacharîe Werner avait des dans d'excentricité qui dérangeaient tout l'équilibre de cfette république littéraire* Il ne fallait rien moins que l'ascendant de madame de Staël pour rapprocher
des esprits qui tendaient sans cesse à se dK^join-
di%, et rallier des élém^its souvent fort disparittes. « Elle écrivait alors, dit OËhlen^hlœger, son livre sur rAIIemagne, et lisait chaque jour un volume allemand. On l'a accusée de n'avoir pas étudié elle-même les ouvrages dont elle parle, et d'avoir formulé tous ses jugements d'après W, Schlegel. Cet té assertion est fausse. Elle lisait l'allemand avec la plus grande facilité; seulement elle avait de la peine à le prononcer, et quand elle voulait me faire connaître quelques poésies écrites dans cette langue, elle les tradutôait aussitôt en français. Schlegel a eu sans doute quelque influence sur ses études. Il est le premier qui lui ait appris à connaître la littérature germanique; mais sur plusieurs points
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essentiels, elle éiaît d'un aTÎs compiétemenl opposé au sfen. Elle aimait à discuter avec lui, car elle se sentait forte. Elle le plaisantait aussi parfois, et l'appelait Tète lente! y^
Au commeooemetit du printemps, OËhleus-chlœger passa les Alpes, et visita Turin, Parme, Florence, Rome, Bologne. Ce voyage sur la terre classique, cette étude de l'Italie, devaient avoir de l'injQuence sur un esprit aussi impressionnable que le sien.^ Elle en eut une grande. Elle tempéra ce qu'il y aurait peut-être eu de trop âpre dans sa nature d'homme du Nord. Elle fortifia en lui l'amour de la forme, et lui découvrit de nouveaux points de vue qu'il a su depuis habilement employer.
En 1809, il repritavec joie le chemin de Copenhague. Il avait passé près de cinq années loin de son pays, mais pendant ce temps-là sa réputation avait grandi. Ses poëmes étaient venus, à différentes reprises, surprendre lé public. Hàkon Jarl avait été lu, relu et vanté par les critiques. Axel et Falborg n'était pas encore imprimé, mais il en circulait des copies dans toutes les familles. Il rentra dans sa ville natale avec une auréole de gloire; ses amis l'attendaient sur le rivage, et un noble cœur déjeune 611e battait pour lui. En 181Q,^
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ii fut nommé professeur k rUiiiversilé. Il épousa celle qu'il aimait depuis longtemps et se reposa, comme un homme du Nord, dans la vie de famille.
Quelques années après» il eut, comme Pétrarque, son jour au Capitole. Les étudiants suédois chantèrent ses louanges, et dans la cathédrale de Lund, Tegher lui posa sur le front la couronne de poète Scandinave.
La littérature danoise, comme nous Payons vu dans les chapitres précédents, fut longtemps stérile et ignorée. Elle se forma après les autres, el se sentant faible et peu propre à prendre son essor d'elle-même, elle chercha un soutien autour d'elle et s'appuya tantôt sur l'Allemagne , tantôt sur la France ; mais au xvuië siècle elle grandit <out à coup. C'est alors qu^on voit apparaître Holberg, cet homme de génie, puis Ewald, puis Wessel et Baggesen. Tous avaient apporté à cette littérature le tribut d'un esprit joyeux ou d'une poésie sévère, la chanson insouciante ou l'élégie, la comédie ou le drame. Il manquait encore à cette littérature la tragédie nationale ; OEhlenschlœger le lui donna. Dès ses premières productions, il prit place à côté de Holberg, et laissa derrière lui les autres poètes.
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Peu d'hommes ont été cloués d'un génie aussi fécond, ausslfacûlequ'OEhlenschloeger. Aussi s'estil exercé dans tous les genres, et presque toujours avec succès. 11 a composé des drames, des comédies, des opéras, des romans, des poèmes lyriques et des poèmes mystiques. Comme il trouvait son public danois trop restreint, il s'est lui-même traduit en allemand, et il a traduit dans la même langue toutesjes œuvres de Holherg. Jamais il n'a connu ni l'effort, ni la fatigue du travail. I^es «vers tombent de sa plume comme l'eau coule d'une source. Ils se suivent^ se succèdent et se renouvellent sans cesse. De là vient qu'il a un style charmant de grâce, de flexibilité, d'abandon, mais souvent très négligé. De là vient aussi qu'il entremêle à ses plus belles compositions des pages inégales qu'un goût plus sévère aurait corrigées ou fait disparaître; car c'est un enfant de génie qui s'ignore lui-même; c'est un musicien que le charme de l'inspiration entraîne et qui chante parfois sans s'apercevoir que les cordes de sa hs^rpe sont détendues et que l'instrument a baissé de ton.
Sa vraie gloire n'est donc pas d'avoir été plus fécond que Gœthe et plus varié que Schiller, d'avoir promené sa fantaisie du nord au sud, et d'avoir su trouver sur sa palette des couleurs 'pour
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peindre les féeries de TOrient et les sombres paysages scandinayes. Sa Traie gloire, c'est d'avoir produit quelques œurres fermes et fortes, qui out pris racine parmi le peuple et qui resteront; c^est d'avoir compris la poésie du Nord, la poésie nationale, qu'Evirald avait simplement indiquée dans RolfKrage et Batdars Dœd.
On sait que toute l'histoire ancienne du Danemark est dans les sagas islandaises et toute sa mythol(^ie dans l'Ëdda. OEhLenschlœger a étudié à fond ces traditions primitives de son pays et se les est appropriées. Il a reproduit tous ces mythes, tous ces récits héroïques, avec une fidélité rare et une complète originalité. Souvent il n'a trouvé, dans ces landes mythologiques, qu'un monument informe, inachevé, et il a fait de quelques strophes éparses un poème, d'ube esquisse un tableau, d'un marbre brut un groupe animé. Il a rajeuni et rapproché de son temps toutes ces figu res entourées de nuages, et les a fait aimer au peuple en les revêtant de son manteau poétique. Xes vieux héros Scandinaves sont entrés dans la demeure du paysan,^ et le Yalhala s'est ouvert aux regards de la foule avec ses combats éternels et ses Yalkyries. Quelques-unes de ces (Compositions, comme par exemple , les Dieux du Nord[NordensGuder\ ont une
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majesté homérique. Quelques autres, comme la saga deHroar, et celle dôYanlundur, sont le récit exact et suîtî de plusieurs faks décousus et racontés en divers lieux. Pres<|i^ toutes peuventêtre regardées commedes documents authentiques quïl est permis de citer ^
C'est dans ces drames surtout qu'il a dépeint le caractère audacieux, la vie aventureuse des anciens hommes du Nord. C'est là qu'on voit reparaître tous ces guerriers avides de combats^ tous ces rois de la mer qui embrassent leur épée avec amour et divinisent le courage et la force- physique. Là on entend résonner^ comme dans les sagas, les paroles de sang, les cris de vengeance de ces hommes qui se font une gloire de ne rien craindre et qui auraient honte de pardonner. Les femmes sont comme eux, courageuses et 6éres, enthousiastes des combats, et méprisant celui qui redoute les périls. OEhlenschlœger a pourtant dessiné de temps k autre, dans ses drames, quelques caractères déjeunes filles tendres et mélancoliques, qui apparaissent au milieu de ces cohortes de Yikingr,
* M. le professeur Heiberg, de Gopenliagae, a publié un livre intitulé : Mythologie du Nord, d'après VEdàa et Us poésies d'OSklenseKkmger.
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comme un doux rayon de crépuscule au milieu d^une coDirée sauvage. Le caractère de Yalborg esl le type de celle nature délicate de femïne, qui s( tout le parfum d'une plante méridionale et toute la grâce suave d'une pâle fleur du Nord. Le rôle de Ragnhild dans les Fastbrœdeme et celui de Signe sont tracés avec les mêmes touches légères de pinceau et appartiennent au même ordre d'idées.
Dans cette pièce de Hagbarth et Signe, le poêle a réuni les principaux traits de la vie guerrière et des mœurs Scandinaves. Hagbarth est un jeune roi courageux #t plein de force, qui a longtemps navigué sur les c6tes étrangères et qui cherche la mort dans les entreprises glorieuses. « Notre vie, dit-il, n'est qu'une préparation à la fête du Valhalla. Plus elle est courte, mieux elle vaut. Heureux le guerrier qui meurt jeune ! 11 prend place à la table hospitalière des dieux, et les Valkyries le préfèrent au vieillard qui n'abandonne la terre qu'avec des cheveux blancs. »
Hagbarth vient à Lund avec son compagnon d'armes défier deux jeunes guerriers, Alf et Alger, célèbres par leur courage. Leur mère Bera tremble de les voir succomber dans cette lutte,, et cependant elle accueille Hagbarih selon les lois de
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rhospitalîté* Elle vient elle-mêitie sur le rivage lui présenter la coupe de miced^ puis au moment de s'éloigner, elle dit à ses fils :
« Ce n^est pas la première fois que vous abam donnez votre mère pour vous élancer avec des Oris de joie au-devant des dangers. Thor vous appelle. Allez, suivez le dieu de la force. Souvenez-vous que la vieille Seeland est pleine de monuments de gloire. Que la tempête qui gronde autour de ces tombeaux anime votre courage. Mon cœur tremble. C'est une faiblesse. Je suis femme; je suis mère. Mais l'ombre majestueuse de votre père plane sur vous. Montez au Yalhalla. Puisse un de vous cependant revenir îci pour prendre possession dû royaume! (Puis se tournant vers Hagbarth.) N'est-il pas vrai, dit^elle, c'est une jouissance pour le guerrier de faire fléchir Forgueil d'une femme! Mais les Âses écouteront les prières de Bera; tu tomberas sous l'épée de mes fils; tu tomberas dans les ombres du soir sur le gazon obscur. Les corbeaux voltigeront autour de toi, effrayés à l'aspect de ton cadavre, mais avides de dévorer ton cœur. Viens, ma fille. Âlf« Alger, adieu. J'ai retenu mes larmes ; j'ai dompté ma douleur; domptez aussi votre ennemi. »
Le combat s'engage. Alger succombe. Bera^ en
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apprenant la mort de son fib, rugit de colère comme une ttgresse. Elle a promis de laisser Hagbarth retourner librement dans son pays. Elle est fidèle à sa promesse, mais dite jure de se Tcoger.
Hagbarth revient. Il a vu Signe, la SLie défiera, il Taime et il en est aimé* Bera le surprend au mo* ment où it est seul avec la jeune fille. EUe appelle ses guerriers et le fait charger de chaînes. Mais Hagbarth rompt ses chaînes, tire son gktive et se prépare à combattre, a Attendez, dit Bera, je con* nais un lien qu'il ne brisera pas. d Elle coupe une tresse de cheveux de Signe et la donne à ses sateU iites. Hagbarth alors ne leur oppctse |>lus aueuiie résistance. Il tend lui-même les mains k ce liea d'amour et le couvre de baisei^s. On le condamne à mort. Il se tue. Signe prend sa robe de noce, met une couronne de fleurs sur sa tête, et s'empoi' sonne pour suivre au tombeau celuî qu'elle a aimé.
Palnatoke et Stœrkoddér sont deux autrestypes, plus énergiques encore et plus vrais peut«èLre, de l'intrépide courage du Vikingr et delà loyauté cfae* valeresque du soldat Scandinave. Dans Palnaloke^ il n'y a point de rdle de femme. Tont le drame se passe entre des hommes qui se disputent la royauté et qui s'égorgent, et toutes les scènes qui y sont tracées causent une impression de douleur et d'ef-
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froi. C'est une plaine sauv^igë sans verdure. Cesr. un ciel sans élioiles.
Mais le chef-d'œuvre de tous ces drames Scandinaves, c'est Hakon JarL OEhlenschloeger l'écrivit très jeune, et jamais, dans aucune de ses pièces, il n'a mis plus de sève, plus de force, plus de chaleur* Ce drame représente une des grandes phases historiques du Nord* Deux personnages mémorables en sont les héros; deux grandes idées y luttent l'une contre i'aûire. D'un côté, Hakon Jarl, qui d'une maia affaiblie par l'âge cherche à soutenir encore l'autel chancelant des dieux Scandinaves ^ de l'autre, 01af,''qui s'avance avec tous les prestiges d'une royauté naissante, pour renverser les vieilles idoles et propager le christianisme. C'est un monde ancien qui s'en va. C'est une ère nouvelle qui commence. Chacun court au-devant du jeune roi, et Hakon est abandonné par ses amis, trompé par ses confidents, trahi par ses esclaves. Une femme lui.r/este fidèle : c'est la femme <|u'il a maltraitée et chassée de chez lui. Quand il a colQ^attu contre Olaf et perdu la bataille, il est seul, sans force, sans espoir, obligé de fuir. Il s'en va chez Tlû)ra, et Thora l'accueille, l'embrasse et cmblie toutes ses injustices d'autrefois, pour ne songer qu'à son amour. Olaf est pro-
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clamé roi. Hakon est tué par un de ses esclaves dans la caverne où il a, cherché un refuge, etThora vient s'enfermer avec lui ; elle pose une épée à ses côtés, une couronne sur sa tête :
« Oh! je l'aime, lui dit-elle, je t'aime dans là mort comme dans la vie. Naguère encore, tu étais semblable au soleil qui prête sa lumière à tout ce qui Tentoure. Maintenant le peuple t'a abandonné pour rendre hommage à un autre soleil. Auprès de loi» il n'y a plus qu'une pauvre femme qui le regarde avec douleur. C'est elle qui te rendra les honneurs que les autres ont oublié de te rendre. Reçois celte couronne funèbre des mains de Thora, et puis dors bien, Hakon Jarl, dors bien. Je fermerai moi-même celle porte, et quand od viendra l'ouvrir, on emportera le corps de Thora pour le placer auprès du tien. »
OEhIenschlœger a écrit sur saint Olaf une autre tragédie dont il a bien voulu nous communiquer le manuscrit. C'est le tableau d'une époque de troubles religieux et d'agitations politiques dans le Nord. Hakon est mort; Olaf est roi. Le paganisme est aboli, et l'autel du Christ s'élève sur les débris du temple d'Odin. Mais des hommes inquiets se révoltent contre le nouveau culte et contra le nouveau roi. Olaf engage avec eux le
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combat. 11 est tué. Sa mort réconcilie les partis, apaise les dissensioi?s, et ceux qui avaient pris plaisir à le braver l'invoquent sous le nom de saint Olaf. Cette tragédie forme le complément du cycle historique dont le poë^e a retracé les principales phases. Les critiques qui. en ont entendu la lecture lui prédisent un beau et durable succès.
QEhlenschlœger , dans ses travaux dramatiques, ne s'est pas arrêté exclusivement aux anciennes traditions Scandinaves. Il a écrit une tragédie sur Charlem^gne, une autre sur un chevalier allemand, Hugo de Rheinberg, une autre sur la mort de Corrége, et $ur deux princes de Danemark, Erik et Abel, et sur Tordenskiolfl, cet homme daudace et de génie^ qui du rang de simple matelot s'éleva en peu de temps au grade d'amiral, et fut tué, à trente^cinq ans, dans un duel.
Ces tragédies sont parfois un peu longues et un peu froides. Le public en France aurait de la peine à admettre tant de conversations sentencieuses, tant de scènes élégamment tracées, mais dépourvues d'action. Il lui faut, dans un drame, du mou* vement et de la vie. Les hommes du Nord sont d'une autre trempe. Ils aiment ces longs discours qui ressemblent à des dissertations de professeur.
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Ils Tant aa théâtre comme à un cours d'esthétique» et peu leuf importe qugnd le drame arrive, et comment il arrive, pourvu qu'ils y trouvent une portion suffisante de maximes philosophiques el de poésie. Mais les pièces d'OEhlenschlœger sont écrites dans un ^tyle simple,^ vrai, montant sans effort du ton habituel de la, conversation à la pér node majestueuse : OËhlenschlœger a un grand art pour disposer les diverses péripéties de ses drames, pour faire mouvoir ses personnages, ei il entremêle habilement des scènes de boqne comédie h des situations tragiques. Bien entendu qu'il est de la nouvelle école et qu'il se soucie fort peu des trois unités.
Ses poëmes sont, devenus populaires comme ses tragédies. Celui qui porte le titre de Belge est une histoire empruntée aux sagas, l'histoire d'une nymphe des eaux, d'un guerrier, d'une femme qui le trbmpe, et d'une jeune Glle qu'il épouse sans savoir que c'est sa fille. Le poëme se compose d'une saite de chants irréguliers, tantôt lyriques, tahtôt épiques. Il y a là plusieurs tableaux d'une grâce charmante, et des scènes de voyage, d'amour^ de douleur, racontées avec un rare talent. Cette œuvre d'OEhlenschlœger est sans contredit Tune de ses meilleures. Beaucoup de personnes la préfè-
renfc à la FrïtH(^s-saga de Tegner, Mais les luttas le disaient ^vant noQs : Hàbera àtiafat^ â^ MU. IjaiFrithiofs'saga a«té traduite dtf&stûut^ les langues, et Heige oa'èst ecïcére ccmnue <|u^€fD Danemark. ■ ^ , '
Âlaédin est le conte des Mille et ^ne NaiH développe et embelli par le poète. Cette fois, OËhleâseliIoSger a -reaié soii «iel du Nord. Il a voyagé sur les ailefs de cette déesse oapricîeufirt qu'on appelle Fantaisie^ et avec sa faculté pûis^ sanle d'intuitioû, il a compris, comme lau homîÈfè de rOrient, la 'conteur, la vie, le prestige dé TO^ rient. Un rayon de soleil a éclairé sa p^ette, et lé génie des contes Ta guidé dans son excursion. A travers Ces images demî-faclices , demi-réelles^ qu^il représente, il y a plusieurs situations qui rèns trem dafns le domaine de la vie joumalièfe, «ft plu^ sieurs caractères vrais et habilement peinis. Çeltri de Morgiané, entre autres, est très bien ^èttti et très comique. La pauvi^ femiâe, qui a toujours vécu dans S(^ humble retraite, filant ^aqu^ouiRë ou causant av0c 5on brutal mari, ne (iomprehfl rien aux ifeerveilles produites par la lampe de son fils Aladdin. La jwemière fois que le ^;énie mystérieux fàpp^att, l'elffroi s^em^parie d'dlè, et elle tombe >Ia faQe contre lôrre. Plus tard elle à'bàKw
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tue il le voir venir qaand AJaddin révoque, mais ce sont pour elle autant de sorcelleries qu'elle déplore et qu'elle toléré par nécessité. Il arrive dans la maison du tailleur dlspahan ce qui est arrivé plus d'une fois dans la demeure de rhomme visité par le génie delà scien(^e ou de la poésie : Aladdin s'est tout d'un coup séparé de la foule; son esprit s'est élevé, ses désirs ont grandi avec le pouvoir de les satisfaire, et sa mère est restée la même. Sa pétrole est plu^ puissante que celle d'un roi; 11 ^t un signe, et les génies apparaissent. Il commande, crt, les génies obéissisQl. 11 tient entre ses mains un instrument magique dont le vulgaire ignore la valeur, et quand il y pose le doigt, tous les trésors enfouis, dans les entraiHes de la terre lui appartienniçnt. Pendant ce temps, saxonne mère caljcule encore ce qu'elle pourra gagner en filant du matin au soir^et se demande comment elle pourra acheter une nouvelle robe. Elle rencontre son fils magnifiquement vêtu, et elle ne sait comment .Cfela £)'«$t fait. Elle le voit absorbe dans ses pai- {s^es, et el(p se dit.avec douleur qu'il ne trav^Ue |l^. Elle remarque qu'il çst soucieux et triste, et elle se demande d'où lui vient cette tristesse, car elle nfa pas vu le char doré, le char céleste sur lequel il a pria l'essor, et elle ne voit pas non plus
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Ij^s épines qui y sont attachées. Un jour il ki avoue qu'il est amoureux de la fille du sultan, et Morgiane se met à^leurer, car elle le croit fou. Il veut envoyer à sa bien-aimée les diamants que les génies lui ont apportés ; mais Morgîane prend ces diamants pour du verre,
Nous sommes sourent en ce monde comme Morgiane : le génie est près de nous, et nous ne lé reconnaissons pas ; il éclate, et il nous fait peur ; il parle de ses espérances , et nous rions de sa folie ; s'il veut jouir des dons mystérieux que les génies aériens lui apportent, il faut qu'il se bâtisse, comme Aladdin, une retraite à l'écart, qu'il se retire derrière ses murailles de» marbre, pour échapper à la moquerie où à 1'incrédulité.r
OEhlenschlœger a publié trois volumes de poésies lyriques. J^y ai cherché vainement ce caractère de panthéisme rêveur, de mélancolie religieuse^ que l'on trouve habituellement dans le Nord, ou ces nuances délicates de poésie intime qui nous charment chez les lakistes. Le poëte fait rarement un reteur sur lui-même* Il prononce rarement une parole de douleur, ou, s'il touche cette corde flexible , il en tire^ aussitôt dés sons harmonieux qui le séduisent. La cadence du rhythme assoupit sa tristesse; il icoute le reten-
tffisemwt d» ses. nqn^ sonoi^es, la BoaFclie régu* liiére de ses strophes^ et il oublie de pleure».
La pkis belle partie de ces {ipesies lyriques .est celle qui renferme lies ancieDoes ballades. Ce que Uhlpnd a fj^it'pdur quelques ch^ols tradiliottDds de rAllemagne, Œhlenscblœger Ta fait pour le Dâuemark. U %]e$l emparé des histoires, poétiques conservées parmi le peuple, et les a reproduites ai^ec une grâce^ une verve et une vérité de ton qui n^av^ient pas* encore eu d- exemple. Ainsi, il a chanté tpur à tour et Thomme de mer, avec sa barbe verte, qui enlève les jeunes filles» et le F^al' ravn^ qui se bat contre les sorciers, et les trolles^ qui dap^ent le 9oir sur les montagnes, et la cigogne du foyer, qui apporte à une pauvre mère des nouvelles de son fils.
plusieur,s de ces ballades ont toute la naïveté et tout Je charme des. chants du Kœmpewser.
C'est comme le retentissement d'une musique lointfline , comme la vibration d'une corde qui s'est â>ranlée sous.k main du peuple. Plusieursi peuvent être regardées^comme des! «lodèles de slyle poétique, et celle àilJffe le Tacilame çaX, peutêtre la ^us belle ramance qni ait jamais été écrite en Danemark.
Uffe est le fils d'un vieux roi aveugle^ Ver-
mutid* II passe la plus graBde partie de ses jours tout seul, à récart , ne disant rien , et ne se li* vrant à aucun des exercices ok les jeunes hommes de son âge aiment à montrer leur adresse ou leuraudace. Les chevaliers le regardent comme un être à demi dénué d'intelligence, et le vieux roi s'afflige de n^avoir pas un autre fils. Un jour le roi de Saxe envoie sommer Yermund de lui céder son royaume ou de se préparer au combat. Uffe assiste à Faudience de l'envoyé saxon; il l'écoute en silence, puis se lève avec orgueil et accepte le combat. Le chevalier de Saxe, qui ne voyait en lui qu'un homme sans énergie et sans volonté, se met à rire; mais Ufle se connaît^ et il demamle des armes. On lui apporte une cuirasse de fer, et en respirant il la brise ; une autre plus forte, et elle se brise encore. On lui donne les glaives d'acier les plus lourds, et il les rompt d'un seul coup en les balançant dans sa main. Son père" envoie chterchéiC sa vieille armure, la plus belle, la plus large quHI ail jamais vue. Uffe la pose sur sa poitrine. Elle est trop étroite et elle éclate. Enfin, on lui en fabrique une assez grande pour ses épau- . les de géant, et il marche au comhat. Son père se fait coflduire sur le champ de bataille.* Il entend le cliquetis du glaive , l^ lances qui se bri-
sent, et il tremble pour son fils. Il entend des cris de mort, et son coeur se serre ; mais un héraut lui dit que son fils a vaincp» et le vieillard verse des larmes de joie.
La ballade d'Agnete est le récit d'Cine tradition répandue dans tout le Nord. On la raconte encore a la veillée, on la chante dans les familles. Je Fai entendu chanter un soir sur une mélodie ancienne. C'était tout à la fois tendre comme un soupir d'amour, et triste comme un accent de deuil '.
« Agnete est assise toute seule sur le bord de la mer, et les vagues tombent mollement sur le rivage.
• Tout à coup Fonde écume , se soulève , et le trotte de mer apparaît.
Il porte une cuirasse d'écaillé qui reluit au soleil commette l'argent.
Il a pour lance une rame, et son bouclier est fait avec une écaille de tortue. •
Une coquille d'escargot lui sert de casque. Ses
' M. Andersen a écrit nn poème 8ur le même sujet. Pliisieors antres poètes danois et suédois Tont aussi reproduit avec des tariantes.
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cheveux sont verts comme les roseaux, et sa voix ressemble au chant de la mouette.
-^ Oh ! dis-moiy s^^crie la jeune fille, dis-moi, homme de mer, quand viendra le beau jeune homme .qui doit me prendre pour fiancée.
— Ecoule,. Âgnete, répond le trolle de mer, c'est moi qu'iL faut prendre pour ton fiancé.
J'ai dans la mer un grand palais dont les murailles sont de cristal.
A mon service f ai sçpt cents jeunes filles moitié femme, moitié poisson.
Je te donnerai un traîneau en nacre de perles, et le phoque t'emportera avec la rapidité du renne sur Tespace des eiaux.
Dans n^ retraite tapissée de verdure, de grandes fleurs s'élèvent au milieu de l'onde, comme celles de la terre sous le ciel bleu....
** Si ce que tu dis est vrai, répond Agnete , si 6e qye tu dis est vrai, je te prends pour mon fiancé.
Agnete s'élance dans les vagues, l'homme de mer lui attache un lien de roseau au pied , «t Teramènç avec lui.
Elle vécut avec lui huit années^ et enfanta sept fils.
Un jour elle «tait assise sous sa tente de ver*
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dure, elle entend la vibration des cloches qai sonnent sur la terre.
£Ue s'approche de scm mari et lai dit : c Perniets«nioi d'aller à Téglise et de communier.
— Oui, lui diV*it, Agnete, j'y consens. Dans vingt-quatre heul*es lu peux partir.»
Agnete embrasse cordialement ses fils et leur souhaite mille fois bonne nuit.
Mais les aines pleurent en la voyant partir, et les petits pleurent dans leur berceau.
Agnete monte à la surface de Fonde. Depuis buit ans, ell^ n'avait pas vu le soleil.
Elle s'en va auprès de ses amies; mais ses amies lui disent : Vilain Irolle , nous ne te reconnaissons plus. •
Elle enti*e dans l'église au moment où les cloches sonnent, mais toutes les images des saints se tournent contre la muraille.
Le soir^ quand l'obscurité enveloppe la terre, elle retourne sur le rrvage.
Elle joint les mains, la malheureuse! et s'écrie : m Que Dieu ait pitié de moi et me rappelle bientôt à lui 1 » ,
Elle tombe sur le gazon an milieu des tiges de violettes. Le pinson chante sur les rameaux verts, el dit : € Tu vasr mourir, Agnete^ je le sais. »
A rbeare ou le soleil abandosne [%omoD, eHe seot son ccpur f^éniiF, elle ferme sa paiipière«
Les vagues s'approche»! en gémissant et emporieot son eQt>ps au food de Tabîme.
Elle resta trois jours au seia de la mer) pi^selle reparut à la surface de Peau.
Un enfaàt qui gardait les chèvres trouva un matin le corps d^Âgnete au bord de la grève.
Elle fut enterrée dans le sable, derrière un roc couvert de mousse qui la protège*
Chaque matin et chaque soir ce roc est humide. Les enfants du pays disent que le trolle de mer y vient pleurer. »
Pour ceux qui veulent avoir le portrait de Phomme avec celui du poète, j'ajouterai quelques mots à cette esquisse littéraire. Œhlenschlœger est grand et fort ; il a le front élevé, la figure noble et expressive. Il me rappelle, par la douceur de son regard et par le charme de sa parole, Tîeck le poète allemand. Dans le monde il cause peu, il hait les entretiens bruyants, et redoute surtout la discussion ; mais s'il est seul dans sa famille, ou au milieu d'un cercle d'amis, il parle avec cordialité et abandop. Il est gai comme un enfant. Quoiqu'il touche presque à sa soixantième année, il
336 UrriRilTURE DANOftB.
travaille en(Sore avec Fardeur de la jeunesse. Madame de Staël disait de lui : « C'est un arbre sur lequel il croît des tragédies. » L'arbre a gardé toute s$i force, et» nous espérons y voir mûrir encore plus d-un fruit poétique.
VIL LITTÉRATURE NOUVELLE
Cffiblenseklœger est resté dass PépoqaeadueUe ce qu'il avait été dès son début, Tun des plus grands écrÎTains du Nord, et le premier poète. du Dane* mark. L 'impulsiou qu'il avait donnée à la littérature s'estpropagée autour de hii. L'école poétique donfcil avait arboré la bannière a produit plusieurs œuvres distinguées. Aucun des écrivains actuds du Danemark ne s'est élevé «aussi haut que Fauteur d'^laddin, de Palnatoke et à! Axel et Falborg. Mais après avoir parcouru toute cette longue séri^ d'teu vres épiques et dramatiques qui ont illustré le nom d'GElhjen$cbl(9ger, on aimeà observer tout ce mouvement littéraire^^doot il a été. le principal mobile et tout ce qui s'est fait en dehors de son^^influoice. Parmi les hommes dont les œuvres occupent aujourd'hui le peuple danois, nous devons citer en première ligne Ingemann, l'àuti&ur dé plusieurs romans et derquelques poôskes jusiei^eBifappréciéflP;
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Heiberg, quia transporté avec succès le vaudeville spirituel et railleur sur le théâtre de Cqpenhague; ^ Hertz, Tauteur d'uDe tragédie etapruntée Bu^Kiempe^iser^ qui a été très applaudie; Ch. Viovher à qui Ton doit deux recueils de poésies d'une grâce naïve éi touchante; Hauck^ qui a raconté avec un vrai talent de romancier rhistqjre deDyveke, cette jeune femme adorée de Chrétien IL
Parmi ces jeûnas représentants de la littératare danoise, Tun d^eux m'a intéressé par sa vie mêlée d'incidents dramatiques autant que {)ar ses oeuvres empreintes d'une noble pensée- de poète. Je.rapporterai ici sa bioggraphie lelie qu'il me Fa kii nvème racoiîtée. C^st une de ces histoires qui caractérisent non^^eulemem oelui.qui en est le liérosv OQUr» le pays oà il est^é, et Tépoqae où il a vécu.
> Andersen est un de ces hommes ;qui ont engagé, ^dès leur jeunedse^ 1^ hiti$ de la« pensée contre 4à -fortune, un homme comme Bi»m» et Hogg, ^ue 4e sort semblait avoir condamnés à vivre obscureittent dati$ un village, eit ^U'iié ^seMinieDtMsljaicttf -de leur voeaf4on liltét»âii^6 et )ûne rdlonté ferme ^ont entraînés dam le monde des ^ndes villes* Un jeur, à Copenhague, je vîa entrftTxdms ma ohaat* i>re un gnnd jeune: hoM^ àont ies'nonnièriea lî-
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mides et embarrassées, le maiaUen un peu lourd, eussent pu déplaire à une petite -maîtresse, mais dont leregard'caressant elf la physionomie ouverte et candide inspiraient au premier abord la sympathie et la conûançe^ c'était Aj^idersen. J'avais un voluote de Ses oeuvres sur ma table. La coniiaîssance fut bientôt faite. La poésie est aussi une francMnaçonnerie ; ceux qui Fatlnent sont Jiés en** tre eux d'un bout du monde à loutre : ils prononcent un mot, ils font un signe, et ils savent qu'ils'âont frères. Ceux qui vivent Tun^rès dé Tautre se disent, ilans une él^ie, leur émotions de chaque jour ; ceux qui se rencontrent sur ui^e terra étrangère se racontent, comme des pèlerins, la route qu'ils ont suivie et les liaAx qu tfe ont vus^ Cest ainsi qu'après avoir passé un soip plusieurs heures dans une de ces conversations poétiques qui ouvrent le coeur et appdient les épancbemenisi Andersen me parla des douleijirs qu'il avait ép^ou* vées; et, comme je le priais de me raconter sa vie, il me fit le récit suivant :
« Je suis né en 1805 à Odensee en Fionie. ^es aïeux avaient été riches ; mais, pal* une longue suite de malheurs et de fausses spéculations , ils perdirent tout ce qu'ils pc^sédaient, et il -ne leur resta q^ie le douloureux souvenir de leur p^eintère condiUixi.:
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vetle. Mais je persistai dans ma résolution. J V massai patiemn^^nt skelKng par skelling tout ée<|ue je pourais avoir h ma disposition; et quand je fis un jour la récapitulation de ma caisse, je n'y trouvai pas moins de treize rixdalers(environ 35 francs). C'était une fortune^ une fortune qui ine semblait inépuisable. Je ne- songeai plus qu'à partir. Ma mère essaya en vain de m'arréter. Ellem^avàit procuré, disait- elle, une excellente place d'apprenti chez nn tailleur. Dans peu dcf temps, je pourrais gagner un salaire suffisant pour me faire vivre ; dans quelques années , je pourrais être premier ouvrier; et qui sait? par la suite, je pourrais peutêtre avoir une maîtrise >. Tous ces riants projets, qui avaient fait plus d'une fois tressaillir de joie le cœur detna bonne mère, ne me séduisirent pas. J'avais quatorze ans, j'étais seul, je ne connaissais personne aa monde capable de me prol^er; mais une voix intérieure me disait qu^ je devais partir. Avant de me donner la permission que je sollièîtais d'elle, ma mère voulut encore faire une épreuve. Il yavaitydansla vil|eqnenous habitions, une vieille femme renoimnéeà plusieurs lieues à la ronde pour
* Les maîtrisée arAD leurs privilégies existent encore en. Danemark •omme «lies exialiint en France arant la léTolatkm de nsa.
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âa science oiflgique. C'était noire sibyllede Cumes, noire M€^*MerriltQs ; et quo^Ue les bons chrétteas d'Odensée la regardassent comme un peu entachée de sorcellerie, tout le monde pourtant arait recours à elle, et tout le monde parlait d'elle avec une sorte de rénération ; car elle pouYaît deviner Tavenirrpar le moyen des cartes, pat las invocations mystérieuses qu'on ne comprenait pas. Elle disait aun jea*nés filles quand elles devaient se marier^ et aux vieillards combien de temps durerai! l'hiver , et comment s^alt la riéçphe. Ma tnère alla prier oette parente des enchanteurs de vouloir bien Thonorer d^une visite; et quand elle la vil venir, elle la prit parla main^^la fit asseoir sur le bord desotilit, et. lui servit du café dans sa 'plus belle tasse. Puis elle lui expliqua mia: situation et lui demanda con*seil. La magieietuie mit ses lunettes sur le bout éf son nez, prit rnarisiaîn^^uclie^ la regardi altenti;vement^ puis la r^arda encore, et dit d'une voix solennelle qu'un jour on illuminerait la ville d'O- , densee en mon honneur. ;
Ces paroles^ de là sibylio dissipèrent toutes iep craintes de ma mère.» Elle me donna ^ bénédiction, et je partis. Je salua^i j^vec enthottôiasmiB.les plaine^ fécondes qui se déroulaient à mes regards, la mer qui s'ouvrait devant moi. Mais quand je fus
arrivé ao«delk do Second BeU, jeme jbtai àgeaoïix sur le rivage, je fondis en larmes, et je priai Bieu tie ne pas m'abandontier. J'enlrai à Copenhague avec mes treize écus dans ma bourse et tout mon bagage dans un mouohoir de poche. Je m^nstailai dans la première auberge qui s'offril. à ma vue, et, comme je ne savais rien de la vie pratique, je me fis servir satts hé&îler tout ce dont j'avais besoin. Quelques jours après, j'étais ruiné. Il ne me resiait qu'an écu. J'avais été me présenter au directeur du théâtre, qui, me voyatit si jeune et srinexpérimenté^* ne se donna pas même la peine de m'interroger, et répondit que je ne pouvais* entrer au théâtre parce que fêtais trop maigre. Il était temps d'aviser aux moyens de vivre, et je passai de longues heures à y réfléchir. Un matin, j'ap- -pris par hasard qu'uni tailleur cherchait un ap* prenti. J'allai le trouver. Il me prit à l'essai et me mit à l'ouvi^ge. Mais, hélas! h peine y eUs-je passé quelques heures que je mé sentis horriblement triste et ennuyé. Tous mes rêves d'artiste, assoupis un instant par la nécessité, se ranimèrent l'un après l'autre. Je rendis au bailleur l'aiguilie qu'il m'avait confiée, et je (lescendié dans la rue avec la .joie d'un-captif qui recouvre sa lib^té; Je commençais pourtant à Comprendre que toutes roea
fantaisies poétiques ne me procureraieot pa&jfi pluspeiiws plaee4di)s les hétela <^ Ck^ojbi^fMw ei qu'il faU^il me chercher un Qxnploi, m'm$tPeîo^ dre au iratail. Taudis que je.m'Q0 aljai^ aiôsi chft^ EuinaQl Je long àeVy^magcr/4?rVi Qt sopgeafft à <^ que je pourrais dotTeuîr, je merappeiai qu'oQ aimîl souvent^ »Odeo^êe, vante ma v^^^^t U me sem?
bla que c'était là un don du ciel dont je deiraîs sa* voir profiter. Je m'e&ialLai du même pas.frapper à la porte de notre célèbre professeur de musique, Sihof^. Je racontai naïvement à la domesliq^XItii Tint m'ouvrir toute.mon histoire et toulea mi9ii.esr pérances. ;£Ue rapporta fidèlement f fton réeitcà mu maître, et j'entendis de grands éclats de tire.: Sàt boni avait ce jour4à j^lusieurs peraomit&'kdybier chez lui, eiître autres Weyse, le eompesîfeuv, el Baggesen,. le poêtei Tout le monde vèuliH^Voir Cflit étrange voyageur qui s'en venait ainsi ehérdieiîJe fortune^ ek Ton mé fit^enti^er. Weyse mé prit {iar la rnain^ Bag^esen me frappa sur I9 joue en i^mt et en m'appelant. petil avenlurierv Siboni, apf<^ ffî'avoir entendu chauler, r^é^olui M m'eiisei^)* la musique et de^metaire eptrer à rOpéfa. J^e^'sp^y tis de , cette, m^isçû, avec Ji'ivresse de l'âpie» Toiji^ mes s'Mges d'arjtjsie allaient se réaljsep, la)Vie aW vftttt devuittinoi avec des cpuronii^' de fkwA if^
M MTTÉJRATURB DANOISE.
dësrehaéts harmonieux, et leJen^ieiiiftiD/ Weyse, ^i^4it<|fit\i|ié colleeleobez ses amis, m'apporta $t)it&falé*âixf écu^U m'èti^à^ à memeltreséiâeuh s;ett^til^ tfëvaH, à mé éhevchtv uùe demeori^ ak ^n d^ÉiAft farmllle honnête, et feutrai cfcez noede ?;«i1^mtM8f dont yictoit H»g^ parie dans sa Priètt pMr totos; dtie de ces fcimuaès éohevdées
f> . / <}al Vf»aeikl te déot mm d'inour.
' .J'hais 8ri<Hnoeenl encore, que je ne comprenais rien^ son gfenre de fie: Mais je nç restai pas long* UNBpsf dans cette maison. Je'pencfeunjourmaTax er tootts mes espérances» Siboni voulait que je la^rêUMimasse à Odensèe. Moi, je voulais ires* lar et lâévtair acteur/J'entrai k Técalede danse dothéAiré; je flgfurai dans quelques ballets. Je vbmfiidsats g|au«hemein mon r&h^ hélas! et j'etab irè{s' malheureux. Jene^ga^is pas phis de ski ftancâf par ji^ii^V ^<. dans les jouts rigoureui ^iltlirer, je n^avavs 'qii'un pantalon de toile. Mais 3'eft^ÂérÉis ti^ujou^s que la^oix me revimdratt. Je Ytoul&ts être acteur h' teut prix, et quand' je ^û- Waik dttus ma chétWetaiàiï9»rdd; je m'enveloppais i^bta^ tocouverture de tnon lie nbnr me réchattffer; ^ K&ttis et je i^pétais des rèles de ootnëdie. A c<lte
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époq^e^ j avais encQrç toute la Candeur, toul^^^î* gaoranee et tome^ 1^ naïves superatUkma d'im enfant. J'ay^î^ entendu dire que ce qu'on fakait le 1^ janvier, on le faisait ordinairement toute Tan-* née. Je m^djaquei 9i je pouyaÎ3 monter le \^^ jan* vi^ sur le théâtre, ce serait d'un bon augure. Ce jô«rr-lè» tandi^^ que toUiteâ lea voitures drotilaieat dan^lç^r^e^i tftudis que les parents allaient voir leurs pansots et les amis. leurs amisi jf me gtissat par une porte détob^ dans les coulisses, je mV vauçaî. sur la scène» Mats alors le sa^timast de ma mi^àrW. me saisit tellement, qu'au lieu de prononcer Içdis^^Hir^ que j'avaii préparé,- je tombai à genoax et jf réoitai en pleurant mon Pat^r noêter*
Cependant moQ sort allait changer; le viens po^ <3n}dberg m'avmt pris en affeotion. Il me donna les hon<Maires d'on petit fivre qu^l venait do publier; il me fit venir chez lui et m'engage à liTQ des ç^uWages instructifs^ pins à écrire. Alon édwation élémentaire n'était pas: encore faite; j'i*gnorais jusqu'aux règles grammaticales de ma langue^ ^ quand je voulus m'exercer ^ écrire^ j'éortviiSr/u^ tf^édie* Guidbçrg la lut et la condamna d'un |»rdU de plume. Je me remis aussitôt à Tceuvre^ e| dan/» Tc^^pAce de huit jours j'en éerivis une autre qqe j^adrfssssià la commission théâilrale. Quelque
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teiftps après, M • CoUin; directeurdu ihéàtre, m'^gagea à passer chez lut. Il me dit que ma tragédie ne pouvait être jouée, mais qu'elle annonçait des dispositions, et qu'il avait obtenu pour moi une bourse dans un gymnase de. petite ville..
Dès ce moment j'entrai daûs la vie sérieuse* J'allaîs chercha Tinstruction dont j'avais besoin; jV lais poser les bases; de mon avoiir. Jusque-la n'avais eir qu'une existeneeincertaine et hasardée, je devais marcher désormais par un sentier plus ferme» le le compris i, et je remerciât M. CoHin^avec toute 4'effusion d'un cœur reconnaissant. Mais le temps que j^i passé à cette école, où J^entrai par une faveur spéciale, est celui qui mp pèse encore le plus sur le cœur. Jamais je n'ai tant souffert, jamais je n'ai tant pleuré. J'avais dix^neuf ans; je commençais mesétudc» avec desécoliers de dix ans, parn^i lesquds je ne pouvais trouver ni un camarade ni un ami. J'étais seul dans la maison du recteur, et cet homme semblait avoir pris à tâche de m'humili^r, de me faire sentir à toute heure le poids de ma pauvreté et de mon isolem^li Que Dieu lui pardonne d'avoir traité avec tant debarbâyrie l'orphelin sans défense qyi lui était confié! Pour mdi je lui ai pardonné depuis longtemps, et je*me souviens sans^colère et sans haine qu'il aldt
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, pour moi ce qiri me semblaii impossible ; il m'a fait regMler les jours d'hiver où je gagnais 6 francs par mois/ où je n'avais point de feu pour me ré-^ chauffer el point de* vêlements pour me oàuvrir»
£n6n, ce temps d'épreuves passa. Je iubis mi^s examens d'une maniera satisfaisante. J'entrai à l'uditersité de Copenhague, et j'y fus noté comme un bon élève. J''avais publié quelques poésies dont on parla dans le monde. Plusieurs hommes distingués me |)rirent sous leur patronage; plusieurs maisons me furent ouvertes. « Je continuai mes étu^s avec calme, avec joie. Je ne savais encore où elles me mèneraient, mais je sentais le besoin de m'instruire. Quand elles furent terini* minéBs, CHSktenscblœger, OErsted/Ingemann, me reeommandèrent au roi. J!obtins par leur entremise ce que nous appelons un stipende de voyage {reisestipefidiani). Je visitai, en 1^3 et 1884, l'Allemagne , la Suisse , la France , lltalie, étu«diant la tangue, les moeurs, la poésie des lieux où je passaiis. Maintenant, me voilà bourgeois de ' Copenhague. Je n'ai ni place, ni pension. J'éoris dans une langue peu répandue et pour un public peu nombreux j-^is, tôt ou tard, les roiMmsqué j'écris s'écoulent y et Reitzel^ le libraire, me paie exactement. . Souvent, quand je regarde les jolis
itidotHii^ klaii€«. <q|iu désoreni ma. çhaoïture da IVjhutn ei le» Hyr69 qui m'eMoureat » je ne epoia pks riche qu'un prince Je bénis la Fforickooe cloaiTeifl» pftr. letuiiydybs die m'a aonduil jst. du wti ^ qoi'eUe «l'a fait. 9 . Dans Teapace 4e quelquea annéea, A^nderam m piibUé>plu«»euirs ouvrages qui l^i cm aMwélP pltice^iiwaUe|>arâiîiea éciiyaiiis 49 Daqeniai UmiTJefkiietdnicore'; iU eoiwprialebesîCHQ d'ét«|die peta* fiçrire^ ^et aea 4eri^ièrea poésies, ses dermers nMoms , auuooceQt un prqgrès. Coinme rQipapciOTt il ipte i9itiiqu0 pas 4'Ai9«t c^rtaioe faonUé^'iDveation* 11 a tracé mec bonheur ^ie^ oaMictèiw oa%iiiafiX9 des situations vraies et dramatiques. U .sait. observer, il sait peîn|]re9v,et jeCer sur toutes '^eef peintures un coloris poétique. U a: surtwirle ^nd talent depénétrer dans la vie4u peuple» de la seâtir et de la représenter sous ses différentes 4Qiees, S/m Improvisaitmr est un table^M vif et apimé^'uneeiistieâce aventureuse d'ar(is|^ 94 niilieu 4$ l4c)iiatu?^' italienne, au^ipilieii d'une pppvlaœ ignômnteièl passionnée, aM înilieit des ruilies anliquefj.desiHiagntfiquf» scènes de^ ia ca1up9giff.de apraeei^des environs de INaplqs. Son raniM) JfW uippnr Ai^bO. 1\ est tme peinture^tin peumoips niùinée^ maïs non moins attrayante, des sites d^la
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FWme, des mœurs dftooiiesw Ces deux romam pepréMoteiii très bi&b le contif^sle- des deux batuFfsdu Midi et du Nord. L% premier a toutesrles t0miqsieliaud^»d^fii) paysage napolitaiii ; le seodod alplmdei^pos et deS nuances^plus tendres. Il Msamnble & one de eea ptaîoes de Dafiemark <iu^on M0it;^MtoiiiiieJ éclairées par un beau soleil, et onûds^iag^çàet là par f(uek{ues rameaux d'arbres qui'eiminiefiçedt <faf Jaunir « Le' st^ile d'Anderseti a de [la 'Souplesse et cte rabandon, mais il pourrait être phis feraie et plue c(mcis.
Comme poëtei- Andersen appartieiM h celle écde mélancolique et rêveuse qui pféfire âti.x grands poëme^ les vers plaintifs, sortis du eceuir comme un soupir, et les él^ies d'amour^ composées dans une heure disolement. Il a essayé d^écrire quelques pièces humon^iquea ; m^is il nous semble que sa miAse ne sait pas rire ^ et qu'elle s'accommode mal de ce masque d^emprunt qu'ila voulu lui donner. Sa vraie nature esft de se laisseï* aller aux émotions du cœur et de les dépeindre avec naïveté ; sa vraie nature est dç s'associer aux scènes vclîampètres qu'il observe. 11 est poète, quand il chante les forêts éclairées par un dernier rayon du crépuscule, les oiseaux endormis ^oi^s la feuillée, et la douce et vague trist<ssse qui noU3
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vient à l'esprit dans les ombres da soir i. Il est poêle, -quand il représente la vie comme une terre étrangère où Thompa&se sent mal à Taise et aspire h retourner dans sa loinUûne patrie ^ ; il est poète surtout quand il^ chante, tomme les lakistes, la grâce, l'amour et le bonheur des enfants. Car sa poésie est élégiaque, tendre, religieuse, mais parfois uu peu trop moUe^ trop négligée et irop^enfantine. Je choiiîs, Sans le dernier reciieii qu'il a publié^, une élégie que bien des mères n'ont pas lue sans en être attendries. Elle ressemble à une autre élégie fertxonnue de M. Aeboul de Nîmes. Le$ deux poètes se sont rencontrés de loin sans se connaître.
ï-'ENFAIfT MOURANT.
Ma mère, je sois las et le Jour ya finir.
Snr ton leln bieiMiiné lalssê-aiol m'eiMkNnBiir. Mais cache^noi tes pleivs, cacUe-moi (es alannes. ' Tristes sont tés soupirs, trûlantes sont tes larmes. J'ai froid. Aalour de nous regarde : toat est noir; Mais lorsque je m'endon, e'est on bonheor di Yohr L'ange au front rayonnant qui devant moi se lave, Et les rayons dorés qui passent dans mon r^ye.
■ Aftmdamring:
* SamUde Digie, 1 vol. in-8.
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N'entendi-ta pu des chants, des chants harrootiieui, Tds qn'nn Joar nous devons en écouter aui cieux ? L'ange est k nos côtés ; il m'appelle, il m'attin?. Je l'entends qoi me parle et je le vois sourire. Je Toiâ de tous cMs d'acbnirables couleurs :
C'est l'ange aux ailes d'or qui me jetie lies fleurs. Bans ce monde, ma mère, aurai-je aussi des ailes ? Ou bien faut-il mourir pour les avoir si belles?
Foorqùoi me presses-tcf tristement d'ans tes bras P PiHuqi^ ces l(mg9 scjipirs que je ne comprends pas? Pourquoi ces pleurs ardents sur t& joue enflammée ? Oh 1 ttt seras toujours ma mère bien-aîmée.
Hais je t'en prie entor, ne pleure pas ainsi. Si Jeté vois soiiflHr, hélas ! je souffre aussi. J'ai mal, et la douleur assoupit ma paupière. Adieu. L'ange m'embrasse. Adieu, ma pauvre mère.
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LITTÉRAttJRE SUÉDOISE;
ANTÉttIBtJRE AU XYI« SIECLE.
Le développement de la littérature a été.pluA tardif en; Suède qu'en Danemark. La Suède» par sa position géographique, se trouvait en quelque sorte séquestrée 4u rçste de rEu;rope9 h une épor que où Tinduslria n-av^il pas^corç créé les mojens de communication qiie pous employons aujqurd'bui. C'était, ^u condinonc^ment du moyen âge, une contrée inculte, hérissée de forêts et difficile à traverser. Son commerce n'avait ^encçre pris aucun çssor, son agriculture était dans Tenfance. U eut fallu de longues années de calmfsi pour développer ses premiers estais çt le carac-t
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tére de ses habitants; la division de ses États, le voisi^j^ij^ Mf^t^p pay^,,U^^ ^fTïf 1 ^ sujet de giierrel Le Fondateur delà monarâuè suédoise était ce chef des tribu» asiatiques, cet Odin dont rhistoire raconte vaguement les courses aventureuses et dont la fable|a fait un dieu. Ses descendants avaient hérité de son ardeur pour les combats. Dans les heures de loisir aulls passaient assis devant la table de'chène^, Buvant le miœd avec leurs^ cjq^pi^ps^ on eCu .d^^ fi^M sentaient Taiguillon de cette lance teinte de sang que les y alkiries promenaient^ur les champs de bataille. Le repos leur pesait comme un remords. Le triomphe de la force était leur foi, la guerre leur re-
rîgion.^';^; '^'•■^•'' •' • '•; -''y]/ ^ y
' lies '{irétufefs roi^^aùxqu/éls'* tes missionnaires iihi^écieiis âréht eniieiiâr^'ië(ii*'v^ pa<[ii6que;,! ne ptlrent' 'dompter si tôt lés îdëésiié^gloîi^ë- que leur ân^àit^dbniiéës^^^ tradition. Ifloùï i°b H'itacUnàtit dîBiktitfle symbtJIëtté'fiiVécbirëiiikiibii; ils firofératent H? crt de ^tiétfè et s'Hàûçaîcièlt pjedièikth^^Siix
* '^î'Uanâ là gtiérrë rfêclïitali pas tâfani1fe^i)àys entré leà hommes d'une toéme râcfe'; entré lés distWôis d'un même État> elle s*èn allait èwÀici^ fortuné ailleurs fLe Danemark était Tobjët freqnent
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dé Mft^ agnfssibfis; tièHititës; dé (^èk luftës ^iî matH araife ^Qi])«itdâii«!deâ ^ééleé Ont ôècu^ë'îdlité là Suj^de. Les dèsk ^fidoMitt^^j'tfé dbàqûè <!Ôtë du Sond se rie^iidâtentid^Mf éeî^ jàT^ûff .: Elles ^ dispolaieÉt^la j^oMêS^id^i de là iner comine deux j^deÙTsrde Jlorvicrtidte se disptrcent là ()osséâsion (d^ttii: dnÂip. Leur^ èfaViréA* ëVaîéAt |jéihé »: sèi rfttcoutréi^ krtfe. tes -deux mégés' ââriô 0i|KP|rw lèM^ fbrcë^ et' souteht Ik^batallle' engà-^ géèôût les vàguf^ jfe jrt-olonjgèâît^suV la| terre
'ktit xi^ siè(îlé, te traité d'union Aie (îâitoar, qui semblait devoir apaiser ces différends, ne'fît au ebM]^fiMffi$^ tfdis lesf ^(iàtoltrè et les compliquer. Le DaMttfUt^: ii'eut jàmài^' en Soède qû^un pouvoir fort contesté. Il ^gtialt sur {|ael(|Ued Hommes ddmîl A^a^ faVori^éTàmbition, mais la masse du peil^to'ëtiath'ieotitt^e hri; Dank le^ diètes,' les JiommeB'^évôIxé^ à k'dbliiihùtiôt^ étrangère gagnaiçnt tes Mffirages par leur habileté. Dans lés circowtanoefirdrageuèês^ dafts- tés bcéaslon^ tiécl&îves, le parti national Temp^lâît. Ge^fût Ce' Jiârtî (jui sippijja: rinBufi^ecifiôn d^Éhgëlbrëcbt, qiiî invçSIU dd pouivoir! sopféAiô *iTi sim])le paysah*. Ce fu^.ç^ f%Hi qùloMBinaToi Chartes Knutiiân 'éi Méprit àtm foib les armes pour lui et deu:!t fois le
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rai^peU-snr le tr6iie« Ce fpi oe ptfti qniVaUadûi k radminialrfttion des Store^ cpii les «^pla.pwr maîtres et soutint jusqu'au btfiit la lotte héroïque engagée par un de leurs dfsctndinilSw
Un siècle et demi s'était passé dans les insurrections continuelles, dans les guerres civiles enfantées par le tra^é d'union des deux royaumes^ A la fin, Chrétien 11^ essa^yant djB reeonquértr le pouvoir absolu en Suède, rompit le lien Indice qui rattachait ce pays au Danenark. Il ei|aça dans le sang des habitants de Stôc^holin le contrat ë%pé à Calmar et fraya par ses cruauiés ta route aOuslaveVasa. .
Ce qui ajoutait encore ^ toutes ces pà^ipéUesidti gouvernemeot suédois, c'était son «pf^gaa^ttioii même. La monarchie suédoise était une monarchie élective dominée par une oligai*ohie puiisante^ Le droit d'hérédité fut aqcordé à quelques fatntUeSf mais il leur fut accordé comme utte faveur. partie» culièrei non comme un droit. L'arîstoci^Aîe, en faisant cette concession, n'entendait renontor à aucun de ses priyil^^. i
L'ancienne constitution, suédoise avait été i>a8ée sur un principe démocratique* Les grapdes aflkires devaient se traiter dam l'assemblée des états, el l'ordre des bourgeois, Tordre (tes paysans,
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étmét lepré^mtës à ees états. Il fut un temps floéâie^ leor Tois eter^t uoe kiflueiice aisrt|uée. . Umfreu & peu laioituiie et riuflueoce des deux ordres supérieurs grao^ireot. Les hautes fonctions dont Us étai^ infesUs, les pritfléges qu^ils obMorept reny^rsib^nt Téquilibrequi devait exista e&lre eux et le peuple; Les |K>urge0is ei les paysans jœ remplirent plus, dans les diètes, qu'un râle timide et passif. LVbtocra^ie se trouva seule aux (Mises avec la royauté.
Il y savait ainsi dans TÉlat deux po^veirs rivaux l'un de l'autre, qui vivaient dans une sorte^'ac* cord hostile, cherchant tous deux à s'agrandir, k se. créer des pai^tisans ^ à étendre leurs attributions, et fat^mt le royaume par leur luttç sourde ei leurs continuels llraillemenls. Si le roi âait k plus fort, l'mnstoçratie couri>ait la tête; mats au premier changement de gouvernement, à la preniièfe apparence 4e fablesse, ellereparaissaitavec le souvenir de l'injure qu'elle avait reçue et le désir ardent de se venger^ Gu^ave Yiœa la gouverna par sa sagesse ; Charles XI la dompla avec sa main de fer; Charles XII la traita avec undé*d^n de héros. Elle se releva h l'ayénemenl; d'Ulft» que Éléonpreau trône^ et rédui^t la royauté Ji<ua état de nullité complète. Le pouvoir qu'elles était
*ïT9gf 9ffiPrff|onBÇî^ P»4wtî lo«t.fo t4§iie droki*
9'g^ibljl, §l}^n||^me |iar joi tifàlilé^ 4e pfirti el s«A ,4i94(mibiMkiEllQ perdît gux' 3^ {>eUpte
iqi}b $^ii ^raaiîge ^^ aw fafimei'ffiésure» el sa YéwliK^.. Quaqd Gusiaqre III porat, il lâTa&ur^ $9n ncoplw de leofiii rai« cH }e séitat/OtifUelIteus, qui ^ T^Udeocbre lui pre^pivitt, ém lob, tiWh* bla 4e se^Mottr â&ible «t s'tûciiqa hcmibltaoeiit devant lui.
NiHur ne iû^ od$ qu^ifidiqoêr îeî («s principaux é?éMmrals de eetle «brontqueidu IVord; Noi» y rQiiewiBf(D& plus tardé
! . Pm d'hiaiDires seot ausdi varté^^y afiissi drama- Mq^^^ qw (^lle dq âuède/La j^mière époipie fUf^^QUt» TqioquepaiBnnéf et^ eeUe de IHimeé de OlUrMi ji^^qu'^ U ârniveralnelé bieofaitentè de Oil^Wv^YtaM» smi uufi sttiU3coQi^im^e^4e^dla*wâm intoalîmftt d& guénreà pasaioisàéûS et de çtalajioLifeéa publiqueer
li jpads mt 'ëtal jpermbnébt d'anarchie, dans cette ansècêfide touli lin peuple ipi ne trouvait encore dan» aoi»eomliierce et*son agri(HiUùi*e qu'une res- S0ufde fMiiiBâanie k ses besoins, les lettres, les jaets, ks i^Mthkitkiiis p^eXiqâes ne pouvaient que surgir aveu ^eàie e( Se d^vélopjpèr très lentement
etIadépH^ii.tp)i%l«^r«gfajr4 î; ;. ;, ,.
l» 0Ïimtimim§f,prèfMfim,iAi^^ i^ns^d au
A» »v le» paiw$>4>ffpaîteMi«iicor€^ dai)9 leJbemr pie d'Upsal» dea ^gcrîfioeâ auxdiw^KfWffûutiw^veà e^ ma^Acp««ent; àM» la ferètiaaînt Étiieiuie. lémh
âcaiidinayfS,.lor$qiA% WPQQt C(Hlirèrii l6S..0Qli}fis etjOQOT^ti k peuple» JU.Ibodèrepi:) cosmu^piof^ ttmjL, fdl|^ cloître et do» écoles, ^m cf» éçfAm
de g«ierr« ré^miAk trop souvent :^ h pçRle 4$» oo^jtr^Q^, pour pe pad ébvtniler dimb l^w r^aÂtP ri^tiwwr. bbliJqràaaQ de tous, eesi rbommes* Muf d'qne race de pir^«s et; de aoldut^r W ^nfafM^a; df la Suàde» éleviél^^^ eomme des aîglops dai^a lIod^piAr danqe^ de tenta piawtagn^, seot^iit leur fqvç^ji^ leur audace, se résignaient difficilement k se courbar«o» le peîdside la disoiptiae mtnasÉîqiiejriandis qu^iis pouvaient courir les dtànces ^loriettstèii d^une bataille, et ceux qui avaient reçu la cohsér
9M urniRATimc soÉBeisii:;
leralioft dfe pnècre, oa revêtu le firée, ne monçaûent pas à porter la eotte d'artîies. Dans ce temps-Ut, le monastère avait ses crénean, les nrf^tix se défendaient avee Pexoommonicatbn, les ëvdqties montaient à* cheval la lance au pmig et coÉdiiisaient eux-mêmes leurs vt^Élux eu Combat.
« Toute la scieneedes re%ieux, dit on écHvain pixrteMant % consistait k chanter la messe, ii'prononcer quelques mauvais sermcms» et i défendre les pri^fl^es ée leurs dohres et les^ immunités de leur ^ise. » Cependant c^étaient eux qui marchaient en tête de toutes les études. C'étaient eux qui, au xv« siècle^ exerçaient la médecine, s'occapaient de chimie, de mécanique et tf astronomie; et quand on trouvait quelque instraetion ailleurs, on en était surpris'. Des religieux, dont oh %nore it nota, écrivirent, au xlV siècle, un livre sur la nature des plantes et dès pierres, nniMitre sur la médecine, un troisième sur la vertu dès simples. Les simples n'entraient pourtant alors quecomoie mï accessoire dans les cures de maladies. On avak iSecours aux prières, aux ûeuvaines, plus qu'aux
m tm dm èmrâa F H ia u kÊf9rs lUtkmd i > Il est dit d'Où homme qai moanil en 1891 : Laieus Hikrah»
remèdes phyaîqaes^ et les fAa?res loàtodes «tiendaieif t d'un* miracle les secoin^ qu'ils oe pouvcaeni attendre de la science.
. Au xiv* siède, un autre reli^ux t doiat o« iglK>re ^(enienl le nom, écrivit un lirre sur la structure du corps humain et aur la digestion. Au xt^spàdet «û moine de Wadstena construisit h Upsal un globe sphérique, où Fon TOyail le mouvraient de la Urne et des planètes. Un autre eoûji coaq»osa U0 calendrier ecclésiaslique dont on se serTk longtemps en Suéde. C'étaient les religieux aussi qui rédigeaient, en mauvais iatm, il est vrai, les clip*oniques du temps, et c'étai»t eux qui dirigeaient les écoles. Les premières écoles dont il soit fiût mention dans les annales de la Suède, datent du xiii^ siècle. Ce sont celles de Linkcaping et d'UpsaL Plus tard 9 chaque diaiHtre métropolitain, diaque couvent en^ la sienne. Mais elles étaient inférieures encweà ceiies du Danemark, et nous avons vu ce qu'on apprenait là, un peu de mauvais latili, quelques homéKes, des règles arides de grammaire, et, sur la 6n, des subtilités philosophiques que Ton prenait pour de la philosophie. Beaucoup déjeunes gens s'en allaient alors chercher, dans les pays étrangers, une instruction plus étendue; En 1290, le sénateur André And acheta
unéluâiAHi k PddK'p^riat- le^ étttdifMnts pficrwes de la Suède; En U73, sainte Brigitte leur en donna une k Romex.
Bo 1476, Sien Stufe fonda Tunivershé dépliai, mais tous se^ efficHrts ne purent lui donn^ <{tl^tifeesimsneeirèaijficèrt&ine. Blt&ladgft^l ftnit« éé ^sources, laute ée iMttteê kaUles; ét^ se Hmfmii'qHeoetil cinquante ans «plus ^ tard!,. bous It wèffifede Gustave^AdoIphe. La sqrence était nbrs ^(«UétÎTeet ù peut M(iati4tte, que f on eittil <Jomme «ifie:raNté'i'aii;p1i0vè^ô Tndlle^ parce (ptllsamik le^e ^. iLm libres étaient rares, et le parcl^emm fie cher, que, faute de poii^oir s'ep prodarer, on écrivait parfois sm^Féeovt» de bouieaiu. Eh 1817, on paya pour un ttiissei dix liaares d?argent fin, ee qui équhrfim à 90 riksdalers de là ntomiaiéacvtuèUé (teOfmneâ)^, Cependant il y ataii^ et tt qwlquea bibliothèques. En 1992, le ebawMie Heming d^Upsal donna, par son testatneni; i Aadv6< Calis, des livres de Iqgique, de grammiM^, d'hiaioine n^turdUe, «les œuvi'es de ^I^uoaiii et de
' Sorte fi^i<te tàb celle maisoii Eéoa X tt graver odOe teitft^:
1)miiiii «Toiteft» Âi^i»^ * Geiier, StcenskalP'olkeU kisioria, tome I, page 333^.'
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Virale. ])ami;iiii< iainqatalye de^ h biUifmhàqae
d'Upsal^fait eniafid'^ion troiiw ptu»ieW8 bibk«t«
des livras A^ lUeeUgie. .et dé droit cMOU; tteuii
hiâlQtiîeside r^^^'qiiiUre'^égelMles^dé mpîê^ ane
deswiptiQa:dG'la tèrrèi de Ghana». Eii> UO^î h
cMUxb' d» domîiydaitts de Wîsby raçeît^ fiar te^
^m^qt.;.m^p8a-UQ.d^iCbiiviFeé dK)tidew liyaviitH
&'U fsiqi )Çp [cintir^l^^ MiqînMs «ntric^i dm» un
aiM^QiOlpitJrçi^ V^4f^ GothlanidK ttnebibliolkè^
queqN^i a^r^QfJip^.pas moins deJ2,t)00 noËntu»'
criU-* {ttat& Iji t#i»dâ|»ee des es(Màts Wélait^|Nts
mcçm^n tonruee du côté deséludes cks^iq^ies; On
abandonnait Cicéron pour une gbse, et Viirgile
pour mie litMie^Cas bons re%ieùx du mayen
âgie se trouvaienl si. bien ^ }tur • latiniië barl}are»
quUb oe songeaieni fioint à h corriger par de meil-
lewe^ âudes.:L«; panémarik, soîm ce rapport^
étail encore plus j^vanoe que la S<9ède.. 11 y a eu,
sur là fin du xu^ siàde ca Danenvark, un évâqoe,
Àbsakin, qui élaît un iMm^me de gpût^ un bomnoie
msfruà et déT0ué4i Tétude de l^mtiquhë classique.
Il y a eu à la inâmé /époque deux historpens oor^
réels et ëlégaots : Saro Grammaticui» et Svêno
Âggonis. Il n'y a eu en Suède que de mauvaises
^ G. WaUiiu» Goihland9k& SèmHH^r, pagef 46;
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elifoi|k|ue& rtiaée^ sans esprit et sans fforme, quelqMd recueSft de Moteaces proTetiiiales groMièrement veraifiéea, et des t^eodes de sàmîs.
L'imimmerie fol cependant introdotte id dix ans plus tdt qu'en DaneoiaHc. Il y çn avait uûe en 1476 à Upsaii one autre en U82 à Stockholm, une autre eu 1490 à Wadstena. Le*preiaier livre imprimé que Ton connaisse date de 1483. Cest un in^4« de 98$^ pages, qui parut àStocUidlm sous le titre de Diaiogus creaiurarum optime nwralisatus &mm maieriœ mora^jacundo et edîficatii^o modo ûppUcabiUs. La seconde est la l^nde de sainte Catherine > •
La langue islandaise resta longtemps en usage à Upsal. Les rois avaient coutume d'appeler les icaldes à leur cour. Il y en avait encore un en I $65. La langue suédoise se développa fort lentement. D'un côté, les prêtres, les religieux, qui étaient alors les seuls hommes douéà de quelque connais* sance, la négligeaient pour parler leur mauvais latin; de l'autre, les rois et les hommes de leur cour employaient encore la vieille langue Scandinave* Au siv^ siècle, sous le règne d\4lbert de
' Fita 9€u legenda cttm mirantUis dominœ Katharinm flim S* Sriffium. aéimprimée * Rouie en i&«&.
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Mecktembouvgv.eUe subit d'ulie maiiière noiaUe l'influence de rAUemagiie, et l'iofluenoe <ki Danemarkj à partir, du rèçoé de Marguerite* Cepen^ danl eijie est rc^s^ k^ucoup pAus piiès-deTirianf^ dais. qi4e la laiigue danoise. Elle a conservé^ dans toute leur identité» un grand nombre demotSt de tournures grammaticales et de terminaisans sonores appartenant à Tlslande. Si de la languie écrite CD- pas^e au dialecte du peuple dans qui^^ provinces; on y retrouvera plus d'analogie encore avec l'ancienne langue Scandinave. C'est ainsi, par exempje, que les Dàlécarliens ont. encore dans leur idiome de montagua^ds toutes les formes de verbes et les déclinaisons compliquées de Vh* lande ». .
Le premier monument de la prose suédoise est une lettre d'amouri une lettre de six pages, éerice par une religifsuse du couvent de Wadsteaa à oelut qu^elle aimait. Elle date de I49â« A cette époque, la lapgue n'était p^s oicore formée. L'amouralbil plus vite que les grammairiens. Cette lettre dé sœur logride est un naïf mélange de tendresse pro* fane et de piété mystique. C'est réouvre d'un jeune cœur qui aime» qui croi^t» et qui parle de ^on amour
' HiitwMa ItngiM dalekariia a Muman , li^4«» U^al, 17^3.
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eetfe pt^odiiidîdttdi^ukire époque ttioulté bien én^es* 899 4e Féfittra Un€ vMiém li^Héld&é, pfa^ PÔpè, «t îl aMtbob.. Il: j «ëitfe le9irei*s élégdoM du pôëte anglais ^eas ^pages ^i simplei <}'«i)ye pa^vrd rélF gicbatv tonte ta dîfierénoe qui txklë -eMi'fe W défe^ UpfiMBieiil asiifidel d^ulie lyénsëeet 1» libre et f^oh» i6x|tr|^îbB:dè I^éixieL.QlBVih.iM' permuté dé citer qttc^^ pastegbs à%\si&>ie ^ lettre. Oiy y ^m qtte*.le cttttr e^t toujours le pldéélOi^tleiit de^ poftes»
. . «.Tu tm'a» ditf ma tbè^ ehère joie (^^ tiUi'akoe^ rhsiê jgiédi&)yqé^ îe lïe devais ja^iiidoutei^ àt Vêkdow qMj^^lvtôûié eiltdt; el aùsiàtlotig teûip^ que j evivrai, je veux croire aux teudres pai^oleâ que tum'as Tait^eBUmdrd lé son* deiaaîtttvËafbid. Situ aaM»viBQsicker bient-dtihé|icoit}bieil^(lô^f6{4 depuis ioèlempSy /ai peMéà toi et Miiihlé iti(% cœur bfvjbdaiift ma pèrtrihe, tu ne t*étbi^êt*ai§ pas à MtrcHmirf)âle«t4âraite^ qudiid tii'lflëil^ Uë Voir! llDrB«|lle!jenié VegMtie dan^ H petit Wît(^ ^uetu m'a^-dentié^ îl me pàraîl'qti^jé l'e^'èmbl^à me statue io'àptmée plutôt ^u'ht une érëâl^ Iromaine. Tu t^QSîîicsfikré fii'|tatit' datisr tâôncdh^iK' ^^^i^ ^^ puis le dire à personne qu'à toi. Il gi'estbien difficile dVi^iyer* jui^u'au bout de mon ^tte Màna ou de
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réeiiw qiJie\qw^P^er Jiasf^^ «àm pep^er.à^ loi. Ménp peadaiii!i|i mesee» je perâe. à<ta chanuaQié fig^ura bt au]çketii*69 que xiom arôoâ passées eilafm< bicw Je'crois^c^ jen'ai besojqfdeieoôfesser cdbà' persdruue.^ il'faudrapouilfôniiin jouir '^ue je so«iffrb à cause cle>loîf;! maïs je mefcs tm»i.eapérau|cedaiiSr noÉiSe saÎBiQ luère.iie^ Dteui datis aawie Br%iile et dans les. {Miissanées dadelv . . . ;^
;<cT«i sais ^e Je ne wis pas entrée ici- de mon^ plein gré. Mes parenlspeuvent retenir mocK corps: dans cette prison , mais mon cœur et mes pensées ne seront pas de si tôt enlevés au monde. Je suis une 'Créature deohair el d!os» etia cbaii^ eatfrâ|;ile, comme dlt^éaipi JPaoI. De toutes ies douleuvs.doioe mondoi, tieû ne me semble plus trisie <p^0 4e m. poayôirjvivre et mourir avec loi.' Tu te souyieQ%. pent-^éipetdu pilemter ebtrelieo que noi^ eûm^ wi; ensendble. Je U> disais' alors que ni joie^ ni diagri|)f ne pouFàicnt n^e faire oublier la douter df) vivire loin de toi. Nous voilà maintenant sépaj^és^f^rji^llj plaît! U DkM» de 4e rappeler de q^Ue vje ayante |iH>i, jer€Bipliiwila]H*otnesa€ qui^]tf t^ai faite: je; te^^Fr. déraijcisqii^kiiMOjdepmer jour une plape dans-VWDj cœur désolé. Mais si jq meurs la preonièr/e^Qh^l pçie Dieu pour. WA pàuyre' âi»ç; pri^ poui* q(i;ie. iwi^ nous yetvouyions lous deux lui ciel ( •
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€ Sous cette robe Manche dont on m*a retétne, il y a un cœur noir de tmtesseï plein de regrets, et qui restera ainsi jusqu^à ce qn'il répose dans le tombeau. Mais chaque fois que je pense à toi, ma cfaèrejoie, j'éprouve une douce consolation. lime semble qu^iu milieu de ma prison je me trouyedaos tes bras. Te rappelles-tu le jour ou nous étions dans la forêt et où tu chantais prés de moi? J^ ai souvent songé avec des larmes et des soupirs. Te rappelles^tu ce que tu chantais :
L'oiiaau tttOMUie joyeusement dmi le boU et reite ouiet dui laçage.
« C'était lace qui devait m'arriver. J'ai été Toiseau joyeui^ delà forêt. A présent je suis le pauvre oiseau enfermé dans lacagc.Quoique tout cela se soH passé dernièrement, il me semble qu'il y a longtemps , et je voudrais de grand cœur souffrir la mort la plus cruelle pour pouvoir goûter encol*e une fois le bonheur* que j'éprouvais alors près de toi.
« Tu as toujours mis tant d'empressement à faire ce que je désirais ! Viens, mon bie^^imé, passer une heure au courent. Je te rencontrerai dans le parloir extérieur. JN'oublie pas de m'écrire quelques oiots par Pierre Nilsson. Songe au jour où j'étais assise sur tes genoux tandis que tu chantais.
Tu me disais alors que ton cœur pourrait se brts^ et se partager en autant de morceaux quil y a de feuilles sur les arbres, avant que ton amour pour moi se refroidit- Hélas! chaque fois que je vais dans le jardin et que je regarde les arbres, je pense a tes chères paroles. Je ne peux plus écrire. Ma plume tremble dans m^ main. Mon cœur tremble dans ma poitrine. Dieu veuille que tu m^aimes autant que je t'aime; car mon amour pour toi ne finii*a qu'avec ma vie '. »
On trouve encore qttelques pages de prose d'un ton assez pur dans les légendes de saints. Quant à la poésie, elle resta en arrière. Mais il y avait alors la poésie traditionnelle, la poésie populaire, qui se perpétuait d'une génération à Fautré par le récitou parle chant, qui, dans la cabane dupaysan, dans les paisibles veillées du bourgeois àes petites villes, ranimait encore le coeur dti vieillard er faisait battre celui de la jeune jiHe. Cette poésie
*• Le coûtant de W^tena fût tré$^ renoininé en Suède. Il eiislatt d^i «1 m* «iècte; mais il était loin d'être alors aussi important qu'il le dc^nt plu» tard. Au xive siècle sainte Brigitte y fonda une communauté d'hommes et de femmes. En 1388 une partie de l'édlGce fut consainée. La reine Marguerite le Gt reconârétre. ta lettre que nous avons rapportée est extrâte d'un reeneif de diflérentes pièces écrites dans ee edhYent. Tous les bibUpgraphes s'accordent à en reconnaître rauthentieité.
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reftseniblebeaucoupà ceUed'£co6M^ d'Allemagne, de Hollande et de Danemark. Le recueil suédois publié par M * GeUer reaferme plusieurs pièces que l'on diraîl C£(|iquécs sur celles du Borders Mimtrelsy de Walier Scolt, des Reliquies de Percy, du fFnnder/éorn éàHrentmo^ et de$ Â^mpevîser 4eSyr.
Les sources où 1 -on a puisé pour composer le reGueildes Kasmpeviser sont cependant plus riches et plus abondantes, sans doute parce que les Danois étaient plus près des chroniques d'Allemagne et des chroniques d'Islande. La poésie populaire de Suède et celle de Danemark sont, du reste, tellement apparentées quHl n'y a souvent ^tre les chants de Tune et de l'autre qu'une légère difféveoiQ» d'idiome et déforme* Les deux peuples provenaient de la même origine* Us avaient les mêmes •Iradi^iOnS) le même culte» la même langue. La nature n!ayait mis çnUne eux qu'une barrière étroite et facile à frarichk*«p Ils se voyaient d'une des rives du Sund à l'autre.. Us se renfconirment à chaque instant sur les flots de la mer Bahique^, par iaurs nelations en temps de paix coonne en temps de guerre, Fhîstdre de l'un devenait l'histok^ de rautre. Plus d'une fois tes Suédois empryntèrent, pour composer leurs ehanti^, un héros ^ Dane-
mark, et les Danois ieur firent le mém^ bonww» Tl y a pourtant dans le F&Ucvwr^ comparé aux Kcsmpemseri une teinte moina sombre^ quelque cbose de plus tendre et de plus JbtUDaio^ €e qw apparaît souyent dans cette poésie du peuple suédois, c'est le tableau de Tamour. Cest Taoïour can<fide et fidèle dont rien n'altère Pespoir, dont rien n'ébranlé la croyance, qui nfi console du passé €» songeant à Tavenir, qqi, penché sur Je lit de mort, attend dans un autre monde le bonheur qu'il a vainement rêvé dans celutfci»
Un voyagem^ part pour les pays élr^ n^srs et dit à celle qu'il aime : a Comhiemde temps m'attendras -tu? -— Je t'attendrai quinze ansi. » Itfi rq[iond^eUe. 11 revient au bout.de qumse ans et la trouve fidèle et lendne conmie le jour où il Tfi quittée. ^ >
(Jn jeune homme tombe malade. Sa fi^m^ée va le voir et s'asseoit sar son lit* Il se âiit apporfter tont ce qu'il possède de plna^précieux. Il lui donne ses aiMeaMx , ses chaînes id'or. « Poim]ucit iim& donnes^n tout? lui dit-elle. iN'as*tu pas àssk frères et des soeurs ? ~ M es frères et mes amurs, répond le malade, trouveront un appui dans ce moiide; mais toi, quand je serai mort, tu n'auras plus personne pour te consoier. » Quelquesinsftants apià,
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oa Mnoe la cbcbe fonèbre pour tui, et le laidemain on la sonne pour elle*
Un chevalier, poursuivi par ses ennemis, sesl relire avec celle qu'il aime dans une ile déserte. Une troupe nombreuse d'hommes armés s'avance pour s'emparer de lui. Il est seul contre tous, et pourtant il ne cède pas. La jeune fille lui apporte elle-même sa longue épée, lui lace sa cuirasse sor les épaules. 11 combat pour elle et à côté d'elle. II s'élance au-devant de ses adversaires et les reaverse autour de lui.
Quelquefois une idée de mœurs barbares se mêle à un sentiment évangélique. Tel est, par exemple, le chant de Karine :
« La petite Karine servait dans la demeure d'un jeune roi. £Ue brillait cojnme une étoile enfre toutes les jeunes filles.
Elle hi*illait comme une étoile entre les jeunes fiUes. Le roi Tappelle et lui dit :
Écoute, Karine, veux-tu être à moi? je te donnerai des chevaux pommelés et des selles d^or.
— Les chevaux pommelés et les selles d'or ne me conviennent pas. Donne^Ies à ta jeune reine, et laisse-moi mon honneur.
— Écoute, Karine, veux-tu être à moi? je te donnerai une couronne d'or rouge.
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— Ta couronne d'or rouge ne me convient pas. Donne-la à ta jeune reîne, et laîsse-moî noion honneur.
— Écoute, Karîne, veux-tu être knioî? je le donnerai la moitié de mon royaume.
— La moitié de ton royaume ne me convient pas. Donne-la à ta jeune reine, et laîsse-moi mot» honneur.
— Ecoute* Eàrine, si tu ne veux pas être Si moi, je te ferafî mettre dans le tonneau rempli de pointes de fer.
— Si tu me fais mettre dans le tonneau rempli de pointes de fer, les |gg£s de Dieu verront que je ne Tai pas mérité.
Les valets du roi s'emparent de la petite Karine et la roulent dans le tonneau.
Alors deux blanches colombes descendent du ciel et prennent là petite I^arine. On n'avait vu venir que deux colombes. En ce moment on en vît trois. »
Quelquefois aussi l'idée barbare l'emporte sur tout le reste. La scène la plus dramatique est ra^ contée avec le plus grand sang- froid. Une jeune fille a été empoisonnée chez sa nourrice par l'ordre de sa belle-mère. Elle rentre chez elle avec les angoisses de ta mort, et sa belle-mère lui dit :
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« Ma douce fille, oh asHu été ai loogtempft? — Jfai été chez ma nourrice, ma chàre beUe«4iiëre, Toitti pourquoi j'ai si mal.
r-«^ Qu'as«l& maugéûbdE ta 0oiirrice2-^ Deux pelits'poissons; Toilà pourquoi fat ai maL
«** Que aouhailes^tu à ton père? ->^ Je lui souhaite les joies du ciel*
— Que souhaites-tu à ta mèreP — Le bonheur du paradis.
-^ Que souhaites-tu à tes frères? ~ Un naTÎre flottant sur Feau.
-— Que souhaites*tu à ta sœur? -^ Des bijoux et des cassettes d'or^ Jj^
— Que souhailes-tu à WlSelle-mère? -^ Les té^ iièi>res de Tenfer. »
A côté de ces vers, qui dépeignent si tranqoiln lementle crime, on en trouva d'autres qui esLprip^nt d^uue manière ^énergique la puissance du remords par un symbole.
Une jeune fille qui se 'promène au bord 4e la mer avec ^ sœur^ dont elle est jalouse, la précipite dans les flots. Un ménestrel^ en passant sur le rivage, trouve le corps inanimé de la victime. Il lui coupe les cheveux et en fait des ccardes pour sa ^pe ; puis il s'en va cbanl^r dans là maisdn ou elle deQpieuraiit , et la coupable, en entendant le
MB de i»Ue harpe merTeilleufie» toaihe oiMte.
n y a aussi çà et là, dans ces chants de kSoède, quelques jolies Gctions de sentiiûent cachées sous une allégorie. Telle est celle de oe chevalier qui promet à une jeune fille de lut faire voir les sept montagnes dW. La jeune fille n'a jamais éru à toutes les merTeilles qu^on lui raconte; mais son cœur est ému, son imagination est séduite. Elle entre dans le paradis de Tamour, et elle voit les sept montagnes d'or.
Telle est celle qui exprime la puissance du chant. Une pauvre petite bergère chante si bien, que le roi la fait venir auprès de lui. Il lui fait donner à la place de sa robe de laine des vêtements de martre et de zibeline, des bas de soie, des agrafes d'or; puis il la prie de chanter. Mais la bergère, étonpée de toqt ce qu'eUe voit, ne peut chanter, et demande h retourner auprès de ses chèvres. Le roi lui offre, de riches habita, des agneaux d'or, un navire, et la bergère répond : Tous ce» biens que vous m'of*- &e} ne ^pnt pas faits pour moi. Laissez-moi re^ tourner auprès de mon troupeau. Il lui offrje ia moitié de son royaume, et elle refuse. Il lui offre son amour. Alors elle chante, et le roi et les hommes de sa cour, se loettent à danser. Après» cela la
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bergère vent partir; maîa le roi la nomme reine el lui domie sa couronne d'or.
La Suéde a puisé, comme le Danemark, sa poésie.populaire à plusieurs sources. Elle a gardé da paganisme la tradition du marteau de Thor, des perfidies de Loke, des Elfes qui dansent dans les ' forêts, des Hœgspelare ^ des StrœmkarU qui soupirent dans les fontaines et chantent dans les cascades. Le christianisme lui a donné ses. 1^^des de saints et ses miracles. LUslande lui a appris ses histoires de guerre et de pirates, rAUemagne ses contes de chevalerie. Elle a chaîné elle-même les événements qui se passaient autour d'elle, le» rois dont elle voulait célébrer la sagesse, les héros dont elle admirait le courage. Elle a chanté ses joies et ses douleurs. Tous ces chants improvises ainsi dans un moment d'émotion, et répétés par la foule, présentent aux regards de celui qui veut les étudier sérieusement, tantôt un tableau de nkBurs fidèle et intéressant, tautQ( une scène fictive, ri* che de sentiment 'et de poésie, tantôt la peinture d!iln caractère, le récit d'im fait qui peuvent servir à Thistorien. .
Voici un autre point assez curieux à observer. C'est dans ces recueils de chants populaires qu'if faut chercher les |)remiéres tptces de composition
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dramatique parmi le^ habitants du Nord. Les hommes qui vivent sous cette rude température des régions boréales ne connaissent guère cette vie extérieure, cette \ïtAtJbrum des populations méridionales. Dans les campagnes, ils habitent une maison à l'écart et restent isolés Fun de Tautreé Dans les villes, ils subissent encore l'influence dti climat, et Téducation qu'on le^r donne, les habitudes qu'ils prennent dès leur enfatice, sont en quelque sorte indiquées par cette atmasphère variable et froide qui les menace dès qu'ils posent le pied dans la rue. Ainsi ils s'accoutument à une vie sédentaire, ils aiment leur intérieur, leurs travaux patients pendant le jour et leur cercle de famille le soir. Que Ton se représente un pays comme la Suède, où toutes les habitations sont dispersées à travers champs, où l'on ne trouve que quelques petites villes & de longues distances Tune de loutre, et quelques villages dans deux provinces; il est facile de concevoir que Tart dramatique, fût-ce même Fart lé plus siipple et le moins exigeant, ne peutij^uèrese dévelof^er dans de telles contrées. Polichinelle aurait trop à faire de courir d'un chalet à l'autre pour montrer sa joyeuse humeur, et Colombine n'aurait jamais la îotct de traverser tani.de sentiers rocaiHeux, de gravir tant de
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iiioiilag;iies, pour jouer ses naives paalorales avec AHequin.
Les paysans de chaque paroisse ne se réunissent qu'une fois par semaine pour aller à TégUse. Le reste du temps, ils sont disséminés de part et dW tre^ Tété dans les villes, Thiver dans leur demeure. Ils sont là autour de leur foyer comme ces anciebs Scandinaves dont parlent les sagas, les femmes filant la laine« les hommes buvant la bière, ou proparant leurs instruments d'agriculture.
Dans ces longues veiUées qu'ils passent ainsi à la lueur d'une lampe pâle, au bruit du vent qm gronde, ils ont cherché à se créer une diatraietioD, etils Font trouvée dans leurs contes et leur poésie. Us récitent ces contes en changeant de ton selon la nature des événements ouïe caractère des person-xiages. C'est une espèce d'exercice déclamatoire, et la frayeur qu'ils excitent, le cri de surprise qui is'échappe de coté et d'autre au mom^iit de la catastrophe, remplacent pour eux les bravos du parterre et l'éloge du journaliste. Beaucoup d'entre eux s'appliquent à étonner les auditeurs pai^'ha* bileté de leur iécit, et Ton cite dans la paroisM un bon conteur comme on cite parmi nous un jeine premier on un j^ère noble. Lueurs chanto Ura* dilionnels n^ont pas moins d'importance. Les uns
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sont porement lyriques; on les chante sur une Doélodîe simple, doçt chacun répète le refrain ; d'autres sont dialogues, et par le fiitt qu'ils raconlent, par la forme que le poète leur a donnée, Us ressemblent à des scènes de tragédie. Le plus S0u>« ▼ent^ cependani, ces chants ont le caractère épi«* que. Ce sont des pages détachées d'une longue histoire^ deâ fragments de la vie morale, de la vie bdliqnéuse de tout un peuple. Il ne manqœ qu'on Homère pour en faire une Iliade.
Dans leur poésie populaire, les Suédois ont de plus que les Danob un chant particulier^ connu sous le nom de lek. C'est celui-là surtout qui pré* sente des intentions de jeu scénique. Le lek n'est parfois qu'un morceau fort court, destiaé seulement à rassembler plusieurs personnages et à peindre diverses situations. C'est une espèce de libretto complété par la danse, par la pantomime, par la musique. Une société suédoise le prend et se distribue les rôles. Chacun est acteur dans cette comédie de famille, car ceux qui n'ont point de part au dialogue s'associent au chœur qui répète le refrain du lek ou aux danses qui l'accompagnent. Quelques-unes de ces petites pièces sont d'une nature burlesque. Les jeunes gens les jouent en faisant diverses contorsions. D'autres ont ui^
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caractère liccDcieux. Dans les contrées du Midi 5 elles ne pourraient étire représentées sans danger. Dans le Nord, si une fiairaiUe de paysans s'avise de les jouer, elles ne servent souvent qu'à prouver la pureté de ses mœurs. En6n, il en est qui sont d'une nature tendre et gracieuse et d'une siinpKcité antique : tel est, par exemple, ce charmant lek de Vèndela, où toutes les puissances de Pâme se montrent absorbées dans le sentiment de l'amour.' Une jeune 6Ue est assise sur une chaise, la tête couverte d'un voile, les deux mains l'une près de l'autre, balançant le corps, comme si elle ramait. Plusieurs personnes passent en chantant, en dansant autour d'elle, et lui disent :
« Pourquoi es-tu assise là? Pourquoi rames-ta? Pourquoi rames-tu, belle Vendela?
LA JEUNE FILLE
Grand bien lui fasse! grand bien lui fasse! Mon fiancé vil encore. »
Les danseurs lui apprennent ensuite la mort de sa mère, de ses frères, de ses sœurs. La jeune fille, qui n'a qu'une seule pensée-dans Tâme, se console de tout en disant : « Mon fiancé vit encore.» Les danseurs continuent leur chant et s'écrient :
« Je l'ai appris aujourd'hui, je l'ai appris hier : ton fiancé est mort; il est dans le tombeau, belle Yendela. »,
A ces mots la jeune fille tombe sur sa chaise, évanouie.
Les danseurs lui disent :
« Lève-toi, lève-toi, belle Vendela; ton père vit encore. »
La jeune fille, plongée daps la douleur, répond : « Grand bien lui fasse! grand bien lui fasse! Mais mon fiancé est mort. » ,
Les danseurs font ensuite revivre sa mèro, ses frères, ses sœurs, et elle parle loujours de son fiancé.
Enfin les danseurs s'écrieot ; « Lève-toi,* lèvetoi, belle Vendela, ton fiancé vit encore. «
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La jeuqe Glle se lève toute joyeuse, et chasse ceux qui ront affligée ^
Ces chants populaires ie la Suède ont été, comme ceux du Danemark, composés & différentes époques. Les uns remontent, par la tradition, jusqu'aux plus anciens souvenirs Scandinaves; d'autres datent du temps de la réformation, du règne de Gustave Wasa. Ils sont écrits dans un style simple, uniforme, et coupés ordinairement par strophes de auatre vers. Deux de ces vers forment un refrain qui n'a souvent aucun sens, et semble n'avoir été p]acé laïque pour aider l'improvisation de celui qui les compose ou la mémoire de celui qui les récite. On ignore du reste complètement par qui ils ont été écrits et en quelle année.
Tous ces chants ont été longtemps oubliés, méconnus : le xvii^ siècle,, préoccupé de ses études
* IVordens œldsta Skadespel af J, Er. RydquUi, Dans ce curieux traité sur les anciennes poésies dramatiques du Nord, M. Rydqnîst ne paite qii9 de la Suède: Les mêmes chants mimiques eiistent en finlaade et en Islande. Ils existent encore dans plusieurs de nos provinces : en Bretagne notamment , et en Franche-Comté. M. Ch. Magnfaiy dans son sayant ouvrage sur les Origines du théâtre moderne, a démonte^ que la Orice et ritalie avalent des ehoits du aiéDie genre.
classiques, ne song^eait pas à les lire; le xvni*, tout dévoué à la versiBcation académique, ne compre? naît pas ce qu'il y avait de force et de saveur dans cette poésie du peuple. Le xix^, plus intelligent, Fa réhabilitée. En 1814, MM. Geîier et Afzelius , tous deux poètes, publièt*ent, sous le titre de^o/kvisovy un recueil de ces chants, qui obtint dans toute la Suède un grand succès '.M. Ârwidsson Tient d'en publier un tout nouveau et plus étendu^.
■ SxiBTMka FoUtvisor, 3 vol. in-8, avec musiqae. L'ouvrage est aujourd'hui compléleinent épuisé.
> Svenska Fomsanger, 3 vol. îiitS. Les deux premiers seulement ont paru.
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XVI" Et XVIP SIÈCLES.
Voici Tune des époques lés plus belles noo-sèuleiuent des annales suédoises, mm dés, annules européennes, dans les temps modernes. Peu d'histoires présentent, dans un espace de temps détet*miné, une série de faits aussi brillants, une succession de rois aussi remarquables que celle-ci. C'est Gustave Yasa, Gustave- Adolphe, Charles X, Charles XI, Charles XII et la reine Christine, qui apparaît s^u milieu 4e. ces hommes de guerre comme une^lmage de la science au milieu d'un, trophée d'armes.
Pour pou voir suivre le développ^nent des études littéraires en Suèd^, il est nécessaire de reprendre Tun après Tautre, chaéun de ces règnes illustres ; car, comme l'a dit Geiier, rhistoire du peuple de Suède, c'est l'histoire de sesirois. Cette nation pauvre, peu nombreuse, rejetée aux extrémités de I Europe, ne pouvait aspirer.ii jouer un grand rôle,
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et quand les autres nations l'ont vue se lever avec audace et énergie, c'est parce qu'elle avait été réveillée dans sa vie insoucieuse par la voix puissante de son roi» et quand ^e a porté spn épée de fer dans la balance de ^Europe, c'est parce qu'elle était guidée par un roi. Lorsque ses rois ont été grands, la nation a été grande; lorsqu'ils ont manqué de force, elle en a manqué elle-même, et quand eHe n'a pfas eu d(3 roi, ^e est tombée •dans Tanar- «hie* Elle semble^ du reste, w<At compris Finfluencé que là toyâuté exer^it ^^t!i^ eHe, par f&rdeur qu'elle weftâii à défendre lefîriviiêge d'elle ses souveraine et par la feeili^ avec fetjûeUe elle les a déposés, -quand tis lui patèfissfaicMe mànqtrer •à leur nnssion. bepens le xih* siècle jMqu'au six*, il y a eu duAs <oe p^ays sëice «bttvefaiM diassés, emprisonnée^ ou déposés,' c^eîit-4^dii^ k peu ^ès tMis par siècle. '
Au commencement du xvi® siècle, la Suède se ^liienvatt préoisément dans u» dettes Ifem^sdiàtiar- <ebie produits par un interrè^e. Deux isotims ardentes se idispu)luiicnytle|KMivdr% L'mnp^ oondoîte jfar TroUe, l^oibitieux ardbevâqtM d'^Ipeai, weniait maiotenir le tpakéjd'onionde Calmar etlegou- ^vehusment des.nDis de Djneouitikf l'antre, eotraîaéepar nn noUs'flmiinentile iKrtîoiiaiitévt dirigée
par TadiiiînistrateurStea-^StqrelI, défefid^témr* giqiiemeoi l'indépendapce du pay$* Sieo-S^ur^fjUA tué, iÇD IMS, à la bataille de Bogesuxid. Chrétien II reykt en Suède^ mit le^siége deyapt Stocks bolm et y entra a^ec le glaive de la yei^eance« Tout Iç pays fut rançonné, comme un pays de conquête, Téchafand fut dressé sur tomes les plâi* ces et il y eut une &aipt- Barthélémy de nobtea« Tandis que le roLet l'archevêque poursuivaient ainsi leurs persécutions, rop au nom des^ ix)yaufé orren3ée, Tautre au -nom de la religion^ tandis cpie la Suède gémissait sous cette verge de fer que de»! soldats étrangers et des prêtres faisaient peser sur die, un homme apparut pour la sauver. C'était Gustave Yasa, descendant d'une des^ ancienne» familles du pays, le fils d'Éric, le sénateur- Jeune, il s'était distingué sous Tadministraiion orageuse de Sture par s^n courage autant que par son in*^ telligesfcice; il âaît un dès six otages que le roi de Danemark exigea po<ar sa sûreté, lorsqu'en 1648 il voulut avoir, une eQtne vue avec Sture* On s'at* tendait à les voir revenir immédiatement après cette conférence, Mais Chrétien II, qui se $oucisit peu de montrer de la déUeaAesse dans ses relations politiques, 6t lever Vancret emmena les otages en Danemark et les jeta en prison* Gnstav» Va^a par-
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▼int à s'échapperet résolut de défendre l'indépendance de sa nation ; mais ne pouvant le faire sans secours, il alla réclamer celui de la ville de Lubeck que d'anciens traités de commerce liaient à la Suède. Les magistrats de Lubeck ne démentirent pointleur caractère de marchanda. Ils voyaient devant eux un jeune homme hardi , appartenant à une famille distinguée, soutenu par un parti nombreux et capable d'entreprendre de grandes choses. Ils prirent une hypothèque sur son avenir. Ils lur escomptèrent ses succès et lui prêtèrent à usure leur sympathie.
De Lubeck, Gustave se retira dans la Dalécarlie, au milieu d'une population de montagnards dont il connaissait Tesprit national et le courage. C'était de là qu'un siècle auparavant, un simple mineur, nommé Engelbrecht, était parti à la tète d'une troupe de paysans pour secouer le joug du roi de Danemark. Poursuivi par les émissaires de Chrétien II,^obligé de fuir devant un pouvoir contre lequel il n'était pas en état de lutter, Gustave prit un habit de mineur, et ne dut peut-être son salut qu'à son déguisement. Un jour un de ces hommes honnêtes parmr lesquels il était venu chercher un refuge, se laissa tenter par la magnîGque récompense promise à celui qui le livrerait. Mais
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tandis xpi^il pliait le veodi^e, m^ fmnne ^e sdu^ra* Les saiellhes de QllKUeaJI» aitûrés par lui, ne trouv^eût dans sa demeure qu'une chambre vide et un montagnard au cœur (&me qui vépoiidit à leurs, menace^p^r sçn dédain.
Quelquu9.(ei»ps après,, Gustave .Yasfa. apparat à Mora daAs u^e assemblée de Daléoarliens. Debout à la porte de^l'églisf^} reiiretu de sesbabîtsde.genr Ulbommey il appela les mt^niagniards auiour.de lui el les harangua. Il leur peigniti aveQ le saatim^ent de douleur qu'il portait au fond derâme^ les calamités de sa patrie, les massacres de Stockholm^ ta tyrannie d'un roi étranger menaçant d'envahir loute la contrée; et les hommes qui récoutaiept^ séduits par son air martial, p^ son nom, par sop éloquence, prirent les armes. Ce n'était d'abord qu'une troupe de paysans mal équipés et mal disciplinés. Le génie de leur chef surmonta tous les obstacles, et la première victoire augmenta le nombre de ses partisans. La guerre avait éclaté en 1 520. En 1521, la diète de Wadsten^ prononça la déchéance de Chrétien II et choisit Gustave pour administrateur du royaume. Deux ans après, la diète de Strengnœs le nomma roi.
La royauté qu'il avait conquise par sa fermeté, il sut Ijsi maintenir par sa sagesse. 11 apajsa le?
irôHMe^ rë^ma tes abus», ehHchk PÉeat/ Il fot le iégislateur.de son peuplé, cOfiinie il en avait été le héros, et fit bénir sa prudence après avoir fait ad- «ninep son courage. Pour eonqnérir l*asi!etida&t qu*il aspirait à exçrder sur sa nation, il osa de pa- 'tienOB et de modération, et U eoàplôyâ le même moyet^pour introdifire'en iSoède le^d^Oj^metle LutlMT, auquel' il étak séct^ètement attache depuis loDgiemps. 8-il eût voulu soutenir ce dogme par 4es moàllres violentés^ peut-être eât41 échoué^ car il 4ii^it encore-contre lut un clergé riclie et poissant. Maïs il aitendit; il laissa les princîjses du luchéranisxâe slnsinuer peu à peu parmi lé peuple. Puis, quand il crut le moment venu, il se proclama protestant, et la réfbrrnaiion fut établie en Suède sans 'sédoùsseel sans trodbles
Elle n'exerça pas, à beaucoup près, dans ce pays,-la mêrne influence întellectuefRe qu^en Alle- Ynagne;' car elle n'ag^issait pas sur de^ masses aussi nombreuses et des esprits aussi éclairés. Mais elle amcfna, comme partout, une réforme dans les écoles ; elleâppela le peuple h s*însirùîré, et la traduction de la Iftible, la traductîôn'des psaumes, de- » vinrent la lecture babltùerte des fiiniîïlés. ' Deut hommes entré' autres^ deux frères, prirent Une grande part à cette révolution religieuse
quit fl^o^taki^9Psi biur paye. G'«laiMt Oteffs^et; Laurentius Pétri. Tous deux avaîftMîétiuHéiui Ak letiupgine; ils d^^qiMlt pHs >]a réfori^eàwsouKëe, éff Hsai^'éiîf'tisfçâV dtffi^ liai mémer^ïniée, letir,dî«-'
Suède,^îomm6 d^ nduvèatii: ccmverife, avec toof le zéïe de h jeunéssey tbuté h' lPfet*tieur de PàpôstoTat, et commencéreni peu après h exprimer teora princ^es. Le clergé les anathémattea dès leur apparition ; mais ils étaient secrètement appuyés par le roi, et n continuèrent leur mission. Laurent traduisît la Bible. Olaûs écrivit la première pièce de théâtre qui ait paru en Suède; elle a pour titre, ta Comédie de Tobie. Ce n'est pas. autre cbose que le récit delà Bible froidement amplifié, mis en. scène et en dialogue. Les deux frères écrivirent aussi divers traités de polémique religieuse, des sermons et une chronique suédoise, que le roi ne trouva pasa&aez louangeuse, ou, si l'on veut, assez , pariiaJbiï pour la. faire impriopier'. Tous d^eux ont eu, 4u res^Y un sort bien différeat. Laurent 4e^ vÎAt arc^evéqu/^ d'Upaal;^ Olaus^, accusé d'avoir
y L'ive et Kantie do eci ckroniqQM ont été j^ur la pteii|è» Uà^ piit)l|ées dans les Stifiptorei rervm Svecicarum.
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pris^ptrl à lUDÎ coDUplot conlre le gdaTernement, nûyiinH; éti prison*
Le résultat positifdQ celta éff^g^f c*esl que la langue suédoise, ^adoptéls par les tMoIogieos du pfoiesUuitisme, fut plus çuUiv|^e;quWle ne Tavait été auparavant. Gustaye I^ contribua lui«inême beaucoup à la ipet^re en Togue. Il la parlait ajec grâce et Pécriyait avec une grande pureté. Mais à part la traduction de la Bible et de quelques psaumes , ce temps de régénération sociale et religieuse ne produisit pas un ouvrage qui mérite d'être cité La réformation occupait la pensée des savants et la pensée du peuple. Tandis que les docteurs et les magistrats écrivaient des traités de controverse, le peuple avait les regards tournés du côté de Worms et de Smalkalde. Il voyait poindre devant lui le grand drame du protestantisme. C'était là sa poésie, et il tenait entre les mains le plus beau de tous les livres : la Bible.
Lorsque Éric XIY monta sur le trône, la Suède était heureuse et tranquille. Gustave I*' était descendu dans la tombe, laissant son œuvre de soldat et de législateur accompli; Tout souriait au jeune prince qui montait sur un trône affermi par une main habile, illustré par un nom chéri, et les hommes qui prenaient intérêt au développement
de PînteUigenoe dans leur payâ^ devaient saluer avec joie nn souverain qui aimait les arts et ha let* très. Maïs ce r^;iie, comineboé sous de si beaux' auspices, se termiua par de tilstes catastrophes* C'est l'un des r^es les plus douloureux et les plus dramatiques qui existent. Une méfiance ex-* tréme troubla Fesprit d'Eric, un crime lui enleva la raison. Il avait fait emprisonner son frère Jean qui ne lui pardonna jamais. Il fit plus tard.em|Hrisonner les descendants des Sture , qu'il croyait Goqpables de trahison. Un. jour, dans un de ces accès de terreur panique qui le conduisaient or* dînairement à un acte de cruauté^ il se précipite dans le cachot où était enfermé Kiel Sture i et^ lui pkHige un poignard dans le sein. Le malheureux jeune homme , fidèle jusqu'au dernier moment , tire le poignard de la plaie, l'essuie, le baise, et le présente au roi qui, dans l'état d'égarement où il était, ne fut point touché de tant de douceur et de tant d'héroïsme, et fit achever sa victime. Quand il eut trempé ses mains dans le sang , le délire s'empara de lui; il courut trois jours à travers champs en proie au remords et au désespoir. Ses partisans les plus dévoués essayèrent en vain de le consoler. Il ne reprit un peu de calme qu'en écoutant la voix de celle qu'il aimait. C'était une
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jeune (jUe du peupt^^ h lille d'un soosH)l6€Mr« trk la-reneoutra un jour qu'elle allait i^endre au cbâleM une corbeille defrukdy et en devinlaBÉour^ux* Afah l'aYOÎr d'aberd prisé pour loaUre^se, ii voulut' L'épouser. U avait fait négrier son mari^ arecrtme prineesse de Hesse, avec une prtocosae de Lorraîne, et même avec Elisabeth d'Angleterre; ilrencmçaà tous sm prqjeta et fît couronner Oiii«f ine, k fiUe d'un de ses gardes, commt reine de Suède, et nmnaier La fils qu'il avait eu fl'eUoy héritier du tnâiie. Cqst pour elle qu'il a écrit œs vers dont Fidée a souvent «ervi de thème aiix poëteâ étegîjiques, mais qui dleraient avoir alors pour la Suède tout le eharme de la nonveinté :
« Heureux celui qui, loin des rocs élevés, ponr^ suie paisiblement -son iDodeste sentier* Ceux qui veulent s'en aller çà ^ là s'écartent souvent delà vraie roule* Chacun doit suivre la sentiment qui le guide, et moi je suis la jeune fiUe que j'aimeu
« Souvent on voit le château superbe. atteint par la foudre. L'ambitieux qui vient monter trop haut retombe en arrière et déplore Sipo imprudence. Chacun doit suivre le sentiment qui |e guide, et moi je suis la jeune' BHe que j'aime.
« Dans la grande; tner sont les grandes vagues* C'est là que la tempêté éclate. C'est là qu'ion trouve
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les ëcueik. Le sage reste près de Thainble source d^eào.qui cocrlè dans la valtée. Chacun doit suivre le sentiment qui le guide, et moi je sufe la jeune fflleqtïefaime.
i Ma Philisn'fl point dV, point de bijoux precieuir. Mais elle a ce que je désire. La tendresse dont elle m'êhtoUre m^est pins chère que tous lés trésors. Chacun doit suivre le sentiment qui le guide, et moi je suis èétle que f aime. •
' « 8Ui^ eHe-ttutte parure d'orne brille. Mais ses beaux yeux bpillebt dans tout leur éclat. Elle est telle que je la désiré, quoique les autres la trouvé!nt trop simple. Chacun suit le sentiment qui le guide, et moi je suis celle que j'aime.
n '4}ue celui qui veut s'élancer; dans les airs prenne son eîssor. Pour moi, mes ailes ne peuvent me porter si hadt. Je reste ici. Mon amotii^ me louent près de Philis. Chacun doit suivre le sentiiptot qui le guidé, et moi je suis celle que j -aime. <i^ Adieu! adié«, lis de mon co^ur; adieu mille fois. Que la volonté du ciel soit faite. Mais je ^raî ce que j'ai promis d'être. Chacun doit suivre le sentiment qui le guide, et tnoi je suis celle que j'aime. »
Les dernières années de ce roi égaré par qq ac* cès de fièvre se passèrent dans les larmes et la mi-
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sèrç. Ses deux fréfest Charles et Jean, se réroltè^ rcQiqontre Jiui çt f emportèrent la victoine. Il perdit ep. un jour sa couronne el sa liberté. 11 fut jeté en prison et traité avec une impitoyable rigueur. Cesi li^.que seul, livré au sopvenir de ses fautes, et au sepUment de sa misèrei il écrivit ces strophes douloureuses qui se 'chantent encore dans les églises derSuède avec les. psaumes de la pénitence» . ,
< O mon D|eu:{ i qpi porterai-je mes plaintes? ^ quidiraiije le remords qui pèse sur moi, pauvre pécheur? Le mal que j-ai fait, peut-il, au nom de Jésus- Ghristym^étre pardonné?
,< J'ai été pris pa^rk méehanceté du monde comme le voyageur que les vagues entourent dans i^ie île. Je ne puis sortir de ma captivité, je ne puis redevenir libre avant que Dieu me fasse mourir.
« Trompé par le plaisir, j'ai échappé à la garde de Dieu co^^ne un poisson échappe au filet. Maintenant, la douleur menace de m^accabier. La parole de Dieu seule peut me secourir. Quand me sera-t-il permis de la goûter?
« La nuit* comme le jour, mon cœur m'accuse, et je succombe sous son jugement. Mon Dieu, sauve-moi des pièges de Satan ; sauvennoi du désespoir.
(ç Je t'en prie, ô Christ, ne me laisse pas patlre
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mon héritage; Donne-moi la force de combattre pour r^agner mon royaume céleste. i
« O Dieu ! maintenant que le monde m-aban-^ donne, je te confie mon âme et ma vie. H^a^l quand je jouissais de mon bonheur, je n^aUrals pas cru quii semait aussi complètement atiéanti. «
Éric avait été d'abord renfermé dans le château d'Abo, en Finlande. Ses. frères craignirent que le czar ne tentât de le délivrer, et le ramenèrent en Suède. Le peuple, touché de ses souffrances, com mençait à s'émouvoir en sa faveur; il se forma un parti pourlui rendre la liberté. A la tête des conjurés était Chai4es de Mbrnay, un de ces nobles gentilshommes de France qui, forcés de fuir leur pays pour échapper aux persécutions religieuses, s'en allaient mettre leur courage au seri^ice des rors étrangers. Il avait été attaché à Éric dans sa prospérité, il voulut lui porter secours dans le malheur. Mais la conspiration fut décou^ verte, les conspirateurs furent jetés dans 4es fers et jugés sans miséricorde. Charles de Momay, conduit à la forteresse de Calmar, paya de sa léte son dévouement et sa loyauté.
Ces manifestations de sympathie en faveur d' Eric servirent de prétexte à son frère Jean pour le traiter plus sévèrement encore. Il le fit transférer de
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prôpn en prÎBôii, et çnfia.Udoma l'ordre da Tem-
poîsonoer. On mt annoncer- cet arrêt au malheu-
. reuK 1*4^9 4\^h ^^^ M plaindre et aans s'efirajer,
* appela, le prèire, communia et mourut arec la ré*
signatiop 4u chr^ep ^
Sa veuve se retira en Einjande, et véeul d^une vie solitaire et modeste» Son fils, qui avak été proclamé héritier du trÀqe par les états, fut proscrit par JéajQ. Alais les amis 4'£ric le sauvèrent et Vmvoyèrent dans un collqge de jésuites» Il reçut une excellente éducation et voyagea (ktis plusieiirs pays. Mais, seu{ et abandonné à lui-même, il se trouva parfois dans Unetielle misère qUf-il en était réduit à servir comme, domestique. Il vint un jour voir, en Finlande, celle qui avait été reine de Suède, et qui vivait alors dans une retraite ôbscqâre. Lanière etleSls se jetèrent dans Içs.br^s Tua de Fautive en prononçant Iç nom d'Eric, et en pleurant; puis ils se séparèrent, car il ne le^r était pas permis.de demeurer ensemj>le» EUe resta conooie par le passé dans l'asile qu'elle s'était choisi, et lui se, retira en Russie, auprès du czar, qui le prit es affection et voulut le faire monter sur le trône de $uède. Mais le fils d'Eric résista à toutes les solli-
* ftfiit «iBiiotebiMiè dans^ «ne Mupe mx pois le 36 février I S77.
citMtotis qui hii ftireni âiiUss pour qu'U. tentai de devenir roi, <iledataiit qu'il m pourrait jamais se néâouâne h pofter la guerre dansten paya^Il mourata Cassin en 1607 i«
Jean, qui avait commenee son règne par un crime, ^ soutint par la violence, il voukit rétablir dans se» Etats le catholicisme* Il Bt publier une liturgie que 4«s prêtres refusèrent: d^«ccepter« Les uns furent mis qn prison; d^autres^ sVffifuinent et cberch^*eoi un reiuge dans le duché de son frète ClMrles^ £n nieme tsnpis qu'il entrait ainsi m guerne ouverte avec Je dergé, il voulut maîtriser i^sst Tesprit des savants^ Id abolà runiv^ensîié d'tJpsal^ «i la remplaça par wà collège de jésfukes <|UÎfiit établi à Stockholm. Sous son r^e^ on vk se .renouveler les discussions théologiques du ienerps de Gustave Vasa^ et il ti'y ent.pas d'autre Kttérature que ia litt€i^ui*e des livres de.prièrœ^ des traités de dogmes et des œuvres asoétiqfum»
Sféafà» SigîfiiDond, catholique «omme lui|. perdit la OKineiine de Suède pour conserver ^U^ 4^ Pologne. U fut reniplacé par son ùnclei' Oiafr- Jes IX, qui «toit un homape d^une trempe ferme et un Eëlé protestant, il fut ^lus «>ccii|)é du biekH
* Ol. Cétoius» Ktmung Erik dm Fiortond$s kiH^riàt pi^e 304.
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être matériel de la nalicm que du développement de la science. Cq^ondaut il rétablit Tuiiiversité «d'Upsal, ou plutôt il la fondai; car, jusqu'à celte époque, elle n'avait eu qu'une existence très incertaine. A travers ses guerres avec la Russie, la Pologne, le Danemark, il trouva aussi le temps de cultiver les lettres. Il était poète lui*même; il a écrit plusieurs pièces de vers remarquables par leur énergie. Il avait un goût prononcé pour le théâtre, et souvent les élèves des gymnases furent appelés à venir jouer devant lui des drames suédois. Ces drames étaient tout simplement des histoires de la Bible, accompagnés d^un prologue et d'un épilogue, traversés par quelques intermèdes grotesques et très religieusement dépourvus d'invention. Les poètes avaient encore lisop de respect pour l'Écriture, et trop peu de confiance en euxmêmes, pour se permettre la moindre altération dans le thème sacré qu'ils se chmsissaient. Ils suivaient pas à pas l'histoire de Moise transformant seulement le récit en dialogue ^ et c'est ainsi qiiB la Biblci mise entre leurs mains, devenait encore, ou une lecture édifiaste, ou une prédication publique. L'un deux, Jaùques Cronander^ essaja de sortir de ce cercle uniforme dans lequel les hommes de son temps avaient enfermé le drame. Il corn-
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posa deux comédies qui ressemblent à deux moralités. CTétait une tentative qui eut pu produire d'heureux résultats ; mats Tauteur n^avait pas assez de force pour la soutenir.' Ses pièces furent jouées quelquefois, et tombèrent dans un complel s oubli. Un autre poète, Jean«Messénius, portait ses vues encore plus haut. De même que cet intrépide cbsmsonnter qui voulait mettre toute l'histoire de France en vaudevilles, Jean Messénius avait en^^ trepris d -écrire toule Thistoire de Suède en cinquante tragédies et comédies. II en a écrit, six qui ne font pas regretter les autres. Ce sont de plate9 et froides compositions^ douées de tout esprk, de loute imagination, de toute vérité locale, et qujel-* quefûis entachées de telles grossièretés, qu'en les lisant on ne comprend pas comment ellesc obt pu être représentées à la cour et devant d^s ftmmes* Mais telle était alors l'ignorance des esprits, que ces prâendus drames passèrent pour des chefs* d'œuvre, et que le nom de Me^énius dévint un grand nom. Il expia, dnresie^ coqoaKie beaucpup d'autres poètes, ses heures de gloire par des annéi^ de souffrance. Il avait été élevé ei) PalogniB par les jésuites, et s'était tellenieatdi^ting^é parsescoti-» naissances précoces, qu'il reçut, à l'âge dp vingt* cinq ans, le diplôme de doctetir h Ingolstad. II
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revint en Suède, après seize ans d'absence, et fut nommé professeur de jurisprudence à (Jpsal. Une querelle qui s'engag;ea entre lui et quelques fonctionnaires, le força de quitter cette ville. 11 fut Éommé assesseur au tribunal de Stockholm. Compromis quelques années après dans une conspiration contre le roi, il fut jeté en prison, et y passa le reste de sa vie. Il mourut en I6d7, à l'âge de cinquante-huit ans.
Charles IX était mort laissant le souvenir d'un homme violent, mais zélé pour la prospérité de sa nation. Il dota la Suède de plusieurs institttltons utiles ; il rédigea un code de lois étendu et r^u- Iter et T^tablit autour de lui Tordre troublé par le règne orageux d'Eric XIV, de Jean III et de S^ mpnd ; mais il fit plus encore pour son pays; il lui doiHiaGu^ave-Âdolphe*
Jusqu^drs k Suède, tout en se signalant en plusieurs oocasiotfis par son courage, n'avait occupé qti'On rang secondaire; son influence s'étendafit peu "au dehors, ^t le rôle qu'elle remplissait à Fégard des *âtitres puissances était en proportion aviee sle^ forces naturelles. Le génie d'un homme Félfeva au-^lès^us d'elle-mènje. La guerre de trente abB$ qui'fût; pour les autres peuples un événement (lésâstrisUK, néf uft pour ellequ'unearètie glorieuse.
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Elle y était eûtrée en auxiliaire ; elle y cdmmandar en souveraine. Quand Gustave mourut à Lutzen^ Tauréole qui Tentourait resta sur ses soldats, ett ritnpulsion qu^il avait donnée à son peuple ne se ralentit pas. Il côntînuaii; de combattre pour la cause qu'ail était venu défendre, et taudis qu'il maintenait son honneur sur les. champs de batmlle^ Oxenstiern lui maintenait son ascendant dans les rapports diplomatiques. On vit ainsi une armée de quelques milliers d'hommes faire reculer devant elle les nombreuses troupes de rAutriche, s'empa** rer des Villes d'Allemagne, et imposer son auto^ rite à l'Europe entière.
Gustave-Adolphe, était un de* ces génies complets, qui ne s'arrêtent pas à une seule idée ni a une seule glôii^. Son intelligence s'était développée en même tedps que son courage. Il avait l'esprit de' l'écrivain, la sagesse de l'homme d'État, et la bra* voure du soldat. On conserve à Skokloster, dans la précieuse bibliothèque dès comtes de Brafaé, qujelques pièces de vers touchantes et gracieuses qu'U adressa à cette l)elle Ëbba Brahé, dont il fut: longtemps épris. Il écrivit en allemand et en suédois, un pi^ume qui est, sans conti^edit, l'un des plus beatu^ qui aient été faits au temps de laré^ forme. 11 écrFvit aussi quelques vers diâactique&f
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entre autres les strophes suivantes; qui n^ont, il est vrai, pas grande valeur poétique; mais qui sont remarquables comme expression d'une pensée noble quHl ne démentit jamais.
(f Dans quelque situation que tu te trouves, quelle que soit la route que tu choisisses, si tu veux arriver heureusement à ton but, prends pour guide la vertu. *
< Si tu la suis constamment, elle te conduira, malgré tout ce qu en peut dire le monde, à Thonncur. Que peux-tu désirer de plus?
« Elle te servira de soutien, elle te protégera toute ta vie contre le monde et les jugements qu'il portera sur toi,
« Vivre comme on doit n'est pas un grand &rt. Kester fidèle à rhonneur ne serait pas difficile, si Ton ne craignait de perdre la faveur du monde.
« Mais toutes lès calaiâités de la vie ne peuvent pas plus nuire à la vertu, que les nuages passagers ne nuisent à la clarté'du soleiL
« Conserve donc une volonté ferme, reste fidèle à rhonneur, et ne te laisse pas effrayer par les cris et les menaces du monde.
« Au terme du voyage, la vertu t'attend, t^our prix de tes efforts, elle te donnera ses récotnpenses étemelles. »
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. Charles IX avait commwcé à relever Tunivcrsite d'Upsal de Tétai d'anéaDiissement où Tavaient ^plongée et son peu de ressources pécuniaires et le zèle adti-universitaire de Jean IIL Mais toute sa force, toute son illustration, et on pourrait dire toute sa vie, ne datent que de Gustave- Adolphe. Il l'adopta pour sa fille, comme les rois de France avaient adopté, au moyen-âge, l'université de Paris* Il lui donna tous ses livres et tout son patri* moine. Que n'eût-il pas fait encore pour elle et pour les études sérieuses, s'il eût vécu plus longtemps? La mort vint le surprendre au milieu de ses généreux desseins^ Mais les germes bienfaisants qu'il avait semés sur sa route portèrent leurs fruits ; le rameau de la victoire fleurit, disent les poètes suédois, sur la rive qu'il arrosa de son sang, à Lutzen, et le rameau de la science fleurit dans Funiversîté dont il s'était déclaré le protecteur.
La guerre de trente ans donna à la Suède une quantité de livres précieux, que les officiers de l'armée de Gustave prirent dans les cloîtres et les villes où ils passèrent. Elle lui donna tout ce mouvement d'idées qui résulte toujours du contact des différents peuples. Cependant on ne saurait nier qu'en améliorant ses moyens* de développement^
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elle o'tliéra aussi son caractère <l6 nationalhé. Tome cette jeunesse ardeote, qui était sortie de ses montagnes po«r s'en aller à la croisade du protestantisme, se laissa bien vite séduire par les habitudes d'un peuple plus avancé en civilisatioD; et les généraux, les officiers, tes soldats, après avoir passé de longues années en Allemagne, rapportèrent dans leur patrie les idées de TAUemagne. La langue suédoise n'était pas encore assez forte pour résister k cette invasion. Elle adopta un grand nombre de mots allemands, qui, du domaine habituel de la vie, passèrent promptémént dans les com^posîtions ^littéraires et poétiques.
De cette époque datent aussi les relations de la France avec la Suède, relations toutes poiktques d^abord, mais qui, plus tard, s'étendirent aux productions de Tesprit, et laissèrent dans cette société septentrionale une trace qui n'est pas encore effacée.
A la, mort de Gustave- Adolphe, l'impulsion était donnée, et Christine la seconda au lieu de IWrêter. Si la Suède est en droit d'adresser un reproche à une femme d'une nature aussi supérieure, c^est d'avoir oublié que son devoir était de rester, avant tout, Suédoise, et de maintenir, dans les lettres, un sentiment de nationalité, au lieu de se
laisser subjuguer par rinflu^nce étrangère. Certes^ jamais regue ne semblait devoir être plus favora* ble au développement intellectuel delà nation. Jamais aueun souverain n^avait montré tant d'ardeur pour rétude, tant de respect pour la science. Le palais, de Stockholm devint une académie où toutes les illustrations de Tépoque furent appelées à prendre place. Du haut de son trône, Christine épiait les célébrités. naissantes et tâchait de ras-^ sembler dans sa main, comme un tisserand, les fils de la science qui se tramait de lout côté. Ici ses émissaires lui achetaient des manuscrits; ailleurs ils recueillaient des médailles. Tantôt ils de* vaient lui gagner, par des présents, Taffection d*un savant, et tantôt récompenser la dédicace d'un livre. Elle appelait autour d'elle les philosophes et les antiquaires ; elle envoyait des chaînes d'or aux astronomes et aux romanciers \ elle alliait dans un même sentiment d'admiration Descartes et Balzac I, Vossius et Chapelain, Pascal et Scar* ron. Ménage lui écrivait les nouvelles de Paris ;
* Bateac reçQt d'elle une chaîne d'or, et loi écriyit en la remerciant : « Sachei, madame, que voua n'éles pas mcins inteUigente <itte toua èles libérale. Je ne pois que tirer encore ploa de gloire de Yotre jage« ment que de votre don. Puisque j'ai été loué de la bouche de Christine, je n'envie ni à Qaudlns ses esclaves, ni à Pétrarque son monument, n
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Benserade lui adressait de jolies épitres arlislement travaillées. Kaudé fat son bibliothécaire; Saumaise resta un an auprès d'elle. Huet vint la Toir. En même temps qu'elle étudiait les historiens deTantiquité, elle assistait aux cours d'anatomie de Rudbeck, elle écrivait au prince de Condé pour le féliciter sur ses victoires, à un littérateur italien assez obscur, pour le remercier d'avoir parié d'elle dans l'Académie de Padoue, et à Scudéii, pour qu'il lui dédiât son poème SAlaric.
Quand elle eut abdiqué le trône, elle augmenta le nombre de ses correspondants littéraires et ne diminua pas le nombre de ses présents. Ses habitudes de générosité envers les écrivains qui lui . faisaient hommage de leurs œuvres lui causèrent plus d'une fois de pénibles embarras pécuniaires.
Cet amour, parfois mal éclairé, mais constant et sincère, pour tout ce qui avait une apparence d'esprit ou de savmr, cet empressement à reconnaître le mérite étranger devait nécessairement influer sur l'esprit des Suédois et éveiller leur émulation. L'Université de Suède, celle de Finlande, et les autres établissements d'instruction des diverses provinces prirent alors un développement plus hardi. Christine elle-même le seconda par plusieurs dotations utiles. Elle fonda de nouvelles
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chaires à Abo et à Upsal; elle agrandit les bibliothèques; elle institua de nouyelles écoles. Mais, au fond, il est permis de croire- qu'elle appréciait peu le génie de la Suède, les beautés de s^ langue et.la poésie de son ancienne histoire. Elle eut toujours les regards tournés au dehors. Elle s'informa des savants étrangers, des livres étrangers, et perdit facilement de vue la littérature de son pays qui, il est vrai, ne faisait alors que de naître, mais qui aurait pu prendre un rapide essor si elle avait été soutenue. Le latin et le français étaient ses langues favorites. Elle adopta le goût, l'esprit, les moeurs de la France. La cour suivit son exemple, et le reste de la nation tâcha de faire ^comme la cour.
A celte femme si enthousiaste d^art et d'étude, à cette Minerve du Nord, comme l'appelait Ménage dans sa galante églogue, succédèrent trois hommes qui ne furent occupés que de combats.
C'était Charles X qui, au milieu de l'hiver de 1 658, traversa les Belt sur la glace pour aller assiéger Copenhague; c'était Charles XI, dont le règne, remarquable d'ailleurs par plusieurs institutions utiles, fut traversé par différentes guerres ' ; c'était
' Ce fut loi qui fonda la banque de Stockbolm j et qot^ an lieu de
«4 uniutmi mk&ovsR.
Çharlles Xtl, dont nous connaissons tous la gloire et les rerers. L^attailîoD du peuple se tourna du côté des événements politiques, tt les bulletins des {généraux firent oublier les vers des poëtes. Le règne de Charles XII mit le comble k cette indif- £ârence littéraire par h misèi*e profonde dans laquelle il plongea la nation suédoise. Après la bataille de Pultava, après ie siège de Straisund, la Suéde se trouva réduite à la dernière extrémité. Epuisée d'hommes et d'argent, attaquée de tout câté par des ennemis puissants, si elle ne tendit pas^ comme une eîsclavë, les mains aux chaînes que ses voisins essayaient de jeter sur eUë> si elle recouvra assez d'énergie pour lutter contre Tinvasign étrangère, c'est qu'elle voyait luire encore devant elle l'épée glorieuse qui l'avait conduite à la bataille de Marva, c'est qu'elle croyait encore à l'étoile de son héros. Elle cachait ses plaies saignantes sous les étendards qu'il avait conquis autrefois; elle se rangeait autour de l^i comme, éàns un jour d'orage, les moissonneurs se rabgent autour d'un chêne déjà frappé par la foudre, mais
tenir, comme par le passé, toute l*armée à la solde de TÉtat, distribaa à on certain nombre d'officiers et de soldats des portions de terre h calti?er.
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majestiieaz et'imposant. Il loourut en Nortége et elle demanda la paix. Elle resta longtemps cour* bée sous le poids de sa misère, mais elle respecta toujours le prestige qui Pavait éblouie. Elle déplora ses jours de deuil et ses jours de disette. Elle adora Charles XII. Âujourd'liui encore, si l'on prononce ce nom révéré devant un paysan des montagnes, il ôte son chapeau et s'incline.
Les règnes d'Ulrique-Eléonore, de Frédéric I^^ et d^Âdolphe-Frédéric ressemblaient a un sommeil de convalescent après la ûèvre des années précédentes. Le peuple essayait de cicatriser, Tune après Vautre, ses blessures. Mais les lettres et les sciences, paralysées par les calamités publiques, n'avaient pas encore repris leur ancienne activité.
Dans cet espace de temps que nous venons de parcourir, espace de deux siècles, illustré par tant d'actions héroïques et tant de magnifiques victoires, à peine trouve-t-on quelque œuvre littéraire digne de fixer l'attention et d'être étudiée. La Suède guerrière s'était élevée au niveau des grandes puissances ; la Suède poétique était restée en arrière. Elle avait conservé l'épée de fer des anciens Scandinaves pour s'élancer sur les champs de bataille. Elle n'avait plus la harpe des scaldes pour chanter ses victoires.
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Lia poésie dramatique avait abandoimé tes histoires de la Bible et les traditions dé Messénius pour tomber dans une espèce de divertissement, QÙ la tâche du poête.était très humblement subordonnée à celle du chorégraphe et du musicien. Encore ne jouait-on ces divertissements qu'à la cour. Le peuple continuait à se réjouir avec ses danses et ses lek anciens.
La poésie morale et didactique, enfantée par Tesprit sentencieux du xvi* siècle, laissait échapper de temps à autre, de sa corbeille puritaine, quelque^ fleurs factices, également dépourvues de parfum et de couleur,
La poésie lyrique essayait de chanter çt ne faisait entendre que des sons confus et des: accords inachevés. Trois hommes se distinguèrent alors : Rosenhâné, Spegel et Sliernhielm. Rosenhane composa un recueil de sonnets : quelques-uns sont remarquables par la simplicité du style et la fraîcheur du sentiment. L'imitation de Ronsard y domine pourtant, et comme cela arrive presque toujours dans les œuvres d'imitation^ le disciple a outrepassé les défauts du maître.
Spegel imita, en vers corrects et quelquefois élégants, la Semaine de Du Bartas, déjà imitée en danois par Arreboe.
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Stieroldelin écrivit plosieurs de ces ballets qui amusaient la cour et qui furent surtout très en vogue du temps .de Christine. Il écrivit aussi, comme tous les poètes 'de son siècle, quelques pièces de circonstance et des épigrammes. Son œuvre principale est un poème didactique intitulé Bercale. C'est le récit- de Tapparition symbolique dont parle Xénophon/ de l'heure de lutte morale où Hercule vit surgir devant lui la déesse de la volupté et la déesse de la sagesse, qui, toutes deux, cherchaient à l'entraîner,^ l'une par ses riânles images, l'autre par ses gravés promesses. Dans les moyens de séduction que la déesse de la volupté emploie pour attirer à elle le cœur flottant d'Hercule, le poêle cite les livres qui doivent guider tout homme ami des plaisirs : ee sont les oeuvres d'Ovide, de Rabelais, les Cento novelle^ le roman d'Âmadis, du chevalier Finct', de la belle ' Maguelonne, de Fempereuc Octavien, le berger Amandus% la Diane de Montemayor, Fiammettà^
* Roman alleinand écrit au temps de la guerre de trente ans. Il a pOOT titre : Histoire de l'admirable et très expérimenté chevalier et seigneur Poly carpe de KirtarfSsa, surnommé Finck, où l'on voit comment, deux siècles et demi afant^ue d'être né ,11 avait déjà parooam une quantité de pays et vu de merveilleuses choses, conmient il fat trouvé mort par sa mère et réenfanté de nouveau.
' Jungsterbaut Sekœferey oder Keusehe Liebesbesehreibung von
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Ëulan^pi^el s la MacaroDicca deCoccai^, k Lucerna ^ » et ) pour couroDer le tout , ' la Itheiûriea
deile p ^. On voit par celle liste de livres que
les Suédois avaient déjè porté. leurs iovestigaliom littéraires hors de leur pays, et, puiscfu'ils connaissaient le côté frivole ou mauvais de la 4itlératare étrangère, on peut supposer qa^ils en connaissaient aussi le c^ié sérieux*.
Donc, k déesse de k volupté présente ii l'imagination d'Hercule tout son dangereux catalogue. ' Le delm*dieu l'écoute patiemmenl;, puis il écoule k déesse dak Ver lu, et ne se décide pas. Il y a dans ce dénoâment, blâmé par plusiqMrs sageslecteurs, . une idée assez philosophique. Le p'oete n'a pas youlu nous donner 4ioe leçon de morale^ en nous
der verliebfen JVimfen Animut und dim lMwUt^0f^ ukaftr Amandus^ durch A. S. P. Z). Leipzig, 1622, in^8. ^
* Ecrit d'abord en plat allemand en prose et en vers ; traduit en baat olletnaDd par Tb. Muraer. «
' Pù&uB italien écrit par un moine ; traduR en Trançais aons le titre de : Histoire macaronique de Merlin de Coceaie; prototype deRabelaM, où il. est traité des ruses deCiugar» des tours de Leonbardi des forts de Francasse, enchantements de Oelford et Pentagrues, et des rencontres heureuses de BaIde;,puisi'hofrible hataiUe entre les moiH ches et les fourmis. Paris, 1S06^
' La Lucerna di Euraio Misosaolo *a€Qdmnieo .jrMartnpv^. Paris, in- 12. Sans dale.
* Imprimée Cambtay, 1614, iii-8.
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montrant Herciile persuadé par le langage aastêre de la vertu. Il n'a pas voulu nous montrer comme un fait aecldentel , un plaidoyer qui* ne se ter-' mine pas si vite. Son Hercule est le symbo^le die riiomme, et cette lutte intérieure qn'tl subit est pour beaucoup d'bommesla lutte de toute la vie.
La versificaiioQ de Stiembielm est un peu ma* niéree, mais ferme et correcte. 11 avait de l'énergie dans l^a p^sée, mais peu de profondeur et-d'ima^ giuation* A le prendre au milieu des écrivains suédois de son temps, il apparaît comme un homme remarquable, digne de la réputation qu^il a eue et des â<^s qu'on lui a donnés; mais il vivait au XV11® siècle, et il était le contemporain de Shaks* peare, de Calderon, de Molière 1
Après» lés sopnets de Rosenhane, les œuvres de Spegel et celles de Stiemhielm, si Ton essafie de glaner encore quelques vers dans le champ littéraire de la Suède, on ne trouve plus que dé mauvais ses pièces decireonstance ou de plates épîgramines. « Le public, dit Hammarskœld, se mit à regarder la poésie comme une espèce de jonglerie destinée* à embellir le programme d'une fête, et le poète était une espèce de paillasse qui devait se tenir toujours prêt à égayer les respectables auditeurs. Spegel et quelques autres s'éleyèrent au-dessus de cette tri-
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TÎale bouffonnerie. On estimait lears ouvrages et le sentiment qui les avait inspirés ; mais on ne les rangeait pas dans ce domaine général de pièces de circonstance décorées pompeusement du titre de poésie. Ceux qu'on appelait poètes travaillaient avec un zèle merveilleux à démontrer que Tart ne devait être que le très humble interprète de tous les incidents journaliers de la vie. ParlaitK>n d'une fîlUiçaiUe, il fallait queda poésie accourut aussitôt avec ses différentes sortes de verS; et quand venait le jour du mariage, elle ne pouvait manquer d'offrir son épithalame. Ainsi les poètes rimaient pour les jours de naissance et les enterrements, pour tous les anniversaires,* toutes les querelles et toules les réconciliations. Il ne leur était pas permis de S'assepir à une table, de partager une queue de poisson, sans la saluer auparavant par quelque vers. Pour pouvoir se trouver ainsi prêts dans toutes les oçcasioos, il ne fallait pas, qu'ils fussent très scrupuleux sur la forme. Aussi choisissaient-ils lerhythme le plus Êtcile, et, pour en finir plus tât, ils prenaient tous les moyens de salutqua leur offraient les mots tronqués,. les provhicialismes et les métaphores étranges. Peu importait que le vers fôt juste ou non ; pourvu qu'ils arrivassent à la rime, la bataille était gagnée. ^
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Tandis, que la poésie, tombait dans cet élat de nullité, des hommes instruits apparaissaient dans les écoles, et Tétude des sciences faisait des pro-* grès. Spegel et Stiernhielm se distinguaient par leuréruditipnetl^urs connaissances philologiques non moins quejpar leur vers* Lei pren^ier rédigea un dictionnaire de la langue suédoise^ agrandi depuis par Ibre. Le second publia le Codex argen-leus avec une traduction.
Les sciences anatomiques, représentées par Rudbeck ; les sciences physiques , illustrées par Linnée» attirèrent k elles un grand nombre de dis» ciples, et l'édifice des sciences historiques commençait à s'élever sur sa base. On avait senti le besoin de chercher l'histoire du Nord ailleurs que dans les froides et fautives chroniques de couvent. On voulait la prendre à sa source, et on remonta à rélude des monuments Scandinaves et à Tétude de l'islandais. Tandis que Yerehus, Gudmund Olafssen, Biœrn, traduisaient les- sagas, Peringskioèld publiait ses recherches archéologiques, et Goeransson essayait d'interpréter FEdda. Au-dessus de ce cercle de savants, réunis par une même pensée et dans un même but, s'élevait le célèbre Olaf Rudbeck, l'auteur immortel de VJtlanticay qui se laissa tromper, il est vrai, par une fausse
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idée de patriotisme, mais qui employa une érudition immense à soutenir ses fabuleuses théories. ' £n même temps que ces hommes d'étude s'appliquaient ainsi k souleva te voile du passé, un écrivain qui s'est illustré par ses longues et consciencieuses études, le savant Lagerbring, écrivait une histoire de Suède, et un de ses contemporains, Olaf Celsius , racontait , avec une simplicité de styte remarquable et une grande droiture d'esprit, la vie de Gustave T' et celle d'Eric XIV. Il avait aussi entrepris une histoire de l'église suédoise. Malheureusement, il n'a pu l'achever.
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A la mort de Charles XII, le s^oat, maiimé par ce héros, résolul de reconquérir le pouToîr dont il avait joui autrefois; les circonstances favorisaient son ambition, et le peuple lui-même semblait Tenhardir. Le peuple, tout en admirant encore le vainqueur de Narva, regardait avec effroi Tabîme dans lequel Tabsolulisme pouvait le plonger; les états, qui s'étaient sentis parfois jaloux de Tascendant du s^nat, comprirent qu'il valait mieux s'allifir à lui que de retomber sojus le joug de la royauté, et le sénat se trouva de son coté disposé k faire des concessions aux états. Ainsi, de part et d'autre^ il y eufr un accord tacite, une sorle de conspiratiop régulière entre les familles nobles et les représentants de la nation. Les patriciens de la Suéde faisaient dans cette circonstaiicfe ce que ceux de Rome avaient fait plusieurs fois; ils répandaient autour d'eux le cri d'alarme et sauvaient
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leurs privilèges en "parlant de sauver la pairie* Charles XII, au milieu de sa vie aventureuse, n^avait pas eu le temps de se marier; il mourut sans baisser d'héritier direct au trône. La ï^oyauté appartenait donc à sa sœur. Mais la loi d'hérédité disait formellement que nulle princesse ne pourrait monter sur le trône si elle était mariée; et Ulrique-Eléonore était mariée. Le sénat comprit tout le parti qu'il pouvait tirer de ce principe d'exclusion; il choisit Ulrique pour reine, en lui faisant sentir qu'ellerégneraît non par droit d'hérédité, mais par droit d'élection, et il prescrivit lui-même tontes les conditions attachées a. son vote-, Ulrique accepta, et en signant son pacte de reine signa la mort de la royauté.
Le pouvoir fut partagé entre la diète et le sénat. La royauté ne fut qu'une Bction^ on lui laissa le sceptre, le manteau brodé et le- droit de parader dans son palais, comme un personnage de comédie. Toutes les affaires importantes se traitaient par une espèce de décemvirat cdbiposé d'un certain nombre de membres de l'aristocratie; le roi avait double voix au sénat : c'était là son seul privilège. Il ne pouvait ni lever des troupes, ni imposer une conti*ibution, ni faire un traité de paix, sans l'assentiment des états. Il ne pouvait accor-
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der UD emploi que sur la présentatiûQ de trois candidats faite par le sénat. Il devait sanctio&iier les actes publics par sa signature; mais ce droit, qm constitue ordinairement Tune des prérogatives importantes de la monarchie^ n'était plus pour le roi de.Suède qu'une vaine coutume dont sa nullité iie tirait aucun fruit.' Plus tard, on proposa de remplacer sa signature autographe par une grifïe; c'était à peu près la même èfaose*
D'Ulrique^Eléonore à Frédéric l®»", et de Frédéric I®' h Adolphe, la monarchie tomba dans un tel degré d'abaissement, que le souverain n'avait pas même, comme le dernier de ses sujets, }e,p«*ivilégé de ri^r sa maison selon sa volonté. Le comitc secret s'était arrogé sur le palais les attributions d'intendant ; il contrôlait les dépenses de îa cour ' , ia conduite des gens de service et même le choix d'un pirécepleur pour le prince royal. Un jour, du fond de la Pologne, Charles XH avait menacé le sénat dé lui envoyer une botte pour le gouverner; eette menace du héros semblait s'être réalisée.
Des historiens^, trompés par quelques faussas apfMrences de constitution et de représentatidh
' il présenta un jour une requête an roi pour lui faire observer qu'on trûlaU trop de bougies dans son palais.
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pcpuiaire, ont nommé ce règne du sénati qui dora plus d'un demî^siiàcle^, un temps de iyi)erté. Il eut fallu, platôt le nomnier - wi tenipsr de despotisitie et d'enanshpe^ Bfent^, cette aristocratie bauiaine, • cpii s'efiak si étroitement unie ponrconquâîr le pOttYoir, ae dÎTiea qoaiM elle f«l appelé^ k jouir 4e sa conquête; la plupart de ces nobles qui venaient de prendre pour eux la smlveraîo^éy ne posse^ daient pas d'autre fortune que leurs tkres et feurs armoiries; ils avaent besoin d'or pour soutenir leur rangw Ils ne pouvaient en attendre de la Suàde, ib en demandèrent aux pays étrangers* Les uns se laissèrent séduire par la FranceVqui, depuis le règne de Gustave Wasa et surtout de Gustave^ Açlalphe^ avait toujours cherché à maintenir la Suède ddns ses intérêts i a&i d'avmr une bariîëre au nord; d^autres furent attirés pdr les promesses de la Russie et de rAnglelerre. Ceux4à étoieni désignés sous le nom de chapeaa^^ ceux-ci sous le nom de bonnets. Les chapeaux et les bonnets divisèrent le pays^ mirent le trouble dans les'diè^ tes» décidèrent la paix ou la guerre ; tantôt lulftanl à" force i^ale, tantôt vainqueurs, tantôt vaincus, selon que l'ambassadeur de France soldait ses a^
'• P9 1720 à nt2. * ' ■ ,
rénQùs^ 014 que le miaisire de Rii^iç augi^eiHait ses moyen» de séductiûn.
Quand Gusiave IIL moula sijr le trôn^, il trouva le pays dans cet état d^ souffrance qpî résplte 4(3 toute division intestine : le peuple las de |a di^t la diète lasse di;^ sénat, le sénat las lui*fnêinQ da toutes ces querelles d'intérêt péqi;in|aire. pu dVmour-propre. La souveraineiié, envahie par Vpligarchie, vacillait entre ses maips inquiètes; Une fallait qu'une tentative andacîenap pour la reprendre. Gustave III fît celte tentative; il était je^ne» hi^rdi^ cher à la ioule, et soutenu par la Franeç. Il se souvenait des humiliations que son pèi^ avait subies, et il vcmlait jouer le tout pour le t(HH«
Le 19 août 1772 est un jour ^nwiorable danff les annales de la Suède* Ce jour-i^, Gustave i^^OHt le serment de fidélité de ses trotipes^ et la hrm» du gouvernement fut changée. Cette réyqlHtippi s'opéra sans effusicm de sang et presque sans ef^ . fori:. Trente grenadiers furent placés à la porte dtt sénat. Les membres du comité secret, effrayés à Ta^peçt des baiopnettes, sq séparèrent d'eux**mè* mes^Xes sénateurs accq>ièrent sans murmure la nouvelle constitution qui leur fut présentée, 6t, dans l'espace de Vingt-quatre heures, Gustave, qui s'était vu roi de convention, conduit à la li«
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sîère comme un enfant ,. fat déclaré roi absolu.
Si 'une grande partie des nobles se rangèrent docilement sous son sceptre, quelques-uns d'entre eux ne lui pardonnèrent pas sa victoire. Vingt ans après % Gustave III ex;pia sous la main d'Ankarstrœm Tbonneur d'avoir osé et la joie d'avoir accompli sa tentative.
Le règne de Gustave III est Tun des plus remarquables de la Suède; sous le rapport politique^ il ne fat ni exempt de fautes, ni exempt de malheurs, mais il fut toujours environné d'une sorte de prestige chevaleresque et d'une auréole de gloire ; sous le rapport littérah^e, il doit être rangé au nombre de ces époques brillantes et fécondes qui illustrent une bation. Sous les règnes précédents, la littérature était à peine sortie de l'enfance; sous celui-ci, elle se développa. L'esprit du siècle lui imprima malheureusement une fatale direction. Elle aurait pu avoir un caractère de nationalité, et elle imita servilement une autre littérature. Toute l'Europe, au xvm* siècle, subit, comme on le sait; l'influence de la France; Gottsched, Addisson, Métastase, furent les apôtres de cette poésie élégante, correcte, enseignée par Boi-
^ Oani la natt du ia«a 17 mars I772«
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leaU) Ulustt^ée par Racine. La Suède fit comme tes autres nations. Si elle avait cherché h imiter ce qu^il y a de beau, de sévère, d'élevé, dans les écrilâ de Quelques hommes du siècle de Louis XIV, on ne pourrait que- rend|*e hommage à ses eHbrts, malgré le regret que Ton éprouve toigours à voir cette contrefaçon du génie étranger là où Ton espé^ rait trouver un géi^e national. Mais elle n'adopta souvent que le côté le plus superficiel, le côté le moins louable de notre littérature; les madrigaui du Mercure de France la séduisirent presque au-tant que les vers solennels de Corneille; les oeuvres laborieuses de racadémicien Thomas rivalisèrent, à ses yeux, avec les magnifiques pages de Bossuet, et quand parfois elle tâcha d'imiter les hommes qui méritaient de Têtre, elle le fit maladroitement. Ce qu'il y avait de raide et d'emphatique dans nos tragédies le devint ^encore plus en passant par rélajbora tien des poètes suédois. La diction pleine de tendresse de Racine se refroidit dans leurs œuvres ; le tissu charmant des fables dé La Fontaine s'alourdit entre leurs -mains, et l'étincelle d'esprit de Voltaire disparut dans le creuset où ils entassaient* drame et ccmte, ode et idylle,' pouï en extraire quelques lambèaux^ à leur usage. Après tout, on ne saurait nrer que si ce tra-
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vail d'iiuilatioD fui uo mal^ ce fut un mal nécessaire. La langue suédoise était à peine formée, k poésie n^avait fait entendre que quelques accents fugitif$, puis elle était retombée dans le silence; il falteit dés modâes à ce pays qui s'acheminait si tard dans la voie littéraire. La France^était pour lui ce que la Grèce avait été pour Fltalie : il y chprcha son Homère et son 4f>^tote; mats, à la suite de ses études, il n'enfanta point de VirçOe et point d'Horace« Sa poésie fut coquette etfrivolei elle se couvBit de paillettes et s'faabilla de clin* quant. £n vérité, il faut le dtyrei les poètes les plus renommés de celte époque ne sont pas de grands poètes, ^t les œuvres dont toute la cour dé Gustave élai^enthousiasle, sonl peu lues aujourd'hui; mais jamais les muses de Suède ne furent plus diligentes, jamais ^n ne vit apparaître taût de vers : pn en faisait à la cour, on en faisait k la ville et dans lès provinces. A chaque instant les astronomes de la pensée découvraient à l'horizon Utté* raire une nouvelle étoile, laquelle ne tardait pas jk monter vers Gustave UL ^
Gustave III était le point central autour duquel tourbillonnaient ces planètes éphémères; il protégeait la poésie comme roi, il l'aimait comme poêle; c'était Pun des esprits les plus élevés de son temps
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et Tun des écrivaios les plus.eorreols*. Son éduea*
lion toute française Tav^ugla sur plusieurs points,
mais ce Cul la faute de ses makres, la faute de son
siècle plus que la siérme ; dès son enfonce il ne parla
que français, il uê lut qtie de& ouvrages français.
C'était la^seule langue qu^il aimât, après la sienne,
et la seule dans Itiquèlle (1 cherchAt des principes
de goût et des modèles.' Il idolâtra Racine, i( coû-- "
damna Shakespeare ; il ignorait les beautés de la
littérature anglaise et de la littérature espagnole, et
il professait pour tout ce qui était écrit en allemand
la même indifférence ou la même aversion que
son oncle Frédéric*. Ainsi, après avoir subi Tac--
tion de son temps, il réagit de la même manière
sur lui ; il sanctionna dans son âge mûr les théories
poétiques quil avait apprises dans sa jeunesse, et
les répandit parmi les hommes qui Tenlouraient.
Les drames qu'il a écrits portent le cachet dçs principes littéraires que Dalîn et le comte de Teasin lui avaient enseignés; ses plans sont trèssymé-. triquement construits et conformes aux trois unités; ses .personnages 'sont tous gens de bonnes manières , gens de cour se drapant dans leur di-^ gnité, soupirant à propos, et se plaignant avec
y Hien ne m'est plus désagréable, dfk«ii-il, que railemand^ le tabac.
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gréce; lc& scènes scftit prises dans une sorte de mqnde iolermédiaire qui ne toudie ni à Fidéal de Sdiiller, ni à la ?te réelle de Shakespeare. Jl y a peu de mouvement dans l'ensemble de ses compositions, maié beaucoup de périodes pompeuses, d'exclamations calculées et de dialc^ues tirtificiellement faits; ses discours, que l'on a trop loués, ont la* même prétention de forme et le même ton de sèche élégance.
Ualgré sa partralité pour tout ce qui venait de la France, Gustave III n'oublia pourtant jamais qu'il était Suédois. Il aimait l'histoire, les souvenirs, les iUusti'ations de son pays, et travailla sans cess€i à les maintenir dans leur éclat, à les faire revivre. Ainsi, quand Tidée lui vint d'écrire un pan^rique, il n'alla point chercher son héros dans l'histoire de Xénopbonou de Tite-Live; il choisit un des enfants de ia Suède, un des compagnons d'acmes de Gustave-Adolphe.*" Quand il se mit à composer des drames, il laissa de c6té celte tragique famille des Âtrides qui a fait entendf e tant de sanglots sur notre scène et ^ccombé sbu3 tant de coups de poignard; il prit encore son sujet dans l'histoire de Suède.
Il manifesta lemétbe sentiment de patriotisme, en foifdant plusieurs inslieutions scientiGques et litté-
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raires. Au commencement du xviu® siècle, il fi'y avait point encore de théâtre à Stockholm; on jouait de temps à autre quelques ballets à la pour, et de temps à autre on voyait arriver une troupe ambulante de comédiens allemands. En 1787, Frédéric hF étaUit enfin un théâti^epermanent; on y représenta les comédies de Holberg et quelques pièces suédoises. Gustave III donna à ces représentations dramatiques plus d^extension qu'elles n'en avaient jamais eu : il appela en Suède des acteurs renommés, il enrichit TOpéra. Au-dessus de la salle de spectacle, il s'était réservé un cabinet de travail comme pour être plus prè^ des muses : c^est là qu'il se retirait lorsqu'il venait de son château de Haga à Stockholm. C'est là qu'il passa une grande partie de la soirée qui précéda la révolution de 1772; c'est là qu'on l'emporta quand la balle d'Atikarstrœra eut frappé sa poitrine.
En 1757, la reine Louise-Ulrique avait fondé l'académie de Stockholm. En 1786, Gustave* III rétablit sur de nouvelles bases, et fonda en même temps l'académie littéraire des dix-huit; luî-iùéme en fit l'ouverture par on discours écrit avec talent. Puis, quand elle mit Téloge de Torsteinsson au concours, il fut du nombre des concurrents et gagna le prix. On assure que les examinateurs > ea
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lisant son discooi's, ignoraient de qui il était. Le secrétaire de l'académie d'Ulrique était Olaf Dali^^ ie premier des poètes suédois dont les succès litiéraires firent la fM*tune ^ 11 commença par publier, sans y mettre son nom, un journal hebdomadaire intitulé Argus. C'était Un recueil de nouvelles et d'aperçus critiques, decontes en prose et en vers^ unç imitalion assez pâle du Spectatear d'Addisson* Mais le publie de la Suède n'avait jamais rien vu de semblable-, il applaudit à l'apparition de FArgus^ et le lut avec avidité. Dalin, qui ne s'était pas fait connaître, se l'évéla bientôt par un poème sur la liberté suédoise qui fit une assez grande sensation. Le succès obtenu par de pareil* les productions accuse, la pauvreté du temps où elles furent publiées : ce poème sur la liberté n'est qu'une Ipia^ue et froide amplification de rhétori* que, une espèce de chronique en vers pomjpeuif snrchai^ée d'allégories, ei parsemée çà et là de compliments à la reine et à la noblesse. Le sénat, qui se trouvait assez bien traité dans cette revue chronobgique, prit le poète sous son patron-
* Né en 1708, à Winberg, où son père était prêtre ; précepteur du prince royal, et aaobli «n I7&1 ; chancelier de la oour en 1761 ; mort le 12 août déjà niéme année.
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nage, et le chargea d^écrire Vhistorre âc Suède.
Cette histoire parut quelques années après, el augmenta encore la réputation de Dalin. Elle n'est pourtant ni savante, ni profonde :• sous le rapport des ^recherches et de Fétude des documents, elle est très inférieure à celle de Lagerhring; mais elle est élégamment écrite. Elle fut louée et recherchée, quoiqu'elle n'ait jamais obtenu autant de popularité que l'histoire de Holbergeo Danemark. Les Suédois Pont citée longtemps comme leur meilleure histoire : de nos jours, Geiier, Fi'vxell, Strinnhotm, ont montré qu'on pouvait en faire une n^eilleure.
Daiin, qui aspirait à tous les genres de gloire, écrivit une comédie, V Envieux^ dans laquelle on trouve çà et là des intentions spirituelles et des traits plaisants. Il écrivit ensuite une tragédie, Branildeou Camour malheureux ; mais elle n'obtint pas le moindre succès. Léopold disait que c'était un amour complètement malheureux, car it n'en connaissait pas un qui eût causé moins d'émotion. Les oeuvres de Dâlin manquent de mouvement et de vie. Il était doué d'un esprit facile, d'un style brillant, mais il n^avait ni l'imagination qui enfante une grande idée, ni le soufOe poétique qui Tanime.
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Oq a publié après sa mort deux vplumes de poésies lyriques qui laissent voir à découvert la nullité de cette nature d'écrivain dans laquelle il n'y avait ni élévation, ni profondeur. Ce sont des madrigaux coquets, des impromptus et des bergeriesy des épîtres dans lesquelles Tauteur court après le bon mot, des vers de circonstance k propos d'une feuille de papier gris ou de la mort d'un chien, à propos d'une montre ou |d'un fourneau. Dans une de ces épitres, il raconte son voyage en France, son séjour à Paris; et que croit-on qu'il admire là? le mouvement d'une grande ville, l'aspect des monuments, les galeries de tableaux ou la richesse des bibliothèques? Non, mais les conversations d'une société frivole, l'art avec lequel les hommes tournent un compliment, les jeux de mots, les rubans roses, les éventails à fleurs, et toutes ces charmanUs bagatelles^ comme U les nomme lui-même, qu'il découvre dans un salon.
Dalin a été en Suède le représentant de cette poésie secondaire du xviii® siècle qui se gloriGait d'un quatrain et prétendait s'immortaliser avec un rondeau. Il avait quitté la société bourgeoise où il était né pour s'élever jusqu'aux riions aristocratiques ; il fallait qu'il payât son droit d'entrée dans ce monde dédaigneux qui ne le recevait toujours,
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malgré sa rëpulationy qu avec une cerlaine léserve. De là, tant de vers louangeurs, tant decoijîpUments de noce, de baptême, d'annivei^saire, qu'il portait partout avec lui comme les rubans d^une livrée. Aussi, quand il voulut déployer ses ailes pour s'élever plus haut, il se sentit comprimé par l'atmosphère étroite dans laquelle il avait vécu , et quand il s'avisa de prendre pour nk)dèleâ nos grands, nos vrais poëtes, il ne put en saisir ni la grâce, ni le charme, et il les parodia. 11 est un fait, entre autres, qu'on lui pardonnera difficilement, c*est d'avoir posé un pied profane dans le «emplé de cristal de notre La Fontaine, d'avoir choisi quelques-unes de ses plus charmantes rêveries pour les dénaturer et les amplifier.
Du resle, on ne saurait refusera Dalin des qualités de style remarquables pour son temps ; il écrivait surtout la prose avec une élégance et une pureté dont personne avant lui n'avait donné l'exemple. Sous ce rapport, il fut utile à son pays, et mérite de conserver une place honorable dans l'histoire littéraire de la Suède.
Il eut pour contemporains quelques hommes dont la réputation fit moins de bruit que la sienne et qui avaient pourtant plus de poésie dans Tâme.
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Je citerai, entre autres, le comte de Gyllenborg ', qui ëcriTÎt des pièces didactiques remarquables par la sévérité de la forme autant que par la justesse de la pensée; le comte de Creutz*, homme du monde, homme instruit qui, dans les hautes fonctions dont il fut chargé, trouva le temps d^étudier les auteurs grecs qu^il aimait, et donna à la Suède un des plus jolis poèmes qu'elle possède, un poème idyllique écrit sous l'inspiration des églogués de Théocrite et du roman de Longus.'
A la même époque, une femme attira sur elle l'attention du public par quelques élégies écrites dans un style simple et empreintes d'un sentiment vrai : c'était M"*« Nordenflycht ^. Elle avait été fiancée pendant trois ans à un jeune prêtre à qui elle écrivait des épîtres en vers. Au bout de sept mois de mariage, elle vit mourir cet homme qu'elle aimait ardemment; elle se retira alors dans une prbvince reculée de le Suède, s'enferma dans sa demeure, fît tendre de noir ses appartements,
* Né à Linkcepingen 1731; conseiUer de cfaanceUerie en 1774 ; mort e 30 mars 1B08.
* Né en Finlande en 1739 ; préoepleor da prince Adolphe-Frédéric en 17&7 ; ministre en Espagne en 176S ; ambassadeur en France en 1772 $ président de chancellerie en 1783 ; mort en 1785.
* Née en 17 18; morte le 28 jain 1763.
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et là, seule, abandonnée à ses souvenirs, entourée d'images de deuil, elle raconta ses regrets, et publia, sous le titre de /a Tourterelle affligée, un recueil d'é^égies« La sensation produite par ses vers Tarracha à sa solitude : le monde voulut la connaît» tre ; elle reparut dans le monde. Bientôt on la vit à Stockholm présidente d^une société littéraire qu'elle avait formée «Ue-méme, et à laquelle s'adjoignirent plusieurs personnages de distinction* Là, on lisait dès vers, et on discutait le mérite des productions nouvelles. M'^^^Nordenflycht donnait elleroème le mouvement à ces réunions, et son âme, froissée par Tamour, se consolait en voyaût grandir autour d'elle tous ces talents poétiques* Malheurepsement le drame de sa vie n'était pas achevé. Elle se reprit à aimer, et celui qu^elle aima la trahit. La pauvre femme, qui se souvenait de Sapho, se jeta dans la mer. Un de ses domestiques accourut as3ez xtt pour la sauver, mais elle mourut trois joi}|*s après.
La forme employée par M^^ Nordenflycht a un peu vieilli; elle b'était pas travaillée avec ce tact artistique qui conserve toujours au style un certain attrait; sa douleur fut parfois affectée, et ses ye^3 tombèrent dans la phraséologie. Elle eut aussi ie tort de sacrifier à la mode de son temps, de don-
Der une houlette à celui qu'elle pleurait, de revêtir son élégie d'un costume pastoral. Mais à travers ces strophes un peu longues, on découvre une pensée tendre, el^'sous son vêtement d'emprunt, on sent battre un cœur passionné de jeune femme.
La société littéraire, dont elle avait été le principal mobile, fut réorganisée, après sa mort, par Schrœdcrheim, et prit le titre à! Utile dalcL On en vit en même temps une autre se former à Upsal sous le titre à! Apollonis sacra^ et une troisième à Abo en Finlande , sous le titre di Jurera. Plus tard, la ville de Gothembourg eut aussi la sienne. Ces sociétés distribuaient des prix et publiaient leurs œuvres; elles tâchaient de suivre, dans de modestes limites, l'exemj3le que leur offrait l'académie de Stockholm. Mais de même que cette académie, elles mirent souvent lesceau de l'approbation à des vers qui le méritaient fort peu, et distribuèrent des brevets d'immortalité à des poètes dont la gloire ne fut pas de longue durée. Elles n^eurent, comme là plupart des sociétés de ce genre, qu'une influence fort équivoque ; car l'académie de Stockholm, qui leur servait de modèle, fut dès son origine dominée par un espi^it élroit,' assujellie à des règles inflexibles, et séduite par des théories d'arl cl tic poésie, qui, loin d'aider au
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mouvement hilellecluel de l'époque,* lauraiçnt peut-être coraprimé, si elle avait eu plus de Force. L'esprit français régnait toujours dans celte académie: Le même esprit dortiina Kellgren, un (ifis poètes les plus dignes d'être aimés de la Suède ^ II avait, il est vraj^, peu d'invention ; il composa des opéras- dont Gustave lll lui donna le plan^ et il emprunta à d'autres écrivains l'idée de ses meilleures poésies lyriques. Mais il avait une conception vive, et une sensibilité ^^ntretenue par de douces et mélancoliques rêveries ;. il saisissait avicc habileté la pensée qui lui était offerte,, et lui. don- ' ïiait aussitôt la couleur et le mouvement. Peu de poètes ont eu en Suède une versiBcation aussi élégante, aiissj harmonieuse que la. Menne; et quelques-unes de ses strophes lyriques qe s'effaceront jamais de la mémoire de se$ compatriotes. Il vécut malheureusement dans un ordre; d'idées tropéirpit et trop exclusif. Il méconnut le génie de Gœthej il condamna Homère, Ossian et Milton. Sur la fin de sa .vie, ses yeux s!puvrirent pourtant à la nouvelle lumière pqélique qui commençait à jaillii: de toutes paris. Un de ses amis le trouva un jour la
' Né en 1 7 6f , |à Floby j.préceptt^ur daôs la jâaison:da général JWeyer-, fell en 1775 ; secrétaire du roi en 17.80 ^ mort en 1795.
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tête inclinée sur la poitrine, le regard pensif, tenant & la main un volume de Klopstock. « Hélas ! dit-il, je m'aperçois que toute ma vie s'est passée à ne rien Faire. •
Dans le temps ou Kellgren écrivait avec le rot ses opéras de Gustave Wasa et de Christine, la littérature suédoise devenait de jour en jour plus productive. L'étude des' sciences était sacrifiée à rét«de de la poésie, les jeunes gens sortant des écoles tournaient les yeux vers Gustave III, et s'essayaient à &ire des vers pour mériter sa bienveillance. Dans ce temps-là, Oxenstierne, le descendant du chancelier, écrivait, à l'imitation de Saint -Lambert, un poème didactique sur les heures; Hallmann ^yait le public par des parodies dramatiques, qui toutes ensemble sont pourtant loin de valoir l'excellente parodie de Wessel, le poète danois ; Euwalsson imitait les opéras français ; Adlerbeth traduisait Horace et Virgile ; Tborild donnait h la critique plus de portée qu'elle n'en avait jamais eu, et Ehrenswœrd s'ilhistraît par ses considérations sur Tart. Dans ce temps-12i aussi, le joyeux Bellmann s'eù allait dans les allées du parc„ chantant le bonheur d'être assis à table e^ le bon^ heur de boire. Les hommes dû Nord ont une sorte de littérature que nous ne connaissons pas ou que
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nous apprécions peu, c'est la liuéralure bachique; Béranger, Désaugiers, et avant eux Panard, Collé, Tont, il est vrai, indiquée par quelques couplets. Mais si on Paccepte comme œuvrç de distraction, on ne Ta pas encore classée comme œuvre^'art. Dws le Nord au contraire, c'est une littérature riche et ancienne; elle remonte jusqu'au temps où les Scalde^ chantaient l'hospitalité du jarl et la coupe de.miœd. Elle a eu ses jours de gloire et ses couronnes, sa place au fojer domestique, et sa place à l'académie. L'hiver , quand les habitants . du Nord se réunissent squs leur toit couvert de neige, tandis que le ciel est chargé de nuages et que le vent froid gronde autour d'eux , la chanson bachique les égaie et la boisson spiritueuse les réchaufTe. Ils aiment les poètes qui se sont inspirés »de ces heures de joie passées dans un cercle d'amis, let il est parmi eux tel homme qui s'est rendu aussi célèbre par quelques chansons à boire , qu'il pourrait l'être ailleurs par des odes héroïques ou des chants d'amour. Bellmann est un de ces hommes '« Jeune et riante, sa muse se couronne de lierre et s'assied sous une treille. Il était doué d'une grande facilité, d'un talent rare d'improvi-
■ Né à Stockhobn en 1740; mort en 1795.
satcur. La vue d'une des retraites joyeuses qu'ri avait couluuie de visiter donnait Timpulsion à Sâ pensée; et comme il était tout à la fojfe poêle et musicien, il trouvait en même temps la' rime et la mélodie, il ne récitait pas ses vers, il les chantait. La plupart de ses poésies représentent dans toutes ses phases, la vie légère, la vie insouciante; mais il en est quelques-unes où, sous le voilé gracieux de cette philosophie épicurienne, il est facile de reconnaitrje un sentiment plus graVe et une teinte de mélancolie. Cet heureux Bellmann n^était pas riche, sa gaieté fut plus d'une fois conâprimée par une réflexion amère. Il essayait de rire encore, et il se trahissait par une larme. Mais quel que fâtle sentiment qui les inspirait, ses vers bachiques furent accueillis avec enthousiasme, recherchés de toutes paris, et il n'est pas un canton de la Suède où le paysan ne les répète encore dans les jours de fête. Une autre partie de ses poésies qui n'obtint pas moins de succès, c'est celle où il a tracé une peinture bouffonne du cabaret qui lui servait de refuge, de la vieille Ulla qui remplissait son verre en lui faisant quelquefois crédit, et de ces bons bourgeois qui venaient disserter sur les aflfeiires d'Europe autour d'une bouteille. Ses chansons à boire rappellent parfois celles ^d'Olivier Basselin,
le poète normand, et quelques-uns de ses tableaux de cabaret ressemblent aux bonnes caricatures de Hogarth.
Gustave III avait peur Bellmann une affection pariicultère, et prit plaisir un jour à intercéder en sa faveur ; il écrivit à la femme du directeur de la loterie cette.leltre qui mérite d'être citée ' :
f< Madame de Stierngranat, vous savez que j'ai toujours aimé lés poètes et surtout les poètes suédois, vous savez que ces messieurs sont toujours pauvres et qu'ils demandent toujours des secours. Vous savez aussi que leur verve n'est heureuse et facile qu'autant que leur bourse est remplie; mais ce que vous ne savez pas, c'est à quoi tout ceci va- aboutir, et vous m'avouerez qu'en le lisant^ vous dites à part : Où mènera tout ce savoir? Un peu de patience et vous le saurez. C'est que je viens d'apprendre qu'il y a une place de secrétaire vacante dans la direction de la loterie royale, et que j'ai reçu une requête en vers du fameux Bellmann, auti^ment dit l'Anacréon de la Suède^ qui me demande ma recommandation auprès de messieurs de la direction. Comme une
* L'original de cette lettre est en français. C'était la langue que Gustave employait ordinairement dans sa correspondance.
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telle recotamsiDdatioD serait uo ordre, et que je ne Teux gêner personne, et encore moins ces messieurs, je m'adresse à vous, Madame, pour tous • |Nrier d'être la solliciteuse de cette affaire auprès de Totremari. Les muses sont les déesses des poètes, et comme elle sont femmes ainsi que vous, h qui pourrais-je ipieux adresser mon pauvre prêtée? Je le laisse en vos mains et je vous prie de vous charger de son sort. »
Bellmami obtint la place. Il donna la moitié des émoluments à un homme qui se chargeait -de la remplir, et vécût sans rien faire avec le surplus. € Quand il sentit approcher sa dernière heure, dit un écrivain suédois, il invita ses amis à vei^r le voir. Il s'assit au milieu d'eux, le v^re à la main, et entonna son chant du cygne.. Toute la nuit il chanta avec enthousiasme les heures joyeuses de *sa vie, les bienfaits de la Providence, et l'amour qu'il portait à son pays; puis ^ou()ain, changeant de rhythme et de ton, il adressa à chacun de ceux qui l'entouraient sa strophe d'adieu. Au point du jour, ses amis émus jusqu'aux larmes le conjurèrent de cesser, mais il leur répondit : Mourons en chantant comme nous ayons vécu. Il vida son verre pour la dernière fois, et, dès ce moment, il ne chanta plus. »
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La mémoire du chansonuier âuédoia e^l restée chère h ceux qui Pavaient connu. *0d lui a élevé, il y a quelques années, un monument dans le parc de Stockholm.
Après les riants couplets de Bellmann, on ne lira pas sans une triste émotion les poésies 4eLidner <• Ce fut un de ces hommes marquésd'un sceau fatal. Malheureux par sa propre faute, et malheureux par les circonstances qui Tenlouraieni, il n'amassa que des regrets au fond de son âme, et n'exhala qu'un chant de douleur. Tout jeune, Lîdner devint orphelin. Il était pauvre, il se trouva abandonné à la commisération d'un de ses parents qui prit intérêt à lui et l'envoya à l'université de Lund. Là de mauvaises sociétés développèrent en lui ses mauvais penchants i. il se livra à )a débauche, et rendit sa position à l'université si pénible, qu'il se crut obligé de partir. Il alla à Rostock. Il y étudia mieux qu'il ne l'avait fait en Suède, et soutint assez bien sa thèse philosophique*. Mais peu après il s'abandonna de nouveau à ses funestes habitudes. Il revint dans son pays, plus abattu que jamais, sans aucun appui et sans aucune idée d'avenir. Son parent, fatigué de lui avoir^ ^i sou-.
*■■ Hé à Getliiemboarg en 1TS9 ; mort en 1793.
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vent prêle un secours inutile, le força de s'enrôler comme Tnatefot, à bord d'un bâtiment qui partait pour les Indes orientales. En route, le bâiimeot relâche, et Lidner s'évade. Il erre à travers les champs, privé de tout , et vivant de la vie la plus misérable. Enfin il trouve une occasion de revenir à Gothembourg, et la saisit avec joie. Dans ses longues heures d'isolement, il avait écrit quelques vers : il les lit aux poètes de Gothembourg, et on les loue. L'idée lui vient de s'approcher de Gustave III, qui alors attirait à lui tous les hommes doués de quelque talent. Lidner va à Stockholm, publie quelques poésies, et obtient un grand succès. Le roi le prend sous sa protection, et lui donne une place honorable à l'ambassade de Paris. L'ambassadeur était le comte de Creutz, Tauteur d'Atis et Camille^ poëte aimable qui devait accueillir avec empressement un poète. Mais Lidner ne répondit ni à ses désirs, ni à son attente. Il reprit, comme par le passé, des habitudes qui n'étaient guère en harmonie avec la dignité de ses fonctions, et fut forcé de quitter l'ambassade. II retourna à Stockholm, accusé par Creutz, condamné par le roi, repoussé de tous ceux qui autrefois lui avaient témoigné quelque intérêt. Sans fortune, sans protecteur, sans emploi, il mit sa muse à l'enchère; il
vendit des odes e|: des sonnets, des madrigaux et des quatrains, à tous les riches bourgeois et à tous, les gentilshommes ainbitieui, qui, ne pouvant faire des verS; voiflaient pourtant avoir à la cour une réputation de poètes. Un écrivain dit que Lidner gagnait à ce métier douze ou quinze francs par jour : il n'en fallait pas tant pour vivre commodément dans un pays où les fortunes sont si médiocres et les besoins si limités. Mais toute idée d'ordre était pour Lidner une espèce de problème formidable qu'il ne se souciait pas de résoudre; il vivait au jour le jour sans songer à l'avenir. Outre sa passion pour le vin de France, il en avait une non moins dispendieuse, c'était de louer une élégante voilure, et de se faire promener dans la ville. Un soir qu'il était chez son ami Thorild : « Je n'ai plus rien, lui dit-il en s'en allant ; je ne sais comment je vivrai demain. — Il ne me reste que deux plates ', répond Thorild; mais je n'en^i pas besoin, prc^nds-les. »
Sur le seuil de la porte, Lidner s'aperçoit qu'il pleut; il appelle un fiacre, et se fait conduire chez lui. « Combien te dois-je? dit-il au cocher. — • ■ > . ■ '
• PPlilc pièce d*argenl qui équivaut a environ 15 sous de noire mon-
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Une plate. — Comment! mon ami, rien qa'une plate? Mène-moi un peu plus loin, et tu en auras deâx. » Il donna ses deux plates, et s'endormit sans songer au lendemain.
A rage de trente ans, il se maria; les <;irconstances de ce mariage sont singulières. Un jour Lidner était assis dans sa pauvre chambre de poète, tout seul,* dénué de ressources ; on frappe à sa porte, et il voit entrer une femme qui n^était plus très jeune, ni très jolie, mais dont les vêtements et les manières annonçaient une certaine distinction. C'était la fille du général Hastfer de Finlande* Elle s^approche de Lidner, et lui dit qu^elle a lu avec attendrissement ses élégies, et que, touchée de ses malhciurs, elle veut essayer d y pcb^ter remède. Elle offre de lëpouser et de. partager avec lui sa fortune. Lidner la regarde avec un grand sang-froid i «. Avez- vpqs vraiment de la fortune? lui dit-il. — Qui, j'ai hérité de mop père deux fermes assez considérables* : — Prenez garde; car, si nous nous marions, tout ce que vous poœédez , je le boirai. » Cette menace n'effraya point l'enthousisâte Finlandaise. Peut-être espérait-elle prendre sur Lidner assez d'ascendant pour « l'arracher à ses funestes habitudes. Enfin le «ai riage se fil, et Lidner tint parole. Dans Tespace
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de quatre années, il dissipa jusquW dernier scheU ling le bien de sa femme, el, lorsqu'il mourut, elle etail si pauvre, qu'elle fut obligée de chercher un . refuge dans une maison ouverte aux indigents. Le roi lui accorda une petite pension. La malheu^ reuse conserva toute la vie pour Lidner une sorte de culte i*el^ieux. On m'a raconté que lorsqu'elle touchait sa pension, elle l'employait à acheter du café, de l'eau-de-vie; elle appelait autour d'elle quelques pauvres femmes pour leur parler de son poète chéri, pour réciter ses vers et faire admirer son génie. Tant que les provisions de café et d'eaude-vie duraient, les bonnes femmes répondaient par des acclamations à son enthousiasme; mais une fois que la dernière coupe était vide, elles désertaient l'une après l'autre, et la veuve de Lidner se retrouvait seule jusqu'au prochain trimestre* Plusieurs années après, lorsqu'elle fut affaiblie par l'âge et par les inGrmités, le nom de Lidner lai rendait encore le prestige de sa jeunesse, te nom de Lidner enflammàk sa pensée et son regard* « Je l'ai tue, m'Ë dit M. Âtterbom, entrer nnjoqr dans une maison, maigre, pâle, souffrante et couverte de haillons. Elles'aâsit devant nous sur une cfaafise^ prononça quelques mots d'une voix débile, et s^ traits altérés, ses yeux éteints an-
nonçaient un douloureux affaissement. Je me mis à louer les poésies de Lidner, et à ;i'instaDt voilà celle femme qui se lève comme frappée d'un coup électrique, qui se réveille, qui s'anime et parle avec éloquence, avec entraînement. » Elle mourut avec le nom du poète sur les lèvres, laissant une fille, recueillie comme elle dans une maison de charité.
A travers son existence fatiguée, Lidner avait cependant trouvé le temps de s'instruire : il savait le français, l'italien, l'allemand, l'anglais. Il joignait à ces connaissances une sensibilité profonde, une imagination ardente.
Il essaya de faire quelques cofnpositions dramatiques, mais elles n'eurent poinirde succès et ne méritaient pas d'en avoir II était d'une nature essentiellement lyrique, et manquait à son génie quand il essayait de transformer sa strophe en dialogue. La douleur Tinspira comme la gaieté avait inspiré Bellmann. Il chanta pour apaiser sa souffrance; il chanta pour appder Dieu à son secours. Sa poésie fut triste comme les soupir^ d'un âme en deuil, et touchante comme une prière. ISullc corde joyeuse ne résonna sur sa lyre, et nul rayon d'un soleil pur ne s'arrêta sur le front pâle de sa jeune musc. Au milieu de toute cette litté-
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ralure in&Mcianle et l^ère qui de son temps était à la m#de, ses yes» retentirent comme un cri de malheur au milieu li'uqe fête. Mais la plupart des compositions artifieielles qui occupèrent les beaux espritsdu temps de.GusIave III sont oubliées^ et U n'est personne en Suède qui ne lise encore les œuvres de Lidner.
Un autre recueil de poésies non moins lu et non moins aimé est celui 4e madame Lçnng;ren >. C'était la fille d'un professeur d'Upsal, mariée k* un conseiller de commerce vivant dune vie mo* deste, d'une vie de, devoir, et dans ses heures de loisir racontant avec grâce et naïveté l'observation qui l'avait frappée I od l/émoiion qui l'avait saisie. Elle ne se laissa point éblouir par Jes premiers succès qu'elle obtint; elle sentit que ses ailes ne la porteraient pas dans les hautes régions, et elle sarrêta à cueillir les fleurs poétiques qui croissaient autour d'elle. Il y a dans tout ce qu'elle a composé un mélange charmant d'esprit et de tendresse, de gaieté et de mélancolie*: tantôt elle dépeint avec un léger sourire la maison du pasteur, le jour où la grande dame de la paroisse la visitie, les apprêts du dîner, la décoration de la salle, la
* Née en 1754; mariée en 1780; morte en 1 Si 7.
154 LirrAHÂTURÉ «DÉDOI».
toiieUe du préjtre, PagilatiOQ de sa feaMnei et Tbquiétude timide de leur jeune AUe; tantôt eUe noi» montre Finiage vénérable d'un yieillard avec son visage calme et sa couronne de cheveux blancs; tantôt elle se laisse aller à tout jce qui lui fait bat* tre le cœur, à son espoir de femme, à ses rôves de mère. Quelques-unes de ceâ poésies ressemblent à de jolis tableaux de genre; les autres ont le caractère de l'idylle ou de Télégie. La [nèce suivante peut donner une idée de ces bumbles pensées poé^ tiques*
Snr les. bords de la foiét sombre.
J'ai va la souree da faUon <^i]| lentement eoale dans l'ombn* Et s'enfuit obscure et sans nom.
L'été, son doux et frais munnure Souvent atiie le passant , Qui savoure son onde pure Et «'éloigne en la bénissant.
A travers les jours de voyage Qui nous mènent vers le tombeau^ . Poisse ma vie être l'image De cetteobscinre source d'èau!
Je laisse aux ricbes de la terre Un sort plus grand, plus envié.
Pour moi, mon Dieu, laisse-moi faire Quckpie bien et vivre oubKé!
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Au oonimencemeDt du xvnf siècle, racole franijaise avait eu dans Dalin un apôtre dévoué; ^lé en eut un aussi dévoué à la fin du même siècle* C'était Lé(çoId'. Comuie Dalin, il fitsarépula^ iîoa en publiant un journal, et, comme Dalin, it voulut composer des pièces dramatiques. La pre» mière qu'il publia est Odin oa la migration des Aies. Odin n'est pas un sujet de tragédie^ «c'est une de «es figures grandioses qui flottent dans les nuages du passé comme un héros d'Ossian. L'his** toire nous dit à peine qui il était; le voile de la fable enveloppe sa stature de géant. Si on le prend comme un personnage mythologique, c'est un dieu qui a le don des enchantements et qiû erre sur. les champs de bataille avec une lance ensanglantée. Son le prend 4H)mme un personnage réel, c'est un chef de tribu courageux et habile, qui des con^ trées asiatiques s'en vient en Danemark, reCoufe vers le I^ord les peuplades éparses qui habitaient les bords de la mer Baltique^ et donne à ses fils les royaumes Scandinaves. Dans Tun et l'autre cas, si on persiste à le prendre pour sujet d'un poëme, le point essentiel est de ne pa^ ramener sa puis«
^ Né à Stockholm m 1766; secrétaire du roi en 1788; Bnobli es <809 ; secrétaire d'État en 1808 ; rooit en 1829.
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satice de dieîi ou sa faille de héros h des proportions ordinaires, de ne pas réduire ce mythe de plusieurs siècles ou cette épopée de plusieurs nations à un fait passager, à un drame accidentel. Mais Léopold n'a pas eu tant de soucis t il s'est dit qu'il conduirait Odin sur la scène, et tl ne s'est inquiété ni des chants de TEdda, ni des récits des Sagas : il a fait d'Odin une espèce de diplomate civilisé qui agit peu, parle élégamment, et tâche de conserver par ses belles périodes son autorité chancelante. Yngue, qui, d'aprtès les anciennes traditions, lui succéda sur le trône de Suède, est un jeune et galant chevalier à qui il ne manque, pour ressembler parfaitement aux héros de nos romans dû moyen âge, que de porter un chiffre d'amour sur son bouclier et une écharpe. brodée par sa maîtresse. Thilda, la fille d'un des compagnons d'armes d'Odin, pleure, soupire et s'évanouit par ampur pour Yngue, et Pompée oublie toute son ambition et toute sa gloire par amour pour Thilda. Il vient de remporter une victoire décisive sur les troupes d'Odin, et, pour faire la paix, il demande qu'on lui accorde la main de Thilda. Dans une telle extrémité, la jeune fille, qui ne veut pas trahir l'amour qu'elle a juré à Yngue, prie son père de la tuer; ce que le père fait sans aucune cérémonie.
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Ainsi finit le drame. Quand on représente aux défenseurs de Léopold tout ce qu'il y a d'étrange danft une pareille pièce, ils vous répondent : C'estirraii mais elle renferme de beaux vers !
Ce sont aussi les beaux vers qui composent tout le mérite de Virginie^ sa seconde tragédie. Le plan de cette pièce e^t plus sage, plus judicieux que celui d'Odin, mais elle manquç d'action et de mouvement; c'est un plaidoyer continuel entre la passion d'Âppius et la vertu de la jeune fille, plaidoyer en cinq actes qui se termine comme on sait. . "
Léopold était un parfait rhétorrcien. Il n*avait ni la facilité de Dalin, ni les qualités de style de KeHgrenn; mais il arrivait par la réflexion et le travail à tourne»* barmonieusemenl une période, à former une image, à jeter çà*et là un mot heureux. Ce fut ainsi qu'il' composa ses tragédies, ce fut ainsi qu'il composa des odes vides et sonores^comme celles de J.-B. Rousseau; ce fut ainsi qu'il écrivit avec beaucoup de patience des poésies erotiques qui ne remueront jamais la moindre fibre dans le coeur de ceux qui ont aimé.
Il avait aussi la prétention d'être philosophe. Il développa dans des dissertations obscures quelques idées très superficielles ou très .vulgaires.
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Comme philosophe, Jl n^a jamais eu qu'une fa3>Ie réputalion ; comme p^rte, le journal qu'il rédigeait, la faveur que Gustave III lui témoigna en différentes occasions et l'éclat apparent de son .style, lui donnènsnt une autorité qu'il ne conserva pas jusqu'à sa iij^rt. Il fut le dernier représentant de cette époque d'imitation. Il avait trouvé l'éeqle française trônant dans le salon de Gustave III avee des fleurs de rhétorique ; il l'enterra honnêtemeni avec des fleurs de rhétorique.
Au commencement du xix* siècle, la révehition littéraire de l'Allemagne avait fait impression dans le Nord» Les Suédois comprirent , comme ks Allemands, le besoin de marcher avec plus de liberté, et l'un d^eux, en s'abandonnant à l'impulsion de son esprit, sans discuter ie système d'aucune école, signala l'aurore de la poésie nouvelle. C'était Michel Franzen^
Michel Franzen est né à Uleaborg en. FiDlande, le 9 février J772. Il étudia à FuDiversité d'Abo, y prit ses grades et y devint professeur. Puis il amassa ce qu?il possédait et Gt un voyage en Danemark» en Allemagne, en France. Grêlait à l'épo* que où le terrorisme expirait avec Robespierre, où la révolution de 1793 sortait comme une bacchante de son rêye effréné, et tâchait d'effacer quelques-unes des taches de sang qui couvraient sa poitrine. L'enfant du Nord né vit que le glaive de fer qu'elle avait donné à ses soldais et Tauréole victorieuse qui lui parait le froul. Il la salua et Ja chanta, Klopstock Tavait chantée aussi, et Schiller, et les poètes d'Angleterre, et ceux de Dane* marck. Mais leur enthousiasme avait été étouffé par des cris de deuil, et celui du jeune Finlandais commedçait seulement à s'éveiller. Avec sa douce et ffaiche imagination, il ne pouvait saisir que les
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pensées généreuses jetées k trayers ce grand drame de toat ua siècle, de toul un peuple, et les pùlletles d'or étincelant çà et Ik sur le sang ou sur la fange. S'il ayait été à Partis le jour où la fatale charrette emmenait à Téchafaud Fauteur de la Jeune Captive, peut-être n'aurait«il yu ni la charrette, ni Féchafaud, il aurait suiyi avec une sympathie de frère cette âme de poète qui chantait un chant de cygne, et recueilli dans un pieux silence les derniers sons de cette Ivre charmante. Il y a des êtres qui sont venus au monde avec cette ^ide merveilleuse qui leur cache tout ce qu'ils rougi* raient de voir, des hommes qui passent au milieu des« autres, renfermés dans un trésor de honnes pensées, comme la chrjsaHde dans un flocon de soie. Franzen est un de ces hommes. Ceux qui le connaissent ne se lassent pas de vanter l'innocence
dé son âme, Ja douceur de son caractère. C'est un
ange, me disait à Stockholjn un écrivain suédois qui l'avait étudié d'assez près pour pouvoir le juger.
De retour en Finlande, Franzeo se fit prêtre. Il passa par plusieurs presbytères, prit le grade de docteur en théologie, et fut élu en 1831 évêque de Hernoasand. Il' occupe Pévêché le plus reculé au nord de la Suède. Là sont tes tribus nomades
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de Lapons et les pauvres églises» çitoées quelquefois à trente lieues de distance Tune de l'autre. Malgré soa grand âge, il visite encore, quand il le faut, ses paroisses, il traverse les mc^itagnes arides et les champs de neige pour s'en aller fon* der une école, ou consacrer une chapelle» Il a été fid^^ à sa vocation de prêtre comme à sa vocation de poète. Il a prié et il à chanté. Heureux celui dont l'histoire se résume dans ces deux pensées, celui dont le cœur a été assez fort pour soutenir ce double sacerdoce du ciel et de la ierre, et qui porte entre ses mains la lyre qui console et la croix qui bénit.
L'histoire des œuvres de Franzen e^ aussi simple que celle de sa vie. Ce n'est pas^un poète de génie, si l'on ne veut donner au génie que les ailes de l'aigle. C'est un homme d'une nature t^idre, rêveuse, idyllique, qui porte en lui tout un' monde de pensées, et les disperse comme des fleurs sur son chemin. Ses poésies ressemblent aux paysages champêtres éclairés par les teintes du soir, aux vallées paisibles où l'on s'arrête avec un sentiment de bien-être, où l'on entend ]e chant du berger qui monte vers la colline, et la cloche de l'église qui vibre dans les bois. En France, j^ ne connais rien Si comparer à ces poésies, si cén'est
363 LITTÉRATURE WSÈWM^
quelques -upes d^ ballades les plus simples de Millevoye. En Alleiçagne^oD pourrait les meure à côté de celles de hoAiy etde Matthîsson ; en ADgie> terfe, elles rappelleraient à certains égards Fél^e de Burns, mais Bums est plus profond et plus Tarie; et s'il fallait leuF chercher un pendant en Italie^ on ne trouverait guère que i'idylle de Métastase.
A répoque où Franzen s'wnonça comme écrivain, la littérature de convention régnait encore en Suède. On faisait de la poésie une œuvre de versification coquette el parée. II y avait dans le raoncfe des beaux esprits une espèce d'armoire laquée oo toutes les strophes galantes, les phrases à effet, et les rim^ pompeuses, étaient classées et numérotées. A force de sortilèges, les poètes avaient même fait entrer la nature dans cette armoire, et ils remportaient avec eux, comme cet excellent prince que Gœthe a dépeint dans le Triomphe de la sen-^ sibilité. Là, on pouvait à tout instant voir àpparaî-^ tre la nature au milieu de ses touffes de gazon vert et de ses bosquets de chèvrefeuille. On lui mettait des rubans roses, des falbalas, des mou** çhes sur le visage, un peu de poudre dans les cheveux, et pn la présentait dans les salons comme une jeune personne bien élevée.
Franzen fut le premier qui s'arracha à celte
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aimospkère factice, pour chercher la nature où elle était rédleaient, pour e](prinidr une prière touchante et une émotion vraie. Avec son âme de poète, délicate ei sensible, mais peu osée^ il n'était pas de force k tenter une révolullbn littàraire, ni à s'élever dans les lointaines régions dont le ro-* mantisme allemand commençait à entrevoir les routes. Il s'arrêlasur les limites de ce monde meryeilleux^ où Gœthe et Byron devaient se rencontrer, et rassembla d'une main diligente les fleurs semées autour de lui. Son recueil de poésies lyriques est un de ces livres que Ton aime à avoir auprès de soi, et à relire souvent. Il porte à chaque strophe l'empreinte d'un cœur candide, qui ne cherche qu'à s'épanouir. Il raconte à chaque page un rêve qui séduit, un sentiment qui émeut, un espoir qui console. Il n'ébranle pas, il repose. Il ressemble à ces lacs qu^nous attirent dans la vallée par la transparence^ de leurs eaux et leur vague murmure. L'eau de ces lacs n'est pas profonde, mais un coin du ciel s'y reflète sous'une langée de s^^ules. Souvent cette poésie n'est qu'un cri de l'âme^ une prière, souvent elle n'est qu'une rêverie fugitive saisie avec hahileté. Puis elle devient rélégie de la jeune fille qui courbe doucepsent sa blonde tête sous la main de la morf , et
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tombe comme une ieur; Télégie de la^ pauvre mère, qui endort àon enfant ayec sa chanson entrecoupée de soupirs, ou Télégie de ramant, ëb Toici un« que f ai souvent entendu citer en Suède. Elle a pour titre YDniqae baiser (Den enda kyssen).
Ta pars. Aa bord des floU J» m'arrête et soqiife. Je te regarde encor. Je serai senl demain.
Pour la dernière fois, montre-mei ton sourire. Pour la dernière fob, oh! donne-moi ta main l
C'en est fait à présent de ces heures derjole Où ta porte m'était ouverte chaque jour, Ojli le frôlement seul de ta robe de soie Me faisait tressaillir et palpiter i^monr.
Les flearsde ton salon, souvent dans ton absence. Me disaiéiitje ne sais quels mots mystérieux, Et tout seul à l'écart, j'attendais en silence Le bonheur de te voir apparaître à mes yeux.
^ C'en est fait à présent. De ta voix entraînante. Je ne dois plus chercher les chants harmonieux, , Ni qu'asseoir près de toi, ni de ma bouche errante
EfiBeurer en troublant tes boucles de cheveux.
Adieu \ laisse-moi prendre un seul baiser de frère : . Ce sera le premier, ce sera le dernier.
Une larme furtive *a mouillé ta paupière ; Pans ce baiser d'adieujaisse^moi l'essuyer.
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Que U famille approche et qu'elle me pardomie ! Mm amour résigné ne garde point d*espoir. '
Comme un enfant timide au sort je m'&bandonhe; ^ Je sais que je ne dois plas jamais te revoir.
▲dtea donG,etde loin pense à oelulqui t*almi. Mais, non 1 garde à jamais le lepos de ton cœur. «
Teroporte mes regrets au dedans de moi-même.
' Les regrets de l'amour sont eneore mi bouhear.
Franzen est un poêle essentiellement lyrique. Quand il a voulu s'essayer dans des compositions d'un autre ordre^ il a échoué. Il a prisune anec* dote du temps de Gustave Jll et en a fait une. comédie en cbq actes qui n'a jamais pu être représentée* Il a écrit un drame qui manqué de force et d'action. Il a écrit sur le mariage de Gustave Wasa un poème en vingt chants^ long et monotone. Il a écrit un antre poëme sur la révolution française, qui n'est autre chose qu'un assez froid épisode entremêlé dé réflexions d(^matiques.
Un jour, on annonça de lui un nouveau poème intitulé : Vn soir enfLaponie. C'était un beau sujet, et le public pouvait s'attendre à trouyer Ik uue description originale de ces contrées étranges où Franzen a vécii longtemps, de ces populations nomades qu'il a visitées, de ces huttes de peaux de rennes^ disséminées dans le désert, aiT milieu des
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collines -sans arbres et des plaines sans mgisson. Hais le poème n'offre rien de semblable! C'est tout simplement une conversation philosophique entre un prêtre qui vient habiter la Laponie et une femme qui dAîlare qu'elle préfère ces champs dépeuplés, ces montagnes nues, aux fêtes et au tumulte des grandes villes. Du resie, Franzen semble avdir lui-même compris qu'en abandonnant son royaume de poésies lyriques, il se trompait. 11 avait commencé un long poème sur Christophe Colomb, et il ne l'a pas aehevé.
Tandis que Léopold- imposait encore l'autorité de son Qom à la littérature suédoise, el que Franzen s'en allait à l'écarl, suivant le cours de ses inspirations, sans se demander par quelle loi il chantait, le romantisme, qni avait pris racine en Aifgleterre él en Allemagne, ^îommençait k s'îniroduire en Suède. Déjh, en 1803, Hartimarskceld s¥tait mi^ à la tète d'une société littéraire qui avait pfour but âe promulguer des idées de critique plus larges que toutes celles auxqtielles on s'était jus* qu'alors arrêté. En 1 8(n, Atterbom fonda à Upsal la société de l'Aurore.. Elle fut pour la Suède du xlx* siècle ce que la société des étudians de Gœtlingue avait été pour l'Allemagne 'vers le milieu du.xvHi^. £h 1809, le royaume recouvra la liberté
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de la presse, qui iui «vait été enlevée sous Gas« tave IV, el celte conquête ne contribua pas peu à accélérer le mouvement littéraire dont on avait déjà reconnu les indices» Peu de temps après, les partisans de Léopold publièrent leur Journal dé Ultêralure. Cétaitune feuille quotidienne qui renfermaii des anecdotes, des traditions , dés nouvelles et quelques articles d^eslhétique d^une portée tnèft étroite. Hammarskœld et Atterbom se posèrent »i face du journal classique comme les champions de la nouvelle école. L'un rédigeait le Po/jip^iTîtfy l'autre U Phosphores^ qui obtint en peu de temps un tel succès que les romantiques écrivirent son nom sur leur bannière, et s'appelèrent phospkoristes. La guerre étant ainsi engagée, on la vit devenir de jour en jour plus âpre, plus acerbe% Les discussions d'homme à homme se mêlèrent aux discussions générales, et les questions de théorie furent souvent parsemées d'épigrammes. Mais dans cette lutte de la pensée, le Journal de Uttéralure ne fut pas le plus fort. Les phosphoristes l'emportèrent par leur ardeur à monter à la brèche autant que par leur talent, el le public <^otQmençait à se tourner de leur côté. Ils étaient soutenus par deux des meilleurs critiques que la Suède ait jamais eus, Thorild el Ehrensvœrd, et
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par plusieurs jeuoes. poètes, qui joignaient à des qualités de style remarquables une inspiration franche et élevée. Tel était entre autres Ëlgstrœmy qui mourut à la fleur de Fâge, laissant après lui quelques élégies douces et tristes comme un ohant d'amour et comme un chant de deuil.
En 1 8 1 1 , les phosphoristes trouvèrent un nouvel appui dans la société d'Iduna, fondée à Stockholm par Geii0*, T^«r, Afzéliuset Ling. Cette société voulait ramener Tattention sur les anciens monu* menis littéraires de la Suède, trop longtemps oa« bliés. Elle publiait un recueiloù Geiier écrivait des poésies profondément empreintes du caractère Scandinave ; où Tegner chantait les beautés et la gloire de la Suède ; où Aizélius faisait imprimer une traduction des poèmes de PEdda. L'école romantique s'appuyait ainsi d'un coté sur les traditions dupasse, et de l'autre sur les rêves d'avenir. En même temps elle cherchait à se fortifier par une 4tude plus approfondie de l'antiquité classique ; elle publiait des traductions d'Homère^ de Virgile, intelligentes, fidèles, et des dissertations sur la théorie poétique des anciens, remarquables par leur justesse d'aperçus et de déductions.
Maintenant la guerre est terminée; l'eflervescence produite par le conflit des deux écoles est
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assoupie, et quand on passe sur t^eiie arène littéraire, on peut y recueillir, pour mesurer la violence du combat, les débris de chacun, comme on recueille sur un champ de bataille les tronçons de lance et les éperons d'or des chevaliers.
Lie rédacteur du Journal classique y M. Wal* tnark, n'a laissé que quelques brochures de circonstance, dont les catalogues de librairie ont seuls gardé le souvenir, et une anthologie suédoise qui neJui a pas donné d'autre peine que de prendre çà et là^ d'une main assez maladroite, les poésies des difTérentes époques, et de les faire imprimer sans notices littéraires et sans biographies. Les deux principaux rédacteurs der/^ii»âr, Getter et Tegner, sont aujourd'hui ^ux des plus ^andés illustrations de la Suède. Le rédacteur du Poiypkéme;^ M. Hammarskeeld, a écrit deux très bons livres, l'un sur Tétude de la philosophie, l'autre sur l'histoire de la littérature suédoise ^ Ëhrenswoerd et Thorild ont posé les bases de la critique moderne, et Atterbom^ qui avait éléproclamé le chef des phosphoristes, a justiBé ce titre
' HigUfTitka ArUêckningar, rœrandi^ fortgangm^ oeh uiveektin^ 9^f afdei philosophiika iiudium i Sverige, i vol. io-So, 1821.-^ Svenska Vitterheten, 1 vol. in-8o, seconde édiUoo, 18S3.
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par ses oeuvres philosophiques et ses pciésies ^ Le génie poétique d'Âtterbom est un de ceux qui échappent le plus à l'analyse* Ses œuyres ressemblent à un miroir à différentes facettes et k différents reflets, dont il est difficile d'indiquer la nuance essentielle* Ce qui me parak pourtant dominer en lui, c'est cette fantaisie gracieuse, idéale et un peu mystique, que Ton remarque dans les minnesinger d'Allemagne* Comme eux, il se passionne pour un rêve ou pour un symbole; cpmme eux^ il voit flotter dans Tair une image qui lésé* duit; il eatead le soir, aubord des:daux, ausein des bois, des sons vagues et plaintifs qui l'émeu^ vent; comme eux, il ouvre sa pensée, à toutes les harmonies de. la nature, k toutes les douces inspi* rations qui lui viennent dans le silence d'une nuit (l'automne^ dans le parfum d'une matinée de prititemps; comme eux aussi, il tombe parloi3 dans la subtilité de sentiment, il surcharge sja métaphoi'e ^t devient abstrait. Toute sa poésie e^t empreinte de mélancolie ; mais c'est une mélancolie douce et
* Né à Arbo le 19 Janvier 1790 ; il fit ses études à Upsal, tpyagea pendant trois années en AUemagney en Italie, en Danemark, fut placé, en 1819, auprès dii prince roy^ en qualité de professeur de littérature «Neinailde ; en 1821 , il fot nonnné privat^-docent à l'aniversité dUpsal ; en 1828, professeur de la Faculté de Fhilosophie.
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rayonna&ie^ qui n'a rie» de fatigant tii de maladif; une mélancolie qui resdeâii^le h f eaa du lac pdisiblei-où ie& clartés xlU' crépuscule passent encore à tr^^yeTs^.les ombred dix soir ; où le chant de Ta-louette ^6 mêle aamùrmare plaintif dd vent dan^ les. ro3eaia:K« Toute cette teinta djs trisiesse qtii rcgqe dans les ceuTres d'Atterbom a d'ailleiH^ft un' caractère, noble .«t élevé. Elle ne provierit ni d'Ui^ malh^iir passager^ ni d^un moment de ^éeeptîon.' £llQ:provient de cet amour infini du merveilleux qui éparte le poète de la vie positive et Tisole au miUeu de la foule. Les traitions populaires du JNord racontent que lorsqu'un jeune homme avait dansé le soir bvec les ElCés, ou dormi dans leurs grottes de cristal, il â'en revenait le lendemain, lé visage pâle^ le cœur triste. Le poète a tendu la main à ces fées 46 Fimagioâtion qui Tout entraîné d^s leur monde magique j il a livré ^on âme aux étreinte^ piussiohnées. d'une de des sylphides fabu-' lemeB, aus^i belles que Fillusion et aussi légères. Il a bu à la coUpe enchantée des rêves de la jeiinésse; puis^ quand cette coupe, à laquelle il vou«latt.bt>ire encore, s'est élo%née de ses lèvres, quand la vision dorée a disparu, quand la grotte élincelaote où les fées Pavaieni reçu s'est refermée derrière lui, le voyageur aventureux s'est retrouvé
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seul au milieu du monde réel, et sén firent a pftli, el son cœur est devenu irisle^
Atterbom a commencé Tannée dernière à recueillir ses poésies, qui étaient restées jusque-là éparses dans différents journaux et dans lei calendriers poétiques qu'il publia pendant plusieurs années, à partir de 1812^ Les deux premfers volumes de son recueil ont paru. Ils renferment des odes, des élégies d'un style et d'un rhythme varié comme le souvenir d'enfance, le rêve d'amour, l'émotion de joie ou de regret qui les a produites. Mais souvent il ne sait pas concentrer son émotion ; il joue avec sa lyre. Ses chants alors ressemblent aux variations d'un thème musical; ils sont légers et gracieux, mais ils manquent de force.
Une des parties notables de ses œuvres, c'est une série de petits poèmes sur les fleurs ^ Toutes les fleurs sont là dépeintes, non pas avec la sécheresse minutieuse du botaniste, mais avec le seàtiment poétique qui les prend on dans la tradition qui se rattache à elles, ou dans l'idée symbolique qu elles expriment , et leur donne la vie , le mouvement, la pensée. Quelques*unes de ces compositions, comme par exemple celles qui peignent le lis, le myosotis, ont toute la fraîcheur, tout le charme d'une idylle. D^autres, telles que la vio-
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leUe, sont leodres et mélancoliques comme une él^ie, d'autres enfin, telles que le Malbrten, ont un caractère dramatique. Mais il en est plusieurs qui sont maniérées, faites avec effort, et surchargées d'idées philosophiques et d'images abstraites. Il manque encore k ce recueil. d'Atterbbm pli;isieurs poésies lyrique^ très estimées, entre autres les traditions anciennes^ lès imitations des chants populaires, qu'il publia dans son calendrier poétique sous le titre de Harpe du Nard. C'était le premier essai qui se faisait en ce genre,^ et le poète l'a tenté avec un plein succès. Nul mieux que lui n'a su pénétrer dans l'esprit de ces chants primitifs, et nul mieux que lui n'a su reproduire sur une toile moderne leurs couleurs pleines d'éclat et leurs images naïves.
Jl manque aussi à ce recueil une nouvelle édition de son grand poème, de son œuvre de prédilection. Ce poème a pour titre ri le da bonheur ( Lycksalighetensœ ). C'est une allégorie, mais rali^orie de toute la vie humaine. C'est là qu'Âtterbom a jeté à pleines mains tous les trésors de sa riche imagination, toutes les nuances charmantes de sa palette de peintre, toutes les mélodies de 3onrhythme musical. Là, les teintes mélancoliques d'qn ciçl du Nord s'allient aux lijnpides clartés
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d^un horizon oriental, et quand on pénètre sons les yastes arceaux de ce poème, il semble qu'on entre dans un palais de fées; Le vent plaintif des f^ons septentrionales gronde à la porte dé ce palaiS) les landes du pâle arctique Tentourent de leuf ceinture de heige, le monde réel ienfin, avec ses montagnes rocailleuses, avec ses plaines arides, ferme l'accès du, monde idéal. Mais voilà que Tempire des fictions s'ouvre ; la baguette du poète se lève et le Mid$»mmernights dream commence. Dans cette tle magique où habite Félicie, le rossignol chante auprès de la rose qui l'écoute en courbant la tête, le zéphireaux ailes d'argent court. de fleur en fleur, donnant à toutes un sourire ou un baiser ; le feuillage des arbré^ se balance avec un murmure d'amour, la source d'eau qui tombe dans un bassin dé cristal râfraîchil Tàme et lui donne une nouvelle jeunesse, et la reine de ces régions enchantées, la belle Féliciëesf là, qui jouit de sa vie heureuse, attendant cependant encore le plus grand bonheur de tous, celui d'aimer, quand tout à coup la scène change, et Âstoîphe parah. Astolphe est lin jeune roi du Nord qui s'esl égaré k la chasse. Le soir, il entré dans une caverne pour y chercher un refuge. C'est la caverne des vents. Les quatre ouragans de la teri*e sont la
qui mugissent autour de lui ei se Ireurtent Tun contre l'autre avec colère. Mats Zephire prend pitié de lui» Il le iir&k l'écart , le cache soûs ses ailes blanches, et le iendemaîn remporte dans Tile du bonheur. Astbpheet Fclicie ont tous deux rêvé l'un de l*autre. C'est le rêve de deux cœurs iqui ont été edfiportés par leur imagination dans les enchantements de Tamour. Quand ils se trouvent ensemble, ils se reconnaissent. Alors ils se laissent aller aux émotions naïves qui les séduisent; alors ils courent l'un vers l'autre, comme deux sources d'eau entraînées par une même pente. Ils aiment, ils chantent leur amour, ils se bercent ensemble sur l'onde transparente des lacs, ils dorment ensemble sous le dôme embaumé des arbres^ Astolphe oublie dans ce songe féerique le royaume qu'il devait gouverner, la route glorieuse qu'il voulait suivre, la blonde jeune fille du Nord, la douce Svanhvite, qu'il avait prise pour fiancée. Les heures passent ainsi comme un rêve, les années passent comme les heures. Un jour, il demande à Félicie depuis combien de semaines il est auprès d'elle, et elle lui répond : « Depuis trois cents ans. » Mais un chant de guerre résonne à son oreille, et ce chant lui rappelle toutes ses espérant ces d'autrefois, toute sa vie passée. Il veut revoir
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la terre où il est ne, la forteresse royale où il a vécu» 11 veut se faire un nom de héros et revenir ensuite jouir de son bonheur* Félicie essaie en Tain de l'arrêter; il s'arrache à ses embrass^nento et s'éloigne. Mais il s'^re la nuit dans les détours des. sentiers, et Zéphire le ramène le lendemain* Le regard de Félicie l'enchante de nouveau; il se jette à ses pieds et jure de ne plus partir. Mais c'est uneforccy c'est une volonté plus puissante quels sienne qui vient mettre fin à ces heures d enivre-* ment, c'est la destinée elle-même qui a mesuré son temps de prestige, et qui ordoiine qu'il parte. Félicie, la reine du bonheur, Félicie, qui n'a jamais pleuré, qui n'a jamais tremblé, Félicie tremble ei pleure, et supplie avec des paroles d'angoisse la redoutable déesse d'avoir pitié d'elle. Ni ces lar^ mes, ni' ces prières, ni ces mortelles terreurs ne peuvent fléchir l'inflexible dej^tinée. Pour la dernière fois, le malheureux roi d'une royauté qui lui échappe presse Félicie sur son cœur et lui dit adieu, et l'écho des forêts répète en géoiiissaot : Adieu, •..adieu...»
Astoiphe, monté sur. je fabuleux hippogrifi'e, revient dans son pays natal, comme l'homme, après la. perte d'une illusion, revient dans le paradis de sà.jeunésse. Mais tout ce qu'il a aimé est évaao^i
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depuis louçiemps ; ses amis sont morts, sa famâlè est anéantie, et le château de ses ancêtres tombe en ruine. Le peuple, qui a la mémoire du cœur, conserve sur lui une vague tradition, et les savants,^ qui se glorifient de leur esprit de critique, prétendent qu'il n'a jamais existé et que son histoire n'est qu'ujp mythe. Toute la question est seulement de savoir si c'est un mythe astronomique ou un mythe physique.
Âstolphe s'^re avec douleur au milieu de ces monuments en ruine, dexes souvenirs fugitifs du passé. 11 entre dans son château et baise le sol où reposa son enfance. Il entre dans Téglise et se jette sur la tombe de Svanhvite, et tâche de réchauff!^ entre ses bras ce corps qu'il a aimé. Tout ce récit de son voyago, à travers sa terre natale, ce tableau de rhomme trompé qui essaie de revenir à ses pre* mières Joies, à ses premières amours, de rappeler à lui une illusion perdue, de rendre la vie à une âme éteinte, de ressaisir, sous la poussière des tombeaux, une étincelle du feu céleste qui Tani^ mait autrefois, tout ce tableau de tant de regrets si vrais,. de tant d'émotions si profondément liées à ia destinée de l'homme, est une des plus belles parties de ce beau poème. Elle est entachée seule* ment par la description du gouvernement républi^
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cain établi dam les Élats d'Âstolphe, deseriptjoD tromi^ecise ei chaf^ée^ espèce de pamphlet indigne^ srionnioi, d'eMrerdans une composition d'ube nature aussi poétique. !
^fvh avt)ir çberehé ainsi à recouvrer les tré^ sors de sa jpunesse, après avoir contemplé les misèresdu monde réel, Astôlphe veu|r6tourner dans le monde des rêves; Mais ita perdu le talisman que Félicie lui avait donné. Le temps est maître de lui; le temps le fait descendre de son hippogriffe et lui ôte la vie. Zéphire le trouve étendu , inanimé au milieu de là plaine. « Qu'as-tu fait? dit-ii au dieti redoutable qui Jette encore un regard sur sa victime. *«- Une transformation, »^ répcmd Saturne.
2^hyre emporte Astolpfae dans Tile du Bonheur; il le place auprès de la source de la Jeunesse;; il essaie de le rappeler k la vie^ mais tous ses efforts sont inutiles. Félicie aperçoit le cadavre de son bien-aimé, et pousse uq cri de douleur qui retentit à travers les berceaux de feuillage où l'on n'avait entendu auparavant que des chants de joie oit des soupirs d^amour. La diéesse du bonheur, le visage pâle^ Pâme brisée, dqpose dans une grotte sombre le corps d'Âstolphe et veut mourir auprès de lui. C'est l'heure de i^cgret; c'est l'heure de deuil. Puis tout à coup unrayon de pourpre éclaire
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l'horizon, la nature aflbissëe se ranime, les étoiles chantent le chant d^elspérance, là croix hrille datas les nuages, et Félicie sort des ténèbres du tombeau pour saluer le jour de la résurrection.
' Tel est ce poème dont uufle analyse ne peut faire sentir les beautés, dont nulle traduction n^pouT" rait rendre Tharmonie musicale. Il est divisé en cinq parties, <^Qmme les cinq actes d'un drame, coupé par scènes et dialogues; mais il ressemble k fine ode magnifique, plus qu'à ud drame. C'est, comme l'a dit un critique suédois, un splendide panorama lyrique {panûfama splendidatn lyri^
C'est là, je le répète, l'œuvre principale d'Attcrbotn; ibais il a encore l'imagination assez fraîche, assez riche, pour ajouter de nouveaux poèmes au i%cueil de ses œuvres. Quand je l'ai vu à Upsal, dans sa paisible retraite de professeur, au milieu de ses livres, ou dans un cercle d'amis, avec sa jeune femme, veillant à ses côtés, et ses jolis enfants assis sur ses genoux, il m'a semblé qu'il ne devaftt pas aller chercher la poésie lojn de lui.
Dans les rangs de cette jeune école dont Atter- . jiom avait levé Tétefadard, onvit apparaître succes-
' Nicander, Diaertatio de indole poeseos hodiemœ.
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sivement plusieurs poètes remarquables. L'un des [dus distingués fut Stagnetius i. Nul homme en Suéde ne fut, f ose le diile, plus que lui doué des qualités de poète. Abondance dldées, richesse d'images, harmonie de style, il réunit en lui tout ce qui constitue lé grand écrivain. Malheureusement il altéra lui-même ses facultés brillantes. Il éteignit le flambeau de son imagination dans le désordre de sa vie. Dès sa jeunesse, il se trouva affecté d'une maladie physique grave, il y joignit une maladie morale plus grave encore. 11 tomba dans, une sorte de misanthropie continue et pro^ fonde, et le moyen auquel il eut recours, pour se distraire de ses sombres pensées, ne fut pour lui qu'un nouveau poison, 11 fit comme Ëwald, comme Lidner, il chercha dans Foubli de ses sens l'oubli de ses douleurs. Il but et abrégea son existence par ses funeste habitudes. Ses premières poésies, ses Lh de Saron, avaieqt fait concevoir de grandes espérances. 11 était en état de les réaliser, s'il avait vécu ; mais il laiiguit, il s'afEaissa et iffaourut à trente ans. Quelques personnes racontent qu'il
* Né en OElande en 1793. Son gère ét^ pasteqr d'une paroisse , ^l devint plus tard évêqae/ Stagnelius étudia à Lund^ puis à Upsal. Eq 1815, il obtint une place très modique à la chanceUerie de StockbQlm- )) moqrut le a ayril 1823.
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succomba Comme Kirke-While à une maladie de consomption. D'autres m'ont dil qu'il se lua. Pauvre malheureux! Il pouyait parcourir toute l'é^ chelle des mélodies poétiques, et il n'en choisit que les |.ons les plus plaintifs. Son âme fut comme une harpe suspendue à l'écart au milieu d'une forêt sombre, Nul rajon de soleil n'éclaira ses cordes d'argent, nul chant de joie ne l'atteignit, mais le vent du soir la fit gémir.
Tandis qu'il se laissait aller à sa funeste manière de vivre, il se créait une philosophie religieuse et éthçrée. Il cherchait le parfum des fleurs daus les gazons desséchés ; les étincelles d'or dans la poussière, Pidéal le plus pur dans la réalité la plus triste. Il se passionna pour le système des gnostiques, et se représenta les hommes comme des êtres d'une origine supérieure, trompés par le génie du mal, arrachés au monde des esprits, enchaînés par les liens de la matière, et aspirant à retourner dans leur région céleste. Celte philosophie devint la base de tousses rêves& Il l'appliqua à tous les caractères et à toutes le$ situations qu'il a tenté de peindre. Dans un de ses poèmes épiques, Wladimir, le czar païen, parle de la malédiction jetée sur cette vie terrestre et du bonheur dont on jouit dans les sphères lumi-
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neuses. Dans sa tragédie de Sigurd Ring-^ le choeur chante le repos de la tombe, le bonheur de la mort.
"Il avait, comme disant les Allemands, trop de stéfy'edmte pour être vraiment poète épique et dramatique; Il ne sut pas effacer sa personna- Kté devant celle qu*il voulait représenter, et qtiatid il essaya de peindre des êtres réels ou imaginaires, quand il raconta des traditions anciennes, il se peignit lui-même, il raconta ses propres pensées. Wladîmir, Blanda, Marie, Sigurd Ring, Wisbur^ sopt toutes des compositions jetées dans le même moule. On y trouve de t^oiagnifiques pensées et de rjcbes descriptions. On y trouve toutes lefr'qoalités de son style large, souple, diapi^et flouant 2i longs plis. Mais ses tableaux ont toujours je ne s^s quel caraôtêre vague «l indéterminé, ses points de vue fuient dans une perspective vaporeuse et lointaine, et ses figures manqua^it de contour. Quarid il a voulu donùer à ses- oonceptions une leinle plus ferme, il est totnbé dans un excès opposé ; il a écrit une tragédie intitulée : ia Tour rfc C!Aw<^'<^r(Riddartornel), qui n'éveille dans rame de eelui qui la lit, qu'une sensation d'horreur. C'est là qu'on voit une malheureuse mère enfermée pendant vingt ans dans un cachot,
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pour avoir iromp4 soiti mari, un valet condainné à la torture pour avoir eo piije de celte femme, un père amoureux de sa Glle, et, la Qtle obligée de céder a cette passion incestueuse pour sauv^ sa mère, puis setu^nt pour échappier il l'infamie^ II n'y a là point de développement de caractères^ mais des situations atroces qui étonneraient peut* être le parterre de la Gaieté.
, Deux tragédies ,de Stagnelius / tnéritent plus d'éloges« Là,^ le sujet se trouvait d'accord avec la leâdancô habituelle de sas idées. Il Ta développé sans. effort et y a répandu tout te parfum d'une suaveifoésie. L'une a pour titre : ies MarJtyrA* C'est la tradition de Polyeucte adoptée par Coroeille* Elle a moins de majesté^ moins d'action^ moins d'effet dramatique que Fœnvre dé. notre grand poète. C'est même, si on le veut, moins un drame qu'un dithyrambe ,. m^is un magnifique dithyrambe religieux, qui saisit l'âme comme le retentissement de Torgue dans une cathédrale, et la tient suspendue à ces plaintes solennelles, à ces accords imposants qui vibrent à. travers les profondeurs de la nef et les voûtes du chœur.,
L'autre est vt^aisemblablement la première tragédie écrite d'après une des idées mystiques de Svedénborg Elle iest intitulée : VAmùùr après
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la m^r/ (Kœrleken efker Dœd). Dans une des vallées de l'autre mopde/daDs une sorte de région intermédiaire entre le globe que nous habitons et les sphères célestes, une jeune fille est assise sous nn cyprès. Elle songe à celui qu'elle a aimé, à celui qu'elle a laissé sur la terre. Le souffle glacé de la mor«t n'a pu éteindre en elle l'amour ardent qu'elle conserva pendant sa vie, et toute seule à l'éçarti elle n'éprouve qu'un regret, elle ne voit qu'une image, elle ne murmure qu'un nom. Un ange s'approche d'elle, et lui dit de ne pas oublier le ciel, où elle doit prendre place, Dieu, qui l'a sauvée, le fiancé suprême qui l'at* tend. Mais elle répond : « J'ai tout oublié, tout ce que j'ai vu sur. la terre, tout ce que j'ai connu dans mon enfance ; il est une chose gue je n'ai pu oublier, c'est le baiser d'Albert, c'est le lit de gazon. où nous nous reposions, ensemble 'à l'ombre, des érables, — Viens, . lui dît Tange, viens avec moi au ciel. — Albert y est-il? s'écrie l'amoureuse jeune fille. — Non, il est encore sur la terre. — Eh bien ! il n'y a pas de ciel pour moi. J'attendrai Albert ici, près de la source des larmes. »
Un choeur d'anges résonne dans les airs. Il chante les joies de Dieu, le bonheur de l'éterDiré. Il dit è Jiilia d'oublier les souvenirs de la terre et
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limage qu'elle a emportée dans Tautre monde. Au même instant, ub autre chœur retentit' à côté d'elle. Cest celui des démons. II <;hante les voluptés de la terre, le mystère et Tivresse d'une nuit d'amour, et Julia écoute, et son regard s'anime, et son cœur palpite, o Te souviens-tu, disent les mauvais génies, de la nuit d'été, de la bruyère épaisse, du ruisseau de cristal près duquel tu t'as* seyais avec Albert? Les nuages étendaient leur voile sur le disque argenté de la lune, et l'on n'entrevoyait qu'une lueur pâle dans l'ombre de la vallée. Albert te pressa sur son cœur, ta ^ voix trembla sous ses baisers brûlants, ses bras t'entrelaçaient, tu tombas dans le silence de la solitude sur les toufifes de gazon,, les étoiles alors te regardaient en riant et les rossignols chantaient ton chant de noces. — Oh ! tes belles nuits d'été, s'écrie Julia, chant des oiseaux, parfum des violet* tes, sources gazouillantes aux rayons de la lune, à travers le gazon, tapis de fleurs où roucoulait la colombe, où je reposais dans les bras d'Albert; oh ! que ne pui&je vous retrouver une fois encore! » Julia obtient des anges la faveur de retourner sur là terre pour y revoir celui qu'elle ne peut oublier. Pendant ce temps, Albert, las de la vie^ se tue. Julia le voit venir à elle dans la vallée des
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cytirès et 8e jette dans ses bras. Les fanges qui la suivent lui montrent le deli Albert lui mcmlre Tenfer. Elle enlace snn amant 9ur son cœur et se précipite avec lui dans Tenferé
Un critique suédois a dit que^ si Stagnelius avait vécu, il aurait pu fonder Fart dramatique en Suéde. Je crois qu'il aurait pu créer un genre de drame qui n'e:siisl^ pas encore, le drame idéal, mais il ne serait sans doute jamais arrivé au drame vrai, au drame de la vie humaine, tel quil nous a été révélé par Shakespeare^ Gœthe et Schiller.
Le génie de Stagnelius est purement lyrique.
Les plus beaux passages de ses tragédies et de ses poèmes ont une intonation lyriquCi, et ses oeuvres les plus répandues et les plus aimées sont se& œuvr^ lyriques. Il a un rhy thme varié, un style flexible et habilement travaillé, nile yersiification harmonieuse. Il a écrit des élégies qui rappellent de temps 4 autre les âégies romaines de Gœthe et des sonnets d'une forme sévère et correcte comme ceux de G. Schlegel. Mais le fond de son âme est triste, et ses odes, ses élégies, ses sonnets, sont revêtus d'un roile de deniU II ne chante pas. Il pleure ou soupire. Tout ce qu'il voit n'éveille en lui qu^une pensée mélancolique. S'il passe sur un cimetière, il envie le bonheur de ceux qui dorment
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dans Ito lotnbeaox) s'îl songe k bôU anvoin*^ iis'é^ crie : < Jainaîë liies longs désirs ne séroni sA^ tisfails. Je vivrai seul dàdsles larmes et dans les regrets. Tu seras éterbeUetneiit {>our moi; à tuâ bien^aifuée, semUableà^es étoiles qui oie tourient el que je nt puis atteindre* * S'4l jette ua regard suir la nature qui l'entoure) îl y cherobé un asile bômme un matelot échappé du hâufrage chercl^e un Sâîte daas le çorU Puis il s*en va loin da mx)ride et s^é* '<;rie : « Je suis Seul. Le génie de la douleur avee son front pâle, son visage baigné de larmes, m'àc^ <K)ropagne daai la solitude et dans le crépuscule du soir{ les cygnes du souvenir élévénl: leur voie sur Tocéan du lemps^ » Puis parfois il se complaît dans sa douleur; il bénit les vains désirs qui le poursuivent et les larmes qu'il t%pand« Mais, pres«> que toujours, cette tristesse de cdbur, dont rien ne le distrait^ le ramène à ses croyances mystiques^ L'Ame est toujours pour lui comme on enfatit du ciel exilé sur une terre de malbeur, et le ruisseau, qui murmure, et le vent q«i soupire, Tentrelien** sent des joies perdues d'un autre monde. Il entend 4IU dedans de lui une voix mystérieuse fj/di lui f>arle du cieU II entend dans le silence du soir un ebarît harmonieux comme le chant des étoiles qui Tin vite à quitter la route pénible où il s'égare
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pour, monler dans les régions de la lumière, et alors il s'élève vers Dieu et il célèbre avec amour la Vierge et Téglise, le Christ et Tespoir éternel. Il fait vibrer, comme Novalis, une lyre mystique, avec cette difiérence que le mysticisme de Novalis était fondé sur la nature, et que celui de Stagnelius flotte dans les nuages. Son recueil d'odes religieuses, publié sous le titre de Lis de Saron^ et la plupart de ses autres compositions lyriques, sont une magnifique expression de ce rêve iàéA qm ne touche à la terre que pour prendre son essdr et planer dans les sphères célestes. Mais le grand défaut de ces compositions, çW. que c'est toujours la même corde qui résonne, toujours la: même pensée reproduite sous une autre forme, toujours le même thème musical dont le fond ne change pas, dont les variations seules passent et se renouvellent. Une des odes de ce recueil, qui a pourtitre : les Oiseaux dcpiusage (Flyttfoglame},' peut donner une idée de ces rêveries mysticpies, de ces aspirations religieuses, sans cesse reproduites par le poète.
« Voyez les oiseaux qui s'envolent. Ils quittent en soupirant les contrées du nord. Ils s'en vont vers les rives étrangères, et leur chant plaintif se mêle au murmure du vent. Où nous envoies-tu, ô
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Dieu? s'ëcrtentrils. Sur qwls bords dous appelle ton message?
« Nousquitlona avec inquiétude la terre' Scandinave. Là nous avions grsoidii là nous étions heureux. Sous les tilleuls en fleurs nous avions: construit notre nid. Le vent nous berçait sur les rameaux parfumés. A présent, il faut que nous nous en allions dans les lieux inconnus.
« Dans les forêts, la nuit était si belte avec sa couronne de roses, avec ses cheveux dW. Ndns.pe^ pouvions dormir, tant elle était bçlle. Ncfus pdus^ . assouplissions seulement dans nos voltiptés'jiïsqU'à^. ce que le matin vînt nous révdller du haut' de «on* char étincelant* '' . '
« L^arbre vert étendait au lam^e ses rameaux, versant'sur les frais gazons^ sur la rose tremblantey les gouttes de rosée qui. brillaient comme des per-. les. Maintenant le chêne est dépouillé dé son feuil-« lage, la rose est flétrie. Le bhuit dé la tempête a remplacé le souffle léger du vent, et la riante pa»^ rare de mai est cachée seua la neige.
« Que ferionsrnpus plus longtemps dans .le nord? Chaquejour son horizon devient plusr étroit} et son soleil plus pàlb. A quoi nous servirait diSi châhtér? Toute cette terre est comme un tombeau. Dieunous a donnédes ailes pour fuir d»as Tes-
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paoe. Salat à tous f Sali^t, Tagues oiageuses de la mer!
€ Ainsi les oiseaux ehaiHeBl en s^ëloignaut.
Bîenlôl ils atteignent mie eontrée plus belle. lÀ les pampres se balancent à la cime des ormeaux; les ruisseaux gazouillent sous les branches de myrte» «A les forêts résimnent d'un diant de joie et d'espérance^
, « Quand ton bonhmir lei^restre se change en regret, quand le venl d'automne commence k gé* « mir» ne pleure pas, paurrê âme. i^urdeli des mers, «q€|0^rf^ cfwArée sourit à TiBlaeau ftigitif. Aihdelà du toinbeauy il est une autre terre do^ée par le^ rayons d^un matin éternel. »
Peu après le joui* ou Téme affaissée de Stagne- Ijua murmurait son dernier ^bant de deuil, un jeune pbête, pauvre et malade» èntrak par k porte dfa llopd ë âtockkolm, et Tenait demander h la eapîtale la gloire qui l^i^ait attiré et la fovtoneqot Valait ftti; Cétait Édo Sieelpierg, plue eonmi feus le nom de Vitalis. Il était^ né en 1794, de pâreMs péuvrei, mais l^ounêles. Son pèro^ «pi halniait 1^ pètîlè TÎilcj de Tncisa, exerçaîtla prfufespion do ma* misuTire. Tout ce quS| put fhipe popri l'éducation d^Érse, futi de l'envoyer ë Féeole gratuite. Xià, il se dtefaigUA teUemfSDt par ses rares, diapoisitistts dW
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prit, par ses assiduités pour le travail, que le mat tre d'écûle, craignant de ne pas le voir continuer ses études, et ne pouvant cependant Taider à. les poursuivre, sollicita un secours pour lui et l'obtint. l)eréco(eéiëmentaîf6, Yitali^ passa, en 1807, à l'école latine* Dans la même année^ U comnpençii k «Impliquer Vii^iie* Ce poêtefit sur lui une grande înapressibn } il le lut et le relut. Plus tard, il ra*contait lai-^iiètne que, lorsqu'il revint chez ses parents pendant les vacances, il fut obligé de gar<der les pourceaux, et alors il s'en allait à travers les collines, tenant un bâton de berger d'une main et de l'autre un Virgile.
Quelques personnes généreuses lui donDcrent les moyens de rester au gymnase jusque lalSl>4le ses é(udes, puis elles le firent entrer à rfiniver-r Mtéw Mais le secours qu'on lui ofifrait était bien vif nime. Dès son arrivée à Upsal, il se trouva oon^ damné à vivre d'une vie de l^beu^ et deprivàlians. Pour pôuvdr subsister» il pa|*ta{^ait son temps entre l'étude et l'ense^ement. Iliiudiait lanoit, il donnait des leçcms le jour, et. ces leçons, peu nombreuses, mal payées, ne lui oifraient encore qn\ine ressource précaire oA insuffisante, 11 passa ainsi plusiemrs années, se roidmsant contre tops les obstacles, essayant de vaincre l'opitiifttneté du sort
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par ropioiâireté de TéDergie, el il poursuivit ses études; mais ces travaux engendrèrent la maladie d'épuisement qui devait Traiporter è la fleur de
. En 1822, le prince royal visita Funiversité,^ et prit pitié de cette existence de poète. Il assura à Yitalis une pension annuelle de 400 francs jusqu^à répoque où il prendrait ses grades en philosoplue. Yitalis accepta d'abord cette marque de faieur avec une sincère reconnaissance j pvts, coopime sa santé devenait de jour m jour plus chancelante» en. recevant le premier trimestre de sa pension, il se sentit agité par un scrupule de conscience; il se dit que jiamaîs peut-être il ne pourrait prwdre ses grades en philosophie, qu'il n'avait par consent quent pas le droit de toucher à la somme que le prince rOyalJui avait offerte dans, ce LhU, et il la ' refusa.
. L^ivertsuivant, ilpbrtit pour aller remplff en 8<BdermaBnie»niie place de précepteur. Il passa la
nuit dans, une chambre froide, et, daps. soti état de
maladie^ cette imprudence lui causd une leUis cri$e„ qu'il.faiUit:enmotinr«..E9 U2.4^ M.r/«vipi;.à IJpsal, etrsubit json^examen <uniyersil;ûrQ^4'uii^ manière éclatante* CefutJà sbn. dernier 4.d09^phe«.Qîent^li il.se retronvaplps; que jamais fVMiv.^ so^ifmMk
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et délaissé. 11 voulait obtenir une placé de ^i^i^^/s/ à TuniiTersité, et toutes les places étaient prises. 11 aimait une jeune fille, et elle se maria. C'ét^t & elle qu'il avait adressé des vers touchants; c'était h elle qu'il avait dit : « Si tu rencontres sur ton chemin one fleur qui courbe à l'écart sa tête fatiguée, une fleur pâle qui se referme avec une laroie dans son calice, c'est le symbole de mon cœur lorsqtie je t*ai quittée. » C'était à elle qu'il avait dil;, dans une de ces heures d'abattement où il pou* vait calculer la fin de ses jours : « Lorsque tu pas^ seras sous le$ tilleuls qui protégeront la tombe de ton ami, si une rougeur céleste vient à colorer ton visage, c!e&t mon baiser qui effleure tes joues^ c'est mxm chant qui se mêle aux soupirs de la brise, c'est mon âme qui revient à toi, et qui cherche encore à apaiser sur tes lèvres sa soif d'amour.»
Il conserva sans cesse le souvenir de cette jeune fille; longtemps après l'avoir quittée, il ne pouvait entendre parler d'elle sans émotion.
Dans ^on état de misèire et d'abandon, il avait encorç, pourrie consoler, upe mère. l\ allait. sou-^ vent Jajisoir dans sonrhumble.. demeure de Trofi^^ii et ce voyage. était pour, lui comme un pieu:$ pèl^-:i ^»9ge» Mais elle mourut, élit resta seul.
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Ce fat alors qa il se décida k venir à Stodifaolin. Sea pqéftiea lui avaieiit déjà fait quelque répoUtion. Il espérait peut'^étre conquérir une place dam le grand monde, et il se trompa* Il passa au ^iiiliai de la foule comme au milieu d'un désert, {H lors** qu^il retourna ses regards vers le passé, il se sentit oppressé sous le poids d^une amère déception, t. O femme de Ldth i s'écriail-il alors, je comprends k présent ton destin; comme toi, j^ai regardé en mrièro, et, comme toi, j'ai été dans la solitude transformé en statue ^e sel. J'ai vu s^ëraneiiir chacune des joies de mu jeunesse, chacun de mes doux anges ailés. Personne ne répond h ma voix suppliante, et personne ne voit m^es lances cou* 1er. Je tombe comme une fleur que le si^il n'échauHe plus et que le vent d^automne brise. »
Tous les efforts qu'il fit pour se procurer au moins une existence paisible, siùon heureuse, furent inutiles. Il se trouva (orcé de faire des dettes, et ces dettes devinrent pour lui une nouvelle source d'inquiétudes. Sa maladie s'accrut avec ses soucis; il languit et mourut à l'hôpital, le 4 mars 1828. On trouva sur sa table un petit livre, dans lequel il cherdiait une consolation à sa dernière heurç } c'était VJmitaiiim de Jésm-Christ.
yitalis a laissé un recueil de poésies sérieuses et
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de poésies comiques. Ses poésies sérieuses portent la Tive empreinte de cetre âme énergique qui essaya sans cesse de lutter contre la mort qui Toppressait, et qui, après avoir soupiré un chant de malade, entonnait un hymne de convalescence. Son style est ferme, sévère, riche d'images, mais iné- ^1; c^est, comtne Ta dit Geiier, le style d'un homme qui en est encore h chercher sa véritable expression. Il a des lueurs' d^inspiration parfaite, et des moments d'abandon qui feraient douter de son talent. Il passe ainsi d'une extrémité à l'autre, et s'aiTeie rarement à la ligne intermédiaire. Il est au-dessus du médiocre ou au-dessous <.
Les Suédois vantent la légèreté de ses poésies comiques^ l'habileté avec laquelle il pouvait saisir un sujet grave pour le tourner en parodie. J'ai lu aussi cette seconde partie de son recueil. Mais, quand on connaît la douloureuse destinée de celui qui a écrit ces fantaisies moqueuses,^ il y a dans cette voix épuisée qui essaie de rire, dans cette harpe mélancolique qui s'efforce d'amuser l'oreille, je ne sais quel son trompeur qui fait mal, et l'on revient à ses élégies, comme au miroir où se reflète sa véritable poésie, sa véritable image de poêtç^
' Goiler, Fmrttal , page la.
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Wexiœ ^ est une petite ville de la Smalande,
une ville de trois mille âmes, bâtie en bois comme
la plupart des villes de Suède, et entourée de
bruyères et de sapins. Je n^oublierai jamais Tim-^
pression de tristesse qui me saisit quand j'entrai là
pour la première fois. C'était un soir d'été, très
tard. Il avait plu tout le jour, et j'avais traversé,
au milieu de la pluie, les vallées bourbeuses, les
collines arides de cette province. Un nuage épais
couvrait le ciel, pas une étoile ne scintillait dans
lombre, et je distinguais à peine l'ornière grisâtre
que je devais suivre pour ne pas m'égarer. Dans
la campagne, on n'entendait que le frémissement
du vent à travers les arbres, et les gouttes de pluie
tombant avec un son argentin sur le feuillage. Dans
* Faole de caractères accenlaéi, nous ne pouvons écrire que très imparfaitemeol les noms suédois. On prononce Wekdiieu et Smolande.
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la ville; il n'y a?ait plus ni lumière, ni mouveinent; toutes les maisons étaient closes^ toaies les rues ensevelies dans une eomplèie obscurité.
Quand je passai au pied de Téglise, Tfaorloge sonnait minuit. Dans le silence profond qui m'entourait, ces douze coups de marteau avaient un retentissesèment sinistre. lime semblait entendre réternelle voix du Temps dans une ville de morts. Je m'en allai pas à pas à la découverte de Fauberge oà je devais m'arréter, et, pour la première fois de ma vie, je regrettai de ne pas rencontrer un de ces gardes de nuit dont la voix criarde et le chant monotone ont si souvent troublé pour moi» dans les villes du Nord, le calme d'une belle soirée, le repos d'une belle nuit. A tout instant, mon che* yalfatigué glissait sur le pavé humide. L'epfantqui me servait de conducteur le prit par la bride, et nous arrivâmes à la porte d'une grande maison construite en poutres, couverte en planchas. Il fallut frapper lotigtemps avant que le domestique vînt nous ouvrir; car, dans ces paisibles habitations de la Suède, on n'attetid plus personne passé neuf heures du soir, et l'arrivée d'un voyageur à minuit dérange singulièrement le cours ordinaire de la vie. On me conduisit dans une grande chambré froide. Un canapé servait de lit; sur les mu-
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railles nues et nouvellement blanchies, Tartiste dd la cité avait peint des bouquets de fleurs tels que jamais les botanistes n'en ont v\Xi et, sur lè parquet, les domestiques avaient effeuille deà branched de sapin» Je trouvai tout cela magnifique, car^ depuis mon départ de Copenhague, je n'avais pas acquis le droit d'être difficile, et je m'endormis avec la joie d'un hoinme qui est arrivé à son but. J'étais dans la ville épiscopale habitée par Tegner. Le laademain, je fus réveillé par une rumeur confuse qui me semblait annoncer quelque événe^ oseni extraordinaire. C'était un jour de foire» Dans les contrées où les communications sont lentes et difficiles, les foires ont conservé leur première so<^ lennité. Dans le Nord, elles ont remplacé lésant ciennes réunions de FAlthing. Un jour de foire dans la capitale du district est une circonstance grave doiit on parle longtemps avant qu'elle arrive et longtemps après. Ce jouNla, toutes les maisons dispersées h travers la forât sont en mouvement; le paysan part avec les bestiaux qu'il a élevés, où la charrette chargée de seigle et de foin. Les pa* rents qui vivent éloignés l'un de l'autre et ne se rencontrent jamais ni aux fêtes de leur village, tit à l'église de leur paroisse, se retrouvent ici à la porte d'un cabaret ou d'une maison de marchand.
Ils se racontent leur histoire de quelques mois. Ils se disent leurs projets» S'ils ont eu quelque difficulté ensemble, la table de Tauberge avec ses flacons d'étain les invite à la reconciliation. S'ils ont un enfant à marier, ils parlent des belles paires de bœufs qu'ils lui donneront. Plus d'une vieille haine s^est évanouie ainsi dans le cliquetis harmonieux de deux verres qui exhalaient un parfum d'eau-de-vie, et plus d'une jeune fille, qui était venue ici sans songer à rien, s'en est retournée emportant sur ses joues un baiser de fiançailles*
Ce jour^là, toutes les rues de la ville que j^avais Tues la veille si mornes et silencieuses, étaient traversées par une foule de voitures, d'hommes à pied et à cheval, de femmes et d'enfants. Les uns faisaient déjà leur repas du matin, assis sur le seuil d'une porte et tirant leurs provisions d'une corbeille d'écorce; d'autres, couchés nonchalamment sur leur charrette, semblaient n'être venus là. que pour jouir du spectacle qui s'offrait à eux. La charrette du paysan suédois est une véritable maison roulante qui doit lui servir dans toutes les occasions. En voyage, il s'arrête rarement dans une auberge; il emporte avec lui tout ce dont il a besoin; il mange dans sa charrette et dort dans sa charrette.
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La plus grande partie des étrai^;ers venus à la foire étaient^réunis sur la place. Cétait là que les marchands de Golhembourg el de Norrkœping avaient dressé leurs boutiques. Cétait là qu^on voyait briller les étoffes de soie, les rubans moi* rés, les objets de luxe et de fantaisie. Je m'avan* çai au milieu des rangs Serrés de la foule, curieux d'observer toutes ces physionomies. Les femmes de la Smalande sont, en général, grandes, belles, blanches. Elles portent un corset de drap étroit, et une longue tresse de cheveux flotte sur leurs épaules. Les hommes ont conservé leur jaquette bleue avec des boutons d'acier, leur grand gilet brodé sur la poitrine et leur chapeau à larges bords. Mais le vent des révolutions souffle de tou* tes parts. Dans cette espèce de congrès commercial, les femmes étaient debout devant la boutique du marchand, contemplant avec un regard avide le fichu de soie aux riantes couleurs et le ruban aux reflets dorés. Les hommes, arrêtés à Fécart, causaient de ce qu'ils avaient lu dans les journaux* Je voyais venir le moment où lès femmes échangeraient leur robe de vadmel contre une robe de calicot , et où les hommes s'intéresseraient à la question d'Espagne. Ailleurs, la civilisation marche à l'aide des bateaux à vapeur, des chemins de
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fer; ici, elle se dévetappe au moyen des foires. Après avoir regardé pendant quelque temps ces différents groupes, qui eussent pu -fournir tour à tour un sujet de tableau k la capricieuse fantaisie de Hogarth et à la douce imagination àe Greuze, je me rappelai que j'étais venu ici pour voir une des célébrités du Nord. Je m'approchai d'un paysan et je lui demandai où demeurait Tegner. — cAh ! notre évêque, me dit-il en ôtant son chapeau. C'est là sur la colline, dans cette grande maison que vous voyez au bout de l'avenue. »
- Je traversai rapidement le chemin qu'il venait de m'indiquer, et j'entrai dans le vestibule d'une maison construite en bois comme toutes celles de la ville, mais peinte en blanc, entourée d'acacias , et assez semblable au;x jolies habitations d'été qu'on voit en Normandie. Un domestique m'introduisit dans une grande salle meublée avec une sorte de luxe parisien. Là, j'aperçus uu homme d'une cinquantaine d'années, grand, fort, portant un habit noir et une plaque d'argent sur la poitrine. C'éuit Tegner. On m'avait dit qu'il était d'une nature sérieuse, parfois triste, et il y avait, en effet, dans son regard, dans sa voix, une expression de mélancolie frappante. Mais peu à peu son regard s'anima, sa voix reprit un timbre plus vif. Nous parlions de
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poésie, et un aom de poète; une idée d'art, faisaient ▼ibrer en lui une corde sonore assoupie dans la retraite et l'isolement. A mesure que laconver* sation se prolongeait, elle devenait, de son côté, plus franche et pilùs intéressante. Il ne mettait pas d'empressement à parler, mais sa parole avait un accent énergique, et il formulait en quelques mots fermes, concis, un jugement ou une pensée élevée. Quelquefois aussi sa conversation tournait à la plaisanterie* Elle était spirituelle et acérée, mais je re«grettais d'y voir éclater de temps à autre des saillies qui me rappelaient ce qu^on nous raconte des abbés coquets du dernier siècle, et j'aurais mieux aimé le retrouver grave et pensif tel qu'il m'était appaa*u d'abord*
Nous passâmes tour k tour en revue les princi* paux poêles du Danemark, de la Suède, de l'Aile* magne, et cet entretien me révéla en lui une modestie qui commence à devenir très rare dans notre monde littéraire. Il parlait des autres avec amour, avec respect, et de lui avec indifférence. Le soir, il fit apporter du punch dans sa chambre, il ouvrit les fenêtres du balcon, et me prenant par la maiti : — Voyez , me dit-il , notre natuxls du Nord n'esta elle pas bell|Ç? — Dans ce moment, le paysage, déroulé devant nous présentait, en effet, un charme
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singulier. La ville étai^ à oos pieds et paraissait affaissée dans la campagne comme de3 nida d'àloueUe dans les sillons. Près deja, op entrevoyait une ceinture de collines couvertes de bruyère, une longue ligne de sapîna coupée par des lacs; les rayons du soleil couchant scintillaient à travers les rameaux verts de la forêt, piais le ciel était encore chargé de nuages, et il y avait sur toute celte natureuné sorte de voile mystérieux. Tout, autour de nous, était déjà assoupi; tout était plongé dans un silence qui nous saisissait ma}gx*é nous* L^oiseau dormait sous le feuillage; les fleurs donnaient dans la prairie, et TeaU limpide des lacs s'endormait sous les rayons de potirpre du soleil, comme une jeune fille sous le baiser du soir de celui qu'elle aiine. Cependant on sentait que sur cette terre paisible, sous ces ombres mélancoliques, il y avait encore du mouvement, de la vie ; il y avait en- Qore de la sève dans les plantes et des parfums dans l!ah*. C'était la poésie du Nord, la poésie triste et rév^use, qui se recueille en elle-même, et soupire en silence ses élégies d'amour et ses hymnes religieux. Je quittai Tegner à regreU Le cœur éprouve un singulier sentiment de tristesse quand on s'éloigne de l'homme que l'on a connu en pays étranger ; car, lorsqu'on va poursuivre sa route dans
LltTÉRATORE SUÉDOISE. 406
une autre contrée, qui sait si jamais on pourra renouer te lien qu'on venait de" former, entendre la VOIX qui vibraitharmonieusement au fond de ùotre âme, et contempler ia figure qu'on aimaii? Lui aussi semblait ému de cette séparation^ ef it me dit avec un accent de douceur et de mélancolie que je n'ai pas oublié : « Revenez bientôt, et restée:' longtemps.»
•Tegneresl l'un des écrivains les plus populaires du Nord. Il n'y a, j'ose le dire, pas une famille suédoise qui ne possède ses œuvres, et pas une jeune fille qui ne puisse réciter d'un bout à l'autre les plus beaux passages de ses poëmes. Le musicien, le peintre, le sculpteur, se sont emparés de ses vers; et quand on entre dans un salon, on aperçoit sur le piano une romance de Tegner, et sur la muraille des gravures ou des tableaux repré-^ sentant les plus jolies scènes èiAxel ou de la Saga de Frithiof. Les gens du peuple eux-mêmes partagent cet enthousiasme ; ils connaissent les vers de Tegner, et les lisent le dimanche. J'ai vu, k Upsal, une pauvre femme apporter sur le comptoir d'un libraire deux shellings, et prendre en échange une feuille de papier gris, grossièrement imprimée. C'était un des chants de la Saga de Frithiof.
Cet homme, qui a acquis un si grand renoms
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dans son pays; cet hotninç, qui ne peut aller d'une TÎlle^ Tautre saps trouver , comme un roi, des gens empressés qui l'attendent sur le diemin, et des couronnes de fleurs dans la maison oir Jl s'arrête ; dët homme qui a fait en littérature un miracle unique, celui d'être aimé saps envie, d'être loué sans critique , n'est pourtant pas un grand poète, dans le sens quejious attribuons à ce mot : il lui.manque deux qualités essentielles^ la f(M*ee«t l'invention. Tegner n'a jamat9 rien inventé. Son j^xel est une fable invraisemblable et en même temps vulgaire, et sa Saga de Frilhiof^ est la reproduction exacte de M^ saga islandaise. T^^er n'est pas un de ces hommes qui, d'une main vigou^ reuse, soulèvent les blocs de marbre pour construire leur monument. Il n'est pas de cette haute famille de poètes à laquelle appartiennent Shakspeare et Goethe ; mais il doit être rangé au premier rang de ces hommes aimés, quicherohent la poésie dans le» émotions de leur coeur plutôt que dans les effioits de l'imagination, qui se <!réent, avec leurs croyances pieuses, avec leurs rêves d'amour, jon monde idéal plein de douces harmonies, d'illusions dorées et de pensées suaves. '
Tegner a un admirable talent d'expression; son style est pur, limpide, riche d'images, et habile^
ment coloré. Son vers est franc et correct, facile et $onore. Quand on lit ses poésies^ on dirait que toutes ces strophes, si scHipIes et si gracieuses ont été jetées d'un seul trait, comme un coup de pîriceail, comme un accord de musique^ et cependant il est évident qu^il n'en a pas écrit une seule sans TaToif étudiée et corrigée avec soin. Quelquefois, comme Va dit un critique suédois ^ sa poésie légère ressemble à une bulle de savon ; mais c'est une bulle transparente où sereflètent l'azur du ciel et 4es plus purs rayons de tymière* La même harmonie de langage, la même finesse d'expression^ se retrouvent dans les discours en prose qu'il a prononcés en diverses circonstances. C'est sans doute à ces qualités de style que Tegner doit une grande part de sa popularité ; mais il la doit aussi à la nature de ses inspirations, aux idées dont il s'est rendu l'interprèle. Dans chacune de ses œuvres, il a toujours été l'homme du Nord , l'homme de la Suède; il a chanté avec enthousiasme les montagnes vertes, les solitudes agrestes, les lacs bleus de son pays. Quand il a essayé de faire un poëme épique, il a pris son sujet dans une chronique nationale ; et, quand il a dépeint ses rêveries
' HammarskiBld» Svemfyi f^itterhetm.
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roélancoUque:» ^ il a été comme Torgaoe ^fidèle d'qne pensée générale, d'une di&positîon d'âme habituelle dans son pay^ Chacun l'a écouté d?ec empressement, car chacun a cru retrourm*, dans ce qu'il disait, une partie de ses propres émotions.
La popularité du poète ne tient pas tant à la hauteur de son génie qu'à la dii*6Ctk)nde ses id^età la forme dont il les r^vêt. Les plus grands poêles, nous le sarons tous, nt sont pas les plus populaires; c'est un fait triste à constater, car il prouve que le sentiment de notre personnalité l'emporte sur le sentiment de l'art. Mais c'^est un fait vrai. C'est ainsi, par exemple, qu^en Allemagne, ^û^ ger, ^vec quelques ballades, a été plus populaire, dans le sens absolu du mot, que Klopstock ayee ses odes énergiques' ^ sa Messiade. C'est ainsi que Schiller a aicore plus de lecteurs que Goethe.. C'est ainsi qu'en AngleterreJa dianson légère de Thoàias Moore l'emporte encore sur la poésie profonde de Wordsworth. Avant que nous en venions àju^er la poésie comme œurre d'art, selon ses qualités essentielles, et non pas selon des p»rétentions étroites ou des préférteces^ trop rigoureuses , que de progrès n'avons'-nous pas à faire !
Tegner'a peu écrrt^ et tout oe qu'il a écrit n'est
]>as encore publié. I) n^existe jusqu'à préseni de lui que deux volumes imprimés : Smœrre Diktér (petits poèmes) ■, et Frithiofs saga^. Le premier renferme les pièces lyriques écrites à différentes époques, ^t dispersées daps plusieurs recueils. Ce sont des poésies de circonstance, des chants patriotiques et des odes élégiaques. Les poésies de circoiistance ont peu d'intérêt. -L^événement qu'elles célébraient est loin de nous, et Thomme dont elles devaient illustrer la mémoire et déjà oublié. Les chants patriotiques sont écrits avec fermeté et énergie. Il y a là bien des strophes que les Suédois ne liront pas sans émotion, et qui vivront toujours parmi le peuple. Les odes élégiaques sont une ex* pression plus fidèle et plus complète de Tindividualilé du poète. C'est 1^ qu^il épanche son âme, c'est là qu^il laisse toute sa vie intérieure se refléter comme dans un miroir. Sa poésie est souvent semblable à ces paysages du Mord, où les rayons de soleil les plus purs apparaissent à travers un rideau de feuillage sombre. Elle est grave et mélancolique, mais forte dans sa mélancolie. Quand il s'attriste, il ne perd pas toute résolution ; qqand il
* 1 vol.in-So, Stockholm, 1823.
> 1 vol. in-8o, Stockholm, 1825. La cinquième édition a para en
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pleure, il ne désespère pas. Une noble fermeté le soutient, et une pensée religieuse Télère au-dessas des agitations du moment. Il indique à on jeune homme le chemin qu'il doit suivre dans la vie, et il lui dit : « Appuie- toi sur 1( bâton de l'espprance ! apprends et réfléchis ! puis lève-toi, et combats pour les hommes avec la parole, avec l'épée ! Sois méconnu, sois haï, inais presse encore les lionnnes sur ton cœur déchiré'. »
Il pense à ses inspirations de poète, et pour avoir plus de force, il élève ses regafrds au ciel :
o Soleil qui as fui loin de moi, voici que tes rayons éclatent de nouveau au sommet des montagnes. Je veux t'învoquer avec les myriades d'êtres qui peuplent la nature. Écoute-moi, père de là lumière, écoute-moi, père du chant !
a Enseigne-nooi à peindre pour ce monde obscur les scènes célestes; donne-ipoi» la langue et l'expression , afin de fixer sous une forme vivante les images fugitives qui passent devant mes yeux!
a Donne-moi la force de mépriser la présomption des sots et les injures de ce monde si docte, qui se raille des œuvres du poète *. »
* TmenYngling.
* Sk^ldens Morgenpsalm
Souvetit aussi une idée mystique, mais une idée
charmante, apparaît dans ses poésies. Cest que
noire existence n'a pas commencé avec des cris
d'enfant sur cette terre; c'est que notre âme a déjà
Tecu aille^irs, et qu'elle aspire à retourner dans le
monde d'où elle a été bannie, parmi les anges qui
onl été ses frères; et quand le poète entend le
frémissement de la brise à travers le feuillage, il
lui semble entendre la xoix harmonieuse des êtres
célestes; et quand il regarde le rayon des étoiles
dans les ombres du soir, il lui semble reconnaître
les sphères où il a vécu :
Sur mon chemin désert les étoiles fidèles.
ProjetteBt leurs rayons et sonnent à mes yenx. ' Gomme Toisean des champs, l»h I que n'af-]e des aile» Pour m'en aller là-haut dans ce monde Joyenx P
Sur le nuage d'or qu'on voit passer dans l'ombre, Un ange m'apparait avec sa harpe en mahi ; ' Il se penche en limt sur notre terre sombre , Son visage est si beau 1 son regard est divin.
Silence l le voilà qui prend sa harpe et chante, Et son doux chant se mêle au murmure du vent. Oh ! Je te reconnais, musique ravissante, Mon Ame t'écoota bien jdes fois en rêvant.
Oui, je me le rappelle, un Jour J'ai vu cet énge ; Sur ces astres un Jour ses frères m'ont parl^.
MAintenant ]e nàè Mid, une tristeue étrange Me poanait daiif ee monde où Je fis isolé.
Les chants aériens, les étoiles brillantes Éveillent dans mon cœiir un ardent souvenir.
Dans Yos pieux concerts, dans vos sphères' riantes^ Anges du del, Uentôt laisses&-moi revenir.
Souvent aussi Tegner a chanté l'araour. Il Fa chanté avec une ardeur de jeunesse et une sorte de passion méridionale; puis, comme si ce n'était là qiie l'ivresse d'un moment, il est revenu à des rêveries plus idéales, et il a dépeint l'amour plaintif, Tainour mystérieux, Tamour avec ses vagues souvenirs d'une origine céleste et ses profondes aspirationsque les Allemands appellent sehmucht. La pièce suivante peut donner une idée de ces rêves d'amour que le poète a reproduits plusieurs fois sous différentes formes :
Miracle de la terre, 6 merveUle profonde I Amour, astre de joie, amour, souffle divQi, Brise rafraîchissante an désert de ce monde.
Espérance des Dieui, charme du sort humain I
Cœur vital, cœur ardent au sein d<e U nature» Dans Focéan le flot cherche le flot vermeU, Et les étoUes d'or, dans l'atmosphère pore.
Tournent avec amour autour de leur soleH.
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Ii!aiiioiir tsif pom le eœor qui regarde en urièïe, Une clarté pâlie, an sonvenir lointain D*an temps de bonheur par et d'an temps de lamière, Qae notre humanité connut à son matin.
Alors elle habitait sons an ciel sans nnage, Elle ét^t innocente et forte, et belle à voir. Dansant, chantant avec le charme du Jeune âge. Et dans les bras de Dieu s'endormant chaqoe soir.
Alors tous ses accents étaient mie prière, Et les anges du ciel la nommaient tous leur saur. Hélas ! elle est tombée. Elle a , sur cette terre, Perda sa chasteté, son repos, sa candeur.
Mais qaand l'amour parait, elle lève la (éle. Et rêve et se souvient du bonheur d'autrefois ; Les doux chants du printemps et les vers du poëte L'entretiennent d'amour, loi rappdlent sa voix.
Et son âme s'ébranle à cette voix légère, Gonune aux accords chéris du ranz national hd pauvre Suisse errant sur la terre étrangère S'émeut, paH^ite et songe à son pays natal.
Toqte qettc^ poésie tendre et religieuse qui aoiine rame de Tegoer se développe surtout d9DS deux œuvres d'une plus grande étendue^ que renferme son premier recueil, et qui ont beaucoup contribué à sa réputation, la Première Communion (Natt- (VARDs BARN£N)et Axel. La Première Communion
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est une idylle d^où s'exhale le parfîim d'un encens religieux^ une idylle où il n^y a ni bergers , ni bergères, point de ruisseau qui murmure unnom chéri, et point d'arbres ornés de chiffres d'amour. Le tableau d'une église champêtre, la piété d'un groupe d'enfants, les exhortations paternelles d'un yieax prêtre, voilà tiiutle poème. M. Sainte-Beuve Tacite avec raison en parlant de Jocefyn ', car c'est un épisode solennel de la vie du prêtre, et TegnerFa écrit après avoir recula consÀ^ration. Le commencement de cette idylle est une charmante description d'une fête religieuse dans un village.
a La Pentecôte, ce ravissant jour de fête, est revenue. L'église du village, avec ses murailles blanches, brille aui^ rayons du matin. Au sommet de la tour, orné d'un coq de métal, les douces clartés d'un soleil de printemps apparaissent comnie autrefois les langues de feu des apôires. Le ciel est bleu et clair, le mois de mai a pris sa couronne de roses et revêtu sa parure solennelle. Le vent et lesruisseanx semblent, dans leur joyeux murmure, annoncer la paix de Dieu. Les fleurs soupirent aussi avecleurslèvres roses, et, sur les branches d'arbres flexibles, les oiseaux chantent un hymne au Trës-
' Revue deê Deux Mondés ,1836.
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Haut. Le cimetière est nettoyé et propre. La porte par laquelle on y entre ressemblé à un berceau de verdure, et sur chaque tombe, sur chaque croix de fer, on aperçoit une. couronne embaumée, dernier don d'une main amie. On a même orné de fleurs le cadran solaire qui s^élève là entre les morts depuis plus de cent ans. De mèmp que Taîeul est l'oracle du village et de la famille, et reçoit au jour anniversaire de sa naissance Fodrande de ses enfants et de ses petits*enfants, de même le vieux cadran, le vieux prophète, avec sa muette aiguille de fer, indique sur sa table de marbre le cours des temps, tandis qu'une éternité silencieuse repose a ses pieds. Au dedans, Tégliseest ornée avec soin, car c'est le jour où les enfants, espoir de leur famille et favoris du ciel, doivent renouveler an pied de Tautel les promesses de leur baptême. Chaque coin a été visité, frotté, et on ne voit pas trace de poussière, ni sur les murailles^ ni à la voûte, ni sur les bancs peints a l'huile. L'église est comme un parterre de flcfurs. Des touffes de feuillage ornent les piliers, des buissons de verdure apparaissent de toutes parts, et la chaire de chêne a re« verdi, comme autrefois la verge d'Àaron. La Bible repose sur une couche de feuilles, et le pigeon aux ailes d'arçent porte un collier d'anémones. Mais
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dans le chœur, autour de ^aute^ érigé par Horberg, s étend une longue guirlande. Les blondes iétes des anges se montrent à travers ce toit de verdure comme le soleil à travers les nuages. >
Au son des cloches, les enfanls arrivent deux à deux dans Téglise et se rangent le long de la nef. Le chant des psaumes retentit sous les voûtes du temple; un sentiment pieux pénètre dans le cœur de tous les assistants. Puis le pasteur monte m chaire, il s^adresse à sa communauté^ et il lui parle avec douceur, avec onction. Il lui parle des vertus qui doivent nous soutenir dans ce monde et du repos qui nous attend dans l'autre; il lui parle de la force que donne la foi, des joies de l'amour et de l'espérance. Quand il voit les auditeurs émus et pénétrés de cet enseignement du christianisme, il étend les mains .sur eux, les bénit, et leur donne le sacrement qu'ils ont demandé. Tout ce sermon du prêtre est charmant, et cette idylle de T^ner est l'une des plus belles productions poétiques que la littérature du Nord ait vu apparaître dans ces derniers temps.
jixeiesi un de ceâ romans chevaleresques et aventureux tels qu'on on a fait beaucoup h la fin du nçioyen âge. Le fond du poème n'est rien. Tegner n'a pas eu sans doute gmnde peine à eom-
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poser cette fable d'amour; mais chacun des détails ilans lesquels il est entré est d'une gfrâce parfaite. Chacune de ses descriptions est comme une de ces jolies vignettes qu'un maître habile a dessinées avec art et coloriées avec soin, et toute cette composition est un exemple remarquable du charme que le poète peut donner aune oeuvre d'une portée ordinaire par l'élégance de la forme et le choix de 1-expression. Les compatriotes de Tegner aiment beaucoup ce roman à^Jxel;i\ a d'ailleurs pour eux un intérêt national. Il appartient à l'histoire de Charles XII. L'introduction du poëme est un hommage rendu à la mémoire de ce soldat intrépide, qui apparaît toujours aux yeux des paysans suédois avec une stature de géant et une auréole de gloire.
c J'aime les anciens jours, les anciens jours de Charles XII, car ils étaient joyeux comme la paix du cœur et forts comme la victoire* Dans nos contrées du Nord, un reflet de cette époque apparaît encore à la surface du ciel, et de grandes et majestueuses 6gures, portant un ceinturon jaune et un habit bleu, montent et descendent dans le crépuscule du soir. Je vous regarde avec respect, héros d'un monde meilleur, avec vos longues épées et vos armures de combat.
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« Dans ma jeunesse, j'ai connu un homme du temps de Charles. Il était resté sur la terre coomie un signe de victoire au milieu des ruines. Sa tête centenaire était blanche comme Targent, et les rides de son front ressemblaient aux runes creusées sur un tombeau. Il était pauvre; mais, habitué au besoin, il s'en souciait peu. Il vivait comme autrefois quand il était au camp, et demeurait dans une cabane obscure au milieu des bois. Mais il avait deux objets précieux, plus précieux pour lui que le monde entier. C'était sa Bible, et puis sa vieille épée sur laquelle était inscrit le nom de Charles XII. Les exploits du grand roi, qui ont été si souvent décrits (car cet aigle de Suède a pris un larçe essor), vivaient dans la mémoire du vieillard comme les urnes des combattants dans la colline sépulcrale couverte de gazon. Oh 1 quand il parlait des dangers du roi et de ses compagnons, con^me son regard brillait, et comme sa tête se relevait avec fierté! chacune de ses paroles retentissait alors mâle et forte comme le son de Tépée. Souvent je Tai vu assis très tard dans la nuit, parlant des jours passés, et, chaque fois qu'il prononçait le nom de Charles, il ôtait son chapeau. Je restais, avec une sorte de ravissement, à ses genoux (car je n'allais pas plus haut), et, dès ces
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heures d^enfance, j'ai gardé toules ces images d'une race de héros ; dès ces heures d'enfance, plus d'une tradition obscure repose daus ma mémoire comme un Us dont le germe dort sous la neige de Thiver. i» Charles est à Bender» Il doit écrire à son conseil d'État à Stockholm, et il choisit Axel pour porter la lettre. « C'était un homme doué de oes belles formes que le Mord produit parfois, frais comme une rose, mais élancé et droit comme un sapin de Suède. Son front était pur et ouvert comme un ciel dégagé de nuages, et tous ses traits portaient Tempreinte d'un cœur honnête et d'un esprit curieux. A voir ses yeux limpides, on aen«tait qu^ils étaient faits pour s'élever avec espoir et confiance vers le créateur de la lumière, et s'abaisser sans crainte vers l'ange des ténèbres. Il avait pris place parmi les compagnons du roi, parmi ses frères en valeur et en vertus. Ils n'étaient que sept comme les étoiles du char céleste, ou tout au plus neuf comme le^ filles de Mémoire. Leur choix était sévère. Il fallait, pour entrer parmi eux, subir l'épreuve du fer et du feu. C'était une race de Viking chrétiens assez semblable è celle qui s'élançait jadis sur les vagues de l'Océan. Ils ne dormaient jamais dans un lit; ils étendaient leur manteau sur la terre, et, au milieu des orages et
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des glaces du Nord, ils reposaient là comme sur une couche de fleulrs. De leur main vigoureuse, ils pouvaient ployer un fer de cheval. Jamais on ne les vit s'asseoir autour de la flamme du foyer. Us se réchauffaient avec lés balles ardentes et rouges comme les étoiles qui, dans les soirs d'hiver, ressemblent k des taches dé sang. Pour qu'un d'entre eux cédât, il fallait qu'il fût attaqué par sept hommes à la fois; encore devait-il se retirer en luttant toujours, car il ne lui était pas permis de tourner le dos. C'était là une de leurs lois; mais il y en avait une autre plus difficile à suivre : c'est que nul d'entre eux ne pouvait parler d'amour à une jeune fille, avant que Charles ne se fût choisi une fiancée. Nul d'entre eux ne devait savoir comment l'azur se reflète dans deux yeux bleus, comment deux lèvres roses sourient, comment un sein de vierge palpite, car ils étaient tous fiancés à leur épée.i>
Axel part avec joie, fier de remplir la mission qui lui était confiée, de braver les périls pour montrer son zèle à son roi. Le long deia route, il est attaqué par on détachement d'ennemis; il s'appuie contre un arbre et combat jusqu'à la dernière extrémité. Mais il est seul, et ses adversaires sont en trop grand nombre. Après une lutte héroïque, il
tombe couvert de blessures, baigpné dans son sang. Une jeune.fiUe, qui courait à la chasse sur un che* yal fougueux, Taperçoit, trouve en lui un reste de vie et le fait porter dans sa demeure. Le, elle panse elle-même ses blessures, là elle interroge ses besoins et ses souflrances, elle le veille et le guérit. Quand Axel commence à recouvrer l'usage de ses sens, le premier objet qu'il aperçoit, c'est cetle jeune fille penchée sur lui avec un regard d'amour et de compassion. « Ce n'était pas une de ces beautéjs d'idylle qui s'en vont éternellement dans fes bois^soupirer et contrefaire la douleur; ce n'était pas une de ces beautés avec des cheveux blonds comme le soleil, des joues comme la vio* lette, et des yeux comme le FergissmeinnichL C'était une fille de l'Orient, Ses cheveux noirs i^essemblaient au voile de la nuit entourant un jardin de roses. La gaieté, la noblesse du cœur, brillaient sur son front, comme jadis le signe de la victoire sur le bouclier des Valkyries; son teint était frais comme l'aurore avec ses rayons do lumière. Légère comme une Oréade, elle avait la démarche gracieuse et dansante. On voyait, comme les vagues, se balancer son sein plein de jeunesse et de santé, corps de lis. et de roses, âme de feu, ciel d'été, ciel d'Orient inondé du parfum des fleurs
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et des rayons de soleil. Une lamière divine et on feu ardeni luttaient dans ses yeux noirs. Quelque» fois elle atait le regard orgueilleux de l'aigle de Jupiler planant dans les airs, el puis le regard de la colombe attelée au char d^Aphrodite. »
Peu à peu les forces d'Axel se rétablissent. Il sort appuyé sur le bras do sa bienfaitrice. Il erre arec die le matin dans la forêt, le soir sur la colline. Tous deux sentent qu'ils s'aiment avant de se l'être dit; mais bientôt le mot solennel s'échappe de leurs cœurs, leurs regards se rencontrent, leurs lèvres se touchent, et désormais ils savent qu'ils s'aimeront toujours. Axel se souvient qu'il a une mission à remplir, qu'il est lié par un ser* ment. Il veut s'acquitter de son devoir, et obtenir du roi la permission d'épouser la jeune fille. Il part. Il arrive en Suède, et, pendant ce temps, Marie resteseule, livrée aux r^ets de son amour, aux vagues agitations que lui donne Tincertitude de son sort. Le départ subit d'Axel, le serment mystérieux dont il a parié, jettent dans son âme un doute horrible. Peut-être Axel en aime-t-il une autre I peut*être est-il allé la revoir! Du moment où cette fatale pensée s'empare d'elle, c'en est fait de sa fcH de jeune fille, c'en est fait de son repos. Elle ne peut attendre le temps où Axel a promis
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de revenir. Elle veut partir aussi, elle T6ut s'assurer elle-niéme qu'elle n'est pas trompée. Elle prend un vêtement de soldat, se mêle aux cohor* tes russes qui vont tenter une expédition dans le* royaume de Charles XII, et arrive sur la terre dé Suéde. Lh) un combat s'engage. Axel est à la tête d'une troupe de vieillards, d'enfants, qui ont pri» les armes en toute bâte pour repousser l'invasion^ Il s'élance au milieu des rangs ennemis, et jonche la terre de morts et de blessés. Les Russes se re^ tirent en désordre. La nuit, Axel passe sur le champ de bataille, ri entend une voix plaintive qui l'appelle : c'est Marie qui expire.
Il enterre le corps de sa bien-aimée, puis le désespoir le saisit. Il erre autour de ce tombeau qu'il a lui'4nème creusé, et les champs où il s'égare entendit nuit et jour ses plaintes. Nulle main hu^ mame ne pouvait lui donner la force de supporter son infortune. « Un jour on le trouva assis sur le rivage, les matns jointes comme s^il venait de prier « Des larmes cristalliâées par le vent du matin bril<latent sur sa joue, et son regard éteint semblait encore chercher le tombeau de celle qu'il avait aimée. »
Le chef-d'œuvre de T^paer est sa Frithiofk taga. Dans aucun de ses poèmes, tl n'a mis plus
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de séve^ plus de fraîcheur d'idées, plus d^images vraies et gracieuses. Dans aucun de ses |>oëines, son style n^a été plus flexible et plus harmonieux. Cesl un vrai charme que de voir cette belle langue suédoise, cette langue mâle et sonore^ as* sôuplië à la volonté dW vrai poète. Qiiand une ibis il commence un de ses chants, on dirait qu'il tient entre les mains la harpe de chêne des anciens scaldes, et cette langue qu'il maîtrise, qu^il tourne à son gré, résonne sous sa main nerveuse conime une corde d^airain, ou soupire comme une voix de jeune fiUe.
Le poème se compose d'une série de chants lyriques de différentes mesures, qui se tiennent Tun à Tautre, comme les anneaux d'une mêiné chaîne, et forment un cycle épique. C'est une des chroniques les plus romanesques et lés plus touchantes qui nous aient été conservées dans les traditions du Nord. C'est, on peut le dire, un tableau du Nord entier, avec sa vie de pirate, ses assemblées populaires et son culte païen. Tegner a composé cet ouvrage d'après la saga islandaise. M^ais avec quelle élévation de talent il a développé le thème qu'il s'était choisit avec quelle grâce il a jeté sur ce canevas brut ses arabesques d'artiste, ses Qeurs de poésie! J*ai analysé dans une autre occasion la
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saga islandaise i; qu'on me permette d'analyser
aussi l'œuvre de Tegqer.
Deux enfants sont élevés ensemble chez un de
ces vieillards sages comme on en cite souvent dans
les traditions Scandinaves. L'un est Ingeboi^, la -^fille du roi Bêle ; l'autre est Frithiof, le fils unique j du riche paysan Thorsten. Ingeborg est une vraie V ileur du Nord, blonde et pâle, douce et résignée, : pareille à un de ces lis qui ouvrent leur calice à ; tous les rayons du soleil, et se courbent sous tous 5lcs vents. Frithiof est la plante vigoureuse qui doit r grandir comme un chêne et braver la tempête.
Tout jeune, il guide déjà sa barque à travers les
fleuves écumants, il s'élance au-dessus des rochers ^pour atteindre le nid de l'aigle ou du vautour. Tout
jeune, il aime Ingeborg. Il la conduit à travers jl^s boisetles montagnes, il la porte sur ses épau* iles au-delà des torrents, il la protège comme un ^frçre, et Ingeborg s'abandonne à lui avec amour I et^confîance.
^ Le roi Bêle meui t et partage son royaume en- ; tire ses deux fils, en leur recommandant d'aimer ; Frithiof. Thorsten meurt en même temps que le
vieux roi, dont il a été l'ami fidèle, le compagnon
* Lettres sw V Mande.
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d'armes. Frithiof hérite de tous ses biens. Il demande \k épouser Ingeborg; mais les deux jeanes rois, Helge et Halfdan^ lui répondent avec dérision qu'ils ne donneront pas leur sœur à un fils de paysan, et Frithiof se retire dans sa demeure, bien résolu de rompre à tout jamais avec eux. Quelque temps après, Helge et Halfdan sont attaqués par un ennemi redoutable. Ils implorent le secours de Frithiof, mais il le leur refuse. Les deux frères se mettent en marche avec leur armée. Frithiof reste seul, et la nuit, quand tout dort, il se jette dans son bateau, traverse l'onde qui le sépare de celle à laquelle il pense sans cesse, entre dans le temple de Balder, et y trouve Ing€l)oi^. Là, il l'enlace dans ses bras, il lui jure un amour étemel. Ingeborg a peur; elle a peur de profaner le sanc* tuaire du dieu, où elle a reçu son amant. Mais Frithiof combat toutes ses craintes, étouffe tous ses scrupules, et cueille sur ses lèvres vierges le baiser de Tamour. Quand les deux rois reviennent de leur expédition, ils accusent Frithiof d'avoir pénétré la nuit dans l'enceinte religieuse, d'avoir souillé la demeure des dieux. Un cri de réproba* tion s'élève contre lui. La loi de Bêle le con* damne; il doit payer de sa vie le crime qu'il a com* mis. Mais son nom, sa valeur, et l'amour que le
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peuple lui porte, le sauvent. Halfdan le condamne à s^en aller chez un jarl lointain recouvrer un tribut qui n'a pas été payé depuis longtemps.
Frithtof part, emportant avec lui les serments d^lngeborg et l'espoir de revenir bientôt vivre au* prés d'elle. Après une tempête violente contre laquelle il lutte avec énergie^ il aborde sur le rivage habité par Angantyr. Un de ces ^<ft;i scandinaves, dont le métier était de se battre en toute occasion pour le prince auquel ils s'étaient dévoués, un BenerkiTj renommé pour sa force et sa valeur, s'avance à la rencontre dii voyageur et lui propose un duel. Frithiof, harassé de fatigue, couvert encore de l'écume des flots qu'il vient de traverser, accepte le combat. Il désarme son adversaire, et tous deux se prennent corps à corps. Le Berserkir tombe, et sa vie appartient à Frithiof. « Oui^ ma vie t'appartient, dit le farouche guerrier, et je ne TOUX pas que tu me fasses grâce. Va chercher tcm épée, je t'attends ici pour recevoir le coup mortel. » Frithiof revient avec son épée, et trouve le Berserkir immobile à la même place et prêt à courber la tête sous son glaive. Cette fermeté l'ébranlé. Il tend la main à son rival malheureux, le relève, et tous deux se présentent chez le jarl.
Angantyr reçoit Frithiof, non comme un en-
428 LITTÉRITUBB ftUiOOISB.
nemi audacieux qui vient chercher une contribo^ tion arriérée, mais comme un ami. Il le fait asseoir à sa table, il lui fait présenter la coupe de miœi, il veut le retenir près de lui et lui donner sa fille en mariage. Mais Frithiof a promis de rester fidèle à Ingeborg, et il ne manquera pas à son serment. Quand le printemps revient, il équipe un navire, prend le tribut que le jarl lui paie noblement, et vogue vers sa terre natale.
Cependant Helge et Halfdan, pour faire leur paix avec le roi Ring, ont promis de lui donner leur sœur en mariage, et la jeune fille, qui se souvient de Frithiof, qui Taime toujours, obéit à Fîmplacable volonté de ses frères. Quand le jeune guerrier arrive dans sa patrie, il apprend que Ingeborg est loin. Alors sa fureur ne connaît plus de bornes. Il s'élance au-devant de Helge, lui jette au visage le tribut quil a rapporté, le renverse par terre, brûle le temple de Balder, et s^embarqUe de nouveau. Cette foiis, il est proscrit par toutes les lois du pays. Cette fois, il dit un adieu de douleur à son pays natal, aux lieux où il a vécu, où il a aimé. Il s'élance sur le vaste Océan ; il commence sa vie errante, sa vie de vikingr, tantôt luttant avec audace contre les autres vikingr qu'il rencon* tre sur les vagues, et tantôt descendant sur les
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cotes pour combattre toute une tribu et ravager toute une contrée.
De longs mois se passent dans cette vie d'orages ei de périls. Il aborde sur le sol de la Grèce, sur celte terre bénie dont son père Ta souvent entretenu comme d^uue contrée fabuleuse, où le ciel est toujours bleu, où Tair est embaumé par le parfum des fruits vermeils et des oranges d'or. Là, le souvenir de son amour le saisît tout à coup; et lui jette dans Pâme une amère tristesse. Il ne se sent plus nulle envie d'essayer la force de son bras et le poids de son glaive. Il veut revoir encore une fois son (ngèborg; il veut la revoir et lui dire un dernier adieu.
Un jour que le roi Ring était assis dans sa salle de banquet avec la fille de Bêle, lui vieux, semblable, dit le poète, au froid automne, elle toute jeune, rose et fraîche comme le printemps, on voit entrer un vieillard couvert d'une longue barbe et d'un manteau saie. Les jeunes gens, à la vue de cet hôte étrange, se mettent à rire. Mais lui, prenant d'une main robuste le plus téméraire d'entre eux, le renverse à ses pieds. Le roi le fait approcher et Tinterroge. L'étranger refuse de dire son nom et son pays; puis tout h coup il se découvre, et à la place de ce vieillard mal vêtu qui avait fait
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rire de piiié les convives du baoquel, on aperçoit un grand et beau jeune homme dont les cheveux blonds tombent en longues boucles sur ses épaules, et dont le regard plein de courage frappe de respect tous ceux qui le contemplent.
Ring Tinvite à l^ter chez, lui, et Ingeborg lui offre, en tremblant, la coupe où le vin pétille. Dés le moment où il Ta vu apparaître, Ring a reconna Frithiof, et il. veut mettre son honneur et sa fermeté d'âme à Tépreuve. Un jour, il traverse avec sa jeune épouse un lac nouvellement couvert de glace. La glace se brise sous leurs pieds, et Fritbiof les sauve. Un autre jour. Ring s'en va à la chasse dans une forêt profonde, et lorsque ses compagnons sont loin, il dit à Friihiof : « Je suis las, asseyons-nous au pied de cet arbre; je veux dormir quelques instants. » Frithiof étend son manteau par terre, et le vieux roi s'endort sur les genoux du héros* Pendant cette heure de sommeil, un oiseau noir perché sur une branche dit à Frithiof: « Qu'attends-tu? l'époux d'Ingeboi|^est en ton pouvoir; personne ne te voit. Il t'a ravi ta bien-aimée, ton espoir, ton bonheur. Ne peux-tu reconquérir ce qui t'appartient? » Mais un autre oiseau lui crie : « Souviens-toi de ton honneur. Cet homme t'a reçu comme un frère. Il a con-
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fiance en loi. Ne souille pas ton nom par une làcheté. » Frithiof, en proie h ces deux pensées qui flottent dans son esprit, tire son épée et la jette loin de lui. Uoiseau noir s'enfuit en poussant un cri sinistre; Toiseau blanc prend son essor vers le ciel. Ring se lève. « Je n'ai pas dormi, dit-il; j'ai iru tout ce qui se passait en toi. Je t'ai reconnu, Frithiof, le jour même où tu entras dans ma demeure, et j'ai voulu voir jusqu'où allait ta noblesse de caractère, ton courage de héros. Dès ce moment, je t'adopte pour mon fils : tu régneras après moi. »
Quelque temps se passe. Ring, se sentant près de mourir, appelle Frithiof, et lui lègue Ingeborg et son rovaume. Mais le vieux roi laisse un fils en bas âge ; Frithiof ne veut pas lui ravir ses droits. Il le fait reconnaître pour souverain, et n^accepte que le titre de régent. II retourne dans son pays. Un de ses ennemis est mort ; il se réconcilie avec l'autre. Il reparaît avec l'expression du repentir dans le temple deBalder, qui a été rebâti. Il obtient son pardon des vieillards, son pardon des prêtres et épouse Ingeborg. Ainsi se termine ce poème remarquable , dont une analyse ne peut donner qu'une bien faible idée, et qu'il faudrait lire
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dans l'original pour en comprendre la saveur ei charme exquis ^
La biographie de Tegner n'est pas longue à faire. Sa vie n est pas féconde en événements. C'est une de ces heureuses vies qui se sont écoulées entre Tétude et la poésie, dans Texercice d'un devoir et le laisser-alier d'un rêve. Elles ressemblent à ces rivières soumises à la main de l'homme, qui tantôt sont retenues par une écluse et tantôt courent en toute liberté à iravers champs. Sans doute il y a eu là des coups de vent, des orages. Plus d'une fois ces vagues ont été noircies par la tempête; plus d'une fleur s'est flétrie sur ces bords. Mais le nuage s'en est ailé, le ciel est redevenu bleu , et la rivière a repris son cours paissible.
Esaïe Tegner est né le 13 novembre 1782, danla province de Yermeland. Son père était pasteur à Millesvik. En 1799, Tegner entra à Funiversité de Lund. C'est là qu'il étudie, c'est là qu'il prend ses grades et qu'il devient successivement adjoint
1 La Frithiofà saga a été traduite trois fois en aUemand. Elle a été traduite en anglais avec beaucoup de talent par mistress Gainet. Un de nos amis doit en publier procbainement une traduction française.
à la bibliolhèque, maître en philosophie faisant des cours sur Testhétique, secrétaire de la faculté de philosophie, professeur-adjoint, et, en 18l6v professeur ordinaire. Il enseignait la littérature grecque et se faisait remarquer par la justesse^ de ses aperçus et la grâce de sa diction. En 1812, il obtint une prébende, en vertu de cette loi universitaire qui accorde des presbytères aux 'professeurs de Lund et d^Upsal. Il se fit consacrer prêtre; il reçut le diplôme de docteur en théologie, et, en 1 824, il fut nommé évéque à Yexiœ. Maintenant, ses devoirs de prélat absorbent toutes ses pensées. On le prie depuis longtemps de continuer la publication de ses œuvres, qu'il a commencée en 1 828, et il n'a pas encore pu s'y décider. Au lieu d'écrire des vers, il écrit des homélies; au lieu de faire imprimer ses poésies inédites, il visite les écoles de son diocèse. Il est fier et heureux de^a mission de prêtre, comme il Tétait autrefois de ses lauriers académiques. Je lui demandai si, depuis qu'il était évêque, il n'avait rien composé. « Non, me dit-il avec un sourire de satisfaction, mais j'ai consacré vingt églises'et pronoticé vingt discours devant des assemblées de paysans. »
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Heureux celui qui , après avoir dévoué sa vie déjeune homme aux rêves d'or de la poésie, peut reposer ainsi sa vieillesse dans Fenceinte du temjJe, dans les joies de la religion !
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GEIIER. RUNEBERG. WÀLLIN.
Geiîer s I'ud des chefs de Véçohgolkfjuey l'un des fondatétirs de Vldana^m'fk écrit qu'un petit ncHubre de poésies* Mais la plupart sont ezcellen-» tes. L'étude l'avait conduit vers l'histoire du passé; Fétude lui avait ouvert le sanctuaire des vieilles traditions, il y trouva la harpe délaissée des scaldeSy il Ift prit d'une main énergique et en fit vibiier comme autrefois les cordes sonores. Quelquesunes de ses odes sont l'expressicm la plus vraie de tout ce qu'on raconte de ces anciens chants que les soldats Scandinaves écoutaient en brandissant leur glaive et que les rois se disaient redire sous leur tente après un jour de bataille* Jamais Thyorne
■ Né en Wermlande, le 12 JaiiTier 1783, Étadiant à Upsal. Voyage en 1809 et 1810. Professear d'UsIolre à inmireiyUé dlJiMl en 182T. * Journal de eritiq^ie et de Httéraiwre»
de combat des pirates du Nord n'a dû être plus énergique, ni le Drottquaedi des jarl plus solennel. Trois de ces odes représentent trois races d'hommes illustres jadis, éteintes aujourd'hui. Le tableau de l'ancienne Scandinavie est Ik tout entier. Le souffle viviGant de la tradition anime ces statues grandioses, taillées avec un ciseau de fer dans des blocs de chêne. C'est d'abord le Viking, pauvre jeune bei^er qui^ en menant paître ses chèvres sur la montagne, contemple avec on regard d'envie le golfe où ^i^rde le navire étranger et croit entendre le vent qui .le déGe, la vague qui l'appelle, puis un jour s'élance sur la. barque avw« lurëuse et s¥gare dans l'espace. C'est le paysaù libre : VOdcdbond qui vit avec orgueil sous, un toit de gazon, cultive là terre que lui ont léguée, ses ancêtres, harangue ses concitoyens daus les as-, semblées du Thing, et, sûr de sa force, appuyé sur son droit, ne redoute ni le guerrier farouche qui est son frère, ni le roi- qu'il a lui-même élu. Puis c'est le dernier scalde, le dernier débris d'une ère qui s'éteint, d'une religion qui s'en va; le scalde dont le cœur n'a pu remplacer les traditions chères à sa jeunesse par des traditions récentes, dont la voix inflexible n'a pu célébrer une croyance qu'il ne partage pas; le scalde païen qui apparaît
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au milieu des hommes nouyellement baptisés comme une majestueuse image! des temps passés ^u milieu d'une époque naissante; qui. boit comme jadis la grande coupe de miœd, et tire un dernier son, de sa harpe guerrière et meurt en mprmurant sur ses cordes qui se brisent le nom. de Thor, le nom d^Odin. .
' J'ai entendu chanter ces odes dans la. maison du poète, et l'esprit ému, l'oreille attentive en écoutant ces mâles modulations, il me semblait écouter un concert des anciens jours. Geiier a luimême composé la musique de. ses verç.Xes deux expressions de l'art ont été réunies dans son œuvre.. Il a trouvé en même temps la pensée el le rhythme, l'hymne et la mélodie.
Ces poésies sont connues et chéries de toute la Suède. £lles ont ici le même caractère de popula* rite que. les ballades nationales d'Uhland en Aile-; magne. Elles ont été inspirées par le même patriotisme, mais elles sont plus énergiques encore et plus imposantes. Pour en donner une idée moins inexacte, je citerai l'ode du Viking.
a J'avais quiuze ans. La cabaoe que j'habitais avec ma mère me parut étroite. Je gardais mes cjjèvres tout le jour. Le temps me parut long. Mon esprit changea et mes idées aussi. Je rêvais, je pensais à
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je ne sais quoi. Mais je n'étais plus^ oomme antrefois, joyeax dans la forêt.
« Je m'élançais arec irapétumité au sommet des montagnes. Je r^rdan rers le raste océan, et il me semblait entendre les Tagoes e&anter un^chant si doux ! Les vs^^ies qui se précipitent dans b ma* écumante viennent d'une terre lointaine* Anennc chaîne ne les relient. Elles ne éonnaiaeent aiicun lien.
« Un matin, debout BVtt larÎTO, j'aperQus.nn Taî^ seau. Il s'élança dans la baie comme une fldche. Mon éme tressaillit. Ma pensée s^enflamma^ Je savais d'où venait ma fatigue. Je quittai ma mère et mes chèvres, et le Yiking m'emporta sir un vaisseau à travers l'océan.
« Le vent soufflait avec force Ams les voilés^ et nous foyions sur le dos des vagues. La pointe des montagnes s'efface dans une teinte UeuAtre^ noi, je me sens le cœur si joyeux, si ferme l Je porté dans ma main l'épée rouillée de mon père, -et je jure de conquérir un royaume sur la mer.
« A seize ans, je tuai le Yiking, qui m'appelait homme imberbe et sans forcer Je devins rot de la mer. ^e m'élançai sûr les vagues au milieu des combats sanglants. Je descendis k terre. Je pris des forteresses, des châteaux ; et mes compagnoos
ei moi, nous tirftiiies les dépooilles ao sort.
« Dans notre ciMme, nous buvioDS le màed* k longs traits sur tes flots orageux. Du sein des Ta« gués, nous régnions sur chaque côte* Je me chût-* sis um jeune fîUe dans le pays de Galles* Elle pleura trois jours; puis elle se consola, et notre mariage fut célébré joyeusement sur la marw
«< Une fois aussi j'eus des terres, des bourgadesi# J'O vidai ma coupe soos leur tok enfumé. Je gou^ vemai les riches et le peuple. Je dormiâ sous ud ▼errou> entre des murailles. C'était pendant Thi* ^r. Le temps mep^rut long, el, quoi<|ue je fusse roi, la terre me semblait étroite quand je songeai» à l'océan. ,
« Je ne faisais rien; Mais si Foo me parlait êhm homme sans appui, jusqu'à ce que je l'eusse se^ couru, je n'avais plus de repos. Il fiillaii que je fusse comme un rempart autour de la demeure du paysan, comme une serrure sur le sac du mendiant. J'étais las des amendes, des rois et deà meurtres, et je me disais : Que ne suis^je k>m tj'îeî y sur mer! *
€ Ainsi je disais, et le long hiver passa. L'anémone reparut sur le rivage. Les vagues chantèretit leur
' BoissoA scao^ave, hydramél.
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chant de joie, et ce chaot disait : A la merl à la mer ! La brise du printemps souffla sur la colline, dans la Tallée, et les iorrenis affranchis se préci* pitèrent dans Tocâin*
« Alors je repris mon existence d^autrefoiMJe me laissai entraîner par le bruit des vagues. Je dispersai mon or dans les villes, sur le soi. Je jetai ma couronne par terre, et, pauvre comme auparavant, avec mon navire et mon épée, je m'en allai au-devant d'un but inconnu.
- c Libres comme le vent, nous courions au loin avec joie sur les flots écumeux. En abordant aux côtes étrangères, nous trouvions des hommes qui vivaient et mouraient à la même place,, uniquement préoccupés du soin de s^étabiir dans une demeure. De tels soucis n'atteignent point le Yiking sur mer.
« Au milieu des combattants, j'allai de nouveau épier Tapprocbe du navire dans un azur lointain. Si c'était un vaisseau de Yiking, le sang devait couler ; si c'était un vaisseau de marchand, il pouvait s'éloigner « Mais la victoire sanglante est digne du brave, et pour le Yiking, les liens de l'amitié se nouent avec l'épée.
«Si, dans le jour, je restais debout sur mon vaisseau, tout mon avenir, tout le temps que je devais
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passer sur les vagues orageuies me semblait aussi calme que le cyjgiie sur un lac limpide. Tout ce que je rencontrais sur ma route était à moi, et mon espoir était libre comme l'espace sans bornes.
« Mais si c'était la nuit, au milieu du murmure des vagues solitaires, j'entendais les Nornes' tourner leurs fuseaux dans l'orage, au bord de l'abîme. Capricieuse comme les vagues est la destinée des hommes. Le mieux est de se tenir préparé à celle que la mer nous garde.
«J'ai vingt ans. La mort viendra bientôt. La mer a soiF de mon sang. Elle le connaît ; elle l'a bu tout ctiaud à la suite des combats. Bientôt ce ccBur ardent, qui bat encore si vite, dormira dans le froid tombeau des vagues.
« Pourtant je ne regrellepas d'avoir si peu vécu. Ma vie fut courte, mais bien remplie» On n'arrive pas par un seul chemin à la salle des dieux^ et le meilleur est d'y arriver promptement. La mer chante mon chant de mort. J'ai vécu sur les ondes; je serai enseveli dans les ondes.
«Ainsi jeté par un naufrage sur l'écueil isolé, le Yiking chantait au sein des flots orageux. La mer
t Les Parques du Nord. Elles étaient trois sœurs assises auprès du chêne Yggdrasil, l*arbre du temps.
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rentratoe dane ses'airfmes; les vagues r^Hrennent leur muraiiire accoutumé; le vent change sa course ca|>ricieuse. Mais la mémoire du brave est resiée. »
Geiier a écrit aussi, avec un sendm^t religieux» profond, avec une siœpUcUé de ,l»tyle remarquable, plusieurs psaumes et quelques élégies* Puis il s'est arrêté là et il est retourné à l'histoire qui lui avait donn^ses plus belles iosiûratioiis^ àThistoire qui fut sa première poésie et qui est deveiftie sa constante étude.
Ce que Geiier avait fait pour la poésie lyrique, Ling> essaya de le faire pour la poésie dramatique. Il composa des drames d'après les ancieimes traditions. Il a fait revivre des personnages dont on laissait le nom dormir dans les archives de lliis*tiare, et des récits de guerre et d'amour auxquels on ne soiiigeait plus. Toutes ces compositions accusent unie étude patiente et une coiu^aissatice afq>rofon(Ue des mœurs, de la mythok^ie et du caractère des anciens Scandinaves. Mais elles manquent- d'art dans la forme et de clarté dans l'exposition , C'est un tissu épais où les couleurs s'eflacent dans les nuances; c'est une espèce de
* Né en Smtiandeen 1776. Mattie d'armes A Lund, aqiMird'hui professeur de gymnastique à Stockl^olBi.
kalâdoscope où Toeil est ébloui de toit passer uoe foule d'objets el de rayons de toute sorte sans pouvoir en saisir aucun ; et quand on Ut ces dra* mes iraTersés par tant de personnages, cdupés par tant de seènesi surcharges de lant de faits, l'esprit le plus Intrépidement romantique est en droit de régler la rè^ classique des trois unités.
Une des oeuvres principales de Ling est un long poëme.iiitilulé Gylfe. C'est l'histoire moderne de Suéde» revâlue d'un masque mythologique; le peuple suédois représenté par Gylfe; le malheur par Lokke; les péripéties- d^une longue révolution par les combats des dieux et des hères. On a pu pren« dre goût parfois à ce» travestissements poétiques qui donnent à un fait réoent la couleur d'un mythe ancien, mais un travestissement qui entraine à sa suite quinze chants épiques, quinze mille vers monotone)^ est une œuvre par trop effrayante.
Ling flH, comme Geiier et Tegner, l'un des ool* labdratears les plus zélés de l'Iduna.
Maintenant, Tlduna a cessé de paraître. Le ooa^bat des classiques et des romantiques est Gni. Les deux camps rivaux subsistent encore, mais on n'entend plus sonner la trompette qui appelait les champions au combat, et, si un poëte lève sa bannière comme un chef de clan, les clans ennemis
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ne lui adressent plus de provocation. La guerre littéraire s'est terminée d'elle-même, sans pacle d'alliance et sans traité diplomatique. Le parti classique a compris sa faiblesse et le parti de la réforme n'a pas voulu abuser de sa force. Le caractère actuel de la littérature suédoise fet complètement romantique, et l'Allemagne exerce sur la jeune école une grande inQuence. Parmi leS écrivains qui se rattachent encore à l'époque des hostilités poétiques je dois citer Fahlcrantz > , poète spirituel et caustique, mais d'une causticité qui ne peut être bien comprise que dans la langue suédoise, et dans le pays même où il a puisé ces inspirations; Dahlgren», dont le chant léger et joyeux rappelle parfois la manière de Belmann. Parmi les ^rfvains delà génération présente, je citerai Boeltiger, poète tendre et mélancolique. Ses élégies ont une teinte maladive, mais elles sont gracieuses, touchantes, d'un style pur et harmonieux; Runeberg% qui appartient par sa naissance à la Finlande et par sa langue poétique à la Suède. On lui doit deux idylles finlandaises : les Chasseurs (P élan
* Docteur ea ttiéolc^ie, né dans la Dalécailie en 1790. ' Prêtre d'ime paroisse de Stockholm, né en 1791. ' Professeur i HetsingTors.
et JnnCj qui peignent d'une rnaniére naïve et ca« ractéristique les mœurs et Taspect de cette contrée septentrionale. On lui doit aussi un recueil de chants étégiaques qu'on ne saurait lire sans émotion. En voici un, entre autres, qui m'a frappé par son expression de douleur et de résignation. Il a pour titre le Chant du berceau {Fuggma).
a Dors mon pauvre cœur, dors, oublie ce que tu as recherché, ce que tu as aimé dans le môhde«^ Que nulle espérance ne trouble ton repos, et nul rêve ton sommeil!
« Pourquoi songes ^tu encore à l'avenir? Que peux-tu en attendre? Une plante salutaire qui guérira tes blessures? Hélas ! oublie encore cet espoir. Tu as cueilli les roses de la. vie, et la plante qui doit te guérir fleurit dans la teire du sommeil. ' «Dors comme le lis brisé par le vent d'autoitane. Dors oomme le cerf atteint par un dard, qui saigne encore dans son. repos.
« Pourquoi r^retter les jours d'autrefois? Pourquoi^ te rappeler que tu fus heureux? Tes beaux jours sont flétris et ta joie est morte.
û Tu as eu aussi.ton mois de mai. Mais il ne doit pas durer étemellemeût. Ne cherche pas ses doux rayons dans les ombres de l'hiver.
« \\ fut un temps où le bonheur était avec toi.
446 UTTÉRÀTURB SUÉDOISE.'
La lerre avait reverdi; les oiseaux d^ntaient, et de suaves parfums inondaient ton temple d^amoor.
i( Te sonviens-tu des doux embrassements que tu as connus? Te souviens-tu du cœur ardent qui te cherchait, et du baiser de la jeune filte aimée ?
« Alors, mes yeux Usaient dans ses yeux, et ma pensée se reflétait dans sa pensée. Alors, c'était le temps de veiller^ ô mon pauvre cœur* Maintenant, il faut oublier et dormir.
« Dors donc, dot*^. Oublie ce que tu as l'echerché ce que tu as aimé dans ce tnônde. Que nulle espérance ne trouble ton repos et nul rêve ton sommeil!... »
JM. de Beskow s auteur de plusieurs drames et d'un recueil de poésies lyriques, est placé sur ta Iknite des deux écoles. Les études de sa jeunesse l'avaient rapproché de Léppold; Tétude de TAllemagne a mêlé à ses instiqcts classiqpe^ une teinte de romantisme. Avec, plus de variélé dans l'espril el détendue dans la pensée, il serait à peu prés, pour la Suède, ce que Casimir Delavigne est pour nous. C'est un écrivain aimable et élégant , mais peu profond et peu entraînant.
* Né i StodLhoIm en 1796. SeeréUdre et chambellan da prince royal en 1327; ouurécbal de la cour en 1332.
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Aurdessus dé ces illustrations naissantes, ou consacrées dqà par plusieurs expériences, s'élève un homme dont le nom seul inspire le respect. C^est M* Wallîn, rarchevéque d'Upsal <• Ses hymnes rdigieiuc se chantent dans toutes les ^lises de Suède, et ses poésies lyriques sont de ce petit nombre d'oeuvres choisies qui vivent dans tous les temps et sont admises par toutes les écoles. Son style est ferme, ^erré, correct, et sa pensée est tout à la fois pleine de majesté et de souplesse. Voici une dé ses élégies <{ue Ton regarde comme une des plus belles comppsitions poétiques de la Suède. Elle p^d beaucoup à être traduite.
KBMSJUKAN (NOSTALGIE).
< OÙ s'en ya le soupir de mon sein agité? Oh ! mofa cœur, où s'en va ta voix suppliante? Étranger sur le rivage désert, je sens en moi un désir, un désir si ardent ! Je voudrais m'en aller au-delà des mers, dans le monde inconnu.
« J'ai marché assez longtemps par la voie de Fexpérieuce, par la bonne et par la mauvaise. Je
» Né dans la Dalécariie en 1779. Étadiant à Up^al; chiqpelain de Cariberg en 1809; prêtre d'une paroisse de Stockolm en 1821; évèque ea 1834; irehevéqoe en 1836.
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sais comme les jours s'écouleol, pareils à des vagues qui se suivent Tune Fauire et meurent sur la grève avec un son lourd et uniforme.
« J'ai entendu le cri de la joie et le cri de la douleur avec toutes leurs vieilles accentuations que chacun connaît. Leur voix est la même. Elle n'offre que des variations arrangées par les hommes, comme un passe- temps.
a En été, la terre reprend sa parure de JBa'ncée ; en hiver, elle se revêt d un voile de deuil. Cest ce qu'elle a fait auparavant^ c'est ce qu'elle fait encore. En automne, elle pleure ; au printemps^ etie essuie ses larmes avec une joie d'enfant.
a La paix et la guerre traversent tour à tour cette terre tremblante. Les sages ont parlé en termes pompeux de liberté, de vertu et d'âge d'or. Us ont apporté leur flambeau devant les rois qui, dans une heure de fatigue, ont signé une paix éternelle.
« Ce qu'ils ont dit autrefois, ils le disent aujourd'hui; ce qu'ils ont juré, ils le jurent encore. Pendant ce temps, la terre continue à rouler, et l'âge d'or et la paix éternelle ne peuvent poser un pied ferme sur ce sol mouvant.
« Je vois 'comme les saisons se succèdent sur ce globe. Mais je ne vois rien de nouveau sous le so*
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leil. Sous cent formes différentes, ce qu'on observe ici est toujours ta même chose. La surface de la terre varie, mais ia terre tourne comme de coutume sur son axe.
« Je sais comment les habitants de cette île du inonde naissent et comment ils meurent, et comment ils s'agitent, pareils aux moucherons qui voltigent aux rayons du soleil, jusqu'à ce que la nuit mette fin à leurs alliances, à leurs combats.
K Jusqu'à présent mes années ne sont pas nombreuses. Je suis loin encore de Page dé mes pères. Mais j*ai vu, à satiété, ce qui se passe dans le monde. Il reste tel qu'il a élé. Voilà ce que l'expé* rience m'a démontré. Voilà ce que j'ai compris.
«A présent, je dépose mon bâton de pèlerin. Je porte mes regards vers cet océan paisible et parsemé d'étoiles. Je ne peux cesser de vous contempler^ îles brillantes, mers qui gardez encore l'azur du jour, quand le jour nous a quittés.
« Oh ! laissez-moi suivre le flambeau que vous montrez à mes yeux. Rien ne m'attire plus dans ce monde que je connais. Sur ce sol orageux, je ne respire pas en liberté et je sens en moi un désir, un désir ardent. Je voudrais m'en aller au delà des mers, dans un monde inconnu. »
£n énumérant ces œuvres des écrivains mo-
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denieSy je ne prëiends pas indiquer par là tout ce qu'il y a de poésie eia Suède. Celle vieille terre Scandinave est l'une des contrées les plus poétiques qui existent. Là, les œuvres de Tindustrie iiV>nL pas encore matérialisé les rêves de la pensée. Les voix discordantes de la politique, les rumeurs du forum n'ont pas encore fait taire la lyre d^argent qui soupire le chant du passé au bord des lacs, ai sein des bois. Là, chaque province a conservé fidèlement ses traditions féeriques ou-guerrières, et chaque chalet semble encore animé par Fesprit des anciens scaldes. Mais cette poésie traditionnelle, vivant dans la mémoire du peuple, forme un cycle a part. Si le temps ne vient pas renverser d'un coup d'aile Téchafaudage de nos projets d'étude, nous essayerons de la dire un jour.
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