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LE TRADUCTEUR AU LECTEUR
Différentes causes, indépendantes de ma volonté, ont retardé la publication du deuxième volume de la traduction de V Histoire de la littérature espagnole , par O. Ticknor. Ce retard regrettable sera, je l’espère, compensé aux yeux des personnes qui s'intéressent à mon travail, par l’apparition très-prochaine du troisième volume.
11 m'a été impossible de suivre exactement le plan que j’avais annoncé. Chaque volume devait contenir une des trois périodes qui composent l’ouvrage. Le premier renferme effectivement tout ce qui, dans l’œuvre originale, se rapporte à la première période : depuis les origines de la littérature espagnole, jusqu’à Charles- Quint. Ce second volume aurait dû comprendre toute la seconde partie, c’est-à-dire, depuis l’avénement de la Maison d’Autriche jusqu’à l’avénement de la Maison de' Bourbon. Mais les quarante chapitres qui constituent cette période et auxquels seraient venus se joindre les appendices, les notes et additions des commentateurs espagnols, en auraient fait un volume énorme. Nous avons rattaché les quatorze derniers chapitres à la troisième période, dont la traduction est aujourd'hui terminée et déjà imprimée en grande partie.
Dans les vingt-six chapitres de la belle époque littéraire de l’Espagne que renferme ce volume-ci, nous assistons au développement intellectuel d’une nation arrivant à l’apogée de sa gloire, par l’unité monarchique dans la Péninsule, après la prise de Grenade; au plus haut point de son influence militaire, par les conquêtes de Naples, de la Sicile, des Pays-Bas; au plus complet épanouissement de sa puissance européenne, par la découverte des Indes et par la possession de l’empire d’Allemagne avec Charles-Quint. Au milieu de cette prospérité politique qui donnait des rêves de monarchie universelle, il n’était pas difficile d’apercevoir des causes de soucis et d’inquiétude, et même de décadence. En Espagne, c’étaient la jalousie des divers royaumes confondus dans la suprématie de la Castille; la
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défiance continuelle et le soupçon où vivaient vainqueurs et vaincus, Espagnols, Juifs et Maures; au dehors, chez les populations conquises, les idées d’indépendance proclamées et répandues par ce qu'on appelait l’esprit nouveau, la Réforme, et l’esprit de rébellion contre le rôle de l’Espagne, défendant l’unité catholique dont Philippe II s’était fait le champion.
De là le besoin de cet agent docile, de cette institution puissante qui, approuvée par le gouvernement et le peuple, vit son autorité se maintenir jusqu’en 1808, servant à la fois les vues politiques du premier, répondant aux convictions religieuses du second, si hostile aux ennemis de la foi, et poursuivant la liberté de penser, sous prétexte de diriger les consciences. De là la nécessité de YIndex expurgatoire , catalogue des livres dont la lecture était défendue et au moyen duquel l’Inquisition, si habile à découvrir le moindre soupçon d’hérésie, pesait d’une manière fatale sur toutes les intelligences, et contribuait, avec les autres causes déjà indiquées, à la décadence et à la ruine de l’Espagne.
Malgré ces entraves, l’esprit public s’élève et sc développe, sous le règne de Charles-Quint, paries rapports entre l'Italie et l'Espagne. Les étudiants espagnols fréquentent les Universités italiennes, les poêles vont vivre à Rome et à Naples, et les vice-rois emmènent une cour de littérateurs. On le voit donc, les forces intellectuelles de l’Espagne sont soumises aux influences de la civilisation italienne et les événements politiques se réflètent dans la littérature. Mais à travers ces causes générales, on distingue aussi des causes particulières qui, moins fortes en apparence, n'ont pas laissé de produire de grands effets. C’est ainsi qu’une conversation de Boscan,à Grenade, avec Navagiero, ambassadeur de Venise auprès de Charles- Quint, nous vaut le Cortesano et l’introduction de l’école italienne dans la littérature castillane. Garcilaso de laVega continue l’œuvre de Boscan. Fatigué d’une vie aventurière et guerrière, nous le voyons, après bien des infortunes, s’adonner à la poésie et imiter avec succès Pétrarque, Bembo, l’Arioste et Sannazar. La forme du mètre italien est également adoptée par Fernando de Acufia, qui met en vers italiens la traduction en prose castillane d’un poëme français; elle l’est aussi par Gutierre de Cetina, par Diego de Mendoza, par Lope de Vega lui-même. Elle a bien à subir les attaques de Cristobal de Castillejo, qui flagelle les disciples de Boscan, dans sa satire contra los que dejan los métros easlcllanos y siguen los italianos ; les invectives d’Antonio de Villegas, les discussions de Gregorio
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Silvestre , d’Argote de Molina ; mais, dans celte lutte, la vieille école nationale cède au goût du jour, et, après avoir flotté dans l’incertitude, après avoir écrit tantôt pour tantôt contre, le plus grand nombre des poètes acceptent, pour la poésie lyrique et la poésie pastorale, les formes italiennes.
Pendant ce temps, la poésie didactique, qui ne se composait guère que de preguntas y respueslas, devient plus grave et plus sérieuse. Les gloses et les proverbes reçoivent de meilleurs développements, et les œuvres didactiques se changent en Livres de Problèmes, Décades des Césars , Horloge des Princes , Lettres familières; en traités scientifiques, politiques et philosdpbiques dont Ticknor nous donne les titres et l’appréciation. Le mélange des Espagnols avec les diverses nations devait nécessairement importer quelques éléments étrangers dans l’idiome national castillan. Il est certain que l’étude des vocabulaires, des dictionnaires, des dialogues des langues, peut nous faire comprendre comment et à quelle époque se sont successivement introduits les mots américains, allemands, italiens, français, dont ils nous signalent l'existence dans la langue castillane ; comment et par quelles transformations le castillan a fini par être prédominant sur tous les autres dialectes parlés dans la péninsule ibérique, jusqu’au point de devenir la langue officielle de l’Espagne, et de compléter par là le travail de centralisation de la monarchie espagnole, dont Madrid était devenue la capitale.
C’est dans cette prose castillane que Diego de Mendoza compose son Lazarillo de 'formes, modèle et type du genre picaresque, qui depuis a eu tant d’imitateurs; sa Guerre des Morisques, où des narrations dignes de Tite-Live se mêlent à des traits dignes de Tacite. C’est dans cette prose que les chroniqueurs officiels et les historiographes de Charles-Quint, racontent, avec plus ou moins de méthode, les événements de son règne agité; que s’écrivent les chroniques du Nouveau-Monde, où les récits de Fernand Cortez, de Gomara, de Bernai Diaz del Castillo, d’Oviedo, de Las Casas, de Sépulveda, sans compter ceux que l’Espagne conserve encore inédits dans ses bibliothèques, font oublier les narrations des vieilles chroniques espagnoles. C’est dans cette prose que Cervantès nous donne son immortel Don Quichotte, ses Novelas exemplares; Quevedo, son Gran Tacaào, cette satire si mordante contre tous les ordres et toutes les conditions de la société du temps ; ses lettres du Caballero de la Tcnaza, ses Visions et ses Sue/ios, où
LE TRADUCTEUR AU LECTEUR apparaissent les brillantes qualités de l’esprit le plus hardi, le plus original, le plus indépendant.
Quel que soit l’écrivain qui passe sous nos yeux, dans les chapitres de ce volume, Ticknor le prend et ne le quitte qu’après l’avoir examiné sous toutes ses faces, analysé sous tous les points de vue. Son origine, sa naissance, sa famille, son éducation, ses études, ses voyages, s’s amis, ses ennemis, grands et petits, ses relations avec les ministres et les ambassadeurs, ses rapports avec la cour et la ville, tout, jusqu’aux moindres détails de la vie intime, trouve sa place dans les tableaux que nous trace sa plume. Les questions de théorie littéraire sont loin d’être négligées suivant le genre de l’auteur : soit que, poète, il tire de son imagination féconde les sujets de ses compositions; que, dans l’ode, il puise ses inspirations aux sources sacrées ou aux vieilles romances nationales; que, dans la pastorale, Théocrite ou Virgile lui serve de modèle ; que, dans la satire, Juvénal ou Perse lui prête son fouet; soit que, prosateur, il invente ou s’approprie les données de ses romans, de ses contes, de ses nouvelles; qu’il expose dans un ordre nouveau les faits de l’histoire, ou que sa palette donne des couleurs plus vives aux tableaux divers qui nous représentent la vie et les mœurs contemporaines.
Le lecteur s’apercevra aisément de la justesse de ces observations, surtout pour la poésie dramatique, dans l’examen des œuvres de Lope de Vega et de Caldéron , ces immortels auteurs du théAtre espagnol, autour desquels viennent se grouper tant d'autres écrivains d’un génie inférieur. En parcourant les pages que Ticknor consacre au théâtre, on est frappé de la profondeur d’études et de vues qui lui ont été nécessaires pour saisir et résumer, d’une manière si nette et si vive, toutes les questions relatives à l’art dramatique. Là nous trouvons tout ce qui concerne / les origines du théâtre, en Espagne, l’influence de l’Église, l’autorité de l’Inquisition, le goût du peuple pour les autos et les représentations scéniques, comme le peu d’action que les traductions des pièces de l’antiquité ont exercé sur le théâtre national, dont le caractère n’a rien de commun avec la tragédie ou la comédie classique.
Dans le premier volume, nous avons vu les origines de ce théâtre, avec les simples églogues et dans le singulier mélange des églogues de Juan de l’Encina et des comédies de Torres Naharro. Ici nous suivons Lope de Rueda, auteur et acteur, donnant, avec ses troupes
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ambulantes, des représentations à Séville, à Valence, à Ségovie, et méritant, malgré sa profession de comédien, d’ôlrc enterré dans la grande cathédrale de Gordoue. Juan de Timoneda recueille et publie les comédies, les coloquios pastoriles, les pasos que Lope de Rueda jouait, non pas dans les églises, ni dans les palais des grands, mais sur les places publiques, suivant le goût et l’humeur de la multitude. Il marche sur les traces de son prédécesseur, fait faire quelques pas de plus à l'art dramatique naissant, comme le prouve son paso des Deux Aveugles , avec Alonso de la Vega, avec Antonio Cisneros, également auteurs et acteurs, et nous assistons aux divers efforts tentés à Séville et à Valence, où Viruès introduit la division en trois jornadas ou actes. Nous apercevons quelques traductions de l’antiquité grecque et latine, des pièces d’Euripide et d’Aristophane, de Térence et de Plaute, mais ce qui plaît surtout, ce sont les tragédies nationales, les tragedias espafiolas, et les pièces de Lupercio Leonardo de Argensola, qui ferment la période primitive du théâtre espagnol et préparent l’époque de Cervantès, de Lope de Vega et de Caldéron.
Je ne veux pas entrer ici dans les détails biographiques que donne Ticknor sur chacun de ces trois poètes, je ne cherche qu’à indiquer quelques traits principaux dont le lecteur trouvera le développement dans les chapitres qui les concernent. En ce qui touche Cervantès, il lira avec plaisir tout ce qui constitue sa personnalité dramatique, son action sur la composition du drame en général, les qualités et les défauts de chacune de ses pièces. La question des rapports qui existèrent entre Cervantès et son rival heureux, celui qu’il appelle un monstruo de la naturaleza et le monarque du théâtre, sert de transition pour arriver à Lope de Vega. Pour lui comme pour Cervantès, Ticknor nous fait toucher du doigt les divers points d’une vie des plus agitées, et nous en montre le reflet dans ses œuvres. Disciple de l’école italienne, Lope cependant ne doit sa réputation qu’au drame national, dont il expose la théorie dans son Arle nue vo de hacer comedias. il commence par des églogues représentées devant des grands; par des moralités jouées devant les cathédrales; et il finit par ces drames sans nombre, d’une facilité inconcevable, où il flatte le goût du peuple, et établit définitivement le théâtre national. Que ce soient des comédies de cape et d’épée, de capay espada; des pièces roulant sur des sujets historiques, comedias héroicas ou liistoriales, sujets fournis par l’histoire ancienne, comme Roma abrasada; par l’histoire contemporaine, comme El
Tl
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nuevo tnundo de Crislobal Colomb; par l’histoire nationale, comme El ultimo Godo , Bernurdo del Carpio en Francia; par l’histoire étrangère, comme l’usurpation de Boris Godunow, la conquête de l’Arauco, la bataille de Lépante; que ce soient ces drames sans nombre, tirés de la vie commune, comme la Moza de canturo , El sabio en su casa ; les comcdius de ruido et les comedias de apariencias; les succès de l’auteur et le goût populaire pour les représentations profanes alarment l’Église toute-puissante qui fait fermer les théâtres. Lope de Vega s’adonne alors aux comédies qu’il tire de la vie des saints populaires, aux comedias de sanlos , aux Autos sacramerdalcs dont la /on, l’en Ire} nés, avec la Tarasca, les Gigantones et les Carros, font les délices de la population madrilègne, le jour de la fête du Corpus Chrisli. Le point saillant du théâtre de Lope, c’est qu’il sacrifie tout à l’intérêt du sujet et au goût du public. Pour plaire aux spectateurs, histoire, géographie, convenances morales, régularité du drame, tout est foulé aux pieds par notre auteur. D’un autre côté, il relève ses pièces par l’intrigue comique, par ses graciosos , et par ses picaros qui n’en sont qu'une variété dramatique, par son style, par le charme de ses vers, où il mêle habilement les vieilles romances qui flattent tant l’orgueil national. Toutes ces qualités donnent à Lope une réputation sans égale sur le théâtre espagnol, qu’il a occupé pendant près de quarante années, et lui acquièrent au dehors, en France et en Italie, une renommée, justifiée par ses immenses succès populaires et par son extraordinaire puissance d’improvisation.
A côté de ce monarque absolu de la scène, apparaissent les poètes des écoles de Séville et de Valence et les disciples de Lope de Vega, qui pour se faire une réputation accourent tous à Madrid, devenue la véritable capitale de la monarchie espagnole. Au milieu d’eux nous distinguons Guilten de Castro, qui inspire le Cid à Corneille ; Montalvan, à qui Raynouard doit les Templiers; Tirso de Molina, dont le Jîurludor de Scvilla est le type primitif du Don Juan, joué sur toutes les scènes d’Europe, et, parmi nous surtout, dans le Festin de Pierre de Molière ; Alarcon, dont la Verdad sospechosa sert de modèle au Menteur , et tous ceux qui, appartenant au clergé ou à la noblesse, et ne voulant pas être connus comme auteurs dramatiques, composent pour la scène, sous la dénomination nébuleuse de Jngenios de esta corte.
Mais le rival le plus éminent de Lope de Vega est sans contredit D. Pedro Caldéron de la Barca. Poète, distingué dans les concours
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poétiques, dès l’Age de vingt ans, il se vit attaché à la cour, sous le règne de Philippe IV, avec obligation de fournir des drames aux théâtres royaux.
Durant une existence de quatre-vingts ans, consacrée aux lettres, il écrivit un grand nombre de pièces pour Tolède, pour Séville, pour Madrid, loasÿ entremescs, autos , toutes allégoriques, tirées tantôt des Écritures saintes, tantôt mêlées à l’histoire nationale ; des cometlias de santos, des comedias devolas , des comédies de cape et d’épée. Si, dans les drames de Lope, l’on peut voir Adam et Ëve paraître vêtus à la française, veslidos de franeeses y muy galanes , et les Espagnols débarquer sur les côtes de la Hongrie, on peut dire que l'histoire et la géographie sont également absentes dans les pièces de Caldéron. Ici, Coriolan est un général de Romulus; Véturie, une des Sabines enlevées; le Danube coule entre la Suède et la Russie; Jérusalem est située sur les bords de la mer, et Hérodote donne la description de l’Amérique. Malgré ses erreurs, Caldéron charmait son public. C’est que ses drames étaient remplis d’aventures extraordinaires, de retours de fortune inattendus, de déguisements, de duels, de méprises de tout genre ; c'est que des ressorts inconnus étaient mis en jeu pour augmenter la vivacité de l’action et l’intérêt des personnages. C’est que partout ce sont les Espagnols de son temps qu’il représente sur la scène, avec des allusions flatteuses pour les personnes, ou rap- \ pelant des événements agréables aux auditeurs, tant de la cour que de la ville. C’est que, plus que tout autre, dans une versification riche et harmonieuse, il provoque la curiosité et attire l’attention par la peinture extravagante de l'amour, de la jalousie, de la loyauté, du point d’honneur, des droits domestiques portés au suprêmfe degré de l’exagération.
Telle est la substance de ce second volume oii le lecteur trouvera, sur la prose et la poésie espagnoles, une multitude de faits intéressants, de détails inconnus qu’il m’était impossible de relever dans les lignes qui précédent. Je ne peux ni ne veux répéter ici ce que j’ai dit ailleurs sur tout ce qu’il y a de savoir et d’érudition dans les notes placées par Ticknor au bas de chaque page. Mais qu’il me soit permis de prier le lecteur de ne pas négliger les notes et additions des traducteurs et des commentateurs espagnols. Il y trouvera d’heureux compléments de tout ce qu’il a pu apprendre dans le travail de l’historien américain. Je crois qu’après avoir étudié le chapitre relatif au matériel du théâtre, aux troupes d'acteurs, aux
vin
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affiches, billets d'entrée, places, etc., il parcourra avec intérêt les additions nombreuses sur le même sujet, sur les représentations mimiques en Espagne, sur les danses, sur l'origine des théâtres du Principe , et de la Cruz, sur les droits des confréries, des hôpitaux et par conséquent sur le droit des pauvres : enfin sur les nombreuses pièces inédites qui pourraient être insérées dans une nouvelle collection du théâtre espagnol.
Tout cet ensemble d'illustres écrivains espagnols qui prennent tantôt la plume, tantôt l'épée, et qui finissent, presque tous, par abandonner les armes pour les lettres, nous a rappelé cette pensée de Cicéron : Ilœc sludia pernoctanl nobiscum , peregrinantur, rusticantur. En apprenant qu'un empereur, tel que Cbarles-Quint, s’étudiait, au milieu d'une vie des plus agitées, à mettre en prose castillane un roman français : Le Chevalier Délibéré; qu’un roi, tel que Philippe IV, composait des sonnets et des pièces de théâtre, on peut bien ajouter que ces études récréent et charment l'esprit, détectant et sccundas res ornant. Bien plus, en voyant les Garcilaso de la Vega, les Diego de Mendoza, les Quevedo, trouver dans la poésie et les lettres une heureuse compensation de leurs infortunes et de leurs disgrâces ; Fray Luis de Léon se consoler par elles des persécutions du Saint-Office, pour avoir traduit en langue vulgaire le Cantique des cantiques ; Cervantès concevoir et écrire son D. Quichotte dans la prison d’Argamasilla, on ne craint pas de dire encore : ces études consolent des malheurs des temps et des injustices des hommes : adversis perfugium ac solatium prœbent.
* J.-G. MAONABAL.
Paris, ce 30 juin 1870.
CHAPITRE I
Période de succès littéraire et de gloire natiotale. — Charles-Quinl. — Espérances d’un empire universel. — Luther. — Lutte de l’Église romaine contre le protestantisme. — Livres protestants. — L'Inqi isition. — Indes expurgatoire. — Destruction du protestantisme en Espagn •. ■ — Persécution. — État religieux du pays et ses effets.
Dans chacun des pays qui ont jusqu ici obtenu une place parmi les nations dont la culture intellectuelle est ,u plus élevée, la période où s’esl produit l’ensemble durable de leur littérature a été l’époque de leur gloire comme État. La raison en est éxidente. C’est alors qu’il règne,, parmi les éléments constitutifs du caractère national, une animation el une activité, qui se traduisent naturellement elles-mêmes par la poésie et l’éloquence. Or cette poésie et celte éloquence, résultat de la condition d’effervescence du peuple et portant son impression, deviennent, pour tous les efforts futurs, le modèle et le type, dont on peut seulement approcher quand le sentiment populaire est de nouveau surexcité par un enthousiasme semblable. C’est ainsi que le siècle de Pôriclès suivit naturellement la grande guerre contre les Perse; ; que le siècle d’Auguste fut la conséquence de la tranquillité universell ■ produite par une conquête universelle; que le siècle de Molière et de La Fontaine futeelui où Louis XIV poussa les avant-gardes de sa monarchie consolidée jusqu’au sein de l'Allemagne ; et que les siècles d’Élisabeth et d'Anne d’Angleterre coincidèrenl avec les siècles de l’invincible Armada, avec les victoires de Marlborough.
LITTéaxTCRE ESPAGNOLE. I I — 1
Pareille chose se passe en Espagne : le point central dans l'histoire espagnole, c’est la prise de Grenade. Durant près de huit siècles, avant cet événement décisif, les Chrétiens de la Péninsule avaient été occupés par des guerres domestiques qui développèrent graduellement leur énergie, au milieu des épreuves les plus dures et des comhats les plus opiniâtres, jusqu'à ce que la contrée tout entière se remplit d'une exubérance de population et de puissance que l'on a rarement sentie jusqu’ici dans le reste de l'Europe. Mais la dernière forteresse des Maures ne fut pas plutôt renversée, que ces flots accumulés s'élancèrent des montagnes qui les avaient si longtemps contenus et menacèrent, en même temps, de couvrir entièrement les meilleures parties du monde civilisé. En moins de trente années. Charles-Quint. héritier non-seulement de l'Espagne, mais de Naples, de la Sicile et des Pays-Bas, et dont les trésors commençaient à recevoir les fabuleuses richesses des Indes, Charles-Quint fut élu empereur d'Allemagne et entreprit une série de conquêtes étrangères telles qu'on n'en avait pas conçu depuis l’époque de Charlemagne. En Europe, il étendit son empire jusqu'à ce qu’il refoulât en Turquie l'odieuse puissance de l'islamisme; en Afrique, il mit- une garnison dans Tunis et parcourut toute la côte de Barbarie ; en Amérique, Cortès et Bizarre furent ses sanglants lieutenanLs, et achevèrent pour lui des conquêtes plus vastes que celles qu’Alexandre avait entrevues dans ses rêves, pendant qu'au-delà des déserts du Pacifique, ils étendaient leurs découvertes jusqu'aux Philippines , et complétaient ainsi le tour du monde.
Telle était la brillante perspective que la fortune de son pays ofTrait à tout Espagnol intelligent et doué d'imagination, dans la première moitié du seizième siècle (I). Or. comme nous le savons, de tels hommes attendaient avec confiance le temps où l'Espagne devait être la tête d'un
(1) Les preuves de ce sentiment se trouvent en abondance dans la littérature espagnole, durant plus d'un siècle environ; mais, nulle part peut-être, avec plus de simplicité et de bonne foi que dajis un sonnet de Hernando de Acufla, soldat et poète très-aimé de Charles-Quint. Dans ce sonnet il annonce au monde « para su gran consuelo promelido por et cielo » pour sa grande consolation promise par le ciel, comme il le dit lui-même, un monarque, un empire et une épée.
Uo monarca. un imperio y una espada.
(Poesias, Madrid. 1804. in-8, p. 214.)
Cristobal de Mesa peut être considéré comme d’une simplicité encore plus grande puisque, cinquante ans après, il annonce comme absolument complète la réalisation de cet empire catholique et universel par Philippe 111. (Restauracion de Espana, Madrid, 1007, in-8, chant l", strophe 7.)
empire plus étendu que celui de Rome, et semblaient parfois compter qu'ils vivraient assez eux-mémes pour voir et partager sa gloire. Mais leur calcul était faux. 11 s’élevait un pouvoir moral, destiné à diviser de nouveau l’Europe et à placer la politique intérieure et les relations extérieures de ses principaux États sur des fondements extraordinaires. Le moine Luther était déjà devenu un contrepoids à la puissance militaire du maître çle tant de royaumes; et depuis 1532. année où Maurice de Saxe avait déserté l’étendard impérial et que la convention de Passau avait assuré aux protestants le libre exercice de leur religion, le clairvoyant conquérant avait dil comprendre lui-méme que ses ambitieuses espérances d’un empire universel, dont le siège serait au midi de l'Europe et dont les fondements reposeraient sur la religion de l'Église romaine, devaient enfin s’évanouir.
Mais la question de savoir où devait se tirer la ligne de démarcation entre les grands partis qui se disputaient, fut longtemps le sujet de guerres sanglantes. La lutte commença par la publication des quatre-vingt-quinze propositions de Luther et par la destruction de la bulle du pape qu’il brûla à Wittemberg. Elle finit, si tant est qu'elle soit terminée, par la paix de Westphalie. Durant les cent trente ans écoulés entre ces deux événements, l'Espagne sc trouva certainement bien loin des champs où se livraient les plus cruelles batailles des guerres de religion; mais la profondeur de l'intérêt que le peuple espagnol apportait dans la lutte apparaît évidemment dans son acharnement à combattre les princes protestants d’Allemagne; dans ses immenses efforts pour comprimer la révolte protestante des Pays-Bas; dans son expédition de l'Armada contre l’Angleterre protestante; par l'ingérence de Philippe II dans les affaires de Henri III et de Henri IV, lorsque, durant la Ligue, le protestantisme semblait gagner du terrain en France; en un mot, on peut le voir par la présence de l'Espagne et de ses armées dans chaque partie de l'Europe où il était possible d'atteindre et d'attaquer le grand mouvement de la Réforme.
Ceux donc qui montraient tant d’ardeur pour contenir la puissance du protestantisme, lorsqu’il était loin d’eux, ne devaient pas rester dans l'inaction quand le danger approchait de leur propre demeure (1). La première alarme arriva, paraît-il, de Rome. Au mois de mars 1321 des
(1) Les faits du récit suivant sur les progrès et la suppression de ta réforme protestante en Espagne sont tirés, en général de V Histoire critique de V Inquisition d'Espagne, par J. -A. Llorente (Paris, 1817, 1818, A vol. in-8°) et de VHistory of the Reformation inSpain, par Thomas McCrie, Edimbourg, IH'iO, in-8°.
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brefs du pape parvinrent en Espagne et avertirent le gouvernement espagnol de prévenir la plus indirecte introduction des livres écrits par Lutheret par ses sectateurs, livres qui avaient, à ce que l'on croyait, secrètement pénétré dans le pays depuis une année environ. Ces brefs, il faut l'observer, étaient adressés à l'administration civile qui avait encore conservé, pour la forme du moins, un entier contrôle sur de pareils sujets. Mais il était plus naturel et plus conforme aux idées, dominantes dans d’autres contrées aussi bien qu’en Espagne, de tourner les yeux vers le pouvoir ecclésiastique pour trouver les remèdes à des maux si rattachés à la religion; et la grande masse du peuple espagnol semble avoir volontiers agi ainsi. En effet, en moins d'un mois, à partir de la date des brefs en question, et peut-être même avant leur réception en Espagne, le Grand-Inquisiteur adressa un ordre aux tribunaux soumis à sa juridiction, leurenjoignant de rechercheret de saisir tous les ljvres supposés contenir les doctrines de la nouvelle hérésie. Ce fut une mesure hardie, mais qui fut couronnée du succès (I). Le gouvernement l'approuva avec joie, parce que, sous quelque tonne qu'apparût le protestantisme, il se présentait avec plus ou moins d’esprit de résistance à tous les projets favoris de l'Empereur; le peuple l’approuva, parce qu’à l’exception d’un petit nombre d'individus épars, tous les vrais Espagnols regardaient difficilement Luther et ses sectateurs avec plus de faveur qu'ils n’en accordaient à Mahomet et aux Juifs.
Pendant ce temps, le Suprême Conseil, comme on appelait le corps le plus élevé de l'Inquisition, procédait à son œuvre d’un pas ferme et égal. Scs décrets successifs, publiés de 1321 à 1335, ordonnaient que
(1) I.es Grands-Inquisiteurs ont toujours montré un désir instinctif d’obtenir une juridiction sur les livres soit imprimés, soit manuscrits. Torquemada, le plus impitoyable, s’il ne fut pas tout A fait le premier d’entre eux, fit brûler Â Séville, en 1490, un grand nombre de bibles hébraïques et d’autres manuscrits par le seul motif que c’étaient des ouvrages des Juifs. Plus tard, à Salamanque, il détruisit, de la même manière, plus de six mille volumes, sous prétexte que c’étaient des livres de magie et de sorcellerie. Dans tout cela Torquemada procédait, non en vertu de ses fonctions d’inquisiteur, mais comme l'avait fait quarante ans avant Barrientos par ordre exprès du roi (Voyez tom. 1er, pag. 320). Jusqu’en 1521, la presse resta toutefois entre les mains de oidores, auditeurs, ou juges des plus hautes cours, et d’autres personnes civiles et ecclésiastiques qui, depuis la première apparition de la presse dans la Péninsule, et certainement jusqu'à vingt ans environ après l'époque ci-dessus, ont accordé, par une autorisation spéciale du souverain, toutes les licences nécessaires à l’impression et à la circulation des livres. — Llorente, Ilist. de l'Inquisition, tom. I, pp. 281-456. — Mendez, Typograpltia, pp. 50, 331, 375.
toute personne conservant en sa possession des livres infectés des doctrines de Luther, et même toute personne qui manquerait de dénoncer de pareils possesseurs, fût excommuniée et sujette à des peines dégradantes. L'Inquisition s’arrogea ainsi le droit d’examiner le contenu et le caractère de tous les livres déjà imprimés. Ensuite elle s'attribua la faculté de déterminer quels livres on pouvait livrer à la presse; élevant cette prétention graduellement et avec peu de bruit, mais d’une manière effective (I). Et si elle agit tout d'abord, sans une concession directe d’autorité de la part du Pape ou du roi d'Espagne, ce fut nécessairement avec l’assentiment tacite de l’un et l'autre, et généralement avec des moyens fournis par l’un ou par l’autre. Enfin on trouva un expédient sûr qui ne laissa aucun doute sur les mesures à employer et en laissa très-peu sur les résultats qui devaient suivre.
En 1539 Charles-Quint obtint une bulle du Pape, l'autorisant à se procurer de l’Université de Louvain, en Flandres, où la controverse luthérienne devait naturellement être mieux comprise qu’en Espagne, une liste des livres dangereux à introduire dans ses domaines. Cette listes'imprima, en 1546, et forma le premier Index expurgatoire publié en Espagne, et le second dans le monde. L’Index fut ensuite soumis par l'Empereur au Suprême Conseil de l’Inquisition, sous l’autorité duquel on y lit des additions, après quoi il fut promulgué vers 1550. Ainsi se consomma l'établissement de la juridiction inquisitoriale sur le plus grand levier des progrès et de la civilisation modernes; juridiction qui fut confirmée et renforcée, il faut le noter, par la plus terrible de toutes les pénalités humaines, lorsque Philippe II décréta, en 1558. les peines de mort et de confiscation contre toute personne qui vendrait, achèterait ou
(t) J'ai remarqué dans un petit nombre d'outrages imprimés avant 1550, que l'Inquisition, sans autorisation formelle, commençait tout doucement à prendre connaissance des œuvres et à contrôler les livres qui étaient sur le point de se publier. Ainsi, dans un curieux traité sur l’échange, Tratado de cambios, de Cristobal de Villalon, imprimé à Valladolid, en 1541, in-4”, la page du titre porte qu’il a été vu par les Inquisiteurs, visto por los sehoree Inquiaidores : dans la Silva de varia Leccion, de Pero Mexia (Séville, 1543, in-fot.) quoique le litre porte la licence impériale pour l'impression, le colophon ajoute celle de l’Inquisiteur Apostolique. Il n'y avait de raison ni pour l’une ni pour l'autre, excepté l'inquiétude de l’auteur d’étre A l’abri d’une autorité qui restait illégale, mais qu’on reconnaissait encore comme formidable. On peut faire une remarque semblable sur la Thèorica de virtudes de Castilla qui reçut la licence formelle, en 1536, d'Alonzo Manrique l’Inquisiteur général, quoiqu’elle fût dédiée à l’empereur et qu’elle portât l’autorisation impériale d’imprimer.
conserverait en sa possession un livre prohibé par l'Index Expurgatoire de l'Inquisition (i).
Sous de tels auspices, la lutte contre le protestantisme fut, en Espagne, de courte durée. Elle commmença avec ardeur et acharnement vers 1559 et se termina réellement en 1570. Pendant un certain temps, la nouvelle doctrine fit quelques progrès dans les monastères et parmi le clergé; et si ces progrès n’eurent rien de formidable par le nombre des initiés, la plupart de ceux qui s'enrôlèrent sous ses étendards se distinguaient par leur savoir, leur rang et leur intelligence générale. Mais plus leur caractère était élevé et brillant, plus il attirait les regards, plus sa poursuite était sûre. L'Inquisition comptait déjà soixante-dix ans d’existence, et se trouvait alors au plus haut point de sa puissance et de sa faveur. Le cardinal Ximenez, un des hommes d'Etat les plus résolus et les plus perspicaces, et l’un des religieux les plus austères que le monde ait jamais vus, réunit pendant longtemps dans sa propre personne les fonctions d’Administrateur Civil de l'Espagne et celles de Grand-Inquisiteur. Aussi usa-t-il des pouvoirs extraordinaires que lui donnait sa position pour confirmer l'Inquisition dans son pays et pour l'étendre dans tout le continent américain nouvellement découvert (2).
(1) Peignot, Essai sur la liberté d'écrire, Paris, 1832. in-80, pp. 55 et 61. Baillet, Jugement des savants, Amsterdam, 1725, in-12, tom. II, part. I. pag. 43. Le remarquable récit de F. Paul Sarpi, Histoire de l'origine de l’Inquisition et de l'Index expurgatoire de Venise, le premier imprimé, Opéré, Helmstadt, 1673, in-4°, tom. IV, pp. 1-67. Llorente, Histoire de l' Inquisition, tom. 1, pp. 459-464 et 470. Vogt, Catalogus librorum rariorum, Hambourg, 1753, In-8°, pp. 367-369, voilà pour l’Europe. Au dehors ce fut encore pire. A partir de 1553, un certificat devait nécessairement accompagner chaque livre et déclarer que ce n’était pas un livre prohibé. Sans ce certificat aucun livre ne pouvait être vendu ou lu dans les colonies (Llorente, tom. I, p. 467). Jusqu’à ce moment l’Inquisition, en ce qui touche à l'Index expurgatoire, consultait les autorités civiles ou était spécialement autorisée par elles pour agir ainsi. Dès 1640, cette formalité ne fut plus observée. L'Index s’imprima par l'Inquisition seule, sans aucune commission du gouvernement civil. Du moment où le danger de l'hérésie de Luther devint plus général, aucun livre, provenant d’Allemagne ou de France, n'obtint le permis de circulation sans une licence spéciale. Voyez Bisbe y Vidal, Tralado de comedias, Barcelone, 1618, in-12, fol. 55.
(2) Le cardinal Ximenez était réellement à la hauteur de la position que lui donnaient ses fonctions extraordinaires. Il exerça sa grande autorité avec une sagacité, un zèle et une confiance dans les ressources de son propre génie qui semblèrent doubler sa puissance. Il ne faut pas oublier toutefois que, sans lui. l’Inquisition, au lieu de s'étendre, comme elle le fit, vingt ans après son établissement. aurait été contenue Hans des limites comparativement étroites et qu’elle au-
Ximenez eut pour successeur le cardinal Adrien, le précepteur favori de Charles-Quint, qui remplit près de deux ans les fonctions de Grand- Inquisiteur et de Pape; de sorte que, pour un temps, la plus haute autorité ecclésiastique était devenue l’auxiliaire de la puissance de l'Inquisition en Espagne, comme la plus haute autorité civile l'avait été auparavant (I). Plus lard, après un intervalle de vingt ans, le prudent, l’inflexible, le peu scrupuleux Philippe II arrive à la tête d’un empire dont les bornes ne voyaient, comme on le répétait alors, jamais le soleil se coucher. Ce monarque consacra toute l’énergie de son caractère et toutes les ressources de ses vastes domaines à l’objet principal de l'extirpation de toute forme d’hérésie dans les contrées soumises à son commandement, et à la fusion de toutes dans un seul et vaste empire religieux.
Néanmoins l'Inquisition, considérée comme le principal instrument pour bannir de l'Espagne les doctrines luthériennes n’aurait pas réussi dans l’achèvement de son oeuvre, si le peuple et leGouvernement n’avaient élé ses ardents auxiliaires. En effet sur de pareils terrains, le courant espagnol a toujours pris, dès le principe, une même direction. Les Espagnols avaient lutté, pendant des siècles, contre les ennemis de leur foi avec une haine si implacable que l’esprit de toutes leurs luttes était
rail été même probablement bientôt détruite. En effet, en 1512, lorsque les embarras du trésor public portèrent Ferdinand à accepter des nouveaux convertis persécutés une forte somme d’argent nécessaire pour entreprendre la guerre contre la Navarre, don qu’ils offraient à la seule condition que les témoins cités devant l’Inquisition seraient interrogés en public, le cardinal Ximenez usa non-seulement de son influence auprès du roi pour prévenir l’acceptation de cette offrande, mais ij lui procura les ressources rendant cette acceptation inutile. Plus tard, en 1517, lorsque Charles-Quint, jeune encore, et mû par de généreux sentiments, accepta, dans une condition tout à fait semblable, des mêmes chrétiens opprimés, une grande offrande d'argent pour défrayer les dépenses de sa prise de possession du royaume, même après avoir obtenu l'assurance de l’équité de la donation de la part des principales Universités et des hommes éclairés en Espagne et en Flandre, le cardinal Ximenez interposa de nouveau son immense influence et prévint une seconde fois, non sans avoir déguisé la vérité, l'acceptation de l’offre. C’est lui aussi qui organisa la juridiction des tribunaux de l'Inquisition dans les différentes provinces, en l’établissant sur des fondements plus profonds et plus solides. Enfin, il fut l’intelligence supérieure de ce temps qui porta le premier l'Inquisition hors des frontières de l’Espagne, qui l’établit à Oran, sa conquête, personnelle aux Canaries, à Cuba, où il introduisit ses prévoyantes mesures, en vertu desquelles l’institution s'étendit plus tard dans toute l’Amérique espagnole. Et cependant avant d’avoir en main le gouvernement de l’Inquisition, il s'était opposé à son établissement. (Llorente. Hist. cliap. x,art.5 et 7.) et) Llorente. Hut. tom. I, pag. 419.
devenu un des éléments de leur existence nationale ; et maintenant qu'ils avaient expulsé les Juifs, réduit les Maures à se soumettre, ils s'appliquaient, avec la même ferveur et le même zèle,' à purifier le sol de leur patrie de tout ce qu'ils croyaient être une preuve des dernières traces de souillure hérétique. Pour achever cette grande entreprise, le pape Paul IV, en 1558. la même année que Philippe II décréta les peines civiles les plus odieuses et les plus terribles pour aider l'Inquisition. Paul IV expédia un bref confirmant toutes les précédentes dispositions de l'Église contre les hérétiques; autorisant et requérant les tribunaux de l’Inquisition pour procéder contre toute personne supposée infectée des croyances nouvelles, lors même que ces personnes seraient évêques, archevêques ou cardinaux, ducs, princes, rois ou empereurs : pouvoir qui, considéré dans tous ses rapports, était plus redoutablejpour le progrès du développement intellectuel que celui qui avait été jusque-là accordé à aucune corporation, soit de l'ordre civil soit de l'ordre ecclésiastique (I).
Cette monstrueuse autorité ainsi concédée fut immédiatement exercée largement. Le premier auto-da-ïé public de protestants fut célébré à Valladolid. en 1559; d'autres le suivirent, tant dans cette ville qu'ailleurs(2). La famille royale s’y trouva accidentellement présente : plusieurs personnes de haut rang souffrirent le dernier supplice : et en général la faveur populaire approuvait évidemment les horreurs qui s’y perpétraient. Le nombre des victimes ne fut pas grand si on le compare à celui des temps antérieurs. Rarement il excéda vingt personnes brûlées à la fois et cinquante ou soixante soumises à des peines cruelles et dégradantes, mais la plupart de ceux qui eurent à souffrir étaient comptés, comme l'explique la nature des crimes allégués contre eux, parmi les esprits les plus éclairés et les plus actifs de leur siècle. Les hommes instruits se voyaient particulièrement exposés aux soupçons, pareeque la cause du protestantisme s’adressait directement au savoir pour son soutien. Sanchez, le meilleur écrivain classique de son temps, en Espagne ; Luis de Léon, le meilleur critique hebraïsantet le prédicateur le plus éloquent; Mariana, le meilleur des historiens espagnols, et d'autres lettrés, d’un nom et d'une réputation inférieure, furent sommés de comparaître devant les tribunaux de l'Inquisition pour confesser au moins leur soumission à leur autorité, s'ils n’étaient déjà pas sujets à leurs censures.
Les hommes de la vie la plus sainte et des mœurs les plus ascétiques
(1) Llorcnte, tom. TT, pp. 183-184.
(2) Ib., lom. II, chap. xx, xxi, xxiv.
n'échappaient pas à leurs soupçons et à leurs recherches, s'ils manifestaient seulement une tendance à l'investigation. C’est alors que Jean d’Avila, connu sous le titre de l'Apôtre de l'Andalousie, et Luis de Grenade, le religieux mystique avec Thérèse de Jésus et Jean de la Croix, l'un et l'autre canonisés depuis par l’Église de Rome, passèrent tous par leurs cachots ou furent, d'une manière ou d’une autre, soumis à leur discipline. Pareille chose arriva à des ecclésiastiques des plus distingués par leur rang et leur autorité. Carranza. archevêque de Tolède et primat d'Espagne, souffrit pendant dix-huit ans leurs persécutions et mourut enfin dans une honteuse soumission à leur pouvoir; Cazella, l'aumônier favori de Charles-Quint. périt dans leurs bûchers. La foi même des principaux personnages du royaume fut l’objet de leur inquisition. Dans diverses circonstances, des procédures, suffisantes du moins pour affirmer leur autorité, furent instruites par rapport à don Juan d’Autriche et au redoutable duc d’Albe (1). Ces procédures doivent toutefois être plutôt regardées comme des sujets d'ostentation que de poursuites réelles : toute l'institution se rattachait, en effet, dès le principe, au gouvernement et devenait de plus en plus l'auxiliaire de la politique des chefs successifs de l'État, à mesure que ses tendances se développèrent sous les règnes suivants.
Le grand objet du Gouvernement et de l'Inquisition peut donc être considéré comme ayant été rempli, dans la dernière partie du règne de Philippe II, plus efficacement du moins qu'un pareil objet ne l'aurait jamais été dans tout autre pays chrétien, et plus efficacement qu’il ne le serait probablement de nouveau partout ailleurs. La nation espagnole était alors devenue, dans le sens que le peuple donnait lui-même à cette expression, la nation la plus entièrement religieuse de l'Europe ; fait démontré à ses propres veux, d'une manière éclatante, quelques années plus tard, lorsqu’il lui parut désirable d’expulser de la péninsule les restes de la race maure; et que six cent raille pacifiques et industrieux sujets furent, par un excès de zèle religieux, cruellement bannis de leur pays natal, au milieu des pieux transports de joie de tout le royaume. Cervantès, Lope de Vega et d'autres hommes de génie distingués, vivaient alors et partageaient l’allégresse générale (2). Dès ce moment la voix de la controverse religieuse ne se fit, on peut le dire, que difficilement entendre en Espagne, et l'Inquisition, jusqu’à sa suppression en 1808, devint principalement un instrument politique, s'occupant beaucoup
(1) Llorente, tom. Il, ehap. xrx, xxv et ailleurs.
(2) Voyez la note du chap. xiv de cette Seconde Partie.
des sujets reliés à la politique de l'Etat, sous prétexte que c'étaient des cas d’hérésie et d'incrédulité. La majorité du peuple espagnol se réjouissait également de sa fidélité et de son orthodoxie, et le petit nombre de ceux qui, par leurs croyances, se séparaient de la masse des fidèles sujets, ou gardaient le silence par crainte ou bien disparaissaient de la surface de la société, du moment que leur dissentiment devenait suspect.
Les résultats de pareils traits extraordinaires dans le caractère national ne pouvaient manquer de laisser leur impression sur la littérature d'un pays; et particulièrement sur une littérature qui, comme celle de l'Espagne, a toujours été fortement marquée par le tempérament du peuple et par son originalité. Mais la période dont nous traitons n'était pas de celles où de pareils traits peuvent se produire avec des effets poétiques. L'ancienne loyauté, qui avait été un si généreux élément du caractère et de la culture espagnole, se trouvait maintenant infectée de l’ambition, rêvant un empire universel ; elle sc prodiguait à des princes et à des nobles qui, comme les derniers Philippe et leurs ministres, étaient indignes de ses hommages. De sorte que, chez les historiens et chez les poètes épiques de cette période et même chez les écrivains les plus populaires, tels que Quevedo et Calderon, nous trouvons une vainc gloire et une admiration de leur patrie, une pauvre flatterie de la royauté et de la noblesse, qui nous rappellent la vieille fierté et l'orgueil castillan, mais seulement pour nous montrer combien l'un et l’autre avaient perdu de leur dignité.
11 en était de même des vieux sentiments religieux si unis à cette loyauté. L’esprit chrétien qui avait donné un air de devoir aux formes les plus grossières des entreprises ù travers la, Péninsule, durant la longue lutte contre la puissance des infidèles, était maintenant tombé dans un fanatisme abject et inquiet, féroce et intolérant, à l'égard de tout ce qui différait de sa propre croyance nettement définie; esprit si répandu et si populaire cependant que les romans, les contes de ce temps en sont tous imprégnés et que le théâtre national est devenu, sous plus d’une forme, son étrange et grotesque monument.
Par conséquent, la majeure partie de la poésie et de la prose espagnole, produite durant cet intervalle qui vit ses premières années constituer la période de la plus grande gloire dont l'Espagne ait jamais joui, se trouva malheureusement souillée par cette condition malsaine du caractère national. Cet esprit mâle et généreux, qui est l’expression de la vie intellectuelle d’un peuple fut comprimé et étouffé. Quelques genres de littérature, tels que l’éloquence du barreau et l’éloquence de la chaire, la poésie satirique et l’élégante prose didactique se montrèrent rarement. D’autres, tels que la poésie épique, furent étrangement pervertis et mal
dirigés ; tandis que d'autres, tels que le drame, la ballade et les formes plus légères de la poésie lyrique, semblent s'être développés avec exubérance et sans frein par suite des restrictions imposées aux autres genres, restrictions qui, par le fait, engagèrent le génie poétique dans des voies où il aurait d'ailleurs fleuri avec beaucoup moins d'abondance et donné des résultats beaucoup moins luxuriants.
Les livres publiés durant toute la période où nous venons d'entrer, et même durant un siècle plus tard, portent partout des marques de la sujétionàlaqucllcla presse et tout cequi s’écrivait pour elle étaientégalement réduits. Depuis les titres abjects et les dédicaces des auteurs euxmêmes, depuis la multitude des certificats reçus de leurs amis pour établir l'orthodoxie d’ouvrages souvent sans le moindre rapport avec la religion, tels que des contes de fée, jusqu’au colophon, demandant pardon pour quelque négligence involontaire envers l'autorité de l’Eglise ou pour un trop libre usage de la mythologie classique, nous sommes continuellement accablés par les preuves évidentes non-seulement de la manière dont l'esprit humain fut asservi en Espagne, mais encore de la manière exécrable dont il fut brisé et criblé par les chaînes qu'il porta si longtemps.
Nous tomberions dans une grande erreur si l’examen de ces marques profondes et de ces étranges particularités de la littérature espagnole, nous faisait supposer qu’elles sont le produit de l’action directe soit de l’Inquisition, soit du gouvernement civil du pays comprimant, comme par une force physique, la masse entière de la société. Une telle exaction eût été impossible. Il n’y a pas de nature qui voulût s'y soumettre; encore moins une nation d'un esprit aussi fier et aussi chevaleresque que l'Espagne, sous le règne de Charles-Quint et durant la plus grande partie du règne de Philippe II. Ce mal terrible remontait plus haut : il avait son fondement profond et solide dans le vieux caractère castillan. Il était le résultat de l’excès et de la fausse direction de ce zèle vraiment chrétien, qui combattit avec tant d'ardeur et de gloire l'intrusion du mahométisme en Europe, et de cette loyauté militaire qui soutint si sincèrement les princes espagnols, durant tout le temps de cette terrible lutte, sentiments élevés et nobles tous deux qui se sont gravés, on Espagne, dans le caractère du peuple plus que dans tout autre pays.
La soumission de l'Espagne à un despotisme indigne et le fanatisme espagnol ne sont donc point le résultat de l’Inquisition ni des modernes procédés d'unemonarchiecorrorapue ; mais l'Inquisition et le despotisme furent plutôt les résultats d’une fausse direction de la vieille croyance religieuse et de l'antique fidélité. La civilisation qui avoua de pareils éié-
monts présenta, sans doute, de nombreux côtés brillants, pittoresques et nobles, mais elle ne laissa pas d’avoir ses teintes plus sombres. Aussi ne sut-elle pas exciter et nourrir certaines qualités des plus élevées de notre commune nature; de ces qualités qui se produisent dans la vie domestique et qui résultent de la culture des arts de la paix.
A mesure que nous avancerons, nous trouverons donc, dans le développement complet du caractère et de la littérature Espagnole des contradictions apparentes qu’on ne peut expliquer qu’en reconnaissant les fondements sur lesquels elles reposent. Nous verrons l’Inquisition à l’apogée de sa puissance et un drame libre et immoral au plus haut point de sa popularité : Philippe II et ses deux successeurs immédiats gouvernant la nation par le despotisme le plus sévère et le plus jaloux, pendant que Quevedo écrivait ses mordantes et dangeureuses satires, Cervantèsson ingénieux et judicieux Don Quichotte. Mais plus on considère attentivement cet état des choses, plus on s'aperçoit que ce sont là des contradictions morales, entraînant après elles de graves conséquences morales. La nation espagnole et les hommes de génie qui illustrèrent ses plus beaux jours purent vivre joyeux, parce qu’ils ne s’aperçurent pas des limites dans lesquelles on les confinait ou parce qu'ils ne sentirent pas, pendant un certain temps, les restrictions qu'on leur imposait. Ce qu’ils abandonnèrent ils l'abandonnèrent de gaieté de cœur et non par sentiment de dégradation et de découragement : ils le firent suivant leur esprit de loyauté et par suite de la ferveur de leur zèle religieux, mais il n’en est pas moins vrai que ces rigoureuses barrières étaient là et qu’elles avaient pour conséquence ces grands sacrifices des meilleurs éléments du caractère national.
Le temps vint en fournir des preuves abondantes. Il s’était à peine écoulé seulement un peu plus d'un siècle que le gouvernement qui avait menacé le monde d’un empire universel n’éfait presque pas capable de repousser une invasion étrangère de son propre sol, ou de maintenir, en son royaume, ses propres sujets dans l’obéissance. La vie, la vie vigoureuse et poétique, qui avait animé toute la Péninsule dans ses siècles de malheur et d’adversité, s’était évidemment retirée de tout le caractère espagnol. En tant que peuple, après avoir été une puissance du premier ordre en Europe, l'Espagne descendit jusqu’au point de devenir une nation tout à fait inférieure, sans importance ni considération. Alors, orgueilleusement retirés derrière leurs montagnes, les Espagnols rejetèrent tout égal commerce avec le reste du monde, par un esprit aussi exclusif et intolérant que celui qui leur avait fait refuser précédemment tout commerce avec, leurs conquérants arabes. Les énormes et immenses richesses
qu'ils retirèrent de leurs possessions américaines soutinrent néanmoins, pendant encore un autre siècle, les formes d'une misérable existence politiquedansleurgouvernemcnl; mais la foi ardente, la loyauté, la dignité du peuple espagnol étaient perdues; il ne restait presque plus à leur place qu'une abjecte subordination à d'indignes chefs de l'Etat; une méprisable et timide bigoterie en tout ce qui touchait à la religion. Le vieil enthousiasme, rarement dirigé avec sagesse dès le principe, et souvent mal dirigé plus tard, s’éteignit entièrement : et la poésie nationale, qui s'était toujours reposée sur l'état du sentiment populaire, plus que dans toute autre poésie des temps modernes, s’éteignit et disparut avec lui.
CHAPITRE II
Triste état des lettres vers l’année 1500. — Influence de. l'Italie. — Conquêtes de Charles-Quint. — Boscan. — Navagiero. — Formes italiennes introduites dans la poésie espagnole. — Garcilaso de la Vega. — Sa vie, ses œuvres, son influence durable.
La décadence des lettres et du bon goût fut grande, en Espagne, c'est hors de doute, durant la dernière partie du règne agité de Jean II et durant toute la période encore plus troublée, lorsque son successeur, Henri IV, monta sur le trône de Castille. L'école provençale avait entièrement disparu , et ses imitations en castillan n’avaient pas eu de succès. Les primitives influences italiennes, moins fertiles en bons résultats qu’on avait pu l'espérer, étaient tout à fait oubliées. La mode de la Cour, en l'absence de toute autre impulsion meilleure ou plus puissante, commandait en toute chose; et une poésie monotone, pleine d'afféterie et d’artifice était tout ce que pouvait produire son propre caractère si peu naturel.
Le progrès ne fut pas grand sous le règne de Ferdinand et d’Isabelle. L’introduction de l'imprimerie et la renaissance du goût pour l’antiquité classique devinrent, pour la culture nationale, des bases telles qu’on n’en avait pas posé auparavant. La fondation, à la même époque, del’Université d'Alcala par le cardinal Ximenez, la restauration de celle de Salamanque, les travaux d’érudits tels que Pierre Martyr, Lucio Marineo, Antonio de Lebrija et Arias Barbosa, ne purent manquer d’exercer une salutaire influence sur la culture intellectuelle de l’Espagne, sinon sur son goût poétique. Parfois, comme nous l’avons vu, des preuves de la vieille énergie apparaissent dans des œuvres telles que la Cflestine et les Copias de George Manrique. Les vieilles romances et d’autres formes de la poésie populaire primitive conservent aussi, sans doute, leur place dans le cœur du peuple. Mais on ne peut le dissimuler, parmi les classes cultivées, ainsi que le prouvent suffisamment les Cancioneros et presque tous les autres ouvrages sortis de la presse, sous le règne de Ferdinand et d’Isabelle, le bon goût était tombé dans une triste décadence.
Le premier mouvement vers un meilleur état de choses vint de l’Italie. A certains égards, ce fut une impulsion malheureuse, mais elle fut iné-
vitable. on ne peut guère en douter. Les relations entre l'Italie et l'Espagne, immédiatement après l'avènement de Charles-Quint s'étaient considérablement développées, surtout par la conquête de Naples, mais en particulier par d'autres causes. L'une d'elles prit son origine danses communications régulières entre le Saint-Siège et la cour de Ferdinand et d'Isabelle, au moyen des ambassadeurs dont l'un fut le fils du poétique Marquis de Santillane, et l'autre le frère de Garcilaso de la Vega. Les Universités d'Italie continuaient de recevoir un grand nombre d’étudiants espagnols, qui regardaient encore les moyens d'une noble éducation dans leur pays comme peu proportionnés à leurs besoins. Des poètes espagnols', parmi lesquels on trouve Jean de la Encina etTorres Naharro, les fréquentaient librement et vivaient avec considération soit à Rome soit à Naples. Dans cette dernière cité, la vieille famille espagnole des Davalos, dont un des membres était marié à Viltoria Colonna, poète qui avait ses oeuvres au nombre des classiques italiens, les Davalos, dis-je, se placèrent parmi les premiers protecteurs des lettres durant cette époque, et maintinrent vivante l'union intellectuelle entre les deux pays qui les réclament également et sur lesquels ils ont reflété une égale splendeur (I).
Outre ces exemples individuels d'union entre l'Espagne et l'Italie, les plus graves évènements vinrent mettre en contact les plus grands intérêts des masses des deux peuples dans chaque contrée, et fixer attentivement leur esprit l'un sur l'autre. Naples, après le traité de 1503 et les brillants succès de Gonzalve de Cordoue, fut livrée à l'Espagne pieds et poings liés, et gouvernée, pendant un siècle environ, par une succession de vice-rois espagnols, accompagnés chacun d’un cortège d’olficiers et de serviteurs de leur nation, parmi lesquels nous rencontrons assez fréquemment des hommes de lettres, des poètes, tels qu'Argensolas et Quevedo. Quand Charles-Quint monta sur le trône, en 131(1, il devint évident qu’il voudrait tenter un effort pour étendre sur l'Italie entière sa puissance politique et militaire. Les plaines séduisantes de la Lombardie devinrent, par conséquent, le théâtre de la première grande lutte européenne commencée par l'Espagne; une grande arène où la plupart des destinées de l’Europe, comme celles de l'Italie, c'est prouvé, devaient être décidées
(1) Guinguené, Hist. litt. d’Italie, Paris, 1812, in-S», tom. IV, pp. 87-90; et des détails plus étendus dans l'Histoire de Don Hernando Davalos, marquis de Prscara, Anvers, Juan Steelsio, 1558, in-12, livre curieux qui me semble avoir été écrit avant 1546 et être l’œuvre d’un Aragonais, Pedro Vallès. Voyez Lalassa, Bill nue va de escritores aragoneses, m-4\ 1798. Saragosse, tom. I, p. 289.
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par deux monarques jeunes et passionnés, enflammés par une rivalité personnelle et par l'amour de la gloire. De cette manière, à partir de 1522. année où éclata la première guerre entre François 1er et Charles- Qupat, jusqu’à la désastreuse bataille de Pavie, en 1525, nous pouvons affirmer que toutes les forces disponibles de l'Espagne furent transportées en Italie et soumises, à un degré remarquable, aux influences de la culture et de la civilisation italiennes.
Cette union entre les deux nations ne s’arrêta pas là. En 1527, Rome elle-même vint s’ajouter, un moment, aux conquêtes de la couronne espagnole : le Pape devint le prisonnier de l'Empereur, comme l'avaitété auparavant le roi de France. En 1550, Charles-Quint appartft de nouveau en Italie, entouré d’une splendide cour espagnole et à la tête de forces militaires ne laissant aucun doute sur sa puissance. Il détruisit .les libertés de Florence et rétablit le gouvernement aristocratique des Médicis. Par sa sagesse et sa modération il confirma ses relations amicales avec les autres Etats de l'Italie et, comme pour sceller tous ses succès, il vint lui-même, en présence de tout ce qu'il y avait de plus auguste dans l’un et l'autre pays, se faire solennellement couronner roi de Lombardie et empereur des Romains par le même Pape qu'il avait, trois ans auparavant, compté au nombre de ses captifs (1). Un tel état
(1) Le couronnement de Charles-Quint, à Bologne, comme la plus grande partie des autres événements frappants de l’Histoire espagnole, furent portés sur le théâtre espagnol. Celui-ci fut minutieusement représenté dans Los dos Monarcas , de Europa , de Bartholomé de Salazar y Lima ( Comedias escogidas, Madrid, 16C5, in-4, tom. XXll). Mais la pièce est trop extravagante dans ses prétentions, sous les deux points de vue de l'humiliation de l'Empereur et de la gloire du Pape, surtout si l’on considère que Clément Vil avait été tout récemment prisonnier de l’Empereur. Quand la cérémonie est sur le point de commencer, une procession de prêtres entre, en chantant :
Eu hors dichosa venga Eli mas obedieote hijo De la catolica iglesia ■
A corouarse en sus ritos.
Qu’il vienne dans un moment heureux I<e fils le plus obéissant De l'Église catholique.
Recevoir la couronne suivant ses rites.
Et l’empereur répond :
Y en hora felix ostenta Lo grande de su dominio Quien liene à sus pies un rey Qozoso de estar rendido.
De pareils traits étaient communs théâtre la faveur du clergé.
Lit c'est dans un moment heureux qu’il montre L'étendue de sa domination Celui qui tient â ses pieds un roi Joyeux d'y être soumis.
en Espagne et tendaient à concilier au
de choses impliquait nécessairement l'union la plusintimeentre l'Espagne et l’Italie, union qui subsista jusqu'à l'abdication de l'Empereur, en 1555, et même longtemps après (1).
D'autre part, il faut rappeler que l'Italie se trouvait maintenant en état d'agir, par toute la puissance d’une civilisation et d'une finesse supérieures, sur tout ce grand nombre d’Espagnols, esprits les plus éclairés de l'Empire pour la plupart, que les guerres successives et les négociations avaient fait voyager en Italie, pendant un demi-siècle, cl vivre à Gènes, à Milan, à Venise, à Florence, à Rome, à Naples. Le siècle de Laurent de Médicis s'était entièrement écoulé, laissant après lui les souvenirs de Politien, de Boiardo, de l’ulei, de Léonard de Vinci. Les siècles de Léon X et de Clément VII duraient encore et répandaient l'influence bien plus eflicace de Michel-Ange, de Raphaël et du Titien, de Machiavel, de Demi, de l'Arioste, de Bcmbo et deSannazar. Ce dernier, fait qu’il n'est pas indigne de connaître, était lui-même un descendant d'une de ces familles espagnoles que les intérêts politiques des deux pays avaient primitivement amenées à Naples. C'était, donc, au moment où Rome et Naples, Florence et le nord de l'Italie se trouvaient dans toute la maturité de leur gloire, comme centres des arts et des lettres, qu'une partie considérable de ce qu'il y avait de plus noble et de plus cultivé en Espagne, était conduite à travers les Alpes et rendue sensible à la perception de formes et de créations de goût et de génie telles qu’on n’en avait jamais essayé de pareilles au delà des Pyrénées, telles qu’elles ne pouvaient manquer de produire entièrement leur effet sur des esprits, aussi excités que ceux de tout le peuple espagnol par les glorieux résultats de leur longue et violente lutte contre les Maures, par leurs magniliques succès actuels en Amérique et en Europe.
Des traces visibles de l'influence de la littérature italienne purent donc, pour des causes générales, être bientôt aperçues dans la littérature espagnole; mais un événement fortuit nous les a fait connaître un peu plus tôt, peut-être, que nous aurions pu l'espérer. Jean Boscan, patricien de Barcelone, s'était consacré, comme il nous le raconte lui-même, dès sa jeunesse, au culte de la poésie. La cité à laquelle il appartenait s’était déjà distinguée par le nombre des troubadours provençaux et catalans qui avaient fleuri dans son sein. Mais Boscan préféra écrire en castillan, cl la défection qu'il lit ainsi éprouver à sou dialecte natal
(I) P. de Sandoval, Hisl. de Carlos V, Anvers, 1081, in-fol., du livre XII au livre XV 1 1 1 et principalement le dernier livre.
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marqua, en quelque sorte, le sceau de ses destinées. Ses premiers essais, dont un petit nombre nous reste, sont écrits dans le style du siècle précédent. Plus tard, ainsi que nous avons pu le conclure de plusieurs réciLs distincts, lorsqu'il eut atteint vingt-cinq ans environ; qu'il eut, comme il nous l’assure, été reçu à la cour, qu'il eut servi dans les armées, visité les pays étrangers, il fut poussé, par un événement fortuit, à essayer les mesures propres au vers italien, telles qu'elles se pratiquaient alors (I ).
Boscan fit, à cette époque, connaissance avec André Navagiero qui fut envoyé, en 1524, comme ambassadeur de Venise, auprès de Charles-Quint et qui retourna dans sa patrie en 1528, emportant avec lui un aride mais estimable itinéraire, publié plus tard comme une relation de scs voyages. Navagiero était nn érudit, un poète, un orateur, un homme d'État d'une réputation peu ordinaire (2). Durant son séjour en Espagne, pendant l'année 1526. il passa six mois à Grenade (3). • J'étais un jour avec « Navagiero. dit Boscan, et discourant avec lui sur les choses de l’esprit et
< sur les lettres, spécialement sur les différentes formes qu'elles prennent « dans différentes langues, il me demanda pourquoi je n'essayais pas en
• castillan les sonnets et les autres formes de vers employées par les bons
• auteurs italiens. Il ne me parla pas seulement à la légère d’une pareille « tentative, mais il me pressa beaucoup de m'y adonner. Peu de jours
< après je partis pour chez moi : soit longueur ou isolement de la route. ■ je n'en sais rien, j'en vins à réfléchir sur différents projets dans mon « esprit et je retombai souvent sur ce que Navagiero m’avait dit. Je t commençai ainsi à m'exercer sur celte espèce de vers. Tout d'abord, je « rencontrai quelque difficulté, parce que ce genre de poésie offre une « construction pleine d’art et beaucoup de particularités différentes de
< la nôtre. Plus tard, il m’a semblé, par un effet peut-être de l’amour
• que nous portons naturellement à ce qui nous est propre, que je com- « mençaisà y réussir très-bien, et je m'y livrai, peu il peu. avec nn zèle « toujours croissant (4). »
(t) Le dictionnaire de Torres y Amat contient une courte mais suffisante bio graphie de Boscan. Dans Sedano, Parruuo espanol, Madrid, 1768-1778, in-12, tou). VIII, pag. 21, on en trouve une autre un peu plus détaillée.
|2) Tirabosclii, Storia delta litl. Iluliana, Roma, 1781, in-l°, tom. VII, part. I, pag. 242, part. II, pag. 294 et part. III, pp 228-220.
(3) Anlrea Navagiero, H Viagrjio fallo in Spagna, etc. Vinegia, 1563, in-12, IT. 18-30. Bayle donne un article sur la vie de Navagiero avec de remarquables éloges sur son érudition et son talent.
(4) Lettre à lu duchesse de Soma , en tête du second livre de Las ohras poeticas de Boscan.
Cet aveu est intéressant et important. Il est en effet très-rare qu'une seule personne soit ainsi capable d'exercer une influence sur la littérature d’une nation étrangère telle que l’a exercée Navagiero. Et c’est encore plus rare, peut-être même tout à fait ïnoui, dans les cas où le même fait s'est présenté, que la manière précise où elle s'est exercée ait reçu un développement aussi complet. Boscan ne nous raconte pas seulement ce qu'il fit, mais comment il le fit, comment il entreprit cette œuvre que nous le voyons dès ce moment continuer jusqu'à ce qu'il s’y consacre entièrement et qu'il écrive dans toutes les mesures et toutes les formes préférées des italiens, avec audace et succès. Il trouva de l’opposition, mais Garcilaso de la Vega le soutint, il nous le raconte. Ainsi donc, le fait accidentel d’une conversation fortuite, à Grenade, avec Navagiero, fit introduire, dans la poésie espagnole, une école nouvelle qui a toujours prévalu depuis, et qui a exercé une influence matérielle sur son caractère et sur ses destinées.
Boscan goûta son succès, ainsi qu’on peut le voir par ses propres paroles, mais il fit peu d’efforts pour en engager d’autres parsonexemple.il jouissait d’une fortune et d’une considération qui lui donnaient une existence heureuse, au sein de sa famille, dans Barcelone, et il se mettait peu en peine d’une renommée ou d’une influence populaire. On ne le vit que de temps en temps, nous dit-on, à lacour. A un certain moment il fut chargé de l’éducation de ce duc d’Albe dont le nom devint si redoutable sous le règne suivant. En général il préféra une vie retirée aux prix offerts à l’ambition.
Les lettres étaient un délassement pour lui. « Dans tout ce que j’ai < écrit, dit-il, jamais la pure composition n’a été mon objet : j’ai eu plutût « en vue de divertir les facultés que j’ai et de passer moins péniblement « certains passages pénibles demavic(l).» L'étendue de ses études était plus vaste toutefois que celle remarque semble l’impliquer; plus vaste aussi que leur étendue commune en Espagne, au commencement du seizième siècle, même parmi les savants. Il avait traduit une tragédie d’Euri pidequi avait obtenu la licence poursa publication, mais qui ne fut jamais livrée à l’impression et qui se trouve perdue sans aucun doute (2). Sur le
(1) Lettre à la duchesse de Soma.
(2) Elle est mentionnée dans la permission de publier ses œuvres, accordée pat Charles-Quint, le 18 février 1543, permis placé en tête d'une édition très-rare et très-importante de ses œuvres et de celles de son ami Garcilaso, publiées pour la première fois, la même année, à Barcelone, par Amoros, petit in-4® de 237 feuillets. Cette édition fut, dit-on, immédiatement contrefaite; elle fut certainement
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modèle du Léandre et Héros de Musée, el suivant l'exemple de Bernardo Tasso il écrivit, en r ersisciolti ou vers blancs dps Italiens, un conte, long de trois mille vers environ, qu'on peut encore lire avec plaisir pour la gentillesse et la suavité des passages qu'il renferme (I). En général dans toute sa poésie, Boscan montre que les classiques grecs et latins lui étaient familiers et qu'il était pénétré, à un degré considérable, de l'esprit de l’antiquité.
Son œuvre la plus longue fut une traduction de l'Italien, du Cortesano de Balthasar Castiglione, le meilleur livre d'éducation qui ait jamais été écrit, à ce qu’affirme, deux siècles plus tard, le docteur Johnson (2). Boscan, cependant, avoue franchement qu'il n'apprécie pas de même le travail de la traduction, travail qu'il regarde comme « une basse vanité convenant à des hommes de peu desavoir. » Mais Garcilaso de la Vega lui envoya un exemplaire de l'original immédiatement après sa publication, et Boscan en fit la version espagnole, comme il nous le raconte « sur
réimprimée, six fois au moins, avant 1540, trois ans après sa première apparition. En 1553, Alonso d'Ulloa, espagnol résidant à Venise, qui y publia plusieurs livres espagnols avec d’estimables préfaces écrites par lui-méme, en imprima une édition, in-8”, très-jolie, et ajouta quelques poèmes à ceux qu'il avait trouvés dans la première édition ; un, en particulier, au commencement du volume, intitulé : Conversion île Iioscan , religieux pour le sujet et national pour la forme. Vers la fin Ulloa a placé quelques pages de vers, attaquant les formes italiennes adoptées par Boscan et attribuant ces additions à un auteur incertain, alors qu’elles sont l’oeuvre de Caslillejo et se trouvent dans les Obras de Castillejo, Anvers, 1598, in- 18, fol. 110, etc.
(1) Gongora dans les deux premières de ses romances burlesques (Obras, Madrid , 1654, in-4°, fol. 101, etc.), se rend lui-méme plaisant aux dépens du Léandre de Boscan. Mais il prenait souvent la même liberté avec des œuvres meilleures. Le Léandre fut, je pense, la première tentative faite pour introduire le vers blanc. Elle fut essayée dans la poésie espagnole par Boscan, en 1543, et importée un peu plus lard, dans la poésie anglaise, des versi sciolti des italiens parSurrey, qui les appelait : Un mètre étrange. Hernando de A cnn a suivit bientôt après Boscan, dans le dialecte castillan où l’on en trouve d’autres exemples. Mais les premiers vers blancs réellement lions que je connais en espagnol se trouvent dans l’églogue de Tirso par Francisco Figueroa, églogue écrite un demi-siècle après l’époque de Boscan et restée inédite jusqu’en 1626. La traduction d’une partie de l’Odyssée, par Gonzalo Perez, en 1553, et la Sagruda Kratos, d'Alonso Carillo Lasso de la Vega, paraphrase des psaumes, imprimée à Naples en 1657, in-fol., donnent de plus longs spécimens, généralement estimables. Uu reste la rime pleine est si facile en espagnol, ['assonance est si aisée que le vers blanc, quoique usité depuis la moitié du seizième siècle, a été peu cultivé et peu favorisé.
(2) Voyez Bostvell, Vie de Johnson, édit. Crosher, Londres, 1831 , in-8», tom. 11. pag. 501 .
les vives instances de son ami (1).« L'un ou l’autre pouvait avoir connu l'auteur, de la même manière que Boscan avait connu Navagiero. Castiglione avait été envoyé, comme ambassadeur de Clément VII, en Espagne, en 1525; il y avait vécu jusqu'à sa mort, arrivée, à Tolède, en 1529.
Quoi qu’il en soit, l'original italien du Courtisan fut préparé pour l'imprimerie en Espagne, et imprimé pour la première fois, en 1528 (2). Boscan lit bientôt après sa traduction, quoiqu'elle n'ait paru qu’en 1549. Comme version, cette traduction ne donne pas le sens bien strictement : Boscan avouait qu'il estimait une exacte fidélité indigne de lui (3) ; mais comme composition espagnole, elle est d'un style supérieurement aisé et fleuri. Garcilaso déclare qu'il l’a lue comme une œuvre originale (4), et l'historien Morales aflirme que « le courtisan ne parle pas mieux en Italie où il est né qu'ici en Espagne où Boscan l’a si admirablement montré (5).» Peut être ne s’est-il rien écrit en prose castillane, d'une date antérieure, dans un style aussi classique et aussi parfait que cette traduction de Boscan.
Avec de semblables occupations Boscan remplit une vie sans ostentation. 11 ne publia rien ou que très-peu de chose, et nous ne pouvons citer une simple date le concernant. D'après le petit nombre de faits que nous
(1) La première édition est en caractères gothiques, sans indication de l’année ni du lieu de l’impression, in-4° et de 140 feuillets. Une seconde édition parut vers 1553. Nicolas Antonio suppose qu’elle est la première, l.e Cortesano est compris dans V Index expurgatoire de 1667, pag. 241.
- , (2) Guinguené, Hist. litt. d'Italie, tom. VI, pp. 544-550.
(8) « Yo no ternè fin dice Boscan en su prologo en la traduccion deste libro a ser tan estrecho, que me apriete a sacallo palabra por palabra. Antes si alguna cosa en H se ofreciere que en su lingua parezca bien y en la nuestra mal, no dexarê de mudarla o de callarla » édit. 1549. fol. 2. — Je n’irai pas être assez étroit dans la traduction de ce livre pour m’astreindre à le rendre mot pour mot. Loin de là. s'il s’y offre quelque chose qui paraisse bien dans sa langue et mal dans la nôtre, je ne laisserai pas de le changer ou de le passer sous silence.
(») < Cada vez que me pongo a lcer este libro (dit Garcilaso dans une lettre à « doua Jeronima Palova de Alinogavar) no me parce que le ay escrito en otra len- ■ gua, y si alguna vez se me acuerda del que he visto y leido, luego al pensa- < miento se me buelve al que tengo entre manos. » — Chaque fois que je me mets à lire ce livre, il ne me semble pas qu’il y en ait d écrit dans une autre langue, et si parfois je me rappelle celui que j'ai vu et lu, immédiatement ma pensée revient à celui que j’ai entre les mains. — Celte lettre de Garcilaso, qui se trouve dans toutes les éditions du Cortesano, est elle-même d'un style très-remarquable.
(5) Morales, Discurso de la lengua castellana, dans les œuvres d'Oliva, Madrid , 1787, in-8*, tom. 1, p. 40.
avons pn réunir, il était probablement né avant loOOet nous savons qu’il mourut vers 1343. C’est dans cette année que ses œuvres furent publiées, à Barcelone, par sa veuve, avec la permission de l’Empereur Charles-Quint. Elles portent une préface où la veuve reconnaît que son mari les avait en partie préparées pour l'impression, parce qu'il craignait de les voir imprimer d’après quelqu'une des copies imparfaites qui circulaient sans son consentement.
Elles étaient divisées en quatre livres. Le premier se compose d’un petit nombre de poésies du genre appelé Copiât Espanolas et qu’il désigne lui-même ailleurs par la dénomination de Hechas à la castellana ffaites à la castillane.) Elles représentent ses premiers essais, avant d’avoir fait connaissance avec Navagiero. Ce sont des Villancicos des cancionet et des copias en petits vers espagnols, qui semblent extraites des vieux cancioneros où se trouvent effectivement deux d'entre elles (1). Leur mérite n’est pas grand; mais au milieu de leurs conceptions ingénieuses elles offrent parfois un bonheur et une grâce d’expression rarement accordée aux poètes de la même école, soit dans ce siècle, soit dans le siècle précédent.
Le second et le troisième livre, formant la plus grande partie du volume, sont entièrement composés de poésies sur la mesure italienne. Elles consistent en quatre-vingt treize sonnets et neuf canzones ; le long poème sur Héro et Léandre, en vers blancs, déjà mentionné; une élégie; deux épltres en terza rima (tercets), et un poème moitié narratif, moitié allégorique de cent trente-cinq stances de huit vers. Il n'est pas nécessaire d’aller au delà de cette simple énumération du contenu de ces deux vo-, . lûmes, pour se convaincre qu’en ce qui concerne du moins les formes, ils n’ont rien de commun avec la vieille poésie castillane nationale. Les sonnets et les canciones sont en particulier de pures imitations de Pétrarque, ainsi qu’on peut le voir pour les deux qui commencent par « Gentil senora raia • et par « Claros y frescos rios • qui sont incontestablement dus aux deux plus beaux et plus connus canzones de l'amant de Laure (2). Dans la plus grande partie de ces poésies cependant, et au milieu d’assez fortes empreintes de rusticité, le ton et l’esprit espagnols sont sensibles, et ce caractère les sauve considérablement du reproche de n'ètre que des copias. Les couleurs de Boscan y sont aussi jetées d'une main plus
(1) Cancionero général, 1535, fol. 153.
(2) Petrarca, Vita di ma donna Laura, conc. 9 et 14. Les imitations de Boscan sont gâtées par des pensées alambiquées. Quelques-uns de ses sonnets sont toutefois exempts de ce défaut et pleins de naturel et de tendresse.
vigoureuse que celles de son modèle italien, mais il manque aussi à ces compositions, tant pour la langue que pour le style, cette délicatesse, cette exactitude et ce tini, si charmanLs dans les modèles, mais impossibles, même dans les plus habiles imitations espagnoles.
L’élégie, simplement intitulée Capitolo, abonde en pointes et en érudition, plus que ne le comporte son sujet, et se rapproche de la première manière de Boscan plus qu'aucune autre de ses dernières poésies. Elle est adressée à la dame de ses pensées. Mais, malgré ses défauts, elle renferme des passages d’une tendresse et d’une beauté naturelle qui se feront toujours lire avec plaisir. Des deux épltres, la première est faible et pleine d'affectation : celle qui s’adresse au vieil homme d'Etat, au poète et au soldat, Diego de Mendoza, est entièrement écrite dans le ton et le genre d’Horace : elle est fine, ingénieuse, philosophique.
La production de Boscan la plus agréable et la plus originale, c'est la dernière de toutes, la Alegoria. Elle commence par une magnitique description de la • Cour de l’Amour, > avec l’idée vraiment espagnole de lui faire correspondre et de lui opposer la < Cour de la Jalousie. > Presque tout le reste de la pièce consiste dans le récit de l'ambassade remplie par deux messagers de la première de ces cours auprès de deux dames de Barcelone qui avaient refusé de se ranger sous l'empire de l'Amour, et par le discours de l'ambassadeur voulant leur persuader de s’y soumettre, discours qui remplit presque la moitié du poème et qui linit d'une manière un peu brusque. Toute cette poésie était, sans aucun doute, adressée comme un compliment aux deux dames. Voilà pourquoi la fable est peu importante. C’est un plaisant et léger badinage, où son auteur a parfois heureusement imité le ton de l’Arioste et qui d’autres fois nous rappelle file d'Amour des Lusiades , quoique Boscan ait précédé Camoens de plusieurs années. Parfois aussi il fait preuve d’une délicatesse morale plus raffinée que celle de Pétrarque, quoiqu'elle lui ait été suggérée peut-être par celle de ce grand poète italien. Cette délicatesse apparaît dans la stance suivante et dans les deux ou trois qui la précèdent et la suivent, par lesquelles l'ambassadeur de l'Amour exhorte les deux dames de Barcelone à se soumettre à son autorité, elles presse, en leur montrant le bonheur d’une union fondée sur une véritable sympathie de goûts et de sentiments :
i, Y no es gusto tambieu assi entenderos.
Que podais siempre entrambos couformaros;
Entrambos en un punto entristeceros,
Y en otro punto entrambos alegraros,
Y juntos sin razon emhraveceros,
Y sin razon tambien luego amansaros;
Y que os hagan, en fin, vuestros arnores
Igualmente mudar de mil colores? (1)
Boscan aurait probablement pu faire plus qu’il ne fit pour la littérature de son pays. Son talent poétique n'était cependant pas de l'ordre le plus élevé ; mais, voyant l'état de prostration où la poésie espagnole était tombée, il se persuada que l'unique moyen de la relever était de lui donner un caractère idéal et des formes classiques tellesqu'elle n’en avait pas encore connu. Pour accomplir sa réforme, il adopta une règle peu fondée sur les caractères du génie national. Il prit pour modèles des maîtres étrangers qui, plus avancés que ceux qu’il aurait pu trouver dans son pays, n’avaient cependant pas encore imprimé leur supériorité sur aucune autre littérature que la leur, et ne pouvaient jamais servir de fondement solide pour élever une grande et permanente école de poésie espagnole. 11 ne pouvait donc obtenir un succès complet. Boscan était capable d'introduire, en Espagne, le vers italien de onze syllabes et le vers iamhique; le sonnet et In cnnzone telle que l’avait fixée Pétrarque, la terza rima du Dante (2), les octaves coulantes deBoccaceetdel'Arioste : il pouvait faire toutes ces innovations avec plus de goût que tout autre, parmi les poètes de son temps et de son pays, ainsi que toutes les additions importantes aux formes de vers déjà connues en Espagne ; mais il ne pouvait aller plus loin. L'esprit original et essentiel de la poésie italienne ne pouvait pas plus se transporter en Espagne ou en Catalogne qu'en Allemagne ou en Angleterre.
Quels que fussent ses projets et ses plans pour les progrès de la
(1) « El n'est-ce pas aussi un ptaisir que de vous entendre ainsi, — que de pouvoir toujours tous deux être du même avis, — tous deux sur un même point vous attrister, — et sur un autre point tous deux vous réjouir ; — sans raison, réunis, vous mettre en colère, — et sans raison, aussi bientôt vous radoucir; — et de voir enfin vos amours vous faire également changer de mille couleurs. » Ofcra» de Boscan, Barcelone 1543, in-4°, fol. 160.
(2 Pedro Fernandez de Villegas, archidiacre de Burgos, qui publia, en 1515, une traduction de Y Enfer de Dante (voyez chap. xxt, note 3 du tom. I, p. 374) avoue, dans son introduction, qu'il avait commencé d'abord à la faire en terza rima, « manière, ajoute-t-il, qui n’est pas usitée parmi nous, et qui m’a paru une chose si désordonnée que je lai abandonnée. • (l’était quinze ans avant que Boscan écrivit dans cette mesure avec succès ; peut-être est-ce un peu avant, puisque la traduction de Dante est dédiée à dona Jeanne d'Aragon, 811e de Ferdinandle-Catholiquc, femme d’une culture littéraire très-soignée, et qui mourut avant la fin de la traduction.
littérature de son pays, Boscan vécut assez pour les voir réalisés, autant qu'ils étaient destinés à l'étre. Il eut en effet un ami qui coopéra avec lui, dès le principe, pour la réalisation d'eux tous et qui, avec un génie pins heureux, le surpassa facilement et éleva les meilleures formes du vers italien à une hauteur qu’elles n'ont plus tard jamais pu atteindre dans la poésie espagnole. Cet ami, c’est Garcilaso de la Vega, mort si jeune que Boscan lui survécut plusieurs années.
Garcilaso descendait d’une ancienne famille du nord de l’Espagne, qui faisait remonter ses ancêtres aux temps du Cid et qui, de siècle en siècle, s’était distinguée par les plus hautes charges qu'elle avait occupées dans le gouvernement de Castille (1). Une tradition poétique raconte qu’un des devanciers de Garcilaso avait reçu le surnom de la Vega ou de la Plaine, et la devise de l'Aw Maria , pour ses armes de famille, dans la circonstance suivante. Durant un des sièges de Grenade, il avait tué de sa main, à la face des deux armées, un champion maure qui avait publiquement insulté la religion chrétienne, en traînant à la queue de son cheval une bannière avec cette inscription : -Ara Maria , tradition fidèlement conservée dans une vieille romance très-belle et formant le dénouement d’une des comédies de Lope de Vega (2). Que cette tradition soit vraie ou non, Garcilaso portait un nom honoré dans les deux branches de sa maison : sa mère était tille et unique héritière de Fernan Percz deGuzman, et son père avait été ambassadeur des Rois Catholiques, à Rome, pour le réglement des embarrassantes affaires de Naples.
Garcilaso naquit à Tolède, en 1503, il y fut élevé jusqu’à ce qu'il eût
(1) La meilleure biographie de Garcilaso se trouve dans l'édition de ses œuvres publiées en 1580, in-8", à Séville, par le poète Fernando de Herrera. Une comédie, comprenant une assez grande partie de ses aventures, fut représentée sur le thé.Ure de Madrid, en 1840. Elle avait été écrite par D. Grcgorio Romero y Larraftaga.
(2) La relation de ce fait et la romance qui le rappelle se trouvent dans Hita, Guerras civiles de Granada (Barcelone, 1737, in-12, tom. I, chap. vu) et dans Lope de Vega, Cerco de Santa fi iComedias, tom. L Valladolid, 1604, in-4°). Mais celte tradition n’est pas, je crois, authentique. Oviedo la contredit formellement lorsqu'il donne la généalogie de la famille du père du poète, et, comme il la connaissait, son autorité est peut-être décisive. (Quinquagenas Batail. 1, quinq. 3, dialogue 43, ms.) En outre, lord Holland ( Vie de Lope de Vega, Londres, 1807, in-8°, vol. I, p. 2) donne de bonnes’ raisons contre l'authenticité de cette hisloire. WilTen [Works of Garcilaso, Londres, 1823, in-80, pp. 100 et 384) lui répond comme il peut, mais pas par des prouves effectives. Il est réellement pénible qu'on ne puisse pas mieux démontrer la vérité d’un fait si propre à la poésie.
atteint l'âge de porter les armes. Alors et comme il convenait à son rang et à ses prétentions, il fut envoyé à la cour et reçut sa place dans les armées, qui gagnaient déjà tant de gloire pour leur patrie. Lorsqu'il eut atteint sa vingt-septième année, il se maria à une dame aragonaise, attachée à la cour d'Éléonore, veuve du roi de Portugal, et qui, en 1530, se trouvait en Espagne, sur le point de devenir reine de France. Depuis cette époque, Garcilaso semble avoir constamment pris part aux guerres que l'Empereur portait dans toutes les directions, et avoir mérité toute sa conGance, malgré son frère aîné. Pedro de la Vega, impliqué dans les troubles des Communidades et obligé de s’enfuir d'Espagne comme un rebelle et un proscrit (1).
En 1532, Garcilaso se trouvait à Vienne et se distinguait dans la défaite de l’armée turque que Soliman, le grand sultan, avait conduite jusqu'aux portes de la ville. Pendant son séjour, il se trouva engagé dans une mauvaise affaire. Il avait entrepris de pousser le mariage d’un de ses neveux avec une dame de la maison de l'Empereur, et il poursuivait l’exécution de son projet, malgré la volonté de l'Impératrice. Aussi nonseulement il ne réussit pas, mais il fut enfermé prisonnier dans une Ile du Danube. C’est là qu’il écrivit ces vers mélancoliques où il dépeint sa profonde affliction, en même temps que la beauté du pays qui l'environne, description qui passe pour la troisième caution dans ses œuvres (2). La marche des événements n’amena pas seulement bientôt sa délivrance, mais l'éleva plus que jamais dans la faveur du monarque. En 1535, il se trouvait au siège de Tunis, alors que Charles-Quint essayait d’abattre d'un seul coup la puissance de Barbarie. Il y reçut deux graves blessures, l'une à la tête, l'autre au bras (3). Son retour en Espagne est raconté dans une élégie écrite aux pieds du mont Etna, et faisant entendre qu'il revint par la voie de Naples, cité qu’il avait déjà visitée, comme on peut le conclure d’une autre poésie adressée à Boscan (4). Quoi qu'il en soit et quoique sa visite actuelle à l'Italie ait été de courte durée, nous savons qu'il y resta, dans une autre époque, assez longtemps pour se concilier l’estime personnelle et l'amitié de Bembo et de Tansilio (5).
L'année d’après, la dernière de sa courte vie, nous le trouvons encore
(1) Sandoval, Ilist. del Emperador Carlos F, liv. V. — Oviedo, dialogue cité dans la dernière note.
(2) Obras de Garcilaso, édit. Herrera, 1580, p. 234, et p. 239 note.
(3) Sonnet 33 et note, édit. Herrera.
(4) Élégie 11 etl’ÉpItre, édit. Herrera, p. 378.
(5) Obras, édit. Herrera, p. 18.
à la cour de l'Empereur et le servant dans sa désastreuse expédition en Provence. L'armée avait déjà triomphé des difficultés et des dangers du siège de Marseille; elle était assez heureuse pour n’être plus poursuivie par le prudent Connétable de Montmorency. Mais aux approches de la ville de Fréjus, un petit château fort, situé sur une élévation qui la commande et défendu seulement par cinquante paysans des alentours, présenta de sérieux embarras pour passer plus avant. L'Empereur ordonna d’enlever ce léger obstacle de son chemin. Garcilaso, qui avait en ce moment un commandement considérable, s'avança volontiers pour exécuter l'ordre de Sa Majesté. Il savait que les yeux de l’Empereur et même ceux de toute l'armée, se portaient sur lui, et dans un esprit vraiment chevaleresque, il monta le premier sur le rempart. Mais une pierre bien dirigée le précipita dans le fossé. Le coup qui l'avait frappé à la tête devint mortel et Garcilaso succomba, peu de jours après, à Nice, en 1536, à peine âgée de trente-trois ans. Sa mort nous est racontée par Mariana, par Sandoval et par d’autres historiens espagnols comme un des plus graves événements de ce temps. L’Empereur se vengea, dit-on, cruellement, en faisant mettre à mort tous ceux des cinquante paysans qui avaient survécu et qui n’avaient commis d'autre crime que de défendre bravement leurs foyers contre l'invasion étrangère (1).
Dans une vie si courte, si pleine de soucis et d’aventuqps nous pourrions difficilement nous attendre à trouver des loisirs pour la poésie. Cependant, comme il nous ledit lui-môme dans sa troisième églogue, Garcilaso semble avoir parcouru le monde.
Tomando ora la espada, ora la pluma (2).
De sorte qu’il nous a encore laissé une petite collection de poésies que la veuve fidèle de Boscan trouva parmi les papiers de son mari ; qu’elle publia à la fin dp ses oeuvres, comme un quatrième livre; sauvant
(1) Obras, édit. Herrera, p. 15. — Sandoval, Hiit. de Carlo a V, liv. XXIII, 5 12. — Mariana, Historia. Zapata, dans Bon Carlos famoso (Valence, 1565, in-4», chant 41) établit que le nombre des paysans qui défendaient la tour était de treize, et dit que don Luis de la Cueva, qui exécuta l'ordre de l’Empereur pour les mettre à mort, voulut les sauver, à l'exception d’un ou d’eux. Il ajoute que Garcilaso était sans armure lorsqu’il escalada la muraille de la citadelle, et que ,es amis firent leurs efforts pour arrêter sa témérité.
(2) Prenant tantôt l’épée, tantôt la plume. — Ce vers fut plus tard emprunté l>ar Krcilla, et inséré dans son Araucana. U peut s’appliquer également aux deux poètes.
ainsi des compositions qui auraient été de toute autre manière probablement perdues. Leur caractère est singulier, si l’on considère les circonstances dans lesquelles elles ont été écrites ; au lieu d'accuser l'esprit qui gouvernait le cours principal de la vie aventurière de leur auteur et le portait surtout vers le genre grave, elles se distinguent par leur douceur et leur mélancolie. La plus grande partie appartient au genre pastoral et leur ton respire la suavité des temps fabuleux de l'Arcadie. ISous n'avons pas les moyens de déterminer avec exactitude le moment oii la plupart d'entre elles ont été écrites. Nous pouvons cependant affirmer qu'à l'exception de trois ou quatre badinages qui semblent mêlés à d'autres badinages semblables, dans le premier livre des œuvres de Boscan, toutes les poésies de Garcilaso sont composées dans la forme italienne, adoptée, nous le savons, pour la première fois, avec sa coopération, en 1526. De sorte que nous pouvons, en quelque façon , les placer dans les dix années écoulées entre cette date et sa mort.
Ces œuvres se composent de : trente- sept sonnets, cinq canciones, deux élégies, une épttrc en vers blancs d'un caractère moins grave que le reste de sa poésie, et trois pastorales qui, à elles seules, constituent plus de la moitié de tous les vers qu’il a écrits. Leur physionomie est tout à fait italienne. 11 imite Pétrarque, Bembo, l'Arioste et particulièrement Sannazar, à qui il est une ou deux fois redevable de pages entières. Il revient, cependant.de temps en temps, avec le plus grand respect, aux grands maîtres de l’antiquité, Virgile et Théocri te, et reconnaît leur supériorité. Si le ton italien l'emporte, alors il perd une partie de ce souffle poétique qui aurait dû le soutenir. Malgré tout, Garcilaso est un poète d'un génie peu commun. Nous le voyons parfois, même dans ses plus serviles imitations. Mais il le révèle d'une manière bien plus distincte, lorsque prenant, comme il le fait dans sa première églogue, pour auxiliaires, les maîtres à qui il s'était dans d’autres temps dévoué lui-même, il écrit comme un véritable espagnol, échaudé par l’esprit national caractéristique de sa patrie.
La première églogue est en vérité la meilleure de toutes ses œuvres. Elle est belle par la simplicité de sa structure; elle est belle par son exécution poétique. Elle fut probablement écrite à Naples. Elle commence par une invocation au père du fameux duc d'Albe, alors vice-roi de celte principauté, l’invitant, de la manière la plus ingénue à écouter les plaintes de deux bergers, déplorant, le premier l'inlidélitè de son amante; l'autre, la mort de sa bien-aimée. Salicio, qui représente Garcilaso, commence alors son récit : et quand il l'a entièrement terminé, mais non avant, il lui est répondu par Nemoroso, nom indiquant qu'il
représente Bosean (1). L’églogue finit par une naturelle et gracieuse description de l'arrivée du soir. A proprement parler, ce n'est pas plus un dialogue que la huitième églogue de Virgile. Au contraire, excepté les vers du commencement et de la fin, elle peut être, avec plus de raison, considérée comme deux elégies distinctes où le ton pastoral s'est admirablement conservé et offrant, chacune par ses divisions et ses dispositions, une composition semblable à une cansone italienne. Une air de fraîcheur et même d’originalité respire aussi dans sa structure entièrement pastorale, tandis qu'en même temps la mélancolie et la passion ardente qu’elle exhale partout la rendent éminemment poétique.
Dans la première partie où Salicio déplore l’infidélité de son amante, Garcilaso a heureusement conservé le ton de la vie pastorale, par une allusion constante, sans être forcée, aux scènes de la nature et aux objets champêtres, comme dans le passage suivant :
Por ti et silencio de la vida umbrosa Por ti la esquividad y apartamiento Del solitario monte me agradaba ;
Por ti la verde hierba, el fresco viento,
El blanco lirio, y colorada rosa
Y dulce primavera deseaba.
; Ay! quanto me engaùaba,
; Ay ! quan diferente era ,
Y quan de otra manera.
Lo que en tu falso pecho se escondia(2)
L’autre partie de l’églogue contient des passages qui nous rappellent
(1) Je sais bien que Herrera, dans ses notes aux poésies de Garcilaso, prétend que sous le nom de Nemoroso, Garcilaso voulul représenter don Antonio de Fonseca. Mais presque tous les autres écrivains que je connais supposent qu'il voulail signifier Bosean, en faisant venir le nom de Bosque et .Ve/nus (bois). C’est une idée toute simple. Cervantès est du reste de cette opinion (D. Quichotte, partie II, chap. lxvii).
(2) Pour toi, j’aimais le silence de la vie des bois ; — pour toi, la retraite et l’éloignement — dans les monts solitaires me plaisait ; — pour toi , l’herbe et sa verdure, le vent et sa fraîcheur ; —
Le lis et sa blancheur, la rose et ses couleurs, — Le printemps et sa douceur faisaient l’objet de mes désirs. — Hélas 1 2 quelle était mon erreur ! — Hélas qu’ils étaient différents et de tout autre nature —
Les sentiments que la fausseté de ton cœur comprimait.
Obras de Garcilaso de la Vega, édit. Azara, Madrid, 1765, in-12, p. 5. Nous trouvons quelques traits de la même idée et le même tour de phrase dans une épttre de Mendoia A Bosean, dont nous parierons plus loin.
à la fois la Licydas de Milton et les auteurs anciens que Milton a imités. Ainsi, dans les vers suivanLs dont l’idée primitive est empruntée d'un passage bien connu de l'Odyssée, la tin n'est pas indigne de la pensée qui les précédé, et elle ajoute un nouveau charme à une description que tant d’autres poètes, depuis Homère, ont rendu familière (I).
Quai suele cl ruyseiior con trisle canto Quexarsc, entre las hojas escondido.
De) duro laborador que caulamentc Le despojo su caro y dulce nido De los tiemos hijuelos, entre tanto Que dul amado raino estaua ausenle ;
Y aquel dolor que siente,
Con diferencia tanta,
Por la dulce garganta
Despide, y a su canto el ayre suena;
Y la callada noebe no réfréna
Su lamentable oficlo y sus querellas,
Trayendo de su pena El cielopor testigos y las estrellas ;
Desta inanera suelto yo la rienda A mi dolor, y ami me quexo en vano De la dureza de la muerfe ayrada ;
Ella en mi coraçon metyo la tnano,
Y dàlli me lletô mi dulce prenda,
Que aquel era su ftido y su morada. (2)
(1) Odyssée, T. 518-524. Elle se trouve aussi dans Moschus et dans Virgile ; mais ce qui convient le mieux & notre objet, c’est de dire qu'elle se trouve également dans le Léandre de Boscan.
(2) Tel le rossignol, dans ses tristes accents, — se plaint caché, dans le feuillage,
— du cruel laboureur qui, furtivement, — le dépouille de son nid si doux et si cher ;
De ses tendres petits, pendant qu’il — était éloigné de la branche aimée ; — et la douleur qu'il ressent, — avec une différence si grande, — de son doux gosiei
— s’exhale, et l’air répond à ses chants, — et le calme de la nuit ne comprime
pas —
Sa douleur lamentable et ses plaintes, — en donnant à ses peines — le ciel et les étoiles pour témoins, —
Tel, moi- même, je donne libre cours — à ma douleur, et je me plains ainsi vainement de la dureté de la mort cruelle; — c’est elle qui a porté sa main sur mon cœur —
Et m’en a enlevé l'objet tendrement aimé. — C’était là qu’étaient son nid et sa demeure. — Obras de Garcilaso de la Vega. Edit. Araza, 1765, pag. 14.
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE al
La versification de Garciluso est extrêmement douce et entièrement conforme au caractère tendre et mélancolique de sa poésie. Dans la seconde églogue il tenta la singulière expérience de faire rimer souvent enlr'eux. non pas la fin des deux vers, mais la fin de l'un avec le milieu du précédent. Cette tentative n’eut pas de succès. Cervantès l'imita, ainsi qu’un ou deux autres; mais partout où la rime est facile , l'effet n’est pas heureux, et, lorsqu’elle est peu perceptible, les vers prennent plus facilement le caractère de vers blancs (1). En général l’harmonie de Garcilaso peut difficilement se perfectionner, du moins sans préjudice pour sa versification, dans des parties encore plus importantes.
Ses poésies eurent un grand succès au moment de leur apparition. Il y régnait une grâce et une élégance dont Boscan peut en partie avoir fourni le modèle, mais que Boscan ne fut jamais capable d'atteindre. Les Espagnols, à leur retour de Rome et de Naples, étaient charmés de trouver, dans leur patrie, des poésies qui les avaient enchantés dans leurs campagnes et dans leurs voyages en Italie. Aussi les œuvres de Garcilaso furentelles réimprimées avec luxe toutes les fois que l'Espagne étendit ses armes et son influence. Ce poète reçut aussi d’autres honneurs. En moins d’un demi-siècle, après la première publication, Francisco Sanchez, vulgairement appelé « El Brocense » le plus savant espagnol de son temps, y ajouta un commentaire fort estimé même aujourd’hui. Un peu plus tard, Herrera, le poète lyrique, en fit une édition, avec une série de notes encore
(11 Par exempte :
Albanio, si tu mal communicaras Con otro que pensaras, que tu péna Juzgara corno a gêna, o que este fuego, etc.
Je ne connais pas d’autre exemple antérieur de cette rime alTcctéc, tout à Tait différente des rimes irrégulières que présentent parfois les vers des Minnesingers et des troubadours. Cervantès en fit usage un siècle plus tard dans sa Cancion de Crisostomo (D. Quichotte, p. 1, chap, xiv.) et Pellicer, dans son commentaire sur ce passage, en regarde Cervantès comme l’inventeur. Peut-être cette manière de rimer de Garcilaso avait-elle échappé à la connaissance des autres, puisqu'elle n’est l’objet d’aucune remarque de la part de ses érudits commentateurs. En anglais, on ne trouve qu'accideritellement des exemples de cette particularité au milieu des débris déréglés des rimes, dans le Curse of Kelinma de Southey, et, en Italien, que dans le Saul d’Alfieri (act. III, scèn. IV). Je ne me rappelle pas d’en avoir retrouvé en Espagne, excepté dans quelques décimas, dizains, de Pedro de Salas, imprimées en 1038, et dans la seconde jomada du Pretendiente al Rêves de Tirso de Molina, 1634. On en rencontre sans doute ailleurs, mais ces exemples sont, je crois, très-rares.
Si
plus étendues, où l'on trouve, au milieu d'un grand nombre de faits inutiles. d'intéressants détails dus à Puerto Carrero, gendre du poète. Plusrécemment dans le dernier siècle, Tamayo de Yargas répandit aussi sur tout l’ouvrage une érudition immense et superflue (lj. De pareilles distinctions, seraient-elles même récentes, constituent toutefois fort peu la gloire réelle de Garcilaso, qui reste basée sur les fondements plus solides d’une naturelle et générale considération. Sa poésie se grava profondément, dès le principe, dans les cteurs de ses compatriotes. Partout on entendit ses sonnets; et scs êglogues furent représentées comme des drames populaires (2). Les plus grands génies de sa nation montrèrent pour lui un respect qu’ils n'avaient accordé à aucun de ses prédécesseurs. Lope de Yega l'imita par tous les moyens possibles. Cervantès le loua plus qu'il n’avait loué tout autre poète et le cita plus souvent(3). De sorte queGar-
(1) Francisco Sanchez, surnommé en Espagne El Brocense, parce qu’il était né à Las liro7as, dans t'Estramadure, connu au dehors, sous le nom de Sanctius , auteur de la Mincrva , et d’autres ouvrages d’érudition , publia une édition de Garcilaso, à Salamanque, en 1574, in-18, oeuvre modeste qui a été souvent réimprimée depuis. Cette édition fut suivie de celle que donna, en 1580, à Séville, Herrera, in-8°, très-soignée, de sept cents pages environ. Elle est augmentée de commentaires tellement diffus qu’elle n’a jamais été réimprimée, quoiqu'elle contienne une multitude de détails importants, soit pour l’histoire de Garcilaso, soit pour élucider la littérature primitive de l’Espagne. Aucun de ces travaux n'avait satisfait Tamayo de Yargas, qui publia son commentaire, à Madrid, en 1622, glose qui a peu de valeur. La plus agréable édition de Garcilaso est peut-être celle que publia, sans nom d'éditeur, le chevalier Joseph Nicolas de Azara, longtemps ambassadeur à Ilome, et à la tête de ce qu'il y avait de distingué dans la société intellectuelle de celte capitale. Garcilaso fut connu en Angleterre par J. -H. Wiffen, qui publia à Londres, en 1823, in-8», une traduction de toutes ses cruvres précédée d'une vie du poète et d'un essai sur la poésie espagnole. Mais la traduction est forcée et manque autant d'harmonie qu’on en trouve dans l'original. La dissertation est lourde et pesante, et n’est pas toujours exacte dans l’allégation des Ad ta.
(2) Don Quichotte (part. II, ch. LViu), après avoir laissé le duc et la duchesse, rencontre une compagnie allant représenter une des êglogues de Garcilaso à une petite fête champêtre.
(3) J’ai remarqué que les allusions de Cervantès à Garcilaso se trouvent principalement dans la dernière partie de sa vie; et spécialement dans la seconde partie de son D. Quichotte, dans ses Comédies, dans ses Nouvelles, dans Persiles et Sigismonde, comme si son admiration était le résultat de la maturité de su jugement. Plus d’une fois Cervantès appelle Garcilaso o le prince des poètes espagnols. » Mais ce litre qu’il faut faire remonter jusqu’à Herrera et qui lui a été continué jusqu’à nos jours, n’a été, peut-être, que rarement pris dans sa véritable signification.
cilaso est arrivé jusqu'à nous, en jouissant d'une admiration nationale et générale telle qu'il n'en a été rarement accordé à tout autre poète espagnol, ni à aucun de ceux qui avaient vécu avant son époque.
Garcilaso aurait bien mieux encore travaillé pour lui et pour la littérature de son pays, s’il avait tiré davantage des éléments du vieux caractère national et s'il avait moins imité les grands maîtres italiens qu'il admirait avec raison; ce n'est pas douteux. 11 aurait donné un mouvement plus vrai et plus généreux à son génie poétique; il se serait fourni un genre d'idées, des formes de composition qu'il s'est interdits lui-méme, en rejetant l'exemple des poètes nationaux qui l'avaient précédé (1). Mais Garcilaso en avait résolument décidé autrement; et son immense succès, joint à celui de Boscan, fit introduire en Espagne une école de poésie italienne qui s'est toujours arrogé depuis une part importante dans la littérature espagnole (2j.
(T) Jusqu’à quel point Garcilaso rejeta-t-il résolument la poésie espagnole écrite avant lui, c'est ce qu’on peut voir, non-seulement par son propre exemple, mais encore par sa lettre à doua Jeronima Palnva de Almogavar, placée en tète de la traduction du Cortesano de Castiglione par Boscan, où après avoir dit qu'il reconnaît, comme un grand avantage pour la langue espagnole, d'y voir traduire des ouvrages réellement dignes d'être lus, il ajoute : a Je ne sais, en effet, quel a été
• toujours notre malheur ; personne n’a presque écrit dans notre langue, excepté
• ce dont on aurait pu fort bien s’en dispenser. ■ Remarquons d'autre part qu'il n'y a presque pas un mot, pas une phrase employée par Garcilaso, qui ait cessé d’être considérée comme du pur castillan; observation qui ne peut pas s’étendre, je crois, à des auteurs aussi anciens que lui. Sa langue survit donc comme lui, et à un degré assez élevé, parce que son succès l'avait consacrée. Le mot de*banar, dans la seconde églogue, est peut-être la seule exception à cette remarque.
(2) Onze ans après la publication des œuvres de Boscan et de Garcilaso, Hernando de Hozes, dans la préface à sa traduction des Triumfos de Pelrarca (Médina del Campo, 1554, in-4°), dit avec beaucoup de raison: s Après l'introduc- « tion de la mesure des vers toscans, par Garcilaso de la Vega et Jean Boscan,
• toutes les choses, écrites ou traduites, dans un genre de vers quelconque, de
• l’espèce de ceux qui s’employaient auparavant en Espagne, ont tellement perdu
• leur réputation, qu’il n'y a presque plus personne qui veuille les lire, quoique < plusieurs soient d’un grand mérite, comme c'est notoire, o Si cette opinion avait continué de prévaloir, la littérature espagnole ne serait pas devenue ce qu elle est aujourd'hui.
LlTrÉRATlSE ESPAGNOLE.
CHAPITRE III
Imitation du genre italien. — Acuna. — Cetina. — Opposition à cette école. — Antonio de Villegas. — Silvestre. — Disputes â ce sujet. — Argote de Molina. — Montalvo. — Lopc de \’cga. — Succès définitif de cette école.
L’exemple donné par Boscan et Garcilaso était tellement conforme à l’esprit et au besoins du siècle qu'il devint autant de mode, à la cour de Charles-Quint, d'écrire dans le genre italien, que de voyager en Italie ou d'v faire une campagne militaire. Parmi les poètes qui adoptèrent des premiers les formes du vers italien nous trouvons Fernando de Acuna, gentilhomme appartenant à une noble famille portugaise, mais né à Madrid et n'écrivant qu’en Espagnol. Il avait servi en Flandres, en Italie, et en Afrique; après la conquête de Tunis, en 1533, une sédition éclata dans la garnison de cette place et Acuna y fut envoyé par l’Empereur, avec une autorité illimitée, pour punir ou pardonner tous ceux qui s'y trouveraient impliqués : mission difficile, dont il remplit les devoirs avec la plus grande discrétion et la générosité la plus honorable.
Sous d'autres points de vue, Acuùa fut traité avec une confiance toute particulière. Charles-Quint, ainsique nous l’apprend la correspondance familière de Van Male, savant pauvre, et gentilhomme qui dormit souvent dans la chambre à coucher de l’Empereur et le soigna dans ses maladies, Charles-Quint calmait l'irritabilité d'une vieillesse prématurée qui aigrissait constamment son Ame altière, en traduisant en prose espagnole un poëme français, objet de la faveur et de la vogue de ce temps, le « Chevalier Délibéré. • Son auteur, Olivier de La Marche, avait été longtemps attaché au service de Marie de Bourgogne, grand'mère de l'Empereur, et avait présenté, dans le Chevalier Délibéré, une description allégorique des événements de la vie de son père, Philippe le Beau, tellement flatteuse qu’ilavait rendu cette peinture un objet d’admiration générale à l’époque où Charles-Quint était élevé dans sa brillante cour de Boui'gogne(I). Mais le grand Empereur, tout en préparant la version en
(t) Goujet, Bibliothèque française, Paris, 1745, in-12, tom. IX, pp. 372-380.
prose d’un livre dont la lecture l'avait amusé pendant sa jeunesse, avec plus de soin et de succès, dit-on, qu'on ne pouvait le concevoir, d’après une éducation imparfaite pour une entreprise de ce genre, comprit qu’il était incapable de lui donner l’aisance et la beauté qu'il désirait pour le traduire en vers castillans. Ce travail, il le recommanda, dans la plénitude de sa puissance, a Fernando de Acuna; lui confia le manuscrit qu'il avait préparé dans le plus profond secret, et le chargea de lui donner une forme plus propre et plus agréable.
Acuna était fort bien l'homme qu’il fallait pour la lâche délicate qu’on lui avait confiée. Courtisan, connaissant par expérience le caractère du palais, il omit certains passages qui auraient pu être peu intéressants pour son maître; en ajouta d’autres qui devaient être plus de son goût, et en particulier ceux qui avaient trait à Ferdinand et à Isabelle, à l'archiduc Philippe, père de Charles-Quint. Poète, il mit la prose de l'Empereur en vieilles quintillas doubles avec une pureté et une richesse de langue rares dans cette période delà littérature espagnole; diction dont le mérite a été en partie attribué, justement peut-être, par Van Male, à la traduction de l'Empereur sur laquelle les vers d'Acuna avaient été faits. Le poème ainsi préparé, composé de trois cent soixantedix-neuf stances de dix petits vers chacune ou quintillas doubles, fut secrètement donné par Charles-Quint, comme un présent digne de sa munificence souveraine, à Van Male, le pauvre serviteur qui raconte les faits relatifs à ce don. En même temps l’Empereur en ordonna, avec la défense expresse de ne pas parler de lui dans la préface, une édition si considérable, que le pauvre homme de lettres trembla à la pensée des risques pécuniaires qu'il allait courir pour raconter la bonté dont il avait été l'objet. Le Catallero Détenninado titre de l’ouvrage dans la version d’Acuna, eut cependant plus de sugccs que ne le supposait Van Male. Soit à cause de l’intérêt que le souverain de tant de royaumes dût trouver dans un livre où sa part secrète était si considérable; soit ù cause de la simplicité de l'allégorie, qui est due en général à La Marche; soit â cause de la limpidité et de la grâce de la versification, qui est entièrement l’œuvre d’Acuna, le livre devint très-populaire : on en tira sept éditions dans l’intervalle d'un demi- siècle (1).
(1) Il ressemble en quelque sorte au poème allemand bien connu, Theuerdank, consacré à la description des aventures de Maximilien l«r, jusqu’au moment où il épousa Marie de Bourgogne. Comme lui, il doit une partie de sa réputation aux gravures qui ont orné ses éditions successives. Une des meilleures du Cavallero Determinado, est l’édition Plantiniana, Anvers, 15SM , in-8°. Le récit de la part prise
Malgré le succès du Caeallero lteterminado, Acuùa n'écrivit presque plus rien dans l'ancien mètre et dans le style national. Ses poésies plus courtes composent un petit volume, sauf une ou deux exceptions peu importantes, dans le mètre italien, et semblent quelquefois des imitations directes de Boscan et de Garcilaso. Elles sont toutes écrites avec bon goût et avec une pureté classique, en particulier la Üontienda de Ajax y de Ulysses , la dispute d'Ajax et d'Ulvsse, où Acuiia imite, en vers blancs passables, la sévère simplicité d'Homère. Il fut aussi très-connu en Italie: et sa traduction d'une partie de l’ Orlando Innamorato deBoiardo lui
par l’Empereur dans la composition du Cavallero Determinailo , fait jusqu'ici inconnu, se trouve aux pages 15 et 16 des lettres sur la vie inférieure de l’Empereur Charles-Quint, parfïuitlaume Van Male, gentilhomme de sa Chambre, publiées pour la première fois par le baron de RcifTenberg, Bruxelles, Société des Bibliophiles belges, 1843, in-4". C’est une collection extrêmement curieuse de trenteune lettres en latin, contenant souvent d’étranges détails sur les maladies de l’Empereur, de 1550 à 1555. Leur auteur, Guillaume Van Male, appelé Malinœus en latin, Malinez en espagnol, était un de ces flamands nécessiteux qui cherchaient la faveur à la cour de Charles-Quint. Il fut maltraité par le duc d'Albe, d’abord son premier patron ; par Avila y Zufiiga, dont il traduisit les Commentaires en latin pour se concilier sa faveur, et par l’Empereur à qui il avait rendu de nombreux et véritables services. Comme beaucoup d'autres qui étaient venus en Espagne, avec les mêmes espérances, il fut obligé de retourner en Flandre, aussi pauvre qu'il y était venu. 11 mourut en 1560. p’était un humaniste accompli et d’une grande simplicité docaractère. Il méritait une meilleure récompense pour son dévouement aux caprices de l'Empereur que le présent du manuscrit d’Acuna, qu’Avita assura malicieusement au prince, < valoir cinq cents couronnes d’or < pour un homme de lettres nécessiteux, • observation à laquelle Charles-Quint répondit : ■ Bono jure fructus ille ad Gulielmum redeat; ut qui pluriinum in illo
• opéré sud&rit. > C'est à bon droit que ce gain doit revenir à Guillaume Van Male, puisqu’il a le plus travaillé à cet ouvrage. Quant A la part que l’Empereur luimême prit à la version de Chevalier Délibéré, Van Male s’exprime ainsi (janvier 13 1550): « Cæsar maturat editionera libri cui titulus crat Gallicus : Le Chevalier Délibéré. • Hune per otium a seipso traduction tradidit Fernando Acunæ, Saxonis « custodi, ut ab eo aptaretur ad numéros rithmi hispanici; quæ res cecidit felicis-
• sime. Cœsari, sine dubio, debetur primaria traductionis industria. Cum non
• solum linguam, sed et carraen et vocum significantiam mire expressit, etc » (Epist. VL) César hâte l'édition d'un livre ayant pour titre, en français, Le Chevalier Délibéré. 11 la traduisit lui-même pendant ses loisirs, et la transmit à Fernando de Acuna, pour qu’il l'adaptât à la mesure du rhythme espagnol. L'entreprise a été des plus heureuses. Mais c’est à César, sans aucun doute, qu’est dû le premier travail de traduction, puisqu’il a rendu d’une manière admirable, nonseulement la langue, mais le sujet et la signification des mots. — Il existe aussi une antre traduction du Chevalier Délibéré, par Geronimo de L'rrea, imprimée en 1555. Je n'ai pu la voir.
valut des éloges. Ses mélanges et ses sonnets trouvèrent plus de faveur en Espagne. Acuna mourut, paralt-il, à Grenade, en 1580, pendant qu’il y poursuivait la réclamation d'un titre espagnol dont il avait hérité. Ses poésies ne furent pas imprimées avant 1591, où, comme les poésies de Boscan avec lesquelles elles pourraient être très-bien placées, elles furent publiées par les soins pieux de sa veuve (1).
Gutierre de Cetina fut â cet égard moins heureux qu’Acuna. C’était un autre espagnol de la même époque et de la même école. On n’a jamais encore essayé de former une collection de ses poésies. Le peu qui nous en est parvenu, madrigaux, sonnets et autres compositions légères ont cependant un grand mérite. La plupart respirent un air anacréontique ; mais les meilleurs spécimens se distinguent plutôt par la douceur, comme le madrigal suivant :
Ojos claros, serenos.
Si de dulce mirar sois alabados,
Porqué, si me mirais, mirais airados9 Si quando mas piadosos,
Mas bellos pareceis à quien os mira, i, Porqué i mi solo me mirais con ira?
Ojos claros, serenos,
Ya que asi me mirais, miradme al menos. (i)
Comme beaucoup d'autres de ses compatriotes, Cetina fut soldat et combattit bravement en Italie; il visita ensuite le Mexique où il avait un frère occupant un poste important dans les fonctions publiques; il mourut enfin à Séville, sa ville natale, vers l'année 1560. Ce fut un imitateur de Garcilaso plutôt que des Italiens qui avaient servi de modèles à Garcilaso (3).
(!) I.a seconde édition des poésies d' Acuna fut donnée A Madrid, en 1804, in-12. Sa biographie se trouve dans Baena, Hijos de Madrid. Tom. Il, pp. 387 ; tom. IV, pp. 403.
(2) Yeux clairs, yeux sereins, — si pour votre doux regard vous êtes tant vantés,— pourquoi, si vous me regarde», me regardez-vous courroucés? = Si les plus compatissants, — les plus beaux vous paraissez A qui vous regarde, — pourquoi me regardez-vous, moi seul, avec colère? = Yeux clairs, yeux sereins, — puisque vous regardez ainsi, au moins regardez-moi ? — Sedano, Pamaso espanol, tom. VII, p. 75.
(3) Un petit nombre de poésies de Cetina furent insérées par Herrera dans ses notes sur Garcilaso, !580, pp. 77, 92, !90, 204, 216; d’autres, par Sedano, dans le Pamaso etpahol, tom. Vil, pp. 75-370; tom. VIII, pp. ï 6-216 ; tom. IX, p. 134.
L’école italienne ne s’introduisit pas dans la littérature espagnole sans aucune lutte. Nous ne pouvons, peut-être, indiquer celui qui le premier ouvrit l’attaque contre elle, comme une innovation inutile et condamnable, mais Cristobalde Castillejo, gentilhomme deCuidad Rodrigo, fut le plus fortuné de ses premiers adversaires. Dès l'âge de quinze ans, il avait été attaché à la personne de Ferdinand, le frère cadet de Charles-Quint, et depuis Empereur d’Allemagne. Il avait passé la plus grande partie de sa vie en Autriche, comme secrétaire de ce prince, et il la termina dans un âge extrêmement avancé, moine chartreux, au couvent de Val de Iglesias, près de Tolède. Partout où il vécut, Castillejo écrivit des vers et manifesta la plus grande défaveur pour la nouvelle école. Il l’attaqua par plusieurs moyens, principalement par l imitation des vieux maîtres dans leurs vitlancios, canciones. glosas; dans les autres formes et mètres qu’ils avaient adoptés, mais dans un style plus pur, avec un goût meilleur que celui qu’ils avaient généralement montré.
Plusieurs de ses poésies furent écrites vers les années 1540 et 1541 . Si vous exceptez la partie rcl igieuse qu i rempl it la dernière partie du troisième et dernier des trois livres dans lesquels scs œuvres sont réparties, il y règne généralement un grand air de jeunesse et de fraîcheur. La facilité, la gaieté, sont peut-être, leurs caractères les plus saillants, quoiqu'ils ne soient certainement pas les plus élevés. Plusieurs de ses poésies amoureuses se font remarquer par leur tendresse et leur grâce, surtout celles qui sont adressées à Anna. Mais il montre plutôt la force et la flexibilité de son talent lorsqu’il s’attache à la vie domestique, comme il le fait dans la piquante discussion sur La rida de corle, dans le Dialogo entre él y su pluma ; dans le poème sur Las condiciones de las mujeres et dans une épltreàson ami, lui demandant conseil suruncaffaire d’amour; compositions toutes pleines d’esquisses vivantes des mœurs et des sentiments de la nation. Immédiatement après viennent, peut-être, d’autres pièces des plus capricieuses qui, comme celle du Borracho que se volvio mosquito ,
Le peu que nous savons de lui peut se lire dans Sismondi ( Littérature espagnole, Séville, 1841, tom. I, p. 381). Il mourut jeune probablement (Conde Lucanor, 1575, ff. 93-94). Les poésies de Cetina existaient manuscrites, en 1776, dans la bibliothèque du duc d’Arcos, à Madrid ( Obras sueltas de Lope de Vega, Madrid, 1776, in-4°, tom. I, prologue, p. 11, note). Il serait bien à désirer qu’on les en retirât et qu'on les publiât. Dans un sonnet où Castillejo attaque les partisans de l'école italienne (Obras, 1598, fol. 111), il est question de Luis de Haro, comme un des quatre poètes qui contribuèrent le plus à introduire ce genre. Je n’ai jamais vu, je l’avoue, des poésies de cet auteur.
l’Ivrogne changé en moucheron, caractérisent le plus son humeur joyeuse.
Toutes les fois qu'il en trouve l'occasion, ou qu’il peut la faire naître, il attaque les imitateurs des italiens qu’il appelle avec dédain « Pétrarquistes i.Une fois, il leur consacra une satire en forme, qu’il adressa contra los quedejan los métros castel lanos y siguen los ilalianos, à ceux qui abandonnent lesmètres castillans et suivent les italiens; il appela Boscan, Garcilaso, par leur nom, et somma Juan de Mena, Sanchez de Badajoz, Naharro et d’autres vieux poétesse venir se divertir avec lui aux dépens des innovateurs. Presque toujours Castillejo montre une nature des plus enjouées et se laisse aller parfois lui-même à son génie sur un ton plus libre qu'il ne convenait au temps où il vivait. Voilà pourquoi ses poésies, quoique très- répandues en manuscrits, furent prohibées par l'Inquisition. De sorte que tout ce que nous en possédons maintenant n’est qu’un choix qui, par une faveur spéciale, fut dispensé de la censure et obtint le permis d'imprimer, en 1573 (1).
Un autre qui maintint les doctrines de la vieille école et écrivit dans les mètres quelle adoptait, ce fut Antonio de Villegas, dont les poésies composées avant 1531, ne furent imprimées qu’en 1565. Le prologue, adressé à son livre, avec des instructions sur la manière dont il doit se comporter dans le monde, nous rappelle parfois la Mission del aima, mais il est plus facile et moins poétique. Les meilleures poésies de ce volume sont, il e.st vrai, de cette classe, légères et enjouées; elles roulent plutôt sur de jolies subtilités quelles ne donnent des marques d’un sentiment profond. Les plus longues, comme la fable de Pyrame et de Thisbé, ou la dispute entre Ajax et Ulysse, sont les moins intéressantes. Les pièces les plus courtes sont réellement agréables. L’une, adressée au duc de Scsa, descendant de Gonzalve de Cordoue, au moment où il allait se rendre en Italie, pour l’expédition où Cervantés servit sous ses ordres,
(1) Le peu que nous savons de Castillejo se trouve dans ses Poésies que Juan Lopes de Velasco fut le premier autorisé à imprimer et A publier. Nicolas Antonio dit que Castillejo mourut vers 1596. Dans ce cas il devait être bien vieux, surtout, si comme le pense Moratin, il était né en 1494. Mais tous les faits rapportés sur Castillejo sont remplis d'incertitude, à l'exception de ce qu’il raconte lui-méme dans ses oeuvres (L. P. Moratin. Obras, toin. I, part. 1, pp. 154-156). Ses œuvres furent réimprimées, à Anvers, par Beilero, en 1598, in-18; à Madrid, par Sanchez, en 1600, in-18. Elles forment le douzième et treizième volume de la collection de Fernandez, Madrid, 1792, in-12. J'ai vu en outre citer des éditions de 1582 et 1615. Ses drames sont perdus, jusqu’à la Costanza que Moratin vit à l'Escurial. On ne pût l’y découvrir en 1844, où j’ai fait faire des recherches pour la trouver.
est des plus heureuses, par les allusions que le poète y fait à son illustre ancêtre. Elle commence ainsi :
Id à Italia, gran senor Que es vuestra tierra hadada ;
Que de liazanas y valor La déjà toda sembrada Aquel sabio sembrador.
Que si en ella dais un vuelo,
Itareis levantar el suelo ;
Lucircis mas que mil soles Con solos los arreboles Del resplandor del abuelo (1).
Les dix-huit décimas, ou poésies de dix vers, sont encore plus caractéristiques, parce qu'elles sont moins héroïques et moins graves. Il les appelle Comparaciones, parce que chacune d'elles finit par une comparaison ; elles sont toutes précédées d'une composition plus longue, dans le même style, et adressées toutes à la dame de ses pensées. La suivante peut servir de spécimen pour le genre et le mètre dans lesquels elles sont écrites.
COMPARAISON
Senora, estan ya tan diestras En serviras mis porlias,
Que acuden como à sus muestras,
Sola il vos mis alegrias,
Y rais sanas à las vuestras.
Y aunque en parte se destempla Mi estado de vuestro estado,
Mi ser al vuestro contempla Como instrumente templado Al otro con quien se templa (2).
(T) Allez en Italie, grand seigneur, — c’est votre terre prédestinée : — De hauts faits et de valeurs — l'a laissée toute parsemée, — ce savant semeur. — Si sur elle vous dirigez votre vol, — vous ferez relever le sol ; — vous brillerez plus que mille soleils — par les seuls reflets — de la splendeur de votre aïeul.
(2) Senora, si habiles sont déjà — pour vous servir mes efforts, — qu'à vous seule, comme à leur preuve, — s'adressent mes joies, — et mes colères, aux vulres. — Et quoique en partie se trouble — mon état de votre état, — mon être sur le vôtre s’accorde, — comme un instrument accordé — sur l’autre avec lequel il s’accorde.
Ces poésies se trouvent dans un petit volume de mélanges publié à Médina del Carapo, et intitulé : Inventoria de obras, par Antonio de Villegas, Vezino de la villa de Médina del Campo, 1565, in~4°. L’exemplaire qui m’a servi est d'une autre
Grègorio Silvestre. Portugais, qui vint en Espagne pendant son enfance et qui y mourut en 1570, fut un autre des poètes qui se conformèrent, dans leurs écrits, aux modes primitifs de la composition. C'était un amideTorres deNaharro,de Garci Sanchez de Badajoz, de Juan Fernandez de Heredia; et, pendant, quelque temps, il imita Castillejo, en parlant légèrement de Boscan et de Garcilaso. Mais, comme la manière italienne prévalait de plus en plus, il se laissa convertir au goût du jour et dans ses dernières années il composa des sonnets, des stances en oclava et lerza rima ; il ajouta à ces formes une pureté et un fini qui ne furent pas alors assez appréciés en Espagne (1). Toutes ses poésies, malgré lacirconstance de sa naissance à l’étranger, sont écrites dans le castillan le plus naturel et le plus pur. Mais les meilleures soptles compositions dans le vieux style, les rimas antigua », comme il les appelle, et où il se donne apparemment plus de liberté qu’il ne le fait dans les compositions du genre qu’il adopta postérieurement. Ses Gloses semblent avoir été fort estimées soit par lui soit par ses amis. Si la nature de la composition avait plus d'élévation parellc-méme, elles pourraient mériter encore les éloges qu’elles reçurent dès le principe, puisqu'elles manifestent, dans leur structure, une grande facilité et une grande ingénuité (2).
Ses poésies descriptives plus longues, telles que la fable de Daphné et d’Apollon, de Pyramc et de Thisbé et le poëme intitulé: Residencia de Amor , ne manquent pas de mérite, quoiqu'elles doivent être classées parmi les moins heureux de ses efforts. Ses canciones doivent être placées parmi ce qui s'est écrit de plus pur en castillan; elles sont remplies de cette vieille et franche simplicité de sentiment qui ne manque pas d’un certain artifice dans la tournure et l’expressionet qui, loin de choquer par
édition et, je crois, la seule autre qui ait été faite à Médina del Campo, 1577, in-12. Comme les autres poètes conceptistes. Villegas se répète parfois lui-même, parce qu’il est grand admirateur de ses propres pensées. Ainsi l’idée exprimée dans la décima qde nous venons de citer se trouve aussi dans une pastorale moitié en prose, moitié en vers, du même volume : « Assi como dos instrumentes bien templados tocando las cuerdas del uno se tocan e suenan las del otro ellas mismas ; assi en viendoeste triste, me assonè con el, etc. (fol. 14 b). > Nous devons avertir que le permis d’imprimer mis en tête de V Inventoria est daté de 1551, et prouve que les poésies avaient été déjà composées vers cette époque.
(1) Dans une épitre en vers de Luis de Barahona de Soto, imprimée avec les œuvres de Silvestre (Grenade, 1599, in-12, fol. 330), on fait un grand éloge de lui sous ce rapport.
(2) Les meilleures sont les Gloses sur le Pater noster (fol. 284) et sur l’Ace Maria (folio 289).
la pointe et l'effet, contribue à l'un et à l'autre. Telle est celle qui commence par les vers suivants :
Seftora, vuestros cabellos De oro son,
Y de acero el corazon
Que no se muere por ellos (1).
Un peu plus loin le poète donne à la même idée une tournure affectée dans une réponse, comme il se plaisait à le faire.
No quieren ser de oro, no,
Seftora, vuestros cabellos Qu’el oro quiere ser dellos (2).
Chaque copia est suivie d’une espèce de glose ou variation sur l'air original qui n'est pas encore sans un mérite propre et particulier.
Silvestre était très-lié avec les poètes de ce temps, non seulement ceux qui appartenaient à la vieille école, mais encore ceux qui faisaient partie de l’école italienne tels que Diego de Mendoza, Hernando de Acuna, George de Montemayor et Luis Barahona de Soto. Leurs poésies se trouvent effectivement mêlées parfois aux siennes, et leur esprit, nous le savons, a exercé une certaine influence sur le sien. A-t-il, en échange, produit lui-même beaucoup d'effet sur eux ou sur son temps, on peut en douter. Il passa, paralt-il, tranquillement sa vie à Grenade, où il fut maitre de chapelle dans la célèbre cathédrale, et où il fut très-estimê, comiÂe membre de la société, par son esprit et sa bonté naturelle. Quand il mourut, à l'Age de cinquante ans, ses poésies n’étaient connues qu'en manuscrit. Douze-ans après elles furent réunies et publiées par son ami Pedro de Caceres et ne produisirent qu’une faible sensation. Silvestre appartenait, il est vrai, à deux écoles et ne fut par conséquent admiré complètement ni par l'une ni par l’autre (3).
(1) Seftora, vos cheveux — sont d’or, — et d’acier le cœur — qui ne meurt pour eux.
(2) Ils ne veulent pas être d’or, non — Seftora, vos cheveux — parce que l’or veut venir d’eux.
(3) Il y a eu trois éditions des poésies de Silvestre; deux de Grenade, en 1582 et en 1500 ; une de Lisbonne en 1592, avec une très-bonne biographie du poète par son éditeur Pedro de Caceres. Cette biographie a reçu des additions de la part de Barbosa, qui néanmoins l’a abrégée ( Dibl . Lusit. tom. II, p, 419}. Luis Barahona de Soto, l'ami de Silvestre, parle de lui avec éloge dans plusieurs de ses épttres poétiques, et Lope de Vega le vante dans la seconde Sylva de son Laurel de
La lutte entre les deux écoles prit, cependant, bientôt un caractère formel. Argote de Molina en traitanaturellement, en 1575, dans son Discurso de la poesia espanola (1) ; Montalvo l'introduit dans sa Pastorale où elle convient peu, mais où, sous des noms supposés, Cervantès, Ercilla,Castiilejo, Silvestre et Montalvo lui-même (2) déclarent leur opinion en faveur de la vieille école. C'était en 1582. En 1599, Lope de Vega défendit la même cause dans la préface de son San Itidro (3). Mais la question était alors essentiellement résolue. Cinq ou six longs poèmes épiques, y compris l’Araucana avaient été composés en oltava rinia italienne; des pastorales, à l'imitation de Sannazar; des milliers de vers en forme de sonnets, de çanzoni et d'autres formes de poésie italienne, dont la plus grande partie avait été accueillie avec faveur. Lope de Vega même, qui reste résolument dans son opinion et qui écrit son poème de Sanhidro , suivant la vieille poésie populaire, en redondillas , se conforme au goût dominant, de telle sorte que nul ne contribua, peut-être, plus que lui, à confirmer l’usage de la versification et du genre italien. Depuis ce moment, on peut cependant considérer comme certain et comme consolidé le triomphe de la nouvelle école, école qui n’a jamais été déplacée depuis, ni remplacée, en tant que division importante de la littérature espagnole.
Apolo. Ses poésies se divisent en quatre livres et remplissent 38? feuillets dans l’édition in-18 de 1599. 11 écrivit ainsi quelques drames sacrés pour la cathédrale de Grenade ; ils se sont perdus. Dans l'Index Expurgatoire de 1067 (p. 465), on ne relève qu’un seul mot à corriger dans ses œuvres.
(1) Ce discours se trouve i la On de la première édition du Comte Lucanor de 1575, et il est fort énergique, en faveur de la vieille versification espagnole. Argote de Molina composa aussi lui-même des poésies, mais à en juger par le spécimen qu’il nous donne dans sa Nobleza de Andalucia, elle ont peu de valeur .
(2) Pastor de Filida, part. 4 et 6.
(3) Obras Sueltas, Madrid, 1777, tom. XI, pp. xxvm-xxx.
CHAPITRE IV
Diego Hurtado de Mendoza. — Sa famille. — Son Lazarilio de Tôrmea; imitations diverses de ce livre. — Ses emplois publics et ses études privées. — Sa retraite des affaires. — Ses poésies et ses mélanges. — Son histoire de la guerre de Grenade. — Sa morl. — Son caractère.
Parmi ceux qui contribuèrent le plus à résoudre la question en faveur de l’introduction et de l'établissement de la versification italienne dans la littérature espagnole, il se trouve une personne à qui son rang, sa position sociale donnèrent une grande autorité ; que son génie, sa culture et ses aventures rattachent tant à la période que nous venons de parcourir qu'à celle où nous allons entrer maintenant. Cette personne n'est autre que Üiego ilurtado de Mendoza, érudit et soldat, poète et diplomate, homme d'État et historien, et qui s’est acquis une grande considération dans tout ce qu’il a entrepris, personnage enfin qui n’était pas d'un tempérament à se contenter d’un succès médiocre dans les entreprises qu’il choisissait pour but de ses efforts (1).
Mendoza naquit à Grenade, en 1503; ses ancêtres étaient, peut-être, les plus illustres de l'Espagne, si l’on excepte les descendants de ces familles qui avaient élevé des trônes dans ses différents royaumes. Lope de Vega qui met de côté, dans une de scs comédies, la vanité de tant d’illustrations, ajoute que, de son temps, les Mendoza comptaient vingttrois générations célèbres par leur noblesse et par les services rendus à la chose publique (2). Mais ce qu’il nous importe plus de connaître
(i) La vie de Mendoza se trouve dans Nicolas Antonio, Bibliothcca Nova, et dans l'édition de la Guei-ra de Granada, publiée àValence, en 1776, in-4°.— Cette dernière a été écrite par Inigo Lopcz de Ayala, le savant professeur de poésie à Madrid. Cerda y Rico, in Voasii Bethorices , Madrid, 1781, in-8°, append., p. 189, note.
(2) Toma
Veinte y très generaciones La proeapia de Meodoça.
No hay Image en toda Espafia De quien conozca
Elle- comprend Vingt-trois générations La famille des Mendoza.
Il n'y a pas de lignage dans tonte l'Espagne Dont je connaisse
pour noire but actuel, c'est que les trois ancêtres immédiats de l'homme d'État distingué que nous avons sous les yeux, ont pu lui servir d’exemple pour former son jeune caractère. Mendoza est en effet le troisième descendant direct du Marquis de Sanlillane, le poète et le génie de la cour de Jean U : son grand-père était l’habile ambassadeur de Ferdinand et d’Isabelle auprès de la cour de Rome, pour le règlement des embarrassantes affaires de Naples : son père, le fameux comte de Tendilla, après avoir commandé avec honneur et distinction dans la dernière grande défaite des Maures, avait été nommé gouverneur de la ville agitée de Grenade, peu de temps après sa reddition.
Diego de Mendoza avait cinq frères plus âgés que lui. Malgré la puissance de sa famille, il fut primitivement destiné à l'Église, afin de lui donner plus facilement la position et le revenu qui lui permettraient de soutenir l'éclat de son nom avec une dignité convenable. Mais son caractère ne le poussait pas dans cette direction. Il acquit cependant de grandes connaissances en rapport avec son futur avancement ecclésiastique, tant à Grenade, où il apprit à parler l’arabe avec facilité, qu’à Salamanque où il étudia avec succès le latin, le grec, la philosophie, le droit civil et le droit canon. Il est évident toutefois qu’il s'adonna avec une préférence marquée aux sciences qui avaient un rapport plus intime avec la politique et la littérature. S'il écrivit, comme on le suppose, pendant sa vie universitaire ou immédiatement après, son Lazarillo de Tôrmes, il est également manifeste qu’il préféra ce genre de littérature qui n’a rien de commun avec la théologie ou l’Église.
Tan notable antiguedad.
De padre à hijos se nombran, Sin interrumpir la linea,
Tan excelentes personas,
Y de tanta cahdad,
Que fuera nombrarlas todaa Contar estrellas al cielof
Y a la mar arenas y ondas :
Desde el sefior de Vizcaya, Llamado Zuria, cous ta Que tiene origin su sangre.
Une si remarquable antiquité.
De père en fiU ils se nomment Sans interrompre la ligne.
Personnes si excellentes Et de tant de qualités.
Que les énumérer toutes Serait compter les étoiles du ciel, Le sable et les vagues de la mer :
Du seigneur de Biscaye,
Appelé Zuria, c’est constant.
Leur sang tire son origine.
Arauco Domado, acte III, Çomediat. Tom XX, in-4°, 1629, fol. 95.
Gaspar de Avila dans le premier acte de son Gobernador Prudente , ( Çomedias Escogidas , Madrid, in-4°, tom XXI, 1664,) donne des Mendoza une généalogie plus détaillée que Lope de Vega. Ils furent donc aussi célèbres dans la poésie que dans Tbisloire.
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE Le Lazarillo est un ouvrage de beaucoup d’esprit, sans aucun trait^^ ressemblance avec ceux qui l'ont précédé. C'est la biographie d’un enfant, le petit Lazaro, né dans un moulin, sur les bords du Tonnes, près de Salamanque, enfant qu'une mère dénaturée et brutale donne pour guide à un mendiant aveugle, dernier échelon de la condition sociale qui pouvait se trouver alors peut-être en Ëspagne. Tel qu’il est, Lazarillo se rend meilleur ou pire. Avec un fonds inépuisable de bonne humeur et une grande vivacité d'esprit, il apprend de suite les ruses et la perversité, qui lui permettront de commettre encore de plus grandes fraudes, une plus large série d'aventures et de crimes, en entrant successivement au servit* d'un prêtre, d'un gentilhomme mourant de faim par sa propre vanité, d’un moine, d'un marchand d'indulgences, d’un cha- Pe>%ki».«Jiteu uz ' * ; jusqu’à ce qu'enlin, par des motifs fort peu honorables, raHMbiii i’i -i' marie. A ce moment l'histoire se termine sans tendre à une conclusion particulière, et sans indiquer si elle aura une suite.
L’objet du livre est de donner, sous le caractère d’un serviteur doué d’une perspicacité qui ne lui fait jamais défaut, et si dépourvu d’honnêteté et de véracité que ni l’une ni l'autre ne l’arrêtent jamais dans la voie de ses succès, de donner, dis-je, une piquante satire de toutes les classes de la société, dont Lazarillo nous dépeint fort bien la condition, parce qu’il les a vues, pour ainsi dire, en déshabillé et dans les coulisses.
Le livre est écrit dans un style plein de cette énergie, de cette richesse et de cette pureté castillane qui nous rappelle la • Gélestine. » Plusieurs de ses passages peuvent être placés au nombre des morceaux les plus frais et les plus vigoureux qui se trouvent dans toute la classe des romans en prose; passages tellement vigoureux et tellement libres que deux d’entre eux, celui du moine et celui du marchand de dispenses, tombèrent immédiatement sous la juridiction de l’Église et furent effacés des éditions portant le permis d’imprimer sous son autorité. L'ouvrage entier est peu étendu, mais le ton en est facile et enjoué; c’est une composition heureusement adaptée à la vie et aux mœurs des Espagnols. Le contraste que forment la vivacité, la bonne humeur et l'audace flexible de Lazarillo lui-même, personnage d’une parfaite conception originale, avec la solennelle et inflexible dignité du vieux caractère castillan, lui donnèrent tout d'abord une grande popularité. A partir de 1553, année où parut la première édition dont nous ayons connaissance, il fut souvent réimprimé, tant en Espagne qu’au dehors : il a été plus ou moins en vogue dans toutes les langues jusqu’à nos jours, et il est devenu le principe d’un genre de fictions essentiellement national, sous le nom de gutlo picaresco / ou style de fripons, genre bien connu dans une autre partie de la litté-
rature espagnole, et que le Gil Blas de Le Sage a rendu célèbre dàns le monde (1).
Comme d'autres livres qui ont joui d’une grande réputation, le Lazarillo provoqua de nombreuses imitations. Il en parut bientôt une continuation sous le titre de Segunda parle del Lazarillo de Tôrmes, plus longue que l’original et commençant où finit la fiction de Mendoza. Mais elle n’a aucun mérite, si l’on excepte quelques bons mots de temps en temps et une certaine élégance. Elle représente Lazarillo faisant partie de l’expédition entreprise par Charles-Quint contre Alger, en 1541, et monté sur l’un des vaisseaux engloutis par la tempête qui fit échouer toute cette tentative. Dès ce moment, l'histoire de Lazarillo devient un tissu d'absurdités. Il est entratné au fond de l’Océan ; il entre en rampant dans une grotte où il est métamorphosé en thon; et la plus grande partie de l’ouvrage consiste dans le récit de sa gloire et de son bonheur dans le royaume des thons. Enfin, il est pris dans un filet et, au milieu de l’agonie que lui cause la crainte de la mort, il retrouve, par un suprême elTort de sa volonté, la forme humaine. Alors il reprend le chemin de Salamanque, où il vit au moment même où il prépare cet étrange récit de ses aventures (2).
Une imitation nouvelle, plutôt qu’une continuation proprement dite, sous le nom de El Lazarillo del Manzanares, et où l'état de la société madrilène était livré à la satire, fut entreprise par Juan Cortès de Tolosa et imprimée pour la première fois en 1620. Mais elle ne produisit aucun effet à cette époque, et elle est depuis longtemps oubliée. Une
(1) Le nombre des éditions de Lazarillo publiées, durant le seizième siècle, dans les Pays-Bas, en Italie et en Espagne, est très-grand. Les éditions espagnoles, à commencer par celles de Madrid, 1573, in-18, sont expurgées par ordre de l’Inquisition, des passages très-offensants pour le clergé. Cet ordre se renouvelle dans l’Index expurgatoire de 1667. En effet, je ne comprends pas comment le chapitre sur la vente des indulgences pût être écrit par un autre qu'un protestant, après la réforme qui faisait alors de si rapides progrès. Mendoza ne s'est jamais reconnu , parait-il, pour l’auteur du Lazarillo de Tormes qui a été effectivement attribué parfois & Fray Juan de Ortega, moine de l’ordre de Saint-Jérôme. La traduction du Lazarillo en anglais, citée par Lowndesfart. Lazarillo), comme l’œuvre de David Howland, 1586, et probablement la même qui est si vantée dans la Revue Rétrospective, vol. II, page 133, a été publiée à vingt éditions connues. Je possède un exemplaire de la traduction de James Blakeston qui me parait la meilleure et qui est datée de Londres, 1670, in-8°.
(2) Cette continuation s'imprima à Anvers, en 1555, comme la Segunda parte del Lazarillo de Tôrmee, mais elle parut probablement avant, en Espagne.
meilleure destinée n'était pas réservée à une autre Segunda parle del Lazarillo composée par Juan de Luna, professeur d'espagnol à Paris, et qui se publia la même année que le Lazarillo del Manzanares parut à Madrid. Elle rentre cependant mieux dans l'esprit de l'œuvre originale. Juan de Luna nous montre Lazarillo servant encore différentes espèces de maîtres, comme écuyer d'une grande dame pauvre et vaniteuse. Ensuite il se retire du monde* se fait ermite et il écrit le récit de sa vie, récit qui, sans égaler les esquisses vigoureuses et hardies du livre qu'il se propose de compléter, n'est cependant pas sans mérite, surtout pour son style (1).
L’auteur du Lazarillo de Tormes qui prenait, nous dit-on, pour ses compagnons de voyage et ses livres de lecture (2) l' Amodie de Gaule et la Céleetine , n’était pas, nous l'avons indiqué, homme à se consacrer lui-même au service de l’Eglise ; aussi apprenons-nous qu'il servait, comme soldat, dans les grandes armées espagnoles en Italie, circonstance à laquelle il fait allusion dans sa vieillesse, avec un plaisir et une satisfaction véritables. C’est alors que, pendant l'inaction des troupes, il suivait avec empressement les leçons des fameux professeurs de Bologne, de Padoue et de Rome, et augmentait encore largement le fonds déjà immense de ses connaissances littéraires.
Un caractère si fortement marqué devait attirer l'attention d'un monarque aussi vigilant et aussi perspicace que Charles-Quint. Aussi, vers 1538, Mendoza était-il nommé ambassadeur près la République de Venise, qui était alors une des premières puissances de l'Europe. Mais là encore, et quoique absorbé par de graves négociations, il aima le commerce des gens de lettres. Les Aide, qui se trouvaient alors à l’apogée de leur réputation, reçurent de lui aide et protection. Paul Munuce lui dédia une édition des œuvres philosophiques de Cicéron, reconnaissant sa sagacité, comme critique, et vantant sa latinité, bien qu'à cette même époque Mendoza exhortât plutôt, dit-il, la jeunesse à étudier la philosophie et les sciences dans leur langue maternelle; preuve d’un libéralisme rare, dans un siècle où l’admiration pour les anciens portait un grand nombre d'érudits classiques à traiter avec mépris tout ce qui était
(1) Nicolas Antonio dans sa Dibl. Nova, tort! I, pp. 680 et 728. Jean de Luna est appelé H. de Luna dans le titre de son Lazarillo. — Je n’ai pu en comprendre le pourquoi.
(2) Francisco de Portugal, dans son Arte de Galanteria (Lisboa, 1670, in-4», p. 49), dit que, lorsque Mendoza se rendit comme ambassadeur i Rome, il ne portait avec lui d’autrea livres que V Amodie de Gaule et la Célestine
moderne el en langue vulgaire. A une certaine époque de sa vie, il s’adonna lui-même à l'étude de la littérature grecque et latine avec le même zèle que Pétrarque avait déployé longlcmps avant lui. 11 envoya en Thessalie et dans le célèbre courent du Mont Athos, pour recueillir des manuscrits grecs. Josèphe fut imprimé pour la première fois d’une manière complète sur un manuscrit _de sa bibliothèque, il en fut de même de quelques pères de l'Église. Dans une certaine circonstance, il avait rendu un si grand service au sultan Soliman que celui-ci l'invita à lui demander en retour quelque témoignage de la gratitude du monarque. Le seul souvenir que Mendoza consentit à recevoir pour lui, ce fut un présent de manuscrits grecs qui, disait-il, récompenseraient amplement tous ses services.
Du milieu d’études si conformes à son goût et à son caractère, l'Empereur l'appela à des devoirs plus importants. Il le nomma gouverneur de Sienne et lui ordonna de teniren échec le Pape et les Florentins, mission qu'il remplit parfaitement, quoiqu’elle ne fût pas sans danger pour sa vie. Un peu plus tard il fut envoyé au grand concile de Trente, si célèbre. autant comme réunion politique qu’assemblée ecclésiastique, pour y soutenir les intérêts de l'empire. II y réussilà un tel point par le degré de fermeté, de sagacité et d'éloquence qu’il déploya, que cette circonstance seule aurait suffi pour en faire un des hommes les plus considérables de la monarchie espagnole. Durant le concile cependant, et vu l'urgence des affaires, il fut envoyé à Rome, en 1547. avec le caractère spécial de ministre plénipotentiaire de l'Empereur pour l'audacieuse mission d'attaquer le Pape de front et de l’intimider dans sa propre capitale. Il réussit aussi dans cette entreprise. Il réprimanda Jules III en plein concile et établit sa considération personnelle et celle qu'on devait à son pays sur une base telle que, durant les six années qui suivirent, il fut regardé comme le chef du parti impérial dans toute l'Italie et presque comme un vice-roi, gouvernant cette contrée entière ou une grande partie, au nom de l'Empereur, par ses talents et sa fermeté. A lu lin il se fatigua d'un si grand travail et de tant de responsabilité, et l'Empereur lui-même, ayant changé son système et résolu de se concilier l'Europe avant son abdication, Mendoza retourna en Espagne en (554 (1).
(I) Le succès de Mendoza, comme ambassade U r /de vint proverbial. Près d’un siècle après lui, Salas Barbadillo, dans un de ses contes, dit, en parlant d’un chevalier d’industrie : « Il fut par lui-même, eu ces temps, ambassadeur à Home, aussi distingué que l'avait été, à son époque, l'illustre chevalier don Diego de Mendoza. » Cavallero puntual , seyunda parte, Madrid, 1019, fol. 5.)
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L'année d’après, Philippe II moula sur le trône; sa politique ressembla fort peu à celle de son père et Mendoza n’était pas de ceux qui pouvaient s’accommoder de ce changement d’état dans les affaires. Aussi ne vint-il que rarement à la cour et ne fut-il que très-peu favorisé par le maître sévère qui le traitait maintenant, comme il traitait tous les autres grands hommes de son royaume, avec une dure et inquiète tyrannie (l). Voici une preuve suffisamment remarquable du déplaisir avec lequel Philippe II voyait Mendoza et de la dureté de traitement qui le suivit. L'ambassadeur, malgré son âge de soixante-quatre ans, lorsque l'évènement arriva, avait très-peu perdu du feu de sa jeunesse. Il s’agit d'une dispute passionnée qui s’était élevée entre lui et un courtisan dans le palais royal même. Ce dernier tire sa dague, Mendoza la lui arrache et la jette par-dessus le balcon où ils se trouvaient; certains récits ajoutent qu'il jeta ensuite le courtisan lui-même. Une querelle pareille eût certainement été réputée partout ailleurs un affront à la dignité royale. Mais aux yeux du formaliste etsévère Philippe II, c’était une mortelle offense. Il aimamieux considérer Mendoza comme un insensé et, en cette qualité, il l’exila de sa cour, acte injuste contre lequel le vieux politique lutta en vain pendant quelque temps et auquel il se soumit avec une noble dignité.
Sa principale distraction, durant une partie de son exil, consistait à composer des vers, singulier passe-temps pour un homme si Agé (2) Cette occupation lui était depuis longtemps familière. En effet, dans la première édition des œuvres de Boscan, nous trouvons une êpltre de Mendoza à ce poète, épltre qui dut évidemment être composée pendant sa jeunesse. Ajoutons que plusieurs de ses poésies légères contiennent des preuves intrinsèques d’avoir été composées en Italie. Mais, malgré son long séjour à Venise et à Rome, malgré le fait de compter Boscan parmi ses premiers et meilleurs amis, Mendoza ne s’adonna pas entièrement à l’école poétique italienne. Il imita bien souvent et sanctionna entièrement la métrique importée d'Italie, mais il composa souvent aussi en vieilles redondillas et en t luinlillas . en leur donnant le ton du sentiment
(1) Mendoza semble avoir été traité avec dureté par Philippe II, à propos de certains comptes de dépenses relatifs A la reconstruction du château fort de Sienne, pendant qu’il en était le gouverneur. (Navarrete , Vie de Cervantés , Madrid, 1819, in-8", p. 441.) f
(2) Une de ses.épitres en redondillas a été composée après son arrestation. {Obras, 1610, fol. 72.)
national et les reflets propres à celte ancienne forme de versification castillane (1).
La vérité est que Mendoza avait étudié les anciens avec zèle et succès, qu'il avait tellement imbu son esprit de leur caractère et de leur nature qu’il put, jusqu'à un certain point, s’empêcher de subir entièrement l’excès des influences modernes. La première partie de l’épltre à Busran. à laquelle nous avons déjà fait allusion, quoique écrite avec facilité en terza rima , ressemble presque à la traduction de l'épltre d’Horace à Numicius, sans être encore une imitation servile; tandis que la dernière partie est absolument espagnole et donne une telle description de la vie domestique, qu’elle n’a jamais dû entrer dans l’imagination d'un poète de l’antiquité (2). Son hymne en l'honneur du cardinal Espinosa, une de ses poésies les plus parfaites, fut composé, dit-on, après une lecture dePin'dare, pendant cinq jours consécutifs; mais il n'en est pas moins rempli du vieil esprit castillan (3), et sa seconde cancion, tout écrite en mètres italiens, montre plutôt la tournure d’Horace que celle de Pétrarque (4). Néanmoins on ne peut dissimuler que Mendoza contribua, par l'influence décisive de son exemple, à l’adoption des nouvelles formes introduites par Boscan et par Garcilaso. C'est un faft qui reste évident par la manière dont cet exemple est invoqué par plusieurs poètes de
(1) Il n’existe qu’une édition des poésies de Mendoza. Elle fut publiée par Juan Diaz, hidalgo de Mendoza, à Madrid, et précédée d’un sonnet de Cervantès, en 11x10, in-4°. C’est un livre rare et précieux. Dans l’/lt’is au lecteur, il est raconté que ses poésies légères ne se publièrent point à cause de l’inconvenance qu’il en serait résulté pour sa dignité. Si nous devons considérer le sonnet imprimé pour la première fois par Sedano [Pamtuo espagnol, tom. VIII, p. 120), comme un spécimen de ceux qui ont été supprimés, nous n’avons aucun motif de nous plaindre.
11 existe à la bibliothèque impériale de Paris (Afanusc. n” 8293) une collection des poésies de Mendoza qui contient, suppose-t-on, des notes de sa main sur ses propres écrits, ouvrage plus étendu que le volume qui en a été publié (Ochoa, catalogue, Paris, 1814, in-4°, p. 582.)
(2) Cette épitre fut imprimée durant la vie de Mendoza, dans la première édition des œuvres de Boscan (édit. 1543, fol. 129). Elle se trouve aussi dans les Poesias de Mendoza lui-mémc(fol.9), dans Sedano, Faber, etc. La poésie la plus ancienne de Mendoza, que j’ai vue imprimée, c’est une cancion dans le Cancionero général de 1535, fol. 99, verso.)
(3) L'Hymne au cardinul d'Espinosa se trouve dans les œuvres poétiques de Mendoza, fol. 143. Voyez aussi Sedano, tom. IV ^Indice, pag. n), le motif de sa composition.
(4) Obras, fol. 99.
celte Époque, et spécialement par Gregorio Silvestre et par Cristobal de Mesa (1). Quoiqu'il en soit, Mendoza se distingua dans l'un et l'autre genre. 11 y a peut-être plus de richesse de pensée dans les spécimens qu'il nous a donnés en mètres italiens que dans d’autres, mais il n'est pas permis de douter que ses affections ne se reportent sur les compositions suivant la vieille poésie populaire. Quelques-unes de ses letrillas. comme nous les appelons aujourd’hui et qui portent différents noms de son temps, sont vraiment charmantes (2). Dans quelques parties de la seconde division de ses poésies, division plus longue que la première consacrée aux compositions sur le mètre italien, il règne une légèreté d’humeur et un abandon extrêmement appropriés aux sujets, et tels qu’on pouvait les attendre de l'auteur du LazariUo de Tàrmes plutôt que du représentant de l’Empereur au concile de Trente et à la cour du Pape. Il y a même des vers tellement libres qu’on ne crut pas opportun de les livrer à l’impression.
Le même esprit se manifeste dans deux lettres en prose ou plutôt dans deux essais en forme de lettres. La première déclare venir d’une personne qui poursuis un emploi à la cour et nous donne la description de toute cette classe de catariberas ou vils courtisansqui, avec de sales habits, des manières basses et flatteuses, assiégeaient chaque jour les escaliers et les antichambres du président du conseil de Castille, pour solliciter un de cette multitude d’humbles offices dont il était le dispensateur. L’autre est adressée ii Pedro de Salazar : c’est une critique amère d’un livre que ce dernier avait publié sur les guerres de l’Empereur, en Allemagne. Mendoza y déclare que l’auteur s’attribue un mérite personnel plus grand qu’il ne lui convient. Les deux lettres sont écrites avec une originalité particulière, une légèreté naturelle et une gaieté d’esprit qui
(1) Voyez le sonnet de Mendoza dans les Poésies de Silvestre (1599, fol. 333) où il dit :
De vuestro ingenio y iavencion De votre génie et de votre invention
Piensa hacer industrie por do puoda 11 espère faire preuve, par où pourra Subir la tosca rima a perfeccion. La rime italienne s'élever à la perfection.
Dans YÊpitre de Mesa au comte de Castro (Mesa, Rimas, Madrid, 1611, in-8®. fol. 158) nous trouvons :
Acorapafiû à Boscan y Garcilasso II accompagna Bosc&n et Garilasso.
Kl inclito don Diego de Mendoza. L'illustre don Diego de Mendoza.
(2) Celle qu’il appelle Villancico ( Obras , fol. 117) est un spécimen de ses meilleures Letrillas dans le genre enjoué.
semble avoir constitué le fond de son caractère, et qui s'est manifestée, de temps en temps, dans le cours de sa vie, malgré la gravité des fonctions qui, durant tant d’années, remplirent et occupèrent ses pensées (I).
La tendance de son esprit cependant, et à mesure qu'il avançait en âge, le portail naturellement vers des sujets plus graves. N'entrevoyant pas l'espoir d'être rappelé à la cour, il s'établit lui-même dans une modeste retraite à Grenade, sa ville natale. Mais son âme n’élait pas de celles qui peuvent aisément se livrer à l'inactivité, et, s'il en était ainsi, il n'avait pas choisi le séjour qui pouvait l'entretenir dans une pareille disposition. Grenade était une terre non-seulement remplie de glorieux souvenirs, mais rappelant encore la gloire à laquelle sa propre famille était intimement associée; une ville où il avait passé une grande partie de sa jeunesse; où il s'était familiarisé avec ces restes et ces ruines de la puissance des Maures, attestant aux siècles que la plaine de Grenade avait été le siège de l'empire d'une des plus opulentes et des plus splendides dynasties mahométanes. Alors il revint naturellement aux études primitives de son éducation à demi-arabe, et, composant sa bibliothèque de curieux manuscrits maures, il se consacra à la littérature et à l'histoire de sa ville natale, jusqu’à ce que, faute apparemment de toute autre occupation, il se détermina à écrire une partie de ses annales.
La période qu'il choisit était toute récente, c'était celle de la révolte fomentée par les Morisques, entre 1568 et 1570, au moment'où ils ne pouvaient endurer plus longtemps l’oppression de Philippe IL Cette histoire fait un très-grand honneur à Mendoza ; malgré son entière sympathie pour l'Espagne, il rend généreusement justice aux ennemis abhorrés de son peuple et de sa religion, à tel point que son livre ne put être publié
(1) Ces deux lettres sont imprimées dans la grossière et indigeste collection intitulée Sematmrio crudito> Madrid, 1789, in-4u. La première, dans’le tom. XVIII; la seconde dans le tom. XXIWPellicer prétend que la dernière est prise sur une copie fautive (édit. Don Quichotte , part. I, chap. i, note ); et les extraits de Clemencin (édit. Don Quichotte , tom. 1, pag. 5) me portent à conclure que la seconde lui ressemble. Elles passent dans le ms sous le titre de Carias dcl Bachillcr de Arcadia. Les Catariberas que Mendoza attaque si violemment dans la première semblent être tombées encore plus bas après lui et être devenues une espèce de chacals pour les légistes. Voyez le Soldado Pindaro de Gonçalo de Cespedes y Meneses (Lisbonne, 1626, in-4°, fol. 37, verso) où ils sont traités avec une satire des plus cruelles. J'ai lu la supposition que Diego de Mendoza n’était pas l'auteur de la dernière des deux lettres, mais je ne sais pas sur quel fait on s'appuie.
que plusieurs années après sa mort, et lorsque les infortunés Morisques eurent été eux-mémes définitivement expulsés de l’Espagne. Mendoza eut pour composer un pareil ouvrage des ressources remarquables. Son père avait été, comme nous l'avons indiqué, général dans l'armée conquérante, en 1494, et l'histoire de la révolte des Morisques remonte souvent et nécessairement à cette expédition; plus lard il avait été nommé gouverneur de Grenade. Un de ses neveux avait commandé des troupes dans cette mémo guerre. Et maintenant, après le rétablissement de la paix par la soumission des rebelles, le vieil homme d'État, placé au milieu des trophées et des ruines du combat, apprit bientôt par des témoins oculaires et des personnes qui avaient pris part à la lutte, tout ce qu’il était arrivé d’intéressant de part et d’autre et qu’il n’avait pas vu par lui-même. C’est ainsi que, familiarisé avec chaque chose dont il parle, il donne une originalité et une puissance telles à ses tableaux qu’il nous transporte immédiatement au milieu des scènes et des événements qu’il décrit et qu’il nous fait sympathiser avec des détails trop minutieux pour être toujours intéressants, s’ils n’étaient toujours marqués au sceau d’une vivante réalité (1).
Mais quoique cette histoire soit une production vigoureuse du sol même auquel elle se rattache, c’est une imitation exacte et sûre des anciens maîtres, entièrement différente de l’esprit des chroniques de l'époque précédente. Le génie de l'antiquité s'annonce, en effet, dès la première phrase.
* Mi proposilo es de escribir la guerra que el rey catholico de Es- « pana, I). Felipe el secundo, hijo del nunca vencido emperador D. Car- « los, tuvo en el reino de Grenada contra los reveldes nuevamente con- « vertidos; parte de lo cual yo vi, e parte entendi de personas que en « ella pusieron las manos y el entendimiento (2). «
Salluste fut sans aucun doute le modèle de Mendoza. Comme le récit de la guerre de Catilina, la Guerra de los Moriscos est un livre de peu d’étendue, et, comme lui aussi, il brille généralement par un style
(1) La première édition de la Guerre de Grenade est de 1610, in-4“; mais elle est incomplète. La première édition complète est celle de Montfort (Valence, 1776, in-4»), dont on a fait ensuite plusieurs autres éditions.
(2) « Mon but, dit le vieux soldat, c’est de raconter la guerre que le roi catho- » lique d’Espagne D. Philippe II, fils de l’invincible Empereur D. Carlos, soutint d dans le royaume de Grenade contre les rebelles nouvellement convertis, évé- » nements que j'ai vus en partie, que j’ai appris, en partie, de personnes qui y » avaient donné les mains et leur esprit »
riche et hardi. Parfois, cependant, de longs passages sont évidemment imités de Tacite; le savant diplomate semble approcher de sa vigueur et de sa concision aussi près qu’il atteint la diction la plus exubérante de son puissant modèle. Plusieurs de ces imitations sont aussi heureuses peut-être qu’aucune de celles qui peuvent être produites dans le genre auquel elles appartiennent : en effet, elles ne sont pas souvent moins libres que si elles étaient tout à fait originales. Prenons, par exemple, le passage suivant, souvent cité pour l'animation et le sentiment qui le caractérisent et qui est en partie une traduction du récit que Tacite, dans son style si pittoresque et si concis, nous donne de la visite que Germanicus et son armée tirent aux lieux où gisaient, sans sépulture, dans les forêts de la Germanie, les restes des trois légions de Varus, et des honneurs funèbres que l'armée rendit à la mémoire de leurs infortunés et presque oubliés compatriotes. La circonstance décrite par l’historien espagnol, ressemble d'une manière si frappante à celle que nous retracent les annales de Tacite que l’imitation est parfaitement naturelle (1).
Durant une révolte des Morisques, entre 1500 et 1501, on jugea convenable de. détruire un fort situé sur les montagnes qui s’étendent vers Malaga. L'entreprise était dangereuse et personne ne se présentait pour l’exécuter jusqu’à ce que Àlonso de Aguilar, un des principaux nobles au service de Ferdinand et d’Isabelle, s’offrit pour réaliser ce projet. Sa tentative ne réussit pas, ainsi qu’on l’avait prévu, et il survécut à peine un homme pour raconter les détails du désastre. Mais l’enthousiasme et le dévouement d’Aguilar produisirent dans son temps une immense sensation, et furent mentionnés par la suite dans un grand nombre de vieilles romances nationales (2).
Au moment où Mendoza dépeint cette malheureuse défaite, il s’était presque écoulé soixante-dix ans, et les ossements des Espagnols et des Morisques étaient encore abandonnés et blanchissants, à l’endroit même où ils étaient tombés. La guerre entre les deux races venait encore de se renouveler par l’insurrection des vaincus : une expédition militaire était encore entreprise dans les mêmes montagnes. Le duc d'Arcos, son chef, descendait en ligne directe d'un des chevaliers qui y avait péri et était
(1) Le passage de Tacite se trouve dans les Annale*, liv. I, chap. 61-62 et Limitation dans Mendoza, liv. IV., édit. 1776, pp. 300-302.
(2) Mariana, llist. de Espatui, liv. 27, chap. v. — Hita, Guerres civiles de Grenade. Ce dernier écrivain insère deux des romances composées à cette occasion.
intimement lié avec la famille d'Alonso de Aguilar lui-même. Pendant que les troupes se réunissaient pour cette expédition, le duc, par un sentiment naturel de curiosité et d'intérêt pour une chose qui le touchait de si près, prit une poignée de soldats et visita le triste théâtre de la catastrophe.
• Salié de Casares, dice. descubriendo i asegurando los pasos de la
* monlina : provision necessaria por la poca seguridad en acontecimienlos « deguerra, e poca cerleza de lafortuna. Comenzaron à subir à lasierra.
* donde se decia que los cuerpos habian quedado sin sepultura : triste « y ahorrecihle vista y mcmoria (I) : havia entre los que miravan nictos
* i descendantes de los muertos, o personas que por oidas conocian ya
* los lugares desdichados. Lo primero dicron en la parte donde paré la « vanguardia con su capitan por la escuridad de la noche, lugar harlo
* estendido i sin mas fortilicacion que la natural, entre el piè de la mon- « tafia i el alojamienlode losMoros : blanqueavancalaver.isde hombres v
* huesos de cavailos amontonados, desparcidos, scgun. corao. i donde « havian parado ; pedazosde armas, frenos, despojos de jaczes (2) ; vieron
* mas adelante el fuerte de los pneraigos, cuyas scfiales pareci&n pocas. « i bajas. i aportilladas ; ivan sefialando los pléticos de la tierra donde
* havian caido oficiales, capitanes i gente particular : referian como v « donde se salvaron el conde de Urena, y l). Pedro de Aguilar, hijo « mayor de D. Alonso, en que lugar y donde se retrajo D. Alonso i so
* defendia entre dos pefias : la herida que el Ferf, caheza de los moros, « le dié primero en la cabeza y depues en el pecho. con que cayo; las « palabras que le dijo andando à brazos : Vo soi D. Alonso ; las que el « Ferl le respondiô quando le herfa : Tu ere-s D. Alonso : mas yo soi el
* Feri de Benestepnr : i que no fueron tan desdichadas las heridas que « dié D. Alonso como las que recibié. Lloraronle amigos i enemigos, i
* en aquel punto renovaron los soldados el senlimiento; gente desgra-
* ciada, sino en lagrimas. Mandé el Général hacer memoria para los « muertos, i rogaron los soldados que estavan présentes que reposasen « en paz, enciertos si rogaban pour deudos ô por estrafios, i esto les « acrecenté la ira i el deseo de hallar gente contra quien tomar « venganza (fl).
(1) • Incedunt, dit Tacite, raœstos locos, visuque ac memorià déformés. •
(2; • Medio carnpi albentia assa, ut fugerant, ut rcstiterant, disjecta vel aggerata .’ ailjacebanl fragmina telorum, equorumque artns, simul truncis arborum antefixa ora. »
(3) < II partit de Casares. dit-il, en découvrant et assurant les passages de la
Il y a plusieurs passages analogues au précédent dans le cours de l'ouvrage qui nous montrent avec quel plaisir Mendoza se laissait aller à l'épisode et se complaisait à orner convenablement son sujet. Mais le fil principal de son histoire n'est jamais détourné d'une manière peu naturelle; et partout où il va. il est presque toujours vigoureux et expressif. Je n'en veux pour exemple que la harangue suivante de Fernando de Valor, El Zaguer, l’un des principaux conspirateurs, excitant ses compatriotes à commencer la révolte, par l'exposé de la longue série d'affronts et de cruautés qu'ils avaient soufferts de la part des espagnols, leurs oppresseurs. Ce morceau nous rappelle les discours des chefs Carthaginois indignés que nous lisons dans Tite Live.
* Este viendoque la grandeza del heeho traia miedo, dilacion, diver- ■ sidad decasos, mudanza de pareceres, los juntô en casa de Zinzan, en
> montagne, précaution nécessaire vu le peu de sécurité dans les événements de » la guerre et le peu de constance de la fortune. On commence à gravir la sierra » oùles corps étaient, disait-on, restés sans sépulture; spectacle et souvenirs pleins
• de tristesse et d’horreur; parmi ceux qui regardaient il y avait des petits-fils, des » descendants des soldats morts, ou des personnesqui,par ouï-dire, connaissaient » déjà ces lieux infortunés. D’abord ils rencontrèrent la partie où l’obscurité de la
• nuit fit arrêter I’nvant-garde et son capitaine, endroit assez étendu et sans autres
• fortifications que celles de la nature, entre le pied de la montagne et le camp des » Mores. On voyait blanchir des crânes d’hommes, des os de cheval entassés, épars,
• selon qu'ils s'étaient arrêtés et selon leur attitude ; des fragments d’armes, des » freins, des dépouilles de harnais. Plus loin ils virent le fort des ennemis dont « les vestiges paraissaient peu nombreux, bas et rompus. Ceux qui connaissaient le
• terrain s’avançaient et signalaient la place où étaient tombés officiers, capitaines, « simples soldats; ils racontaient où et comment se sauvèrent le comte d’Ureüa et » 1). Pedro de Aguilar, le fils aîné de D. Alonso ; en quel endroit se retira D. A lonso » et comment il se défendait entre deux roches. Ils disaient la blessure que le
• Péri, le chef des Mores, lui fit d’abord à la tète et puis à la poitrine, coup qui le n renversa; les paroles qu’il prononçait lorsqu'il en vint aux mains : Je suis » T). Alonzo, paroles auxquelles le Feri répondit en le frappant : Tu es D. Alonso, » mais je suis le Feri de Benestepar ; et que les blessures que lui fit D. Alonso
• furent moins mortelles que celles qu’il en reçut. Amis et ennemis le pleurèrent
• et, à ce moment, les soldats renouvelèrent leurs regrets. Troupe infortunée, ex- ° cepté par les larmes. Le général ordonna de consacrer un souvenir aux morts,
• et les soldats présents prièrent pour qu’ils reposassent en paix , incertains s’ils » priaient pour des parents ou pour des étrangers, circonstance qui augmenta leur » colère et leur désir de trouver un ennemi sur qui pouvoir se venger. »
• Igitur Romanus qui aderat, exercilus sextum postcladis annum, trium legio-
• num ossa, nullo noscente aliénas reliquias an suorum humo tegeret, omnes ut » ronjunctos, ut consanguineos, aucta in hostem ira, mæsti simul et infensi con- » déliant, »
el Albaicin y los hablù. Poniéndoles delante la opresion en que estaban, sugelos a homhres pûblicos i partieulares, no menos esclavos que si lo fucscn : mujeres, hijos, haciendas i sus proprias personas en poder i arbitrios de enemigos, sin esperanza en muchos siglos de verse fuera de tal servidumbre ; sufriendo tantos tiranos coino vecinos, nuevas iraposiciones, nuevos tributos, i privados del refugio de los lugares de senorio, donde los culpados puesto que por accidentes 6 por venganzas (esta es la causa entre ellos mas justificada) se aseguran ; echados de la immunidad i franqucza de las Iglesias, donde por otra parle los mandaban asistir à los olicios divinos con penas de dinero : hechos sujetos de cnriquecer clerigos, no tener acogida à Dios ni à los hombres, tratado i lenidos como Moros entre los christianos para ser menospreciados, i como christianos entre los moros, para no ser creidos y ayudados; excluidos de la vida i conservacion de personas; màndannos que no habiemos nuestra lengua; no entendemos la castellana; en que lengua habcmos decomunicar los conceptos, i pedir ô dar las cosas sin que no puedo estar el trato de los hombres? Aun à los animales no se vedan los voces humanas. £ Quien quita que el hombre de lengua castellana ne pueda tener la lei del Profeto? i el de la lengua morisca la lei de Jésus? Llaman à nuestros hijos à sus congregaciones i casas de Ictras, enscnanles las arles que nuestros majores prohibieron aprenderse, porque nose confundiese la puridad, i se hiciese litigiosa la verdad de la lei. Cada hora nos amenazan quitarlos de los brazos de sus madrés, i de la crianza de sus padres, y pasarlos à tierras agenas, donde olviden nuestra mancra de vida y aprcndan à ser enemigos de los padres que los engendramos y de los madrés que los parieron. Màndannos dejar nuestro hahito, vestir el castellano : vfstense entre ellos los tudcscos de una mancra, los Franceses de otra, los Griegos de otra, los frailes de otra, los moros de otra, i de otra los viejos. (aida nacion, cada profesion i cada eslado usa su manera de vestido, i todos son christianos; i nosotros Moros, porque vestimos k la morisca, como si truxésemos la lei en el vestido, i no en el corazon (I). »
« (1) Ce dernier voyant que la grandeur de l’entreprise inspirait craintes, t délais, diversité de sentiments, changement d'avis, réunit les conjurés dans la « maison de Zinzan , dans l’Alhaicin et les harangua. 11 leur mit sous les yeux > l’oppression où ils vivaient, sous la sujétion d'hommes privés et publics; non • moins esclaves que s'ils l’étaient réellement; avec femmes, enfants, propriétés » et leurs personnes mêmes, au pouvoir et à l’arbitre d’ennemis, sans espérance de
C'est làcertaincment un morceau très-pittoresque ; la plus grande partie de toute l’histoire brille des mêmes qualités tant par la nature du sujet que par la manière dont il est traité. Elle ne manque pas non plus de dignité ni d'élévation. Son style est hardi et saccadé, mais conforme en cela au génie de la langue; le cours de la pensée est fort, profond et il emporte facilement le lecteur dans ses flots. Rien ne peut lui être opposé dans le genre des vieilles chroniques de l’époque antérieure, et il n’y a que peu d’écrits de la période postérieure qui puissent l’égaler en noblesse, en vigueur et en vérité (1).
La guerre de Grenade est le dernier travail littéraire qu'entreprit son auteur. Il était Agé de soixante-dix ans environ lorsqu’il le termina. Pour donner A entendre peut-être qu’il retournait à la carrière des lettres.
b se voir dans une longue suite de siècles hors d’une pareille servitude; souffrant » autant de tyrans que d’habitants, supportant de nouveaux impôts, de nouveaux b tributs, privés du droit d’asile dans les localités seigneuriales où les coupables, b soit par accident, soit par vengeance, c'est le motif qui se justifie le mieux entre eux, « où les coupables trouvent sécurité ; dépouillés des immunités et des franchises de d l’Église, où d’autre part on leur ordonne d’aller pour assister aux offices divins, o sous des peines pécuniaires; assujetis à enrichir le clergé, sans accueil ni de b Dieu ni des hommes ; traités et regardés comme Mores parmi les chrétiens, pour » être un objet de mépris, et comme chrétiens parmi les Mores, pour n'être ni n crus ni secourus ; dépouillés du droit de vie et de conservation des personnes ; avec b ordre de ne point parler dans notre langue. Nous ne comprenons pas la langue » castillane, dans quelle langue nous faut-il communiquer nos pensées, demander b et donner les choses sans lesquelles il ne peut exister de commerce entre les b hommes. On ne défend pas la voix humaine aux animaux. Qui empêche que b l’homme qui parle le castillan ne puisse suivre la loi du Prophète, et que celui b qui parle la langue des Mores ne suive la loi de Jésus? Us appellent nos enfants b à leurs réunions et à leurs écoles ; ils leur enseignent les sciences que nos anb cêtres défendirent d’apprendre pour que la pureté de la loi ne pùt s’altérer et b que sa vérité ne fût pas mise en question. A toute heure ils nous menacent de les b enlever des bras de leur mère, aux soins de leur père et de les transporter sur b des terres étrangères, où ils oublieront notre genrede vie,oùilsapprendrontà deveb nir les ennemis des pères qui les ont engendrés, des mères qui les ont enfantés. b On nous ordonne de quitter nos vêtements et de nous habiller à la castillane. b Parmi eux les Allemands s’habillent d’une manière, les Français d’une autre, b les Grecs d’une autre, les moines d’une autre, les Mores d’une autre, les vieux • d’une autre. Chaque nation, chaque profession, chaque état a sa manière de se b vêtir et tous sont chrétiens ; et nous autres Mores, parce que nous nous habillons b comme des Mores, comme si nous portions la loi sur l’habit et non dans le cœur. »
Cette harangue du Zaguar se trouve dans le premier livre de pon histoire.
(A) Garces, ( Vigory elegancia de la lengua caetillana, Madrid, 1771, in-4°, tom . II), fait, dans la préface, quelques remarques très-fines sur le style de Mendoza.
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE il réunit $a bibliothèque composée des livres classiques et des manuscrits qu’il avait acquis avec tant de peine en Italie et en Grèce, et des curieux manuscrits arabes qu'il avait trouvés à Grenade. Il l'offrit alors tout entière au sévère monarque, pour sa bibliothèque favorite de l'Escurial, où, parmi des trésors inconnus, ils occupent encore une place distinguée. Quoi qu’il en soit, après ce fait, nous n’entendons plus parler du vieil homme d'État si ce n'est que, pour une raison ou une autre, Philippe II lui permit de revenir à la cour et, quelques jours après son arrivée à Madrid, il futattaqué par une maladie violente dont il mourut, le la avril 1575. à l'âge de soixante-douze ans (1).
Sous quelque aspect que nous considérions le caractère de Mendoza, nous voyons positivement qu'il fût un homme extraordinaire, mais la combinaison de ses facultés est après tout ce qui doit le plus étonner. Dans toutes, cependant, et spécialement dans l'union de la vie d’aventures militaires et d'intérêt actif pour les affaires, avec un amoui' sincère pour la science et la littérature, Mendoza se montra un véritable espagnol. Les éléments de grandeur que les conditions de sa fortune si variée firent développer en lui se trouvent tous dans la poésie et l'éloquence
(1) On trouvera des traits charmants sur les occupations et le caractère de Mendoza, durant les deux dernières années de sa vie, dans des lettres qu’il écrivit i l’historien Zurita et qui ont été conservées par Donner, Progreeoe rie la Hitloria de Aragon, (Saragosse, 1680, in-fol., pp. 501, etc.). La manière dont il annonce son intention de donner ses livres & la Bibliothèque de l’Escurial, dans une leUre, datée de Grenade le premier décembre 1573, est trèscaractéristique. • Yo ando, dit-il, juntando mis libros y enviandolos i Alcalé, porque el senor doctor Velasco (que haya gloria) me escribiô que su Majestad se queria servir de ellos, y mandarlos ver para pnnellos en el Escurial; y paréceme que tiene razon porque aquella es la mas sumpluosa libreria del mundo. > Dans une autre lettre du 18 novembre 1574, il ajoute <r Ando desempolvorando mis libros y viendo si eslan ratonados, y estoy contento de que los halto bien tratados i extranos autores hay entre ellos, de que yo no ténia ninguna noticia. Estoy maravillado de los muchos que liallô leidos, habiendo aprendido tan poco dellos. > — « Je suis à réunir mes livres et à les envoyer à Alcala, parce que le Sr. docteur Velasco (qu’il soit plein de gloire) m’a écrit que Sa Majesté voulait s’en servir et les faire voir pour les placer dans l’Escurial. 11 me semble que Sa Majesté a raison, l’Escurial est la construction ancienne et moderne la plus somptueuse que j'ai vue, et il me semble qu'il ne lui manque d'ailleurs que d’y place/ la bibliothèque la plus somptueuse du monde. • — « Je suis à enlever la poussière de mes livres et à voir s’ils sont dévorés par les souris. Je suis très-content de les trouver bien conservés : il y a d'étranges auteurs dans le nombre et dont je n’avais aucune connaissance. Je Buis émerveillé du grand nombre que je me trouve avoir lus en ayant appris d'eux si peu de chose. >
espagnoles, dans leur meilleur temps et dans leur développement le plus fécond. Ce vieil et loyal champion doit donc être placé parmi ceux qui les premiers, dans l'ordre des temps, aussi bien que du mérite, ont constitué cette école définitive de la littérature espagnole, écolequi est établie sur les solides fondements du génie et du caractère national et que ne pourront jamais ébranler ni les flots, ni les convulsions des siècles à venir.
CHAPITRE V
Poésie didactique. — Luis de Escobar. — Corelas. — Torres. — Prose didactique. — Vilialobos. — Oliva. — Sedefto. — Salazar. — Luis Mexia. — Pedro Mexia. — Navarra. — Urrca. — Palacios Rubios. — Yanegas. — Juan de Avila. — Antonio de Guevara. — Dialogue des langues.' — Progrès de la langue castillane, du règne de D. Juan 11 jusqu’à l’époque de Charles-Quint.
Quand l’esprit italien ou, du moins, l’adoption des formes italiennes commença à prévaloir d'une manière si décidée sur la poésie lyrique et la poésie pastorale espagnoles, tout ce qui appartenait au genre didactique, soit en prose soit en vers, suivit une direction un peu différente.
Dans la poésie didactique, avec d’autres formes, le vieil usage de questions et réponses, preguntas y respuestas, si connu depuis le siècle de Jean de Mena; que l'on trouve dans les Cancioneros, jusqu’à l'époque de Garci de Badajoz, continua à jouir d une grande faveur. Dans l’origine, de pareilles questions semblent n'avoir été que des énigmes et des pointes : mais, au seizième siècle, elles tendent graduellement vers un caractère plus grave. Unissent par prendre une direction absolument didactique et constituer un genre qui produisit deux livres remarquables d’une poésie légère et facile. Le premier de ces livres a pour titre : Las cuatrocientas respuestas à otras tantas preguntas que el lllmo. Sr. Don Fadrique Enriquez almirante de Castilla, y otras personnas enriaron à preguntar en diversas reces al autor (I). On l'imprima trois fois en 1345, l'année de sa première apparition et il eut incontestablement un grand succès dans la classe de la société à qui il était adressé, et dont il nous dépeintsi vivement les mœurs et les opinions. Il contient au moins vingt mille vers; il fut suivi, en 1532, d’une autre volume du même genre, partieen prose et promettant un troisième livre qui n’a jamais été publié. Excepté cinq cents proverbes, ainsi appelés par une dénomination assez impropre, à la fin du premier volume, et cinquante gloses de la lin du- second, l’ensemble de l'ouvrage consiste en questions ingénieuses telles qu'un gentilhomme dis-
(1) < Les quatre cents réponses & autant de demandes que l'illnie. Sr. Don Fa- » drique Enriquez, almirante de Castille et d’autres personnes envoyèrent diffé- » rentes fois demander à l’auteur. >
tingué du règne de Charles-Quint et ses amis pouvaient en imaginer, pour trouver dans la solution leur amusement ou leur instruction. Elles roulent sur les sujets les plus variés possibles, la religion, la morale, l'histoire, la magie, en un mol, tout ce qui peut se présenter à des esprits désœuvrés et investigateurs. Toutes ces questions furent envoyées à un frère mineur, doilé d'une grande perspicacité et de beaucoup de bonne humeur, Luisde Eseobarqui, retenu dans son lit, par la goutte et d’autres graves maladies, ne trouva rien de mieux à faire que d'en composer les réponses.
Ses réponses forment le corps de l’ouvrage. Les unes sont ingénieuses, d'autres puériles, celles-ci savantes, celles-là absurdes; mais elles portent toutes le caractère de leur siècle. Une fois nous avons une longue épltre de conseils pour vivre saintement, adressée à l'almirantc, et qui convenait sans doute fort bien dans ce cas. Plus souvent nous entendons les plaintes du vieux moine lui-méme sur ses souffrances, et les récits de ses actions : de sorte que des différentes parties de ces deux volumes, il serait possible de composer une peinture variée et passable des passe-temps, sinon des occupations, de la société à la cour de Charles-Quint, vers l’époque où ils furent écrits. Leur poésie ressemble, sous plusieurs rapports, à celle du poète anglais Tusser contemporain. d'Escobar, à la différence que la versification est meilleure et plus animée (1).
(1) Escobar se plaint de ce que plusieurs des questions qui lui sont adressées sont en mauvais vers, ce qui lui coûte un grand effort de travail pour les rétablir dans leur forme propre : ce qui peut bien faire admettre que demandes et réponses se lisent généralement comme si elles venaient de la même main. Parfois l'on rencontre une longue dissertation morale, spécialement dans la prose du second volume, mais les réponses sont rarement ennuyeuses par leur longueur. Celles du premier volume sont les meilleures ; les numéros 280, 281, 282 sont très-curieux par les détails qu’ils contiennent sur le poète lui-méme, qui dut mourir en 1532. Dans la préface du premier volume, il dit que l'almirante mourut en 1538. Si l’ouvrage s'était terminé selon la pensée de l'auteur, le tout complet aurait contenu mille questioifb et mille réponses. Comme spécimen nous prendrons le n» 10 ( Qiiatrocientas Preguntas, Çaragoça, 1545, in-fol.), c’est un des plus ridicules. L’almirante demande combien de clefs le Christ a données & Saint-Pierre. Le n°190 est une des plus ingénieuses. L’almirante demande s’il est indispensable et obligatoire pour le pénitent de se mettre à genoux devant le prêtre qui reçoit sa confession, alors que le pénitent est réellement malade dans cette posture. Le vieux moine lui fait une réponse très-convenable et charmante :
El penitente que tiene dolor,
Estar de rodillas no a y neceasidad ;
Mas tenga verguença y gran humildad Y amer y obediencia, que es mucho mejor.
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Le second livre de demandes et réponses preynnlas y respueslas. auquel nous avons fait allusion, est plus grave que le premier. Il fut imprimé l'année qui suivit le grand succès de l’ouvrage d'Escobar avec ce litre : Trescientas cuestiones iiaturalex. eon sus respueslas, par Alonso Lopez de Corelas. C’était un médecin plus érudit peut-être que le moine qu’il imite, mais moins amusant, et écrivant en vers qui ne’sont ni aussi bien composés, ni aussi agréables (i).
Vinrent encore d’autres auteurs tels que Gonzalojde la Torrequi, en 1590. dédia à l'héritier présomptif du trône d’Espagne un volume d'énigmes religieuses, aussi fastidieux qu’il aurait été un objet d'admiration un siècle plus tôt (4). Mais aucun de ceux qui écrivirent dans ce genre particulier de poésie didactique n'égale Escobar : aussi ont ilsbien vilcêchappé à la connaissance cl à l’appréciation générale (3).
En prose, il devint de mode, vers ce même temps, d'imiter les prosateurs didactiques latins, comme ces derniers écrivains l'avaient été par Castiglione, Bembo, Giovanni dellaCusa et d’autres en Italie. L’impulsion semble avoir été évidemment communiquée à l’Espagne plutôt par les modernes que par les anciens. Et ce fait résulte de ce que les italiens suivirent la voie de l’imitation latine, et non de ce que l’exemple de Cicéron et de Sénèque aurait pu, par lui-même, constituer une école de prosateurs quelconque au delà des Pyrénées (4). La mode n’eut pas toutefois l’importance et l’influence de l’innovation introduite dans la poésie
La cinquième partie du premier volume se compose tout entière d'énigmes dans le style ancien. C'était, ajoute Escobar, véritablement de vieilles énigmes; si vieilles que tout le monde les connaissait généralement. Le second volume fut imprimé en 1552, à Valladolid, in-folio.
(1) Le volume de Corelas, Tretientcs Prcguntas (Valladolid, 1546, in-4“), est accompagné d’un savant commentaire en prose, dans un style didactique remarquable.
(2; Doscientus Preguntas, par Juan Gonzalez de la Torre, Madrid, 1590, in-4“.
(3) J’aurais pu dire, peut-être, que ces Pregunta» furent restreintes aux sociétés élégantes et aux académies de ce temps, telles que nous les voyons finement dépeintes dans la première jornada du Sccreto à Voces de Calderon de la Barca.
(4) La tendance générale et le ton des écrivains en prose didactique du règne de Charles-Quint, prouve ce fait; mais le discours de Morales, l'historien, placé en tête des œuvres de son oncle, Fernan l’erex de Oliva, montre la manière dont s’opéra le changement. Plusieurs Espagnols, c’est évident d'après ce curieux document, étaient honteux d’écrire plus longtemps en latin, comme si leur propre langue n’était pas apte à être mise en pratique dans des matières d’une grave importance, quand ils avaient sous les yeux, en italien, des exemples d’une entière réussite. (Obra s de OU va, Madrid. 1787, in-12, tom. 1, pp. wt-xsvn.
nationale. Néanmoins elle mérite d'ûlre connue tant pour ses résultats, durant le règne de Charles-Quint, que pour l’effet plus ou moins direct qu’elle causa plus tard sur la prose espagnole.
Le plus ancien parmi les écrivains éminents que produisit cet état de choses, c'est Francisco de Villalobos, écrivain dont on ne sait presque rien, si ce n'est qu'il appartient à une famille se consacrant depuis plusieurs générations successives, à l’art de la médecine: qu'il avait été médecin lui-méme, et le premier médecin de Ferdinand le Catholique (1); qu'il l’était alors de Charles-Quint : qu'il avait publié, vers 1438, un poème sur sa proprescience, de cinq cents strophes, poème qui se trouve dans les Règles d’ Avicenne (2); qu’il a continué d'être connu comme un auteur, principalement sur des sujets relatifs à sa profession, jusqu’en 1343; qu’avanteette époque il s’était dégoûté de la cour et avait cherché volontairement une retraite, dans laquelle il était mort, à l'âge de soixantedix ans (3). Sa traduction de l'Amphitryon de Plaute appartient pjutût au théâtre ; mais, comme celle d’OIiva que nous mentionnerons bientôt, elle n’exerça aucune influence et ne demande, pas plus que ses traités scientifiques, une analyse spéciale. Le reste de ses œuvres, y compris toutes celles qui appartiennent au genre littéraire proprement dit, est contenu dans un livre d'un volume ordinaire, dédié ix l’Infant Don Luis de Portugal.
L’œuvre principale est intitulée : El libro de los problemas , et divisée en deux traités. Le premier qui est fort court traite du soleil, des planètes, des quatre éléments et du Paradis terrestre : le second qui est plus long roule sur l'homme et sur les mœurs ; il commence par un essai sur Satan et finit par un autre sur la flatterie et les flatteurs; il est spécialement adressé à l'héritier présomptif de lu couronne d'Espagne, celui qui fut plus tard Philippe IL Chacune des subdivisions est précédée, danschaque traité ,de huit vers, selon l’ancienne versification espagnole :
(Il II existe une lettre de Villalobos, datée de Catalayud, 6 octobre 1515, où il dit qu’il a été retenu dans cette cité par une grave maladie du roi (Obras, Çaragoça , 1544, in-folio, fol. 71 , 6). C'est de cette maladie que mourut Ferdinand , quatre mois après.
(2) Mendei, Typographia, p. 249. Nicolas Antonio, Bibliotheca vêtus, édit. Boyer, tom. II, p. 344, note.
(3) Il semble, d’après la lettre que nous venons de citer, qu'il était mécontent de sa position, vers 1515; maisnl dut continuer de vivre à la cour encore plus de vingt ans environ, après lesquels il la quitta, pauvre et affligé ( Obras , fol. 45). Un passage, qu'on peut lire, .deux feuilles plus loin, donneà penser qu'il la quitta, en 1539, après la mort de l’Impératrice.
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ils constituent le problème ou texte, tandis que la discussion en prose qui les suit, en est la glose, et constitue la substance du livre. L'ensemble offre un caractère tout à fait varié : la plus grande partie est d’un style grave, comme le Discurso de los caballeros y de loi perlados ; Discours des chevaliers et des prélats ; d'autres passages sont très-amusants, tels que celui du Vieillard qui se marie, El viejo que se casa (1). Les meilleurs morceaux sont ceux où règne une verve satirique, tels que ceux où sont exposés le ridicule des vieux plaideurs et celui des vieux qui emploient le fard (2).
Un d i alogue sur fos/éères interpoladas , les fièvres intermittentes; un autre sur la chaleur naturelle du corps, et calor natural del cuerpo; un autre entre le Docteur et un Duc de Castille, son malade, sur les symptômes et les causes de la lièvre quarte, acerca de los sintomas y causas de la febre cuartana, sont tout à fait écrits dans le style des discussions didactiques contemporaines des italiens, excepté que le dernier contient des passages pleins de gaieté ctd’enjoupment qui le rapprochent presque de la comédie ou plutôt de la farce (3). Le traité qui suit intitulé : De las très grandes (h), à saber : de la gran parleria, de la gran porfiay de la gran risa ; et un autre plusgrave : dissertation acerca del amor, terminent le volume, et sont tout ce qui nous reste de l’auteur et tout ce qui mérite d’être connu. Ces œuvres présentent le même caractère général que ses autres Mélanges, Miscelaneas. Le style de plusieurs morceaux se distingue par une pureté plus rare, par une prétention à la dignité plus grande qu’on ne la trouve dans les premiers traités didactiques en prose; leur caractère spécial consiste surtout en plus de clarté et plus d'exactitude dans l’expression. Parfois aussi nous rencontrons des passages écrits dans un style familier avec une franchise, un naturel plein d’attraits, qui nous récompensent en partie des absurdités sur les doctrines surannées et oubliées en histoire naturelle et en médecine, doctrines que Villalobos cherche ù inculquer, parce que c'étaient les théories reçues de son temps.
(1) Si le badinage de Poggio, intitulé : An Seni ait Uxor ducenda, avait été publié lorsque Villalobos écrivit, je ne douterais pas qu’il ne l’eût vu. Quoi qu'il en soit, la coincidence"peut bien ne pas être accidentelle. Poggio mourut en 1449, et son Dialogue n’a été, je crois, imprimé que dans le siècle actuel.
(2) Les Problèmes constituent la première partie des Obras de Villalobos, 1544, et remplissent les trente-quatge premiers feuillets.
(3) Obras, fol. 35.
(4) Villalobos intitule son livre Les trois grandes...., laissant le titre, comme il dit, inachevé, afin que chacun l'achève à sa volonté savoir : Du grandement parler. Du grandement disputer, Du grandement rire.
L’auteur du même genre qui vient ensuite et, en un mot, celui qui mérite le plus de considération, c’est Fernan Perez de Oliva, de Cordoue où il naquit vers 1492, et qui mourut encore jeune, en 1530. Son père était un ami des lettres; et le fils fut élevé, ainsi qu’il nous l’apprend lui-méme, avec le plus grand soin, dès sa plus tendre enfance. A l’âge de douze ans, il était déjà étudiant à l’Université de Salamanque; de là il vint d'abord à Alcala, au moment où commençait sa gloire ; puis à Paris, dont l’Université attira longtemps des étudiants de toutes les parties de l’Europe ; enfin, à Rome où, sous la protection d’un oncle attaché à la cour de Léon X, il put jouir de tous les avantages que lui offrait la capitale la plus civilisée du monde chrétien.
A la mort de son oncle, on lui proposa de remplir les emplois que cet événement laissait vacants; mais il préféra les lettres aux honneurs de la cour et revint à Paris, où il resta comme élève ou professeur à son Université pendant trois ans. Un autre pape, Adrien VI, occupait maintenant le trône pontifical : il entendit parler des succès d’Oliva et fit de nouveaux efforts pour le ramener à Rome. Mais l’amour de la patrie et des lettres continuant d’être plus fort que l’amour d’une dignité ecclésiastique, Oliva retourna à Salamanque, devint un des premiers membres du riche Collège de l'Archevêque fondé en 1528 : et fut successivement choisi pour professeur de morale et pour recteur de l’Université. Il venait à peine d'étre élevé à celte suprême distinction qu’il mourut subitement, au moment où l’on fondait sur lui les plus belles espérances. Sa mort fut considérée, dans toute l'Espagne, comme une perte irréparable pour la cause des lettres (1).
Les études d'Oliva, à Rome, lui avaient appris comment les écrivains latins avaient été successivement imités par les Italiens, et lui inspirèrent le désir ardent de les voir aussi l’objet des imitations non moins successives des Espagnols. Il regarda comme un affront pour sa langue maternelle d’écrire, en Espagne, toutes les discussions sérieuses plutôt en prose latine qu’en langue espagnole (2) . Prenant alors exemple sur le Cortesano
(1) La plus longue biographie d'Oliva se trouve dans Rezabal y Ugarte, Biblioteca de los escritores que han sido individuos de los sets colegios Mayores, Madrid, 1805, in-4», pp. 239, etc.). Mais tout ce que nous savons de lui, offrant un intérêt réel, se trouve dans l’exposé qu’il fit de ses mérites et de ses services dans le concours public pour la cbaire de philosophie morale à Salamanque ( Obrae , 1787, tom. Il, pp. 26-51 ) . Il nous dit qu’il avait fait plus de trois mille lieues, en Espagne et au dehors, à la recherche de la science.
(2) Obras, tom. I, pag. xxni.
de Castiglione, et. contenant le courant de l’opinion parmi les hommes érudits avec qui il avait vécu et agi, il se mit à composer un dialogue didactique sur la Dignidad del hombre, et le défendit formellement comme une œuvre écrite en langue espagnole par un espagnol. En outre il écrivit plusieurs autres dissertations didactiques traitant l'une des facultés de l ime et de leur usage. De las potencias del aima y del buen uso de ellas ; et une autre pressant Cordoue, sa ville natale, d’améliorer la navigation du Guadalquivir et d’obtenir ainsi une partie du riche commerce des Indes, dont Séville avait alors le monopole ; une troisième enfin prononcée à Salamanque, lors de sa candidature à la chaire de philosophie morale. Dans toutes, dit son neveu, l’historien Ambrosio de Morales, « empleô « la lengua castellana con proposito de enriquecerla con lo mas excelente • que en todo género de doctrina se halla (I). »
La pensée de donner plus de dignité à sa langue maternelle, en l’employant au lieu du latin dans tous les principaux objets de l’investigation humaine, fut certainement une des pensées les plus heureuses d’OIiva, et il trouva bientôt des imitateurs .Juan de Sedeno, publia, en 1536. deux dialogues en prose, l’un sur l’Amour, deAmores; l’autre sur le Bonheur, de Bienaventuransa ; le premier, sur un ton de galanterie des plus gracieux; le second, dans un esprit plus philosophique et avec plus d’élégance de manières qu’il ne convient à cette époque (2). Francisco Cervantès de
(1) « J'emploie la langue castillane dans le dessein de l'enrichir de ce qu’il y a de plus excellent dans toute espèce de doctrine, s Les œuvres d’OIiva ont été publiées au moins deux fois; la première par son neveu Ambrosio de Morales, in-4», à Cordoue, en 1585; la seconde à Madrid, en 1787, 2 vol. in8°. Dans V Index expurgatoirc de 1667 (p. 424), il est fait défense de les lire jusqu’après correction, phrase qui semble avoir laissé chaque copie é la discrétion du directeur spirituel de leur possesseur. Dans l’édition de 1787, une feuille a été supprimée pour faire disparaître une note de Morales. Voyex l’/ndex de 1790.
Dans le même volume, avec les œuvres de second ordre d’OIiva, Morales a publié quinxe de ses discours moraux et un de Pedro Vallès, de Cordoue. Aucun n’a une grande valeur littéraire ; quelques-uns pourtant, tels que celui qui traite des avantages d’enseigner avec douceur et celui sur la Différence entre le génie et la raison, sont marqués au coin d'un excellent bon sens. Le discours de Pedro Vallès roule sur la Crainte de la mort, l'amour et le désir de la vie.
(2) Siguense dos coloquiodde amores y otro de Bienaventuranza, etc., par Juan de Sedeno, Vezino de Arevalo, 1536, in-4°, sans indication d’éditeur, ni de lieu, et de seize pages. C’est le même Sedeno qui traduisit en vers la Célestine, en 1540, et qui écrivit la Suma de Varones ilustres (Arevalo, 1551 et Tolède 1590, in-folio), dictionnaire biographique d’un faible mérite, contenant les vies de deux cents personnes illustres environ, disposées par ordre alphabétique et commençant par Adam. Sedefio avait été soldat; il avait servi en Italie.
Salazar, écrivain d’une vaste érudition, terminale Dialogue sur la Dignité de l’homme, qu’Oliva avait laissé incomplet, le dédia à Fernand Cortès et le publia en 1546 (1), avec une longue fable en prose de Luis Mexia sur l’oisiveté et le travail, Delà ociosidady el trabajo, écrite dans un style pur et élevé, quoique trop redevable à la Visio» deleitable du bachelier Alfonso de la Torre (2). En 1567, Pedro de Navarra publia quarante dialogues moraux, résultant en partie d’entretiens tenus dans une Académie par des personnes distinguées, qui se réunissaient de teinpsen temps dans la maison de Fernand Cortès (3). Pedro Mexia, le chroniqueur, écrivit une Silva de Varia leccion , 6 miscelanea erudita, divisée, dans les dernièreséditions, en six livres, subdivisés eux-mêmes en une multitude de petits essais distincts sur des points d’histoire ou de morale. Il déclare que c’est le premier livre de ce genre écrit en espagnol, langue qu’ilconsidère, dit-il, aussi propre que l’italien pourde semblables discussions (4).
(1) Le dialogue entier, tant la partie composée par Oliva que la partie écrite par Francisco Cervantès, fut publié à Madrid, in-4“, 4772, dans une nouvelle édition, par Cerdà y Rico, avec ses préfaces et annotations ordinaires et abondantes, mais indigestes.
(2) Elle fut réimprimée dans le volume mentionné par la note ci-dessus; mais nous ne savons rien de son auteur.
(3) Dialogos mut/ sutiles y notables , etc., par D. Pedro de Navarra, évéque de Comenge, Saragosse, 1567, in-8», 118 feuillets. Les cinq premiers dialogues roulent surle caractère d'un chroniqueur royal ; les quatre suivants, sur les différences de la vie champêtre et la vie de la cour, et les trente-un restants, sur la préparation à la mort. Tous sont écrits dans un castillan simple et pur, mais avec peu de nouveauté ou de force dans la pensée. Leur auteur rapporte qu’un des statuts de l'académie voulait que la personne qui arriverait la dernière à la réunion fournit le sujet de la discussion et indiquât un autre membre obligé d’écrire les remarques qu’on avait faites sur lui. Le cardinal Poggio, Juan de Estuûiga, grand commandeur de Castille et d’autres personnes de distinction faisaient partie de cette société. Navarra ajoute qu’il avait écrit deux cents dialogues, traitant de presque toutes les matières qui avaient été soumises à la discussion de cette académie ; il remarque spécialement que le sujet de la Préparation à la mort avait été discuté après le décès de Cobos, le ministre confident de Charles-Quint, et qu’à celte occasion, il avait rempli lui-même les fonctions de secrétaire. Il y a cependant rarement des traces de quelque événement contemporain dans les quarante dialogues qu’il a imprimés; excepté le fait important que j’ai noté relativement à Charles V, et à sa retraite â Saint-Just, retraite que le bon évéque considère comme un abandon sincère et de toute pensée et de toute passion mondaine. Je n’y ai rien trouvé non plus qui jetât du jour sur le caractère de Cortès, excepté le fait que ces réunions se tenaient dans sa maison.
(4) Silva de varia leccion, par Pedro Mejia. La première édition (Séville, 1543, in-fol., lettre gothique, de 144 feuillets) se compose seulement de trois parties.
A ce livre qu'on peut regarder comme une imitation de Macrobe ou d’Athénêe, et qui s'imprima en 1543, Mexia ajouta, en 1547, six dialogues didactiques, curieux, mais de peu de valeur. Dans le premier, les avantages ou les inconvénients d’avoir un médecin spécialement attaché et régulier sont agréablement discutés avec une élégance et une pureté de style auxquelles on devait difficilement s’attendre (1). Enfin, pour compléter la courte liste d’écrivains de ce genre, Pedro de Urrea, un des officiers les plus aimés de l'Empereur, et pendant quelque temps, son vicerôi dans la Pouille, la même personne qui fit la pauvre traduction de l’Arioste mentionné dans le Quichotte, Pedro de Urrea publia, en 1566, un Dialago de la r erdadera honra militar. Ce dialogue est écrit dans un style enjoué et facile; il contient, mêlées aux idées d’un personnage qui prétend s’être formé lui-même à la gloire par la lecture des romans de chevalerie, une assez grande quantité d’anecdotes amusantes, de récits de duels et d’aventures militaires (2).
Les deux livres de Pedro Mexia et principalement sa Silva de varia
Une autre édition, que je possède aussi, est de Madrid, 1669, en six livres, remplissant sept cents pages grossièrement imprimées. Ce fut un livre très-longtemps populaire; on, en fît plusieurs éditions, outre des traductions en italien, en allemand, en français, en flamand, en anglais. Thomas Fortescue en fit paraître une version anglaise, en 1571 (Warton’s Engl, poetry. Londres, 1824, tom. IV, p. 312). Une autre édition qui est anonyme porte pour titre : Le Trésor du temps ancien et moderne, etc., traduit de ce digne gentilhomme espagnol, Pedro Mejia et Mr. Francisco Sansovino, l’italien, etc. (Londres, 1613, in-fol.). C’est un curieux mélange de discussions semblables par différents auteurs espagnols, italiens et français. La partie de Mejia commence au livre I, chap. vin.
(1) La première édition des Dialogues est, je crois, celle de Séville, 1547, in-8». L’édition dont je me suis serviestin-12, imprimée aussii Séville, en 1562, caractères gothiques, 167 feuillets. Le second dialogue, sur l’invitation & dîner, est très-amusant ; mais le dernier, roulant sur des questions de physique telles que la cause des nuapes, des pluies, des neiges, de la grêle, du brouillard, de la glace, de la rosie, du tonnerre, des éclairs, de la foudre, etc., est aujourd'hui curieux ou ridicule. A la fin de ces Dialogues et quelquefois à la fin des vieilles éditions de la Silva, se trouve une traduction libre de la Parsncsis ou exhortation à la vertu d’Isocrate, faite sur la version latine d’Agricola, parce que Mejia ne connaissait pas le grec. Elle n’a pas de valeur.
(2) Dialogo de la verdadera Honra militar, par Jcromino Ximenes de Urrea. Il existe des éditions de 1566, 1575, 1661, etc. (Latassa, Bibl. arag. Nueva, tom. I, pag. 264). La mienne est un petit volume in-4° de Zaragosse, 1642. Un des passages les plus amusants du Dialogue d’ Urrea est celui de la première partie où il décrit avec beaucoup de détails toutes les conditions du duel proposé par François I« à Charles -Quint, et accepté par ce dernier.
leecion, jouirent d’une assez grande popularité, durant le seizième et le dix-septième siècles; et, quant au style, ils ne sont certainement pas sans mérite. Mais aucune production d’un des auteurs que nous venons de mentionner n’a ni la vigueur, ni le caractère de la première partie du Dialogue sur la dignité de l'homme. Oliva cependant n’était pas un homme d’un génie supérieur. Son imagination ne s’élèva jamais jusqu’à la poésie; son esprit d’invention n’a jamais cette force créatrice qui donne aux sujets des aspects nouveaux et saisissants; son système pour l'imitation des classiques latins et italiens tend plutôt à affaiblir qu’à fortifier son raisonnement. Mais il règne dans tout ce qu’il dit un tel sentiment de raison etde sagesse, que souvent il nous touche et nous satisfait. Joignez à ces qualités un style parfois déclamatoire, mais en général pur et solide; l’heureuse idée de défendre et d’employer le castillan qui réclamait alors ses droits comme langue vivante, et vous aurez la véritable cause qui lui a donné une réputation plus durable que celle d’aucun autre prosateur espagnol de son temps (1).
La même tendance générale vers un style de discussion plus sérieux et plus élégant se remarque dans d'autres écrivains de morale et de religion, appartenant au règne de Charles V et qu’on peut encore citer. Ce sont Palacios Rubios qui composa un discours del esfuerso bélico héroico pour l’instruction de son fils (2) ; Alejo Vanegas qui, sous le titre de : Agonia del transito de la muer te. écrivit une dissertation ressemblant plutôt à un traité ascétique sur la manière de vivre saintement (3) : Juan de Avila, surnommé parfois l’apôtre de l’Andalousie,
(1) Jusqu'en 1592, année où la Conversion de la Madeleine, par Pedro Malon de Chaide, fut publiée, l’opposition à l’emploi du castillan, pour des sujets graves, fut maintenue. Pedro dit, dans son prologue, que le peuple le taxait de sacrilège pour discuter de pareilles matières autrement qu'en latin (folio 15). Mais il réplique, comme un véritable Espagnol, que pour de tels sujets le castillan est meilleur que le latin ou le grec, et qu’il espère le voir, avant longtemps, aussi généralisé et répandu que les armes et la gloire de sa patrie (folio 17).
(2) Une notice très-étendue sur Juan Lopez de Vivero Palacios Rubios, homme jouissant d’une grande considération en son temps, et qui travailla à la fameuse compilation des lois espagnoles intitulée : Leyes de Toro, se trouve dans Rezabal y Ugarte ( Bibliot . pp. J 66-271 ). Ses œuvres en latin sont nombreuses; en espagnol, il ne publia que son traité Del esfuerzo belico heroico, imprimé pour la première fois, à Salamanque, en 1524, in-folio, mais dont il existe aussi une très-belle édition publiée à Madrid, en 1793, in-folio, avec des notes par Francisco Morales.
(1) Antonio, Bibl. Nov. tom.*I, p. 8. Il florissait entre 1531 et 1545. Son Agonia del Transito de la Muerte, avec un glosaire par son auteur, porte la date de 1543, mais ne fut imprimée, pour la première fois, sur son manuscrit corrigé que plu-
dont les lettres sont de ferventes exhortations à la vertu et à la religion, écrites avec soin et souvent même avec éloquence, si elles ne le sont pas toujours avec une entière .pureté de style (I).
L'auteur qui a exercé dans ce genre et durant sa vie la plus grande influence, c’est Antonio de Guevara. un des chroniqueurs officiels de Charles V. Biscaïen de naissance, il avait passé ses premières années à la cour de la reine Isabelle. En 1528, il se lit moine de Saint-François ; mais, jouissant de la faveur de l’Empereur, il semble s’être transformé en un courtisan parfait. 11 accompagna son maître dans ses voyages, dans ses séjours en Italie et dans d'autres contrées de l'Europe. Avec ce royal patronage, il s'éleva successivement aux fonctions de prédicateur de la cour, d’historiographe impérial, d’évêque de Guadix, d’évêque de Mondonedo. Il mourut en 1545 (2).
Ses ouvrages ne sont pas nombreux, mais ils sentent l’atmosphère où ils se sont produits : ils jouirent bientôt d’une grande popularité. Son Relo.r de principes ou Marco Aurelio. publié pour la première fois en 1520, et fruit de onze années de travail (3), d’après ce qu’il nous raconte, fut non-seulement reimprimé souvent en espagnol, mais encore traduit en latin, en italien, en français et en anglais. Dans chacune de ces dernières langues, il fut édité plusieurs fois, avant la tin du seizième
sieurs années plus tard. Mon exemplaire qui semble appartenir i la première édition est daté d’Alcala, 1574. et in-8». Le traité intitulé Diferencias de libres que ay en el Univers» , par le même auteur, quoiqu’il écrive ici son nom Venegas, fut terminé en 1539 el imprimé à Tolède en 1540, in-4". Le style en est bon, quoiqu’on y trouve des pensées alambiquées et des phrases amphigouriques. Ce n’est pas, comme semble l’indiquer le titre, une critique des livres des auteurs, mais l’opinion de Vanegas lui-même, sur la manière dont il faut étudier les grands livres de Dieu : la nature, l'homme, le christianisme. Son but est de détourner de la lecture des livres alors à la mode qu’il estime mauvais.
fl) Il mourut en 1569. En 1534 il fut jeté dans les prisons de l’Inquisition, et, en 1559, un de ses livres fut compris dans l'Index expurgatoire. Néanmoins il fut regardé comme une espèce de saint (Llorente, Histoire de l’Inquisition, loin. II, pp. 7 et 423). Ses Carias spirituales ne s’imprimèrent pas, je crois, avant l'année de sa mort (Nicol. Antonio, Bibl. Nova, tom. I, pp. 639-642). Ses traités sur la Connaissance de soi-mime, sur la Prière et sur d’autres sujets religieux sont également bien écrits, dans le même style et avec la même éloquence. Une longue biographie ou plutôt un éloge a été mis en tête du premier volume de ses œuvres par Juan Diaz (Madrid, 1595, in-4»).
(2) La biographie de Guevara précède l'édition de ses lettres (Madrid, 1673, in-4°). Nous avons aussi une excellente notice sur lui, faite par lui-méme, dans la préface de son Metiosprecio de la corte.
(3) Voyez l’argument à la Décoda de los Césares.
siècle (I). C'est une espèce de roman fondé sur la vie et le caractère de Marc-Aurèle et ressemblant par plusieurs points à la Ctjropedie de Xénophon. Son objet est de placer sous les yeux de l'Empereur Charles V le modèle d'un prince plus parfait qu'aucun autre de l'antiquité par sa sagesse et sa vertu. L’évêque de Mondoncdo s'aventura au-delà de toute permission. Il prétendit que sa Vida de Marco Anrélio était une histoire véritable, se rapporta à un mauuscritde Florence qui n'a jamais existé, comme s'il n’en avait fait qu’une traduction. En conséquence de ces assertions. Pedro de Rua, professeur d'humanités au collège de Soria lui adressa, en 1540, une lettre où il dénonçait la fraude. Cette lettre fut suivie de deux autres écrites avec une facilité et une pureté de style qu’on ne trouve dans aucun des autres ouvrages de l'évêque lui-même, et qui ne lui laissaient pas une raison plausible à laquelle il pût s’arrêter (2). Guevara se défendit, toutefois, le mieux qu’il pût; d’abord avec prudence, mais plus tard, quand il se vit assailli de plus près, il se renferma dans une position tout à fait insoutenable, en prétendant que toute l’histoire de l’antiquité profane n’était pas plus vraie que son roman de Marc-Aurèle et qu’il avait autant de droit à inventer, dans ses propres conceptions, qu’en avait eu Hérodote ou Tite-Live. Dès ce moment les attaques devinrent plus rudes, plus qu’elles ne l'auraient été, peut-être, si les grossières impostures d’Amiens de Viterbe n’avaient alors été aussi récentes. Quoi qu’il en soit, les critiques tombèrent avec une telle acrimonie qu’elles forment un singulier contraste avec les applaudissements accordés, en France, vers le dix-huitième siècle, à un livre semblable composé par Thomas sur le même sujet (3).
(1) Watt dans sa Bibliotheca britannica, Brunet dans son Manuel du libraire donnent une liste extrêmement curieuse des différentes éditions et des traductions des couvres de Guevara et prouvant son immense popularité dans toute l'Europe. En France, le nombre de ses traductions pendant le seizième siècle est extraordinaire. Voyez l.a Croix du Maine et du Verdier, Bibliothèques (Paris, 1772, in-4», tom. 111, p. 123) et les articles cités.
(2) Les éditions des lettres du bachelier Rua sont de Burgos, 1549, in-4", et de Madrid , 1736, in-4". Sa vie a été écrite par Bayle ( Dictionnaire historique, Amsterdam, 1740, in-folio, tom. IV, p. 95). Les lettres de Rua ou Rhua, comme ce nom est souvent écrit, sont remarquables par leur style, quoique leur esprit critique ne soit autre que celui de l'époque et du pays où elles étaient écrites La courte réplique de Guevara, qui suit la seconde des lettres de Rua, ne lui fait pas honneur.
(3) Nicol. Antonio, dans son article sur Guevara ( Bibl . Nova., tom. I, p. 125) est très-sévère ; mais son ton est très-doux, comparé à celui de Bayle [Dict. Hist.,
HISTOIRE DE LA LTTÉRATURE ESPAGNOLE Après tout, le Relox de principes est peo digne du mouvement qu’il a occasionné : il est rempli de lettres, de discours mal conçus, inopportuns et écrits dans un style maniéré et ampoulé. Peut-être lui sommes-nous aujourd’hui seulement redevables du bel apologue du Paysan du Danube, évidemment inspiré à La Fontaine par une de ces harangues à l’aide desquelles Guevara s’efforce de donner de la vie et de la réalité à ses fictions (2).
C’est dans le même esprit, mais avec moins d’audace, que Guevara écrivit sa Décoda de losCesares, ouvrage qu’il dédia, comme son Relox de principes , à l'empereur Charles V. En général il y suit les autorités sur lesquelles il prétend appuyer sa narration, telles que Dion Cassius et les petits historiens latins, tout en manifestant en même temps un désir marqué d’imiter Plutarque et Suétone, qu’il annonce comme ses modèles. Il n’a pas été cependant capable de résister entièrement à la tentation d'insérer des lettres futiles et même des récits fabuleux, donnant ainsi des vues fausses, sinon des faits historiques, du moi ns des caractères qu’il retrace. Son style, tout en manquant encore de pureté et de pro-
tom. n, p. 631), qui se plait A montrer les défauts qu'il peut trouver dans le caractère des prêtres et des moines. 11 y a des éditions du Relox de Principes de 1529, 1532, 1637, etc.
(2) La Fontaine, Fables, liv. XI, fable 7 et Guevara, Relox, liv. III, chap. ni. Le discours que l’évêque espagnol, le véritable inventeur de cette heureuse fiction met dans la bouche de son Rustico de Germania, est certainement trop long, mais il fut très-populaire. Tirso de Molina décrit plus tard un paysan qui approche de Xerxès, de la même manière :
Y despues que quanto pudo Mostro a Xerges cada quai Su Auiroo liberal,
Llegà un pastor losco y rudo,
Velloeo et cuerpo y desnudo,
Cigarrales de Toledo, Madrid, 1624, in-4®.
Lo que ta piel no ocultaba De una onza que llevaba Por ropa : en fin, al villano Que hablô al senado romano, Al vivo representaha,
Loa du Yergonsoso en Palacio.
La Fontaine s'inquiéta peu de l’original espagnol et de sa popularité. 11 prit le beau sujet de sa fable d'une vieille traduction française, faite par un gentilhomme venu à Madrid, en 1526, avec le cardinal de Grammont, au sujet de l’emprisonnement de François I®r. Cette version est écrite dans le riche vieux français de cette période, et La Fontaine adopta souvent, avec son habileté ordinaire, sa phraséologie pittoresque. Celte traduction est, je le suppose, une de celles que Brunet cite comme appartenant à René Bertaut, et dont il y a plusieurs éditions. La mienne est de Gaillot du Pré, Paris, 1540, in-fol., et porte pour titre Lorloge des Princes, traduit Despaignol en langaige françois ; mais elle ne dçnne pas le nom du traducteur.
priété, est cependant meilleur et plus simple que celui de son roman de Marc-Aurèle (1).
Les mêmes défauts caractérisent une longue collection de lettres qu’il fit imprimer vers 1539. Plusieurs d'entre elles sont adressées à des personnes jouissant d'une grande considération à son époque : le marquis de Pescara, le duc d'Albe, D. Inigo de Velasco, grand connétable de Castille et le grand almirante D. Fadrique Enriquez. D'autres ne parv inrent évidemment jamais à l’adressé des personnes, telles que la lettre pleine de loyauté à Jean de Padilla, le chef des Comuneros, et les deux lettres remplies d’impertinence au gouverneur Luis Bravo, devenu follement amoureux, malgré son grand ûge. Les unes sont de pures fictions. Dans ce nombre il faut ranger une correspondance entre l’empereur Trajan, Plutarque et le sénat romain, que Guevara protesta vainement avoir traduite du grec, sans dire où il avait trouvé l’original (2) : une longue lettre sur Laïs et d’autres courtisanes de l’antiquité, où il donne les détails de leurs conversations, comme s’il les avait lui-même entendues. La plus grande partie de ces lettres, sous la dénomination de Epistolas familiares, sont purement des essais ou des dissertations; quelques-unes sont de vrais sermons en forme, avec l’annonce de l’occasion et du temps où ils furent préchés. Aucune n’a cet air aisé et naturel d’une véritable correspondance. Elles furent en effet, c’est hors de doute, expressément préparées, toutes, pour la publication et pour l'effet : et malgré leur affectation et leur recherche, elles furent l’objet d’une grande admiration . Souvent imprimées en Espagne, elles ont été traduites dans toutes les principales langues d'Europe. Pour exprimer le prix qu’on y attachait, elles furent généralement désignées par le titre de Las epistolas de oro. Toutefois, malgré leur succès primitif, elles ont ôté longtemps dédaignées et aujourd’hui on n’en peut lire avec intérêt ou plaisir que quelques passages relatifs aux événements du temps ou à la vie de l'Empereur (3).
(1) La Decada de los Cesares, avec les autres traités de Guevara dont il a été parlé, les lettres exceptées, se trouve dans une collection de ses œuvres imprimées pour la première fois à Valladolid, en 1539. Mon exemplaire est de la seconde édition, Valladolid, 1545, in-fol., caractère gothique, 214 feuillets.
(2) Ces mêmes lettres ont été jugées dignes d’être traduites en Anglais par sir Geoffroy Fenton, et font partie d'une curieuse collection (ff. 66, 67) prise de divers auteurs et publiée é Londrçs, en 1575, in-4", caractère gothique, sous le titre de Golden epistles ou Lettres d’or. Edward Hellowcs avait déjà traduit toutes les épitres de Guevara, en 1574. Elles le furent encore, mais dans une version qui n’est pas excellente, par Savage, en 1657.
(3) Epistolas familiares de D. Antonio de Guevara, Madrid, 1673, in-4°, p. 12
Outre ces ouvrages, Guevara a écrit divers traités spéciaux. Deux sont strictement théologiques (1). Un troisième roule sur La aguja de mnrear y de sus inrentores, sujet qu'on devrait penser étranger à un êvéque, mais avec lequel il s’était rendu familier, nous raconte-t-il, parce qu’il avait été longtemps sur mer et qu’il avait visité plusieurs ports de la Méditerranée (2). Des deux autres traités constituent tout ce qu’il en reste à connaître ; l'un est intitulé : Menosprecio de Corte y atabonza de Aldea, Mépris de la ville et éloge de la campagne; l’autre Aviso de privados y doctrina de courlisanos, Avis aux favoris et doctrine des courtisans. Tous deux sont des discours moraux inspirés par le Courtisan deCastiglione, livre qui était alors au plus haut point de sa popularité. Us sont écrits avec une grande correction, dans un stvle maniéré et affecté, et ont avec la vérité et la sagesse, les mêmes rapports que les pastorales d’Arcadie avec la nature (3).
Toutes les oeuvres de Guevara portent l’empreinte de leur époque et révèlent la position de leur auteur à la cour de Charles V. Elles sont toutes surchargées d'érudition, prouvant que l’auteur ne manquait pas d'expérience des choses du monde. Souvent elles-manifestenl un grand bon sens: mais elles sont monotones par la dignité solennelle que Guevara a cru nécessaire d’apporter dans ses narrations, et par les ornements de rhétorique par lesquels il espère les recommander à l’attention de ses lecteurs. Telles qu’elles sont, cependant, elles confirment par leur exemple, plus réellement peut-être qu’aucun autre ouvrage de leur temps , le style des écrits le plus en faveur à la cour de Charles V, principalement durant la dernière partie du règne de ce monarque.
Mais l’ouvrage en prose didactique qui est de beaucoup le meilleur
et ailleurs. Cervantès, en passant, attaque la Lettre de Guevara sur Lais, dans la préface de la première partie de son D. Quichotte.
(t) Un de ses traités religieux est intitulé Monte calvario, 1542, et a été traduit en anglais en 1505; l'autre : Oratorio de Religiosos , 1543, contient une série de petites exhortations ou homélies avec un texte en tète de chacune. Le premier est soumis à l’expurgation de YIndex de 1667 (pag. 67) ; tous les deux sont censurés dans celui de 1790.
(2) Hellowes les a aussi traduits et fait imprimer en 1578 (Sir E. Brydges, Censura literaria, tom. 111, 1807, pag. 200). C’est un sujet qui n’offre rien de bon dans aucune langue; dans l’original cependant, Guevara a su montrer une certaine plaisanterie et un style plus aisé qu’à son ordinaire.
(3) Ces deux traités ont été traduits en anglais; le premier par sir Francis Hriant, en 1548 (Ame, Typog. Antiquités, édit. Dibdin, Londres, 1810, in-4”, tom. 111, pag. 460).
dans cette période, livre resté inconnu et sans publication, pendant près de deux siècles, c’est celui qui est ordinairement cité sous le simple titre de Uialogo de las lenguas, livre fort remarquable, en tout temps, par la simplicité naturelle et la pureté de son style, mais particulièrement à une époque d’éloquence maniérée et travaillée. • Escribo, dit l’auteur, como « hablo; solaraente tengo cuydado de usar vocables que signiliquen bien < loque quiero dezir; y digolo quanto mas llanamente me et possible; « porque à mi parecer, en ninguna lenguaesta bien la afectacion (1). • Quel est celui qui exprimait ainsi une opinion si vraie, mais si peu commune dans son temps, c’est ce qu’on ne sait pas avec certitude. C’est probablement Juan Valdès, personnage qui se distingua pour avoir le premier embrassé les opinions de la Réforme et pour avoir le premier fait des efforts afin de les propager. Il avait été élevé à l’Université d’Alcala et, durant une partie de sa vie, il jouit d'une assez grande importance politique, puisqu'il se trouva souvent auprès de la personne de l’Empereur et qu’il fut envoyé par lui, pour lui servir de guide, en tant que secrétaire et conseiller, à Dom Garcia de Tolède, le grand vice-roi de Naples. On ne sait pas ce qu'il devint ensuite : il mourut, en 1540, six ans avant que Charles V eût tenté d’établir l’Inquisition à Naples ; il n'est pas vraisemblable qu’il ait été sérieusement tourmenté par elle, tant qu'il occupa son emploi (2).
Le Dialogue des langues est supposé avoir lieu entre deux Espagnols et deux Italiens, dans une maison de campagne, sur les bords de la mer, près de Naples. C’est une dissertation remplie de finesse sur l’origine et le caractère de l'idiome castillan. Il y a des passages très-savants, mais où l’auteur tombe parfois dans l’erreur (3) ; il y en a d’autres qui sont pleins de vie et de charme; d'autres enfin qui respirent un grand bon
(1) < J'écris comme je parle; seulement j'ai bien soin de n'employer que des
• mots signifiant bien ce que je veux dire , et je dis le plus simplement possible,
• parce qu'à mon avis, l'affectation ne sied bien dans aucune langue. »
(2) Llorente Hist. de l'InquisitiO)i, tom. 11, pp. 281 et 478) commet plusieurs erreurs sur Valdés ; les meilleurs détails se trouvent dans McCrie, Histoire des progrès de la Déforme en Italie (Edimbourg. 1827, in-8», pp. 106 et 121) et dans ses Progrès de la Réforme en Espagne (Edimbourg, 1829, in-8°, pp. 140-146). Valdés est supposé avoir été anti-trinitaire, mais McCrie n’adinet pas cette hypothèse.
(3) Son erreur principale consiste en ce qu’il croit que la langue grecque domina généralement en Espagne et constitua la base de l’ancienne langue espagnole, langue qui s’est répandue, pense-t-il, sur toute la surface de la Péninsule, avant l'arrivée des Romains dans ce pays.
HISITORE DE LA-LITTÉRATURE ESPLGNOLE sens et une raison critique profonde. Le principal personnage, le seul qui donne des instructions et des explications, s'appelle Valdés. Cette circonstance, autant que certains indices tirés du Dialogue lui-même, a fait induire que le réformiste espagnol en était l’auteur et qu’il l'avait écrit avant l'année 1536 fl). Si ce point pouvait ainsi s’établir, il expliquerait la suppression du manuscrit, comme œuvre d’un adhérent aux doctrines de Luther. Quoi qu’il en soit, le Dialogo de las lenguas ne s’imprima qu’en 1737 : par conséquent, comme spécimen d'un style pur et facile, il fut perdu pour l’époque qui Lavait produit (2).
Pour nous c'est une œuvre importante, parce qu’elle nous montre plus distinctement que tout autre monument littéraire de son temps, quel était l'état de la langue espagnole sous le régne de l’empereur Charles- Quint : circonstance d’une grande conséquence pour l'état de la littérature et sur laquelle nous revenons avec le plus vif intérêt.
Comme nous devons nous y attendre, en reportant nos regards en arriére, nous trouvons que la langue de la littérature avait fait en Espagne des progrès réels, depuis que nous en avons parlé sous le règne de Juan II. L’exemple de Jean de Mena avait été suivi et le Vocabulaire national avait été enrichi par une série de poètes, durant l'espace d'un siècle, des mots tirés des langues de l'antiquité classique. D'autres sources y avaient aussi conduit par d’autres canaux d'importantes contributions. L’Amérique et son commerce y avaient introduit les noms des
(1) Les indices qui le font croire sont que le Yaldésdu Dialogue avait vécu à Rome; que c’était un personnage d'une certaine autorité; qu’il avait longtemps vécu à Naples et dans d'autres parties de l’Italie. Il parle de Garcilaso de la Vega, comme s’il vivait encore ; or Garcilaso mourut en 153Ü. Llorente, dans le passage que nous avons cité ci-dessus, appelle Valdés l'auteur du Dialoguedes langues. Clémcncin, autorité compétente, dit la même chose dans les notes de son édition de D. Quichotte (tom. IV, pag. 285), quoiqu’il parle, dans d'autres notes, comme si l’auteur était inconnu.
(2) Le Dialogue des langues ne s’imprima pas avant que Mayans y Siscar eût fait paraître ses Origines de la langue espagnole (Madrid, 1737, deux volumes in-8°). Il remplit la première moitié du second volume et forme la partie la meilleure de la collection. Le manuscrit resta probablement caché, comme l’œuvre d’un hérétique bien connu. Mayans affirme qu'il appartenait & l’historien Zurita ; qu’en 1736 il fut acheté par la Bibliothèque Royale dont Mayans, lui-même, était le bibliothécaire. Il manque un feuillet qui a peut-être été remplacé. 11 croit bien que Valdés est l'auteur du Dialogue, mais il évite de le dire, dans l’intention, peutêtre, de ne pas attirer l’attention de l’Inquisition sur l’ouvrage (Origines, tom. 1, pp. 173-180). Iriarte, dans l 'approbation de la collection, traite le Dialogue comme s’il appartenait i un auteur tout-i-fait inconnu.
productions qu’un demi-siècle de communications avaient importées en Espagne, et avaient rendu familiers des termes, en nombre restreint, mais d'un usage quotidien (1). L’Allemagne et les Pays-Bas en importèrent encore un plus grand nombre, résultats de i’avénement de Charles-Quint au trône d'Espagne (2). Charles-Quint en effet, au grand déplaisir de ses sujets espagnols, arriva dans la Péninsule, entouré de courtisans étrangers et parlant, avec un accent étrange, la langue du pays qu’il était appelé à gouverner (3). Un petit nombre de mots arrivèrent aussi accidentellement de France : plus tard, sous le règne de Philippe II, le vocabulaire en admet une multitude, infusion la plus considérable que la langue ait reçue, depuis le temps des Arabes, par suite des rapports intimes entre l’Italie et l'Espagne et de l’influence toujours croissante de la littérature et de la civilisation italiennes (4).
Nous devons donc considérer que la langue espagnole est non-seulement formée à cette époque, mais qu’elle a encore réellement atteint la plénitude de ses proportions et qu’elle a reçu tous les caractères essentiels qui la distinguent. En effet, depuis près d'un demi-siècle, elle était régulièrement travaillée et cultivée. Alonso de Palencia, qui avait été longtemps au service de son pays, comme ambassadeur, et qui avait été ensuite le chroniqueur de Henri IV, publia, en 1490, un Dictionnaire latin-espagnol , le plus ancien que l'on connaisse, avec un vocabulaire castillan (5). Ce dictionnaire fut suivi deux ans après, en 1492, de la première grammaire castillane, œuvre d’Antonio de Lebrija, qui avait
(1) Mayans y Siscar ( Origines , tom.I. p. 97.)
(2) Ibid. p. 98.
(3) Sandoval affirme que Charles-Quint baissa grandement dans l’opinion des Espagnols, lors de sa première venue en Espagne, parce que ne sachant pas parler espagnol , on avait très-peu de communication directe avec lui. < C’était, ajoutet-il, comme si on ne pouvait parler avec lui. » ( Historia , Anvers, 1681, in-fol., tom. I, p. 141.)
(4) Mayans y Siscar (Origines, tom. II, pp. 127-133). L’auteur du Dialogue cite l’introduction d'un nombre considérable de mots tirés de l’italien tels que discurso, facilitar, fantasia , novela, etc., qui ont été longtemps après adoptés et sanctionnés par l 'Académie. Diego de Mendoza, qnoique partisan de l’école italienne, s’opposa au mot centinella comme un italianisme peu nécessaire, et cependant il fut pleinement admis dans la langue (Guerra de Granada, édit. 1776, liv. tu, chap. vu, pag. 176). Peu de temps après, Luis Velez de Guevara, dans son Diablo cojuelo , tranco 10, refuse le droit de cité à fulgor, purpurear, pompa, et à beaucoup d’autres mots, aujourd’hui bien usités.
(5) Mendez, Typographia, pag. 175. Nicolas Antonio, Bibl. Vêtus, édit. Bayer, tom. II, pag. 333.
auparavant publié une grammaire latine en latin, et qu’il avait traduite ensuite, suivant ce qu'il nous raconte, à l'usage des dames de la Cour (1). Il se lit une autre tentative du même genre et avec un égal succès. Antonio de Lebrija fit paraître, en 1492. son Dictionnaire purement espagnol, publication que suivit, en 1499, le Vocabulaire ecclésiastique, en latin et en espagnol, par Santaella : ouvrages souvent réimprimés tous deux et longtemps considérés comme autorités classiques (2). Tousces travaux, si importants pour la consolidation de la langue castillane et tellement bien construits qu'on n'en trouve pas de pareils plus tard pendant un siècle (3), s’exécutèrent, il faut bien l’observer, sous le patronage direct et personnel de la reine Isabelle. Cette reine donna ainsi sur sur ce point, comme dans beaucoup d'autres branches du gouvernement. des preuves de sa sagacité pour les alîaires de l'État, en même temps que de son bon goût et de ses préférences pour tout ce qui touchait au développement intellectuel de ses sujets (4).
La langue ainsi formée se répandit maintenant d'une manière rapide dans tout le royaume et déplaça des dialectes dont plusieurs, aussi anciens qu’elle, avaient semblé destinés, un moment, à la surpasser en culture et par leur emploi général. Le vieux galicien , idiome maternel d'Alphonse le Sageel dans lequel il avaitcomposé quelques écrits, n’était maintenant connu, comme une langue polie, qu'en Portugal. Il s'y était élevé à un tel degré d'indépendance du tronc d’où il était sorti qu’il désavouait presque son origine. Le Valencien et le Catalan, ces deux dialectes nés de la race provençale dont l'influence s’était fait sentir dans toute la Péninsule, durant le treizième siècle, ne réclamaient, à l'époque dont nous parlons, quelque chose de leur dignité primitive qu'aux pieds des derniers rangs des montagnes sur les côtes de la Méditerranée. Seul le basque, immuable comme les monts qui le protègent, conservait encore le même caractère distinct qu’il avait reçu dès les premières lueurs de la tradition, caractère qui s’est maintenu essentiellement le même jusqu'à nos jours.
(1) Mendex, 7’ypo<7.,pp.237-24ti. Pour connaître lesimmenses servicesrendus par Antonio de Lebija à la langue espagnole, il faut lire le Specimen Bibliothecœ Hispano-Mayansianœ ex Museo 1). démentis, ilannovericæ, 1753, in-4", pp. 4-39.
(2) Mendez, pp. 212 et 2'i3 ; Nicolas Antonio, Bibl. Xova, tom. 11, pag. 206.
(3) La grammaire de Juan de Navidad, 1567, ne constitue pas une exception à cette remarque, puisqu’elle a été écrite dans l'intention d'enseigner l'espagnol aux Italiens et non pas aux Espagnols eux-mêmes.
^4/Lleinencin, Mémoires de l'Académie Boyaled’ Histoire, tom. VI, pag. 472, notes.
Mais quoique le castillan s'avançât avec toute l'autorité du gouvernement qui ne parlait pas, à cette époque, d’autre langue au peuple de toute l'Espagne; qu'il fût entendu et reconnu, dans toute la Péninsule, comme la langue officielle de l'État et de tout pouvoir politique; les coutumes populaire?, les habitudes locales de quatre siècles ne pouvaient être ainsi, d'un seul coup, entièrement effacées. Le galicien, le talencien, le catalan continuèrent de se parler durant le règne de Charles V: ils sont parlés encore aujourd'hui, par la masse du peuple, dans leurs provinces respectives, et. jusqu’à un certain point, par la société polie de chacune d’elles. L'Andalousie et Y Aragon ne se sont pas encore complètement émancipés de leurs idiomes primitifs : et il en est de même de chacune des autres grandes divisions de la Péninsule, dont plusieurs formèrent, en d'autres temps, des royaumes indépendants, et qui se distinguent encore, comme Y Estramadoure et la Manche, par certaines particularités de phraséologie et de prononciation (1).
Seule la Castille, et spécialement la Vieille-Castille, réclame comme un droit héréditaire, depuis le commencement du quinzième siècle, la prérogative de parler absolument le purespagnol. Villalobos, qui a toujours été un flatteur de l’autorité royale, insiste, c'est vrai, et affirme que celte prérogathe fut toujours attachée à la résidence du souverain et de la cour (2) ; mais l'opinion la meilleure est celle qui prétend qu’.on doit rechercher la forme la plus pure du castillan dans Tolède, dans l'impériale Tolède, comme on l’appelait, la cité particulièrement favorisée, lorsqu’elle était la capitale politique de l’ancienne monarchie, du temps des Gotbs. Tolède de nouveau consacrée, comme la capitale ecclésiastique de toute l’Espagne chrétienne, au moment où elle fut rachetée des mains des Maures (3). On a même dit que la suprématie de cette vénérable cité, pour la pureté de son dialecte, était si pleinement établie, depuis la première apparition du castillan comme langue officielle, au treizième
(1) Une observation curieuse c’est que l’auteur du Dialogue des langues {Origines, tom.II.pag. 31) qui écrivait vers 1535; que Mayans (Origines, lom. I,p. 8), qui écrivait en 1737; et Sarmiento (Memwias, p. 94), en 1760, s’expriment tous dans les mêmes termes sur le caractère du castillan et sur sa supériorité sur les autres dialectes.
(2) De las fiebres interpoladas, Métro 1, Obras, 1543, fol. 27.
(3) Voyez Mariana dans son chapitre sur les gloires de Tolède, Histoire, livre xvi, chap. XV et ailleurs. Le savant jésuite était natif du royaume de Tolède, et il parle souvent de ses illustrations. Cervantès, dans son V. Quichotte, partie II, ch. IX, donne à entendre que le castillan de Tolède était le plus pur espagnol de son temps. Il en est encore de même aujourd'hui.
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siècle, qu’Alphonse le Sage, dans des Cortès qu’on y tint, ordonna que le sens de tout mot, mis en discussion, serait lixé par son usage àTolède (1). Mais quoi qu’il en soit, un point qui ne fait plus question, c'est que depuis les temps de Charles-Quint jusqu'à nos jours, le castillan de Tolède a été généralement considéré comme la forme normale de la langue nationale; et que, depuis la même époque, le dialecte castillan s'est arrogé pour lui-même une suprématie absolue sur tous les autres dialectesde la monarchie, et a été le seul reconnu eomme la langue de la poésie classique et de la prose dans toute la Péninsule.
(1) a Assi mesmo ordenô en las mismas cortés el mismo Rey Don Alonso de- » cimo que si de alli adelante en alguna parte de su regno buviesse diferencia en el « entendimiento de algun vocablo castellano antiguo, que recurriessen con él à esta « ciudad , como à métro de la lengua castcllana; y que passassen por el entendi- « miento y déclaration que al tal vocablo aqui se le diesse, por tener en ella
• nuestra lengua mas perfeccion que en otra porte. » — '• Dans ces mêmes Cortès, » le même roi , D. Alphonse X , ordonna aussi que, si dorénavant, il s’élevait, dans
• quelque partie du royaume, une différence sur le sens d’un mot ancien de la a langue castillane, on accourût avec lui à cette cité, comme à la règle de la « langue castillane; qu’on en passât par te sens et par l'explication qu’on y donne -
• rait à ce mot, parce que notre langue y avait là plus de perfection que partout « ailleurs. > { Pisa. Description de la cité impériale de Tolède, édit. Thomas Tamaio de Vargas, Tolède, 1617, in-folio, liv. i, chap. xxxvi, fol, 56. Les Cortès où D. Alphonse le Sage prescrivit cette ordonnance, se tinrent à Tolède, en 1253, année que la Chronique d’Alphonse X (Valladolid, 1554, in-fol., chap. h) signale comme celle du séjour de ce Roi dans ladite cité.
CHAPITRE VI
Le temps des ( hroniques disparaît. — Charles-Quint. — Guevara. — Ocampo. — Sepulveda. — Mexia. — Relations du Nouveau-Monde. — Cortès. — Gomara. — Bernai Diaz del Caslillo — Oviedo. — Las Casas. — Cabeza de Vaca. — Jerez. — Zarate.
Au commencement du seizième siècle, c’est un fait évident, le temps des chroniques était passé en Espagne. On croyait cependant encore utile it la dignité de la monarchie de conserver à l’autorité publique,' sur ce point comme sur d’autres, les formes majestueuses de l'ancien temps. Charles-Quint eut, par conséquent, plusieurs chroniqueurs olliciels. hommes d’une grande considération et d’un profond savoir, comme si ses projets ambitieux de conquérant pouvaient trouver un contre-poids dans ses dispositions pour rappeler ses succès. Mais sur le cadran solaire, l’ombre ne peut reculer au commandement royal. Le plus grand monarque de son temps peut appointer des chroniqueurs, il ne peut leur donner l’esprit d’un siècle qui s’en va. Les chroniques qu'il demanda à leur plume ne furent jamais entreprises ou ne se terminèrent jamais. Antonio de Guevara, une des personnes à qui des fonctions pareilles furent confiées, semble avoir été singulièrement consciencieux dans l’emploi de son temps pour l’accomplissement de ses devoirs. Par suite de sa volonté expresse, à ce qu’on nous raconte, il ordonna que le salaire d’une année pendant laquelle il n’avait rien composé de sa tâche, fit retour au trésor impérial. Ce qui ne veut pas dire qu’il fût un brillant chroniqueur (1). Tout ce qu’il écrivit ne parut pas digne de publication à ses contemporains, et il n’aurait pas été jugé plus favorablement par la génération présente, s’il n’avait pas montré plus de respect pour la vérité historique, ni un style meilleur que celui qu’on trouve dans ses dissertations sur la vie et le caractère de l’empereur Marc-Aurèle (2).
(1) Nicolas Antonio. Bibl. Nova, tom. I, pag. 127, et la préface aux Epislolas familiares de Guevara, édition de 1673.
(2) Voyez l’article où Bayle dénigre Guevara.
Florian de Ocampo, autre chroniqueur dos plus distingués, montre une ambition démesurée dans le plan qu'il se propose, en commençant la chronique de Charles-Quint à l'époque du déluge de Noé. Comme on aurait pu le prévoir, il vécut seulement assez de temps pour terminer un lêgerfragment de sa vaste entreprise, le quart à peine de la première deses quatre grandes divisions (i). Mais cette portion nous suffit largement pour nous démontrer de la manière la plus complète que le temps était entièrement passé pour de semblables écrits (i). Non que la crédulité manque à Orampo, il enaplus qu'il n'en faut. Ce n'est pas toutefois la crédulité poétique de ses prédécesseurs, se fiant aux vieilles traditions nationales, mais une foi aveugle, croyant les fictions absurdes qu'on appelle œuvres de Berose et do Manelhon (3). œuvres tombées en discrédit dès leur première apparition, uu demi-siècle auparavant et mises maintenant à contribution par Ücarupo comme si elles donnaient l’unique relation probable, sinon suffisante, d une série non interrompue de rois espagnols, depuis Tubal, petit-fils de Noé. Une crédulité semblable ne présente aucun charme. En outre, l’œuv re d'Ocainpo est dans sa structure, froide et absurde; elle est écrite dans un style prétentieux et lourd qui en rend la lecture impossible. Florian de Ocampo mourut en 1533, l’année même de l’abdication de l'Empereur, sans nous laisser la moindre occasion de regretter qu'il n'ait pas poussé le récit des annales de l’Espagne plus loin que l’époque des Scipions.
Juan Ginez dirSepulvéda fut aussi spécialement chargé par l'Empereur du soin de raconter les événements de son règne (4) , ainsi que Pero Mexia (5). Mais leurs histoires ne se publièrent jamais, quoique celle de
(1) l.a meilleure biographie d'Ocampo se trouve dans la Biblioteca de los escritores que hatl sido individuos de los seis colegios majores par D. Josef de Itezabal y Ugarte (pp. 233-238). 11 y en a une autre en tête de l’édition de sa Cronica publiée en 1791.
(2) La première édition du premier des quatre livres de ta Chronique d’ Ocampo fut publiée à Zatnora en 1544, dans un beau volume in-folio, en caractères gothiques. Elle fut suivie d'une autre édition complète publiée i Médina del campo, en 1553, in-folio. La meilleure, à ce que je présume, est l'édition de Madrid, 1791, en deux volumes in-4».
(3) Sur ces misérables impostures lisez Nicéron ( Hommes illustres, Paris, 1730, tom. XI, pp. 1-11; tom. XX, 1732, pp. 1-6|. Sur ta simplicité d'Ocampo d'y ajouter foi, voyez le dernier chapitre de son premier livre et tous les passages où il cite Juan de Viterbe et son Berose.
(4) Pero Mejia dans les dernières lignes de son Historia impérial y Cesarea.
(5) Gapmany, Eloquencia espahola, tom. II, pag. 295.
Mcxia écrite, à ce qu’il paraît, peu de temps avant sa mort (1), survenue en 1552, soit conduite jusqu'au couronnement de l'Empereur à Bologne.
•Une autre histoire plus étendue du même auteur se compose des vies de tous les empereurs romains, depuis Jules César jusqu'à Maximilien d’Autriche, le prédécesseur de Charles-Quint. Elle fut plusieurs fois imprimée et annoncée comme une introduction à sa chronique. Malgré les imperfections de son style, elle montre que l'objet de son auteur fut d’écrire une histoire authentique et bien distribuée, puisqu’il cite généralement, dans chaque règne, les autorités auxquelles il s’est rapporté (2).
De pareils ouvrages nous prouvent que nous avons atteint la dernière limite du vieux style des chroniques et que nous devons maintenant apercevoir, dans la littérature espagnole, l'apparition des différentes formes d’une composition historique plus régulière. Avant d’en approcher, il faut nous arrêter un moment sur un petit nombre d'histoires et de relations du Nouveau-Monde qui, durant le règne de Charles-Quint, eurent plus d'importance que les chroniques imparfaites que nous venons de faire connaître sur l’empire espagnol en Europe. Dès que les aventuriers qui suivaient Christophe Colomb mirent pied à terre sur les côtes occidentales de l’océan Atlantique, nous commençons à trouver des descriptions plus ou moins étendues de leurs découvertes et de leurs établissements : quelques-unes sont écrites avec feu et distinguées même par leur bon goflt ; d’autres ont un style peu attrayant : presque toutes sont intéressantes par leur sujet et leurs matières, si elles ne le sont pas par autre chose.
Sur le premier plan de ce groupe pittoresque se détache, comme la
(1) Je dis, à ce qu'il parait, parce que dans son Histoire impériale et césarienne, il déclare, en parlant des exploits de Charles V, * qu’il n’aura jamais assez de présomption pour se croire capable de les rapporter. » C’était en 1545, et il ne fut nommé historiographe qu’en 1548. Voyez les détails sur lui par Pacheco dans le Semanario Pintoreseo, 1844, pag. 406.
Depuis le temps de Charles-Quint, il semble qu'il y a eu généralement des chroniqueurs du royaume et des chroniqueurs pour l'histoire parliculièrc des Rois. C’est ainsi que l'Empereur eut Ocampo et Garibay pour le premier objet ; et Guevara, Sepulvéda et Mejia pour le second. Lorenço de Padilla, archidiacre de Malaga, est aussi mentionné comme un des chroniqueurs de Charles-Quint (Dormen, Progresos, liv. u, ch. tt). Il ne me semble pas facile de déterminer combien il y en eut qui jouirent de l’honneur d’un titre pareil.
(2) I j\ première édition parut en 1545. L’exemplaire dont je me suis servi est de l'édition d’Anvers, 1561, in-folio. Mais la meilleure notice sur la vie de Pero Mejia est l'article qui lui est consacré dans la liiographie universelle.
plus brillante de ses figures, Fernand Cortès, appelé par excellence, El Conquistador, le conquérant. Il était né de parents nobles et avait été élevé avec beaucoup de soin. La fierté de son esprit l'avait fait sortir* de Salamanque, avant que son éducation fût complète et l'avait porté au Nouveau-Monde, en 4504, alors qu'il était à peine âgé de dix-neuf ans (4). L’éducation de sa jeunesse, bien meilleure que celle de la plupart des autres aventuriers américains, apparaît néanmoins dans ses documents, dans ses lettres, dans toutes ses œuvres, tant publiées qu’inédites. Parmi ces pièces, les plus remarquables sont, on ne peut en douter, cinq longs et minutieux rapports à l’Empereur sur les affaires du Mexique. Le premier et probablement le plus curieux, à la date de 1519, semble perdu, et le dernier appartenant, selon toute probabilité, à l’année 1527, n’existe qu’en manuscrit (2). Les quatre qui nous restent sontbieh écrits et portent un certain air de préoccupation, en môme temps que leur clarté et leur bon goût nous rappellent parfois, quoique rarement, les Relazioni de Machiavel et les Commentaires de Jules César. Ses lettres sont d’un autre côté plus ornées. Dans une d’elles encore inédite, écrite vers 1533, au moment où sa fortune s’évanouissait, il expose ses services et ses outrages, et se plaît à raconter à l’Empereur qu'il * conserve deux lettres de S. M. comme si c’étaient des reliques sacrées, » conserea dos carias de S. M. como si fueran sagradas reliquias , et il ajoute que « les faveurs de S. M. à son égard ont été trop grandes pour un vase si petit ■ que los favores de S. M. para con èl liabian sido demasiado grandes para vaso tan pequeho. Phrases de courtisan et pleines de grilce que nous ne trou-
(1) Cortès quitta Salamanque deux ou trois ans avant de passer au Nouveau- Monde. Le vieux Bernat Diaz, qui le connaissait bien, dit de lui : i c’était un sa- « vant et j'ai entendu dire qu'il était bachelier en droit ; que, lorsqu’il parlait avec • des légistes ou des érudits, il leur répondait en latin. Il était aussi un peu poète et il a écrit des couplets en vers et en prose.» (En métro y en prosa.) Il serait intéressant de voir des poésies de Cortès et en particulier ce.que le vieux chroniqueur appelle copias en prosa. Cortès aima toujours la société des esprits cultivés. Cèst dans sa maison, à Madrid, (voy. pag. (19, note,) qu’à son retour d'Amérique, se tenaient ces Académies fondées alors à l’imitation de l'Italie.
(2) Les Rclacioncs de Cortès, qui ont été imprimées, se trouvent dans Barda, Historiadores primitivos de las Indias Occidentales, (Madrid, 1769, 3 vol. in-fol.) collection imprimée après la mort de l'éditeur, et très-mal ordonnée. Barcia était un littérateur très-distingué, très-versé dans les affaires d’État et un des fondateurs de l 'Académie espagnole. 11 mourut en 1743. (Baena, édit, de Madrid, tom. 1 , pag. 106.) La dernière Relacion de Cortès, qui n’a jamais été imprimée, et ses lettres inédites, m’ont été communiquées par mon ami M. Prescott, qui en a fait un si bon usage dans son Histoire de la conquête du Mexique.
vons plus dans les écrits de ses dernières années, alors que désappointé, dégoûté des affaires et de la Cour, il se retire dans une triste solitude où il meurt en 1554, ne trouvant qu'une faible consolation dans son rang, dans ses richesses et dans sa gloire.
Les merveilleux exploits de Cortès au Mexique furent toutefois retracés d'une manière plus ample, sinon avec plus de soin, par Francisco Lopez de Gomara, le plus ancien des véritables historiens du Nouveau-Monde (I). Gomara était né à Séville, en 1510, et avait été pendant quelque temps professeur de rhétorique à l'université d'Alcala. Il avait passé les premières années de sa vie dans le grand marché des aventuriers américains, circonstance qui lui inspira pour eux un tel intérêt et lui donna une telle connaissance de leurs affaires qu’il pût écrire leur histoire. Les ouvrages qu'tl composa, outre un ou deux de moindre importance sont, le premier, l’Histoire des Indes, llistoria de las Jndias , qui, suivant l'usage espagnol, commence avec la création du monde et finit par les gloires de l'Espagne, quoique principalement consacré à Christophe Colomb, à la découverte et à la conquête du Pérou : le second, sa Chronique de la Nouvelle-Espagne, Cronica de la Muera Espana , qui n’est, en fait, que l’Histoire et la vie de Fernand Cortès, Historia y rida de Hernando Cortès , titre beaucoup plus propre,’ sous lequel elle a été réimprimée par Bustamente, "à Mexico, en 1826 (2). Comme relations les plus anciennes publiées sur des affaires qui avaient agité toute la chrétienté, ces ouvrages jouirent immédiatement d'un grand succès, eurent deux éditions presque successives et furent bientôt traduits en français et en italien.
Mais quoique le style de Gomara soit facile et coulant, tant dans le récit simple que dans les parties de ses œuvres où il décrit si amplement les ressources des contrées nouvellement découvertes, il ne réussit pas à produire un travail d’une autorité solide et permanente. Gomara était secrétaire de Fernand Cortès et il fut trompé par les indications qu’il reçut de lui et d’autres personnes ayant pris une trop grande part aux événements qu'elles entreprenaient de rapporter, pour les raconter dans
(1) * Le premier ouvrage digne réellement de ce titre, » dit Mufioz, llistoria del Nuevo Mun do, Madrid, 1793, in-fol.,pag. xviu.
(2) Les deux ouvrages de Gomara peuvent se lire dans Barcia , Ilistoriadores
primitivos, etc. Ils remplissent le deuxième volume. Ils furent imprimés pour la première fois en 1553, et quoique Nicolas Antonio prétende (Bibl. Nova, tom. I, p. 437), qu'on en défendit la réimpression ou la lecture, il en parut quatre éditions avant la fin de ce siècle. - *
toute leur vérité (I). Ses erreurs sont, par conséquent, grandes et fréquentes, et sont exposées avec beaucoup de zèle par Bernai Diaz, un vieux soldat, qui avait fait déjà le voyage du Nouveau-Monde, et qui accompagna Cortèsà Mexico, en 1519, (2) combattit avec lui si souvent et si longtemps, que, plusieurs années après, il déelaraitnepouvoirdormir tranquille que revêtu de son armure (3). A peine eut-il lu la relation de Gomara qu'il se mit brusquement à l'œuvre pour lui répondre et il termina sa tiche en 1558 (4). Le livre qui en résulta est écrit avec beaucoup de vanité personnelle; il roule, dans un style assez rude, surde fastidieux détails, mais il est plein du zèle et de l'honorable sentiment naturel des vieilles chroniques : de sorte qu’en le lisant nous nous sentons reportés vers les siècles passés, et placés encore au milieu d’une espèce de ferveur et de foi qui, dans des auteurs tels que Gomara et Cortès, nous apparaissent sûrement laissées bien loin de nous.
Parmi les personnes qui passèrent des premières en Amérique et qui nous ont laissé des relations importantes de leurs aventures et de leurs temps, une des plus considérables c’est Gonzalo Fernandez de Oviedo. U était né à Madrid, en 1478 (5), et avait été élevé avec soin à la cour de
(1) Sur ce premier départ de Cortès comme chef de l’expédition, l’ecclésiastique Gomara raconte dans son histoire plusieurs faits grossièrement contraires à la vérité. On devait s’y attendre de la part d’une personne qui n’en savait que ce qu’elle avait entendu dire à cet égard par Fernand Cortès, et ce qu'il lui en avait fait écrire. Gomara devint le chapelain et le serviteur de Cortès après que ce dernier eût été fait marquis, et après son dernier retour en Espagne. Las Casas, (Historia de las Indias , part. 111, chap. exut, MS.) est un témoin intéressé, si l’on veut , mais sur un fait qui était de sa connaissance personnelle, il est le seul qu'on puisse croire.
(2) Voyez Historia verdadera de la Conquista de la Nueva Espaha, por el capitan Bernai Diaz del Castillo, uno de los conquistadores, Madrid, 1632, in-fol.. chap. eexi.
(3) Il dit qu’il assista à cent dix-neuf batailles fol. ‘254, d.);ce sont, je suppose, des combats de toute espèce.
(4) Son livre ne s’imprima que longtemps après; il fut dédié à Philippe IV. Il y a des détails tout è fait ridicules. Il donne même une liste de tous les chevaux dont on se servit pour l’expédition de Cortès. Souvent les qualités particulières d’une monture favorite sont décrites avec autant de soin que celles du cavalier.
(5) < Je suis né en 1478, » dit-il, dans scs Quinquagenas en parlant de Pedro Fernandez de Cordoba; et, dans plusieurs autres endroits, il parle plusieurs fois de lui comme natif de Madrid. 11 dit expressément qu’il assistait i la prise de Grenade, et qu’il connut Colomb à Barcelone, à son premier retour de l'Amérique, en 1493. [Qtlinquagcnas . MS.)
Ferdinand et d’Isabelle, comme undes pages du prince D. Juan. En 1513, il fut envoyé comme inspecteur des fonderies de l'or à l'ilc de Saint Domingue (1), où, à part quelques voyages accidentels en Espagne et dans différentes possessions espagnoles en Amérique, il vécut pendant presque quarante années, exclusivement consacré aux affaires du Nouveau-Monde. Dès sa jeunesse, Oviedo semble avoir été pris d'une passion pour écrire. Outre plusieurs autres ouvrages moins considérables au nombre desquels il faut placer les chroniques incomplètes de Ferdinand et d’Isabelle, de Charles-Quint, la Vie du Cardinal Ximcnez (2), 11 prépara deux autres livres qui n’ont pas peu de valeur.
Le plus important des deux est l'Histoire Naturelle cl générale des Indes, la Natural y general hiitoria de las Indias, composée de cinquante livres dont la première partie, comprenant les vingt-un premiers, se publia en 1535, tandis que les vingt-neuf restants ne se trouvent encore qu’en manuscrit. Vers 1525, pendantqu'il ôtait & Tolède et qu’il offrait à Charles-Quint le sommaire de son Histoire de l'ileHespaniola, il lui exprima le désir de voir son plus grand ouvrage imprimé. Mais il paraît, du commencement du trente-troisième livre à la fin du trente-quatrième, qu'il y travaillait encore en 1547 et 1548 : il n’est donc pas invraisemblable, d’après les mots par lesquels il termine le trente-septième, qu’il ait laissé chacune des grandes divisionsdeson œuvre entrouverte, pour ainsi dire, et qu’il ait continué d’y faire des additions presque jusqu’au moment de sa mort (3).
(1) Veedor de las fondiciones de Oro , c’est le titre qu'il se donne lui-même dans le préambule de son ouvrage adressé à Charles-Quint, en 1525 (Barcia, tom. I.) ; longtemps après , au commencement du livre XLV1I de ses histoires, MS., il parle encore de lui comme remplissant les mêmes fonctions.
(2) Je ne suis pas très-sûr que Nicolas Antonio ne soit pas dans l’erreur en attribuant à Oviedo une vie à part du cardinal Ximenez, parce que celle que contiennent les Quinquagenas est très-longue. Quant aux chroniques de Ferdinand et d’Isabelle et de Charles-Quint, il n’y a pas de doute qu’il les écrivit, puisque Oviedo lui-même y fait allusion dans le préambule adressé à Charles-Quint. Ni l’une ni l’autre n’ont été encore imprimées.
(3) Dans sa lettre à l’Empereur, insérée à la tin du Sumario, 1525, il l'intitule : La General y Natural historia de las Indias que de mi mano tengo eserita. Dans l’introduction au livre XXXHI, il dit : i Depuis les trente quatre ans qu’il y a que je suis dans ces contrées. » Au chapitre IX et dernier du livre XXXIV, il nous rappelle un événement à la date de 1548: de sorte qu'il s’occupa, plus ou moins, pendant vingt-trois ans, de la composition de son grand ouvrage. A la fin du livro XXXVII : • En voilà assez, quant à ce court livre du,,numéro trente-sept, jusqu'à ce que ■ le temps nous avise d’autres choses qui pourront l’augmenter. » D’otfje conclus
Oviedo nous raconte qu'il avait été autorisé par l'Empereur à demander aux différents gouverneurs de l’Amérique espagnole les documents dont il aurait besoin pour son œuvre (1), et, comme les divisions du sujet sont les mêmes que celles qui résultent naturellement de la géographie du Nouveau-Monde, il semble avoir consciencieusement rempli sa tilche. Mais les matériaux qu'il employa étaient d'une nature trop informe pour être maniés avec facilité, et le sujet était dans son ensemble trop vaste et trop varié pour ses facultés. Il se laissa aller à un style décousu et vague, au lieu de viser à la condensation philosophique. A la place d'un abrégé tel qu'aurait dû être son œuvre, il nous donne des récits de chroniques, des narrations avec commentaires d'une immense étendue, sur les contrées nouvellement découvertes et sur les événements extraordinaires qui s’y sont passés, récits parfois trop courts et trop superficiels pour intéresser, parfois trop détaillés pour la patience des lecteurs. Oviedo était évidemment un homme érudit, il entretint une correspondance avec Rainusio, le géographe italien, correspondance qui ne put manquerd'élreulile à l’un et à l'autre (2). Il était très-désireux d’écrire dans un style propre et éloquent, et il y réussit parfois. En somme Oviedo a composé une série de relations sur la condition naturelle du Nouveau- Monde, sur ses habitants primitifs, sur l’administration politique des affaires dans les vastes possessions espagnoles de l'Amérique. Il s’est arrêté au milieu du seizième siècle et son œuvre, d’une grande valeup, peut être considérée comme un vaste répertoire de faits, qui n’est pas
qu’il laissait chaque livre ou chaque grande division de son ouvrage ouverte aux additions, tant qu’il aurait vécu et que certaines parties ont pu être écrites, par conséquent, en 1557.
(1 ) a En outre je dis que j’ai des ordres du roi pour que les gouverneurs m’en- « voient une relation de ce qui touche A l’histoire dans leurs gouvernements, pour « ces histoires » (liv. XXXllI,introd. MS.). 3e soupçonne qu Oviedo a été le premier chroniqueur titulaire du Nouveau-Monde, fonction qui fut un moment mieux rétribuée qu’aucun autre emploi de ce genre dans le royaume, et qui fut remplie à différentes époques par Herrera, Tamayo, Solis et d’autres écrivains de distinction. Cet emploi disparut, je crois, avec la création de l’Académie royale d’Histoire.
(2) a Nous devons beaucoup à celui qui nous a donné des détails sur ce que « nous n’avions ni vu ni connu par nous-même. Ainsi je suis, pour ma part, aujour-
• d’hui beaucoup redevable à un homme distingué et savant, de l’illustre Sénat de
• Venise, appelé le secrétaire Jean-Baptiste Hamusio. 11 avait entendu dire que « je m’occupais des sujets dont je traite, et alors, sans me connaître personnelle-
• ment, il s’est adressé à moi par dp» amis pour communiquer avec moi par let- « très, et m’a envoyé une nouvelle géograpliic. • (Liv. XXXV1I1, MS.)
entièrement sans mérite sous le rapport de la composition littéraire (1).
L’autre ouvrage considérable d’Oviedo, le fruit de sa vieillesse, est consacré aux souvenirs aimés de son pays natal et des hommes distingués qu’il y a connus. Il a pour titre : La* Quinquagenas , et consiste dans une série de dialogues où, avec peu d’ordre et de méthode, il nous donne d’intéressants détails sur les principales familles qui ont figuré en Es- • pagne, sous les règnes de Ferdinand et d’Isabelle et de l’Empereur Charles-Quint. Là se mêlent anecdotes et réminiscences, autant que la mémoire d'une vie aussi longue et aussi occupée que la sienne put lui en fournir, avec un étalage assez candide de sa propre vanité. Le dialogue sur le cardinal Ximencz et d'autres passages nous apprennent qu’il travaillait à ses Quinquagenas en 1545 (2). L’année 1550 revient cependant plus fréquemment parmi les dates de ses conversations imaginaires (3) et, vers la fin de son œuvre, il déclare très-distinctement qu’il la termina le 23 mai 1556, alors qu’il était âgé de soixante-dix-neuf ans. Oviedo mourut à Valladolid l'année suivante.
(1) Comme spécimen de son style, nous donnerons le récit suivant sur Almagro, un des premiers conquérants du Pérou, que les Pilaires mirent à mort à Cuzco, après y avoir obtenu un pouvoir sans contrôle. • Pues oyd, à leed todos los autores a que quisieredes , e cotejad todo lo que todos ban dado, uno a uno (que reyes no « ayan seydo) , e veres como este ombre no tuvo para en lo que es dicho, ni hal- 4 larés quien se le compare, como digo, no seyendo principe : porque los Reyes » saben e pueden dar, quando les plaze, cibdades e estados e senorios, e otras cosas
• grandes ; pero un ombre que le vimos ayer pobre, e quanto ténia era muy poco,
• bastarle el animo à lo que tengo dicho, tengolo en tanto que no sé cosa seme- « jante en nuestros tiempos ni otros que se le yguale. Por cierto yo vi quando
< Pizarro , su companero, vino de Espaiia, e truzo aquclla compania a Panama de 4 aquellos trezientos ombres, que si Almagro no los acojera e ospedara con tanto
• liberalidad e obra , segun la tierra estava enferma e falta de mantenimientos, que
< la hanega del mahiz valia dos o très pesos, e el arroba del vino seys o siete de 4 oro, que pocos o ninguno de ellos escapara. A todos era padre y hermano y 4 companero , y abrigo y socorro de las necessitados . ( Général y natural hisloria 4 de las India*. Lib. XLVII, MS.) • Une grande partie est, comme le passage cidessus , écrite dans le vrai style et suivant la manière détaillée et moralisatrice des vieilles chroniques.
(2) En este en que estamos, de 1545. Quinquagenas MS., El cardinal Cisneros.
(3) Comme dans le dialogue sur Juan de Silva, comte de Cifuentes, il dit ; En este an o en que estamos, 1550. v Dans le dialogue sur Mendoza, il use des mêmes mots, ainsi que dans celui sur Pedro Fernandez de Cordova. On trouve une excellente note sur Oviedo dans le vol. I, p. 112 de l’édition américaine de Ferdinand et d’Isabelle de mon ami Prescott, à qui je dois tant pour le manuscrit des Quinquagenas et de l’ Historia general, etc. •
ira
Soit durant sa vie, soit après sa mort. Oviedo rencontra un adversaire formidable qui, suivant à peu près le même cours d'investigations sur le Nouveau-Monde, arriva presque constamment à des conclusions tout à fait opposées. Ce rival n'est rien moins que Bartolomé de las Casas ou Casaus, l’apOtrc. et le défenseur des Indiens d'Amérique, homme qui aurait été remarquable dans un siècle quelconque du monde et qui ne semble pas encore avoir recueilli toute la moisson d'honneurs qui lui . est due. Il était né à Séville, probablement en 1474; et, en 1502, après avoir suivi le cours des études à Salamanque, il s’embarqua pour les Indes où son père qui s’y était rendu avec Colomb, neuf ans auparavant, avait déjà ramassé une honnête fortune.
L’attention du jeune Las Casas se porta presque immédiatement vers l’étude de la condition des naturels du pays: ce penchant était dû à la circonstance d’avoir eu l'un d'entre eux donné par Colomb à son père, et attaché comme esclave à sa propre personne, pendant qu’il suivait encore les cours à l’Université de Salamanque. En arrivant à l'IIe espagnole, il n’avait pas tardé à apprendre que leur douce nature et leur délicate constitution avaient été déjà soumises, dans les mines et dans d’autres espèces de travaux, à une servitude si dure que les habitants primitifs de l’tle commençaient à disparaître devant la sévérité et la continuité des fatigues. Dès ce moment il consacra sa vie à leur émancipation. En 1510 il prit les ordres sacrés; alors il continua, comme prêtre et pendant un court espace de temps comme évêque de Chiapa, durant près de quarante ans. d’instruire, de fortifier et de consoler le troupeau désolé qu'on avait confié à ses soins. Six fois au moins, il traversa l'océan Atlantique pour persuader au gouvernement de Charles-Quint d’améliorer la condition des Indiens, et il fit toujours ces voyages avec plus ou moins de succès. Enfin, mais pas avant 1547, alors qu’il avait environ soixantedix ans, il vint s'établir à Valladolid. en Espagne, où il passa le reste de sa paisible vieillesse, s’adonnant sans réserve à la grande cause à laquelle il avait consacré toute la fraîcheur de sa jeunesse. Il mourut à Madrid, pendant une visite pour affaires, en 1566. à l'âge avancé de quatre-vingt-douze ans, comme on le suppose communément (1).
(I) On peut lireunc excellente biographie de Las Casas dans Quintana, Vidas de Espahola celehrcs, Madrid , 1831, in-12, tom. III, pp. 255-510. Le septième article de l'Appendice, relatif aux rapports de Las Casas, sur le trafic des esclaves, pourra se lire avec un intérêt tout particulier. Il est prouvé par des documents inédits d’une authenticité incontestable, il est démontré d’une manière certaine que si Las Casas favorisa un moment ce qui était primitivement établi, à savoir : le
au
Parmi les personnes qui s'opposèrent à ses dispositions bienveillantes, on compte Scpulvèda, un des littérateurs les plus érudits, un des casuistes les plus distingués de l’Espagne à cette époque, et Oviedo qui, par ses rapports avec les mines et sa participation au gouvernement des diverses provinces dans les pays nouvellement découverts, avait un intérêt directement opposé à celui que dérendait Las Casas. Ces deux personnages, avec d'immenses ressources et une influence considérable pour se soutenir, intriguèrent, écrivirent, travaillèrent contre lui par tous les moyens en leur pouvoir. Mais Las Casas n'était pas un esprit capable de se laisser abattre par l'opposition ou tromper par le sophisme et l'intrigue. Aussi, lorsqu'on 1519, dans une discussion avec Sepulvéda relative aux Indiens, il fut mis en présence du jeune et orgueilleux empereur Cbarles-Quint , il n'hésita pas à dire : « Porque es cierlo, y hablando con todo acatamicnto y « reverencia que se debe a tan alto reV y Senor, que de aqui a aquel « rincon no me moviera por servir â S. M., salva la lidelidad y obe- « dicncia que eomo subdito le debo, si no pensase y creyese de hacer < à Dios gran servicio (1). > En s'exprimant ainsi, il traduisait le sentiment qui avait réellement dirigé sa vie et constitué la base du grand pouvoir qu'il avait exercé. Tous scs écrits en sont pénétrés. Le premier d'entre eux intitulé: Brecimma relation de la destruction de las Indias , fut composé en 1542 (2), et dédié au prince qui fut plus tard Philippe IL C'est un traité où les souffrances et les outrages des
transport des nègres aux Indes-Occidentales, pour soulager les Indiens, système que d’autres hommes bienveillants avaient favorisé de son temps, il le faisait sous l’impression que, d’après le droit des gens, les nègres ainsi importés en Amérique étaient des prisonniers de guerre des Portugais et rigoureusement esclaves. Plus lard il changea de manière de voir à ce sujet. Il déclara ser tan injusto el cautiverio de losnegros comoel de los Indios: que l’esclavage des nègres était aussi injuste que celui des Indiens, et il exprima même la crainte qu’apris être tombé dans Terreur en favorisant l'importation en Amérique des esclaves noirs, par ignorance et par un bon sentiment, il n’eüt à s'en excuser devant la justice divine. (Quintana, tom. III, p. 471.)
(1) « Parce qu’il est certain que, parlant avec tout le respect et toute la révé- « rence qu'on doit avoir pour un si haut, si puissant roi et seigneur, je ne me por-
• ferais pas d'ici à coin pour servir S. M., sauf la fidélité et l’obéissance que je « lui dois comme sujet, si je ne pensais et croyais rendre un grand service 4
• Dieu, s (Quintana, Espagnols célèbres, tom. III. pag. 321.)
(2) Quintana (pag. 413, note) doute de l’époque où ce fameux traité fut écrit. Las Casas dit lui-même au commencement de sa Breoissiina relacion, qu’il fut composé en 1542.
Indiens sont, sans aucun doute, fort exagérés par le zèle indigné de l'auteur, mais dont l'exposé se fonde encore sur la vérité et qui, par son énergie, réveilla dans toute l'Europe le sentiment de l'injustice qu’il mettait au jour. Il fut suivi d'autres petits traités écrits dans un même esprit et avec une égale vigueur, particulièrement ceux où il répond à Sepulvéda ; mais aucun d’eux n'a été aussi souvent réimprimé que le premier, soit en Espagne, soit au dehors (I) : aucun d'eux n’a jamais produit dans le monde un effet aussi profond, aussi solennel. Ils furent tous réunis et publiés en 1552 : et indépendamment des traductions faites à cette époque, dans diverses langues, une édition espagnole et une version française de tout l’ouvrage, avec deux traités de plus que n'en contenait la première collection de Séville, ont été publiées à Paris, en 1822, par les soins de Llorente.
Le grand ouvrage de Las Casas reste encore inédit ; c’est son Hisloria general de las Indias desde el ano 1492 hasta el de 1520, commencée en 1527 et linie en 1561. Il avait prescrit, c’est vrai, de n'en publier aucune partie dans les quarante années qui suivraient sa mort. Comme ses autres ouvrages, cette histoire porte des marques de précipitation et de négligence; elle est écrite dans un style décousu, mais elle a encore un grand mérite, malgré son zèle trop ardent pour les Indiens. Las Casas avait eu des relations personnelles avec plusieurs de céux qui les premiers avaient découvert et conquis le Nouveau-Monde ; il avait un moment possédé les papiers de Christophe Colomb et une quantité considérable d'autres documents importants qui sont aujourd'hui perdus. H avait, dit-il, connu Cortès • tan pobre y decondicion tan humilde, que buscaba el favor hasta de los ultimes criados de Diego Velasquez. • 11 le connut
(D Cet important traité continua longtemps 4 être imprimé séparément, tant en Espagne qu’au dehors. L’exemplaire dont je me sers a deux colonnes, l’une en espagnol, l’autre en italien, Venise, 1643, in-8°. Mais, comme le reste, la Brevissima Belacion doit être lue dans l’édition des œuvres de Las Casas par Llorente, publiée 4 Paris (1822 , 2 vol. in-8“), en espagnol, presqu’en même temps que la traduction française. 11 faut observer peut-être que la version de Llorente n'est pas toujours exacte et qu’il n'est pas prouvé que les deux nouveaux traités qu’il attribue à Las Casas, ainsi que celui qui roule sur l'autorité des rois, soient de lui.
La traduction dont nous venons de parler parut en effet la même année, accompagnée, à la fin, de Y Apologie de Las Casas, par Grégoire, avec des lettres de Funes y Mier et des notes de Llorente défendant Las Casas au sujet du trafic des esclaves. Mais Quiulana alla, comme nous l’avons vu, aux documents originaux et ne laissa pas de doute que Las Casas ne l’ait d’abord favorisée et n’ait plus tard changé d’idée.
plus tard, à ce qu'il nous raconte, quand, dans l'orgueil de la place qu’il occupait à la cour de l'Empereur, il osait se moquer du beau rôle de corsaire qu'il avait joué dans l'affaire de Montezuma (1). Il connut aussi Gomara et Oviedo, et il donne longuement ses raisons pour être d’une opinion différente de la leur. En un mot, son livre, divisé en trois parties, est un immense magasin où Herrera et après lui tous les historiens des Indes sont allés puiser leurs matériaux, et sans lequel l’histoire de la première période des établissements espagnols en Amérique ne peut, même de nos jours, être écrite convenablement (2).
Il n’est pas nécessaire de pousser plus loin l’examen des vieilles relations sur la découverte et la conquête de l’Amérique espagnole. Il y en a certainement beaucoup qui sont comme les œuvres que nous avons déjà considérées , partie des livres de voyage à travers des contrées pleines de merveilleux; partie des chroniques d’aventures aussi étranges que celles des romans; roulant fréquemment sur des détails oiseux et inutiles, fréquemment aussi se distinguant par la fraîcheur, le pittoresque, la vigueur du ton et du coloris; presque toujours curieux par les faits qu’ils rappellent, par la lumière qu’ils projettent sur les mœurs et les caractères. On pourrait ajouter à ces œuvres les récits qu’Alvar Nuiiez Cabcza de Vaca nous donne de son naufrage, de ses dix années de captivité dans la Floride, de 1527 à 1537, et de son gouvernement postérieur du Rio de la Plata, pendant trois ans (3) : la courte narration de la conquête du Pérou, écrite par Francisco de Xérès (4) : une autre relation plus étendue des mêmes remarquables exploits, qu’Augustin de Zarate
(1) « Todo esto me dixo el mismo Cortès con otras cosas cerca dellq , despues « de Marques , en la villa de Monçon , eslando alli celebrando Cortès el Im- « perador, aùo de mil y Quinienlos y quarenta y dos, riendo y mofando con « estas formales palabras , a la mi fé andubé por alli como un gentil corsario. » (Hist. general de las Indias, liv. III, chap. 115, Ms.). Un fait digne de remarque, c’est qu’en 1542, l’année même où Cortès tenait un langage si scandaleux, est l’année ou Las Casas écrivait sa Brevissima Belacion.
(2) Pour connaître la liste de tous les ouvrages de Las Casas, lisez Quintana, Vidas , etc., tom. III, pp. 507-510.
(3) Les deux ouvrages d'Alvar Nunez Cabeza de Vaca intitulés : Xaufragios et Comentarios g suces os de su Gobierno en el Rio de la Plata, s'imprimèrent pour la première fois en 1555, et se trouvent dans Barcia, Historiadores primitivos , tom. I.
(4) Le livre de Francisco de Xerez, Conquista de Peru, composé par ordre de Pizarre, fut imprimé pour la première fois en 1547. Il se trouve dans Ramusio ( Venezia, édit. Giunti, in-fol., tom. 111; dans la Collection de Barcia, tom. III.). Il se termine par quelques mauvais vers pour sa propre défense.
commenra sur les lieux mêmes et qu’un officier de Gonzalo Pizarre l'empêcha de terminer, jusqu’après son retour dans sa patrie (1). Mais tous ces écriLs peuvent être .passés sous silence : ils sont moins importants que ceux que nous avons fait connaître, suffisant complètement pour donner une idée, tant de la nature de leur genre que du cours qu'ils suivaient. Quant au genre, ils ressemblent beaucoup aux vieilles chroniques, mais ils annoncent aussi l’approche de ces formes plus régulières de l'histoire à laquelle ils fournirent d’abondants matériaux.
(I) 1 liston a del descubrimiento y conquista del Pmi, imprimée pour la première fois en 1555 et éditée plusieurs fois depuis. Elle a été insérée dans la Collection de Barda, tom. III, et traduite en italien par Ulloa. Zarate fut envoyé au Pérou par Charles-Quint pour examiner l’état des revenus du Pérou , et sa relation comprend depuis la conquête jusqu’à la déposition de Gonzalo Pizarre Voyez une excellente notice sur Zarate et sur son oeuvre, à la fin du dernier chapitre de la Conquête du Pérou, par H. Prescott.
CHAPITRE VII
Le théâtre. — Influence de l’Église et de l'Inquisition. — Les mystères, Autos. — Castillejo. — Oliva, Juan de Paris et autres. — Goût populaire pour la poésie dramatique. — Lope de Rueda. — Sa vie, ses comédies, ses coloquios, pasos et dialogues en vers. — Son caractère, comme père du drame populaire en Espagne. — Juan de Timoneda.
Le théâtre, en Espagne, comme dans la plus grande partie des pays de l'Europe moderne, eut, dès l'origine, à lutter contre de formidables difficultés. Les représentations scéniques y avaient été. plus que partout ailleurs, pendant des siècles, entre les mains de l'Église; et l'Église ne voulait pas les abandonner, surtout pour leur laisser donner cette direction séculière et irréligieuse que nous avons vue apparaître dans les drames de Torres Naharro. C'est pourquoi l’Inquisition, s’arrogeant déjà des pouvoirs que l'État ne lui accordait point, mais que lui concédait une espèce de consentement général, l’Inquisition, dis-je, intervint de bonne heure. Après la publication, à Séville, de l’édition de la ■ Propalndia » en 1520, mais je ne sais combien de temps après, la représentation des drames de Torret Naharro fut défendue, et l’interdiction fut maintenue jusqu’en 1573 (1). Le petit nombre de pièces écrites dans la première partie du règne de Charles Quint, se virent, toutes, à l'exception des drames roulant strictement sur des sujets religieux, mises au ban de l'Église. Plusieurs, telles que 1 ’Orféa de 1534, la Custodia de 1541, ne sont arrivées à notre connaissance que parce que leurs uoms nous ont apparu dans l’Index expurgatoire (2). D’autres, comme 1 ’Ama-
(1) Dans l’édition de Madrid, 1573, in-18, il est dit que : La Propaladia estaba prohivida en estas rcinos afios havia ; et Martinez de la Rosa ( Obras , Paris, in-12, 1827, tom. II, pag. 382), ajoute que cette interdiction fut décrétée peu après 1520 et ne fut levée qu’au mois d'août 1573. L’époque est importante. Mais je soupçonne que l'autorité de Martinez de la Rosa s’appuie seulement sur le permis d’imprimer une édition, permis daté du 21 août 1573. Or, cette édition fut après tout expurgée avec la plus grande rigueur.
(2) Elles sont citées toutes deux dans le Catalogo de L. F. Moratin, n“ 57 et 63. Oèrus, Madrid 1830, in-8», tom. I, part. I.
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dis de Gaula de Gil Vicente ont bien été publiées et imprimées, mais la représentation en a été ensuite défendue (I).
Le vieux drame religieux était cependant encore protégé par le pouvoir ecclésiastique. J’en ai une preuve suffisante dans les titres des autos ou mystères qui se représentaient de temps en temps, et dans le fait bien connu qu'à l'occasion du baptême de l'infant, héritier présomptif de la couronne, et qui fut plus tard Philippe II, baptême célébré avec toute ■ la magnificence de la cour de Charles-Quint, à Valladolid, en 1527, cinq drames religieux, dont un avait pour sujet le Baptême de Saint-Jean, constituèrent une partie de cette magnifique cérémonie (2). Toutefois, de pareilles compositions n’avanç.aient en rien le drame, quoique plusieurs d'entre elles, comme la pièce de Pedro de Altamira sur La Gêna de Enta us, ne manquent pas d'un certain mérite poétique (3). Au contraire, leur tendance a eu surtout pour effet de contenir les représentations théâtrales dans la pensée et les limites des primitifs sujets religieux (4).
(1) La destinée du long drame héroïque et romantique de Gil Vicente, en Espagne, est tout i fait singulière. Il fut interdit, nous dit-on, par l’Inquisition qui l’inséra dans V Index expunjatoirc de 1549(1559?). L’auto de VAmadis de Gaula ne s’imprima qu'en 1562, et séparément qu’en 1586. L’Index de Lisbonne (1624) en permit l’impression, si elle était expurgée, et nous en avons une édition de cette année publiée à Lisbonne. Il n’a jamais été imprimé en Espagne ; l'interdiction dont nous avons parlé portait principalement sur sa représentation. (Barbosa. Bibl. Lusitana, tom. II, pag. 384.)
(2) Le récit de celte cérémonie et les faits concernant les drames en question sont donnés par Sandoval ( Historia de Carlos V. Anvers, 1681, tom. I, pag. 619. Liv. XVI, § 13.). Ils sont d’une certaine importance pour l’histoire du drame espagnol.
(3) Elle fut imprimée en 1523 et l’on en trouve un extrait suffisant dans Moratin, Catalogo, n° 36.
(4) On peut voir un spécimen des autos ou mystères représentés du temps de Charles-Quint dans un volume excessivement rare intitulé, suivant les trois parties qui le divisent : « Triaca del aima, Triaca de amor , Triaca de tristes, s Son auteur fut Marcelo de Lebrija, (ils du célèbre humaniste Antonio de Lebrija. La dédicace et la fin de la première partié font induire qu’il le composa i l 'Age de quarante ans, après la mort de son père, arrivée en 1522, et durant le règne de l’Empereur, règne qui finit en 1556. La première partie, à laquelle nous faisons principalement allusion, roule sur le Mystère de l’Incarnation, pendant huit mille petits vers. Elle n'a d’autre action que la présentation de l’ange Gabriel à la Vierge, emmenant avec lui la Raison, sous la figure d’une femme, et suivi d’un autre ange qui conduit les Sept Vertus. Toute la pièce se compose de leurs discours successifs et de leurs exhortations et finit par une espèce de sommaire de la Raison et de l’auteur, en faveur de la vie dévote. Il est certain qu’une structure
es
Los efforts tentés pour pousser le théâtre dans un autre direction ne furent pas non plus marqués au coin d’un bon jugement, ni favorisés par un succès constant. Nous passons sous silence la Constanza de Castillejo. qui semble avoir été composée dans le style de Torres Naharro, à laquelle on assigne pour date l’année 1322 (1), dont l’indécence empêcha la publication, et qui est probablement perdue aujourd’hui : nous laissons de côté les versions libres, faites, vers 1330, par Fernan Perez de Qliva, Recteur de l’Université de Salamanque, de l’ Amphitryon dePlaute; de l 'Ëlectre de Sophocle et de l’Héctibe d’Euripide. Elles n’eurent, à cette époque, aucune influence sur les premiers essais du théâtre national, qui n’a rien de commun avec l’esprit de l’antiquité (2). Une seule pièce, imprimée en 1336, mérite d’étrc citée pour montrer avec quelle lenteur le drame faisait des progrès en Espagne.
Elle est intitulée É 'glogue, et composée par Juan de Paris, en vers de arle mayor, c'est-à-dire en vers longs, divisés en stances de huit vers chacune, dont la construction soignée révèle beaucoup d'art et de travail (3).
si simple, des vers d’un mérite si faible ne pouvaient guère faire avancer le drame au seizième siècle. Il était toutefois destiné à la représentation, a le l'ai écrit, dit « l’auteur, en l'honneur et pour la solennité de la fête de l'Incarnation de Notre- « Dame, et pour que des religieuses dévotes puissent la jouer comme une farce, « la puedan por farça representar, dans leurs couvents", à cette fin, il n’y inter- « vient aucune figure d'homme, mais seulement des anges et des jeunes filles, a — La seconde partie de ce volume si singulier, plus poétique que la première, est contre l'amour profane, en faveur de l’amour divin ; et la troisième, qui est fort longue, consiste dans une 6érie de consolations jugées convenables pour les différentes formes de peines et de chagrins humains. Ces deux dernières parties ont nécessairement un caractère didactique. Chacune des trois est adressée à un membre de l’illustre famille d'Albe à laquelle l’auteur semble avoir été attaché. Le tout est intitulé : Triaca, mot qui signifie : Thériaque, Antidote, mais Lebrija affirme l’avoir employé dans le sens de Ensalada, misccllanées, mélanges. Le livre pris dans son ensemble est fortement marqué de l’esprit du temps qui l’a produit, en tant que contemporain des Cancioneros yenerales auxquels il ressemble assez par son mérite et sa forme poétique.
(1) Moralin. Catalogo n°35. Voy. aussi ci-dessus pag. 39, note.
(2) Oliva mourut en 1533, mais ses traductions ne s’imprimèrent pas avant 1585.
(3) Ce drame extrêmement curieux, dont je ne connais d'autre exemplaire que celui qui m’a été gracieusement communiqué par M. 11. Temaux-Compans, de Paris, est intitulé : • Egloga nuevametile, composta por Juan de Paris, en la quai se introducen cinco personas : un Escudero llamado Estacio, y un Hermitano, y una Moça, y un Diablo, y dos Pastores, uno llamado Vicente y et otro Cremon (1536). • Il est imprimé en caractères gothiques, petit in-4°, 12 feuillets sans nom de lieu, ni d’imprimeur; il a été édité, je suppose, à Saragosse ou à Médina dél Campo.
Il y a cinq interlocuteurs : un écuyer, un ermite, une jeune fille, un diable et deux bergers. L’ermite entre en scène le premier. Il semble être au milieu d'une prairie et méditer sur la vanité dé la vie humaine ; et après avoir prié dévotement, il se détermine à aller visiter un autre ermite. Il est retenu par l'écuyer qui arrive en pleurant et se plaint du mauvais traitement que lui fait subir Cupidon, dont il dépeint le cruel caractère par sa conduite dans les malheurs de Médèe, dans la chute de Troie, dans l'histoire de Priam, de David, d’Hercule. L'écuyer termine son récit en annonçant la résolution d'abandonner le monde et de vivre dans un coin ignoré d'un monastère. Il s'approche de l'ermite qui lui parle des folies de l'amour et lui conseille de prendre la religion et les oeuvres de dévotion pour remède à ses maux. Lejeune homme se détermine à suivre des conseils aussi sages, et ils se dirigent l'un et l'autre vers l’ermitage. Mais à peine se mettent-ils en marche, que le diable apparaît, se plaignant amèrement de ce que l'écuyer va lui échapper, et résolu d’employer toute sa puissance pour prévenir cette perte. Un des bergers, du nom de Vicente, arrive, etil estfortement frappé par l'éclair de l'esprit, qui le saisit en se retirant, esprit qui, d'après sa description et d’après la ligure qui en estgravée sur la page du titre, semble avoir été un personnage vraiment fantastique et hideux. Aussi Viccnte se cache. La jeune fille, l’amante de l’écuyer entre, le retire de sa cachette et entreprend avec lui un dialogue métaphysique sur l’amour. L’autre berger Créraon, interrompt la discussion sur ce sujet dilTicultueux; il s’élève une querelle violente entre lui et Vicente, querelle que calme la jeune fille, et lorsque Crémon lui dit où sont l’ermite et son amant, elle va voir où ils se trouvent. Tous se rendent à l’ermitage : l'écuyer, plein de joie, reçoit son amante à bras ouverts et s’écrie :
Agora reniego de mala fraylia
No quiero hermilano ni frayle mas ser (1).
L’ermite les marie et se détermine à se rendre chez eux à la ville. Le drame finit alors d'une manière assez étrange par un Villancico dont voici le refrain :
Huyamos de ser vassallos
Del Amor;
Pues por premio dà dolor. (2)
(1 ) Maintenant je renie cette triste moinerie, — Je ne veux plus être davantage ni ermite ni moine.
(2) « Évitons d’être vassaux — De l'amour ; — Puisque pour prix il donne la douleur.
Cette composition est curieuse, parce qu'elle nous offre un singulier mélange de l’esprit des vieux mystères, de l'esprit des églogues de Juan de l'Encina et des comédies de Torres de Naharro, en même temps qu’elle nous montre par quels moyens maladroits elle cherchait à se concilier l’Église et à divertir aussi un public qui avait peu de sympathie pour les moines et les ermites. Elle n’a presque pas de poésie, et trèspeu de mouvement dramatique. La première stance nous donne un spécimen tout à fait exact de son style et de sa versification, L'ermite entre en scène en disant :
La vida penosa que nos los mortales En aqueste mundo terreno passamos,
Si con buen sentido la consideramos ,
Fallar la hemos Mena de muy dures males ,
De tantos tormentos, tan grandes y taies Que aver de contallos es cuenta infmita;
Y attende de aquesto, tan presto es tnarchita Como la rosa que esta en los rosales. (1)
Cette tentative fut suivie de quelques autres pièces qui parurent presque en même temps et se rapprochèrent encore plus de l’exemple donné par Torres Naharro. Une de ces poésies porte pour titre : La Vidriana, par Jaume de Huete ; elle retrace les amours d’un gentilhomme et d'une dame d’Aragon, qui avaient demandé à l’auteur de les représenter sur la scène (2). Une autre composition du même écrivain intitulée : La
(1) La vie pénible que nous, les mortels, — Nous passons dans ce monde terrestre, — Si nous la considérons avec bon sens, — Nous devons la trouver pleine de maux fort durs, — De tant de tourments, si grands et tels — Que les calculer c’est un compte infini; — Et hors de là, elle est aussitôt flétrie — Que la rose des rosiers. »
Comme il est tris-difflcile, je crois, sauf par un accident des plus rares, qu'on trouve un autre exemplaire de cette comédie, nous avons cité cette stance avec l’orthographe de l’original.
« Una força a manera de tragedia, en prose et du genre pastoral, fut imprimée & Valence en 1537, anonyme. Elle a quelque ressemblance, du moins dans quelques détails avec celle que nousvenons d'analyser. Arribau'la mentionne dans sa Biblioteca de autores espanoles, 1846, lom. II, pag. 193, note.
(2) Comedia llamada Vidriana, compuesta por Jaume de Huete agora nuevamente, etc., petit in-4°, 18 feuillets, caractères gothiques, sans indication d’année, de lieu, ni d’imprimeur. 11 y a dix interlocuteurs et elle se termine par une apologie en latin où l’auteur s’excuse de ne pouvoir l'écrire, comme Mena, en faisant allusion, je suppose, à Juan de Mena, quoique je ne puisse m’expliquer pourquoi il choisit Juan de Mena, alors que le drame est évidemment dans le genre de ceux de Torres Naharro.
Tesorina, fut interdite plus tard par l’Inquisition (I). Cefic dernière est une imitation directe de Torres Naharro : elle a un introito, se divise en cinq/oraadas, et est écrite en petits vers. A la fin Naharro est cité par son nom, ce qui implique une grande admiration de la part de l’auteur, aragonais, comme il se dit lui-méme dans le titre, et dont nous ne savons pas autre chose. Finalement nous avons une comédie en cinq actes, dans le même style, avec un introito au commencement, et un Villancico à la fin, par Agustin Ortiz (2); nous n’avons ainsi plus de doutes, le genre et le système de Naharro ont enfin trouvé des imitateurs en Espagne et ils y ont été véritablement reconnus et acceptés.
Mais la veine populaire n’avait pas encore été touchée. Excepté les représentations dramatiques d’un caractère religieux et données sous les auspices de l’autorité ecclésiastique, il n’avait été fait aucune tentative où le peuple eût une part. L’essai allait cependant être maintenant expérimenté et même avec succès. L’auteur était un artisan de Séville, Lopc de Rueda, batteur d’or de son métier, et qui par des motifs
(1) C’est un autre drame, du même volume que tes deux derniers. Moratin (Catalogo n° 47), qui le trouve cité dans l’Index expurgatoire de Valladolid, en ■1559, lui assigne à l’aventure l'année 1531, mais il ne l’a jamais vu. Voici son titre : Comcdia intitulada Tesorina, la maferia de la quai es uno s amores de un penado par una sehora y otras personas adhérentes : hecha nueoamente por Jaumede Iluele. Pero si por scr su natural lengua aragonesa no fuese por muy ccndrados terminos, quanta a ese merece perdon, in-4'’ ; caractères gothiques , 15 feuillets sans indication d’année, ni de lieu, ni d’imprimeur. Il y a dix interlocuteurs; c’est une entière imitation de Torres Naharro, qui est mentionnée dans quelques vers latins de la fin où l’auteur exprime l’espoir de voir sa muse favorablement accueillie. < Quamvis non Torres digna Naharro venit.»
(2) Comedia intitulada Radiana compuesta por Agostin OrtiT, petit in-4“ ; 12 feuillets sans indication d’année, de lieu, ni d'imprimeur. Bile est divisée en cinq j or n ad as : elle a dix interlocuteurs, nombre favori, selon toute apparence , elle fait partie du volume que nous avons cité plus haut, et qui contient en outre : 1» Une médiocre histoire en prose, mêlée de dialogues sur la fable de Mirrha tirée principalement d’Ovide ; elle a pour titre : Tragedia de Mirrha; son auteur est le bachelier Villalon. Elle fut imprimée à Médina del Campo, en 1530, par Pedro Toraus, petit in-4», caractères gothiques; 2» une églogue à la manière de Juan de l’Encina pour une naissance avec la dénomination do Farsa, * El farsa siguientc hizo Pedro Lopez Range!, etc. », elle n’a que quatre feuillets et contient trois Villancicos ; sur le titre est gravé une crèche avec Bethléem dans le lointain ; 3° une farce courte et sans grâce , intitulée : Jacinta, mais différente do la Jacinta de Naharro. Ces trois compositions et les quatre dont nous avons déjà parlé, ne sont, je crois, connues que par l’exemplaire dont nous nous sommes servis et qui appartient à la bibliothèque de M. II. Ternaux-Compans.
aujourd'hui tout à fait inconnus, se fit acteur et écrivain dramatique. L'époque où il florissait est comprise, suppose-t-on , entre 1544 et 1567, année où l’on parle de sa mort. Le théâtre de ses exploits s’étendit, à ce que l'on croit, à Séville, Cordoue, Valence, Ségovio et probablement à d’autres cités, où ses comédies et ses farces se représentèrent avec avantage. A Ségovie, il joua, nous le savons, dans la nouvelle cathédrale, pendant la semaine de sa consécration, en 1558 : Cervantès et l’infortuné Antonio Perez. parlent l’un et l'autre avec admiration de ses talents comme acteur. Le premier devait avoir vingt ans, en 1567, date communément assignée à la mort de Lope de Rueda (I), et le second dix-huit. Par conséquent, la réputation de Rueda, même durant sa vie, semble avoir été remarquable; et à sa mort, quoiqu’il eût appartenu à la profession méprisée et repoussée du théâtre, il fut enterré avec honneur, au milieu des nombreux piliers, dans la nef de la grande catjiédrale de Cordoue (2).
Après sa mort, ses œuvres furent recueillies par son ami Juan de Timoneda, et publiées en différentes éditions, entre 1567 et 1588 (3). Elles consistent en quatre comédies, deux entretiens de bergers, dix
(1) On sait positivement qu’il était mort cette année-là, puisque l’édition de ses
• Comedias >, publiée alors à Valence par son ami Juan de Timoneda, contient, à la Gn de* ■ los Enganados », un sonnet sur sa mort, par Francisco Ledesma. La dernière et presque la seule date que nous ayons de lui, est celle de sa représenta tion dans la cathédrale dé Ségovie, en 1558, fait dont nous avons une relation exacte dans la savante et consciencieuse Histoire de Ségovie, par Diego de Colmenares (Ségovie, 1627, in-fol., pag. 516), où il dit que • en un teatro levantado entre
* los dos coros représenté Lope de Rueda, famoso comediante de aquella edad, una gustosa comedia », sur un théâtre élevé entre les deux chœurs, Lope de Rueda, célèbre comédien de ce temps, représenta une comédie divertissante.
(2) Le passage bien connu sur Lope de Rueda, dans Cervantès, prologue de ses < Comedias •. est ce que nous avons de plus important dans tout ce qui nous reste relativement à lui. Tous ces détails sont recueillis dans Navarrette, Vida de Cervantes ; pp. 255-60; dans Casiano Pelticer, Origen de la comedia y del Ilistrionismo , en Espana. Madrid, 1804, in-12, tom. II, pp. 72-84.
(3) Las quatro Comedias y dos coloquios pastorales del exeelente poeta y gracioso représentante, Lope de Rueda, etc. itnpresas en Sevilla, 1576, in-8°, contient ses principaux ouvrages avec le Dialogo sobre la invcncion de hs colzas que se usan agora. D’après l’épître que Juan de Timoneda met en tète, j’en déduis qu’il a fait quelques changements, probablement sans grande importance, aux manuscrits que lui avait laissés Lope de Rueda. Quant au Deley toso, imprimé à Valence, en 1577, je n’ai jamais pu en connaître autre chose que les nombreux extraits donnés par Moratin, formant six pasos et un coloquio. \a première édition des Quatro Comedias, etc., est de 1567, Valence; et la dernière de 1588, Logroho.
Pasos ou dialogues en prose, et deux autres en vers. Toutes ces compositions étaient évidemment écrites pour être représentées, et furent inconlestableraent jouées devant un public composé du peuple, par la compagnie ambulante que dirigeait Lope de Rueda lui-même.
Les quatre comédies sont simplement divisées en scènes et de la même étendue que les farces ordinaires.de l’esprit desquelles elles participent généralement. La première est intitulée : Los Enganados ; c’est l’histoire de Lélia, fille de Virginius, qui s’est échappée du couvent où elle avait été placée pour son éducation, et qui sert de page à Marcelo, autrefois son amant, et qui l'avait quittée parce qu’il se croyait maltraité par elle. Clavela, dame à qui Marcelo rend maintenant hommage, s’éprend du gracieux page, comme Olivia dans le Jour des Rois, Twelfth Nigkt de Shakspeare. erreur qui produit des scènes et des situations pleines de mouvement. Un frère jumeau du jeune page, de Lélia, rentre chez lui, après une longue absence; il lui ressemble tellement, qu’il devient un autre Sosie et cause d’abord la plus grande confusion et le plus grand trouble. Il finit par épouser Clavela et laisse sa sœur à son premier amant. Telle est du moins l'intrigue : dans les détails et dans le dialogue, il y a des parties très-ingénieuses, disposées avec une habileté des plus dramatiques.
La comédie suivante, la Me'dora , ne manque pas non plus d'un certain sentiment de ce qui appartient à la composition scénique et à l'effet théêtral. L’intérêt de l’action repose à un haut degré, sur la confusion produite par la ressemblance qui existe entre une jeune fille volée, tout enfant, par des Gitanos, et l’héroïne qui est sa sœur jumelle. Il y a là des caractères fort bien tracés et merveilleusement mis en relief : deux principalement, Gargullo, le miles gloriosus ou le Capitaine Boabdil du conte. Par une admirable étude de la nature, ce personnage nous est dépeint vantant toujours son courage, qu'il soit tout à fait seul, qu'il soit en compagnie. Le second caractère est celui de la Gitanaqui le trompe et le vole du moment même où Gargullo veut la tromper et la voler (I).
Le sujet dei’ Eufemia n’est pas sans ressemblance avec celui de la calnmninda Im6gen.es. et le caractère de Melchior Ortiz est presque exactement le même que celui du bouffon dans le vieux drame anglais; c'est un mélange agréable et bien soutenu de simplicité et de finesse.
(t) C’est le Rufian des vieux drames et des romans espagnols, moitié vaurien, moitié fanfaron et entièrement fripon, personnage tout à fait distinct du Rufian des temps modernes, qui n’est autre que le vieil Alcahuete.
Armelina , la quatrième et la dernière des longues pièces de Lope de Rueda, est plus hardie dans ses incidents dramatiques qu'aucune des autres (!). L’héroïne, enfant abandonnée de la Hongrie, est laissée, après une série d'incidents étranges, dans un village d'Espagne où elle est tendrement et même délicatement élevée par le forgeron du village. Pendant ce temps, son père, pour la remplacer, a élevé, en Hongrie, d'une manière non moins tendre, un fils naturel de ce même forgeron, que son indigne mère avait emmené dans ce pays. Le père de la jeune tille a eu quelque connaissance du pays où elle se trouvait; il vient en Espagne, amène avec lui son fils adoptif et gagne le village. Là il consulte un nécromancien maure sur les moyens à employer pour retrouver l'enfant qu’il a perdue. Le Maure, par de terribles enchantements, invoque Médée qui, sortant des régions infernales, apparaît immédiatement sur la scène et lui révèle que sa fille vit dans le village même, où ils se trouvent tous. Pendant ce temps, la jeune fille a vu le jeune homme arrivé de Hongrie, et tous deux ils se sont épris réciproquement l’un de l’autre. Le forgeron a décidé en même temps de la forcer, avec l'aide de sa femme, à épouser un cordonnier à qui il l’a déjà promise. Delà, par conséquent, le trouble et le désespoir. La jeune fille se résoud à y couper court immédiatement, en se précipitant dans la mer, mais elle en est empêchée par Neptune, qui la porte tranquillement dans sa demeure au fond de l'Océan, et qui la ramène au moment opportun pour résoudre toutes les difficultés, expliquer les relations de parenté, et le drame finit par un mariage et un bal. Tout cela est, sans aucun doute, disparate et extravagant, particulièrement la partie relative à l'évocation et le rôle joué par Neptune; mais, après tout, le dialogue est agréable, facile; le style est naturel et animé.
Les deux Entretiens des bergers, Coloquios pastoriles , diffèrent des quatre comédies, en ce qu'ils témoignent de moins de soins dans la disposition du plan, et qu’ils affectent, dans les parties les plus bucoliques, un air grave et pédantesque, qui n’est rien moins qu'agréable. Ils appartiennent, cependant, substantiellement à la même classe de drames, et ils ont reçu peut-être un nom différent, par cette circonstance seule que le ton pastoral a toujours été populaire dans la poésie espagnole et que, depuis le temps de Juan de l’Encina, il a été particulièrement regardé
(1) Un fait digne d’être connu, c’est que V Armelina et YEufemia commencent toutes deux par des scènes où l’on appelle un jeune paresseux pour le faire lever du lit, de bon matin, comme dans la première scène des Nuées S Aristophane.
comme propre à la représentation publique. La partie comique des entretiens est le seul endroit où ils ont quelque mérite, et le passage suivant de celui de Timbria caractérise la manière naturelle et légère deLope de Rueda mieux, peut-être, que tout autre qu'on pourrait choisir sur ce qui nous reste de ses drames. C’est une discussion entre Leno, l’adroit bouffon de la pièce, et Troico, femme déguisée en homme, discussion où Leno cherche ingénieusement à se disculper de tout blâme pour avoir dévoré un excellent gâteau que Timbria, l’amante de Troico, lui avait envoyé parce messager infidèle et glouton.
I. Por qué, Leno
Porque no supieras una desgracia que ha tmeedido harto poco hâ. T j,quc ha sido la desgracia?
<,Que es hoy?
Jueves.
jjuevcs! I, Cuânto le faltapor ser martes?
Antes le sobran dos dias.
jMucho es eso! Mas dime, (jsuele haber dias aciâgos, asi como los martes? (a)
;,Por qué lo dices?
Pregunto, porque tambien habrâ hojaldres desgraciadas, pues hay jueves desgraciados.
jCrco que si ! (1)
(1) leno. Ah! Troico, es-lu là? — troico. Oui, frère, tu ne le vois pas? — i.en. 11 vaudrait mieux que tu n’y fusses pas. — tro. Pourquoi, Leno? — len. Parce que tu n’apprendrais pas un malheur qui vient d’arriver il y a peu. — tro. Et quel est ce malheur? — len. Quel jour est-ce aujourd’hui? — tro. Jeudi. — len. Jeudi! combien s’en faut-il de jours pour qu’il soit mardi? — tro. Il y en a deux d’écoulés depuis. — I.EN. C’est beaucoup! Mais dis-moi, y a-t-il d'ordinaire des jours malheureux comme les mardis? — tro. Pourquoi cette question? — LEN. Je le demande, parce qu'il y aura aussi des tourtes malheureuses, puisqu’il y a des jeudis malheureux. — tro. Je crois que oui.
(j) Cette superstition re’ative aux mardis, considérés comme des jours néfastes, est assez fréquente dans l’ancien drame espagnol .
Esta escrito
El Màrtès es dia fteiago.
Lope de Vega, El Cuerdo en su casa, act. IL Comediat. Madrid, d(H5, in -4” tom. VI, fol. 112.
les. y ven acà : si te la hubiesen comido à ti una en jueves, a en quien habria caido la desgracia, en la hojaldre ô en ti ? tro. No hoy dudo sino que en mi.
LES. Pues, hermano Troico, aconortios y comenzad à sufrir, y ser paciente, que por los hombres, como dicen, suelen venir las desgracias, y estas son cosas de Dios, en fin ; y tambien segun orden de los dias os podriades vos morir, y, como dicen, ya séria recomplida y allegada la hora postrimera; rescibildo con paciencia, y acordaos que maùana somos, y hoy no.
tro. IVàlamc Dios, Leno! a Es muerto alguno en casa, 6 como me consuclas asi?
len. i Ojalà, Troico !
Tao. Pues ique fue? 4N0 lo diras sin tantos circunloquios ? A Para qué es tanto preàmbulo?
len. Cuando mi madré muriô, para decirmelo el que me llevô la nueva me trajo mas rodéos que tiene vueltas Pisuerga à Zapardiel (a) . tro. Pues yo no tengo madré ni la conosci, ni te entiendo. len. Huclc ese panizuelo.
tro. a Y bien? Ta esté olido.
len. a A Hue hucle?
tro. A cosa de manteca.
len. Pues bien puedes decir : aqui hué Troya.
tro. A Como, Leno?
len. Para ti me la habian dado, para ti la enviàba revestida de pinon e, la Sra, Tirabria ; pero como yo soy. y lo sabe Dios y todo el mundos allcgado & lo bueno, en viéndola asi, se me vinieron los ojos tras ella, como milano tras de pollera.
len. Viens ici; si on te l’avait mangée un jeudi, sur qui serait tombé le malheur, sur la tourte ou sur toi? — tro. Il n’y a pas à en douter, il serait tombé sur moi. — len. Donc, frère Troico, réconfortez-vous et commencez à souffrir et à prendre patience, parce que c’est des hommes, comme on dit, que viennent d’ordinaire les malheurs, et ceux-ci sont des choses de Dieu, enfin ; et selon l'ordre des jours aussi vous pourriez mourir, vous; et comme l'on dit, déjà serait accomplie et arrivée l’heure dernière; recevez-le avec patience et souvenez-vous qu’uu matin nous sommes, el un jour non. — tro. Que Dieu me protège, Leno I Y a-t-il quelqu’un de mort dans la maison, ou pourquoi me consoler ainsi? — len. Plût à Dieu , Troico. — tro. Mais qu’y a-t-ü donc! Ne le diras-tu pas sans tant de circonlocutions? A quoi bon tant de préambule? — len. Lorsquo ma mère mourut, pour me le dire, celui qui m’en apporta la nouvelle prit plus de détours que n’en fait le Pisuerga ou le Zapardiel, — tro. Mais je n’ai pas de mère, je ne l’ai pas connue, le ne to comprends pas. — len. Sens ce petit mouchoir. — tro. Eh bien ! je j’ai senti. — len. Que sent-il? — tro. Une espèce de graisse. — len. Tu peux bien le dire : c’est là que fut Troie. — tro. Comment, Leno? — len . C’est pour toi qu’on me l'avait donnée, c’est pour toi que me l’envoyait couverte de pignons (a Sra. Timbria : mais, comme je suis, Dieu le sait ainsi que tout le monde, amou-
tro. iTras quien, traidor?;, Iras Timbria?
len. Que no ;Vâlame Dios, qué empapada la enviaba de manteca de azucar ! tro. ^La qué?
len. La hojaldre : ^no lo entiendes?
tro. Y iquien me la enviaba?
len. La Sra. Timbria.
TRO. Pues <, que la hiciste ?
LEN. Consumiôse.
tro. AÜe que?
len. De ojo.
tro. l Quien la ojeô?
len. Yo ; mal punto !
tro. iDe qué manera?
len. Asenléme en el camino.
tro. Y ique mas?
len. Toméla en la mano.
tro. i,Y lucgo?
len. Probé à qué aabia, y como por una banda y por otra estaba de
dar y (omar, cuando por ella acordé, ya no habia meruoria. tro. En fin j,te la corniste?
LEN. Podria'scr.
tro. Porcierto que eres hombre de buen recado. len. i A fé? i que te parezco? de aqui adelante, si trujere dos, me las comeré juntas, para hacello mejor.
tro. Bueno va cl negocio.
len. Y buen regido y con poca Costa, y a me contento. Mas ven acà, si quies que riamos un rato con Timbria.
reux de tout ce qui est bon, en la voyant ainsi, mes yeux se sont portés sur elle, comme le milan sur le poussin.
tro. Sur qui, traître? sur Timbria? — len. Mais non, que Dieu me protège, elle l’envoyait toute pétrie de graisse et de sucre. — tro. Quoi? — len. La tourte, tu ne l’entends pas? — tro. Et qui me l’envoyait? — len. La Sra. Timbria.
— Tno. Qu’en as-tu donc fait? — len. Elle s’est consommée. — tro. De quoi?
— len. De l’œil. — tro. Qui l’a guignée? — len. Moi, bien mal à propos? — tro. De quelle manière? — len. Je me suis assis sur le chemin, — tro. Quoi de plus? — len. Je l’ai prisedansla main. — tro. Et puis? — len. Je cherchai quel goût elle avait ; et comme il fallait aller et venir, tantôt par une bande tantôt par une autre, quand je me rappelai d’elle, il n’en restait déjà plus le souvenir. — tro. Enfin tu l’as mangée ? — len. Cela pourrait bien être. — tro. Certainement, tu es un homme qui fait bien les commissions! — len. Vraiment? que t’en semble? Dorénavant, si l’on m’en donne deux, je les mangerai ensemble, pour les mieux faire. — tro. L’affaire va bien. — lln. Et bien conduite et à peu de frais, et à ma satisfaction. Mais viens ici, si tu veux que nous riions un peu avec Timbria.
(a) Rivières au nord de l’Espagne, souvent citées dans la poésie espagnole, surtout la première.
tro. 4 De quesuerte?
les. Puédcs le hacer encreyente que la corniste tû, y como ella pieuse que es verdad, podrémos despues tü y yo reir ac& de la burla , que reventarâs riyendo! j,Qué masquies?
tro. Bien me aconsejas.
les. Agora bien, jDios bendiga los hombres acogidos àraion! Pero dime, Troico, i sabras disimular con ella sinreirte? tro. Yo i de qué me habia de reir?
les. 4 No te parece que es manera de reir hacelle encreyente que tü
te la corniste, habiéndosela comido tu amigo Leno? tro. Dices sabiamente; mas calla, vête enbuen hora, etc. (1).
Les dix Pasos ressemblent beaucoup à ces dialogues. Courts, animés sans intrigue ni dénomment, ils ont tout purement pour but d'amuser, quelques moments, un public désœuvré. Deux d’entre eux roulent sur des fourberies de gloutons, comme celle que pratique Leno; d'autres ont lieu entre des fripons et des lâches, mais tous sont tirés de la vie commune et écrits avec esprit. Quelques-uns d'entre eux sont extraits, c’est possible, de compositions dramatiques plus longues et plus régulières que l’éditeur ne jugea pas dignes d'imprimer en entier ( i ).
Les deux dialogues en vers sont très-curieux, comme l’unique spécimen qui nous reste de la poésie de Lope de Rueda, si l'on excepte quelques romances et un fragment conservé par Cervantès (3). L'un
tro. De quelle façon? — len. Tu peux lui faire accroire que c’est toi qui l’as mangée, et comme elle pensera que c’est la vérité, nous pourrons ensuite, toi et moi, rire ici de la plaisanterie; tu crèveras de rire! que veux-tu de plus? — tro. Tu me conseilles bien. — len. Allons, bon, Dieu bénisse les hommes qui se rendent à la raison! Mais, dis-moi, Troico, sauras-tu dissimuler sans rire devant-elle? — tro. Moi? et de quoi aurai-je à rire? — len. Ne te semble-t-il pas que c'est un bon sujet de rire que de lui faire accroire que tu l'as mangée, alors que c’est ton ami Leno qui l’a mangée? — tko. Tu parles comme un sage; mais tais-toi et va-t-en au diable, etc.
(1) Las quatro Comedias, etc., de Lope de Rueda. Séville, 1576, in-8°.
(2) C'est ce que l'on déduit de ce qu'à la Un de l’édition des Comedias y coloquios, 1576, il y a une Tabla de los pasos graciosos qae se pueden sacar de las présentes comedias y coloquios y poneren olras obras. Paso peut-être veut dire passage. Les pasos furent néanmoins, ce n'est pas douteux, écrits quelquefois comme œuvres séparées par Lope de Rueda, mais ils ne s’appelèrent entremeses qu’avec Timoneda qui leur donna ce nom. Peut-être aussi dès l’origine furent-ils employés, comme des prologues pour des drames plus longs.
(3) Il y a une glose imprimée à la fln des Comedias. Elle n’a pas un grand mérite. Le passage conservé par Cervantès se trouve dans ses Banos de Argel vers la fin.
no
de ccs dialogues est intitulé : Prenda.i de nmor. gages d’amour. C’est une espèce de discussion pastorale entre deux bergers, sur la question de savoir quel est le plus favorisé des deux, de celui qui a reçu en cadeau une bague, ou de celui qui a reçu une boucle d'oreilles. Il est écrit en quintillas faciles et coulantes, et n'est pas plus long qu’un des petits dialogues en prose. L'autre est intitulé : Dinlugo sobre la invention de lui colzas que se usan agora : dialogue sur l’invention des chausses qu’on porte maintenant; il est écrit dans le même genre de versification facile, mais il participe encore plus de l’esprit particulier et du genre de l’auteur. Il s’établit entre deux laquais et commence brusquement de la manière suivante :
PERALTA
Sefior Fuentes, ique mudança Haveys liecbo en el calçado Con que andavs tan abultado?
FUENTES
Senor, calyas A la usauça.
PERAL.
Pensé qu’era verdugado.
FUENT.
Pues yo délias no me corro ;
; Que han de scr como las vuessas?
Hermano ya no usan d esas
PERAL.
Mas (',que les echays de aforro, Que aun se paran tan ticsas?
FUENT.
D’eso un poco ; un sayo viejo Y toda una ruyn capa,
Que à esta calça no escapa.
PERAL.
Pues si van à mi consejo Echaràn una gualdrapa.
FUENT.
Y' aun otros mandan poner Copia de pajo y esparto, Porque les abulten harto.
PERAL.
F.ssos deben de tener De bestias quiça algun quarto.
FUENT.
Pondràsc qualquier alaja (IJ
(I) peraLTA. Sciior Fuentes, quel changement — avez-vous apporté dans les chausses — qui vous donnent un si gros volume? — fuentes. Senor, ce sont des chausses à la mode. — peral. Je pensais que c’étaient des vertugadins. — fuent. Pour moi, je n'en rougis pas. — Pourquoi les avoir comme les vôtres? — Mon ami, on n’en porte déjà plus. — PERAL. Mais que leur mettez-vous pour doublure — qu’elles se tiennent ainsi si fermes? — fuent. Quant à cela peu de chose, un vieux sayon — et tout un manteau ruiné, — car il n’y a pas de chausse qui y échappe. — perai.t. Si l’on suit mon conseil, — on y mettra une chabraque. — fuent. D’autres encore y font mettre — quantité de paille et de spart — pour les grossir encore plus. — peral. Ceux-là doivent y avoir — peut-être quelque logement pour des bêtes. — FUENT. On y mettra quelque bijou — pour porter des chausses su-
Por traer calça gallarda .
peral. Cierto, yo no sé qué aguarda,
Quien va vestido de paja,
De hacerse alguna albarda(l).
Dans toutes les formes du drame essayées par Lope de ltueda, le but principal est évidemment d'amuser le public populaire. Pour cet effet, les ressources théâtrales étaient bien pauvres et bien mesquines < En
• tierapo deste famoso espanol, (dice Cervantes recordando los alegres
• dias de su mocedad), todos los aparatos de un autor de comcdias se
• encerraban en un costal, y se cifraban en cuatro pellicos blancos « guarnecidos de guadamcei dorado, y en quatro barbas y cabelleras y « quatro cayados poco mas de menos, porque todos los personages que se
• introducieran eran pastores: los panos del vestuario eran dos mantas ■ que en donde quiera se tendian sobre un cordel, y se entretegian en la
< egloga dos otres entremeses, ya de negro, va de rulian, va de bobo, > ya de vizeaino : que estas quatro figuras y otras muchas hacia el tal
• Lopecon lamayor excelenciay propiedad que pudiera imaginarse. No « havia en aquel tiempo tramoyas, ni de safios de moros y christianos à « piè ni â caballo. No havia figura que saliese ô pareciese salir del « centro de la tierra, por lo hueco del teatro, al quai componian quatro « bancos en quadro y quatro ôseis tablas encima, con que se levantava
< del suelo quatro palmos; ni menos bajaban del cielo nubes con àngeles
• 6 con aimas (2). >
perbes. — peral. Certes, je ne sais ce qu’attend, — celui qui va vêtu de paille, — pour se faire faire un bât.
(1) Je ne crois pas que ce dialogue soit imprimé ailleurs qu’à la fin des Comédia 1576. Il se rapporte évidemment à ces chausses vides avec soufflets qui commençaient d'être alors à la mode; comme celles que la fille de Sancho Panza voulut lui voir porter, dans sa vanité, lorsqu’elle entendit que son père était gouverneur de Barataria : comme celles que portait le prince D. Carlos, d’après le récit de Thou et dont il se servait pour cacher dans cette étrange cachette les pistolets qui inquiétaient Philippe II. Caligis, quæ amplissimee de more gentis in usu sunl. Elles furent défendues par une ordonnance royale, en 1623. (Voy. D/ Quichotte, part. II, chap. L, et les deux histoires amusantes que Pellicer nous raconte dans ses notes. Voyez de Thou, Ilistoriarum, lib. XL.I, au commencement.)
(2) « Au temps de ce fameux espagnol, dit Cervantès en se rappelant les jours » joyeux de sa jeunesse, tout l’appareil d’un auteur de comédies, sc renfermait » dans un grand sac et se composait de quatre jaquettes blanches, garnies de cuir » doré, de quatre barbes et chevelures et de quatre houlettes, tantét plus tantôt > moins, parce que tous les personnages introduits sur la scène étaient des ber-
Le lieu où s’élevait ordinairement ce théâtre grossier était une place publique, et les représentations commençaient , quand les spectateurs étaient réunis, avant et après midi apparemment, puisque à la fin d’une de ses comédies, Lope de Rueda dit : « Auditores, no hagais sino corner, y dad vuelta à la plaza (!) : » et semble annoncer ainsi une autre représentation.
Ses quatre drames plus longs ressemblent à certaines parties du théâtre anglais primitif, qui commençait précisément à poindre dans cette même époque par des pièces telles que Ralph Royster Doyster et Gommer Curton’s Needle. Ils sont divisés en ce qu'on appelle scènes : les plus courts en ont six et les plus longs dix : dans ces scènes, le lieu change parfois, et les personnes souvent, circonstance fort peu importante, puisque l'ensemble de la disposition théâtrale ne visait pas réellement à l’illusion scénique (2). Une grande partie du succès dépendait du rûle rempli par le boulïon, ou le niais, personnage fort important dans le plus grand nombre de ces drames et presque constamment en scène (3). Ce qui y contribuait aussi, c’étaient les équivoques de langue, résultant de l’ignorance du vulgaire ou du mélange du castillan avec des dialectes étrangers, tels que le langage des nègres ou des maures. Chaque pièce commence par un court prologue, exposé du sujet, et finit par une plaisanterie et un compliment au public. Naturel dans la pensée, facilité excessive, expressions et tournures dans le castillan le plus pur, bonne humeur, franche gaieté,. sentiment profond du ridicule, imitation heureuse des mœurs et du genre de vie du peuple, tels sont les plus saillants
» gers; les habits du vestiaire se composaient de deux manteaux tendus sur une » corde, en quelque lieu qu’on se trouvât. On entremêlait dans Uéglogue deux ou trois intermèdes, où paraissait soit un nègre, soit un rutian, soit un bouffon, soit " un biscaîen. Ces quatre rôles et beaucoup d’autres, Lope de Rueda les rendait avec la plus grande perfection et avec le plus grand naturel qu’on puisse ima- ' gincr. Dans ce temps-là, il n'y avait pas de coulisses, pas de défis de mores et r de chrétiens, à pied ni à cheval. 11 n'y avait pas de spectre qui sortit ou semblât » sortir du centre de la terre, par le trou du théâtre, que composaient quatre « bancs en carré, avec quatre ou six planches dessus, surélevé sur le sol à une » hauteur de quatre palmes. On ne voyait pas non plus descendre du ciel, des • nuages avec des anges ou avec des âmes. » Cervantes, Comedias, prologue.
(1) Spectateurs, ne faites que manger et rcvenei prendre vos places.
(2) Dans la scène cinquième de VEufïtnia, la place change quand arrive Valiano. Lope de Rueda ignorait évidemment le sens du mot scène, ou ne l’employait pas bien.
(3) La première trace de ces naïfs convertis plus tard en graciosos se trouve dans les Parues de Gil Vicente.
caractères de ces quatre comédies, caractères par lesquels se distinguent aussi toutes ses autres tentatives moins étendues. Lope de Rueda marchait, par conséquent, dans la droite voie, aussi fut-il plus tard justement considéré par Cervantès et par Lope de Vega, comme le véritable fondateur du théâtre national et populaire (1).
Le premier qui marcha sur les traces de Lope de Rueda fut son ami et son éditeur, Juan de Timoneda. libraire de Valence, qui dut certainement (leurirpendant la seconde moitié ou la dernière partie du seizième siècle, et qui mourut probablement dans une extrême vieillesse, dès le commencement de 1597 (2). Ses treize ou quatorze pièces qu’il fit imprimer, portent divers noms et se distinguent par une considérable variété de caractères : les meilleures sont celles qui sont écrites dans le ton le plus populaire. Quatre d’entre elles sont intitulées Pasos; quatre Farsas , quoiqu’elles soient tout à fait semblables aux autres. Deux portent le nom de Comédies; l’une. Aurélia , écrite en petits vers, se divise en cinq jornndas, avec un intrôito, à la manière de Torres Naharro; l'autre Cornelia, se divise purement en sept scènes, et est écrite en prose, dans le genre de Lope de Rueda. Outre ces compositions, nous avons ce qui, dans le sens actuel du mot, fut tout d’abord appelé Entrémes ; une tragicomédie, mélange de mythologie etd’histoire moderne ; un auto religieux, sur le sujet de la Brebis perdue; une traduction ou plutôt une imitation des Ménechmes de Plaute. Dans toutes ces compositions, Juan de Timoneda semble avoir espéré le succès par un dialogue animé, spirituel, piquant, comme celui de Lope de Rueda : toutes aussi, ce n'est pas douteux, sont écrites pour être représentées sur des places publiques, représentations auxquelles il fait plus d'une fois des allusions (3).
(1) Cervantès, dans le Prologue déjà cité, l’appelle le grand Lope de Rueda; et quand il parle des comédies espagnoles, il le considère comme « et primera que « en Espana las saeô de mantillas y las pusô en toldo y veslio de gala y aparien- « cia. » C’était en 1615, Cervantès parle d’après ses propres connaissances et ses propres souvenirs. En 1620, dans le Prologue du treizième volume de scs comédies (Madrid, in-4°), Lope de Vega s’exprime ainsi : ■ Las cumedias no eran mas « antiguas que Rueda, a quien oyeron muchos que hoy viven. »
(2) Ximeno, Escritores de Vulencia (tom. I, pag. 72), et Fuster, Biblioteca Valenciana (tom. I, pag. 161).
(3) Dans le Prologue à la Conxelia, un des auteurs dit qu’un des principaux personnages de la pièce vit à Valence : en esta casa que estais viendo, ajoute-t-il en s’adressant pittoresquement aux spectateurs, et avec un certain effet comique, puisque tous pouvaient voir la maison. Une plaisanterie semblable est répétée un peu plug loin pour un autre personnage.
LITTÉRATURE ESPAGNOLE. Il — 8
La Comelia , imprimée, pour la première fois, en 1559, présente assez de confusion dans son histoire. Nous y trouvons une jeune femme, enlevée, dès son enfance par les Maures ; rendue, lorsqu'elle a grandi, au pays de ses parents, sans que l’on connaisse qui elle est; un fou trompé par sa femme, mais avec assez d’adresse pour amuser encore beaucoup; un pasquin, tantôt docteur charlatan, tantôt magicien, mais fripon fieffé ; personnages qui, avec cinq ou six autres caractères, donnent plus que surabondamment des matériaux pour un drame si court et si réduit. Quelques dialogues sont pleins de vie : deux ou trois caractères sont bien tracés et bien développés, en particulier celui de Cornélia, le niais. Mais le personnage le plus saillant peut-être, le magicien, est considérablement emprunté du Nigronumte de l’Arioste, qui fut représenté à Ferrare, trente ans plus tôt; preuve que Juan de Timoneda n’était pas sans instruction, s’il n’était pas toujours purement original (1).
La comédie des Mcnechmes, publiée la même année que la Cornelu. est encore une preuve de son érudition. Elle est en prose et tirée de Plaute, mais avec de nombreux changements. L’action se passe à Séville : la pièce se divise en quatorze scènes, à l'exemple de Lope de Rueda ; les mœurs sont du reste entièrement espagnoles. Il y est même question du Lazarillo de Tormes, dans un moment où l’on parle d'un jeune serviteur sans foi ni loi (2). Timoneda y montre fréquemment le même naturel, la même liberté, dans le dialogue, emprunté à la vie commune, que l’on trouve dans les drames de son maître. On peut la lire avec plaisir comme une refonte agréable et amusante (5).
Le Paso de dos ciegos y un mozo , muy gracioso para la noche de Naridad, le Paso des deux aveugles et d’un garçon, très-gracieux pour la nuit de Noël, est, comme ses autres compositions courtes, la pièce qui caractérise le mieux et l’auteur et la petite école à laquelle il appartient. Il est écrit en petits vers familiers et commence par le discours que le garçon Palillos adresse au public. Palillos recherche une occupation, et il fait l’éloge de ses excellentes qualités qu’il vante, en montrant par
(1) Con privilegio. Comedia llamada Comelia, nuevamente compuesta por Juan de Timoneda. Es muy sentida, graciosa y regozijada. Ano 1559. In 8°.
(2) C’est dans la scène xu : es el mas agudo rapaz del mundo y es hermano del Lazarillo de TArmes, el que îutio trezientos y cincuenta amos : * c’est le plu» fin voleur du monde, le frère du Lazarillo de Tormes, celui qui a eu trois cent cinquante maîtres . s
(3) Con privilegio. La comedia de los Menecmos , traduzida por Juan de Timeneda y puesta en graciose estylo y elegantes sentencias. Ano de 1559. In-8°-
quels ingénieux moyens il a volé un aveugle qui a été son maître. A ce moment, Martin Alvarez, l’aveugle en question, arrive par un côté de la place où la scène se passe, en chantant ses prières, comme c’est encore la coutume de cette classe de gens dans les rues des villes espagnoles. En même temps, et par l'autre côté de la même place, s’avance un autre aveugle, PeroGomez, employé à la même chose. L’un et l’autre offrent leurs prières en échange de leurs aumônes, et renchérissent particulièrement sur la nécessité d'obtenir leur tribut, parce que c’est la veille de la Nativité. Martin Alvarez commence ainsi :
Devotos christianos, 4 quien
Manda rezar
Una oracion singular,
Nueva de Nostra Senora? (1 )
En entendant cette voix bien connue, le garçon Palillos s’alarme et cherche d’abord à s’échapper; mais, réfléchissant qu’il n’a pas besoin de fuir puisque le mendiant est aveugle, il M’arrête tout simplement, et son ancien maître continue :
Mandad me rezar, pues que es ' Noche santa,
La oracion, segun se canta,
Del nacimiento de Cristo.
Mais comme personne ne lui donne l’aumône, il s’écrie encore :
j Jesusî nunca tal be visto,
Cosa es esta que me espànta ;
Seca tengo la garganta De pregones
Que voy dando por cantones ;
Y nada no me aprovecha :
Es la gentc tan estrecha Que no cuida de oraciones (3).
Arrive alors l’autre aveugle Pero Gomez; il chante les vers suivants:
l Quien manda sus devociones,
Noble gente,
Que rece devotamente Los salmos de penitencia,
(t) Chrétiens pieux, qui de vous — Me fait réciter — Une prière singulière, — Nouvelle, en l’honneur de Notre-Dame?
(2) Faites-moi réciter, puisque c'est — La Nativité, — La prière telle qu'on la chante, — De la naissance du Christ.
(3) Jésus! je n’ai jamais rien vu de tel C’est une chose qui m'épouvante : — J’ai mon gosier sec — Des prières — Que je récite dans mes chants : — Et rien ne me profite. — Les gens sont-ils donc si mesquins — Qu'ils ne s’inquiètent pas des prières ?
ne
Por los cuales indulgencia Otorgô el papa Clemente?
6 La oracion del nacimiento De Cristo? (1)
Les deux aveugles, en s'entendant l'un l'autre, entrent en conversation ; et, se croyant seuls, Martin Alvarez raconte comment il a été volé par son fripon de guide; Pero Gomez explique comment il a évité pareille mésaventure en portant toujours les ducats de ses aumônes cousus dans sa casquette. Palillos, qui l'apprend, peu satisfait du caractère qu’on vient de tracer de lui, s’approche tout doucement de Pero Gomez, lui fait tomber sa casquette, la ramasse et s'échappe. Gomez pense que c’est son compagnon qui lui a joué ce tour, et il lui demande poliment de lui rendre sa casquette. Alvarez nie conséquemment de rien savoir : Gomez insiste, et le dialogue finit, comme finissent plusieurs du même genre, par une querelle et une bataille, au grand amusement, sans aucun doute, de l’auditoire, qui se réunissait sur les places publiques de Valence ou de Séville (2).
(1) Qui me confie ses dévotions, — Nobles gens, — Afin que je récite dévotement — Les psaumes de la pénitence, — Pour lesquels une indulgence — A été accordée par le pape Clément? .... — La prière de la naissance — Ou Christ.
L. F. Moratin [Obras, Madrid, 1830, in-8°, tom. 1, page 048).
(2) Ce paso dépeint les véritables mœurs du temps, comme on peut le voir par une scène semblable du Diablo Cojuelo, tramo. 6. Il fut réimprimé par L. F. Moratin ( Obras , in-8°, Madrid, 1830, tom. I, part, il, page 644). Dans le Catalogo (part. I, n°* 95,96. pp. 106-118), il donne de% notices excellentes sur toutes les œuvres de Timoneda. La coutume de chanter, dans les rues, des romances et des chansons populaires, est fort ancienne en Espagne; elle s’est perpétuée depuis l’époque de l’archiprétre de Hita (copia 1688) jusqu’à nos jours. J’en ai souvent entendu et je possède plusieurs romances et d’autres vers payés encore par une aumône, comme dans ce paso de Timoneda.
Dans une des comédies de Cervantès, Pedro de Urdemalas, le héros est introduit en jouant le rôle d’un aveugle et s'annonce par ses chants absolument comme le mendiant de Timoneda :
Sé la del anima sola,
Y sè la de san Pancracio.
La de san Quirce y Acacio, Sé la de los sabafiones,
La de curar la tericia
Y resolver lamparones.
Je sais (la prière) de Pâme solitaire.
Je sais celle de saint Pancrace,
Celle de saint Quirce et Acacio,
Je sais celle des engelures,
Celle qui guérit la jaunisse.
Celle qui guérit les écrouelles.
Comedias , Madrid, 1615, in -4°, fol. 207.
CHAPITRE VIII
Théâtre. — Imitateurs de Lope de Rueda. — Alonso de la Vega — Cisneros. — Séville. — Malara. — Cueva. — Cepeda. — Valence. — Virués. — Traductions et imitations de l'ancien drame classique. — Villalobos. — Oliva. — Boscan. — Abril. — Bermudes. — Argensola. — État du théâtre.
Deux personnes attachées à la compagnie de Lope de Rueda furent, comme lui, auteurs et acteurs. L'une d'elles est Alonso de la Vega, mort à Valence, en 1566, année où trois de ses drames, tout en prose et dont l’un était une imitation directe de son maître, furent publiés par Juan de Timoneda (I). L’autre. Antonio Cisneros, vécut jusqu’en 1579, mais nous n’avons rien de certain sur l’existence actuelle d'aucune de ses œuvres dramatiques (2). Ni l’un ni l'autre ne peuvent se comparer à Lope deRueda, ni àJuan deTimoneda : mais tous les quatre réunis exercèrent sur le. goût de leur temps pour le théâtre, une influence telle qu’on ne l’a jamais depuis ni oubliée ni perdue, circonstance dont les courtes compositions dramatiques, qui ont toujours été favorablement accueillies sur la scène espagnole, nous fournissent une preuve évidente et décisive.
Mais les représentations dramatiques données, en Espagne, entre 1560 et 1590, ne se bornèrent aucunement aux pièces écrites par Lope de Rueda, par ses amis et par la compagnie d’acteurs ambulants. Il se fit d'autres efforts, sur d'autres poinfs divers, avec d’autres principes, tantôt avec plus de succès, tantôt avec moins de résultats. Séville, surtout, semble s’étre distinguée; et il est probable que les comédies de Juan de Malara, né dans cette cité, y furent représentées â cette époque. Elles sont aujourd'hui entièrement perdues (3). Celles de Juan de la Cueva, au contraire, ont été conservées en partie; elles méritent d’être connues par
(1) C. Pelticer, Origen de la Comedia , tom. I, pag. lit, tom. Il, pag. 18; L. F. Moratin. Obras, tom. I, part, n, pag. 638, et C.atalogo, n“ 100, 104, 105.
(2) C. Pelticer, Origen de la Comedia, tom. 1, pag. 116; tom. 11, pag. 30.
(3) Navarrete, Vida de Cervantès, pag. 410.
plusieurs raisons, mais surtout parce que plusieurs d'entre elles sont historiques. Ces comédies, le petit nombre du moins qui nous rgste, furent représentées, en 1 579 et les années suivantes, mais elles ne furent imprimées qu’en 1588, et il n'en parutqu'un seul volume (1). Chacune d’elles se divise en quatre jornadas. ou actes: leur versification varie; elles renferment des lerza rima , des vers blancs, des sonnets mais principalement des redondillas et des stances de huit vers. Plusieurs d’entre elles roulent sur un sujet d’histoire nationale comme Los siete infantes de Lara, Bernardo del Carpio, El cerco de Zamora ; d’autres, sur les sujets tirés de l’histoire ancienne, tels que Ajaa-, Virginia, Mucio Scécola ; d’autres, sur des sujets de pure invention, tels que El Viejo enamorado, El degollado , qui est basé sur une aventure moresque. Une dernière a pour sujet un événement d’une époque récente, El saco de Roma por el condestable Borbon. Toutes sont d’une construction indigeste et d’une exécution inégale. Le Sac de Rome, par exemple, n’est qu’une simple succçssion de dialogues, jetés ensemble de la manière la plus décousue, pour montrer les progrès des armes impériales, depuis le siège de Rome, en mai 1527, jusqu’au couronnement de Charles-Quint , à Bologne, en février 1530. Si la peinture des désordres commis dans Rome ne manque pas d’un certain air de vérité, cette vérité fait défaut sur d’autres points, les Espagnols s’attribuant toute la gloire (2).
El Infamador, le Calomniateur, rapporte, sur un ton différent, l’histoire d'une jeune dame qui refuse l’amour d'un jeune homme corrompu et dissolu, et qui. pour se venger de ce refus, l’accuse d'assassinat et d’autres crimes. Elle est condamnée ;i mort, mais elle est sauvée par une puissance surnaturelle, et son accusateur est puni à sa place. Tout ce drame est d’une peinture révoltante : les parents du héros et de l'héroïne désirent chacun la mort de leur propre enfant, et l’ensemble de la pièce est rendu encore plus absurde.par le mélange, alors ordinaire, de la mythologie païenne avec les mœurs modernes. Quant à la poésie que l’on peut accidentellement trouver dans les autres drames de la Cueva, il n’y en a pas de trace dans cette comédie : elle est du reste composée avec si peu de soin que les actes n'y sont pas même divisés en
(1) L. F. Moratin. Obras, tom. I, Part. i. Catalogo, N*' (32-139, 142-145, 147 et 150. Martinez de la Rosa. Obras, Paris, 1827, iu-12, tom. II, pp. 167 et suivantes.
(2) El Saco de Roma fut réimprimé par D. Eug. de Ochoa; Teatro espahol Paris, 1838, in-8°, tom. I, pag. 231.
scènes (1). Aussi parait-il difficile de comprendre que plusieurs de ces douze ou quatorze drames aient pu être mis en œuvre et entièrement représentés. Il est probable qu’ils étaient purement lus, comme des dialogues consécutifs, pour présenter au public les histoires qu'ils contenaient, sans aucune tentative pour produire d’illusion théâtrale. Cette conjecture reçoit sa confirmation du fait que presque tous annoncent, par leur titre, qu’ils ont été représentés dans le jardin d’une certaine dona Elvire qui demeurait à Séville (2).
Les deux comédies de Joaquin Romero de Cepeda, de Badajoz, imprimées à Séville, en 1582, sont bien différentes de celles de Juan de la Cueva. L’une, intitulée : Metamorfosea , est du genre des anciennes pastorales dramatiques, quoique divisée en trois petites jomadas ou actes. C’est une joûte d'esprit et d’amour entre trois bergers et trois bergères, constamment en désaccord l’un avec l’autre, mais qui se réconcilient et s’unissent à la fin, à l’exception d’un berger qui a primitivement refusé tout amour, et d’une bergère nommée Bclisène, qui après s’étre montrée cruelle envers un de ses amants et avoir été dédaignée par un autre, est finalement l’objet des refus de tous. L’autre comédie intitulée : La Comedia Salvaje , est tirée, pour les deux premiers actes, du fameux roman dramatique, la Célestine. Le troisième et dernier acte est rempli d’atrocités, de l’invention propre de Cepeda. Cette pièce reçoit son nom des sauvages ou hommes farouches qui y figurent, personnages qui remplissent les vieux romans de la chevalerie et le vieux drame anglais. Elle est aussi étrange et grossière que l’implique son titre. Toutefois aucune de ces pièces ne semble avoir produit aucun effet important pour le développement du drame à Séville, quoique chacune d’elles contienne des passages d’une versification facile et coulante, et parfois des tours et des pensées qui méritent l’épithète de gracieuses (3).
A la même époque se produisait à Valence, comme à Séville, un mou-
(1) El Jnfamador fut aussi réimprimée par Ochoa, en 1838, tom. I. pag. 264.
(2) Une de ces comédies ne fut pas représentée dans les jardins de dofia Elvira, mais bien dans la cour de Don Juan, en el corral de Don Juan. Une autre le fut dans les atarazanas, arsenal ou hangar. Aucune ne fut, à ce que je suppose, jouée' sur un thé&tre public.
(3) Ces deux pièces se trouvent dans les Obras de Joachim Romero de Zepeda, vecino de Badajoz. Séville, 1582, in-4°, fol. 118 et 130. Elles ont été réimprimées parOchoa. Le commencement de la seconde jomada de la Metamorfosea peut être cité comme un morceau de poésie piquante et gracieuse, poésie lyrique plutôt que dramatique, et entièrement dans le style du vieux temps. D’autreB auteurs
vement poétique, où le drame eut sa part, et auquel participa peut-être aussiLope de Vega, exilé pendant plusieurs années, à Valence, vers 1383. Quoi qu’il en soit, Cristobal de Virués, son ami, dont il parle souvent, et qui y était né en 1330, fut un de ceux qui donnèrent alors une grande impulsion au goût dramatique de sa ville natale. Il prétend avoir le premier divisé le drame espagnol en trois jornadas ou actes, et Lope de Vega lui concède cette prétention. Mais ils sont l’un et l’autre dans l’erreur, puisque nous savons aujourd’hui que cette division fut opérée par Francisco de Avendafio, pas avant 1333, alors que Virués n’avait que trois ans (1).
Les cinq comédies de Virués, toutes en vers, nous ont été conservées. On les suppose écrites de 1379 à 1381, mais elles n’ont été imprimées qu’en 1609, alors que Lope de Vega avait donné tout son caractère et son plein développement au théâtre populaire. De sorte qu’il n’est pas impossible que les drames de Virués n’aient été, à l'impression, plus ou moins altérés ou accommodés au modèle, considéré alors comme fixé par le génie de son ami. Deux d’entre eux, la Cassandra et la Morcela , sont des sujets appartenant, selon toute apparence, à l’invention propre du poète valencien; ils sont extrêmement sauvages et extravagants. Dans l’.4fi/a fnrioso , cinquante personnes meurent tout d’abord, sans compter l’équipage d’une galère qui périt dans les flammes pour le plaisir du tyran et de ses compagnons. Dans la Sdmiramis, l’action dure vingt ou trente années. Toutes ces pièces sont absurdes.
L’Elisa Dido est meilleure et peut être regardée comme un effort pour élever le drame. Elle est divisée en cinq actes, et observe les unités, quoique Virués ait à peine compris ce que l'on a entendu plus tard par la signification technique de ce mol. L’intrigue, dont l'invention lui est propre et présente peu de relation avec le récit qu'on peut lire dans Virgile ou dans les vieilles chroniques espagnoles, suppose que la reine de
vivant à Séville, dans cette même époque, sont mentionnés par la Cueva, dans son Exemplar poetico (Sedano. Parnaso espahol , tom. VIII, pag. 60) :
Los Sevillanos comicos, Guevara,
Gutierre de Cetina, Cozar, Fueotes,
El ingenioso Ortiz : —
auxquels il faut en ajouter d’autres en plus grand nombre, otros muchos , qui sont entièrement perdus. Plusieurs d'entre eux, d’après ce qu'il dit, écrivirent à la manière des anciens. Peut-être est-il question de Malara et de Mejia.
(1) Voyea L. F. Moratin, Catalogo, N° 84.
Carthage s’est donnée la mort de sa propre main, par un sincère attachement à la mémoire de Sichée, et pour éviter son mariage aveclarbas. Elle n’est pas divisée en scènes et chaque acte est surchargé d'un choeur ; en un mot, c’est une imitation des anciens maîtres de la Grèce, et tant dans la partie lyrique que dans certains passagesdu dialogue, elle n’ofîre rien d'indigne du talent de l’auteur du Monserrate , c’est-à-dire qu’elle est une composition remarquable pour l’époque où elle parut. Mais elle manque de caractères bien développés, de vie et de chaleur poétique dans l’action : c’est effectivement une tentative pour conduire le drame espagnol dans une direction exactement opposée à celle que lui marquait sa destinée, tentative qui ne réussit point (1).
Une expérience pareille devait toutefois se répéter plus d’une fois : le temps lui' était certainement favorable, le théâtre ancien était maintenant connu en Espagne. Les traductions déjà mentionnées de Villalobos en 1515, et d’OIiva avant 1536, avaient été suivies, en 1543, d’une traduction d'Euripide par Boscan (2) ; de deux comédies de Plaute, œuvre d'un auteur inconnu (3); du Plutus d'Aristophane, de la Médée d’Euripide, des six comédies deTérencepar Pedro Simon de Abril, de 1570 à 1577 (4). Les efforts de Timoneda dans ses Menecmos ; de Virués, dans son Élisa Dido, sont les conséquences de l’état des esprits, et furent suivis d’autres tentatives du même genre dont deux méritent d’être connues.
La première est celle de Jéromino Bermudez, natif de la Galice, né, suppose-t-on, vers 1530, et ayant vécu jusqu’en 1589. C’était un savant professeur de théologie à l'Université de Salamanque, et il avait publié, en 1577, à Madrid, deux drames qu*il avait intitulés avec une certaine audace : Primeras Tragedias espanolas (5). L'une et l’autre ont pour sujet Inès de Castro : elles ont cinq actes; une versification variée et des
(1) L. F. Moratin. Catalogo , n*‘ 140, 141, 146, 148, 149. Martinez de la Rosa. Obras, tom. II, pp. 153-167. La comédie d'Andrès Rey de Artieda sur les Amantes de Teruel, 1581, appartient à cette époque et à la même ville de Valence. Ximeno, tom. 1, pag. 263. Fuster, Biblioteca, tom. I, pag. 212.
(2) La traduction d’Euripide par Boscan ne fut jamais publiée i part, quoiqu’elle soit, d'après le permis d'imprimer les œuvres du poète donné i la veuve par l’empereur Charles V, le 18 février 1543, mise en tête de la première édition qui parut cette année-là à Barcelone.
(3) Moratin, Catalogo, n“86et 87.
(4) Pellicer, Biblioteca de traductorej espanoles , tom. II, pp. 145 et suivantes.
(5) Le Pamaso espanol de Sedano (tom. VI, 1772) contient les deux drames de Bermudez avec des détails sur sa vie.
chœurs à la manière des anciens. Mais il y a une grande différence dans leur mérite respectif. La première, Nise Lastimosa, Nise étant un assez mauvais anagramme d'Inès, n’est presque autre chose qu'une bonne traduction de la tragédie portugaise A' Inès de Castro par Ferreira et qui, malgré de considérables défauts dans sa structure, est pleine de tendresse et de beauté poétiques. La seconde, Nise Lauréada, ou Inès triomphante, reprend la tradition historique où l’avait laissée la première pièce, après la mort violente et cruelle de cette princesse, et nous donne le récit du couronnement de ses tristes restes, vingt ans environ après leur inhumation, et du renouvellement du mariage du Prince avec eux. La scène de la fin nous représentant l’exécution des assassins avec grossièreté, tant dans les incidents que dans le langage, est aussi révoltante qu’on peut le concevoir. Aucune des deux pièces ne produisit probablement un effet sensible sur le drame espagnol. La Nise Lastimosa contient cependant des passages d’une véritable valeur poétique, tels que le beau chœur sur l’Amour, à la fin du premier acte; le songe d’Inès, au troisième; le dialogue d’un caractère vraiment grec entre la princesse et les femmes de Coïmbre : quoique, pour les deux derniers, Bermudez les ait directement empruntés à Ferreira fl).
Trois tragédies de Lupercio Leonardo de Argensola, l’éminent poète lyrique dont nous parlerons plus tard et plus longuement, produisirent une sensation bien plus grande lors de leur apparition, quoiqu’elles aient été ensuite aussi négligées que celles de leur prédécesseur. Argensola les composa lorsqu’il était à peine âgé de vingt ans et elles furent représentées vers l’année 1585. • /, Os acordaisj dice el canônigo en el DonQuijote, « que ha pocos anos que se representaron en Espana très tragedias, que
• composo un famoso poeta de estos reinos, las cuales fueron taies que
• admiraron, alegraron y sorprindiéron a cuantos las oyeron, asi simples
• como prudentes, asi del vulgo como de los escogidos; y dieron mas » dineros à los représentantes ellas très solas que treinta de las mejores « que despues aeâ se han hechoî — ^sin duda, respondiô el actor, ■ que digo, que debe de decir vuesa merced por la Isabela , la Filis y « la Alejandra ? — Por esas digo (I) ».
(1) La Castro de Fereira, une des plus pures et des plus belles compositions de la langue portugaise, se trouve dans ses Poemas (Lisbonne, 1771, in-12, tom. I, pp. 123 et suivantes). Son auteur mourut de la peste, à Lisbonne, en 1569, à l’âge de quarante-un ans.
(1) « Vous rappelez-vous, dit le chanoine, dans Don Quichotte, qu'il y a peu c d’années, on représenta en Espagne trois tragédies composées par un fameux
Ce jugement de Cervantès est certainement extraordinaire, il l’est beaucoup plus placé ainsi dans la bouche du savant chanoine de Tolède. Mais, m'algré la rapidité du succès immédiat qu’il implique, toute trace de ces comédies se perdit bientôt d’une manière si complète que, pendant longtemps, le nom du célèbre poète dont parlait Cervantès resta inconnu. Cervantès lui-mérae fut soupçonné d’avoir voulu faire son propre éloge. Enfin, entre 1760 et 1770 on découvrit accidentellement deux de ces comédies, Alejandra et habela, et toute espèce de doute disparut. Elles furent reconnues comme œuvres de Lupercio Léonardo de Argensola (1).
Malheureusement elles ne répondirent pas h l’attente qu’avaient excitée les généreux éloges de Cervantès. Leur versification est variée, coulante et pure, mais leur composition révèle la pensée d’imiter le style de la tragédie grecque, pensée suscitée peut-être par la récente tentative de Bermudez. Chacune d’elles se divise en trois actes: les chœurs, primitivement préparés pour eux, ne s’y trouvent plus. U Alejandra est la moins bonne des deux. La scène se passe en Égypte et le sujet, tout à fait fictif, est rempli d’horreurs épouvantables. Chacun des personnages, excepté peut-être un messager, périt dans le cours de l’action : des têtes d’enfants sont coupées sur la scène et jetées aux pieds de leurs parents. La fausse reine, invitée à laver ses mains dans le sang de l’homme à qui elle est si indignement unie, se mord la langue et la crache à la figure de son monstrueux époux. Trahison et rébellion, tels sont le» incidents qui ressortent le plus dans une peinture composée principalement de pareilles atrocités.
L 'Isabela est meilleure, quoiqu'elle ne mérite pas encore de grands éloges. Le sujet se rattache à un des premiers rois ma,ures de Saragosse qui exile les chrétiens de son royaume et cherche vainement à s’emparer d’Isabela, jeune chrétienne, dont il est éperdument amoureux, tandis qu'Isabela est elle-même déjà éprise d’un noble nfaure qu’elle a converti
« poète de ces royaumes, et qui furent telles qu’elles excitèrent l’admiration, la « joie, la surprise de tous ceux qui les entendirent, tant simples que sages, tant « du peuple que de la société d'élite; et qui donnèrent, à elles seules, aux auteurs « qui les représentèrent, plus d'argent que trente des meilleures pièces qui se sont « représentées depuis? — Sans doute, répondit l’acteur, je dis que Votre Grâce « doit vouloir parler de l’Isabela, de la Filis et de l’ Alejandra f — C’est d’elles « que je parle. » D.. Quichotte, Part. I, chap. xlvui.
(1) La première fois qu’elles parurent, ce fut dans le Pamaso espanol de Sedano (tom. VI, pag. 772). On peut lire aussi ces explications plus détaillées dans Sedano, Moratin et Martine* de la Ilosa. La Filis n’a pas été trouvée encore.
au christianisme et avec lequel elle finit par recevoir la couronne du martyre. Les incidents sont nombreux et plusieurs bien imaginés, mais on ne voit aucune preuve d’habileté dramatique dans leur agertcement et leur combinaison : le dialogue est trop peu naturel et trop peu animé pour produire de l'effet. Comme VAlejandra , elle est remplie d’horreurs. Les neuf principaux personnages meurent tout d'abord, et les corps ou du moins les têtes de la majeure partie d'entre eux sont apportées sur la scène, quoique vers la fin l'auteur témoigne quelque hésitation à commettre un suicide inutile devant les spectateurs. La Renommée ouvre la pièce par un prologue où elle déplore le triste état du théâtre, et l’ombre d’isabela, morte récemment, revient à la fin prononcer un épilogue insipide et entièrement inutile.
Au milieu de tout cela, on rencontre çà et là quelques passages d’éloquence poétique plutôt que de poésie réelle, dans les longs et fastidieux discours dont la pièce se compose principalement. Une ou deux fois on remarque une touche de passion vraiment tragique. C’est dans la discussion entre Isabela et sa famille sur l’exil qui les menace et sur la ruine de toute leur race, dans la scène entre Adulce, son amant, et Aja la sœur du roi qui aime Adulce avec désintéressement, quoiqu’elle connaisse sa passion pour sa rivale, la belle chrétienne. Mais il semble encore incompréhensible qu'une pareille pièce ait pu produire sur le peuple l’effet dramatique qu’on lui attribue, à moins de supposer que les Espagnols aient eu. dès le principe, une passion pour les représentations théâtrales, représentations, si imparfaitement données jusqu’à cette époque, que toute œuvre dramatique, produite sous des circonstances favorables, fut ensuite acceptée et admirée.
Les drames d’Argensola, par leur date, sinon par leur caractère et leur esprit, nous conduisent immédiatement à la période qui s’ouvre par les noms illustres et imposants de Cervantès et de Lope de Vega. Us marquent, par conséquent, l'extrême limite de l’histoire du théâtre espagnol primitif. Si nous portons nos regards en arrière, si nous considérons sa condition et son caractère, durant la longue période que nous venons de parcourir, nous pourrons aisément en déduire trois conclusions d’une grande importance (1).
(1) Il semble fort probable qu’un grand nombre de drames appartenant à la période qui s’étend de Lope de Rueda & Lope de Vega, c’est-à-dire entre 1560 et 1590, et dont les noms n'ont pas encore été donnés au public, pourraient être maintenant recueillis ; mais il ne l'est pas moins qu’ils n'ajouteraient rien à ce que nous savons sur le vrai caractère ou sur le progrès du drame dans ce temps. Arribau, Biblioteca, tom. II, pp. 163-225, notes.
La première c'est que les tentatives pour créer et développer le drame national en Espagne ont été faibles et rares. Durant les deux siècles qui suivirent sa première apparition, à partir de 1250, nous ne pouvons voir distinctement d'autre entreprise que de grossières représentations de pantomimes. Rien d’invraisemblable néanmoins qu’on y ait ajouté parfois des dialogues, tels que nous en trouvons dans les spectacles religieux les plus imparfaits qui se représentaient, à la même époque, en France et en Angleterre. Durant le siècle suivant, qui nous porte jusqu'au temps de Lope de Rueda, nous n’avons rien de meilleur que Mingo Hevulgo. qui est plutôt une spirituelle satire politique qu'un véritable drame; les églogues dramatiques de Juan de l'Encina et de Gil Vicente, la Propaladia de Torres Xaharro qui est une composition plus dramatique; quelques traductions des anciens peu souvent citées ou peu connues. Durant le demi- siècle qui s’ouvre par la tentative de Lope de Rueda pour créer le drame populaire, nous n’avons obtenu qu'un petit nombre de farces, tant de Lope que de ses imitateurs, que le peu d'efforts qui se firent à Sévilleet à Valence, et les importantes tragédies de Bermudez et d'Argensola qui cherchèrent, sans aucun doute, à suivre ce qu’ils considéraient comme les traces les plus sûres et les plus respectables des anciens maîtres de la Grèce. Trois siècles et demi ou quatre siècles fournirent donc à l’Espagne moins de littérature dramatique que le dernier demisiècle de la même période de temps n’en avait donné à la France et à l’Italie. Vers la fin de cette période, c’est-à-dire vers 1585, le génie national n’était pas, à ce qu’il semble, plus tourné vers le drame dans la péninsule ibérique qu’il ne l'était à la même époque, en Angleterre où Greene et Peele préparaient déjà la voie à Marlowe et à Shakspeare.
En second lieu, tout l’appareil scénique, y compris les décors, les costumes, était très-imparfait. Durant la plus grande partie de l'époque que nous, venons de parcourir, les représentations dramatiques en Espagne n’étaient que des pantomimes religieuses, célébrées dans les églises, pour l'amusement du peuple, ou des divertissements particuliers donnés à la Cour ou dans le palais des grands. Lope de Rueda le premier transporta ces représentations sur les places publiques, et les adapta à l’intelligence, au goût, à l'humeur de l^t multitude. Mais il n’existe nulle part de théâtre permanent; ses farces ingénieuses furent représentées sur des tréteaux provisoires par sa compagnie de comédiens ambulants, qui ne s’établissaient que pour peu de jours, même dans les cités les plus grandes,, et elles ne furent principalement recherchées que par les plus basses classes du peuple.
La première connaissance que nous ayons de quelque chose qui ap-
proche d’un établissement régulier, et cet établissement est encore loin de ce que cette phrase implique généralement, date de 1568, lorsqu'il se tit entre l'Église et le théâtre un arrangement ou un compromis dont il a existé des traces, tant à Madrid qu'ailleurs, jusqu'à nos jours. Se rappelant, sans doute, les origines des représentations dramatiques en Espagne, données pour l'édification religieuse, le gouvernement ordonna formellement que des acteurs ne pourraient se permettre des représentations, à Madrid, que dans le local déterminé par deux confréries religieuses désignées dans le décret, et moyennant une rente qu'on leur paierait. Une ordonnance vient, après 1583, joindre, à ces deux corporations, l'hôpital général de la ville (1). Conformément à cette ordonnance, et comme il avait été fait dès l'origine, nous trouvons des comédies représentées dés 1568, mais seulement dans des patios ou basses-cours, sans abri, sans sièges, sans autre appareil que celui que nous décrit Cervantès d’une manière si piquante , et qu'il nous dit pouvant être empaqueté, avec tout le vestiaire de la compagnie, dans quelques grands sacs.
Le théâtre continua dans cet état de choses pendant quelques années. On ne connut que des compagnies d’acteurs ambulants et qui ne s’arrêtèrent que peu de jours, même à Madrid. Il n'y avait pas de place fixe préparée pour les recevoir. Les pieuses confréries leur donnaient tantôt une cour, tantôt une autre. Us jouaient pendant le jour, le dimanche où les jours de fête, et seulement lorsque le temps permettait la représentation à ciel ouvert. Les femmes étaient séparées des hommes (2), l'auditoire tout entier était si peu nombreux que le profit abandonné aux confréries et à l'hôpital ne s’élevait qu’à quarante ou cinquante francs par représentation (3). Enlin en 1576 et en 1583 deux basses-cours leur furent attribuées d’une manière permanente, dépendantes de maisons situées dans les rues du Principe et de la Cruz. Il y avait bien une espèce de scène grossière, des banquettes furent bien placées dans chacune d’elles, mais l’abri ou la tente manquait encore. Les spectateurs étaient tous assis en plein air où placés aux fenêtres de la maison à laquelle appartenait la cour où se donnaient les représentations; les acteurs jouaient sous une
(1) Les deux confréries étaient la Cofradia de la Sagrada Pasion, établie en 1565, et la Cofradia de la Soledad , établie en 1567. Les détails sur les premiers commencements du théâtre à Madrid sont donnés d'une manière assez indigeste par C. Pclliccr, dans son Origen de la Comedia en Espana ; mais on ne peut les trouver meilleurs ailleurs. Voyez tom. I, pp. 43-77.
(2) C. Pellicer, Origen, etc., tom. I, pag. 83.
(3) Ibid., ibid., tome 1, pag. 56.
espèce de tente mince et pauvre, sans avoir rien de ce qui est nécessaire à ce qu’on appelle une scène. Par conséquent, les théâtres de Madrid, jusqu'en 1586, ne se trouvaient pas, on peut l’avouer, dans une condition matérielle capable de seconder les efforts tentés pour produire un drame national respectable.
Enfin, les pièces qui s’étaient composées n’avaient pas d'ordinaire ce caractère décidé, tranché, sur lequel le drame national pouvait commodément s’appuyer, lors môme qu’elles auraient été plus nombreuses. Les églogues de Juan de l’Encina, premières compositions dramatiques, représentées en Espagne, par des acteurs qui n’étaient ni clercs ni chevaliers, ne furent réellement que ce que signifie leur titre, malgré les modifications apportées à leur caractère bucolique par les idées et les événements politiques et religieux. Deux ou trois comédies de Torres Naharro, quelques-unes de Juan de la Cueva nous offrent des indices plus certains de l'intrigue et du caractère historique du théâtre, quoique l'effet des comédies du premier fut retardé dans la Péninsule, et qu’elles n’aient été pendant longtemps publiées qu’en Italie. Les traductions du théâtre de l'antiquité données par Villalobos, Fernan Perez de Oliva et Pedro Simon Abril et par d’autres, paraissent difficilement avoir été faites dans le but d'être représentées, et elles ne l’étaient certainement pas pour produire un effet sur le peuple. Bermudez, avec une de ses pièces empruntée aux Portugais et l’autre qui lui appartient en propre et si pleine d’horreurs, fut, c’est évident, peu apprécié dès sa première apparition et bientôt complètement oublié.
Par conséquent, avant 1586, nous ne voyons que deux personnes sur lesquelles il soit possible de porter nos regards pour l’établissement d’un drame populaire permanent. La première, c’est Argensola, dont les trois tragédies obtinrent un succès inconnu jusqu'alors; mais elles étaient conçues dans un esprit si peu national qu'elles furent bientôt négligemment regardées et ensuite complètement oubliées. L'autre, c'est Lope de Rueda, acteur et auteur en môme temps, qui composa ces farces qui lui servirent pour amuser un auditoire composé de spectateurs vulgaires; Lope, qui créa ainsi une école suivie par d’autres acteurs, tels que Alonso de la Vega et Cisneros. Ces disciples composèrent des farces du môme genre, principalement en prose, et pour un effet si complètement temporaire qu’aucune d’elles n’est à peine parvenue jusqu’à nous. Par conséquent, le petit nombre de rares efforts tentés, avant 1586, pour créer le drame en Espagne, ont été faits sous des principes si divers et si contradictoires, qu’on ne pouvait les combiner pour constituer les solides fondements du théâtre national.
Quoique ces fondements ne fussent pas encore jetés, tout tendait vers ce but, tout les préparait. La scène, toute grossière qu’elle était, jouissait encore du grand avantage d'être établie en deux endroits qui, fait digne de remarque, ont continué d’étre, jusqu'aujourd’hui, la place des deux principaux théâtres de Madrid. Le nombre des auteurs, quoique faible, avait encore suffi pour faire naître le goût général des représentations théâtrales ; de sorte que Lopez Pinciano, homme instruit, d’un tempérament peu propre à se contenter d’un drame grossier, disait : « En « viendo los rotulos de Cisneros o Galvez, me pierdo por los oir, y « mientras estoy en cl leatro, ni el invierno me enfria, ni cl estio me • dacalor(l). » Finalement le public, qui accourait aux divertissements si imparfaits qu’on lui offrait, n’avait pas, il est vrai, déterminé quelle espèce de drame pouvait devenir national, mais il avait déjà décidé que le drame national devait être formé et qu'il devait être fondé sur le caractère et les mœurs de la nation.
(1) • En voyant les affiches de Cisneros ou de Gatvez, je me ruine pour les entendre, et, pendant que je suis au théâtre, ni l’hiver ne me refroidit, ni l’été ne me donne chaud. >
Philoeophia antigua poetica de A. L. Pinciano, Madrid 1596, in-4°, pag. 128. Cisneros était un fameux acteur du temps de Philippe II, pour lequel le prince D. Carlos eut une querelle assez vive avec le cardinal Espinosa. Cabrera, Felipe II, Madrid, 1619, in-fol., pag. 470. Il florissait de 1579 à 1586. C. Pellicer, Origtn, tom. I, pp. 60-61.
CHAPITRE IX
Fr. Luis de Léon. — Sa jeunesse. — Ses persécutions. — Traduction du Cantique des Cantiques. — Ses Nombres de Cristo. — Sa Perfecta cosada et ses autres œuvres en prose. — Sa mort. — Ses poésies. — Son caractère.
I! ne faut pas oublier que, lorsque nous avons traité de l’origine de l'école italienne et de l’existence du théâtre actuel, nous avons eu peu souvent l’occasion de faire connaître un des éléments distinctifs du caractère espagnol, qui se présente encore presque constamment dans la grande masse de la littérature nationale : je veux dire l'élément religieux. Un respect pour l’Église, ou plus proprement pour la religion de l’Église, et un profond sentiment de dévotion erronée pour lès formes qu’il revêtit ou pour la direction qu'il prit, se sont développés dans le vieux caractère castillan par suite des guerres contre les Maures, autant que l'esprit de loyauté et de chevalerie; et ils ont tout d'abord trouvé des formes d’expression non moins poétiquesetnonmoinsconvenables.Quecesentiment ne se soit pas altéré, durant le seizième siècle, c’est un fait dont nous trouvons une preuve frappante dans le caractère d'un noble espagnol, né. suivant Pacheco, dans la cité de Grenade, environ vingt ans après D. Diego de Mendoza, personne dont la nature plus douce et plus grave prit aisément la direction que ce dernier chevalier se refusa décidément à suivre.
Luis Ponce de Léon, appelé, par suite de ses rapports primitifs et non interrompus avec l’Église, « Fray Luis de Léon • était né à Belmonte, en <5128, et avait joui des avantages d'une éducation presque exclusivement réservée, de son temps, aux enfants des familles nobles et distinguées. Il fut d’abord envoyé à Salamanque et là. à peine âgé de seize ans, il entra volontairement dans l’ordre de Saint-Augustin. Dès ce moment sa vie prit une direction définitive. Il ne cessa jamais d'être moine; il ne cessa jamais d’être attaché à l’Université où il avait été élevé. En 1560 il se fit recevoir licencié en théologie et immédiatement après il fut reçu docteur dans la même faculté. L'année suivante, à l’âge de trente-quatre ans. il obtenait la chaire de Saint-Thomas-d’Aquin, qu’il occupa après un concours public entre plusieurs candidats, dont
quatre étaient déjà professeurs. A ces honneurs il ajouta, dix ans après, ceux de la chaire de littérature sacrée.
Pendant ce temps, son influence et ses succès lui avaient attiré une multitude d'ennemis qui trouvèrent bientôt les moyens de troubler sa paix (1). Un ami qui ne comprenait pas les langues anciennes, lui exprima le désir de le voir traduire en castillan le Cantique ries Cantiques de Salomon, et d'expliquer son caractère et sa pensée. Fr. Luis de Léon le fit, et sa version est ordinairement regardée comme le premier ou un de scs premiers ouvrages connus. Mais en traduisant, tout lepoëme lui avait paru une églogue pastorale où les différents personnages conversent ensemble comme des bergers (2). Celte opinion n'était pas, par conséquent, conforme aux doctrines de l’Église et à ses principes d'interprétation. Mais le travail de Fr. Luis ne devait être jugé que comme un acte d’amitié particulière, et il s’était donné quelque peine pour ne faire connaître sa version que de la personne à la demande de laquelle il l'avait entreprise. Malgré tout, son manuscrit fut copié et divulgué par la trahison d'un de scs serviteurs. Une des copies, ainsi obtenue, tomba entre les mains d'un de ses ennemis, et l’auteur fut cité, en 1572, devant l'Inquisition de Salamanque, accusé de luthéranisme et du crime d’avoir traduit en langue vulgaire un livre des saintes Écritures, contrairement aux dérrets du Concile de Trente. Il était aisé de répondre à la première partie de la plainte : Luis de Léon n’était pas protestant ; mais il n’était pas possible de donner une réponse suffisante pour le reste. Il eut néanmoins des amis puissants et par leur influence il échappa finalement aux terreurs de l’Inquisition ; il n’en fut pas moins, en attendant.
(1) Obras del M. F. Luis de Leon (Madrid 1804-16, G vol. in-8°, tom. V, pag. 292 \ En écrivant sur son emprisonnement, il parle « de ceux qui, dans le c ministère d'un tribunal si saint, ont assouvi sur moi la vengeance de leurs profit près passions. » Il répète ailleurs la même accusation contre ses ennemis. Dans la riche et importante colleclion de documents inédits pour V Histoire d'Espagne de D. Miguel Salvàet D. Pedro Sainz de Baranda, tom. X et XI (Madrid, 1847- 48, in-8°), se trouve inséré le procès de Fray Luis de Léon, extrait des archives de l’Inquisition de Valladolid et existant aujourd’hui dans la Bibliothèque nationale de Madrid. Ces documents divers et curieux remplissent neuf cents pages. L’on peut y observer la sagacité des usurpations ecclésiastiques, les moyens artificieux et subtils employés par l’Inquisition pour détruire la liberté intellectuelle et les progrès chez tout un peuple. Quant à l’inimitié des Frères Dominicains de Salamanque contre Fray Luis de Léon et à la jalousie de ses compétiteurs, .voyez les documents déjà cités, tom. X, pp. 100 et suivantes.
(2> Obras , tom. V, pp. 1 et 5.
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jeté, pendant près de cinq ans, dans une prison si étroite qu’elle dut sérieusement compromettre sa santé et abattre son âme (1).
L'Université de Salamanque lui resta toujours fidèle. Il fut réinstallé dans ses fonctions, le 30 décembre 1576, avec les marques du respect le plus sincère. Et un trait des plus beaux, relatif à son rétablissement, c’est que, la première fois qu’il remonta dans sa chaire, devant un nombreux auditoire avide d’entendre les allusions qu’il ferait à ses persécutions, il commença tout simplement par ces mots : « como deciamos ayer • comme nous disions hier etc., et il continua comme si les cinq amères années de son emprisonnement, s'étaient effacées de sa mémoire, sans laisser un souvenir du cruel traitement qu’il avait souffert (i).
Il semble, toutefois, que l'on jugea opportun de venger sa réputation des soupçons qui étaient tombés sur elle. C’est pourquoi en 1580, à la prière de ses amis, il publia en latin un commentaire très-étendu du Cantique des Cantiques, interprétant chaque partie sous trois points de vue différents : directement, symboliquement et mystiquement; donnant à l’ensemble un caractère aussi théologique et aussi obscur que pouvait le désirer l’esprit le plus orthodoxe, tout en ne déguisant pas encore son opinion primitive que cette composition était une églogue pastorale.
Un autre ouvrage sur le même sujet, mais écrit en espagnol et semblable, à plusieurs égards, au livre qui avait causé son emprisonnement, fut aussi préparé par lui et trouvé parmi ses manuscrits après sa mort. Maison nejugeapas prudentde l’imprimer jusqu’en 1798. Une version du Cantique des Cantiques, en octaves espagnoles, comme une églogue destinéi à l’accompagner dans l’origine, n’y fut pas ajoutée et ne parut qu’en 1806. C’est une magnifique traduction qui nous découvre non-seulement les facultés de l'auteur comme poète, mais encore la remarquable liberté de ses recherches théologiques, dans un pays où une pareille liberté n’était pas, àcette époque, tolérée un seul instant (3). Le fragment d’une défense
(1) La version en vers du Cantique de Salomon Tut faite peu de temps après par Arias Montano. Quand se publia-t-elle? c’est ce que je n'ai pu savoir. Elle se trouve dans la Floresta de Faber, n° 717. Il y a des parties très-belles. Arias Montano mourut en 1598.
(2) Villanueva (Vida, Londres 1825, in-8°, tom. I, pag. 340) rapporte que tous les papiers relatifs au procès de l’Inquisition contre Fray Luis de Léon, contiennent d'admirables réponses del’accusé, et se trouvaient, en 1807, dans les archives de ce tribunal, A Valladolid, mais n’avaient pu s'imprimer faute de moyens. Ce sont de curieux documents. Voyez à ce sujet la fin de la note ci-dessus, pag. 130.
(3) Luis de Léon, Obras, tom. V, pp. 258-280.
de cette version ou de certaines de ses parties est daté de sa prison, en 1573, « en los carceles de la Inquisition > et ne fut trouvé que longtemps après, parmi les papiers d’État du royaume, dans les archives de Simancas(i).
Durant sa prison il prépara un long ouvrage en prose qu’il intitula : Nombres île Cristo. C’est tout à la fois un singulier spécimen d’érudition théologique, d'éloquenceet de dévotion. Il en publia trois livres, de 1583 à 1585. mais il ne le termina jamais (2). Il est composé en forme de dialogue, comme les Tusculanes de Cicéron qu’il cherche probablement à imiter, et son objet consiste, au moyen d'une série de discussions successives des caractères du Sauveur, qu'il décrit sous les noms de Fils, Prince, Berger, Roi, à exciter les sentiments religieux de ceux qui le lisent. La forme n’est pas toutefois conservée avec la plus grande exactitude. Le dialogue, au lieu d’être une discussion, n'est, en réalité, qu’une série de discours : et, une fois du moins, nous avons un sermon régulier dont le mérite égale, peut-être, celui de tout autre sermon pour le langage (3); de sorte que, pris dans l’ensemble, l’ouvrage entier peut être considéré comme une série de déclamations sur le caractère du Christ, tel que le contemplait la plus grande partie pieuse de l’Église espagnole, à l'époque de l’auteur. Plusieurs morceaux sont éloquents, et leur éloquence est fréquemment animée par le coloris qui caractérise la littérature espagnole primitive. Tel est. par exemple, le passage suivant qui illustre le nom de Christ, comme Prince de la Paix, et prouve la beauté de toute l’harmonie du monde moral par les analogies avec le monde physique.
* Quando la razon no lo demostrara, ni por otro camino se pudiera « entender quàn amable cosa sea la paz, esta vista hermosa del cielo « que se nos descubre agora, y el concierto que tienen entre si aquestos
• resplandorcs que luceu en él, nos dan dello. suficienle testimonio.
• Porque £ qué otra cosa es sino paz 6 ciertamente una imagen perfecta
< de paz esto que agora vemos en el cielo y que con lanto deleyte se nos
< viene a los ojos? Que si la paz es, como San Agustin breve y sosega-
• damente concluye, una orden sosegada, 6 contener sosiego y lirmeza « en lo que pide el buen orden. .eso inismo es lo que nos descubre agora
< esta imagen. Adonde el exercilo de las estrellas, puesto como en or-
(1) Luis de Léon, Obras, tom. V, pag. 28t.
(2) Ibid., ibid., tom. 111 et IV.
|3) Ce sermon se trouve dans le premier livre du Traité. Obras, tom. 111, pp.
« denanza y como concertado por sus hileras. Itice hermosisimo. y
• adonde cada unudeellas inviolablemente guarda su puesto. adonde « no usurpa ninguna el lugar de su vecina ni la turba en su oficio,
• ni menos, olvidada dol suyo, rompe jamàs la ley eterna y sanla que
• le puso la Pfovidencia; antes, como hcrmanadas todas y como mi- « ràndose entre si y communicàndose sus luces las mayores con las « menores, se. hacen mueslra de amor, y como en cierta manera se reve- « rencian unas à otras, y todas juntas templan à veces sus rayos y sus vir-
• ludes, reduciéndolas à una pacifica unidad de virtud, de partes y as- « pectos diferentes compuesla, universal y poderosa sobre toda manera.
• Y si ansi se puedo deeir no solo son un dechado de paz clarisimo y « bello, sino un pregon y un loor que con vocesmanilîestas y encarecidas < nos notilica quàn excellentes bienes son los que la paz en si contiene
• y los que hace en-todas las cosas (1). »
L'éloquent traité sur les Nombres de Crislo n’est pas toutefois le plus populaire des livres en prose de Fr. Luis de Léon. Cette distinction appartient à la Perfecta Canada, la femme parfaite, œuvre qu'il composa
(1) « Quand même la raison ne le démontrerait pas, quand même on ne pour- « rait comprendre par une autre voie combien la paix est une chose aimable, cette
• vue si belle du ciel qui se découvre maintenant à nous, l'harmonie qui règne
< parmi ces astres resplendissants qui y brillent, nous en donnent un témoignage « suflisant. Qu’est-ce autre chose que paix, ou certainement image de paix que
< ce que nous voyons maintenant dans le ciel et qui s'offre à nos yeux avec tant
• de charme 1 Si la paix est, comme le conclut si brièvement et si tranquillement
• saint Augustin, un ordre paisible, ou si elle renferme le calme et ia fermeté que
• réclame le bon ordre, n’est-ce pas IA ce que nous découvre maintenant celte « image? Cette image, où l’armée des étoiles, disposée en ordre et comme rangée
• en files, brille si belle ; où chaque étoile conserve inviol. iblement son rang, sans
< usurper la place de sa voisine, sans la troubler dans ses fonctions, sans oublier
< encore moins la sienne, et ne transgresse jamais la loi sainte et éternelle que « lui a donnée la Providence. Loin de là, fraternisant toutes, pour ainsi dire, et a se communiquant leurs lumières, les plus grandes aux plus petites, elles se
• donnent des preuves d’amour, se respectent les unes les autres jusqu’à un cer-
• tain point. Toutes ensemble, elles modèrent parfois leurs rayons et leurs feux, « les réduisent à une magnifique unité de vertu, composée de parties et d’aspects a différents, universelle et puissante par-dessus tout. Elles forment, si l’on peut « s'exprimer ainsi, non-seulement un miroir de paix des plus purs et des plus a beaux, mais encore elles témoignent et chantent, par des voix éclatantes et maa uifestes, elles proclament l’excellence des biens que renferme la paix et ceux
• qu’elle produit en toutes choses. » Obras, tom. 111, pp. 342-343. Ce magnifique passage peut être comparé à l’ode encore plus belle intitulée : Noche ter ma, avec laquelle il a une ressemblance sensible.
sous forme de commentaire à quelques parties des Proverbes de Salomon, et à l’usage d’une dame nouvellement mariée. Il fut imprimé pour la première fois en 1583 (1). Mais il n’est pas nécessaire de mentionner spécialement ce traité, ni son Exposition de Job, en deux volumes, accompagnée d'une traduction en vers qu’il commença pour sa propre consolation, dans les prisons du Saint- Office ; qu’il termina l’année de sa mort et que personne ne s’aventura de publier avant 1779 (2). L’une et l’autre brillent par la même humilité de foi, la même force d'enthousiasme, la même richesse d'éloquence qui paraissent, de temps en temps, dans le traité sur les Nombres de Cristo. Le dernier qui a reçu les soins et les corrections de son auteur dans toute la maturité de son génie, montre une force et une vigueur d’esprit plus grandes que dans aucun autre ouvrage. Mais les caractères de ses compositions en prose, même de celles qui, par leur nature, sont plus sévèrement didactiques, ces caractères, dis-je, sont partout les mêmes. Quant à la richesse du langage, les images du passage déjà cité nous offrent un véritable spécimen du style vers lequel Fr. Luis de Léon a constamment dirigé ses efforts.
La santé de Fr. Luis de Léon ne se remit jamais des atteintes qu’elle avait supportées dans les cachots de l'Inquisition. Il vécut néanmoins près de quatorze ans après sa mise en liberté. La plus grande partie de ses ouvrages, soit en castillan soit en latin, fut écrite avant ou durant son emprisonnement. Ceux qu’il entreprit postérieurement, tels que la Vida de santa Teresa et d'autres, ne se terminèrent jamais. Sa vie fut toujours et par goût retirée ; ses mœurs austères s'annoncèrent par son silence et sa réserve habituelle. Dans la lettre qu’il adresse avec scs poésies à son ami, D. Pedro Puerto Carrero, homme d'Étatde la Cour de Philipe II et membre du conseil suprême de l'Inquisition , il avoue que dans le royaume de la Vieille Castille où il a passé sa vie, depuis sa jeunesse, il a à peine des relations familières avec dix personnes (3). Aujourd’hui sa réputation est étendue et son nom est tenu en grande estime. Dans la dernière partie de sa vie particulièrement, ses talents et ses souffrances, sa patience religieuse etsa foi sincère, lui concilièrent la considération de tout le monde, tant amis qu’ennemis. Rien de ce qui a l'apport à l’ordre monastique dont il était membre, ou à ce qui touchait à l’Université où il était professeur, ne se faisait sans son concours, sans ses conseils. Quand
(1) Obras, tom. IV.
(2) Ibid., tom. I et II.
(3) Ibid., tom. VI, p. 2.
il mourut, en 1591, son influence suivait la marche d'une progression constamment croissante . il venait d’être élu le provincial de son ordre, et il était engagé dans la préparation de nouvelles régies pour sa réforme (1). »
Outre le caractère sous lequel nous l'avons considéré jusqu'ici, Fr. Luis de Léon était un poète et un poète d'un génie peu commun. Il semble, c'est vrai, avoir eu peu conscience, ou du moins peu de souci de son talent poétique : il fit à peine des efforts pour le cultiver et ne s’inquiéta de l'impression d’aucune œuvre poétique pour prouver au monde l’existence de sa faculté. Peut-être aussi, témoigna-t-il plus de déférence qu'elle n'en méritait, à l’opinion de plusieurs personnes de son temps qui regardaient la poésie comme une occupation peu convenable à sa position. C'est pourquoi, dans la préface des Salmos, il dit sur le ton de l'excuse : « Y nadie debe tener por nucvos o por ajenos de la Sagrada
• Escriptura los versos, porque antes le son muy propios, y tan antiguos « que desde el principio de la Iglesia hasta hov los han usado en ella « muchos hombres grandes en letras y santidad, que nombrara aqui si
• no temfera ser muy prolijo. Y pluguiera à Dios que reinase esta sola « poesia en nuestros oidos, y que solo este cantar nos fuese dulcc, y que « en las calles y en las plazas de nochc no sonasen otros cantarcs. y que
• en esto soltase la lengua el nino, y la doncella recogida se solazase < con esto, y el olicial que trabaja aleviase sa tribajo aqua. Mas ha « llegado la perdicion del nombre crisliano à tanta des vergüenza y « soltura, que hacemos musica de nuestras vicios, y no contentos con lo « secreto de ellos, cantamos con voces alegres nuestra confusion. »
(1) Les matériaux pour une biographie de Fr. Luis de Léon peuvent se prendra dans les notices que contiennent les curieux manuscrits de Pachcco, publiés dans le Srmamirio Pintoresco 1844, pag. 374; dans Nicolas Antonio, DM. Nova, au mot F. Luis de Léon ; dans Sedano, Pamaso cspafiol, tom. V ; dans la préface de la Collection de ses poésies, publiées à Valence par Muyans y Siscar, 1761 et qui se trouve aussi dans Mayans y Siscar, Carton de varias Autores, (Valence, 1773, in-12, tom. IV, pp. 398 et suivantes). Le lieu de sa naissance a été, d'après certains, Helmonte, dans la Manche, ou Madrid. Pacheco, qni est une autorité assez grande, accorde cet honneur à Grenade, et place la date de la naissance de Fr. Luis de Leon, en 1528, quoique, plus communément, on l’assigne à l'année 1526 ou 1527. 11 ajoute une description de sa personne, avec ce détail particulier, non connu d'ailleurs, que Fr. Luis de Léon aimait l'art de la peinture et avait réussi à bien faire son propre portrait.
(2) • Et personne ne doit considérer les vers comme chose nouvelle et étrangère • aux Écritures saintes. Loin de là, ils lui sont très-propres et remontent si hau
Mais qupls qu'aient été ses propres sentiments sur la convenance d’une occupation pareille par rapport à sa profession, il est certain que la plus grande partie des poésies qu’il nous a laissées, ont été composées dans sa jeunesse; qu’il ne les a réunies que dans la dernière partie de sa vie, et encore pour satisfaire à l’amitié particulière d’un ami, qui n’avait jamais eu la pensée de les publier. De sorte qu’elles ne s'imprimèrent que quarante ans après sa mort, lorsque Quevedo les donna au public, dans l'espérance qu’elles pourraient contribuer à corriger le goût corrompu de l'époque. Dès ce moment il en a été donné plusieurs éditions. quoiqu'elles n’aient jamais paru proprement collationnées et coordonnées qu'en 1816. dans l’édition du père Merino, moine profès du même ordre de Saint-Augustin (1).
Ces poésies sont d’un grand mérite. Elles consistent dans la traduction de toutes les Êglogues et de deux Ge'orgiqties de Virgile, de trente odes d’Horace, de quarante psaumes, de quelques fragments de poètes grecs ou italiens. Mais elles sont faites toutes avec hardiesse et vivacité, et toutes dans un style vraiment castillan. Ses traductions semblent, toutefois, porter le caractère d'exercices et d'amusements; mais bien qu’il eût acquis une grande facilité et une grande exactitude dans sa versification, F. Luis de Léon écrivit peu. Ses poésies originales ne remplissent pas plus de cent pages, mais il n’y a pas une ligne qui n'ait sa valeur et leur ensemble vient se placer en tête de la poésie lyrique espagnole. Elles sont principalement religieuses et l’on ne peut se méprendre sur la source de leur inspiration. Fr. Luis de Léon avait l’âme entièrement hébraïque et il puise presque toujours son enthousiasme dans les Écritures juives, tout en conservant inaltéré son esprit national. Presque toutes les meilleures de ses compositions poétiques sont des odes .écrites dans l'ancien mètre
• que, depuis l’origine de l’Église jusqu’à nos jours, des hommes remarquables ■ par leur savoir et leur sainteté y en ont fait usage, et je donnerais ici leurs noms « sans la crainte d’être trop prolixe. Plût à Dieu que cette poésie se fît seule en- « tendre à nos oreilles; que ces chants fussent les seuls qui eussent de la douceur « pour nous; que dans les rues et sur les places, la nuit, il n'en résonnât pas « d'autres; que par ces chants se déliât la langue de l’enfant; que la jeune fille, « dans son recueillement, y trouvât sa consolation, et l'ouvrier qui travaille, un « soulagement à sa peine ! Mais la perdition du nom chrétien en est venue i ce
• point d'impudence et de légèreté, que nous composons notre musique sur nos t vices, et, non contents de nous en affliger en secret, nous chantons notre con- « fusion d'une voix vive et alerte. »
(I) Les poésies de Fr. Luis de Léon remplissent le dernier volume de ses œuvres; mais il y en a parmi elles qui ne lui appartiennent certainement pas.
castillan, avec une pureté classique et une exactitude rigoureuse, inconnues avant lui dans la poésie espagnole et rarement atteintes depuis (4 ) .
Ce sont là les qualités éminentes qui ont fait estimer aux Espagnols la meilleure de ses œuvres poétiques, son ode qui a pour titre : Profecia del Togo , prophétie du Tage, où le dieu du fleuve prédit à D. Rodrigue la conquête de son pays par les Maures, pour le punir de la violence que ce monarque a faite à la Cava, fille d'un des plus grands seigneurs de royaume. C'est une imitation de l’ode d’Horace où Nerée s’élève du sein des flots et prédit la ruine de Troie à Pâris qui, dans des circonstances non absolument différentes, transporte l’épouse qu’il a enlevée à Ménélas sur le théâtre d’une lutte terrible entre les deux nations. L’ode de Fr. Luis de Léon est composée en vieilles quintiilas espagnoles, sa mesure favorite ; et elle a le naturel, la fraîcheur et le charme d’une vieille romance nationale (2). Les étrangers moins intéressés à ce qui touche si particulièrement l'Espagne, à ce qui est rempli de tant d'allusions à son histoire, lui préfèrent, parfois, l’ode plus sereine sur la Vida retirada , ou celle sur VImmortalidad, ou peut-être l’ode encore plus belle sur la Noche serena , écrites toutes avec la même pureté et la même élévation d’esprit, et toutes dans la même mesure et sous la même inspiration nationale.
Le spécimen le plus vrai de son éminente intonation lyrique et même de son talent, dans tout ce qu'il a écrit, se trouve peut-être dans son
(1) Tout en qualifiant d’hébraïque l’âme de Fr. Luis de Léon, je me rappelle un de ses contemporains, doué, à certains égards, d’un esprit semblable, et dont la destinée fut bien plus étrange et plus malheureuse. Je veux parler de Juan Pinto Delgado, juif portugais, qui vécut longtemps en Espagne, embrassa la religion chrétienne, rentra dans la foi de ses pères et s'enfuit, par crainte de l’Inquisition, en France, où il mourut vers l’année 1590. En 1627, un volume de ses œuvres, contenant un poème descriptif sur la reine Esther et sur Ruth , une version libre des lamentations de Jérémie, en quinlillm, des sonnets et d’autres poésies légères, généralement versifiées à la manière italienne, fut publié i Rouen, en France, et dédié au cardinal Richelieu , alors ministre tout-puissant de Louis XIII. Toutes ces poésies respirent les sentiments amers et tristes de l’exil. Il y a des parties écrites non-seulement avec tendresse, mais dans une versification des plus suaves et des plus pures. L’esprit hébraïque de l’auteur, dont le nom propre était Moseh Delgado, donne constamment tout ce qu’on pouvait en attendre (Barbosa, Biblioteca, tom. II, pag. 722.) — (Amador de los Rios, Judios de Eepana, Madrid 1848, in-8°, pag. 500; traduit en français par J. -G. Magnabal, Paris, 1860.)
(2) C’est l’ode onzième de Fr. Luis de Léon ; on peut la comparer avec celle d’Horace (Liv. I, Od. x\j, qui l’a inspirée.
hymne : A la Ascencion , dont l’idée principale est aussi originale que naturelle et simple. Elle exprime le désappointement et les sentiments des apétres à la vue de leur Maître qui les quitte et qui plane sur leur tête, au milieu descieux entrouverts.
4 Y dejas, Pastor santo,
Tu grey en este valle, hondo, escuro,
Con soledad y llanto?
Y tu, rompiendo et puro
Aire, te vas al immorlal seguro?
Los antes bien hadados
Y los agora tristes y affligidos
A tus pechos criados, ■
De te deposeidos,
i A do convcrtiran va sus sentidos ? (I)
Par conséquent, pour bien comprendre le génie de Fr. Luis de Léon, il faut étudier non-seulement ses poésies lyriques, mais encore scs écrits en prose. En effet, si ses odes religieuses et ses hymnes, d’une remarquable beauté pour la sévérité et l'exactitude de leur style, le placent avant Kiopstock et Filicaja, sa prose, plus riche et non moins pure, le fait ranger parmi les plus grands maîtres de l'éloquence dans sa langue maternelle, dans le castillan (2).
(1) Tu laisses, saint pasteur, — Ton troupeau dans cette vallée profonde, obscure, — Dans l’isolement et les pleurs? — Et toi , fendant la pureté — Des airs, tu vas dans l’immortel séjour !
Ceux qui autrefois étaient si heureux — Et ceux qui sont à présent tristes et affligés, — Élevés danston sein, — Dépossédés de toi, — Où pourront-ils tourner leur Ame?
Obr is de Fr. Luis de Léon. Madrid 18(6, tom. VI, pag. 42.
(2) En 1837, D. José de Castro y Orozco produisit sur la scène de Madrid un drame intitulé Fraxj Luis de Leon. Le héros dont elle porte le nom est représenté renonçant au monde et s’enfermant dans un cloître par suite d'un amour malheureux. Diego de Mendoza est aussi un des principaux personnages du même drame, qui est écrit dans un style agréable ; qui n’est pas sans mérite poétique, mais dont le sujet et l’intrigue n’ont rien d’heureux.
CHAPITRE X
Cervantès. — Sa famille. — Son éducation. — Ses premiers vers. — Sa vie en Italie. — Soldat à la bataille de Lépante. — Sa captivité à Alger. — Son retour dans sa patrie. — Ses services en Portugal. — Sa vie i Madrid. — Sa Galatèe et son caractère. — Son mariage. — Il écrit pour le théâtre. — Ses Tratos de Argel. — Sa Numancia. — Tendances poétiques de ses œuvres dramatiques.
La famille de Cervantès était originaire de la Galice, et quand Cervantès naquit, elle comptait non-seulement cinq cents ans de noblesse et de services publics, mais elle était encore répandue dans toute l'Espagne, et s’était étendue jusqu'au Mexique et dans d'autres parties de l’Amérique (1). La branche castillane qui, au quinzième siècle, s’était
(I) On a écrit plusieurs biographies de Cervantès, dont quatre seulement méritent d'être mentionnées : 1° celle de Gregorio Mayans y Siscar, placée d'abord en tête de l'édition de D Quichotte, dans l'original, publiée, â Londres, en <738, 4 vol. in-4°, sous les auspices de lord Carteret, et reproduite plus tard dans plusieurs autres éditions. C'est une œuvre d’érudition, c’est la première tentative faite pour réunir les matériaux d’une vie de Cervantès; mais ces matériaux sont mal coordonnés, la biographie est mal écrite ; elle a peu de valeur aujourd’hui, excepté pour quelques questions incidentes. — 2” La Vie de Cervantès et l’analyse de son D. Quichotte par Vie nte de los Rios, mise en tête de la magnifique édition de D. Quichotte par l’Académie Royale espagnole, et souvent réimprimée depuis. (Madrid t780, 4 vol. in-fol.) Mieux écrite que la précédente, elle contient quelques faits nouveaux, mais sa critique est pleine de pédantisme et d’éloges extravagants. — 3° Noticias para La Vida de Miguel de Cervantès S tavedra, par J. Ant. Pellicer, imprimées, la première fois, dans son Essai d'une Bibliothèque de traducteurs espagnols, 1778; fort augmentées plus tard et mises en tète de son édition de D. Quichotte (Madrid 1797-1798, 5 vol. in-8“); travail pauvrement digéré, contenant une grande quantité de notices extraordinaires et curieuses parfois, et plus complet qu’aucune des biographies qui l’ont précédé. — 4° Vida de Miguel, etc. , par D. Martin Fernandez de Navarete, publiée par l’Académie Royale espagnole (Madrid 1819, in-8°). C’est la meilleure de toutes, et sans contredit l’œuvre biographique la plus judicieuse et la mieux comprise de toutes celles qui se sont publiées dans aucun pays. Navarete a profité avec une grande habileté d’un grand nombre de documents nouveaux, et en particulier, de la volumineuse collection
unie par le mariage à la famille des Saavedras semble avoir déchu de sa fortune, vers le commencement du seizième siècle. Les parents de Michel qui donna à sa race une nouvelle splendeur et sauva son antique noblesse de l’oubli, étaient, nous le savons, de pauvres habitants d'Alcala de Hénarès, petite, mais florissante cité, à vingt milles environ de Madrid. C’est là que naquit Michel, le plus jeune de quatre enfants, dans les premiers jours du mois d'octobre 1547 (1).
Il reçut, ce n'est pas douteux, sa première éducation au lieu de sa naissance, alors qu’Alcala de Hénarès était portée au comble de sa prospérité et de sa réputation par les succès de l’Université qu’y avait fondée, cinquante ans avant, le cardinal Ximenez. Quoi qu’il en soit, comme beaucoup d’autres esprits distingués, il prit un sensible plaisir à rappeler les jours de son enfance, dans différentes parties de ses oeuvres. Ainsi, dans Don Quichotte, il fait allusion à la mort et aux enchantements du fameux maure Musaraque sur la grande colline de Zulema (2). qu’il avait probablement entendu raconter dans des contes d'enfants ; dans sa pastorale en prose, sa Galatee. il place la scène des aventures les plus gracieuses sur les rives du fameux Hénarès, comme il l’appelle, « en las riberas del « famoso Hénarès (3). «Nousneconnaissonsdesa jeunesse queccqu'il nous en raconte accidentellement lui-méme: à savoir qu’il prenait un grand plaisir à assister aux représentations dramatiques de Lopede Rueda (4) :
de pièces existant dans les archives des Indes, à Séville, en 1808, et comprenant l’immense Information présentée à Philippe II, en 1590, par Cervantès lui-même, qui demandait un emploi dans les colonies d'Amérique; masse énorme de certificats authentiques, de dépositions qui témoignent des labeurs et des souffrances de l’auteur du D. Quichotte, depuis le moment où il entra au service de son pays, en 1571 ; sa captivité à Alger et jusqu’àson arrivée aux Açores, en 1582. Cette vie complète et soignée a été habilement abrégée par L. Viardot, dans sa traduction française du D. Quichotte (Paris 1886, 2 vol. in-8°, et elle forme la base de la Vie et des Écrits de Michel Cervantes Saavedra , par Thomas Roscoe (Londres 1839 in-8»).
Pour les notices qui accompagnent le texte, j’ai basé mes assertions sur l'oeuvre de Navarrete lorsque je n'ai pas cité d’autre autorité. Quant a la critique littéraire, Navarrete offre peu de secours, il ne s’en occupe presque pas.
(1) La date du baptême de Cervantès est du 9 octobre 1547. Or, comme il est d usage, dans l’église catholique, d’administrer ce sacrement peu de jours après la naissance, on peut présumer avec assez de probabilité que Cervantès était né ce jour-14 ou la veille.
(2) D. Quichotte, part. I, chap. xxix.
(3) Sur les rives du fameux Hénarès, lialatea. Madrid, 1784, in-8“, tom. 1, pag. 66. Ailleurs, il parle de miestro Heiuires ; du famoso compluto, pag. 21 ; de nueetro fresco Henares, pap. 105.
(4) Comedias. Madrid, 1749, 4 vol., tom. I, prologue.
que tout jeune il composa des vers (1) : qu’il lisait toujours tout ce qui lui tombait sous la main, et même les morceaux de papier déchirés qu'il ramassait dans Jes riies et sur les places publiques (2).
On a conjecturé qu'il avait en partie continué ses études à Madrid; et il est même probable que, malgré l’état de pauvreté de sa famille, il a passé deux ans à l'Université de Salamanque. Ce qu’il y a de certain, c’est qu'à peine âgé de vingt-deux ans, il reçut de la part de ses maîtres un témoignage public, une marque de considération et de respect. Lope de Hoyos publia, par ordre, en 1369, sur la mort de l'infortunée Isabelle de Valois ou de- la Paix, épouse de Philippe U, un volume de vers; et entre autres pièces par lesquelles sesélèvesycontribuèrent, il se trouve six petites poésies de Cervantèsque Hoyos appelle « mon cher et bien-aimé disciple » « mi muy caro y amado discipulo ». C’est là, sans aucun doute, le premier travail imprimé de Cervantès, ses premiers débuts comme auteur. Il n’y a dans ces compositions qu’une faible preuve de son talent poétique, mais les paroles alfectueuses de son maître qui accompagnent ses vers et la circonstance d’avoir écrit une de ses élégies au nom de toute la classe, démontrent assez qu’il jouissait de l’estime de son maître et de la sympathie de ses condisciples. (3).
L'année suivante, en 1370, nous le trouvons, sans en connaître la
(1) Galatea, tom. I, pag. x, prologue, et dans le fameux chapitre v du Voyage au Parnasse (Madrid, 1784, in-8°, pag. 33), il dit :
Desde mis liernos ados ame el arte Dès mes plus tendres années j'ai aimé l’art Dulce de la agradable ppesia Si doux de l'agréable poésie
Y en ella procuré siempre agradarte Et par elle j’ai toujours cherché à te plaire.
(2) « Como soy aficionado à leer aunque sean los papeles rotos de las calles, 11e- « vado deslè mi natural inclinacion toma un cartapacio, etc. » [D. Quichotte, part. 1, chap. ix, édition de Clémencin. Madrid, 1833, in-4°, tom. I, pag. 198), où il raconte comment en achetant de vieux papiers dans la maison d'un brocanteur, il trouva parmi eux, à ce qu'il prétend, la Vie de Don Quichotte, en arabe.
(3) Ces vers de Cervantès se trouvent en partie dans Rios, Pruebas de la Vida de Cervantes, édition de l’Académie, num. 2-5, et partie dans Navarrete, Vida, pp. 261, 263. Ils sont assez pauvres, et l’unique circonstance qui les rend dignes d’attention, c’est que Hoyos, professeur de belles-lettres, appelle constamment Cervantès, caro discipulo, amado discipulo, et il dit que ['Elégie est écrite « en nombre de todo el estudio. » Ces poésies, ainsi que d'autres mélanges poétiques de Cervantès, ont été réunies, pour la première fois, dans le premier volume de la Bibliothèque d’auteurs espagnols, par Aribau. (Madrid, 1846, in-8», pp. 612-620.) Elles prouvent les agréables relations de Cervantès avec les principaux poètes de son temps, tels que Padilla, Maldonado, Barros, Vague de Salas , Hernando de Herrera, etc.
cause, éloigné de toutes scs liaisons primitives et servant, à Rome, en qualité de chambellan, dans la maison de Monseigneur Aquaviva, qui devint plus tard cardinal. C’est le même personnage qui avait été envoyé, en 1538. avec une mission spéciale du Pape à Philippe II, et qui semble, par considération pour la littérature et pour les hommes de lettres, avoir pris, à son retour en Italie, Cervantês avec lui, par suite de l’intérêt qu’il portait à scs talents. La durée du service de notre jeune homme ne semble pas avoir été fort longue. Il avait peut-être le caractère trop espagnol, un esprit trop altier pour rester longtemps dans une position si équivoque, surtout à une époque où le monde était rempli de sollicitations et d’attraits pour les aventures de la gloire militaire.
Quel qu’en ait été le motif, Cervantês abandonna bientôt Rome et sa Cour. En 1571, le Pape, Philippe II et la République de Venise avaient conclu contre les Turcs l'alliance appelée la « sainte ligue • et mis sur pied une flotte sous le commandement du chevaleresque D. Juan d’Autriche, fils naturel de Charles-Quint. La tentation que faisait naître une expédition aussi romanesque qu'imposante contre les anciens oppresseurs de tout ce qui était espagnol, contre les ennemis formidables de toute la chrétienté, triompha de la résistance que pouvait opposer Cervantês, jeune homme de vingt-trois ans seulement. Aussi la première chose que nous apprenons de lui, c'est qu'il est engagé volontaire dans cette expédition comme simple soldat. Il avait toujours observé, d\t-il, dans un livre écrit peu de temps avant sa mort, que : « no hay mejores soldados » que los que se transplantan de la tierra de los estudios a los campos de » laguerra; ninguno salto de estudiante para soldado, que no lo fuese » por extremo(i). • Animé de cet esprit, il entre’ au service de son pays, dans les troupes dont l’Espagne remplissait alors une grande partie de l’Italie, et il y resta jusqu a ce qu’il en fût honorablement déchargé, en 1575.
Durant ces quatre ou cinq années, il reçut les plus fortes leçons de la vie. 11 assista au combat naval de Lépante, le sept octobre 1571. Malgré les douleurs que la fièvre lui faisait souffrir à ce moment, il insista pour prendre sa part dans cette grande bataille qui, la première, arrêta d'une manière décisive l’intrusion des Turcs dans l'occident de l'Europe. La galère sur laquelle il servait se trouva au plus fort de la mêlée et il era-
(1) « II n’y a pas de meilleurs soldats que ceux qui Be transplantent du terrain des éludes aux champs de la guerre : nul n’est devenu d'étudiant soldat, qui ne l’ait été à l’excès. • Penile et Sigiemonde, liv. 111, chap. x. Madrid, 1802, in-8», tom. II, pag. 128.
porta, jusqu'au tombeau, une noble et douloureuse preuve qu’il avait payé sa dette à la patrie et à la chrétienté. En effet, outre deux autres blessures, il en reçut une qui le priva, le reste de sa vie, de l'usage de la main et du bras gauche. Transporté avec d’autres blessés dans le combat, à l'hOpital de Messine, il y resta jusqu’au mois d’avril 1572 ; alors il prit part à l'expédition, du levant, sous le commandement de Marco Antonio Colonna, expédition à laquelle il fait allusion avec tant de plaisir, dans sa dédicace de la Galalée, et qu’il décrit si bien dans l’histoire du Captif de son Don Quichotte.
L'année suivante, en 1573, il se trouvait à l’affaire de la Goulette de Tunis, sous les ordres de D. Juan d’Autriche. Plus tard, avec le régiment auquel il appartenait (i), il retourna en Sicile et en Italie, dont il semble avoir visité plusieurs parties, dans différents voyages ou dans diverses expéditions : il resta même un moment, durant une année environ, à Naples (2). Cette époque de sa vie est bien marquée par de nombreuses souffrances, mais elle ne semble pas avoir été jamais l’objet de ses regrets. Au contraire, quarante ans après, plein d’un noble orgueil de toutes ses souffrances, il déclaraitque, si onlui offraitencore l’alternative, il estimerait ses blessures un échange à bon marché pour la gloire d’avoir été présent dans une si grande entreprise (3).
Quand il fut congédié, en 1575, il se munit de lettres du duc de Sesa et de D. Juan d'Autriche, le recommandant particulièrement au Roi, et il s’embarqua pour l’Espagne. Mais, le 2G septembre, il fut capturé et
(1) Le régiment dans lequel il servait était un des plus renommés de l’armée espagnole, dans les armées de Philippe II, c’était le « bataillon de Flandres », commandé par Lope de Figueroa qui joue un rôle distingué dans deux comédies de Caldéron : Amor d°spues de la muerle et El aie ilde de Znlamea. Cervantès rejoignit probablement son régiment favori , lorsqu’il s’engagea , comme nous pouvons le voir, dans l’expédition du Portugal, en 1581 .puisque nous savons nonseulement qu'il s’y trouva cette année-là, mais aussi que le régiment de Flandres y vint aussi.
(2) Toutes ses œuvres contiennent des allusions aux événements de sa vie et en particulier à ses voyages. Dans son imaginaire Voyage au Parnasse, il voit Naples (chap. vin, pag. 126) et il s’écrie :
Esta ciudad es Napoles la illustre Cette cité, c’est Naples, la célèbre
Que yo pisé sus ruas mas de un aflo Dont j’ai parcouru les rues plus d'une année .
(3) < Si ahora me propusieran y facilitarian un imposible, dit Cervantès répondant aux grossières personnalités 8’Avellaneda, qui siéra antes haberme hallado en aquella faccion prodigiosa, que sano ahora de mis heridas, sin haberme hallado en ella. • (Prologue de ü. Quichotte, deuxième Partie, 1615.)
emmené à Alger où il passa cinq années plus désastreuses et plus remplies d'aventures que les cinq années précédentes. Il servit successivement trois maîtres cruels, un grec, un vénitien, tous deux rénègats, et le Dey ou roi d'Alger lui-même. Les deux premiers le tourmentèrent avec cette haine particulière contre les chrétiens, caractérisant naturellement les personnes qui, par d’indignes motifs, se joignent aux ennemis de la chrétienté. Le dernier, le Dey, le réclama pour son esclave et le traita avec la plus grande sévérité, parce qu'il s'était enfui de chez son maître et qu’il s'était rendu redoutable par la série d'efforts qu'il avait faits pour obtenir sa liberté et celle de ses compagnons d’esclavage.
Il est évident que l'âme de Cervantès, loin d'avoir été brisée par sa cruelle captivité, y puisa, au contraire, plus de force et d'élévation. Dans une circonstance, il tenta de s’échapper par terrejusqu’à Oran, établissement espagnol sur la cête, mais il fut abandonné par son guide et obligé de retourner. Dans un autre, il cacha treize compagnons de souffrances dans une grotte sur les bords de la mer où, au péril constant de sa propre vie, il pourvut durant plusieurs semaines ù leurs besoins quotidiens, en attendant le moment favorable de s’échapper par mer ; enfin après s'être joint à eux, il fut bassement trahi, mais alors il prit noblement sur lui-même tout le châtiment que méritait la conspiration. Une fois il demanda du secours afin de se délivrer par la violence, sa lettre fut interceptée ; une autre, il avait mûri un plan pour s'échapper avec soixante de ses compatriotes, plan qui fut découvert par trahison et dont il se déclara de nouveau le seul auteur et la victime volontaire. Enfin il avait conçu un grand projet d’insurrection de la part de tous les chrétiens esclaves en Algérie, projet qui aurait vraisemblablement pu réussir, puisque leur nombre s’élevait à plus de vingt-cinq mille, projet qui alarma certainement le Dey, à tel point qu’il déclarait que < si on lui gardait bien le manchot espagnol, il considérerait sa capitale, ses esclaves et ses galères en sûreté fl). • Dans chacune de ces occasions on lui infligea des châti-
(1) Une des sources les plus authentiques et les plus curieuses pour cette partie de la vie de Cervantès, c’est l'Histoire et Typographie d’Alger par Diego de Haedo (Valladolid, 1602, in-fol.) où Cervantès est souvent mentionné, ouvrage qui Bemblc avoir été négligé dans toutes les recherches se rapportant A lui, jusqu’A ce que Sarmiento le rencontre, en 1752. C’est IA que se trouvent les paroles citées dans le texte et qui prouvent la terreur que Cervantès avait fini par inspirer au Dey. « Decia Asan Baja, rey de Argel, que corner cl tuviese guardado al estropeado espanol ténia seguros sus cristianos, sus baxeles y aun toda la ciudad > (fol. 185). Et immédiatement avant ces mots, rapportant le hardi projet de Cervantès, de
meuts sévères, mais non infâmants (1). Quatre fois il attendit le moment de la mort, sous la forme terrible de l'empalement ou du bûcher : une dernière fois la corde lui était entièrement passée autour du cou, dans le vain espoir d'extorquer à une âme si fidèle les noms de ses complices.
Enfin l’heure de la délivrance arriva. Son frère aîné, capturé avec lui, avait été racheté trois ans avant : et maintenant sa mère, veuve, était obligée de sacrifier, pour la liberté de son plus jeune lits, tout ce qu'il lui restait de ressources au monde, y compris la dot de ses sœurs. Le tout n’était même pas encore suffisant, et ce qui manquait aux pauvres cinq cents couronnes exigées pour le prix de cette liberté se compléta, partie par de faibles emprunts, partie par les contributions de la charité religieuse ('i). De cette manière, Cervantès fut racheté le 19 septembre 1580, juste au moment où il allait s'embarquer avec le Dey, son maître, pour Constantinople, d’où sa rançon aurait certainement été sans
l'aire soulever toute la ville par les esclaves, llaedo ajoute : « Y si à su animo, inv dustria y trazas, correspoudiera la ventura, hoy fuera el dia, que Argel fuera de
• cristianos ; porque no aspiraban à inenos sus intentos. » Et si la fortune avait répondu à son courage, 5 son activité, 1 ses desseins, aujourd’hui Alger aurait appartenu aux chrétiens; ses projets n’aspiraient à rien moins qu’à ce résultat. — Tous ces détails, il faut bien se le rappeler, se publièrent quatre ans avant la mort de Cervantès. Tout le livre contenant non-seulement l’bistoire, mais, à la fin, des dialogues sur les souffrances et le martyre des chrétiens en Algérie, est des plus curieux, et répand une vive lumière sur divers passages de la littérature espagnole du seizième et du dix-septième siècles, où il est fait si souvent allusion aux Maures et à leurs esclaves chrétiens sur les côtes de Barbarie.
(1) C’est avec un véritable orgueil espagnol que Cervantès fait allusion à luimême dans l'histoire de sa captivité (D. Quichotte, Part. 1, chap. \i.) et dit du Dey > Solo librô bien con él un soldao espanol llamado tal de Saavedra, al cual
• con haber hecho cosas que quedazan en la rneinoria de aquellas gentes por mu-
• chos anos y todas pur alcanzar libertad, jamas le dio polo, ni se lo mando dap, < le dixo mala palabra, y por la menor cosa de muchas que hizo, temiamos todos
• que habia de ser cmpalado, y «si lo temiû él m as de utui vez. » < Seulement il délivra bien avec lui un soldat espagnol du nom de Saavedra ; à ce dernier, pour avoir fait des choses qui resteront longtemps dans la mémoire de ces nations, et toutes, pour obtenir la liberté, jamais il ne donna le pul, ni n’ordonna de le lui donner, ni ne lui dit une méchante parole : cependant pour la moindre des nombreuses choses qu’il fit, nous avions peurdc le voir empalé, comme il le craiynit aussi lui-méme plus d'une fois. »
(2) Cervantès paie un magnifique tribut dans son conte de (’ Espagnole anglaise iNovelas, Madrid, 1783, in-8°, tom. 1, pp. 358 et 359), au zèle el au désintéressement de ces pauvres prêtres et religieux qui allaient, parfois au risque de leur propre vie, racheter les chrétiens à Alger, et dont un y resta, quatre ans, en otage pour garantie de quatre mille ducats qu’il avait empruntés, afin de renvoyer des
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la muimlre espérance. Peu de temps après, il abandonna Alger, et nous avons de nombreuses preuves que son désintéressement, son courage, su fidélité, lui avaient concilié, à un degré extraordinaire, l'affection elle respect de la multitude de chrétiens captifs qui remplissait alors cette ville d’anathèmes (I).
Quoique Cervantes rentrât alorsdans sa maison et dans sa patrie, quoique ses premiers sentiments aient eu cette fraîcheur et ce bonheur qu'il nous a si éloquemment exprimés plus d'une fois, lorsqu’il parle des joies de la liberté (2), nous devons nous rappeler encore qu’il revient après une absence de dix ans, commençant à une époque de sa vie où il pouvaità peine avoir pris racine dans la société, ous’ètre fait pour lui-même, au milieu d’unelutte d’intérêts, une place quine seraitpas remplie aussi tôt qu'il l'abandonnerait. Son père était mort; sa famille, déjà pauvre, avait été réduite ii une pauvreté p lus triste encore, parsa propre rançon et par celle de son frère. Sans amis, sansconnaissances, il devait naturellement et profondément souffrir un chagrin et un désappointement qu’il n'avait jamais éprouvés, ni comme soldat, ni comme esclave. Par conséquent, il n'y a rien d’extraordinaire à le voir entrer de nouveau au service de son pays, rejoindre son frère, probablement dans le môme régiment dont il avait
captifs dans leur patrie. Dans le Tr.ito de Arjcl, Cervantès parle expressément du P. Juan Gil qui l'avait racheté de l’esclavage.
Un fraile trinitario cristiauisimo. Un frère de la Trinité des plus chrétiens,
Amigo de hacer bien, y conocido Aimant A faire te bien et connu [contrée
Porque ha eslado otra vez en esta tierra Parce qu'il est venu d'autres fois dans cette Rescatamlo cristiauos. y diô ejemplo Racheter des chrétieus, donna l'exemple De unagrancristiaudad y gran prudcucia; De grands sentiments chrétiens etd’une grande Su nombre es Fray Juan Gil. Son nom, c’est Frère Juan Gil. [prudeuce ;
(Jornada V.)
(1) Cervantès était évidemment une personne d’une grande noblesse et d'une grande générosité d’âme, mais il ne put jamais se dépouiller d’un profond sentiment de haine contre les Maures, haine qu’il avait hérité de scs ancêtres et que sa propre captivité avait augmentée. Ces sentiments se révèlent flans deux comédies écrites, en des temps divers, sur le sujet de sa vie en Algérie, dans le chapitre LIV de son D. Quichotte, seconde partie et ailleurs. Mais à l’exception de ces passages, de quelques traits accidentels de satire contre les femmes, à l’égard desquelles Quevedo et Luis Volez de Guevara se montrèrent aussi sévères que lui, et d’un peu de fiel contre les ecclésiastiques qui exerçaient une influence pernicieuse dans les maisons des grands, je no connais rien, dans tous ses ouvrages, qui vienne contredire l’idée que l'on a de son caractère généralement bon. (Voyez D. Quichotte, édit. Ciémencin, vol. 5 pag. 138, note, et pag. 269, note.
(2) Pour le passage sur la liberté, voyez D. Quichotte, part. Il, chap. LVI1I, au commencement.
déjà fait partie et envoyé, en ce moment, pour maintenir l’autorité espagnole dans le royaume de Portugal nouvellement conquis. On ne sait pas avec certitude combien de temps il y resta. Mais nous le trouvons à Lisbonne, et il prend part, sous les ordres du marquis de Santa Cruz, à l'expédition de 1581, ainsi qu’à l’expédition plus importante entreprise, l'année suivante, pour réduire les Açores qui résistaient encore aux armes de Philippe II. A partir de cette époque, nous pouvons dater la profonde connaissance qu'il montre fréquemment de la littérature portugaise et ce violent amour pour le Portugal qu'il étale dans le troisième livre de Persiles et Sigismonde et dans plusieurs autres parties de ses œuvres, avec une ardeur et une générosité remarquables chez un Espagnol de quelque époque que ce soit et particulièrement chez un Espagnol du temps de Philippe II (1).
Bien d'invraisemblable que cette circonstance ait exercé une certaine influence sur la première direction vers de plus sérieux efforts, comme auteur, efforts qui aboutirent, immédiatement après son retour en Espagne, au roman pastoral de Galatea. La pastorale en prose a été la forme favorite de la fiction en Portugal, depuis l’époque de la Menina t Moça (2) jusqu’à nos jours; elle avait été introduite déjà dans la littérature espagnole par George de Montemayor, poète d’une grande réputation, dont la Diana enainorada et sa continuation par Gil Polo étaient, nous le savons, les livres aimés de Cervantes.
Quelle qu'en soit la cause, Cervnntès écrivait maintenant tout ce qui a été publié de sa Galate'e. dont le permis d'imprimer date du 1er février 1584, et qui parut en décembre suivant. Il l'appelle lui-méme Egloga, et il la dédie comme « primicias de su corloingenio » (3) au (ils de ce Colonna, sous l’étendard de qui ilavaitservi, douze ans avant, dans le Levant. C’est en effet une pastorale dans le style de Gil Polo, et comme le
(1) « Well doth the Spanish hind the différence know u Twixt him and Lusian slave, the lowest of the low. »
Une opinion que Child Harold trouva en Espagne, lorsqu’il y alla et qu’il aurait pu y trouver deux cents ans plus tôt.
(2) Menina e Moça : c’est un gracieux fragment d’une pastorale en prose, par Bernardino Ribevro, dont la date remonte vers 1500 environ, qui a toujours été admiré et qui mérite toujours de l’étre. 11 tire son nom des deux mots par lesquels il commence: pequeha y joven , petite et jeune; c’est là une circonstance singulière qui prouve son extrême popularité parmi les classes peu habituées à désigner leurs livres par leur titre formel.
(3) Comme a prémices de son faible génie. • Dédicace.
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dit Cervantes dans lu préface « rnuchos de los disfrazados pas tares délia lo eran solo en el habito (I). • Voilà pourquoi ou a toujours compris que Galatée, l'héroïne, était la dame avec laquelle se maria plus lard Cervantes; qu'il est lui-méme Elicio, le héros de la pastorale, et que plusieurs autres lettrés de ses amis, en particulier Luis Haraliona de Solo, qu'il semble avoir toujours prisé comme poète, Francisco de Figueroa, Pedro La iriez et plusieurs autres, sont déguisés sous les noms de Lauso, Tirsis, Damon, et d’autres noms semblables de bergers. Ces personnages de sa fable parlent avec tant de grâce et de science, que Cervantes jugea nécessaire de se disculper de la trop grande élégance de leur entretien (2).
Comme beaucoup d'autres ouvrages de la même espèce, la Galatée est fondée sur un principe d'affectation qui ne peut jamais avoir du succès, et qui, dans l'exemple actuel, se trouve, par une accumulation insensée et une complication d'histoires dans sa fable, par les pensées métaphysiques et alambiquées qui la défigurent, par la triste poésie qui y est répandue à profusion, se trouve, dis-je, plus malheureuse qu'à l'ordinaire. La Galatée porte cependant eu différents endroits des traces de son expérience de la vie et de son talent. Plusieurs de ses contes tels que celui de Silène, aux livres deux et trois, sont pleins d'intérét. D'autres, tels que la Capture de Timbrio pur les Maures , au livre cinq, nous rappellent les aventures de l’auteur et ses souffrances, tandis qu’un autre épisode, celui du moins de Grisaldo et de Rosaura, au livre quatre, est entièrement dégagé de toute pensée pastorale et de toute peinture maniérée. En général, nous y trouvons des passages remarquables par la richesse et l’abondance d’un style qui n’est jamais peut-être le style qui caractérise le génie particulier de Cervantès. Le manque d’art dans la contexture de l'ensemble, la confusion de la mythologie païenne et de la religion chrétienne, confusion inévitable peut-être dans un pareil sujet, sont les défauts les plus sensibles. Mais il n’y en a peut-être pas de plus choquant que la représentation de ce sévère et vieux soldat, de ce grave
(1) « Un grand nombre de bergers déguisés qui s’y trouvent ne l’étaient qu’en habit. »
(2) Cuyas razones y argumentes mis parecen de inyenins entre librus y aulas criadnSy que no de aqncllos que entre pujizas c tbanas son crecidos. » Dont es raisons et les arguments me semblent plutôt appartenir à des génies élevés au milieu des livres et des cours qu’à des esprits qui se développent sous les cabanes de chaume (Liv. IV, tom. II, pag. 90). C’était, sans aucun doute, en même temps un compliment adressé à Figueroa et à ses autres amis.
homme d’Etat. Diego de Mendoza, sous la figure d'un berger, mort tout récemment (4).
En parlant ainsi sévèrement de lu Gnlntée , nous devons rappeler que. malgré son étendue en deux volumes, l’ouvrage n'est pas terminé : que des passages, qui nous semblent hors de proportion ou inintelligibles, pouvaient avoir leur signification, pouvaient être appropriés, si la seconde partie, que Cervantès avait peut-être écrite et dont il ne cessa de parler comme devant se publier, même peu de jours avant sa mort (2), était venue à s’éditer. Il eslcertain que, pour former notre jugement sur son mérite, nous avons besoin de nous remettre en mémoire les touchantes paroles de Cervantès. quand il suppose que le Barbier et le Curé trouvent la Galntee dans la bibliothèque de Don Quichotte. « l’oro qué lihro es « ese que esta junto fi el? La Galatea de Miguel de Cervantes, dijo el « barbero. Muchos aiios ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y « sé que es mas versado en desdichas que en versos; su libro tiene algo « de buena invencion, propone algo y no concluye nada; es menester « esperar la segunda parte que promcte;quizà eon la enmiendaalcanzarâ • del todo la misericordia que ahora se le niega; y entre lanto que eslo « se vc, tenelde recluso en vuestra posada, senorcompadre (3). »
Si l’histoire est vraie que Cervantes composa sa Galatee pour se concilier la faveur de sa dame, le succès semble avoir été le motif qui le rendit moins intéressé à la finir. En effet, presque immédiatement après l’apparition de la première partie, il se maria, le 12 décembre 1584.
(1) Les principaux personnages de la Galatèe visitent la tombe de Mendoza, au sixième livre, guidés par un sage et bienveillant prêtre chrétien. Quand ils y arrivent, ils voient l’étrange apparition de Calliope qui prononce un long et fastidieux éloge en vers sur le nombre immense des poètes espagnols contemporains dont la plupart sont oubliés aujourd'hui. La Galatèe fut abrégée par Florian, vers la fin du dix-huitième siècle. Elle fut reproduite, avec une conclusion appropriée, dans une pastorale en prose, fréquemment réimprimée, à l’époque où Gessner était si populaire. Sous cette forme elle ne manque aucunement de grêce.
(2) Dans la dédicace de Persileset Sigismomle, 9 avril ItHtt, quatre jours seulement avant sa mort. ,
(3) « Mais quel est ce livre qui est A côté de lui? La Galatèe de Michel de Cer-
• vantés, répondit le barbier.* Depuis longues années ce Cervantès est mon ami, « et je sais qu’il est plus versé dans le malheur que dans l’art des vers ; son livre <1 a une invention assez, bonne, il propose et il ne conclut rien. Il est nécessaire « d'attendre la seconde partie qu’il promet: peut-être, à la correction, obtiendrn- « t-il entièrement la miséricorde qu’on lui refuse en ce moment, et en attendant
• qu’on la voie, gardez-le renfermé chez vous, mon cher compère b (Première partie, chap. VI).
à une dame d'une excellente famille d'Esquivias, village près de Madrid (1). Les arrangements pécuniaires relatifs au mariage, qui ont été publiés (ï), prouvent que les deux parties étaient pauvres, et In Galatée nous apprend que Cervantes eut un rival redoutable dans un Portugais qui réussit presque, un moment, à lui enlever sa fiancée (3), Mais que le cours de sa vie amoureuse ait été tout uni avant son mariage ou non. sa vie de marié semble avoir été heureuse, pendant trente années environ: et, après sa mort, sa veuve manifesta le désir d'étre enterrée à côté de lui.
Pour supporter les charges de sa famille, il vécut probablement beaucoup à Madrid où il fréquenta, nous le savons, plusieurs poètes contemporains, tels que Juan Hufo, Pedro de Padilla et d’autres, dont il fait constamment l'éloge dans ses derniers ouvrages, etsouvent d'une manière peu raisonnable, par suite de la bonté inhérente à sa nature. C'est aussi le même motif, et peut-être encore la conséquence de ces connaissances, qui le firent, maintenant, entreprendre de gagner une partie de ce qui était nécessaire usa subsistance par le métierd’auteur, et se détourner de la vie d'aventures vers laquelle il avait été primitivement attiré.
Ses premiers efforts dans cette voie se portèrent sur le théâtre, présentant naturellement un grand attrait à un homme déjà passionne poulies représentations dramatiques et qui avait un besoin sérieux et réel d'un profit immédiat, tel que le théâtre en procure quelquefois. A l'époque de Cervantès, le drame était rude et grossier. Il nous raconte, comme nous l'avons déjà remarqué, qu'il avait vu scs commencements, du temps de Lope de Rueda et de Torres Naharro (4), avant son voyage en Italie. Sa description des costumes et de l’appareil scénique nous démontre clairement que le théâtre n’était pas alors mieux établi et disposé que ne l’est actuellement celui des compagnies ambulantes et des joueurs
(1) Dans toutes ses œuvres Cervantès ne fait, je crois, que deux fois allusion à Esquivias, et deux fois pour vanter ses vins. La première dans la Cueva de Sulnmanca ( Camcdias , 1749, tom. II, pag. 313); et la seconde, dans le Prologue de Persiles et Sigismimdc où il parle aussi de scs ilustrcs linajes.
(2) Voyez la fin de la vie de Cervantès que Pelticer mit en tête de son édition de D. Quichotte (tom. 1, pag. ccv). Il semble qu’il y ait eu primitivement des relations entre la famille de Cervantès et celle de sa femme. En effet la mère de cette dernière fut nommée exécutrice des volontés de son père , mort pendant que Cervantès lui-même était prisonnier en Algérie.
(3) A la fin du livre sixième.
(4) Prologue au lecteur en tête de ses huit comédies et de ses huit entremescs , Madrid , 1015, in-4°.
de marionnettes. Cette humble condition que les efforts tentés par Bermudez et Argensola, Viruès, La Cueva et leurs contemporains n’avaient pas beaucoup améliorée, Cervantés entreprit de la relever. Il y réussit à tel point que, trente ans après, il considéra son succès comme lui donnant des droits suffisants pour se glorifier sincèrement de son entreprise (I).
Rien de plus curieux que de voir quelle méthode il jugea convenable d'adopter pour un but pareil. Il réduisit, dit-il, le nombre des actes de cinq à trois : mais c’était là une innovation peu importante, introduite longtemps avant lui par Avendano, fait que Cervantes semble avoir ignoré. Il se vante aussi d'avoir été le premier à introduire sur la scène, des fantômes, produits de l'imagination, ou des personnages allégori- • ques tels que la Guerre, la Peste, la Famine; mais, outre que Juan de. la Cueva l'avait déjà imaginé, Cervantes ne faisait pas en cela autre chose que faire revivre les formes des vieilles représentations religieuses. Enfin, bien que ce ne soit pas une des bases sur lesquelles il fonde lui-méme son principal mérite dramatique, il semble s’être appliqué, tantdans ses comédies que dans ses autres ouvrages, à nous donner le récit de ses voyages et de ses souffrances personnelles, et s'élre fait ainsi, sans er« avoir conscience, l'imitateur de ceux qui sont placés parmi les inventeurs primitifs de ces représentations dans l'Europe moderne.
Mais, avec un génie tel que celui de Cervantés, ces changements et ces tentatives, tout imparfaites qu’elles étaient, ne laissaient pas de produire des résultats. Il composa, nous raconte-t-il avec l'abandon qui le caractérise, vingt ou trente pièces, accueillies avec applaudissement, nombre bien supérieur à celui qu’on peut certainement attribuer à aucun des auteurs espagnols qui l’avaient précédé, et succès absolument inconnu jusqu’à son époque. Aucune de ses pièces ne s’imprima de son temps: il nous a laissé les titres de neuf d'entre elles, dont deux ont été découvertes™ 1 782, et qui ont été imprimées, pourla première fois, en 1784 (2). Les autres, c’est à craindre, sont irrévocablement perdues. Parmi elles se trouve la Confusa, pièce que Cervantés déclare avec amour être encore l'une des meilleures du genre auquel elle appartient, même longtemps après que Lope de Yega eut donné le caractère définitif an drame
(1) Addition au Parnasse, imprimée ponr la première fois en 1014; et le Prologue cité ci-dessus.
(2) Elles sont dans le même volume que le Voyage au Parnasse (Madrid1 2 1784, in-8").
national (I ). Ce jugement, le siècle actuel l'aurait peut-être confirmé si les proportions et le fini du drame que Cervantès préférait, égalaient la vigueur et l’originalité des deux qui ont été sauvés de l'oubli.
Le premier des deux est el Trato deArgel , ou comme il l'appelle ailleurs, los Tratosde Argel, titre qu'on peut traduire par la Vie ou le* Mœurs à Alger. C'est un drame dont l'intrigue est si simple, le dialogue si imparfait qu'à plusieurs égards il ne vaut guère mieux que plusieurs de ces vieilles églogues sur lesquelles repose le théâtre primitif. Il semble n'avoir en d’autre objet que d’exposer tout simplement, devant un public espagnol, une peinture des souffrances des chrétiens captifs à Alger, telles ([ne sa propre ex|>érience pouvait le justifier, et de réveiller par lit la sympathie dans un pays qui avait fourni un nombre déplorable de victimes. Cervantès s’inquiéta peu, par conséquent, de la construction régulière du drame, quoiqu’il n’ignonU pas, après tout, ce qu'une pareille intrigue avait d'important. Au lieu de cela, il nous donne une histoire amoureuse, affectée et peu naturelle, moyen qu’il jugea assez bon pour l’employer encore dans une de ses comédies postérieures et dans un de scs contes (3), se confiant pour le succès entier de la pièce sur les incidents épisodiques.
Quant à ces incidents, il y en a de très-remarquables. Le premier nous offre une scène entre Cervantès lui-même et deux de ses compagnons de captivité, raillés comme des esclaves et des chrétiens par les Maures, et nous donne le récit du martyre d’un prêtre espagnol i\ Alger, martyre qui servit plus tard de sujet à Lope de Vega pour un de ses drames. Un autre nous représente la tentative de Pedro Alvarez pour se réfugier üran, idée empruntée, sans aucun doute, à une semblable tentative de Cervantès, et peinture qui respire toute l’animation de la vie réelle. En différentes occasions, nous avons deux ou trois scènes douloureuses de vente publique d'esclaves et spécialement de petits enfants, scènes qu'il avait souvent vues de ses propres yeux et que Lope de Vega jugea dignes Remprunter lorsqu'il « s’éleva, comme le dit Cervantès, avec la monarthic comique > cuamlo sealzôcon la monarguia eômica (3). La comédie
|1) Adjunta al Pamaia, pag. 139, édit, de 1784.
(2) Dana les Banni de Argel et l'Aman te liberal.
(3) Les Esclavos en Argel île Lope de Vega ae trouvent dans le tom. XXV de de ses Comedias (Saragosse, 1(547, in-4°, pp. 231-2(50). Ils prouvent qu’il emprunta, avec la plus grande liberté, de la comédie de Cervantès tout ce qui lui semblait bon. Il ne faut pas oublier que celte comédie n'était pas imprimée et que Lope dut par conséquent se servir du manuscrit. Les scènes de la vente des en-
entière se divise en cinq actes ou jornadns ; elle est écrite en octaves, redondillas, tercets, vers blancs et presque tous les autres métrés connus de la poésie espagnole. Parmi les personnages du drame se trouvent étrangement mélés, des acteurs principaux et allégoriques tels que la Nécessité, l’Occasion, un Lion, un Démon.
Malgré toute celte, confusion et le défaut de soin qu'elle implique, el Trato de Artjel offre des passages extrêmement poétiques. Aurelio, le héros chrétien captif, (iancé à une autre captive du nom de Sylvia, est aimé parZara, femme maure, dont la confidente Fatime se livre à de farouches enchantements pour obtenir les moyens d'assurer il l'amour de sa maîtresse la satisfaction de ses désirs. Le résultat de ces évocations est l'apparition du démon qui met en son pouvoir la Nécessité et l'Occasion. Ces deux agents immatériels sont amenés par elle sur la scène, et, invisibles pour Aurelio lui-même, mais visibles pour les spectateurs, le tentent par de mauvaises pensées, pour le faire succomber aux séductions de la belle infidèle (1). Quand ils sont partis, Aurelio explique, dans un soliloque, ses sentiments, à l'idée d’avoir été sur le pointde succomber.
Aurelio, i donde vas Para do mueves
El vagoroso paso ?£ Quien te guia?
Con tan poco temor de Dios te atreves A contentai' tu loca fantasia..., etc. (2).
La pensée de ce passage et celle de la scène qui le précède n’ont cer-
fants chrétiens (pp. 149 et 150), la scène entre ces mêmes enfants et l’un d’eux qui s’était fait mahométan, telles qu’elles sont dans Lope, sont prises des scènes e.irrespondanles dans Cervantès (pp. 312-323, 304-300, édit. 1784). Une grande partie du sujet et beaucoup d’autres passages du drame lui sont également empruntés Le martyre du prêtre valencien décrit par Cervantès (pp. 198-205) forme la hase et le principal point dramatique du troisième acte de la comédie de Lope, où l’exécution est mise sur la scène sous une forme des plus révoltantes (pag. 2ü3).
(1) Cervantès, ce n’est pas douteux, était très-satislait de la présence de ces êtres immatériels, introduction qui devint après lui si commune sur la scène. Caldéron, dans son Gran principe de Paz ( Comcdias , Madrid, 1760. in-4", tom. III, pag. 389), en explique ainsi deux qu’il a introduits dans des termes qui pourraient bien s’appliquer à ceux de Cervantès :
Representamlo los dos
lie su buen Genio y mal Genio
Exteriormenle la lid
Que arde iotarior en su pecho.
Représentant les deux
I)e son bon èl de son mauvais Genie
Extérieurement la lutte
Qui bride intérieurement dans son âme.
(2) Aurelio, où vas-tu? où portes-tu — Tes pas errants ? Qui te guide? — C’est dans une si faible crainte de Dieu que tu oses — Contenter ta folle fantaisie (Jornaila V
laincment rien de dramatique, quoiqu’elle soit une de celles dont Cervantès lui-méme se faisait honneur, à cause de l’introduction d'agents spirituels dans ses comédies; ni l'une ni l'autre ne manquent cependant pas de poésie. Ainsi que le reste de la pièce, elles présentent un mélange de sentiments personnels et de fantaisies, luttant contre l'ignorance des vrais principes du drame, et contre les éléments grossiers du théâtre, au temps de Cervantes. Cervantèsappelle le tout une Comédie, mais il ne mérite pas ce nom. Comme les vieux mystères, c’est plutôt une tentative pour montrer, par une représentation vivante, une série d’incidents sans aucune liaison. Ce n’est pas à proprement parler la structure d’un drame, etcomme l’auteur l'avoue ensuite avec la plus grande candeur, la conclusion n'est pas des plus convenables (1).
L’autre comédie de Cervantes, qui nous .est parvenue depuis celte époque de sa vie, repose sur l'événement tragique de Numance, qui fut réduite par la famine, après avoir résisté, pendant quatorze années (i) aux armées romaines. Les forces de Rome s'élevaient à quatre-vingt mille assiégeants et celles de Numance, inférieures à quatre mille hommes, dont pas un ne fut trouvé vivant, quand le conquérant entra dans la ville (3). Cervantès choisit probablement ce sujet par suite des souvenirs patriotiques qu'il rappelait et qu'il continuede rappeler encore dans l'esprit de ses compatriotes. C'est la même raison qui lui fit surtout remplir son drame de tontes les horreurs auxquelles donne lieu en public et en particulier le dévouement des Nuroantins.
Cette coinédiese divise en quatre jornadm r, et, comme el Trnto de Argel, elle est écrite avec une grande variété de mètres : l’ancienne redondilla est préférée dans les parties où l'action domine. Le nombre des personnages du drame, d ramai is perso nnœ, ne s’élève pas à moins de quarante, parmi lesquels on compte : l'Espagne, le fleuve Duoro, un Corps mort, la Guerre, la Peste, la Famine, la Renommée qui se présente pour débiter
(1) Y aqui da este tratn fin — Que nn lo tiene el de Argel- C’est par ce jeu de mots que se termine son autre comédie sur le même sujet, imprimée trente ans avant la représentation du drame dont nous parlons.
(2) Cervantès fait dire à S ci pion, à propos du siège : Diez y seis anos son y mas, pasados.— Seize ans, et plus, sont écoulés. — Or la lutte contre Numance dura quatorze ans, et le siège quatorze mois, aiusi que l'affirment les historiens romains.
(3) Il faut lire, avec la Numance de Cervantès, le récit de Florus (Epit. 11, 18’i et en particulier celui de Mariana (Liv. 111, chap. 6, 10), excellente version espagnole du premier.
le prologue. L'action commence à l'arrivée de Scipion. Ce général reproche aux armées romaines de n'avoir pas pu, depuis si longtemps, triompher d'un si faible corps d’Espagnols, nom que Cervantès donne toujours patriotiquement aux Numantins, et il annonce alors qu'il faut les réduire par la famine. L'Espagne s' avance, comme une belle matrone, et, sensible aux malheurs qui attendent sa cité fidèle, elle invoque le Duero dans les deux poétiques octaves suivantes :
Duero gentil, que con torcidas vucltas Humedeccs gran parte de mi seno.
Ansi en su3 aguas siempre vcas envueltas Arenas de oro, cual elTajo amena,
Y ansi las ninfas fugitivas sueltas,
De que esta et verde prado y bosque lleno,
Vengan humildes à tus aguas claras,
Y en prcstarle favor no sean avaras.
Que prestes à mis âsperos lamontos Atento oido, o que à escucharlos vengas,
Y aunque dejes un rato tus contentos,
Suplicote que en nada te detengas :
Si tù con tus continuos crecimientos Destos fleros romanos no te vengas,
Cerrado veo ya cualquier camino
A la satud de! pueblo numantino (1 )
Le fleuve lui répond en personne, accompagné de scs trois rivières tributaires. 11 ne donne aucune espérance à Numance, mais il lui prédit que les Goths, le connétable de Bourbon et le duc d'Albe vengeront un jour sa destinée sur les Romains. Là finit le premier acte.
Les autres trois sont remplis des horreurs du siège endurées par les
(4) Duero gentil dont les sinueux contours — Mouillent une grande partie de mon sein, — Puisses-tu voir ainsi toujours enveloppés dans tes eaux — Des sables d’or, comme le Tage tranquille;— Que les nymphes fugitives et vagabondês, — Lorsque la prairie est verdoyante et le bois couvert de feuillage, — viennent, tout humbles, vers tes eaux limpides, — Et ne soient point avares pour te donner leur faveur.
Prête h mes tristes gémissements — Une oreille attentive, ou viens les écouter. — Laisserais-tu un moment tes sujets? — Je t’en supplie, que rien ne t’arrête. — Si par des crues continuelles — Tu ne te venges pas de ces fiers Romains, — Je vois déjà tout chemin fermé — Au salut du peuple de Numance. (Journée I, scène il. ) Il faut ajouter que ces deux stances se trouvent à la fin d’un monologue assez fastidieux composé de neuf ou dix autres, toutes de huit vers, quoiqu’elles n’aient pas été imprimées comme telles.
infortunésNumantins; des pronostics de leurniine.de leurs sacriliceset de leurs prières pour la conjurer; des évocations profanes, ranimant le cadavre qui vient prédire l'avenir; des cruelles souffrances des jeunes gens et des vieillards, de tout ce qu’il y a d'aimé et d'aimable, jusqu'il l'innocence des enfants, sur lesquels s'accomplissent les destinées inflexibles de la cité. Le tout se termine par l'immolation volontaire de tout ce qui restait vivant parmi ces habitants affamés, et par la mort d'un jeune homme tenant en main les clefs des portes, et qui se précipite lui-méme, en présence du général romain, du haut d’une des tours de la ville, dernière victime de ce dévouement patriotique.
Dans un tableau pareil il n’y pas d'intrigue, ni de développement propre à quoi que ce soit qui s'appelle une action dramatique. Mais la peinture de la vie réelle a été rarement montrée sur la scène avec une vérité aussi sanglante. Plus rarementencore, lorsqu’elle nous aété montrée, elle a produit des effels aussi poétiques par des incidents purement individuels. Dans une scène du second acte, Marquino, le magicien, après plusieurs vaines tentatives pour contraindre une Ame à rentrer dans le corps qu’elle venait d'abandonner sur le champ de bataille, afin d’obtenir d’elle la révélation des destinées futures de Nnmancc, Marquino éclate en indignation et s’écrie :
Alma rebelde, vuelve al aposento Que pocas horas ha desocupaste (1) .
L’Ame obéit, rentre dans le corps et lui répond :
Cesa la furia del rigor violcnto Tuyo, Marquino; baste, triste, baste,
La que yo paso en la région escura,
Sin que tü crezcas mas mi desventura .
Engàilasto si piensas que recilio Contento de volver â esta penosa.
Misera y corta vida que ahora vivo.
Que va me va faltando presurosa;
Antes me causas un dolor esquivo,
Pues otra vez la muerte rigurosa Triunfarà de mi vida y de mi aima :
Mi enemigo tendra dnblada palma.
El cual con otros del escuro bando De los que son sujetos à aguardarto,
Esta con rabia en torno aqui esperando A que acabe, Marquino, de informante
Ht Ame rebelle, rentre dans la demeure — Que tu as cessé d’occuper il y quelques heures.
Del lamentable fin, del mal nefando Que de Numancia puedo asegurarle (I).
Il n’y il certainement pas autant de dignité dans les évocations du Faust de Marlowe, qui appartient à la période contemporaine du théâtre anglais. Shakspeare lui-méine n’excite pas en nous une sympathie aussi étrange par cette tête de mort, qui se relève avec répugnance pour répondre à la demande criminelle de. Macbeth, que le fait Cervantes, en nous faisant sentir les tourments de cette âme, rappelée à lu vie pour souffrir une seconde fois les douleurs de la dissolution et de la mort.
Les scènes particulières d'afflictions domestiques, résultant des malheurs de la famine, sont parfois reproduites avec un effet inattendu : une notamment, entre une mère et son enfant, et la scène suivante entre Morandro, l’amant, et Lira, son amante, qu’il rencontre déligurée, exténuée par la faim et pleurant sur la désolation universelle. Lira cherche à lui cacher ses souffrances cl Morandro lui dit avec tendresse :
No rayas tan de corrida.
Lira; déjame gozar
Del bién que me puede dar
En la tnuerte ategre vida :
Déjà que miren mis ojos Un rato tu hermosura.
Pues tanto mi desventura Se entretiene en mis enojos.
j Oh dulce Lira, que suenas Con contino en mi fantasia Con tan suave armonia,
Que vuelve en gloria mis penas !
(I) Comprime la furie de ta violente rigueur, — Marquino ; c’est assez, c’est assez de la souffrance — Que je viens d’éprouver dans les régions obscures, — Sans que lu augmentes encore mon malheur. — Tu te trompes si tu penses que je reçois — Avec satisfaction de rentrer dans cette pénible — Misérable et courte vie que je vis maintenant — Et qui va déjà me manquer dans sa rapidité.
— Tu me causes au contraire une douleur amère — Puisqu’une seconde fois la mort dans ses rigueurs — Triomphera de ma vie et de mon àme ; — Mon ennemi remportera une double palme; — Cet ennemi, avec d’autres de la bande obscure — De ceux qui sont sujets à t’attendre, — Est là tout autour, avec rage, attendant ici
— Que je vienne, Marquino, t’informer — De la fin lamentable, des maux horribles Que, je peux t'assurer, éprouve Numance. (Journée II, scène II.)
(1) Ne cours pas si vite, — Lira ; laisse-moi jouir — Du bien que peut me donner
— Dans la mort une vie joyeuse : — Laisse mes yeux admirer — Un instant ta beauté, — Puisque mon malheur — S'entretient tant dans mes ennuis. — Oh ! douce Lira, comme tu résonnes — Continuellement dans mon imagination — Par une harmonie si suave — Qu’elle change en gloire mes peines !
LIltA.
MOKANDItO.
LIRA
MORANDRO.
i Que tienes? 4 Que estas pensando, Gloria de mi pensamiento?
Pienso cômo mi contenlo
Y el tuyo se va acabando,
Y no sera su homicida
El cerco de nuestra tierra :
Que primero que la guerra Se me acabarâ la vida.
4 Qué dices, bien de mi aima?
Que me tiene tal la bambre,
Que de me vital estambre Lie va ré presto la palma.
i, Qué tûlamo bas de esperar I)e quien esta en tal extremo.
Que te aseguro que temo Antes de una bora espirar?
Mi hermano ayer espirô De la bambre fntigado.
Y mi madré va ha acabado Que la bambre la acabô.
Y si la bambre y su fuerza No lia rendido mi salud,
Es porquc la juventud Contra su rigor se esfucrza.
Pero como lut tantos dias Que no le hago defensa,
No pueden contra su ofensa Las débités fuerzas mias.
Enjuga, Lira, los ojos;
Déjà que los tristes mios Se vuelvan corrientes rios Nacidos de tus enojos :
Que fais-tu? Que penses-lu, — Gloire de ma pensée? — lira. Je pense comment ma joie — Et la tienne vont finir, — Et que ce qui la tuera ne sera pas — Le siège de notre patrie, — Parce qu’avant la guerre — Ma vie se terminera. — morandjœ. Que dis-tu, bonheur de mon àtne? — lira. Que j’éprouve une telle faim — Que du fil de ma vie — Bientôt elle emportera la palme. — Quelle union peux-tu espérer — De celle qui se trouve dans une extrémité telle — Qu’elle craint, je t’assure, — D’expirer avant une heure? — Mon frère, hier, a succombé — Par la faim tant tourmenté, — Et ma mère vient de finir — Et c’est la faim qui l'a fait périr.— Et si la faim et ses tortures — N’ont pas triomphé de ma santé, — C’est que ma jeunesse — Lutte contre ses ligueurs. — Mais tant de jours se sont écoulés, — Depuis que je ne me défends point contre elle, — Que contre ses attaques — Mes faibles forces ne peuvent rien. — moranüue. Lira, essuie tes larmes; — Laisse mes tristes yeux — Se changer en ruisseaux — Nés de tes ennuis.
Y aunque la hambre ofenciiil.i Te tcnga tan sin compas,
De lmnibre no morirâs Mientras yo tuviero vida.
Yo me ofrezco de saltar Kl foso y el iiniro tuerie,
Y entrar por la misnia muerte Para la tua excusar.
Kl pan que el romauo toca Sin que el temor me destruya,
Lo quitaréde la suya,
Para ponerlo en tu boca.
Con me brazo haré carrera A tu vida y à mi muerte,
Torque mas nie mata el verte,
Scito ra, de esta man era Yo te traerè de corner,
A pesar de los romanos Si ya son estas mis manos Las. mismas que solian ser.
UIU. Hablas como enamorado
Morandro; pero no es justo Que ya tome gusto el gusto Con tu peligro comprado.
Poco podrâ sustenta nue Cualquier robo que haras,
Aunque mas cierto hallaràs Kl perderte que ganarme.
Uoza de tu mocedad En fresea edad y crecida;
Que mas importa tu vida Que la mia à la ciudad.
La faim horrible — Peut t’opprimer sans mesure, — De faim tu ne mourras pas, — Tant que la vie me restera. — Je m’offre pour franchir — Le fossé et la furie muraille. — Pénétrerà travers la mort même — Afin d’éviter la tienne. — Le pain que tient le Homain, — Sans que la crainte me détourne, — Je l’arracherai de sa bouche — Pour le porter à la tienne. — Mon bras s’ouvrira un chemin — Pour ta vie el pour ma mort, — Parce que rien ne me tue plus que de te voir, — Mon âme, dans cette affreuse situation. — Je t’apporterai de la nourriture — Malgré tous les Romains — Si ces mains sont encore — Co qu’elles étaient d’ordinaire. — Lut a Tu parles comme un amoureux, — Morandre ; mais ce n’est pas juste — Qae je prenne goût au goût — Acheté au prix de les dangers. — Peu pourra me soutenir, — Quel que soit le vol que tu commettes; — Mois il y aura plus de certitude— De te perdre que de me conserver. — Jouis de ta jeunesse, — De la fraicheur de l’âge qui se développe, — Ta vie importe plus — Que la mienne à la cité.
HISTOIRE DK LA LITTÉHATtHK ESPAGNOLE Tû podrâs bien defendella De la enemiga asechanza,
Que no la flaca pujanza De esta tan triste donceila.
Ansi que, mi dulce amur,
Despide ese pensamiento :
Que yo no quiero sustente Ganado con tu sudor.
Que aunque puedes alargar Mi muerte por algun dia,
Esta hambre que porlia En fin nos ha de acabar morandre. En vano trabajas, Lira De impedirme ese carnino.
Do mi voluntad y sino Alla me convida y tira.
Tû rogaras entre tanto A los dioses que me vuelvan Con despojos, y que resuclvan Tu miseria y mi quebranto.
mua. Morandro, mi dulce amigo,
No vayas : que se me antoja Que de lu sangre veo roja l a espada del enemigo.
No hagas esa jornada,
Morandro, bien de ini vida;
Que si es tnala la salida,
Es muy peor la tornada (1).
(Jornada 111, escena n.)
Morandre persiste ; accompagné d’un ami iidèle, il pénétre dans le camp romain et parvient à saisir du pain. Il est blessé dans le combat:
Tu pourras bien la défendre — Contre les attaques ennemies — Mieux que la faible vigueur — D’une si triste jeune tille. — Aussi, mon doux amour, — Bannis celle pensée ; — Je ne veux point d’un aliment — Gagné par tes sueurs. — Tu peux bien retarder — Ma mort de quelques jours, — Mais cette faim qui nous travaille — Doit enfin nous achever. — morandre. En vain tu travailleras, Lira, — A me fermer cette voie, — Où ma volonté et ma destinée — M’invitent et m'entraînent. — Tu prieras en attendant — Les Dieux de me ramener — Avec des dépouilles, et de résoudre — Ta misère et ma douleur. — lira. Morandre, mon doux ami, — Ne pars pas, il me semble — Que je vois rougie de ton sang — L’épée del’enncmi. — N’entreprends pas ce voyage, — Morandre, bonheur de ma vie; — Si le départ est triste, — Plus triste est le retour. (Journée 111, scène î.)
Il règne dans cette scène un ton charmant qui brise le cœur par le dévouement de Lira, réveillant un cruel désespoir chez son amant. Bien n'est plus naturel. Les dernières paroles de Lira sont d’une très-grande beauté dans l'original.
mais il force le passage, rentre dans Nuraance, par la pure énergie du désespoir : il apporte à Lira la nourriture qu’il a obtenue, arrosée de son propre sang, et il tombe mort à ses pieds.
Une autorité hautement placée dans la critique dramatique, parle de la Numancia non-seulement comme d'un des essais les plus remarquables de l’ancien théâtre espagnol, mais encore comme d’une représentation des plus saisissantes de la poésie moderne (1). 11 n’est pas probable que cette opinion puisse prévaloir. Cependant, l’ensemble de la pièce a le mérite de l’originalité, et, dans plusieurs endroits, elle réussit à réveiller de fortes émotions: de sorte que, malgré le défaut de connaissances dramatiques et de convenances scéniques, cette comédie sera toujours citée comme une preuve du talent poétique de son auteur et comme un effort des plus hardis pour relever le théâtre espagnol de la condition où il se trouvait lorsqu’elle a été écrite.
(1) A. \V. Schlegel , Discours sur le genre dramatique et sur la littérature ; Heidelberg, 1811, tom. 11, chap. H, pag. 345.
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CHAPITRE XI
Cervantès est négligé. — Son séjour à Séville. — Ses disgrâces. — Il demande un emploi en Amérique. — 11 vient à Yalladolid. — Ses tourments. — Il publie la première partie du Don Quichotte. — Il se transporte à Madrid. — Sa vie dans la capitale. — Scs relations avec Lope de Vega. — Ses Nouvelles et leur caractère.— Son Voyage au Parnasse et la défense de ses drames. — Il publie ses comédies et ses intermèdes. — Leur caractère. — Deuxième partie de Bon Quichotte. — Mort de Cervantès.
L’état déplorable du théâtre dans son temps fut pour Cervantès un malheur réel. Il l'empécha d'obtenir, comme auteur dramatique, la récompense due à ses efforts, quoiqu'ils eussent réussi, nous raconte-t-il lui-môme, à gagner la faveur du public. Si vous ajoutez à cette cause qu'il était maintenant marié, qu’une de ses sueurs dépendait de lui et était à sa charge, que sa personne était estropiée et négligée, il ne paraîtra pas étonnant qu’après avoir lutté, pendant trois ans, à Esquivias et à Madrid, il se soit vu obligé de chercher ailleurs les moyens d’existence. C'est pourquoi, il passe, en 1588, à. Séville, grand entrepôt alors des immenses richesses qui arrivaient d’Amérique, asile des pauvres et refuge des malheureux, comme il l’appelle plus tard t amparo de pobres y * refugio de desdichados (1). > Là il travailla quelque temps comme un des agents d’Antonio deGuevara, commissaire royal des flottes du Nouveau-Monde, et plus tard comme percepteur des sommes dues au gouvernement et aux individus, emploi humble certainement et plein de soucis, mais qui lui donnait encore le pain qu’il avait vainement cherché par d’autres moyens/
Le principal avantage, peut-être, d’un emploi pareil pour un génie tel que celui de Cervantes, ce fut de lui faire parcourir, pendant plus de dix ans, les différentes parties des provinces de l'Andalousie et de Grenade, et de le familiariser avec la vie et les mœurs de ces contrées pittoresques
(t) Volvi me à Sevilla, dit Berganza dans le Coloquio de los Perros. Novelis, Madrid 1783, in-8u, tom. U, pag. 382.
de son pays natal. Durant la dernière partie de ce temps, soit faute d’une personne aux soins de laquelle il avait confié une certaine quantité de l’argent qu’il avait reçu; soit, ce qui est à craindre, par suite de sa propre négligence, il devint débiteur envers le gouvernement, et il fut emprisonné, à Séville, comme un concussionnaire, pour une somme si minime qu’elle semble marquer encore plus l’extrême degré de pauvreté qu’il avait eu à souffrir. Il adressa un énergique recours au gouvernement, et fut relaxé de sa prison par suite d’une ordonnance royale du l,r décembre 1597, aprèsy avoir été probablement incarcéré pendant trois mois environ. Mais les réclamations du trésor public à son égard ne se terminèrent qu'en 1608, sans que nous ayons encore pu connaître quel fut le résultat final relatif à sa négligence, sinon qu'à partir de cette date, il ne semble pas avoir jamais été molesté à ce sujet.
Durant son séjour àSéville, qui s’étendit, avec quelques interruptions, de 1588 à 1598, ou peut-être un peu plus loin, Cervantès adressa au roi une supplique sans effet pour obtenir un emploi en Amérique. Il établissait par des documents exacts, constituant aujourd’hui les matériaux les plus estimables pour sa biographie, la relation générale de ses aventures, de ses services et de ses souffrances pendant qu’il était soldat dans le Levant, et des misères de son existence durant son esclavage à Alger (1 ). C'était en 1590. Mais il ne semble pas qu’on ait donné à la demande d'autre suite qu’une réponse pure et simple. Toute cette affaire nous porte seulement à induire l’ablme de sa misère qui le pousse à considérer, comme un allégement, l’exil dans une colonie dont il a parlé ailleurs comme d’un repaire de vagabonds (2).
(1) Cette extraordinaire collection de documents se conserve aux archives des Indes. Ces pièces sont admirablement coordonnées dans le vieil et magnifique édifice de la casa de Contratacion, construit parHerrera, à Séville, lorsque Séville était le grand entrepôt du commerce entre l'Espagne et ses colonies. Les papiers relatifs à Cervantès se trouvent dans l’Estante 1 1 , cajon 5, legajo I , où les découvrit le vénérable Céan Berraudez, en 1808. Les plus importants d’entre eux ont été publiés entièrement ; le reste a été l’objet de bons extraits dans la Vie de Cervantès par Navarrete fpp. 3H-388). Cervantès demanda une des quatre places suivantes : la charge d'auditeur des comptes de la Nouvelle-Grenade ; celle des galères de Carthagène des Indes ; le gouvernement de la province de Soconuzco ou celle de corrégidor de la ville de la Paz.
(2) • Viendose pues tan falto de dinero, y aun no con muchos amigos, se acogiû « al remedio a que otros muchos perdidos en aquella ciudad (Sevilla) se acogen, que « es el pasarse à las Indias, refugio et amparo de los desesperados de Espaiia, igle-
• sia de los alzados, salvo-conducto de los horaicidas, pala y cubierta de los juga-
• dores, aiiagaza general de mugeres libres, engafto comun de muchos, y remedio
Comme auteur, son séjour à Séville nous a laissé peu de traces distinctes de lui. En 1595, il envoie quelques vers badins à Saragosse, vers qui gagnèrent un des prix offerts pour la joûte de la canonisation de Saint- Jacinthe (1). En 1596, il composa un sonnet burlesque sur la grande preuve de courage montré en Andalousie, après que tout danger était passé, que les Anglais avaientévacué Cadix, ville qu’ils avaient occupée un instant sous le commandement du comte d'Essex, favori de la reine Élisabeth (2). Cervantès composa un autre sonnet burlesque, en 1598, sur l’inconvenante querelle qui éclata dans la cathédrale de Séville, pourune pitoyable jalousie entre la Municipalité et l'Inquisition, à l'occasion des cérémonies religieuses qui s’y célébrèrent après la mort de Philippe U (3). Mais, excepté ces badinages, nous ne savons rien sur ses compositions, durant cette période active de sa vie, à moins de lui assigner quelques-uns de ses contes, tels que la Espanola tnglesa qui a tant de rapports avec les événements contemporains bien connus, ou Rinconete y Cortadillo , respirant un tel parfum de mœurs sévillanaises qu’il semble impossible qu’ils aient pu être composés ailleurs qu’à Séville.
Sur la période suivante de sa vie. période si importante puisqu’elle précède immédiatement la publication de la première partie du Don Quichotte , nous en savons encore moins que ce que nous venons de dire. Cependant une tradition uniforme et constante assure qu'il fut employé par le grand Prieur de l'Ordre de Saint-Jean, dans la Manche, à recouvrer les rentes dues à son monastère, dans le village d’Argamasilla; qu'il se rendit dans cette humble agence et commença ses fonctions, mais que les débiteurs refusèrent de payer, le persécutèrent de différentes
• particular de pocos. » Se voyant donc si dépourvu d'argent, et de plus, sans beaucoup d’amis, il eut recours au remède auquel recouraient beaucoup d’autres perdus dans cette cité de Séville, et qui consiste à passer aux Indes, refuge et asile de tous les désespérés d’Espagne, église des banqueroutiers, sauf-conduit des homicides, battoir et couverture des joueurs, appèt général pour les femmes libres, illusion commune du grand nombre, remède particulier pour un petit nombre. — El Zeloso Estremeno, Novelas, tom. Il, pag. 1.
(1) Ces vers se trouvent dans Navarrete. Vie, pp. 444-445.
(2) Pellicer, Vie, édition de Don Quichotte (Madrid, 1797, in-8*, tom. I, pag. lxxxv) donne le sonnet.
(3) Sedano, Parnasse espagnol, tom. IX, pag. 193. Dans le Voyage au Parnasse, chap. H, il appelle ce sonnet l’honneur principal de ses écrits : Hmira principal de mis escritas. C’était par erreur ou par plaisanterie. — Je crois plutôt à la dernière. — Dans le Seminario pintorcscu (Madrid, 1842, pag. 177), on trouve la relation du fait qui donna lieu au sonnet de Cervantès et qui l’explique complètement.
manières et finirent par le jeter en prison; que là, dans un sentiment d’indignation et par esprit de vengeance, il commença à écrire le Don Quichotte, fit son héros natif du village qui l’avait si mal traité, et plaça dans la Manche la scène des premières aventures du chevalier. Toute celte conjecture est possible, et même probable; nous n'en avons cependant aucune preuve directe. Cervantès dit bien, dans la préface de la première partie, que son Don Quichotte à été commencé en prison (1); mais cette assertion peut se rapporter à son premier emprisonnement à Séville, ou à son emprisonnement postérieur à Yalladolid. Tout ce qu’il y a néanmoins de certain, c'est que Cervantès eut des amis et des relations dans la Manche; qu’il une certaine époque de sa vie, il dut profiterd’une occasion favorable pour acquérir la connaissance profonde de la population, des antiquités, de la topographie que nous dépeint Don Quichotte ; que toute cette étude ne peut avoir été commencée qu’entre la fin de 1598, année où nous perdons toute trace de Cervantès, àSéville, et le commencement de 1603, année où nous le trouvons établi à Yalladolid.
Cervantès vint à Yalladolid apparemment parce que la cour s’y était transportée par suite d'un caprice de Philippe III et des intérêts de son favori, le duc de Lerme; mais comme partout ailleurs, il y était aussi négligé et abandonné dans sa pauvreté. Nous saurions à peine son séjour à Yalladolid, avant la publication de la première partie de son Don Quichotte, sans deux circonstances bien tristes. La première est un récit écrit de sa propre main, nous donnant les travaux de couture faits par sa sœur, qui sacrifia tout ce qu’elle avait pour le racheter de sa captivité, vécut dans sa dépendance, durant son veuvage, et mourut dans sa famille. L’autre est un de ces tapages nocturnes, si communs parmi les galanteries de la cour d’Espagne, dans lequel un étranger fut tué près de la maison où vivait Cervantès, en conséquence de quoi et par suite de quelques soupçons qui tombèrent sur la famille, Cervantès, conformément aux sévères et dures dispositions de la loi espagnole, fut arrêté avec les autres principaux témoins, jusqu'à ce que les recherches eussent été faites (i).
Au milieu de sa pauvreté et de ses embarras, pendant qu’il remplissait
(1) * Se engendré en una carcel. » Avcllaneda dit la même chose dans sa préface; mais il ajoute avec mépris : « Pero disculpan los jrerros de su primera parte < en esta materia el haberse escrito entre lus de una carcel, etc. ■ Insinuation basse et misérable que semble expliquer l’équivoque résultant de l'emploi du relatif pronom los.
(2) Pellicer. Vie de Cervantes, pp. cxvi-cxxxt.
ses humbles fonctions d'agent général et d’écrivain public pour tous ceux qui avaient besoin de ses services (J), Cervantès préparait pour la presse la première partie de son Don Quichotte, dont la licence fut concédée à Valladolid, en 1604, etqui fut imprimée, à Madrid, en 1605. Cette publication fut reçue avec une telle faveur qu’avant la lin de l’année on en lit une nouvelle édition à Madrid et deux ailleurs, circonstance qui, après tant de découragement, à la suite d’autres tentatives pour se procurer les moyens d’existence, tourna naturellement scs pensées vers les lettres plus qu’elles ne l'avaient été à aucune autre époque antérieure de sa vie.
En 1606, la Cour rentra à Madrid. Cervantès l’y suivit et il y passa le reste de scs jours, changeant sa résidence dans les différents quartiers de la ville, sept fois au moins en l’éspace de dix ans, suivant que ses besoins et ses embarras le portaient ici ou là. En 1609, il entra dans la confrérie du Saint-Sacrement, une de ces associations religieuses alors à la mode et dont étaient membres Quevedo, Lopc de Vega et des hommes de lettres distingués de son temps. Vers cette même époque il semble aussi avoir fait connaissance tant avec ces personnes qu’avec d’autres poètes des plus favorisés à la Cour et parmi lesquels nous trouvons Espinel et les deux Argensola. Quel était le genre de relations qui le rattachaient à eux, c’est ce que nous ne pouvons savoir, puisque nous ne les connaissons que par les vers élogieux qu'ils mettaient en tète de chacun de leurs ouvrages.
Quant à ses relations avec Lope do Vega, il s’est élevé de nombreuses discussions sur un si faible sujet : Cervantès, c'est certain, a souvent vanté cette grande idole littéraire de son siècle, et Lopc de Vega est descendu quatre ou cinq fois du piédestal de sa gloire, et a complimenté Cervantès, sans jamais dépasser la mesure de l’éloge qu'il accordait à plusieurs de ceux qui avaient un esprit grandement inférieur. Dans son vol altier, Lope de Vega s’éleva beaucoup au-dessus de l’auteur du Üon Quichotte, c’est évident; il semble même éviter soigneusement de rendre à ses qualités éminentes tout l'hommage qu'elles méritent (2) ; maisquoique je ne trouve aucune raison suffisante pour supposer leurs relations entachées de quelque jalousie personnelle ou de mauvaise volonté, ainsi qu'on l’a parfois supposé, je ne trouve cependant aucune preuve de leur caractère intime et franc. Au contraire quand nous considérons l'excellente nature de Cervantès, lui faisant louer jusqu'à l'excès presque tous les autres
(t) Un des témoins qui déposent dans la procédure criminelle dit que Cervantès recevait des visites de diverses personnes, parce que c’était un homme qui écrit et qui traite des affaires : • por ser hombre que escribe y trata negocios. »
|2) Laurel de Apolo, silva 8, où i’on ne fait son éloge que comme poète.
écrivains contemporains autant que le plus grand entre eux tous; quand nous réfléchissons sur l’emploi si fréquent de l’hyperbole dans les éloges de ce temps, qui les empêche d’être ce qu’ils voudraient être maintenant, nous sentons une espèce de froideur dans sa manière de s’exprimer lorsqu’il parle de Lope, froideur qui nous montre que, sans exagérer ses propres mérites ni ses droits, il n’était pas insensible à la différence de leurs positions respectives ni à l’injustice que cette différence même impliquait contre sa personne. Néanmoins, son ton général, toutes les fois qu’il parle de Lope de Vega, semble marqué au coin de la dignité personnelle et empreint d’une singulière délicatesse qui l’honore (1).
(i) La plus grande partie des matériaux nécessaires pour se former un jugement sur cette question et pour comprendre le caractère de Cervantès, se trouvent dans Navarrete ( Vida, pp. 457-475). Navarrete soutient que Cervantès et Lope furent des amis sincères. Ils sont aussi dans Huerta (Leccion critica , Madrid. 178(5, in-12, pp. 33- 47), qui affirme que Cervantès était un rival jaloux de Lope. Comme je ne puis adopter ni l’une ni l’autre de ces deux opinions, et que la dernière me parait particulièrement injuste, je vais me permettre d’ajouter une ou deux considérations.
Lope avait quinze ans de moins que Cervantès, et il avait quarante-trois ans quand la première partie du Don Quichotte se publia. Depuis cette époque jusqu’à la mort de Cervantès, pendant un espace de onze ans, il ne fit pas même, que je sache, une seule allusion à ce poète. Lescinq passages, dans l'immense quantité des oeuvres de Lope, où il parle, autant que nous pouvons le reconnaître, de Cervantès sont : 1° dansla Dnmtea,e il 1508, deux fois sommairement et sans louange aucune; 2° dans la préface de ses Nouvelles , 1021 , plus légèrement encore et même, il me semble, avec plus de froideur; 3° dans le Laurel de Apoloy 1630, où se trouve un éloge assez violent et forcé, quatorze ans après sa mort ; 4° dans sa comédie: el premio de bien hablar, imprimée, à Madrid, en 1635, où Cervantès est seulement nommé ( Comedias , tom. XXI in-4°,fol. 162); et 5° dans : Amor sin saber à quien (Comedias, Madrid, tom. XXII, 1635). C’est là que Léonarda, une des principales dames, gourmande sa servante {Junmda primera ), parce qu’elle vient de lui citer la romance do Audalla et Jarifa.
Después que das en leer Inès, en el Romancero,
Lo que à aquel pobre escudero.
Te podria suceder.
Puisque tu te permets de lire,
Inès, dans le Romancero,
Ce qui est arrivé à ce pauvre écuyer.
Pourrait bien t’arriver.
Inès interrompt sa maîtresse et lui répond :
Don Quijote de la Mancha, Perdone Dios à Cervantes, Fué de los extravagantes Que la crônica ensancha, etc.
Don Quichotte de la Manche, Que Dieu pardonne à Cervantès, Fut un des exirnv&ggnts Que la chronique vante, etc.
Il y a là une grande réserve. Mais si nous ajoutons que Lope eut des occasions innombrables de faire agréablement connaître le mérite de Cervantès, mérite qui n’avait jamais dû le trouver insensible, surtout après avoir fait un si libre usage de son Trato de Argel , dans sa pièce les Esclavos en Argel , en l’introduisant sous
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Cervantès publia, en 1613. ies Novelas exemplares , contes instructifs ou moraux (1), au nombre de douze et formant un volume. Quelques-uns avaient été composés plusieurs années avant, tels que le Curioso impertinente, inséré dans la première partie du Don Quichotte (2), et celui de Hinconetey Corladillo qui s’y trouve aussi mentionné, preuve qu’ils étaient
son nom sur la scène, lui donnant une part importante dans l’action (Comedias, Çaragoça, 1647, in-4°, tom. XXV, pp. 245, 251, 257 , 262, 277), sans lui témoigner aucun de ces sentiments d’affection et de respect qui se manifestent si aisément et si communément pour les amis, sur la scène espagnole, sentiments que Calderon, par exemple, témoigne si souvent à Cervantès ( Casa cm dos Puerto s, jornada 1, etc.), on ne peut douter que Lope n’ait volontairement négligé et dédaigné Cervantès, du moins depuis le moment de l’apparition de la première partie du Don Quichotte , en 1605, jusqu’après sa mort, en 1616.
D’un autre côté, Cervantès, depuis !a date de la publication du Canto de Cal~ liope , dans la Gahiea , 1584, époque à laquelle Lope n’avait que vingt-deux ans, jusqu’à la date de la préface de la seconde partie du Don Quichotte , en 16 15, un an seulement avant sa mort, donna constamment à Lope les éloges dus à l’auteur qui, au-dessus de tout doute contemporain , et de toute rivalité, s’était placé à la tête de la littérature espagnole; et, entre autres preuves de ces sentiments nobles etélevéB, il inséra en tête de la Dragontea de Lope un sonnet élogieux. Mais, en même temps qu’il agissait aussi librement et aussi sincèrement, il manifestait avec dignité une réserve et une prudence dans ses remarques sur Lope, et montrait qu’il n’était poussé par aucun enthousiasme, par aucune considé ration personnelle : prudence et réserve si évidentes qu'Avellaneda, dans la préface à son D. Quichotte , les met malicieusement sur le compte de l’envie.
Par conséquent, il me semble difficile de ne pas admettre la conclusion que les relations entre les deux grands auteurs espagnols de cette époque ne furent pas ce qu’elles devaient être, alors quel’un était, à un degré si extraordinaire, l'idole de son temps, et l’autre un homme pauvre, souffrant et oublié. La chose la plus agréable dans ce sujet, c’est la justice que Cervantès ne manqua jamais de rendre généreusement au mérite de Lope.
(1) Il explique, dans sa préface, la pensée qui lui lit désirer de leur donner le nom à' exemplares : « Heles dado el nombre de exemplares : si bien lo miras, « no hay ninguna de quien no se puede sacar algun exemplo provechoso. » Je leur ai donné le nom d'exemplaires , et si vous y faites bien attention, il n'en est aucune dont on ne puisse tirer un exemple avantageux. Le mot exemplo, du temps de l’archiprétre de Ilila et de D. Juan Manoel, avait eu le sens d 'instruction ou à' histoire instructive .
(2) Le Curioso impertinente, imprimé pour la première fois en 1605, dans la première partie du Don Quichotte, s’imprima séparément à Paris, en 1608, cinq ans avant que la collection des Nouvelles parût à Madrid, par les soins de César Oudin, professeur d’espagnol à la cour de France. Ce même Oudin fut cause que plusieurs autres livres espagnols s’imprimèrent à Paris où la langue castillane était en grande faveur, grâce aux fréquents mariages entre les couronnes de France et d’Espagne.
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l’un et l'autre déjà composés en 1604. D’autres portent le cachet d’évidence intrinsèque du moment de leur composition, comme la Espanola inglesa , qui semble avoir été écrite, en 1611. Tous ces récits sont originaux, ainsi que Cervantès l’indique dans leur préface, et la majeure partie a l'air d’étre le fruit de son expérience personnelle et de sa propre observation.
Leur mérite diffère suivant les poinLs de vue différents qui les ont fait écrire, et on y remarque une variété de style et de genre plus grande que partout ailleurs. Plusieurs portent la louche de ce que le talent de l’auteur a de particulier; ils sont pleins de cette riche éloquence, de ces descriptions charmantes des tableaux de la nature qui coulent toujours de sa plume d’une manière si facile. Les Norelas de Cervantès n’ont rien de commun avec la grâce des contes spirituels de Boccqpe et de ses imitateurs; encore moins avec le ton pratique et sévère des contes de don Juan Manoel,et, à l’exception du Curioso impertinente y\\% n’approchentpas, d'un autre côté, de cette classe de courts récits si fréquents et si répandus dans d'autres contrées, pendant le dernier siècle. Par conséquent, plus nous les examinons, plus nous trouvons qu'ils sont originaux dans leur composition et dans leur ton général; qu’ils sont aussi fortement marqués au coin du génie individuel de leur auteur que des traits les plus distinctifs du caractère national. Ces qualités les ont fait favorablement accueillir toujours en Espagne, ce n'est pas douteux, et les ont fait estimer moins qu'ils ne méritent au dehors. Comme œuvres d’invention, ils prennent rang parmi les productions de l'auteur, immédiatement après Don Quichotte, mais ils se placent avant lui pour la grâce et la correction du style.
Le premier, dans la série de ces contes, est fa Gitanilla, histoire d'une charmante créature, Preciosa, issue d'une famille illustre, enlevée tout enfant et élevée au milieu d une sauvage tribu de Gitanos, cette race mystérieuse et dégradée qui. jusqu'à ces cinquante dernières années, s'est toujours développée, en Espagne, depuis sa première apparition au quinzième siècle. Il règne dans ce petit récit une vérité et une animation qu'on ne peut négliger. La description de Preciosa, lorsqu’elle parut pour la première fois à Madrid, pendant les fêtes d'une grande cérémonie religieuse; l’effet produit par ses danses et ses chants dans les rues; ses visites dans les maisons où elle est appelée pour l’amusement des riches; les conversations, les compliments, les genres de divertissements, tout est admirable et ne laisse aucun doute sur son caractère de vérité et de réalité. 11 y a cependant d'autres passages qui, se méprenant à certains égards sur le véritable caractère des Gitanos, semblent plutôt empruntés à des imitations telles que la « Life of Bampfylde Moore Caretr » que pris sur la vie
familière et intime avec lesGitanos eux-mêmes, tels qu'ils existaient en
Espagne (I).
Le second de ces contes est entièrement différent, mais n’en porte pas moins le cachet de l’expérience personnelle de Cervantès lui-méme. Il a pour titre : el Amante generoso ; ses incidents sont presque les mêmes que ceux d’un épisode inséré dans son Trato de Argel. La scène se passe à Chypre, deux ans après la conquête de cette lie par les Turcs, en 1570. C'est de scs propres aventures, à Alger, qu’il a tiré les incidents et le coloris de tout ce qu’il y a de turc dans cette histoire, et la vivacité de ses descriptions démontre bien tout ce qu’il y a de réel dans l’un et l’autre.
Le troisième conte, Rinconetey Cortadillo, est encore plus différent des autres. C’est l'histoire de deux jeunes vagabonds qui ne manquent ni de sagacité ni d’esprit et qui s’alli lient, à Séville, en 1569, à une de ces confréries organisées de voleurs et de mendiants qui reviennent si souvent dans l’histoire des mœurs et de la société espagnoles, durant les trois derniers siècles. Le royaume de Monipodio, leur chef, nous rappelle l’Alsace dans le Nigel de Walter Scott : et la ressemblance devient encore plusfrappante plus tard, quand dans le Cologuiode los perros, nous trouvons le même Monipodio en rapports intimes et secrets avec les ministres de la justice. Un seul trait nous montre, toutefois, avec quelle fidélité Cervantès a copié la nature. Les membres de cette association, qui menaient la vie la plus dissolue et la plus déréglée, y sont représentés comme des superstitieux, portant leurs images, faisant dire leurs messes, payant leurs contributions pour des œuvres pieuses de charité, comme si le vol constituait une vocation respectable et établie, dont l’impôt devait être consacré en partie à des destinations religieuses pour sanctifier le reste; illusion qui, sous des formes alternativement ridicules et révoltantes, a existé, en Espagne, depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours (2).
(t) Ce sujet a été souvent mis sous la forme dramatique, tant en Espagne qn'ailleurs. Voyez plus bas la noie sur la Gitanilla de Solis, chap.. xxv.
(2) Il y a un trait admirable de raillerie, lorsque Hinconete entre pour la première fois en relation avec un de ces fripons et qu’il lui demande : Es vuestra merced por ventura Ladron? — Votre grâce est-elle par hasard un voleur? et que l’autre lui répond:. S'i para servir ADios y d la buena genle, oui pour servir Dieu et les bonnes gens. {Novelas, lom. I, pag. 235). Dans la scène |'pp. 242-247) où Rinconete et Cortadillo sont admis parmi les voleurs, dans celle (pp. 254-255,) où deux espèces de femmes perdues s’inquiètent de trouver des cierges pour les allumer, en offrande de dévotion, devant l’image deleurs saints patrons, les tableaux sont admirablement peints, et tout à fait conformes aux caractères qu’ils représentent. Cette nouvelle et plusieurs des Entremeses de Cervantès nous démontrent d’une manière évidente combien Cervantès était familier avec la vie des fripons de son temps.
Il serait facile de démontrer comment le reste de ces contes porte des traits semblables de vérité et de naturel, par exemple, l'histoire basée sur les aventures d'une jeune fille espagnole emmenée en Angleterre, après lesac de Cadix, en 1596:e/ Celosoexlnmeno et el Casamientoenganoso qui les deux derniers témoignent par une évidence intrinsèque qu'ils sont fondés sur la réalité; et même la Tia fingida qu'il ne fit pas imprimer lui-même, probablement à cause de sa grossièreté et qu’on ne devrait pas même mettre au nombre de ses ouvrages, est après tout le récit d’une aventure réellement arrivée à Salamanque, en 1575(1). Tous ces contes respirent une fraîcheur puisée au sol vigoureux du caractère national, tel que ce caractère se développe dans l’Andalousie ; ils sont tous écrits avec une richesse de langue, une vigueur et une grâce telles
Fermin Caballero, dans un charmant traité sur les connaissances géographiques de Cervantès ( Pericia geogràfira de Cervantès, Madrid, 1810, in-12), observe l’exactitude avec laquelle Cervantes fait allusion aux dilTérentes localités qui, dans les grandes cités d'Espagne, constituaient le rendez-vous de cette population de vagabonds (pag. 75). Séville sc distinguait par-dessus toutes. Guevara dépeignant une confrérie du genre de celle de Monipodio, la place, comme l'avait fait Cervantès, dans Séville [Diablo Cqjuelo, trâneo îx).
(I) Malgré sa liberté, la Tia Fingida se trouve avec Rinmnete y Cortadillo et plusieurs autres contes et mélanges, dans une collection manuscrite d’histoires et de bagatelles, réunies, de 1000-1610, pour l’amusement de D. Fernando Nifiode Guevara, archevêque de Séville; volume conservé avec soin longtemps après, par les Jésuites, dans la bibliothèque du collège de Saint-Hermenigilde. Un exemplaire expurgé fut imprimé par Arrieta, dans son Esprit de Michel deCervantcs ( Espirilu de Miguel de Cervanlis) (Madrid 1814, in-12). L'ambassadeur de Prusseen Espagne, si je ne me trompe, obtint un exemplaire entier, et l'envoya à Berlin. Là il fut publié par le célébré helléniste F. A. Wolf, d’abord dans un des journaux de Berlin, et ensuite dans une brochure à part (voyez sa préface à la Tia fingida, novela inedita, de Miguel de Cervantès Saavedra, Berlin, 1818, in-8"). Elle a été imprimée depuis, en Espagne, avec d’autres contes de Cervantès.
Plusieurs des nouvelles de Cervantès se traduisirent en anglais vers 1640. Elles ne se traduisirent pas en français, je crois, jusqu’en 1768, et la traduction dans cette langue fut-elle encore mauvaise jusqu'à ce que Viardot publia la sienne (Par is, 1888, in-8u). Viardot lui-méme ne s’aventura pas à traduire les pointes obscures et les jeux de mots du Licenciado Vidriera, fiction dont Moreto s’est servi pour sa comédie du même titre, en représentant toutefois le Licencié, feignant la folie, sans être réellement fou, et olfrant peu du charme de la conception originale (Comedias cscogidas, Madrid, in-4", loin. V. 1653|. Sous le titre de Uocadie, nous avons un pauvre abrégé de la Fuerza de la sangre, la Force du sang, par Florian. La vieille traduction anglaise par Mabbe (Londres 1640, in fol.), est regardée par Godwin, comme le plus parfait modèle de traduction dans cette langue (Vies de E. et de J. Philips, Londres. 1815,in-4“, pag. 246.) L'éloge est excessif; mais, il est certain que la traduction est bien faite. 11 est à regretter qu'elle ne comprenne que six nouvelles.
que, tout en étant les contes les plus anciens de ce genre en Espagne, ils sont toujours restés sans rivaux pour leur succès.
En J6I4, un an après la publication des Norelas, Cervantès imprima son Viaje al Parnrno, satire en terza rima, divisée en huit petits chapitres, écrite à l'imitation d'une satire italienne par Cesare Caporali sur le même sujet et avec leméme mètre (1). Le poème deCervantès n’a pas un grand mérite. C'est le récit d’une convocation faite par Apollon, requérant tous les bons poètes de venir à son aide pour expulser tous les mauvais poètes du Parnasse. En conséquence de cet appel, Mercure part sur une galère royale, allégoriquement construite et gouvernée par différentes espèces de vers, pour aller trouver Cervantès qui est confidentiellement consulté sur les poètes qu'on peut prendre pour alliés dans cette guerre contre le mauvais goût, et qui saisit l'occasion favorable d’exprimer son opinion surtout ce qui a rapport à la poésie de son temps.
La partie qui offre le plus d’intérêt, c’est le quatrième chapitre où il donne des notices sommaires sur les ouvrages qu’il a composés luimême (2) ; où il se plaint, avec une gaieté prouvant du moins sa bonne humeur, de la pauvreté et de la négligence qui les ont récompensés (3).
(t J La première édition est un petit in-12 (Madrid, 1614), de quatre-vingts feuillets. Elle est mieux imprimée, je crois, qu’aucune autre de ses œuvres publiées par ses soins. Le commencement seul est imité du Viaggio in Par misa de César Caporali qui n’a guère en étendue que le cinquième du poème de Cervantès.
(2) 11 parle entre autres de plusieurs romances qu’il a composées :
Yo he compuesto romances inflnitos J’ai compose une infinité de romances.
Y et de tos Zelos es aquel que estimo Celle de la Jalousie est celte que j’estime
Entre otros que los tengo por malditos {Ch. 4.) Par-dessus les autres, que je regarde comme
[maudites.
Toutes se sont perdues à l'exception de celles qui sont répandues dans ses œuvres, et plusieurs de celles que l’on soupçonne lui appartenir dans le Romancero general. Clemencin, .Votes i son édit, de U. Quichotte, tom. 111, pp. 156. 214. — Coleccion île Poesias de D. Ramon Fernandez. Madrid, 1796, in-8°, tom. XVI, pag. 177. — Mayans. Vida de Cervantès. Numéro 164.
(3) Apollon lui dit ( Voyage, édit. 1784, pag. 55.) :
« Mas si quieres salir de tu querella, Alegre, y noconfuso, y consolado,
Dobla tu capa y sientate sobre ella.
Que t&l vez suele un venturoso estado, Cuando le niega sin razon la suerte llonrar mas merecido que alcanzado. a
« Bien parece, seflor, que noseadvierte.
La respondi, que yo no tengo capa. »
El dijo : a Aunque ses asi, gusto de verte. »
« Mais si tu veux sortir de ta querelle Joyeux et non confus, et consolé.
Double ton manteau et assieds-toi dessus.
Parfois une condition heureuse.
Quand le sort la refuse sans raison Honore plus parce qu'on lamérite, que parce [qu’on l'obtient. »
« On le voit bien, seigneur, vous ne remarquez pas.
Lui répondis je, que je n'ai pas de manteau. » 11 me dit : « Quoiqu'il en soit ainsi, j'aime a [te voir. »
C'est une difficulté, peut-être, de tirer une ligne de démarcation entre les sentiments que Cervanlôs exprime ici si énergiquement et les sentiments analogues de vanité et de présomption; mais si l’on considère son génie, ses besoins, ses luîtes si courageuses contre les maux les plus graves de la vie ; si à ces considérations l’on ajoute la gaieté et la simplicité avec laquelle il parle toujours de lui-môme et l’indulgence qu'il montre toujours pour les autres, peu de personnes se plaindront de le voir réclamer avec quelque chaleur des honneurs qui lui ont été froidement refusés et auxquels il croyait avoir quelques titres.
Cervantes a ajouté à la lin de son Viaje al Parnaso , un piquant dialogue en prose qu’il appelle Adjnntaal Parnaso, où il défend ses drames et attaque les acteurs qui ont refusé de les jouer. Il a préparé, dit-il, six grandes comédies et six Entremeses ou farces, mais le théâtre a ses poètes privilégiés et on ne fait pas attention à lui. L’année suivante cependant, quand leur nombre se fut élevé â huit comédies et à huit Entremeses, il trouva un éditeur, mais non sans difficulté. Le libraire, comme il le rapporte dans la préface, avait été averti par un noble auteur, que de la prose de Cervantès on pouvai t espérer beaucoup, ma is de sa poésie rien du tout. En vérité, sa position relativement au théâtre n'avait rien de désirable. Trente ans s’étaient écoulés depuis qu’il écrivait avec succès pour la scène, et les vingt pièces ou plus qu'il a produites et dont il mentionne parfois quelques titres avec la plus grande complaisance (1), étaient, sans doute, depuis longtemps oubliées. Dans l’intervalle, à
(lj La Confusa est évidemment sa pièce favorite parmi ces premières pièces; i| en parle ainsi dans son voyage.
Soy por qui eu la Con/uxu.nada fea. Je suis pour celui A qui ta Cbq/tuo, qui n’ariende laid. Part-cio eu lus theatros admirable. Parut au the&tre admirable.
Il dit dans l’ AiQunta : • De la que mas me precio fué y es, de una llamada la Confusa, » la quai, con paz sea dicho, de quantas comedias décapa y espada hasta hoy se han representado, bien puede tener lugar seftalado por buena entre las mejores. > « Celle que j’apprécie le plus, et dont le prix est effectivement le plus grand, c’est une pièce intitulée : la Confuse. Celte pièce avec la^ermission de toutes les comédies de cape et d’épée, représentées jusqu'i ce jour, peut bien obtenir une place distinguée et être regardée comme bonne parmi les meilleures, s Cette réclame, il faut bien se le rappeler, était faite en 1(H4, alors que Cervantès avait imprimé la première partie de son Don Quichotte ; que Lope et son école étaient à l'apogée de leur gloire. 11 est toutefois probable que nous serions aujourd'hui plus curieux de voir sa Batalla naval, qui, d'après son titre, contiendrait, je pense, ses aventures personnelles, & la bataille de Lépante.et son Trato de Argd qui nous représenterait ses souffrances, durant sa captivité dans cette ville.
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ce qu'il nous raconte lui-même : « Tuvo otras cosas en que ocuparme; « dexe la pluma y las comedias, y entré luego el monstruo de natura-
• leza, el gran Lope do Vega, y alzése con la monarquia comica : « avasallô y pusô debaxo de su jurisdiccion à todos los farsantes, « llonô cl mundo de comedias, propias, felices y bien razonadas; y « tantas que pasan de diez mil pliegos los que ticne escritos, y todas, « que es una de las mayores cosas que puede decirse, las ha visto repre- « sentar, ù oido decir, por lo menos, que se han representado; y si algu- « nos, que hay muchos, han querido entrai- à la parte y gloria de sus « trabajos, todos juntos no llegau en lo que han escrito à la mitad de
• lo que êl solo, etc. (1). »
Le nombre des écrivains dramatiques était fort considérable, en 1015, comme l’indique Cervantes; et quand il énumère, parmi ceux qui ont le plus de succès. Mira de Mescua, Guillen de Castro, Aguilar, Luis Velez de Guevara, Gaspar de Avila, et plusieurs autres, nous sentons immédiatement que la direction essentielle et le caractère principal du drame espagnol étaient enfin déterminés. Par conséquent, le champ libre qui lui était ouvert, lorsqu’il composait les comédies de sa jeunesse, lui était maintenant fermé : et, comme il écrivait pressé par le besoin, il ne put s'aventurer ù composer que d'après les modèles triomphalement proposés par Lope de Vega et scs imitateurs.
Les huit drames ou Comedias qu’il publia dès lors sont tous composés sur le style et dans la forme de versilication à la mode déjà acceptée et fixée. Leurs sujets sont aussi variés que ceux de ses contes. L’une d’elles est un rifacimenlo, une refonte de son Tralo de Argel. C’est une comédie curieuse, parce qu'elle contient quelques-uns des matériaux, et parfois la même phraséologie, que l’histoire du Captif dans Don Quichotte, et parce que Lope de Vega jugea convenable plus tard de s'en
(1) Après avoir fait allusion à ses premières tentatives dramatiques, Cervantes, dans son Prologue, revient à scs comédies nouvelles : « J’eus à m'occuper d’autres « choses : je laissai la plume et les comédies; arriva bientôt le monstre de la nature, « le grand Lope de Vega, il s’éleva par la monarchie comique : il subjugua et pla- « ça sous sa juridiction tous les dramaturges : il remplit le monde de ses propres « comédies, comédies heureuses et bien raisonnées: elles sont si nombreuses que « les feuilles qu’il a écrites dépassent dix mille : et toutes ces comédies, chose
< des plus extraordinaires qu’on puisse dire, il les a vu représenter, ou il a du « moins entendu dire qu’elles l’avaient été. Si quelques autres personnes, et le ■ nombre en est grand, ont voulu venir partager la gloire de ses travaux, toutes
< ensemble, avec tout ce qu’elles ont écrit, n'arrivent pas à la moitié de ce qu’il a c écrit lui seul. etc.
servir, avec la plus grande liberté pour la composition de ses Esclatos en Argel (1). La majeure partie des événements semblent fondés sur la réalité; entre autres, le déplorable martyre d'un enfant, au troisième acte, la représentation d’un des cologum ou farses de Lope de Rucda par les esclaves dans la cour de la prison.
Une autre comédie, dont l'histoire repose aussi, dit-on, sur un fait véritable, est intitulée : el Gallardo espnnol (2). Son héros, nommé Saavedra, peut-être de cette antique famille à laquelle celle de Cervantes s'était depuis longtemps alliée, passe un certain temps chez les Maures
(1) Cette comédie que Cervanlês intitule : Los Ha nos île Argel (Comedias, 1749 tom. i. pag. 125) commence par la descente d’un cor&ire maure sur les côtes de Valence : elle donne le réci t des souffrances des captifc enlevés dans cette descente ainsi que des autres souffrances qu'ils ont eu a subir plus tard. Elle se termine par le mariage d’un maure, et le martyre d’une chrétienne. Cervantés dit en parlant de ce fait :
No de la imaginacion Este trato scio.
Que la verdad lo frague Bien lejos de la tlccion.
Ce n’est pas de l'imagination Que s'est tiré ce traitement.
La vérité l’a forge
Bien loin de la fiction. (P. 186.)
Les ressemblances verbales entre la comédie et l’histoire du captif se trouvent principalement dans la première Jornada de la pièce: comparez avec Don Quichotte , partie I, chap. xl.
(2) La partie que l’on supposerait le moins volontiers être vraie, c’est celle d’un soldat fripon et fanfaron qui gagne ignominieusement sa subsistance en demandant pour les âmes du purgatoire, et qui dépense pour sa propre gloutonnerie les aumônes qu’il reçoit. Ce fait est particulièrement reconnu par Cervantés, « Esto de pedir para las animas es cuento verdadero, que yo lo vi, ce fait de demander pour les âmes est bien vrai, Je l’ai vu.» Comment a-t-on pu représenter sur la scène un personnage si indécent? c’est ce qui étonne. Un moment ce soldat court un grand danger, alors il prie, comme s’il avait lu les Nuées d’Aristophane .
2 Animas de Furgatorio !
Favoreced me, seiloras !
Que mi peligro es notorio,
Si ya no estais en estas horas Durmiendo en el dormitorio.
Ames du purgatoire !
Protégez-moi, sefloras !
Mon danger est notoire.
Si déjà vous n’étes pas à cette heure Dormant dans le dortoir.
(Tom. 1. p. 34.)
A la fin, Cervantés avoue que son intention a été de
Mezcl&r verdades Con fabulosos iutentos.
Mêler des vérités A de fabuleux projets.
La morale espagnole de la comédie, tout pour l’amour et la gloire, est fort bien exprimée dans les deux vers suivants de la seconde jornada
Que por reinar y por amor no hay culpa Pour régneret pour aimer il n’est point de faute. Que no tenga perdou, y halle disculpa, Qui n’obtienne pardon, et ne trouve d'excuse.
par suite d'un pointd'honneur à l’égard d’une dame, mais il se conduit, comme un véritable Espagnol, en tout et principalement pour l’exagération de sa galanterie. La Sullana repose sur l’histoire d’une captive espagnole, s’élevant à un si haut point dans la faveur du Grand-Turc, que le poète la représente, dans sa comédie, devenant non-seulement une favorite, mais absolument la Sultane, tout en continuant de rester chrétienne. Cette histoire était facilement crue en Espagne, quoique la première partie seulement fût vraie : et Cervantès pouvait le savoir puisqu'il était contemporain de l’héroïne, Catherine d’Oviedo (1). El Rtifian dichoso est un don Juan pour la dissolution et le crime; il se convertit et devient d’une sainteté si extraordinaire que, pour racheter l’àme d’une pécheresse mourante, donù Ana de Trevino, il lui cède formellement ses vertus et ses bonnes œuvres, assume ses péchés, et recommence, à travers d’incroyables souffrances, la carrière de la pénitence et de la résipiscence. Tout cet ensemble, ou du moins ce qu'il présente de plus grossier et de plus révoltant, est basé sur la réalité, d’après ce que déclare Cervantès, comme témoin oculaire (2).
Les quatre comédies qui restent n’offrent pas moins de variété dans leurs sujets, ni moins d’abandon dans la manière de les traiter. Toutes les huit se divisent en trois jornadas, mot que Cervantès emploie comme exactement synonyme d’actes (3). Toutes conservent le rôle du bouffon ou gracioao qui, dans l’une d’elles, porte sur un ecclésiastique (4) ; toutes
(1) Se vino a Constantinople, Il s'en vint à Constantinople,
Creo el afio de seiscientos Je crois vers l’an seize cent.
(Jornada III.)
(2) Les prières de l’Église sur la scène dans cette comédie et particulièrement dans la Jornada III, l’espèce de contrat légal employé pour transférer les mérites d’un saint bien portant, à un pécheur malade, sont au nombre de ces révoltantes représentations du drame espagnol qui paraissent au premier abord inexplicables, mais qui, une fois lues, se comprennent aisément. Cervantès, dans plusieurs endroits de cette étrange comédie, aflirme la vérité de ce qu’il met en scène en disant : « Todo esto fué verdad; » < Todo estofué asi; » « asi se cuenta en su historia, » etc.
(3) Il emploie ces mots comme synonymes. Tom. I. pp. 21-22. Tom. II, pag. 25, etc.
(4) Dans les Banos de Argel où il manque parfois au décorum. C’est ainsi que (tom. 1. pag. 151 .) donnant aux Maures les raisons pour lesquelles son vieux général D. Juan d’Autriche ne vient pas conquérir Alger, il dit :
Sin duda, que, en el cielo,
Debia dé haber gran guerra,
Do el général faltaba,
Y à Don Juan se llevarôn para serlo.
Sang doute que, dans le ciel,
Il devait y avoir une grande guerre Où le général manquait.
Et l’on a enlevé don Juan, pour l’étre.
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE s'étendent le temps et l'espace jugés convenables à l'action. Le Itufian ilichoso , par exemple, commence û Séville et à Tolède, durant la jeunesse du héros, et finit à Mexico, pendant sa vieillesse. Les personnages représentés sont aussi extravagants ipie nombreux. Ils s'élèvent parfois à trente. Parmi eux, indépendamment de la variété de l'espèce humaine, se trouvent des Démons, des Ames du Purgatoire, Lucifer, la Terreur, le Désespoir, la Jalousie et d'autres figures également idéales. La vérité est que Cervantes avait renoncé à tous les principes du drame dont il avait, dix ans auparavant, exposé si gravement les savantes règles, dans la première partie du Du n Quichotte. Maintenant, soit consentement volontaire, soit effet seul de sa pauvreté, nous ne pouvons le dire, nous le voyons, non-seulement dans les comédies mêmes, mais encore dans une espèce d'introduction au second acte du Hu/ian dtchoso , il a pleinement et en connaissance de cause adopté les théories dramatiques de l'école de Lope de Vega.
Ses huit Entremeses sont meilleurs que ses huit longues comédies. Ce sont de petites farces, généralement en prose, avec une action des plus simples et souvent même sans aucune intrigue, dans la pure intention d'amuser les spectateurs durant les enlr' actes des pièces plus longues. El Tentro de las Marat illas, par exemple, n’est autre chose qu’une série de plaisanteries pratiques, pour effrayer les personnes qui attendent une représentation de marionnettes et leur persuader que ce qu'elles vont voir sur la scène n'a rien de réel. La Gitarda Cuidadosa nous intéresse, parce qu’elle semble nous dépeindre le caractère du soldat d'après l'auteur lui-même; et la date de i Cl 1 que porte cet intermède, nous indique le temps où il a été composé. El Vitjo celoso est une reproduction du conte qui a pour titre : El Celoso e.rtremeùo, mais avec une conclusion différente et plus spirituelle. La Cuera de Salamanca est une de ces plaisanteries aux dépens des maris, si commune sur le théâtre espagnol , et dont le sujet devait sans aucun doute être également commun dans la vie et les moeurs espagnoles. Tous ces intermèdes ont un air de vérité et de réalité que l'auteur s'est évidemment proposé de leur donner, que leur sujet soit ou non fondé sur des faiLs réels et positifs.
Mais il existait une difficulté insurmontable dans la voie des efforts que faisait Cervantes pour le théâtre. 11 n'avait pas de talent dramatique, pas plus qu'une idée claire des moyens de produire les effels sur la scène. Depuis le moment où il composa son Truto de Argel , tableau des souffrances qu'il avait vues et éprouvées lui-même à Alger, il semble
LITTSRATCnE ESPAGNOLE. 1 1 — 12
IIISTOIKE UK LA LITTEKATLKK ESPAGNOLE
"supposer que tout ce qui est absolument vrai, absolument saisissant, pouvait être produit avec succès sur le théâtre. Il confondait ainsi le champ du roman, de la fiction, du conte historique avec la représentation théâtrale. Il s'appuyait souvent sur des incidents pleins de trivialité, sur un langage humble, pour des effets qui pouvaient uniquement résulter d'une élévation idéale et d’incidents tellement combinés par le talent dramatique qu'ils produisent seulement alors un intérêt dramatique.
Cet insuccès était probablement dû, partie à la direction diverse de son génie original, partie à la condition du théûtre. Ce dernier se trouvait, pendant la jeunesse deCervantès, ouvert à toute espèce d'expériences et ne reposait réellement sur aucun fondement. Mais quelle qu'ait été la cause de son insuccès, l'insuccès lui-même a été une énorme pierre d'achoppement pour les critiques espagnols qui ont recouru aux moyens les plus violents, afin de délivrer la réputation de Cervantes du poids qui surchargeait par là sa mémoire. Ainsi, Blas de Nasarre, bibliothécaire du roi. qui publia, en 1749, la première édition de ces drames infortunés, donnée depuis leur première impression cent aus plus tôt, veut nous persuader, dans sa préface, qu'ils ont été composés par Cervantes pour parodier, pour caricaturer le théâtre de Lope de Vega (1). Et cependant, abstraction faite de tout ce qu'il présente
(1) Voyez la première partie du a Piulugo del que hoce imprimir », « Prologue de celui qui fait imprimer ». le ne suis pas certain que lilas de Nasarre était parfaitement sincère eu tout ceci. Il imprima, en 173*2, une édition de la continuation de U. Quichotte par Avellaneda. Dans la préface, il avance que le caractère du Saneho d' Avellaneda est, selon lui, plus naturel que le Sancho de Cervantès; que la seconde partie du l>. Quichotte de Cervantès est prise d' Avellaneda; et que, pour ces qualités essentielles, l’œuvre d’Avellaneda est égale à celle de Cervantès. « On ne peut contester, dit-il, la gloire de l’invention de Cervantès, quoique celle de l'imitation d’ Avellaneda ne lui soit pas inférieure. • 11 ajoute plus loin < 11 est certain qu’il faut plus d’effort de génie pour ajouter aux premières inventions que pour les concevoir. » (Voyez Avellaneda, I). Quichotte , Madrid, 1305, in-1‘2, tom. I, pag. 34.) Le Jtiicio ou préface d’où sont tirées ces opinions et qui est réellement l’œuvre de Nasarre est annoncé par lui, non comme son travail propre, mais comme celui d’un ami anonyme, n’osant, pour ainsi dire, pas avouer volontiers de pareilles opinions et les autoriser de son nom. (Pellicer, Vie de Cervantès, édit, de D, QuichottCy tom. I, pag. clxvi.) Aussi n’accorde-t-on qu’un regard de mépris à ces assertions qui ne sont que des absurdités, ainsi qu’à la réimpression des plus pauvres drames de Cervantès et au Prologue que leur mit Nasarre, pour rabaisser la réputation d’un génie qu’il ne pouvait comprendre.
Il faut remarquer qu’un pamphlet anonyme intitulé : Examen critico del lonw
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lui-même sur les relations personnelles des deux partis, rien n’est plus sérieux que l'intérêt porté par Cervantès aux destinées de ses comédies, et la confiance qu'il exprima sur leur valeur dramatique, sans qu'on puisse jamais citer en même temps, dans aucune d’elles, un seul vers dénotant une parodie (1).
Cette position était insoutenable ; aussi l'abbé Lainpillas qui, dans la dernière partie du dernier siècle, écrivit une longue défense de la littérature espagnole contre les attaques de Tiraboschi et de Bettinelli. en Italie, soutient gravement que Cervantes envoya effectivement huit comédies et huit entremeses au libraire , mais que le libraire prit la liberté de les changer, et en imprima huit autres avec les titres et la préface de Cervantès. Il ne faut pas cependant oublier que Cervantès prépara l’impression de deux de ses ouvrages après celle de ses comédies, et, si une pareille insulte lui avait été faite, la nation, â n’en juger que par la manière dont il avait traité l’offense moins injurieuse d’Avcllaneda, aurait retenti de ses reproches et de ses remontrances (2).
primero del anti-Quixote (Madrid, 1806, in -12), affirme que Nasarre , comme Aragonais, avait des sympathies pour Avellaneda. Ce pamphlet étant attribué généralement à J. A. Pellicer, l’éditeur de D. Quichotte , le fait mérite d’étre noté. Il faut ajouter que Nasarre appartenait à l’école française du dix -huitième siècle, en Espagne, école qui accordait peu de valeur au vieux drame espagnol.
(1) L’opinion extravagante que Cervantès composa ces comédies pour discréditer celles de Lope qui étaient alors à la mode sur la scène, de même qu’il avait écrit son D. Quichotte pour ridiculiser les livres de chevalerie, ne passa pas à ce moment sans être contredite. L’année de la réimpression de Nasarre, parut une brochure intitulée : la Sinrazun inipttgnada y beata de Lavapies, coloquio critico aputitado al disparato prblogo que sirce de delantal (segun nos dice su autor) à tas comedias de Miguel de Cervantès , compuesto por J). José Carillo. (Madrid, 1750, in-4”, pag. 25.) C’est un spirituel petit traité, principalement consacré à la défense de Lope et de Calderon, sans oublier aussi Cervantès (pp. 13-15).
La môme année parut un ouvrage plus formidable dans le même sens, intitulé : Discurso critico sobre d origen, validait, y estado présente de las comedias de Espahi contra eldiclamen que las supone corrompidas , etc., por un ingenio de esta carte (Madrid, 1750, in-4", pag. 285). L’auteur était un avocat de Madrid, D. Tomas Zavaleta. 11 a composé son travail avec peu de philosophie et de jugement, comme tous les autres critiques espagnols de son temps, mais il traite Blas de Nasarre, avec peu d’égards.
(2) Ensayo historien, apnlogéetico de la literatura espanola (Madrid, 1789, in-8°, tom. VI, pp. 177, etc.), Suprimiendo las que verdaderamente eran de èly sont les mots hardis du critique.
li ne reste donc plus rien qu’à faire l’aveu, entièrement incontestable 'à ce qu'il paraît, que Cervantes composa plusieurs comédies reconnues sérieusement inférieures aux espérances qu’on avait conçues de lui. On peut néanmoins trouver des passages où son génie s’affirme lui-méme. El Laberinto de amor , par exemple, a un air et une action chevaleresques qui le rendent plein d’intérêt. L’intermède : el fingido Vizcaino contient des morceaux d’un sel particulier auquel s’associe toujours le nom de Cervantès. Mais il est aussi très-probable qu’il avait fait, dans son esprit, au goût populaire, le sacrifice de ses propres opinions sur le drame. Si la contrainte, agissant ainsi sur lui, est une des causes de son insuccès, c'est pour nous une raison de plus de nous intéresser à la destinée d'un homme dont toute l'existence et la carrière ont été si profondément l’objet de l'infortune et du malheur (1).
La vie de Cervantès, au milieu de tant de troubles ctde souffrances, marchait rapidement vers son terme. Dans le mois d'octobre de la même année ICI5, il publia la seconde partie du Don Quichotte. Et dans sa dédicace au comte de Lemos (2) qui l'avait quelque temps favorisé, il fait allusion à sa santé qui s'alTaiblit, et il annonce qu'il pourra difficilement voir sa vie se continuer au-delà de quelques mois. Son esprit, qui avait résisté à ses souffrances dans le Levant, à Alger, dans les prisons de l'Espagne, et qui, approchant de la soixanle-dixième année, avait été capable de produire une œuvre comme la seconde partie de Don Quichotte, ne l'abandonna pas, même quand sa force physique succombait sous l’influence de la maladie et de la vieillesse. Au contraire, avec une énergie que rien n’affaiblissait, il pressa la fin de son roman Persiles y Siyismunda; son unique inquiétude était de savoir s'il lui serait accordé assez de vie pour le finir, afin d'offrir ce dernier témoignage de sa gratitude à son généreux patron. Au printemps, il vint à Esquivias où se trouvait un petit bien qu’il avait reçu comme dot de sa femme. A son
(1) Il ne peut y avoir, je pense, de doute à cet égard, si l'on compare le» opinions exprimées par le chanoine sur le sujetdu drame, dans le XLVIII* chap. de la première partie du 0. Quichotte, 1005, et les opinions émises du commencement de la troisième jorrutdn des flânât de Argot, 1015.
(2) Il a été généralement accordé que le comte de Lemos et l'archevêque de Tolède avaient protégé et assisté Cervantès. La preuve la plus acceptable se trouve dans la dédicace de la seconde partie du I). Quichotte. Je crains toutefois que leur faveur ne ressemblât trop 4 une aumône. En effet elle est appelée aumdne l'unique fois qu'elle est mentionnée parun auteur contemporain de Cervantès . Voyez Salas Barbadillo, dans la dédicace de Vhs la fêta del Uios Morno. ( Madrid , 1627, in-12.)
rptour il écrivit pour son roman inédit, une préface pleine de grâces et de fines plaisanteries. Il y raconte une aventure piquante qui lui arriva en revenant à Madrid; il fut reconnu par un élève en médecine en qui lui donna d'excellents conseils sur l’hydropisie dont il souffrait. Ccrvantés lui répondit que son pouls l'avertissait déjà qu'il ne vivrait pas audelà du dimanche suivant. Et il termine par ces mots sa remarquable préface; * Adios. hurlas; adios, gracias; adios, amigos alegres; que « va me voy muriendo, sin mas deseos que los de veros felices en la t otra vida (1). »
C'est avec cette tranquillité d'àme qu'il se prépara à recevoir la mort, comme avaient coutume de le faire en ce temps les catholiques chez lesquels l’impression religieuse était profonde (2). Le 2 avril, il entra dans l’ordre des frères franciscains dont il avait [iris l'habit trois ans auparavant, à Alcala. Dans ces moments, ses sentiments d’auteur, sa vivacité et sa reconnaissance personnelle ne l'abandonnèrent point. Il reçut l’Extréme-Onction, le 18 avril, et. le lendemain, il écrivit une dédicace de son Per gilet y Sigi-nniinda au comte de Lemos, dédicace respirant, à un degré extraordinaire, sa bonne humeur naturelle et les pensées solennelles si propres à sa situation (3). Le dernier acte connu de sa vie prouve qu'il conservait encore toutes ses facultés et une sérénité parfaite. Quatre jours après, le 23 avril 1616, il mourut à l'âge de soixante-huit ans (1). Il fut enterré, comme il l’avait probablement désiré, dans le couvent des ltcligieuses de la Trinité. Quelques années après, ce couvent fut transporté dans une autre partie de la ville, et cette translation est cause que le lieu où reposent les cendres du plus
(1) Adieu, plaisanteries, adieu, grâces, adieu, amis joyeux; je vais mourir, sans autres désirs que de vous voir heureux dans l'autre vie.
(2) W’ho, to be sure of para dise. Qui, pour être sur du paradis,
Dying put on the weeds of dominic. Revêtit, mourant, l’habit d’un dominicain, Orin franciscan.think topassdesguised. Ou le froc d’un franciscain , pour passer
[ainsi déguisé.
(3) Le seul exemple que j’aie pu recueillir, comparable à ces paroles de Cervantes, c’est la dédicace si tendre d’Addisson, envoyant ses œuvres à son ami et successeur, le secrétaire d’État Craggs, le 4 Juin 1719, trente jours avant sa mort. Mais la dédicace de Cervantès est beaucoup plus naturelle et plus sentimentale.
(4) Bowle dit, dans ses annotations au 1). Quichotte ( Salvtbury , 1781, Prolog, ix, note ), que Cervantès mourut le même jour que Shakspeare ; mais c’est une erreur. Les changements du calendrier n’ont pas eu alors d’effet en Angleterre. Il y a par conséquent une différence de dix jours, entre le calendrier anglais et le calendrier espagnol.
grand génie de l’Espagne est resté , depuis ce temps , entièrement
inconnu (1).
(1) Il n’y a pas eu, en Espagne, de monument élevé & Cervantés, jusqu’en I835i année où l'on éleva sur la place de l’Estamento, aujourd’hui des Cortès, une statue en bronze d’une grandeur un peu plus que naturelle, fondue A Rome par Solà, sculpteur de Barcelone. (Voyez r! Artista, journal publié à Madrid, 1834-35, tom. I, pag. 205; tom. II, pag. 12; le Snnanario Pintoresco, 1836, pag. 249.) Avant cette statue rien n’approchait, je crois, d'un monument, en l’honneurde Cervantés, dans le monde, si l’on excepte une simple médaille, frappée en 1818, à Paris, dans une longue série d’hommes illustres, et qui, sans elle, aurait été absurdement incomplète; et un petit médaillon ou buste placé, en 1834, aux frais d'un particulier, sur la porte de la maison où mourut Cervantés dans la rue de los Krancos. (Voir pour connaître ce particulier qui n’était autre que le roi Ferdinand VII. Ramon Mesonero, Homanos, Esemas matritenses, la Casa (te Cervantes, Madrid, 1R42, in-8", tom. I. Voir aussi un article de D. José Gùell y Rente, intitulé : la Statue de Cervantés, dans son volume quia pour titre: Considérations politiques et littéraires, Paris, IRS8, in-8°). J'ajouterai, et je ne sais si c’est un éloge ou un blême, que la statue de Cervantès est, je crois, la première que l’Espagne ait élevée en l’honneur de la science ou des lettres .
CHAPITRE X
Cervantès. — Son Persiles y Sigismunda. — Son caractère. — Son D. Quichotte. — Circonstances qui l'ont fait écrire. — Son objet et son plan général. — La première partie. — Le Quichotte d’Avellaneda. — La deuxième partie. — Caractère de tout l’ouvrage. — Caractère de Cervantès.
Six mois après la mort de Cervantès ([), la licence de publier Persiles y Sigismunda était accordée à sa veuve, et le livre s'imprimait en 1617 (2). Son objet semble avoir été d'écrire un roman sérieux, qui serait il ce genre de composition ce qu'était Don Quichotte par rapport au roman
(t) Au moment de sa mort, Cervantès avait, parait-il, les ouvrages suivants plus ou moins préparés pour l’impression : las Semanas del Jardin , annoncées déjà dès 1613; la seconde partie de Galatea , annoncée en 1615; le Ilertiardo, mentionné dans la dédicace du Persiles* peu de temps avant sa mort, et plusieurs comédies auxquelles il est fait allusion dans la préface des pièces qu’il avait publiées et dans l’appendice du Voyage au Parnasse. Toutes ces œuvres sont probablement perdues aujourd’hui.
(*2) La première édition de Persiles et Sigismonde s'imprima sous le titre suivant . los Trabqjos de Persiles y Sigismunda, historia setentrionaly par M. de Permutes Saavedra , diriyidat etc., Madrid. 1617, in-8°., par Juan de la Cuesta. Ce livre se réimprima la mêmeannée,à Valence, à Pumplona.ù Barcelone,» Bruxelles. Nous avons un exemplaire de cette première édition, mais la meilleure est celle de Madrid, 1802, in-8“, 2 vol. 11 en existe une traduction, en anglais, publiée, en 1619, par M. L. Je ne l’ai jamais vue, mais c’est d’elle, sans aucun doute, que Fletcher prit les matériaux pour la partie de Persiles dont il usa on plutôt abusa, dans sa comédie C us loin of lhe counlry , Mtnirs de la ram]mgney représentée en 16*28, et imprimée seulement en 1647. Les noms des personnages sont parfois les mêmes. Voyez Persiles , etc. liv. I,chap. xii et XIII ; comparez le liv. U, chap. iv, avec la comédie anglaise, act. IV, scène m, et le liv. 111, chap. vi avec l’acte II scène iv, etc. Parfois la traduction est presque littérale comme dans le passage suivant ; « Sois • castellano? » Me preguntô en su lengua portugucsa. « Kosenora,le respondiyo, « sinoforasteroy bien lejosdeestatierra. » «Puesaunque fuerades mil vecrs castel - « lano, replicoella, os librara yo, si pudiera, y os libraré si puedo; subid por cima « deste lecho,y entraos debaxo de este tapiz, y eptraos en un hueco que aqui hal- « lareis, y noos movais, que si lajusticia viniere me tendra respecto, y creerà lo
comique. C’est là, du moins, ce que l’on peut induire de la manière dont il en parle lui-mème, ainsi que ses amis. En effet, dans la dédicace de la seconde partie de Don Quichotte , il dit : « Je veux qu'il soit l’œuvre ou le « livre de divertissement le meilleur qui se soit écrit dans aucune langue « , et il ajoute que ses amis le trouvent admirable. Valdivielso, dans l'approbation qu’il lui donna, après la mort de Cervantes, déclare ce livre égal ou supérieur à tous ses précédents eiïorts en ce genre (1).
Mais la fiction romantique sérieuse, particulièrement fruit de la civilisation moderne, n’était pas encore assez développée pour permettre à un esprit tel que Cervantès d’obtenir le triomphe à un si haut degré, surtout alors que l’inclination naturelle de son génie le portait vers le genre enjoué et badin. Les voyages imaginaires de Lucien, trois ou quatre romans grecs, les romans de chevalerie, tels sont les uniques modèles qui pouvaient lui servir de guides. En effet, on n'avait encore rien imaginé qui approchât de plus près «lu roman moderne proprement dit, à l’exception de quelques contes de Cervantès lui-méme. Peut-être son premier mouvement fut-il d'écrire un roman de chevalerie, modifié par l'esprit de son siècle et dégagé des absurdités qui abondent dans les
« que yo quisiere decirles. » Persiles, liv. III, chap. vi. — Voici l'imitation de Fletcher.
Guiomar. Are you a Castillan ?
Rutilio. No, Matiam; Italy clams my birth.
Guiomar. 1 as k not
With purpose to betray you. If you were Tcn thousand times a Spaniard, the nation We Portugais most hâte, I yet would saveyou.
If it lay in my power. Lift up these hangings;
Behind my bed*s head thera’s a hollow place,
Into wieh enter,
(Rutilio retires bebind th« bed.)
So; - but from this stir not.
If the officers corne, as yo expect they will do.
I know they owe such reverence to my lodging*,
That they will easily give crédit to me And search no further.
(Acte II, scène iv.)
On peut continuer le parallèle sur d’autres passages. Il ne faut pas oublier toutefois qu’il y a entre les deux ouvrages une différence frappante. Le Persiles est un livre d’une grande pureté d«* pensées et de sentiments, tandis que the Custom of the courttry , est un des drames les plus deshonnétes qu’on puisse lire. Il est mémo tellement peu décent que, selon Drvden, c’est une œuvre pire que toutes ses comédies ensemble. ( Dryijen, ÜKuvrexy édition de Scott, Londres 1808, in-8“, tom. XI, pag. *239,
(1; Dans l’approbation, & la date du Oseptembre 1016, édit 1802, tom. I,pag. vu.
romans composés avant son temps (I). Mais s’il a eu une pensée pareille, le succès de son üon Quichotte dut nécessairement l'empêcher d’essayer de la mettre à exécution. 11 dut porter plutôt les yeux sur les romans grecs et, s'il en a pris un pour modèle, c’est sans doute Theagenes et Charlotte d'Héliodore ('2). Cervantes intitule sa production nouvelle: Historia setentrional, et le récit principal consiste dans les souffrances de Persiles et de Sigismonde : le premier est le lils d'un roi d’Islande et la seconde, la (iile d’un roi de Friesland; le lieu de la scène est placé, pour la première partie de la fiction, dans le nord de l’Europe : pour la seconde, dans le midi. Il y a des idées confuses sur les rois des mers, sur les pirates de l’océan septentrional, et de très-faibles notions géographiques sur les contrées qui les produisent ; quant aux populations sauvages, aux lies de glaces, aux aventures étranges et singulières qu’il imagine s'y être passées, rien n'est plus fantastique, ni plus incroyable.
C'est le Portugal, l’Espagne et l'Italie que traversent le héros et l'héroïne, déguisés, depuis le commencement jusqu’à la lin, sous les noms de Périandre et d’Auristcla, pour faire un pèlerinage à Rome; et cette narration est débarrassée de la plus grande partie des extravagances qui déparent la première partie du roman. Tout le récit consiste en un labyrinthedecontes, démontrant une imagination tout à fait surprenante, chez un vieillard tel que Cervantès, qui avait déjà passé sa grande année climatérique ; chez unhommequ'ondoitaussisupposerbrisôpar des malheurs sans nombre et par une maladie incurable. C'est de ce labyrinthe que nous sortons avec plaisir, que nous nous sentons délivrés, quand les
(1) C’est ce que l’on peut conclure du commencement du quarante-huitième chapitre de la première partie du Don Quichotte.
(*2) Une fois il donne à entendre que c’est une traduction, mais il ne dit pas de quelle langue ( voyez le commencement du livr. Il ). Un fin et élégant critique de nos jours dit : « Des naufrages, des déserts, des descentes par mer, et des ravissements, c'est donc toujours plus ou moins l'ancien roman d’Héliodore.» (Sainte- Beuve, critiques, Paris, 1839, in-80. tom. IV, pag. 173.) Ces paroles caractérisent la moitié du Persiles. Deux imitations de cette nouvelle ou plutôt du roman grec, modèle principal du Persiles, parurent bientôt après en Espagne. I * première a pour titre: Historia de IIi}Mililn y A min ta, par Francisco de Quintana(. Madrid 1627, in-4‘,) divisée en huit livres, avec de nombreuses poésies intercalées dans le texte, l^a seconde est intitulée : Euxtorgio y Glorilene, historia tnosco vira, par Enrique Suarez de Mendoza y Figueroa (1629) en treize livres, et la promesse d’une continuation qui ne fut jamais donnée. Mon exemplaire est de l’édition de Saragosse, 1665, in-4\ Ces deux ouvrages sont écrits dans le plus mauvais goût et ont peu de valeur comme fictions. La dernière semble avoir été évidemment inspirée par le Persiles y Sigismunda.
fatigues et les dangers de Persiles et de Sigismende sont terminés, que les obstacles opposés à leur amour sont aplanis, et qu'ils sont heureusement unis à Rome. Parmi cette multitude d’histoires distinctes qui abondent dans ce livre étrange, plusieurs, c'est hors de doute, sont des plus gracieuses, d'autres des plus intéressantes, parce qu elles contiennent les traces de l’expérience qu'avait Cervantès de la vie et du monde (1). Son style est ici, dans l'ensemble, plus fini et plus soigné peut-être que dans aucun autre de ses ouvrages. Mais après tout le roman de Pertile» et Sigitmonde est bien loin d'être ce que Cervantès et ses amis se l'imaginent: un modèle de ce genre particulier de fictions et le meilleur de ses ouvrages.
Çet honneur, si nous nous en rapportons au témoignage unanime de deux siècles, appartient, sans conteste, à son Don Quichotte, livre qui, plus que tous les autres non-seulement de son époque, mais de tous les temps modernes, porte plus profondément imprimé le cachet du caractère national qu’il représente : livre qui a par conséquent joui, en retour, de la faveur nationale à un degré et dans une étendue qui n’avaient jamais été accordés à aucun autre (2). Quand Cervantès commença-t-il à l'écrire? c’est un point tout à fait incertain. En effet, vingt ans avant l’apparition de la première partie, il ne fit rien imprimer (3). Le peu que
(1) Dès le commencement du livre III, nous trouvons que l’action de Persilr» ri Sigitmonde se passe sous le règne de Philippe II ou de Philippe III, alors qu'il y avait un vice-roi espagnol à Lisbonne. I.es voyages du héros et de l’héroïne dans le midi de l’Espagne et de l'Italie, semblent n’être, en réalité, qu’une réminiscence des voyages que Cervantès lui-même fit, pendant sa jeunesse, dans les mêmes contrées; tandis que les chapitres x et xi du livre 111, retracent les souvenirs amers de sa captivité en Algérie. Il faut aussi observer, dans tout l’ouvrage, sa connaissance du Portugal. Nous trouvons fréquemment dans ce roman, comme dans , tous les autres livres qu’il a écrits, des indications et des passages sur sa propre vie.
(2) Ma connaissance personnelle de l'Espagne vient corroborer entièrement la conjecture d’Ingles, dans son livre si amusant ( Hamlilrt in tlir Fooltleptjif II. Ijutxo le, Londres, -1827, in-8", pag. 26.) lorsqu’il dit : qu'il n’y a pas un Espagnol qui ne connaisse Cervantès. — Je n’ai pas en effet questionné sur ce sujet une seule personne, et j'en ai interrogé un grand nombre dans toutes les classes de la société, qui m'ait paru entièrement ignorante du genre de personnages qu'étaient Don Quichotte et Sancho Pansa .
(3) Il indique lui-même cet intervalle mélancolique de sa vie, lorsqu'il dit dans son prologue : « Al cabo de tantos anos como ha que duermo en el silencio del • olvido, > etc. Au bout de tant d’années que je dors dans le silence de l’oubli, etc. En effet, del584 à 1605, il ne lit rien imprimer, excepté quelques légères poésies de peu de valeur : et il semble s'être entièrement occupé à de pénibles travaux pour assurer son existence.
nous sachions de lui, durant cette longue et pénible période de sa vie, prouve seulement qu'il gagnait une faible subsistance pour lui et sa famille par le travail ordinaire des agences, occupations généralement d’une importance médiocre, nous avons nos motifs pour le supposer, et qui, nous en sommes sûrs, eurent parfois les conséquences les plus douloureuses. Toutefois la tradition de ses persécutions dans la Manche et sa propre aflirmation que le Don Quichotte fut conçu dans une prison « se engendré en una carcel » sont toutes les données que nous avons reçues sur les. circonstances qui en ont fait naître l’idée primitive. Que de pareilles circonstances aient tendu a un résultat pareil, c'est là un fait frappant dans l’histoire, nonrseulement de Cervantés, mais encore dans l'histoire de l'esprit humain, et qui prouve combien le curactèrc et le tempérament de Cervantés étaient différents de ceux qu'on trouve communément chez les hommes de génie.
Son objet, en écrivant le Don Quichotte , a été parfois augmenté par la subtilité d'une critique rallinée. On lui a fait embrasser l'infini contraste entre la partie poétique et la partie prosaïque de notre nature; entre l'héroisme et la générosité d'un cété, comme si c'étaient de pures illusions, et le froid égoisme de l’autre, comme si c'était en lui que consistaient la vérité et la réalité de la vie (1). Mais c'est là une conclusion métaphysique, tirée sur des études de l'ouvrage, tout à fuit imparfaite et exagérée ; conclusion contraire à l’esprit du siècle qui n'était pas porté vers une satire aussi philosophiqne, ni aussi générale : conclusion contraire au caractère de Cervantés lui-même tel que nous pouvons le suivre, depuis l’époque où il se fit soldat pour la première fois, à travers tous ses dangers, à Alger, jusqu'au moment où son cœur généreux et fidèle dictait la dédicace de Persilesel Sigismonde au comte de Lemos. Son Ame entière semble, en elfel, avoir été plutôt remplie par une joyeuse confiance dans la vertu humaine, et tout son genre de vie semble avoir été une contradiction flagrante avec ce mépris décourageant et mélancolique pour tout ce qui est élevé et généreux, mépris qu'une pareille interprétation de Don Quichotte implique nécessairement (2).
(1) Celte idée se trouve en partie développée par Bouterwek ( Histoire df ta l ittérature, $lc. Goettingue, 1803, in-8°, tom.1V, pag. 335 - 337), puis exprimée et défendue, avec son éloquence accoutumée, par Sismondi (Littérature du midi de l'Lurope, Paris, 18)3, in-8°, tom, III, pp. 339 - 343 ).
(2) On a donné d'autres interprétations du U. Quichotte. Une des plus absurdes est celle de Daniel de Foe qui déclare que cet ouvrage « est une œuvre allégorique, une juste satire du duc de Médina Sidonia, illustre personnage de ce
Cervantès lui-même ne nous permft pas de donner il son roman une pareille intention secrète. En effet, dès le commencement du livre, il annonce que « No mira i\ mas que à deshacer la autoridad y cabida que
• en el mundo y en el vulgo lienen los librasde cobaflerias (1); » et à la fin de l’ouvrage, il déclare de nouveau de sa propre personne que « No ha sido otro mi desco que poner en aborrerimiento de los hombres < las fingidas y disparatadas historias de los libras de caballerias que
• por las de mi verdadero • Don Quijote » van ya tropezando, y han de « caer del todo sin duda alguna. — Vale. • Il se réjouit de son succès comme d’un exploit d'une importance non médiocre, et en réalité c’en était un. Nous avons des preuves abondantes que ce fanatisme pour les romans de chevalerie était si grand en Espagne, durant le seizième siècle, qu’il était devenu un sujet d’alarmes pour les esprits les plus judicieux. Plusieurs auteurs contemporains des plus distingués parlent du préjudice qu’ils causaient; entre autres le vénérable Luis de Grenade et Malon de Chaide, qui composa l’éloquente Conversion delà Magdelena (Ü).Guevara, le savant et fortuné courtisan de Charlcs-Quint, déclare que « les hommes
• ne lisent autre chose de son temps que des livres indignes, tels que
temps, en Espagne» Wilson, Vie de Daniel de Foe, Londres, (830, in-8°, vol. III, pag. 437, note, — I-e Buscapie, si une pareille publication a jamais existé, n'est, dit-on, autre chose que la relation « des entreprises et des galanteries de l’empereur Charles-Quint. » Voyez l’Appendice G.
(1 ) Il dit, dans le Prologue de la première partie : « Il ne tend A rien moins qu’à détruire l’autorité, et la place qu'occupent dans le monde et dans le peuple les livres de chevalerie ». Et dans la seconde partie, publiée dix ans après, il finit par ces mots remarquables : « Je n'ai pas eu d'autres désirs que de faire détester des hommes, les histoires fictives et disparates des livres de chevalerie, que les histoires de mon véritable Don Quichotte ébranlent déjà, et qui tomberont totalement sans aucun doute. Adieu » — Il semble réellement impossible que la parole d’honneur d'un grand homme puisse être ainsi mise en question par l’esprit d’une critique raffinée, deux siècles après sa mort. 1). Vicente Salvà a décliné en partie, mais non entièrement, cette difficulté, dans un essai piquant et ingénieux sur cette question : D. Quichotte a-t-il été bien jugé selon ses mérites? 11 soutient que Cervantes n’avait nullement l’intention d’attaquer la substance et l’essence des livres de chevalerie, mais seulement de les purger de leurs absurdités et de leurs extravagances. Il ajoute qu'après tout Cervantès ne nous a donné qu’un autre roman de la même espèce, qui a ruiné la fortune de tous ceux qui l’avaient précédé par l'immense supériorité qu’il avait sur eux tous. jOchoa, a pontes para unu JJiblioteca, Paris, 1842, in-8°, tom. 11, pp. 723-740.j
(2) Simbolo de la Fr, partie II, chap. xvil, vers la fin. — Conversion de la Madeleine, 1532, prologue au lecteur. — Tous deux sont très-rigoureux dans leurs critiques.
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« Amortis de Gaule, Tristan, Primnleon et d'autres du même genre (1). » Le spirituel auteur du üialogo rte las lenguas avoue qu'il a passé « dix « ans à la cour se consumant dans l’étude de Florisandro, Lisuarte, el « Caballero de la Crus, et d'autres livres pareils, plus qu'il ne peut en nommer » (2). Et par d'autres sources différentes nous savons, en effet, ce que nous pouvons recueillir de Cervantes lui-même, que plusieurs de ceux qui lisaient ces fictions les prenaient pour des histoires véritables (3). Enfin ils devinrent si profondément nuisibles, qu'en 1533, une loi en prohiba l’impression ou la vente dans les colonies d’Amérique ; qu’en 1535, la même défense et la destruction par le feu de tous les exemplaires qui existaient en Espagne, étaient instamment sollicitées par les Cortès (4). Le mal était, effectivement, devenu redoutable, et il était sage d’y donner son attention.
Détruire une passion qui avait poussé de si profondes racines dans le caractère de toutes les classes de la société, (5) faire disparaître la seule
(t) Vemos que ya no se ocupan los liombres sino en leer libros que es affrenta nombrarlos, como son Amortis de Gaule, Tristan rte Lronis, Primaléon, etc.. Argumenta al « aviso de los Privados. i ( Obrus de D. Antonio de Guevara, Valladolid, 1545, fol. clviii. vio.
(2) Le passage est trop long pour être cité ici, il est en outre très-sévère. (Voyez Mayans y Siscar (Origines, tom. 11, pp. 157-158.)
(3) Voyez volume!, pp. 229-234. Mais, indépendamment de eeque nous y avons dit, Francisco de Portugal, qui mourut en 1032, raconte dans son Arte de galanteria (Lisbonne, ‘1670, in-4", p. l.XLVi) que Simon de Silveira (le poète portugais, je suppose, qui vivait vers 150J; Barbosa, tom. III, p. 722), jura, dans une circonstance, sur les saints Évangiles, qu’il croyait que tout le récit A'Amadis rte Gaule était une histoire véritable.
(4) Clémencin, dans sa Préface A l’édition de D. Quichotte, tom. I, pp. xt-xvt, cite beaucoup d’autres preuves de la passion pour les livres de chevalerie, à cette époque en Espagne. Il se rapporte à la Recopitacion rtc leyes de las India s, liv. I, titre XXIV, loi tv; il mentionne la loi de 1553, et il imprime à la (in le texte entier d’une pétition des plus curieuses, adressée aux Cortès de 1555, pétition que je n’ai jamais vue ailleurs et qui aurait probablement produit la loi demandée, si l’abdication de l’Empereur, dans cette tnéme année, n’etlt prévenu toute discussion sur cette matière.
(5) Des allusions au fanatisme des plus basses classes pour les livres de chevalerie sont heureusement introduites dans D. Quichotte, part. I, çhap. xxxtt et ailleurs. Cette passion régna aussi chez d’autres classes mieux instruites et mieux élevées. Francisco de Portugal, dans son Arte de galanteria, ouvrage cité dans une note précédente et composé avant 1632, raconte l’anecdote suivante : « Un cheva- • lier, rentrant un jour chez lui, au retour de la chasse, trouva son épouse, ses « filles et leurs femmes tout éplorées. Surpris et attristé, il leur demande s’il
lecture qui pouvait être, a celle époque, considérée comme entièrement à la mode et populaire (1), était certainement une entreprise hardie, une entreprise qui ne témoignait pas d’un esprit dédaigneux ou brisé, ni d'un manque de foi en ce qu'il y a de [dus estimable dans la nature humaine. Le plus grand prodige c'est que Cervantes y a réussi : qu’a-t-il fait? ce n'est pas là la question. Pas un livre de chevalerie ne s’est écrit, après l'apparition du Don Quichotte , en 1605. A partir de cette même date, les livres de ce genre, qui jouissaient encore de la plus grande faveur cessèrent d’étre imprimés, à l'exception d'un ou deux romans de peu d’importance (2). De telle sorte que, depuis cette époque jusqu'à nos jours, ils ont constamment disparu, au point d'étre maintenant parmi les plus rares objets de curiosités littéraires. Singulier exemple de la puissance du génie pour détruire, d’un seul coup bien calculé, une branche entière de la littérature, branche la plus florissante et la plus favorisée dans la littérature d'une nation grande et altière.
Le plan général que Cervantes adopta pour accomplir son œuvre, sans prévoir, peut-être, l'ensemble de sa marche, et moins encore tous ses
« leur était mort un enfant ou un parent? Non, répondirent-elles, étouffées par « les sanglots. — Pourquoi donc pleurez-vous ainsi? reprit-il encore plus étonné ? • Seftor , répondirent-elles , Amadis est mort. — Elles avaient lu jusque-là. » (Page 96.)
(1) Cervantès lui-même, comme le prouve amplement I). Quichotte, dut à une certaine époque de sa vie avoir été un lecteur passionné des romans de chevalerie. Que la connaissance qu'il en avait était minutieuse et exacte, c’est ce que manifestent beaucoup d’autres passages et surtout la fin du vingtième chapitre de la première partie. Là, en parlant de Gasabal, écuyer de Galaor, il observe que son nom n’est mentionné qu'une foi a dans tout le roman d' Amadis; l'infatigable M. Bowle prit la peine de vérifier ce fait en lisant tout cet ouvrage volumineux, (voir sa lettre au Dr Percy sur une nouvelle édition classique de l). Quichotte , Londres, 1777, in-4®, pag. 25.)
(2) Clémencin, dans sa Préface , cite le D. Policisne de Borda , imprimé en 1002, comme le dernier livre de chevalerie écrit en Espagne, et il ajoute qu’après 1605, il ne se publia aucun nouveau livre de chevalerie, qu'on cessa de réimprimer les livres antérieurs (p. xxi). Cette remarque de Clémencin souffre toutefois quelques exceptions. En effet, La Genealogia de ta Toledana discreta , primera parte, par Eugenio Martinez, fiction chevaleresque, en stances de huit vers, se réimprima en 1008; el Caballcro dcl Feboe t Claridiano, son fils, existent encore dans des éditions de 1617. L’époque de la passion espagnole pour de pareils livres peut s’étudier dans le Catalogo Bibliografico ; dans les notes sur les livres de chevalerie publiées par Salvà, dans le Bepertorio ame)'icano. (Londres, 1827, tora. IV. pp. 29-74.) On verra là que le seizième siècle les aima par-dessus tout.
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résultats, fut aussi simple qu’original. En 1605 (1), il publia la première partie de Don Quichotte, où un noble gentilhomme de la Manche, plein du pointd'honneur et de l'enthousiasme castillans, d’un caractère atTable et digne, chéri de ses amis, aimé de ses serviteurs, est représenté dans un degré de folie si complète par une longue lecture des plus fameux livres de chevalerie qu’il les croit véridiques, et qu’il pense être appelé lui-même à devenir l’impossible chevalier errant dont ils donnent la description. Bien plus, il sort immédiatement pour parcourir le monde, défendre les opprimés, venger les injures, comme les héros de ces romans.
Afin de compléter son équipement de chevalier qu’il a commencé en s’ajustant un assortiment d'armure étrange pour son siècle, Don Quichotte prend pour écuyer un de ses voisins, paysan entre deux ilges, ignorant et crédule à l’excès, mais d’une bonne nature : glouton et fripon, égoïste et grossier, quoique attachéà son maître : assez spirituel parfois pour reconnaître la folie de leur position, mais toujours amusant, quelquefois même malicieux dans les interprétations qu’il en fait. Ces deux personnages sortent du village qui les a vus naître, à la recherche d’aventures; et, l'imagination surexcitée du chevalier, transformant des moulins à vent en géants, des auberges solitaires en châteaux, et des galériens en chevaliers opprimés, lui en fait trouver en abondance partout où il va. Pendant ce temps, l’écuyer traduit tous ces faits dans la prose claire et pure de la vérité avec une simplicité admirable, sans la moindre pensée de mauvaise humeur, circonstance qui le rend encore plus frappant par son contraste avec la noble et courtoise dignité, avec les magnifiques illusions de son maître. De pareilles aventures ne pouvaient avoir par conséquent qu'une lin analogue. Le chevalier et l’écuyer souffrent une série de contre temps ridicules, et sont enfin conduits chez eux dans leur village natal, comme des insensés; Cervantés les y laisse, en nous insinuant que l'histoire de leurs aventures n’est pas encore terminée.
A partir de cette époque nous n’apprenons que peu de chose de Cervantes et rien du tout sur son héros, jusqu’à la huitième année d’après, c'est-à-dire, au mois de juillet 1613, où il écrit la préface de ses contes et où il annonce distinctement la seconde partie de Don Quichotte. Mais avant que cette seconde partie fût publiée, avant même qu'elle fût finie, une personne qui s’appelle elle-même Alonso Fernandez de Avellaneda, paraissant un Aragonais, par les idiotismes provinciaux de son style, et soupçonné d’être un moine dominicain, par d’autres motifs d’évidence
(1) Voyez l'Appendice H.
loi
intrinsèque, publia, au printemps de ICI 4, un livre qu’elle eut l'impertinence d’intituler: Scgttndo tomo del ingenioso caballero Von Quijote de la Manclia (1).
Il y a deux choses à remarquer par rapport à ce livre. La première c’est que, malgré la presque impossibilité de voir le nom de l’auteur inconnu à un grand nombre de personnes et particulièrement à Cervnnlès lui-méme, ce n’est que sur des conjectures fort vagues qu’on l’a parfois attribué à Luis de Aliaga, confesseur du roi, personnage contre qui on ne jugea pas convenable de commencer l’attaque, à cause de son influence à la cour. Parfois aussi on en lit l’œuvre de Juan lllanco de Paz, frère dominicain qui avait été l’ennemi de Cervantes, à Alger. La seconde, c’est que l’auteur semble avoir eu connaissance du plan que Cervnnlès développait dans sa seconde partie, encore non terminée, et qu’il en a abusé d’une manière indigne, spécialement en faisant jouer en substance à don Alvaro Tarfe le même ré le que jouent le duc et la duchesse, à l’égard de Don Quichotte, et en amenant le chevalier dans une auberge oit se passe son aventure avec des acteurs ambulants qui représentent un des drames de Lope de Vega, aventure entièrement semblable à celle du joueur de marionnettes. Maese Pedro, si admirablement imaginée parCervantès (4).
C’est là tout ce qui peut nous intéresser dans ce livre, qui n’est pas sans mérite à certains égards, mais qui est généralement plat et pesant, et qui serait maintenant oublié, s’il ne se rattachait à la renomnée du Von Quichotte. Dans la préface, Cervantès est traité avec la plus basse indignité, avec le plus grand dédain pour son âge, scs souffrances et même pour ses honorables blessures (3). Dans le corps du livre, le carac-
(li Cervantès reproche à Avellaneda d’être un A ramonais, parce qu’il omet parfois l’article dans des phrases où le Castillan l’emploie [D. Quichotte, part. II, ch. lix.)
Le reste de la discussion à ce sujet se trouve dans Pellicer, Vida, pp. ct.vi-CLXV ; dans Navarrete, Vie, pp. 144-151 ; dans Clémencin. D. Quichotte, part. II, ch. ux; notes, et dans Adolfo de Castro, le Comte Duc d'Olivares, Cadix, 1846, in-8» pp.
11, etc. Cet Avellaneda, quel qu’il fut, intitula son livre : Segundo Tomo del Ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha, etc. (Tarragone, 1614, in— 12.) 11 l’iinprima ainsi pour qu'il concordât avec l’édition de Valence de la première partie du véritable U. Quichotte, en 1605. Je possède les deux ouvrages. L’Avellaneda s'est réimprimé deux fois, à Madrid, en 1732 et en 1805. En 1704, Lesage le traduisit, suivant sa manière de traduire, changeant ou allongeant l’a'uvre originale sans trop de cérémonie, ni de bonne fui. L’édition de 1805 en deux volumes in-12 est expurgée.
(2) Voyes Avellaneda, chap. xxvt.
(3) < Tiéne mas lengua que manos. » Il a plus de langue que de mains, dit * grossièrement Avellaneda.
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1ère de Don Quichotte apparaît comme celui d’un fou vulgaire s'imaginant être un Achille, ou tout autre personnage qui se présente â l'esprit de l'auteur (1). II manque si complètement de dignité et de consistance, que l’écrivain ne possédait pas, on le voit clairement, la faculté de comprendre le génie qu’il a si bassement injurié et qu’il a si pauvrement tenté de supplanter. Les meilleures parties du livre sont celles où Sancho est amené : les plus mauvaises, celles où sont racontées les indécentes histoires et les aventures de Barbara, espèce de caricature grossière de la gracieuse Dorothée, que le chevalier prend par erreur pour la reine Zénobie (2). L'ensemble de celte composition est parfaitement ennuyeux, et elle en arrive à cette triste conclusion de confiner Don Quichotte dans une maison de fous (3).
Cervantès ne dut évidemment connaître cette production insultante que lorsqu’il était assez avancé dans la composition de la seconde partie. Ce n'est en effet que dans le cinquante-neuvième chapitre, écrit apparemment au moment où ce livre tombe pour la première fois entre ses mains, qu’il s'emporte contre lui. Dès cet instant il ne cesse jamais de le poursuivre, sous toutes les formes de torture que son génie lui fournit, jusqu'à ce que, dans le soixante-quatorzième chapitre, il arrive à la conclusion de son oeuvre. Sancho même, avec son humeur et sa simplicité habituelles, est lancé sur l’infortuné Aragonais. 11 entend dire par hasard à un voyageur qui le premier avait porté le livre à leur connaissance, que sa femme y est appelée Marie Gutierrez au lieu de Teresa Panza et alors il s'écrie : « Donosa cosa de historiador por • cierto : biendebe estaren el cuenlode nuestros sucesos, pues llama à
(1) Chap. vin ; comme lorsqu'il fait que D. Quichotte s’imagine qu’un pauvre paysan rencontré dans une melonnière est Orlando Furioso (ch. vi); qu’un petit village est Rome (ch. vu); qu’un bon prêtre est alternativement l.irgsndo et l'archevêque Turpin. La comparaison la plus simple et la plus belle qui puisse S’établir entre les deux 0. Quichotte est celle qui porte sur le conte des chèvres, raconté par Sancho, au vingtième chapitre de la première partie de Cervantès, et l’histoire des oies, également rapportée par Sancho, au vingt-unième chapitre d’Avellaneda. Cette dernière prétend améliorer son modèle, mais l’insuccès est assez évident.
j2) Toute l’histoire de Barbara, commençant au chapitre vingt-deux et se prolongeant jusqu’à la fin de l’ouvrage , est misérable, fastidieuse et pesante.
(3) En 1824, il se fit une curieuse tentative, probablement par quelque ingénieux Allemand, celle d’ajouter deux chapitres de plus au D. Quichotte, comme s’ils avaient été supprimés lors de la publication de la seconde partie. Mais l’Académie espagnole ne les jugea pas dignes d’être imprimés avec l'ouvrage principal. (Voyex D. Quichotte, édit. Clémencin, tom. VI, p. 296.)
« Tercsa Panza, mi mujer, Mari-Gutierrez. Torne à tomar cl libro,
« scnor, y mire si ando vo por alit, y si me ha raudado et nombre.
« Por lo que os he oido liablar, amigo, dijo Don Jerônimo, sin duda « habeis de ser SanchoPanza, el cscudero del senor DonQuijote.Si sov « respondiô Sancho,yme preeiôdeello. Pues à fe, dijo, el caballero, que • no os tralo este aulor moderno con la limpieza que en vuestra persona « se muestra : pintaos comedor y simple, y no nada gracioso, y muy « otro del Sancho que en la primera parte de la historia de vuestro « amo se describe. Dios se lo pardone, dijo Sancho : déjà rame en mi « rincon sin acordarse de mi, porque quien las sabe las taiie, y bien se ■ estâ San Pedro en Koma » (I). Stimulé par l’apparition de cette œuvre rivale, autant qu’oiïensô de ses personnalités, Cervanlès presse son travail et, si nous en jugeons par un certain air de précipitation, il le termina plus tôt qu'il n'en avait la pensée (2). Quoi qu’il en soit, il l'avait fini, en février 1615, et il le publia à l'automne de la même année. On n’entendit plus parler d'Avelianeda, quoiqu’il eût annoncé son projet de nous montrer Don Quichotte dans une autre série d’aventures à Avila, à Valladolid, à Salamanque (3). Cervantes prit quelques soins de le prévenir. En effet, outre un léger changement de plan, il évita lesjoûtes de Saragosse, parce qu’Avellaneda y avait conduit son héros (4) : finalement il rend à Don Quichotte, par une maladie grave, la rectitude de son esprit, le fait renoncer à toutes les folies de la chevalerie errante, et
fl) « Charmante affaire d’historien certainement; comme il doit être bien an « fait pour raconter nos événements, puisqu’il appelle Teresa Panza, ma femme, « .Marie Gutierrez. Qu'il reprenne le livre, seflor, qu’il regarde si je me trouve
• par là, s’il m’a aussi changé mon nom. D’après ce que je vous ai entendu dire, » mon ami, répond D. Jeronirac, vous devez être sans doute Sancho Panza, l'é-
■ cuyer du seigneur D. Quichotte. Oui, je le suis, répliqua Sancho, et je m’en
• vante. Sur ma foi. reprit le caballero, cet auteur moderne ne vous traite pas
■ avec toute la pureté qu’on distingue sur votre personne : il vous dépeint comme i un être gourmand et simple, sans rien de gracieux, et fort différend du Sancho « décrit dans la première partie de l’histoire de votre maître. Que Dieu le lui « pardonne, dit Sancho ; il aurait mieux fait de me laisser dans un coin sans se « souvenir de moi. Que celui qui sait en jouer en joue, et saint Pierre est fort bien « dans Home. i> Part. 11, ch. MX.
(•2) Voir l’Appendice II.
(3) A la fln du chapitre xxxvi.
(4) Quand D. Quichotte comprend qu’Avellaneda a donné le récit de son séjour dans Saragosse, il s’écrie : i Je ne mettrai pas les pieds dans Saragosse et j’expov serai ainsi & la face du monde le mensonge de cet historien moderne. » (Part. 11, chap. L.)
mourir paisiblement ’cn chrétien dans son lit. Il coupe court ainsi à la possibilité d’une àutre continuation avec les prétentions de la première.
Cette seconde partie de Don Quichotte est en contradiction avec le proverbe que Cervantès y cite que, « les secondes parties n'ont jamais été bonnes» tiunca segttndas parles fneron buenas ; en réalité, elle est meilleure que la première. Elle montre plus de liberté et de vigueur, et, si la caricature dépasse parfois les bornes permises, l'invention, les pensées, le style et même les matériaux, tout est plus riche, l’exécution est plus finie. Le caractère de Samson Carrasco, par exemple (I), est. quoique un peu hardi, une très-heureuse addition au personnage original du drame; les aventures, dans le château du duc et de la duchesse, où Don Quichotte est joué à cause de l'excès de sa folie; les dispositions de Sancho comme gouverneur de son lie Barataria : les visions et les rêves de la grotte de Montesinos : les scènes avec Roque Guinart le pirate; avec Gines de Pasamonte le galérien, et le joueur de marionnettes: la burlesque et chevaleresque hospitalité de don Antonio Moreno, à Barcelone, et la défaite finale du chevalier dans cette ville; tout y est admirable. Réellement, dans cette seconde partie, chaque détail, mais spécialement et en général les contours et le ton, prouvent que le temps et un succès qu’il n’avait pas connu jusquelù, avaient mûri et perfectionné ce vigoureux bon sens et cette profonde connaissance de la nature humaine, manifestés partout dans les ouvrages de Cervantes, qualités qui ont effectivement constitué la partie principale de son génie dont les bases avaient été jetées fortes et profondes, au milieu des souffrances et des dangers de sa vie agitée.
C'est bien dans les deux parties que Cervantès montre l'impulsion et l'instinct d'un génie original, mais il le fait plus distinctement dans le développement des caractères de Don Quichotte et de Sancho ; caractères dont le contraste et l’opposition cachent tout ce que la fécondité de son esprit renferme de grâce particulière, et une partie assez considérable des traiLs qui caractérisent le plus la fiction entière. Ce sont les deux principaux personnages; ce sont eux. par conséquent, que Cervantès aime
(1) D. Quichotte , Part. Il, chap. iv. Le style des deux parties du véritable Don Quichotte est, comme on peut s'en convaincre, caractérisé par sa franchise, sa fraîcheur, sa pureté, son naturel conforme au caractère de l’auteur; les beautés du langage yabondent, mais il n'est nullement sans tache. Garcès, dans son livre : Fuerza y vigor de la lengua caetellnna, tom. 11, prologue, et dans tout cet excellent ouvrage, lui donne peut-être plus d’éloges qu’il ne mérite. Clémencin, dans ses notes, est plus rigoureux et il ne pardonne pas à des défauts accidentels.
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à placer, autant que possible, sur le devant de la scène. Ils gagnent visiblement sa faveur, à mesure qu'il avance, et la tendresse de son affection pour eux, les lui fait constamment produire dans des situations et des rapports aussi peu prévus par lui que par ses lecteurs. Le chevalier qui semble n'avoir été connu, dès l'origine, que pour parodier l'Amadis de Gaule, devient graduellement un personnage à part, distinct, tout à fait indépendant; citez qui la nature a infusé tout ce qu'elle a de générosité et d’élévation, de noblesse et de délicatesse, de pureté de sentiment pour l'honneur, de chaleur et d'amour pour tout ce qui est noble et bon, à tel point que nous éprouvons presque pour lui le même attachement que le curé et le barbier, cl que nous sommes presque disposés, autant que sa famille, à déplorer sa mort.
Ce qui arrive pour Sancho est tout à fait analogue; c’est peut-être plus fort, à certains égards. Tout d'abord, Cervantes le présente comme l'opposé de Don Quichotte ; il s'en sert purement pour mettre en relief, d’une manière plus saisissante, les singularités de son maître. Ce n’est que lorsque nous arrivons presque à la moitié de la première partie qu’il exprime un de ces proverbes qui forment ensuite le fond de sa conversation et de son caractère ; ce n'est qu’au commencement de la seconde partie qu'il montre tout ce mélange de finesse cl de crédulité, comme gouverneur de l'ile Barataria, par lequel se développe ce caractère, et qu'il se complète par la pleine mesure de ses grotesques mais convenables proportions.
Cervantès finit, en vérité, par aimer ces créations de son merveilleux génie, comme si c’étaient des personnages réels, des êtres familiers; il en parle, il les traite avec une chaleur et un intérêt qui tend extraordinairement à faire illusion à scs lecteurs. Don Quichotte et Sancho nous sont préséntés comme de telles réalités vivantes qu’en ce moment même la figure de ce chevalier maigre, élancé, noble; la figure de cet écuyer rebondi. égoïste et fort amusant, restent plus fortement gravées dans les imaginations des hommes, de quelque condition qu’ils soient dans la chrétienté, qu’aucune autre des créations du génie humain. Les plus illustres des grands poètes, Homère, Dante, Shakspeare, Milton, sont parvenus, ce n'est pas douteux, à une plus haute élévation, et se sont mis dans des rapports plus imposants avec les plus nobles attributs de notre nature : mais Cervantès, écrivant toujours sous la libre impulsion de son propre génie, et concentrant instinctivement dans sa fiction tous les traits particuliers au caractère de sa nation, s'est montré l'écrivain de tous les pays et de tous les temps; des intelligences les plus humbles et des plus cultivées. Aussi a-t-il reçu, en récompense, plus que tous les autres écrivains,
un tribut de sympathie et d'admiration de la part de tout ce qu’il y a d’esprit dans l’humanité.
Il est difficile de croire qu’après avoir terminé un pareil livre, Cervanlès fut insensible à la beauté de son œuviv. En elTet, on lit dans Don Quichotte, des passages prouvant que l'auteur avait conscience de son propre génie, de ses aspirations et de sa puissance (1). D’un autre côté, les négligences, les faiblesses, les contradictions sont tellement répandues dans tout l’ouvrage que Cervantès semble se montrer presque indifférent, tant aux succès contemporains qu'a la renommée posthume. Son plan, modifié, paratt-il, plus d’une fois, pendant qu'il était engagé dans la composition de l'œuvre, est vague et incohérent ; son style, rempli des plus riches benutésde l'idiome castillan, abonde en incorrections; les faits et les incidents, constituant le fond de sa fiction, sont pleins d'anachronismes que Los Rios, PelliceretEximenoont en vain essayé de concilier, soit avec le cours principal de la narration même, soit avec tout autre sujet (2). C’est ainsi que. dans la première partie. Don Quichotte est
||) Le morceau de la fin de l’ouvrage est effectivement sur ce ton : il en est de même de ceux où il critique Avcllancda. Mais je ne peux donner le mê me sens au passage de la deuxième partie, ch. xvi, où Don Quichotte s’écrie : qu’il s’est imprimé trente mille exemplaires de la première partie et qu’il va s’en imprimer plus de trente autres mille. C’est une fanfaronnade de la folie du héros. Toutefois je confesse que Cervantèsest plus piquant, lorsqu’il repré>ente Sancho disant à son maître : « Je parierais qu’avant peu, il n’y aura ni bouchon, ni taverne, ni auberge, ni boutique de barbier, où ne se voie peinte l’histoire de nos exploits, » (Part. Il, chap. lxxi.)
(2) D. Vicente de Los Rios, dans son a Analyse » qui précède l’édition de l’Académie de 1780. entreprend la défense de Cervantès, sur l’autorité des anciens, comme si le D. Quichotte était un poème écrit à l’imitation de V Odyssée. Pellicer, dans la quatrième section de son « discours préliminaire » de son édition de D. Quichotte , 1797, suit la même voie. De plus, il donne à la fin du cinquième volume ce qu’il appelle gravement la Description g êographico- historique des Voyages de D. Quichotte , accompagnée d’une carte, comme si la moitié de la géographie de Cervantès n’était pas impossible, et si la moitié des localités se trouvaient ailleurs que dans l’imagination des lecteurs. Sur ces irrégularités géographiques et sur d autres défauts également absurdes, Nicolas Perez, de Valence, attaqua Cervantès dans ï Anti-Quixote, dont le premier volume, publié en 18^5, ne fut jamais suivi des cinq autres qui devaient le compléter. Cette attaque reçut une réponse très-satisfaisante, mais plus sévère qu’il ne fallait, dans un pamphlet publié sans nom, à Madrid, en 1800, in-l*2, par J. A. Pellicer et intitulé : Examen critico dcl tomo primero de cl Anti-Quixote . Finalement, don Antonio Eximeno, dans son Apologia de Miguel de Cervantès (Madrid, 1806, in-12), excuse ou défend tout le D. Quichotte; il nous donne un nouveau plan
généralement représenté comme appartenant à unsiècle reculé, etson histoire est supposée écrite par un ancien auteur arabe, tandis que (i), dans l’examen de sa bibliothèque, il est évidemment contemporainde Cervantès lui-méme, et, après ses défaites, il est, (le l'aveu de tout le monde, porté dans sa maison, en l’année 1604. Pour ajouter encore à cette confusion, quand nous lisons la seconde partie, commençant seulement un mois après la conclusion de la première et ne se continuant que quelques semaines, nous avons, à côté de la môme prétention d'un ancien auteur arabe, une conversation sur l'expulsion des Maures (2), commencée après IC(H), et une critique d’Avellaneda dont l’ouvrage se publia en 1614 (3).
Ce n'est pas tout. Comme si Cervantès cherchait encore à entasser contradictions et inconvenances, les détails mêmes de son histoire qu’il a inventés, se trouvent les uns avec les autres dans un bizarre conflit, de même que les événements historiques auxquels il fait allusion. C’est ainsi que, dans une circonstance, les scènes qu’il décrit avoir eu lieu dans le cours d’une soirée et de la matinée suivante, sont dites avoir occupé deux journées (4). Une autre fois, il parle d’une compagnie soupant fort longuement, et après des conversations et des histoires qui
chronologique (p. 60), des calculs astronomiques exacts (p. i 29) ; il soutient, entre autres points judicieux, que Cervantès a représenté avec intention, D. Quichotte vivant dans des temps, soit anciens, soit présents, pour confondre les lecteurs curieux et pour ne fixer après tout qu’une période imaginaire aux exploits de son héros (p. 19, etc.). Tout cela est éminemment absurde, mais c’est la conséquence de l'aveugle admiration avec laquelle on idolâtrait Cervantès, en Espagne, durant la dernière moitié du dernier siècle et le commencement du siècle présent. C’est en partie le résultat de la froideur avec laquelle le négligèrent les érudits de Bon pays, pendant le siècle qui précéda cette époque. ( D . Quichotte, Madrid, 1819, in-8". Prologo de la Academia, p. 3.)
(1) Condé, le savant auteurde la Domination des Arabes en Espagne, entreprit, dans un pamphlet écrit en collaboration avec J. A. Pellicer. de démontrer que le nom de ce prétendu auteur arabe Cid Hamete Benengeli n'était qu’une combinaison de mots arabes, signifiant noble, satirique, malheureux, (Carta en Castcllu no, etc., Madrid, 1800, in-12, pp. 10-27). C’est possible, mais iln entrait pas dans le caractère de Cervantès de rechercher de pareils raffinements, ni de faire un pare il étalage de son peu de savoir, savoir qui ne s’étendait pas au-delà, parait-il, de l’arabe vulgaire parlé en Barbarie, du latin, de l’italien et du portugais. Comme Shakspeare, Cervantès avait lu et se rappelait presque tout ce qui s’était imprimé dans sa propre langue, et il faisait les plus heureuses allusions aux connaissances étendues qu’il possédait.
(2) D. Quichotte, part. II, ch. uv.
(3) La critique d'Avellaneda commence, avons-nous dit, part. II, ch. m.
(A) Part. I, ch. xlvi.
ont dû les occuper presque toute la nuit, il dit : la nuit commençait à arriver « Llegaba y a la noche • (I). En différents endroits, il appelle la même personne par des noms différents; et ce qui est plus amusant, il reproche à Avellaneda une erreur qui, après tout, était la sienne (2). Finalement, après avoir découvert l'inconséquence d'avoir dit maintes fois, que Sancho chevauchait sur son àne que Ginès de Pasamonte lui avait déjà volé, il prit la peine, dans la seule édition de la première partie qu’il a révisée, de corriger deux de ces bévues et négligea nonchalamment le reste. Quand il publia la seconde partie, il se moqua de bon cœur des erreurs, des incorrections et de tout, comme de choses fort peu importantes soit pour lui, soit pour tout autre (3).
Ce roman, que Cervantès jette avec tant d'indifférence, qu'il regarde, j'en suis persuadé, plutôt comme un effort hardi pour détourner le goût absurde de son temps des tableaux fantastiques de la chevalerie, que comme une œuvre d'une plus sérieuse importance, ce roman s'est depuis posé, par un succès non interrompu, et, pour mieux dire, irrécusable, comme un des plus anciens modèles classiques de la fiction romantique, et comme un des plus remarquables monuments du génie moderne. Mais, quoique ce soit là un résultat suffisant pour remplir la mesure de la renommée et de la gloire chez les hommes, ce n'est pas là tout le mérite auquel Cervantès a des titres. En effet, si nous voulons lui rendre la justice qui aurait été la plus agréable à son cœur; si nous voulons, nousmêmes, pleinement comprendre et goûter tout son Don Quichotte , nous devons nous rappeler, en le lisant, que ce délicieux roman ne fut pas le fruit d’une exubérante jeunesse de sentiments, ni d’une heureuse condi-
(1) • La nuit arrivait déjà » dit-il dans le chap. xlii de la première partie, quand tout ce qu’il rapporte, à partir de la moitié du chapitre xxxvn, était arrivé après qu’on s'était mis à table pour souper.
(2) Cervantès donne trois ou quatre noms à la femme de Sancho (Partiel, ch. vit et LU; partie II, ch. v et LIX|. Avellaneda l’ayant imité jusqu'à un certain point, Cervantès le couvre très-plaisamment de confusion, sans faire attention que l'erreur qu’il relève était la sienne propre.
(3) Les faits que nous rapportons sont les suivants : Ginès de Pasamonte, dans le vingt-troisième chapitre de la première partie (édit. 1005, fol. 108), vole à Sancho son àne. Trois feuillets plus loin, dans la même édition, nous trouvons Sancho revenant, selon son habitude, monté sur la pauvre béte, et il reparaît encore six autres fois, hors de tout propos. Dans l’édition de 1608, Cervantès corrigea deux de ces négligences, aux feuillets 109 et 112. 11 laissa les cinq autres telles qu’elles se trouvaient précédemment. Dans les chapitres lit et xxvn de la U» partie (édit. 1615), il plaisante sur toute cette matière, mais il ne se montre pas disposé à pousser plus loin les corrections.
tion d’existence; qu’il ne fut pas composé dans ses meilleures années, quand l'auteur pouvait concevoir des pensées riantes, des espérances des plus hautes; mais qu’avec toute son inextinguible et irrésistible bonne humeur, avec ses peintures brillantes du monde, cette confiance enjouée pour la bonté et la vertu, -il a été écrit dans un âge avancé, à la lin d’une vie dont presque chaque étape avait été marquée par des espérances déçues, des luttes décourageantes, des calamités douloureuses; qu’il avait été commencé dans une prison et fini quand l’auteur sentait la main de la mort pesante et glaciale presser son cœur. Si nous nous rappelons ces considérations, pendant sa lecture, nous sentirons, comme nous devons le sentir, que l’admiration et le respect sont dus non-seulement à la puissance vivante de Don Quichotte , mais encore au caractère et au génie de Ccrvantès. Si nous les oublions, ou si nous ne les apprécions pas, nous sommes injustes envers l’un et l'autre (1).
(1) Après avoir exprimé si énergiquement notre opinion sur les mérites de Gcrvantès, nous ne pouvons nous refuser le plaisir de citer les paroles du savant et modeste sir William Temple. Il parle des ouvrages satiriques, blâme Rabelais de ses indécences et de ses grossièretés, et il ajoute : « L'incomparable auteur de « Don Quichotte est beaucoup plus digne d’admiration, il a fait une excellente c composition satirique et pleine de ridicule, sans aucun de ces ingrédients, et il « semble être arrivé à lat hauteur que personne n’a atteinte et ne pourra jamais € atteindre dans ce genre. » ( Œuvres , Londres, 1811, in-8o,tom. 111, pag. 436). Voyez l’Appendice II.
CHAPITRE XIII
Lope de Vega. — Ses premières années. — Il esl soldat. — 11 écrit la Arcadia.
— Il se marie. — Il a un duel. — Il fuit à Valence. — Mort de sa femme. — Il sert dans l'invincible Armada. — Il revient à Madrid. — Il convole à de secondes noces.— Mort de ses enfants. — 11 se fait religieux. — Sa position comme homme de lettres. — Son San lsidro. — La Hermosura de Angélica. — La Dragontea.
— El Veregnno en su patria. — La Jérusalem conquistada.
II est impossible de parler de Cervantès, comme du grand génie de la nation espagnole, sans rappeler Lope de Vega, ce rival qui lui a été si supérieur en popularité contemporaine; qui, durant la vie de l’un et de l’autre, s’èst élevé à un tel degré de réputation qu’aucun Espagnol n’a pu l’atteindre depuis, et qu’un petit nombre d’hommes illustres dans d’autres pays ont pu obtenir. Par conséquent, l’examen des titres de ce grand homme, qui étend son influence sur presque chaque branche de la littérature nationale, arrive naturellement à son tour, après l’examen des titres de l’auteur du Don Quichotte.
Lope Félix de Vega Carpio est né le 25 novembre 1562, à Madrid, où son père, accidentellement peut-être, venait de se retirer. Il descendait de l’ancienne famille de la Vega établie dans la pittoresque vallée de Carriedo (1). Dès ses premières années, il montra des disposi-
(1)11 existe une Vie de Lopede Vegay publiée pour la première fois en un volume par le troisième lord Holland, en 18U0, et réimprimée depuis avec une Vie de Guillen de Castro, en deux vol. in -8°. (Londres, 1817.) C’est un livre agréable, contenant d’excellentes notices sur les deux auteurs et des critiques fort judicieuses sur leurs œuvres. Il n’est pas moins intéressant par les détails qu’il nous donne sur la délicatesse de cœur et la générosité d'âme de son auteur, qui passa une partie de sa jeunesse, en Espagne, alors qu’il était âgé de trente ans environ, et qui ne cessa depuis de prendre un vif intérêt aux affaires et â la littérature de ce pays. Il était très-lié avec Jovellanos, Blanco, Withe et beaucoup d'autres Espagnols distingués. A l’époque des désastres qui éclatèrent dans la Péninsule, durant l’invasion française et sous le triste gouvernement de Ferdinand Vil qui la suivit, un assex grand nombre d’entre eux jouirent d’une hospitalité princière dans la maison de
tions extraordinaires. A l’âge de cinq ans, son ami Montalvan nous l’assure, il pouvait non-seulement lire le latin comme l’espagnol, mais il avait encore une passion telle pour la poésie qu’il payait ses condisciples plus avancés, d’une partie de son goûter, pour lui écrire les vers qu’il leur
lord Holland, où le caractère bienveillant et la franchisede ce noble maître répandaient un charme et une grâce inexprimables surtout ce qu’il y avait de plus intelligent et de plus élevé dans la société européenne.
Le récit que nous donne Lope lui-méme de son origine et de sa naissance, dans une épître en vers adressée à une dame péruvienne, sous le nom à* Amaryllis, est un récit très-curieux. Cette correspondance se trouve dans ses Obras sueltas (Madrid, 1776-1779, in-4°, épîtres 15-16). Elle avait été imprimée, si je ne me trompe, par Lope lui-mémer en 1G24. Nous en citerons les vers suivants :
Tiene su silla en la bordada alfombra ê
De Castilla el valor de la mont&Aa ,
Que el valle de Carriedo EspaAa nombra.
AUI otro tiempo se cifraba EspaAa :
Alli tuve principio; mas jque importa Nacer laurel y ser humilde cafiaf
Falta dinero alli, la tierra es corta :
Vino mi padre del solar de Vega :
Asi a los pobres la nobleza exhorta;
Siguiéle hasta Madrid, de celos ciepa,
Su amorosa muger, porque él queria,
Una espaAola Helena, entonces priepa.
Hicieron amistades, y aquel dia Fue piedra en mi primero fondamento,
La paz de su celosa fantasia.
Enfin, por celos soy ; que nacimiento!
Imaginable vos, que haber nacido De tan inquiéta causa fué portento. *
* Elle tient sa place sur le bordé tapis - De Castille, la valeur de la montagne,- Que l'Espagne nomme la vallée de Carriedo. ~ C'est là qu'en d’autres temps se réduisait l'Espagne; — C’est là qu'elle prit naissance; mais qu'importe - De naître laurier etd'étre humble roseau f ~ Là l’argent manque, la terre est peu étendue; - Mon père vint du sol de la Vega : — Car la noblesse exhorte ainsi les pauvres. = Jusqu'à Madrid le suivit, aveuglée par la jalousie, — Son amoureuse femme, parce qu'il aimait — Une Hélène espagnole, autrefois grecque.— Ils renouèrent leurs amitiés, et ce jour - Devint la pierre de mon premier fondement, - La paix de leur jalouse fantaisie. — Enfin, par la jalousie j'existe; quelle naissance ! — Imaginez-vous, que d'étre ne — D'une cause si singulière, c'est un prodige.
Il raconte gracieusement comment il faisait des vers presque dès qu'il put parler; sa passion pour Raymond Lulle le docteur et métaphysicien si à la mode alors; ses études; sa famille. Lope aimait beaucoup à parler de son origine dans les montagnes. Il y fait allusion dans son Laurel de Apollo Isilva vin). Dans deux autres de ses comédies, ses héros se vantent de venir de^ cette partie de l'Espagne où il avait lui-môme pris naissance. Ainsi, dans la Yenganzu venturosa (Come-
dictait, avant d’avoir appris à les écrire lui-même (!). Son père qui était aussi un poète (2), à ce qu’il nous apprend, et qui s’était entièrement consacré h des œuvres de charité, dans les dernières années de sa vie, mourut pendant que Lope était encore fort jeune, et laissa, avec lui, un autre fils qui péritdans l’expédition de l’invincible Armada, en 1588, et une sœur qui mourut, en 1601. Dans la période qui suivit immédiatement la mort du père, la famille semble s’étre divisée par suite de sa pauvreté et, durant cet intervalle, Lope vécut probablement avec son oncle, l’Inquisiteur don Miguel de Carpio, dont il a parlé longtemps après avec le plus grand respect (3).
Quoique la fortune de sa maison fût anéantie, son éducation ne fut pas négligée. Lope fut placé au collège impérial de Madrid. II y fit, en deux ans, des progrès extraordinaires dans la philosophie morale et dans , les humanités; mais il avait, nous raconte-t-il, une profonde aversion
dias, in-4®, Madrid, 1620, tom. X, fol. 33), Feliciano, un généreux et noble chevalier, dit :
El noble solar que heredo, No lo daré à rico infâme, Porque nadie me lo Uame En el valle de Carriedo.
Le noble sol dont j’ai hérité Je ne le donnerai pas À un riche infâme. Pour que personne ne me le proclame Dans la vallée de Carriedo.
Puis, au commencement du Premio del bien hablar ( Comedias , in-4°, Madrid 1635, tom. XXI, fol. 159), il semble avoir décrit son caractère et sa propre his-
toire :
Naci en Madrid, aunque son En Oalicia los solares De mi nacimiento noble.
De mis abuelos y padres.
Para noble nacimiento,
Ay en Espafia très partes, Oalicia, Yiscaya, Aslurias, O ya montartas le llaraan.
Je suis né À Madrid, bien que soient En Galice les foyers De ma noble naissance,
De mes aïeux et de mes pères. »
Pour une noble naissance,
Il y a en Espagne trois contrées, Galice, Biscaye, Asturie,
Que l'on appelle les montagnes.
Cette vallée de Carriedo est, dit-on, une des plus belles, et Minano, dans son Dictionnaire géographique (Madrid, in-8n, 1826, tom. II, p. 40) décrit la Vega comme occupant une position charmante sur les bords du Sandofiana.
(1) Avant qu’il sût écrire, dit Montalvan, son ami et son exécuteur testamentaire, il aimait tellement les vers qu’il partageait son déjeuner avec ses compagnons plus âgés, pour qu’ils lui écrivissent les vers qu’il leur dictait. ( Fama postuma , Obras sueltas , tom XX, pag. 28j.
(2) Dans le Laurel de Apollo , il raconte que, parmi les papiers de son père, il trouva des brouillons de vers qui lui semblaient meilleurs que les siens.
(3) Voyez la dédicace de la Hermosa Ester, dans les Comedias (Madrid in-4°, tom. XV, 4621).
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE ponr les mathématiques, qu’il trouvait peu en rapport avec son goût, sinon avec ses dispositions naturelles. Il compléta aussi son instruction par l'escrime, la danse, la musique. Il avançait dans la voie de satisfaire aux vœux de ses amis, quand, à l’âge de quatorze ans, un ardent et capricieux désir de voir le monde s’empara de lui, et, accompagné d'un de ses condisciples, il s'échappa du collège. D’abord ils marchèrent à pied deux ou trois jours : ils achetèrent ensuite un mauvais cheval et cheminèrent vers Astorga, dans la partie nord-ouest de l'Espagne, non loin de l’ancien fief de la famille de Vega. Là, voyant s'augmenter la fatigue de leur voyage, et les commodités de la vie auxquelles ilsélaientaccoutumés leur manquant plus sérieusement qu'ils ne l’avaient pensé, ils résolurent de rentrer chez eux. A Ségovie, ils essayèrent d’échanger pour de la petite monnaie, dans la boutique d’un orfèvre, quelques doublons et une chaîne en or, mais ils furent suspectés d’étre des voleurs et arrêtés. Toutefois, le magistrat devant qui on les conduisit, se contenta de ne les trouver coupables d'autre crime que d’une folie et les relaxa. Mais voulant donner à leurs amis et à eux-mêmes une preuve de son obligeance, il les fit accompagner par un ofiieier de la justice, pour les conduire en sûreté jusqu’à Madrid (I).
A l'âge de quinze ans, suivant ce qu'il nous raconte dans une de ses èpHres poétiques, il servait comme simple soldat contre les Portugais à Terceira. (2) Peu de temps après, nous le savons, il remplit une place
(A) Voyez la Fama postuma de Lope, etc., par Montalvan.
12) Ce curieux passage se trouve dans l’ÉpUrc ou mètre lyrique adressée à D. Luis de Haro ( Obras suellas, tom. IX, pag. 379) :
Ni mi fortuoa manda Ver entres lustros de mi edad primera Con la espada desnuda Al bravo Portugues en la Tercera,
Ni despues en las naves Espaflolas Del mar Ingles los puertos y las olas.
Je ne puis comprendre comment cela pouvait avoir eu lieu en 1577 ; toutefois l'assertion est formelle. Schack ( Histoire de la Littérature dramatique en Espagne, Berlin, 1845, in-8% tom. II, p. 164», pense que les quinze années dont il est ici question se rapportent aux quinze années de la vie de soldat , qui courent de la onzième à la vingt-sixième, de 1Ô73-1588. Mais cette erreur de Schack provient d’une autre qu'il a commise précédemment lui-même, en supposant que la dédicace da la Gatomachie est adressée à Lope, tandis qu’elle l’est à son fils, également appelé Lope, qui servit, à l’âge de quinze ans, sous le marquis de Santa-Cruz, comme nous le verrons plus tard. Le Cupido armado , cité dans cette dédicace, ne saurait prouver ce que Schack veut quil prouve, et laisse la question des quinze années dans la même obscurité (Voy. Schack, pag. 157).
HISTOIRE DE l.A LITTÉRATURE ESPAGNOLE il»
auprès de la personne de Jéroniino Manrique, évêque d'Avila, à la faveur duquel il reconnaît lui-méme devoir'beaucoup; en l'honneur de qui il composa plusieurs églogucs et inséra un long passage dans sa Jérusalem (1). C'est probablement sous le patronage de Jéronimo Manrique qu'il fut envoyé à l’Université d’Alcala.ily étudia certainement pendant quelque temps, et y prit non-seulement le grade de bachelier, mais fut sur le point de se soumettre lui-même à la tonsure irrévocable de la prêtrise (2).
A ce moment, il nous l’apprend par ses propres aveux, il devint amoureux. Et si nous ajoutons foi aux contes qu’il rapporte sur ses propres aventures dans sa Dorotea, composée dans sa jeunesse et imprimée avec la sanction de sa vieillesse, cette passion de son âge de dix-sept ans le lit extrêmement soulTrir. Plusieurs histoires de ce remarquable roman dramatique, où Lope de Vega ligure sous le nom de Fernando, sont, il faut l’espérer, des lictions (3). Mais il faut bien admettre que d’autres, telles que la scène entre le héros et Dorothée, au premier acte, le récit de ses larmes derrière la porte avec Marlisa, le jour où elle va être mariée à un autre, et la plus grande partie des narrations du quatrième acte, respirent un air de réalité permettant difficilement de douter qu’elles ne soient l’expression de la vérité (4). Dans leur
(1) Ce sont les premiers ouvrages de Lope mentionnés par ses panégyristes et ses biographes. Il dut les composer vers 1582 ou 1583. La pastorale de Jacinlo se trouve dans le tome XVII des Comédies, mais elle ne s'imprima qu’en 1623.
(2j Dansuneépitreà D.Gregorio de Angulo [Obras sueltas, tom. I,pag. 420), il dit :
Crié me, D. Jéronimo Manrique,
Estudié en Alcalà. bacbitlerëme Y aun estuvn de ser clerigo à pique;
Cegorae unir rauger. aticionéme,
Perdoneselo Dios, y a estoy c&sado ;
Quien tiens umto mal, ninguno terne.
Dans ses autres ouvrages, il parle encore avec plus de chaleur des obligations qu’il devait à Manrique. Voyez sa dédicace de Pobreza no es vileza, (Comedias in-4», tom. XX, Madrid, 1629), où son langage est des plus énergiques.
(3) Voyez Dorotea, act. 1er, scène vt, où, après avoir pris froidement lu résolution d’abandonner Marfise, il vient la voir et prétend qu’il a assassiné un homme, qu’il en a blessé un autro la nuit, duns une dispute; il obtient par cet odieux mensonge les bijoux de cette infortunée jeune fille, il s’eu sert pour payer ses dépenses, taudis qu'elle les lui avait donnés dans l'entrainement de son amour.
(4) L’acte I", scène v, et l’acte IV, scène K», respirent un grand air de vérité. Mais d'autres passages, tels que ceux des réllexions et des troubles que produit la remise d’une lettre à une personuo autre que celle à qui la lettre était destinée.
ensemble, elles nous font cependant peu croire que Lope ait été un jeune homme d’honneur et un galant chevalier.
D'Alcala, Lope de Vega vint à Madrid et s'attacha au duc d’Albe, non pas, comme on l'a généralement supposé, au duc d’Albe, l'inexorable favori de Philippe II. mais à don Antonio, le petit-lils du grand duc, qui avait succédé à son aïeul dans ses biens, sans hériter de son esprit redoutable (I). Lope se Ot grandement aimer de son nouveau patron, et parvint à être son secrétaire intime. Il vivait avec lui, soit dans la capitale, soit dans sa retraite d’Albe, où les lettres semblent avoir pris, pendant quelque temps, la place des armes et des affaires. A la persuasion du duc, Lope composa son Arcailia , roman pastoral, formant un livre d'une grosseur considérable, écrit principalement en prose, mais libremeut mélangé de poésies d’espèces diverses. De pareilles compositions étaient déjà, nous l’avons vu, en faveur dans toute l’Espagne : la dernière d’entre elles, la Galalen de Cervantes, publiée en 1584, fournit peut-être l’occasion à VArcadia, qui semble avoir été écrite immédiatement après. La plus grande partie de ces romans offrent une singularité frappante, c’est de cacher, sous les formes de la vie pastorale des anciens temps, des aventures réellement arrivées durant les temps de leurs auteurs respectifs. Le duc d’Albe désirait ligurer parmi ces bergers et ces bergères, en quelque sorte fantastiques, et par conséquent il
sont tout A fait invraisemblables et ressemblent trop aux inventions de ses autres comédies (Acte V, scène tu, etc.) Toutefois M. Fauriel, dont l’opinion en cette matière doit être toujours respectée, regarde toute l’histoire comme réelle et positive, lici'ue des Veux- Mondes, sept., 1, 1839.
t (1) Lord Holland parle de lui comme si c’était le vieux duc (Vie de Lope de Vega, Londres, 1807, 2 vol. in- 8°) et Southey, (Quartcrlij Review, 1817, vol. XVIII, p. 2), entreprend de démontrer que ce ne peut être un autre. Nicolas Antonio ( Bill . Nov., tom. II, p. 74), est dans le doute et semble incliné à penser que c'est le grand duc. Mais il ne peut y avoir de doute à cet égard. Lope parle fréquemment d’ Antonio, le petit-fils, comme de son protecteur. Dans son épître à l’évêque d’Oviedo, il dit : « Y yo del duque Antonio dexé el alba. » (Obras sueltas, tom. I, p. 289.) Dans les livres II, III et V de VArcadia il fait de grands éloges du vieux duc ; il raconte sa mort et les gloires de son petit-fils qu’il donne encore comme son protecteur. Le fait est donc bien simple, et ce qu’il y a de plus singulier, c'est qu’il ait besoin d’explication. L’idée de faire du duc d'Albe, le ministre de Philippe II, un berger, ressemble à un ridicule et à une absurdité ou aux deux A la fois. C’est toutefois l’impression commune; elle a été soutenue dans le Semanario pinioresco, 1839, p. 18. Le duc Antonio au contraire aimait les lettres, et, si je ne me trompe, le Cancionero general de 1573, fol. 178, doit contenir une Cancion dont il est l’auteur.
engagea Lope à écrire V Arcadta, à l’en faire son héros, et lui fournit quelques-unes de ses propres aventures comme matériaux pour son œuvre. Telle était, du moins, la manière dont l’affaire était comprise, tant en Espagnequ’en France, lorsque VArcadia fut publiée, en 4598. En outre, Lope lui-même notrs-drt expressément, quelques années plus tard, dans la préface à une collection de poésies diverses : VArcadia est une histoire véritable, la Arcadia es una historiarerdadera (1).
Qu’elle soit une histoire véritable ou non, c’est une œuvre d’un mérite peu satisfaisant. Elle est communément regardée comme l’imitation d’unecom position populaire dumémenom, l’.4rarrfia de Sannazar, dontla traduction espagnole avait paru en 1547. Mais elle a une plus grande ressemblance avec les livres analogues de Montemayor et de Cervantès, tant pour le sujet que pour le style. Comme dans la Diana et la Galatea , la métaphysique et la magie s'y trouvent étrangement mêlées avec les peintures de la vie pastorale; comme dans ces deux romans, nous écoutons avec peu d'intérêt les infortunes et les chagrins d’un amant qui, se méprenant sur les sentiments de son amante, la traite d’une façon telle qu'elle en épouse uu autre ; qui, par une série d’enchantements, se sauve des effets de son propre désespoir, et dont l'âme est purifiée d’une manière si nette qu'il n’y reste, comme dans le cœur d'Orlando, aucune tache d’amour. Tout ce travail est, par conséquent, peu naturel ; en effet les personnages qui s’y trouvent représentés sont tels qu’ils ne peuvent jamais avoir existé ; ils parlent un langage guindé, sur un ton qui convient peu à la prose : il y règne une entière négligence pour la propriété des costumes et des mœurs : l’érudition y est si fortement répandue qu’il a fallu placer un dictionnaire à la fin pour le rendre intelligible, Sa longueur nous parait aussi, maintenant, véritablement absurde, bien que les éditions qui en ont été tirées nous démontrent qu’il n’était pas trop long pour le goût de son époque. Il est juste toutefois d’ajouter que VArcadia offre parfois d’heureux spécimens d’unechaleureuse éloquence déclama-
it) La vérité de quelques-unes, mais non de toutes les narrations de l’Arcadie, peut se déduire d’une indication mystérieuse de Lope, dans le prologue de la première édition de 1 ’Églogue à Claudio, et de la préface de ses Rimas (1602), sons forme de lettre, i Juan de Argùijo. Quintana, dans la dédicace à Lope de ses Experiencias de Amor y Fortuna, parle aussi de l'Arcadie et dit que « sous cette « rude écorce se cachent des âmes nobles, des faits réellement arrivés. » (Voy. Lope lui-tnême, Obras sueltas, tom. Il,pag. 456.) En France, on avait la même croyance, et ce qui le prouve bien, c'est la préface de la traduction de Lancelot le Vieux, sous le titre de Délices de la Vie pastorale (1624). Il est important de fixer ce fait, parce que nous aurons â y revenir plus loin.
toire et que, dans les descriptions des scènes de la nature, on y trouve souvent un grand bonheur d images et de peintures (1).
Dans le temps ou Lope composait son Arcailia il épousa dona Isahel de Urbina, fille d’un roi d'armes de Philippe II etde Philippe III, dame, grandement aimée et admirée, nous raconte-t-on, dans la haute société à laquelle elle appartenait (2). Son bonheur domestique fut bientôt interrompu. Lope se prit de querelle avec un gentilhomme qui ne jouissait pas d'une bonne réputation, et l'attaqua dans une romance satirique. Provoqué en duel, il blessa son adversaire ; en conséquence de tous ces méfaits et pour d'autres folies de sa jeunesse que l’on fit maintenant revivre contre lui, à ce qu’il parait, il fut jeté en prison (3). Il ne fut cependant pas abandonné sans un ami véritable. Claudio Condé, qui, en plus d'une circonstance , avait donné à la personne de Lope des preuves d'un sincère attachement, l'accompagna dans sa prison, et lorsqu’il fut remis en liberté, il vint avec lui à Valence. Là, Lope luimême se vit traiter avec une bienveillance et une considération extraordinaires, quoiqu'il y fût exposé, nous dit-il, par moment, à des dangers aussi grands que les périls qu’il avait soufferts en si grand nombre à Madrid (4).
(1) V Arcadie remplit le sixième volume des Olras sueltas de I.ope. Les diverses éditions qui en ont été faites en 1599, 1601, 1602 deux fois, 1603, 1605, 1612, 1615, 1617 et postérieurement, prouvent son immense popularité.
(2) Son père, Diego de Urbina, était un personnage d’une certaine importance, et mérita de figurer dans les Uijoa de Madrid de Baena, comme un des enfants de la capitale des plus distingués.
(3) Montalvan, nous devons le remarquer, semble glisser volontiers sur ces « rigueurs de la fortune, résultats de la jeunesse, aggravées par ses ennemis.» Mais Lope leur attribue son exil en disant qu’elles vinrent de
Arnor en tierua edad, cuyos trofeos Amour du jeune âge dont les trophées
O paran en destierros o en iragedias. Se terminent par des exils ou par des tragédies.
{Epiât, primera a D. Antooio de Mendoza.}
Il les attribue aussi aux faux amis, dans la belle romance où il se suppose contempler les ruines de Sagonte et méditer sur son propre exil. « De méchants « amis, dit-il, m’ont conduit ici. » ( Obra s mellai, tom. XVII, pag. 414, et Uotnancero général, 1602, fol. 108.) Il y revient dans la seconde partie de sa Philomcna, 1621 ( Obras niellai, tom. II, pag. 452). Il y attribue ses infortunes à ses aventures de jeunesse. « L’amour, dit-il, se changea en haine, et la vengeance amoureuse, < déguisée sous le manteau de la justice, me fit exiler. »
(4) Lope lui-méme nous fait connaître ses relations avec Claudio, c ce véritable ami • comme il l’appelle lui-méme dans la dédicace desa comédie célèbre : Huscar au propria deidicha, chercher son propre malheur, «t titre, ajoute-t-il, bien
L’exil de Lope dura plusieurs années qu'il passa principalement à Valence, ville dont la réputation littéraire venait immédiatement après celle de Madrid, parmi les cités de l'Espagne. Il ne semble pas avoir négligé les avantages que Valence lui offrait. Ce fut en effet, il n’y a pas à en douter, durant le séjour qu'il y fit, qu’il se lia d’amitié avec Gaspar de Aguilar et Guillen de Castro, relations dont on trouve des traces dans ses ouvrages. D’un autre côté, il n’est peut-être pas déraisonnable de supposer que le théâtre, qui, justement à cette époque, commençait à prendre sa forme dans Valence, n'ait dû aux talents naissants de Lope une impulsion qu’il n'a depuis jamais perdue. Quoi qu’il ensoit, nous savons que Lope eut des relations intimes avec les poètes valenciens, et que, peu de temps après, ils se trouvèrent parmi ses principaux imitateurs dans le drame. Mais son exil n’en était pas moins un exil, exil amer et pénible pour lui ; aussi retourna-t-il avec joie à Madrid, dès qu’il put y rentrer en toute sûreté.
Sa maison, cependant, avait bientôt cessé d!étre ce qu'elle avait été. Sa jeune femme mourut moins d’un an après son retour; un de ses amis, Pedro de Medinilla s’associa à sa douleur, dans une églogue à sa mémoire, églogue dédiée au protecteur de Lope, Antonio, duc d'Albe (1). Cette composition a peu de valeur et rend moins justice aux sentiments de Lope que la plupart des vers nombreux que ce dernier consacra à la môme dame, sous le nom de Bélise , vers répandus dans ses propres ouvrages et insérés dans les vieux Romanceros (2).
« approprié à ses aventures, lorsqu’il m’accompagna avec tant d’affection à la prii son, d’où nous allâmes à Valence; à Valence, où nous courûmes non moins de « dangers qu'à Madrid et oû je te payai, en te délivrant de ta prison de la tour de « Serranos, et de la dure sentence que tu allais subir, etc. » ( Comedias , tom. XV, Madrid, 1621, fol. 26.)
(1) Obras sueltas, tom. IV, pp. 430-443. Bêlardo, nom que Lope porte dans cette églogue, est le nom qu’il s'est donné lui-méme dans l’Arcadie, comme on le voit dans le sonnet mis en tête de cette pastorale par Amphryso ou Antonio, duc d’Albe. Lope porta ce nom poétique jusqu’à sa mort. Voyez en effet le commencement du troisième acte de la comédie, écrite pour honorer sa mémoire, (Obras sueltas, tom. XX, pag. 4941. Sa péruvienne Amaryllis le connaissait aussi, et c’est sous ce nom qu’elle lui adressait l’épltre en vers dont nous avons déjà parlé. Il faut bien se rappeler que ce nom de lielardo est l’appellation poétique qui servait à désigner Lope, toutes les fois qu'on lit les poésies de son temps où ce nom se rencontre si fréquemment.
(2) Belisa est l’anagramme d’Isabela, nom de sa femme, ainsi que le déclare un
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Il faut admettre cependant qu’il règne bien quelque confusion sur ce sujet. Les romances témoignent de la jalousie d'Isabela par rapport aux relations de Lope avec une autre belle dame, désignée sous le nom de Filis, jalousie qui semble lui avoir causé d’assez grands embarras. D’un autre côté, dans plusieurs de ses poésies, Lope déclare ces soupçons sans fondement, dans d’autres il les admet et les justifie (1). Or, ces soupçons devaient être fondés, puisque, peu de temps après la mort d'Isabela, notre auteur ne fait plus un secret de sa passion pour la rivale qui avait troublé la paix de sa maison. Pour une raison ou pour une autre, cette dame repoussa ses avances. Lope en fut au désespoir, comme le prouvent ses romances. Malgré tout, ce désespoir ne dura pas longtemps. Moins d’un an après la mort d'Isabela, notre poêle avait tout oublié, et, pour amuser et distraire son esprit, il avait encore pris le moyen naturel des espagnols, il s'était fait soldat.
Le moment où s’opéra ce changement décisif dans sa vie était celui où l'esprit d'aventures militaires pouvait sans invraisemblance prendre possession d'une nature recherchant toujours la surexcitation. C'était le moment où Philippe II préparait celte formidable Armada par laquelle il espérait ruiner, d'un seul coup, la puissance d'Élisabeth et ramener une nation d’hérétiques au sein de l'Église. Lope, par conséquent, ainsi qu'il nous le raconte dans une de ses églogues, trouvant la dame de ses pensées peu gracieuse pour lui, prit le mousquet sur ses épaules, au milieu de l'enthousiasme universel de 1588, et se dirigea sur Lisbonne. Accompagné de son ami fidèle, Claudio Condé, il s'embarqua sur la magnifique escadre destinée contre l'Angleterre, et sur laquelle, nous dit-il, il
sounct composé sur la mort de sa mère, doua Teodora de Urbina, où il dit eu parlant d’elle (Obras sueltas, tom. IV, pag. 278) :
Retrato celeslial de mi Bélisa Portrait céleste de ma Bélisa
Que en mudas voces y coq dulce risa, Qui, par des paroles muettes, par un douxsourire,
Mi consuelo y destierro biciste iguales. Avez rendu égaux ma consolation et mon exil.
Dans lo Romancero general , on peut lire diverses romances relatives à Bélisa. Une des plus belles est insérée dans sa Nouvelle troisième, écrite sans aucun doute lorsqu’il était avec le ducd'Albe (Obras, tom. VIII, p. 148).
(1) Par exemple, dans la belle romance qui commence par ces mots : « Lleno de lagrimas tristes • ( Romancero de 1602, fol. 47), il dit à Bélisa :
El cielo me condene a eterno lloro Que le ciel me condamne à des pleurs eteruels Si uo aborrezeo à Filis y a te adoro. Si je n'abhorre pas Filis, et si je ne t'adore.
Vers qui s'accommodent mal avec ceux de la romance à Filis commençant ainsi : « Amuda, pastora mia », et six ou huit autres pièces plus ou moins tendres.
employa, comme bourres de son mousquet, les vers qu’il avait composés à la louange de sa dame (1).
Une succession de désastres suivit cette plaisanterie peu galante. Son frère, dont il avait été longtemps séparé et qu’il rencontra lieutenant du vaisseau le San Juan , sur lequel il servait lui-méme, mourut dans ses bras des suites d’une blessure qu’il avait reçue dans un combat contre les Hollandais. D'autres grands troubles succédèrent à ce premier; la tempête dispersa cette flotte immense : des calamités de toute espèce confondirent toute cette perspective naguère si pleine de gloire, et Lope de Vega dut s’estimer très-heureux d’avoir pu gagner en sûreté, après la dispersion et la destruction de l’invincible Armada, d'abord Cadix, puis Tolède et Madrid, où il arriva probablement en 1590. Un fait toutefois fort remarquable de son histoire personnelle, c’est qu’au milieu des terreurs et des souffrances de cette désastreuse expédition, il trouva le loisir et la quiétude d’esprit nécessaires pour composer la plus grande partie de son long poëme intitulé : la Hermosura de Angelica, où il se proposa de continuer YUrlando furioso (2).
Lope de Vega ne put revenir d'une pareille expédition sans éprouver quelque chose de ce sentiment de désappointement qui, dans la nation entière, accompagna son insuccès. Peut-être est-ce à cette déception que nous devons de le voir entrer encore dans cette triste condition d'existence dont il avait déjà fait l'expérience avec le duc d’Albe, et devenir secrétaire d'abord du marquis de Malpica , ensuite du généreux marquis de Sarria qui, comte de Lemos, devint, un peu plus tard, le protecteur de Cervanlès et des Argensola. Il était encore au service de ce dernier gentilhomme si distingué; il était déjà connu comme poète dramatique, lorsqu'il s’éprit de doua Juana de Guardia, dame d une noble famille de Madrid, qu’il épousa en 1597. Peu après, il quitta le comte de Lemos
(1) Yolande) en tacoe del c&ûon violento Votant en bourres du canon violent
Lob papelee de Fïiis por el viento. Les papiers de Filis emportés par le vent.
(Églogue à Claudio, Obras, tom. IX, p. 356.)
(2) Un de ses panégyristes poétiques dit, après sa mort, en parlant de l’Armada, e C’est là et à Cadix qu’il écrivit son Angélique » Obras , tom. XX, pag. 448. Les restes de l 'Armada rentrèrent à Cadix, au mois de septembre 1588. L'Armada était partie de Lisbonne, au mois de mai de la même année, de sorte que Lope resta probablement quatre mois en mer. Dans le troisième acte de sa Coronu tragica, et dans le second de la Philomena, on trouve de plus longs détails sur les services en merde Lope de Vega.
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE et n'eul jamais d'autres protecteurs que ceux qui lui procurait sa réputation littéraire, tels que le duc de Sesa (4).
Lope avait maintenant atteint l’âge de trente-cinq ans, et semblait avoir joui de quelques années de bonheur auxquelles il fait souvent allusion, et qu'il nous décrit, dans deux épltres poétiques, avec beaucoup de grâce et de gentillesse (2). Cette félicité ne fut pas de longue durée. Son fils, Carlos, qu’il aimait tendrement, ne vécut que jusqu’à l’âge de sept ans (3) ; sa mère, brisée par la douleur d'une si grande perle, mourut aussi en donnant naissance en même temps à Felieiana (4), mariée plus tard à don Luis de Usategui, l'éditeur de plusieurs œuvres posthumes de son beau-père. Lope semble avoir amèrement senti son état désolé, après la mort de sa femme et de son fils, perte dont il parle avec une sensibilité profonde, dans une poésie adressée à son ami fidèle, Claudio Condé (5). Cependant il lui naquit, en iGOo, une fille illégitime qu'il appela Marcel», la même à qui il dédia, en 1620, une de ses comédies, avec une expression extraordinaire d'affection et d'admiration (6) ; la
(1) Don Pedro Fernande* de Castro, comte de Demos et marquis de Sarria, ne à Madrid, vers 1576, marié à une fille du duc de Derme, favori régnant et ministre dans ce temps. Il s'éleva avec sa fortune et tomba avec lui. D’époque de ses plus brillants honneurs fut lorsque, en 1610, il fut nommé vice-roi de Naples, où il s’entoura d’une cour littéraire d'une assez vive splendeur, à la tête de laquelle ils trouvaient les deux Argensola, et à laquelle se rattacha un moment Quevedo. De comte mourut à Madrid, en 1622. Des relations de Dope avec lui datent de sa jeunesse, alors qu’il n’avait pas encore reçu le titre de comte de Demos. Dope rappelle qu’il était • secrétaire du marquis de Sarria », et se donne cette qualification dans un sonnet qui précède le Peregrino indiano de Saavedra, 1599; dans le titre de son Isidro, imprimé la même année. De plus, il écrit longtemps après au comte et ie lui dit : « Vous savez déjà combien je vous aime et je vous respecte, et que j’ai « couché à vos pieds comme un chien » : ya sabeis cuanto os amo y reverendô, y que he dormido a vueslros piés como un perro. ( Obras sueltas, tom. XII, pag. 403; Clémencin, D. Quijote , pag. 11, note de la dédicace.)
(2) Epislola al doctor Mathias de Porras et Epistola A Amaryllis. Ajoutez l’épitre charmante à Francisco de Rioja où il décrit son jardin et les amis qu'il y reçoit.
(3) Sur la mort de son fils; voyez Obras, tom. I, p. 472 ; la cancion si tendre sur sa mort, tom. XIII, pag. 365, et la belle dédicace des Pastores- de Belen, tom. XVI, p. 11.
(4) Obras, tom. 1, pag. 472 et tom. XX, pag. 34.
(5) Obras, tom. IX, pag. 355.
(6) El Remedio de la desdicha, le Remède du malheur, comédie dont le sujet est tiré de fa Diane deMontemayor ( Comedias , tom. XIII, Madrid, 1620). Dans la préface, il supplie sa fille de la lire et de la corriger ; il prie le ciel de la rendre
même qui prit le voile et se retira du monde, en 1621, renouvelant des douleurs que, dans ses sentiments religieux, Lope désirait plutôt supporter avec patience, et même avec orgueil (1). En 1606, la même dame, dona Maria de Luxan, mère de Marcela, lui donna un fils qu’il nomma Lope et qui, à l’âge de quatorze ans, figure parmi les poètes qui écrivirent sur la canonisation de saint Isidro (2). La tendresse paternelle le destinait à la carrière des lettres, mais lé jeune Lope insista pour être soldat: après avoir servi sous le marquis de Santa-Cruz, combattu les Turcs et les Hollandais, il périt, à l'âge de quinze ans seulement, sur un vaisseau qui se perdit totalement en mer avec tout l’équipage (3). Lope exhala sa douleur dans une églogue maritime, respirant moins de sensibilité que les vers où il décrit la prise du voile par Marcela (4).
Depuis la naissance de ces deux enfants, nous n’apprenons plus rien sur leur mère. En effet Lope, bientôt après, non loin d’un âge où les passions ne pouvaient plus le séduire, commença suivant la coutume de son temps et de son pays, à tourner sérieusement ses pensées vers la religion. Il se consacra lui-même à des œuvres pieuses, comme l’avait fait son père, visita régulièrement les hôpitaux, fréquenta tous les jours une église particulière, entra dans une congrégation religieuse séculière; finalement, à Tolède, en 1609, il reçut la tonsure et se fit prêtre. L’année suivante, il entra dans la même confrérie dont Cervantès fut plus tard un des membres (5). En 1623, il se fit admettre dans la congrégation des prêtres natifs de Madrid, et il fut si fidèle et si exact dans l'accomplissement de ses devoirs qu’il mérita d’êtreélu, en 1628, son archi-uumônier. On peut donc le considérer, pendant les vingt-six dernières années de
heureuse, malgré ses perfections qui rendent la félicité presque impossible sur la terre. Marcela survécut longtemps à son père, et mourut fort respectée par sa piété, en 1688.
(1) La peinture de sa douleur et de ses sentiments religieux, lorsque sa fille prit le voile, est grave et solennelle ; mais il s'étend avec un peu Iropde complaisance sur la splendeur de la cérémonie donnée, à cette occasion, par le roi et son protecteur, le duc de Sesa, désireux d'honorerxm poète célèbre et populaire. ( Obras , tom. I, pp. 313-316.)
|2) Obras, tom. XI, pp. 495 et 596, où son père dit quelques bons mots sur la composition, qui était une glose. L’auteur s'appelle Lope de Vega, el mozo, le jeune, et il ajoute qu’il n'avait pas accompli sa quatorzième année.
(3) Obras, tom. I, pp. 316 et 47i.
(4) Dans l’églogue (Obras, tom, X, pag. 362), il s’appelle, après son père el sa mère, don Lope Félix dcl Carpio y Luxan.
(5) Pellicer, édit, de D. Quichotte, tom. I, pag. exetx.
sa longue vie, comme étroitement lié à l’Église espagnole et comme consacrant à son service quotidien une grande partie de son temps.
Il ne faut pas cependant nous méprendre sur la position que ces relations avaient donnée à Lope, ni exagérer les sacrifices qu’elles exigeaient de lui. De pareils rapports avec l’Église n’impliquaient nullement, dans son temps, l'abandon du monde, et ditlicilement l’abandon de ses plaisirs. Au contraire, ils étaient plutôt considérés comme un des moyens de s’assurer le loisir convenable à la carrière des lettres et à la commodité sociale. Lope en usa ainsi, c’est incontestable ; en effet, durant la longue suite d’années où il fut prêtre et pendant lesquelles il consacra régulièrement une partie de son temps aux exercices de dévotion et de charité, il s’élevait comme poète au plus haut point de la faveur et de la mode. Et, ce qui nous paraîtra encore plus étrange, c’est durant cette même période qu’il produisit le plus grand nombre de ses drames dont un assez grand nombre de scènes offensent les préceptes incontestables de la morale chrétienne, tandis que, dans les titres, dans les dédicaces, ils étalent, en même temps, avec le plus grand soin, les distinctions ecclésiastiques, en donnant particulièrement une place proéminente au titre de Familier ou serviteur du Saint-Office de l'Inquisition (1).
Toutefois, c’est durant la plus heureuse période de sa vie de marié qu’il jeta les fondements de son immense popularité comme poète. Son sujet était bien choisi, c’était la grande renommée et la gloire de San hidro el Labrador. Ce remarquable personnage, qui joue un rôle si distingué dans l’histoire ecclésiastique de Madrid, naquit à ce que l’on suppose au douzième siècle, dans un endroit qui est devenu l'assiette de cette ville. 11 y mena une vie si éminemment pieuse que les anges descendaient du ciel et labouraient ses champs pour lui, champs que le saint homme négligeait pour consacrer son temps aux devoirs religieux. Depuis cette époque primitive, il a joui, par conséquent, d’une grande considération et a été regardé comme le patron et le protecteur tant de tout le territoire que de la ville de Madrid elle-même. Mais ses grands honneurs datent surtout de l'année 1598. Dans cette année, Philippe III
(1) Nous connaissons son titre de Familier du Saint - Office, Familiar de. Santo-Oflcio, dés -1000, dans sa Jérusalem conquistada. Plus tard, dans ses Comédies, tom. 11, VI, IX,' etc., il n’ajoute pas d’autres titres A son nom, comme si celui-là suffisait à sa gloire. Dans son temps, Familiar signifiait une personne qui pouvait, à tout moment, être appelée au service de l’Inquisition, mais qui n’avait pas de fonctions spéciales, ni de devoirs jusqu'à ce qu’elle fût appelée. (Co- » arrubias, à ce mot.)
sc trouva dangereusement malade, dans un village voisin : la ville envoya les reliques d'Isidro en procession pour détourner le malheur qui la menaçait : le roi recouvra la santé et, pour la première fois, le saint homme devint an loin célèbre et à la mode.
Lope saisit l'occasion et composa un longpoëmesur San Isidro el labrador , ainsi nommé pour le distinguer du saint et savant évéque de Séville qui porte le même nom. Ce poème se compose de dix mille vers, exactement divisés en dix livres, finis en l’espace d’une année et publiés en 1599. Il n’a pas un très-haut mérite poétique. Lope n'y aspirait effectivement pas; son but était d’écrire une œuvre populaire, il y a réussi. Il est écrit en vieilles stances nationales de cinq vers, quintillas , rimées partout avec beaucoup de soin: et, malgré l’apparente difficulté de la mesure, il manifeste partout une preuve non équivoque de cette facilité et de cette abondance de versification qui rendirent plus tard Lope si célèbre. Le ton, pour traiter les matières les plus sublimes de lareligion, est si familier que nous le considérerions maintenant comme une indécence, s’il n’était pas, on ne peut en douter, dans un accord parfait avec l’esprit du temps et ne constituaitpas parla la cause principale de son succès. Ainsi, dans le chant troisième, quand les anges se présentent à Isidro et à sa femme, Maria de la Cabeza, trop pauvres pour leur donner l'hospitalité, Lope décrit la scène, qui doit être aussi importante que toute autre dans le poème, puisqu’elle contient les faits d’après lesquels les droits d'Isidro à la canonisation sont immédiatement admis, Lope, dis-je, la décrit dans les vers suivants, vers faciles, qui peuvent servir de spécimen pour la mesure et le style de tonte la composition.
Très angeles à Abraham Una vez aperecieron Que à verle à Mambre venieron, ,
Bien que i este numéro dan El que en ligura trujeron.
Seis vienen A Isidro à ver :
| Oh gran Dios! 4 que puede ser?
4 Donde los ha de albergar ?
Mas vienen à consolar :
Que no vienen à comer (I).
(i) Trois anges à Abraham — Une fois apparurent. — Ils vinrent le voir à Membre.— C’est bien parce nombre qu’on désigne — Celui qu’ils représentaient en ligure. = Six sont venus voir Isidore : — Grands dieux ! qu'est-ce que cela peut être! — Où pourra-t-il les héberger?— Mais ils viennent pour consoler — F.t ils ne viennent pas pour manger.
Si, como Sara, Maria Cocer luego pan pudiera,
Y el, como Abraham, trujera El cordero que pacia,
Y la miel entre la cera,
Yo sè que los convidara;
Mas cuando lo que no ara Le dicen que ha de pagar,
4 Como podrà convidar A aeis de tan buena cara?
Disculpado puedc ester,
Puesto que no los convide,
Pues su probeza lo impide,
Isidro, aunque pucde dar •Muy bien lo que Dios le piJe,
Yaya Abraham al ganado,
Y en el suelo humilde echado,
* Dadle el aima, Isidro, vos ;
Que nunca desprecia Dios,
El corazon humillado.
No queria el sacrificio De Isaac, sino la obediencia De Abraham (1)
On ne peut en douter, il y a dans le poëme beaucoup de détails inventés pour la circonstance, quoiqu'il se trouve à la marge un grand étalage d’autorités pour chaque chose presque, coutume fort commune à cette époque, coutume à laquelle Lope de Vega ne s’est ensuite conformé qu'une ou deux fois. Mais, quelle que soit notre opinion sur le poëme de San Isidro , il s’imprima quatre fois en moins de neuf ans ; et s’adressant au sentiment national et populaire plus que ne le faisait V Arcadia, il devint la hase de la réputation de son auteur, comme le poète favori de toute la nation.
(1) Si, comme Sara, Marie — Pouvait cuire immédiatement du pain, — Et si lui, comme Abraham, pouvait — Avoir le mouton qui paissait, — Extraire le miel de la cire,= Je sais qu’il les inviterait; — Mais lorsque, ce qu’il ne laboure pas,— il devra, lui dit-on, le payer, — Comment pouvoir inviter — Six personnes de si bonne mine ? = 11 peut bien être excusé — De ne pas les inviter, — Puisque sa pauvreté l'empêche. — Isidore, quoiqu'il puisse bien donner — Tout ce que Dieu lui demande. = Qu’Abraham cherche le bélier, — Et sur l’humble Bol prosterné, — Vous, Isidore, donnez votre ilme. — Jamais Dieu ne dédaigne — Le coeur qui s’humilie. = Il ne voulait pas le sacrifice — D’Isaac, mais l’obéissance — D’Abraham .... {Obrtis sueltas, tom. XI, pag. 09 )
A celte époque, Lope commençait à s'occuper tellement du théâtre et avec tant de succès qu’il avait peu de loisirpourd'autrescompositions. Il ne publia rien de considérable (1), jusqu'en 1602, année où parut son Hermosura de Angelica, poème que nous avons déjà mentionné comme composé surtout pendant que son auteur servait en mer sur l’infortunée Invincible Armada. Lope prétendait présomptueusement en faire une continuation de l'Orlando Furioso ; il s'étend pendant vingt chants, comprenant environ onze mille vers, en octaves. Dans la préface, notre poète dit qu’il l'écrivit sous les vergues du galion San Juan et sous les bannières du Hoi Catholique et que lui et le généralisme de l'expédition finirent ensemble leur travail. Cette observation ne doit pas être prise non plus à la lettre, puisque le treizième et le vingtième cbant contiennent des passages relatifs aux événements du règne de Philippe III. Dans la dédicace, il raconte encore à son protecteur qu’il a gardé tout le poème pendant longtemps, faute de loisirs pour le corriger; et ailleurs il ajoute qu’il le laisse inachevé pour qu'il soit complété par un génie plus heureux.
Rien d'invraisemblable que Lope ait été conduit à composer son Angelica par le succès de plusieurs poèmes qui l'avaient précédé dans le même genre de fictions, et spécialement par la faveur témoignée à l’un deux publié, deux ans auparavant, dans le même style. Je veux dire l’Angelica de Luis Barahona de Soto, cité avec des louanges extraordinaires, dans l’examen de la bibliothèque du chevalier de la Manche, ainsi qu'à la lin du Don Quichotte, où l'on paie un tardif hommage à cette œuvre de Lope. Les deux poèmes sont des imitations évidentes de l’Arioste, et, si la composition de Barahona de Soto est l'objet des plus grands éloges, c'est qu'elle est aussi bien supérieure au travail de Lope. Dans la Heauté d'Angélique, la Hermosura de Angelica , l'auteur doit être estimé d’avoir occupé un champ entièrement conforme à son génie; en effet la liberté illimitée que lui laissait un sujet rempli des fantastiques aventures de chevalerie le détachait, nécessairement, en partie, de l'obligation de pour suivre un plan constant et uniforme;el l’exemple de l'Arioste, autant que celui de Barahona de Soto, nous fait en môme temps supposer qu'ils l’ont complètement lancé sur la mer ouverte d'une imagination ellrènée, sans crainte des écueils ni des abîmes.
Cette liberté est peut-être une des principales causes de son insuccès; le sujet est au plus haut degré désordonné et extravagant, et se rattache
(1) Les Fiestas de Dénia , poème en deux petits chants sur la réception de Philippe H & Dénia, près de Valence, en 1598, immédiatement après son mariage, s’imprima en 1599. Il a peu d’importance.
par le fil le plus léger possible à la gracieuse fiction de l’Arioste (1). Un roi d'Andalousie laisse, suppose-t-il, son royaume par testament à l'homme le plus beau ou à la femme la plus belle qu’on pourra trouver (2). Tout le monde accourt pour obtenir un si riche prix ; et une des parties les plus amusantes de tout le poème est celle où l'auteur nous décrit la multitude de vieux et de laids qui, sous de pareilles conditions, se croient encore capables d’ôtre compétiteurs. Mais, dès le cinquième chant, les deux amants, Mcdoroet Angélique, laissés dans l'Inde par l’auteur italien, ont déjà obtenu le trône, et grâce à la beauté incomparable de la dame, ils sont couronnés roi et reine, à Séville.
Si le poème avait un plan régulier, il devrait finir ici, mais nous sommes maintenant engagés dans une série de désastres et de guerres, soulevés par le mécontentement des rivaux éconduits, et qui menacent de ne prendre jamais fin. Suivent des épreuves de toute espèce. Visions, enchantements, conjurations, épisodes, sans rapport aucun avec le sujet lui-méme, entrecoupés par les plus malencontreuses interruptions : tout se mêle, sans qu’on puisse aisément connaître le comment et le pourquoi. Enfin quand le couple heureux s’assied sur le trône si péniblement gagné, nous sommes aussi ennuyés de la dépense excessive d'imagination dans laquelle Lope lui-méme s’est complu, que nous l'aurions été peut-être de la monotonie produite par le défaut de puissance inventive. Les meilleures parties du poème sont celles qui renferment des descriptions de personnes ou de paysages (3). Les plus mauvaises sont les passages où Lope déploie son érudition, qui lui a fait parfois remplir des stances entières par une simple énumération de noms propres. La versilication est du reste extraordinairement harmonieuse (4).
La Hermomrade Angelica a été composée sur l’infortunée Invincible Armada; elle exprime donc accidentellement les sentiments patriotiques et religieux de l’auteur, tels que la situation les lui suggérait naturellement. Mais dans le même volume, il publia primitivement un autre
(1) Le point où commence la fiction de la Beauté d’Angélique est la seizième stance du trentième chant de V Orlando furioto.
(2) La Angelica, chant III.
(3) Chants VI et VII.
(4) La Hermomra de Angelica s'imprima pour la première fois, en 1604, dit l’éditeur des Obras , dans le tome II. Mais Salvà mentionne une édition de 1602. Il en parut une autre, c’est certain, à Barcelone, en 1605. Les stances où les noms propres sont si fréquemment accumulés qu’ils prouvent l’affectation dont se rendit coupable Lope de Vega, se trouvent dans les Olira j, tom. 11, pp. 27, 55, 233, 236, etc.
poème où ces mêmes sentiments sont consignés avec plus d’énergie et de franchise, poème qui n'est, en effet, consacré à aucun autre sujet. Il a pour titre : la Dragonlea, et il roule sur la dernière expédition et la mort de Francis Drakc. On ne trouverait peut-être pas un autre pxemple d'un grave poème épique, consacré aux injures personnelles contre un individu en particulier, et l’explication de ce poème peut nous rappeler le long espace de temps pendant lequel le nom de Sir Francis Drake avait été commun et redoutable, en Espagne.
Drake avait commencé sa carrière, comme un brillant pirate dans l’Amérique du Sud, environ trente ans auparavant : il avait inquiété toute l’Espagne, en ravageant ses côtes et occupant Cadix, et lui faisant partout une espèce de guerre intermittente, ce que l’intrépide marin avait coutume d'appeler, suivant lord Bacon, « flamber la barbe du roi • d’Espagne » (1). Il s'éleva il un si haut point de gloire que, commandant en second sur la grande flotte qui détruisit l'invincible Armada, un des plus grands vaisseaux de cette dernière se rendit, nous le savons, à la terreur de son nom seul. En Espagne, où il était aussi craint que détesté, il était principalement regardé comme un pirate hardi et heureux, et sa triste fin, à Panama, en 1596, fut considérée comme un juste châtiment de la vengeance divine pour toutes scs pirateries : sentiment dont la littérature populaire de la Péninsule et même les romances nous apportent d’abondantes preuves (2).
(1) Considérations sur la guerre avec VEspagne, dédiées au prince Charles, en 1624, curieux spécimen des discussions politiques du temps. Voyez les Œuvres de Bacon, Londres, 1810, tom. III, pag. 517.
(2) Mariana (Historia, année 151)6), appelle simplement Francis Drake: « Un corsaire anglais, i Dans une romance anonyme, fort gracieuse, imitée par une autre plus gracieuse encore de Gongora, nous trouvons une peinture véritable du sentiment populaire. La romance en question commence par ces mots : « Hermano Perico t; elle est insérée dans le Romancero general de 1602, fol. 34. Elle contient les vers suivants très-significatifs :
Mi hermano Bartolo 8e va à Inglaterra A mater al Draque
Y à prender la Raina
Y A lo» luteranos I>e la Bandomessa ; Tiene de traerme
A mi, de ta guerre.
Un luteranico Cou una cadena,
Y una luterana A seflora agtlela.
Mon frère Bartolo S'en va en Angleterre Pour tuer Drake Et prendre la Reine Et les luthériens De la Bandemesse ;
Il doit m'apporter.
A moi, de la guerre, lin petit luthérien Avec une chaîne.
Et une luthérienne Pour ma bonne aïeule.
Toutefois, la Dragontea, dont les dix chants, en strophes de huit vers, sont consacrés à l'expression de cette haine nationale, peut être regardée comme le monument principal de notre poète. C’est une composition étrange. Elle commence par les prières de la chrétienté, sous la ligure d'une belle femme qui présente l'Espagne, l'Italie et l’Amérique à la Cour céleste, et supplie Dieu de les protéger contre celui que Lope appelle : « Le pirate écossais et protestant * (1). Elle se termine par les réjouissances de Panama parce que le « Dragon », comme il appelle Drake, dans tout le poème, était mort empoisonné par son propre peuple; et par les actions de grâces de la chrétienté de ce que ses prières ont été entendues; deeeque \timujcrbabilonieareslida de purpura, c'est-à-dire la reine Elisabeth, avait été enlin vaincue. La substance du poème ressemble au commencement et ù la lin ; c’est partout violences et grossièretés. Mais, quoiqu'il fasse constamment appel aux préjugés nationaux qui prévalaient avec tant d'intensité, au temps de l'auteur, le poème ne fut pas accueilli avec faveur. Il fut écrit, en 1597, immédiatement après l’accomplissement du plus grand nombre des événements auxquels il fait allusion ; mais il ne fut publié qu’en 1002, et il n’a été imprimé depuis, que dans la Coleccion de las obras suellas de Lope, en 1770 (2).
Dans la même année où Lope avait fait paraître la Dragontea, il publia aussi un roman en prose intitulé, el Peregrino ensnpatria, dédié au marquis de Priego, daté des derniers jours de 1003 et de Séville. C’est l’histoire de deux amants qui, après diverses aventures, en Espagne et en Portugal, sont emmenés en captivité chez les Maures et qui rentrent, en pèlerins, en Espagne, en passant par l'Italie. Nous les trouvons pour la première fois à Barcelone, après leur naufrage, et les principales scènes se passent dans cette cité, dans Valence et dans Saragosse. Le dénoûment a lieu dans la ville de Tolède, où les deux amants se marient avec l’assentiment de leurs amis (3). Plusieurs épisodes sont ingénieusement entremêlés au texte principal de la narration, et outre quelques poésies, écrites principalement, ce n’est pas douteux, pour d’autres occasions,
(T) Drake était effectivement natif du Devonshire. Voy. Fuller, Hommes illustres et éminents.
(2) Il existe un curieux poème en anglais, par Charles Fitzgeffrcy, sur la vie et la mort de Drake. 11 fut imprimé pour la première fois, en 1596, et peut se comparer avec la Dragontea dont il est l'opposé. II fut mieux accueilli, dans son temps, en Angleterre, que ne le fut, en Espagne, le poème de Lope (Voy. Wood, Athenæ, Londres, 1815, in-4°, vol. II, pag. C07.)
(3) L'époque de l’événement est tout à fait incertaine.
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plusieurs drames y sont insérés, drames qui semblent avoir été assurément représentés dans les circonstances décrites (1).
Le roman entier se divise en cinq livres, soigneusement composés et finis. Plusieurs des aventures, éprouvées parLope lui-mémeà Valence et ailleurs, ont évidemment servi de matériaux. Une teinte poétique se répand de tout l’ouvrage, et, à part quelques détails sur la ville, quelques descriptions des scènes de la nature, nous sentons rarement une vérité absolue dans tout ce que nous lisons (2). Le sujet, considéré surtout sous le point de vue choisi par l'auteur, est plein d’intérét : c'est non seulement un des premiers spécimens du genre auquel il appartient dans la littérature espagnole, mais encore un des meilleurs (3).
Passons pour le moment sous silence quelques-unes de ses poésies légères et son Arte nueto de hacer Comedias que nous aurons une meilleure occation de faire connaître plus tard, et arrivons à un autre des plus grands efforts de Lope, à sa Jérusalem conquiitada, qui parut en 1609. et se réimprima deux fois dans le cours des dix années suivantes. Lope l’a intitulée : Epopeya tragiea, divisée en vingt livres par stances de huit vers, qui pris ensemble s’élèvent au nombre d'environ vingt-deux mille. La tentative était certainement audacieuse, puisque, sous son vrai point de vue, elle ne tendait, nous le savons, à rien moins qu’à rivaliser avec le Tasse sur un terrain où les succès du grand poète italien avaient été si brillants.
Comme on pouvait le prévoir, Lope échoua. Le choix de son sujet n'est pas heureux; ce n’est pas en effet la conquête de Jérusalem parles chrétiens, mais l'insuccès de Richard Cœur-de-Lion pour délivrer cette cité des mains des infidèles, à la lin du douzième siècle : thème évidemment peu propre pour une épopée chrétienne. Tout ce que le poète aurait
(1) A la lin, il est dit que, durant les huit nuits qui suivront la noce, on représentera huit autres comédies dont les noms sont donnés. Deux d’entre elles, et Perseguido et et Galan agradecido, ne se trouvent pas parmi les pièces imprimées de Lope, du moins sous ce titre.
(2) Les passages qui respirent l’air le plus vif de réalité sont ceux qui se rapportent aux drames représentés dans différentes localités, ceux qui contiennent des descriptions de Monserrat et des environs de Valence, dans le premier et le second livres. Il y a aussi, dans le livre V, une histoire de fées qui semble fondée sur un fait réel et positif.
(3) La première édition du Pcregrino en au Patria est celle de Madrid, 1 004, in-4“. Elle fut bientôt rééditée. Mais la meilleure est celle que contient le cinquième volume des Obras sueltas, 1776. Un anonyme en a publié un fort mauvais abrégé à Londres, en 173S.
pu faire, aurait élé de prendre les séries d’événements telles que l’histoire les lui offrait, d'y ajouter les épisodes et les ornements que lui fournissait son propre génie, et de donner à l'ensemble tout ce qu’il pouvait comporter de formes, de dignité et de beauté épique. Lope n'y parvint même pas. Il a tout simplement écrit une longue narration poétique dont Richard est le héros : et il compte, pour le succès, à un assez haut degré, sur l'introduction d’une autre espèce de héros rival, dans la personne d'Alphonse VIII de Castille, qui vient avec ses chevaliers occuper, sur le premier plan, après le quatrième livre, l’espace d'une action tout à fait disproporlionnée et absurde, puisqu'il est certain qu’Alphonse VIII n’alla jamais en Palestine (I). Un autre défaut de convenance, c’est que le sujet réel du poème linit au dix-huitième livre, par le retour de Richard et d’Alphonse dans leur patrie : le dix-neuvième est rempli par l’histoire des rois d'Espagne, successeurs d’Alphonse; le vingtième, par l'emprisonnement de Richard et la mort paisible deSaladin, tranquille possesseur de Jérusalem : conclusion si brusque et si peu satisfaisante qu’il semble difficile que son auteur l'ait primitivement imaginée.
Si l’on excepte tout ce qui se rapporte aux aventuriers apocryphes espagnols, la série des événemens historiques, dans cette brillante croisade, est suivie avec un certain respect de la vérité des faits, mais il y a tant de confusion semée par les visions, par les personnages allégoriques qui se mêlent dans le récit, par la multitude des épisodes, des aventures amoureuses qui l'entrecoupent, qu'il est absolument impossible de lire une portion considérable du poème de suite et avec attention. La facilité et la gréce de versification de Lope s’y retrouvent cependant comme dans presque toute sa poésie ; mais même dans la terre sainte de la chevalerie, à Chypre, à Ptolémaïs, à Tyr, sa narration a beaucoup moins de mouvement et de vie qu’on ne pouvait en réclamer du sujet, et, presque partout ailleurs, elle est froide et languissante. Quant au plan, aux proportions ou à l’habile juxta-position des diverses parties pour
(1) Lope insiste, dans toutes les occasions, sur le fait du voyage d’Alphonse et son départ pour les croisades. Dans la Doba para tos otros (Comedias, tom. XXI, Madrid 1635, fol. 60), il dit : « A cette croisade se rendirent les forces de France « et d'Angleterre et celles de notre roi Alphonse. » Malgré tout, ce n'est là qu’une pure fiction du siècle qui suivit le règne d'Alphonse. Aussi Navarrete, dans son ingénieur Essai sur la part que prirent les Espagnols dans les croisades, critique-t-il justement Lope (Uemorxat de la Academia de la Historia, tom V, 1817, in-4“, pag. 87). v
constituer un tout épique, il ne faut pas y penser. Cependant Lope nous déclare que son poeme fut composé avec soin et corrigé quelque temps avant d'être publié (1) : Il le dédie à son roi sur un tou qui indique qu’il ne le regarde nullement comme indigne de la faveur royale.
(i) Voyez le Prologue. Tout le poème est inséré dans les Obrai incitas , tom. XIV et XV.
CHAPITRE XIV
Continuation de Lope de Vega. — Scs relations avec l’Église. — Ses Paatorea de Belen. — Ses poèmes religieux. — Ses rapports avec les fêtes pour la béatification et la canonisation de saint Isidro. — Tomé de Burguillos. — La Gatomaquia. — Un Auio du fe. — Triomphes divins. — Poème sur Marie, reine d’Écosse. — Le Laurel de Apollo. — La Dorolea. — Sa vieillesse et sa mort.
Au moment même de la publication de la Jérusalem conquistada, Lope de Vega commençait à porter le costume de son Église. En effet, c’est sur le titre de ce poëme qu’il s’annonce pour la première fois comme un Familier du Saint-Office, Familiar dcl Santo Oficio. Les preuves de ce changement d'existence apparaissent bientôt dans ses œuvres. En 1612, il publia ses Pastores de Belen, longue pastorale en prose et en vers, divisée en cinq livres. Elle contient l'histoire sacrée, conformément aux traditions les plus populaires de l’Église de l’auteur, depuis la naissance de Marie, mère du Sauveur, jusqu’à l’arrivée de la sainte Famille en Égypte. Le tout est supposé raconté ou représenté par des bergers, dans les environs de Bethléem, à l’époque où les événements ont eu lieu.
Comme les autres pastorales en prose composées à cette même époque, celle-ci est pleine des mêmes défauts : les poésies sont, en particulier, tout à fait impropres et du plus mauvais goût qu’on puisse concevoir. Comment trois ou quatre joûtes poétiques pour des éloges, etplusicurs jeux vulgaires de l’Espagne y sont-ils introduits? c’est ce qu’il n’est pas aisé d’imaginer, surtout quand de pareilles digressions s’v permettent, avec des conditions d’une théorie poétique impossible pour de pareilles fictions. Toutefois, il faut l’avouer, il règne, d’une autre part, dans toute la composition, un air d’aménité et de douceur tout à fait convenable au sujet et au but du poëme. Plusieurs histoires sont extraites de l’Ancien Testament avec une grâce parfaite : les traductions des Psaumes et d’autres morceaux des Écritures Saintes y produisent un effet des plus heureux. La plus grande partie des vers originaux peuvent être rangés parmi les meilleures des compositions moins importantes de Lope. Tel est le petit cantique suivant, qui est supposé avoir été chanté dans un bois
ar>
de palmiers par la Vierge à son enfant endormi. Il est plein des plus tendres sentiments de dévotion catholique, et ressemble aux peintures de Murillo sur le môme sujet.
Pues andais en las patinas,
Angeles santos,
Que se duerme mi niîio,
Tcned los rames.
Palmas de Belen,
Que mueven airados Los furiosos vientos,
Que auenan tanto,
No le hagais ruido,
Corred mas paso ;
Que se duerme rai niùo,
Tened los ramos.
El niùo divino,
Que esté cansado De llorar en la tierra,
Por su descanso,
Sosegar quiere un poco Del liernollanlo;
Que se duerme mi niùo,
Tcned los ramos.
Kigurosos hielos Le estàn cercando ;
Ya veis que no tengo Con que guardarlo ;
Angeles divinos Que vais volando.
Que se duerme mi niùo,
Tened los ramos. (1)
Toute cette composition est dédiée, avec la plus grande tendresse eten quelques mots bien simples, à son fils Carlos, jeune enfant qui mourut avant d'avoir accompli la septième année, et dont Lope parle toujours
(t) Puisque vous marchez dans les palmiers,— Anges saints, — Pour que mon enfant s’endorme, — Retenez les branches. = Palmiers de Bethléem, — Qu’agitent couiToucés — Les vents furieux — Qui résonnent si fort, — Ne faites point de bruit, — Marchez plus lentement ; — Pour que mon enfant s’endorme, — Retenez les branches. = Le divin enfant, — Qui est fatigué — De pleurer sur la terre, — Pour son repos, — Veut cesser un peu — Ses tendres pleurs; — Pour que mon enfant s'endorme, — Retenez les branches. = Des frimas rigoureux — Partout l'environnent ; — Vous le voyez, déjà je n’ai plus — De quoi le protéger, — Anges divins — Qui volez sur vos ailes, — Pour que mon enfant s’endorme, — Retenez les branches. ( Obras sueltus, tom. XVI, p. 332.)
«Mi
avec tant d'ainour. Elle se termine brusquement et ne fut jamais linie. Pourquoi? c’est ce qu'il n’est pas facile dedire; en effet elle fut favorablement accueillie puisqu’elle se réimprima quatre fois dans un égal nombre d’années.
En 1012, l’année même de la publication de cette pastorale, Lope lit imprimer quelques romances religieuses et diverses pensées en prose. pemamienlos en prosa, qu’il prétendait avoir traduites de l'original latin de Gabriel Padecopeo, anagramme imparfait de son propre nom. En 1(514, il édita un volume contenant, premièrement, une collection de ses courtes poésies sacrées, auxquelles il ajouta plus tard quatre solennels et saisissants soliloques poétiques, composés pendant qu’il était à genoux devant la croix, le jour où il fut reçu dans la confrérie des Pénitents; deux discours contemplatifs, écrits sur la demande de ses confrères de la même confrérie : entin un petit romancero spirituel et un chemin de la croix, ViaCrucis ou Meditaciones sobre el Salvador, cuando fué lerado desdeel tribunal de Pilatos al monte Calrario , Méditations sur le Sauveur, lorsqu'il fut conduit du tribunal de Pilate sur la montagne du Calvaire (1 ).
La plupart de ces poésies sont remplies d’une dévotion solennelle et profonde (2); d’autres sont étrangement grossières et libres (3); certaines sont purement capricieuses et frivoles (4). Les plus religieuses de ces romances sont chantées encore, dans les rues de Madrid, par les mendiants aveugles; témoignage irrécusable des sentiments de dévotion qui enllammaient, accidentellement du moins, l ame de l’auteur, et qu’il ne faut pas négliger. Ces poésies et une narration du martyre d’un nombre considérable de chrétiens, au Japon, en 1014, narration imprimée quatre ans après (5), constituent tous les volumes de mélanges publiés par Lope, entre 1612 et 1020; le reste de sou temps, durant cette période, avait été empli, selon toute apparence, par ses brillants succès dans le drame ant sacré que profane.
En 1020 et en 1022, Lope eut l'occasion de se montrer à la masse du peuple et à la cour de Madrid, sous un aspect dramatique et religieux à
(1) Obras, tom. XIII.
(2) Par exemple le sonnet commençant par « Yo dormiré en et polvo • ; je dormirai dans la poussière. Obra» , tom. XIII, pag. 186.
(3) Voyez la composition « Gertrudis siendo Dios tan amoroso *. Obras, lom. XIII, pag. 223.
(4) D’autres sont fastidieuses, telles que le sonnet < Quando en tu alcazar de Sion. » Obras, tom. XIII, pag. 225.
(5) Triumfos delà Ft en los reynos de Japon. Obras, tom. XVII.
la fois, et par conséquent admirablement proportionné à son talent et à son goût. Je veux parler de la double circonstance de la béatification et de la canonisation de saint Isidore, en l’honneur duquel, vingt ans avant, Lope avait composé un de ses plus heureux essais pour se rendre populaire ; long intervalle, c’est vrai, mais durant lequel les droits du saint n’avaient été nullement négligés. Loin de là, le roi, depuis le moment où il avait recouvré la santé, avait constamment sollicité les honneurs de l'Église pour la personne dont la miraculeuse intervention lui avait, croyait-il, procuré ce bienfait. Il les obtint enlin, et le 19 mai 1620 fut le jour désigné pour célébrer la béatification du pieux laboureur de Madrid, labrador de Madrid.
A cette époque les principales cités d'Espagne saisissaient de pareilles occasions, comme des moyens propres à montrer le talent de leurs poètes, à amuser et à intéresser la multitude. L’Église contribuait avec plaisir de son autorité pour substituer, autant que possible, une espèce de tournoi poétique, célébré sous ses propres auspices, aux tournois de la chevalerie qui avaient exercé, pendantdes siècles, dans toute l'Europe, une influence si grande et si irréligieuse. Ces concours littéraires, où s’offraient des honneurs et des prix de diverses espèces, s'appelèrent « joûtes poétiques », justas poeticas , et devinrent bientôt l'amusement favori du peuple. Nous avons déjà fait connaître de pareilles fêtes, au commencement et à la lin du quinzième siècle, outre le prix gagné, nous l’avons vu, par Cervanlès,à Saragosse en mai 1595 (1). Lope en gagna un autre, à Tolède, en juin 1608 (2). En septembre 1614, il était juge d’un concours poétique en l’honneur de la béatilication de sainte Thérèse, à Madrid, où la riche et harmonieuse intonation de sa voix et sa gracieuse manière de lire captivèrent grandement l'admiration (3).
La béatilication du saint qui préside aux destinées de Madrid avait,
(1) Voy. vol. I, pag. 297 et ci-desSus, vol. Il, pag. 164.
(2) Le poème qui remporta le prix est une romance burlesque d’un très-faible mérite [Obras sueltas , tom. XXI, pp. 171-177).
(3) Un trouve un récit des joùtes poétiques de ce temps dans Navarrete, Vie de Cervantes, § 162, et les notes, pag. 486. Une xcellent éclaircissement sur la manière dont on les célébrait peut se lire dans la Justa Poetica , en l’honneur de Notre- Dame du Pilar, à Saragosse, recueillie par Juan Bautista Felices de Gaceres iÇaragoça, 16211, in-4°), dans laquelle figurèrent Joseph de Valdivielso et Yargas Machuca. De pareilles joùtes devinrent si fréquentes qu’elles finirent par être ridi cules. Dans le Caballero desçortes de Salas Barbadillo (Madrid, 1621, in-12, fol. 99, etc.), il y a un certamen pour célébrer un chapeau perdu et retrouvé. C’est la caricature du genre.
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toutefois, une importance plus solennelle qu’aucune de celles qui l'avaient précédée. Les habitants de toute classe de cette « héroïque ville » comme elle s'appelle encore, y prenaient un vif intérêt, parce qu’ils croyaient qu’elle contribuait au bien-être de tous(I). L'Église de Saint- André, où reposait le corps du digne laboureur, s’orna avec une splendeur extraordinaire. Les marchands de la cité couvrirent complètement ses autels de lames d'argent pur ; les orfèvres placèrent le corps du saint que cinq siècles n'avaient point altéré, dans un sarcophage du même métal artistement travaillé. Les autres classes apportèrent d’autres offrandes ; tout se distinguait par ces splendides richesses que les mines du Pérou et du Mexique faisaient couler au milieu des classes privilégiées de la société espagnole. A la façade de l’église on éleva une magnifique estrade du haut de laquelle devaient se lire les poésies envoyées pour le prix, et cette partie de la cérémonie était présidée parLope.
Comme prologue, on produisit d’abord quelques pétitions satiriques, dans le but d'exciter la gaieté, et qui obtinrent, sans aucun doute, un plein succès. Immédiatement après, Lopc ouvrit l’ordre littéraire de la fête en prononçant un discours poétique de sept cents vers environ en l’honneur de saint Isidore. Ce discours fut suivi de la lecture des programmes pour les neuf prix offerts par les neuf Muses, et des règles selon lesquelles les honneurs devaient être accordés; venaient ensuite les poésies elles-mêmes. Au nombre des compétiteurs se trouvaient plusieurs des hommes de lettres les plus distingués de ce temps ; Zarate, Guillcn de Castro, Jauregui, Espinel, Montalvan, Pantaléon, Silvéira, le jeune Caldéron de laBarca, Lope lui-même, son fils, qui portait le même nom et qui était encore un enfant. Tout cela, ou presque tout, se fit avec gravité, et avec les bienséances propres à la gravité de la circonstance. Mais à la fin de la liste des compétiteurs pour chaque prix, apparutune espèce
(1) Les détails de la fête et les poésies composées A cette occasion s’imprimèrent également à Madrid, en 1620, petit in-4°,fol. 140. Elles remplissent environ trois cents pages, dans le tom. XI des Œuvres de Lope. Le nombre despoésies présentées fut grand, mais bien inférieur au nombre de celles que produisaient ordinairement de pareilles luttes. Figueroa dit, dans son Pasagero (Madrid, 1617, in-12, fol. 118), que, dans une fête célébrée peu de temps avant, en l'honneur de saint Antoine de Padoue, on avait présenté cinq mille poèmes de genres différents. Quand les meilleurs eurent été suspendus dans l'église et les cloitres des religieux qui avaient les premiers proposé le prix, le reste se distribua dans les autres monastères de l’Ordre. Cette coutume passa en Amérique. En 1585, Balbuena gagna, à Mexico, un prix sur trois cents compétiteurs. Voyez sa Vie, en tête de l’édition du Siglo de Oro, par l’Académie (Madrid 1821, iu-8°).
de masque qui, sous le nom supposé de Master Burguillos, assaisonna dit-on, la fête, de la manière la plus piquante, sazonô sabrosisimammte la funcion , par ses vers amusants; caricaturant tout, jouant le rôle du gratioso du théâtre populaire, et servant comme d'intermède après chaque division du drame le plus régulier.
Lope prit à peine le soin de cacher que cette piquante partie de la fête lui appartenait entièrement: tant ses instincts dramatiques lui avaient indiqué la gaieté et le relief que son introduction donnerait à la majesté et à la solennité de la cérémonie (4). Toutes les diverses compositions furent lues par lui avec le plus grand efTct; à la lin il donna, dans la mesure des vieilles romances populaires, une légère et plaisante récapitulation de tout ce qui venait de se passer, après quoi les juges prononcèrent les noms des compétiteurs couronnés. Nous ne savons pas quels ils furent. Quant aux ouvrages, tant des heureux que des malheureux, Lope les publia sans le moindre retard.
Une joie plus grande éclata, deux ans après, lorsqu'au commencement du règne de Philippe IV, les négociations de son gracieux prédécesseur furent couronnées d’un succès dont il ne lui fut pas permis d'être témoin. Saint Isidore et trois autres pieux espagnols furent admis par le chef de l'Église, à Rome, dans la pleine gloire du saint navire, par une canonisa* tion formelle. Le peuple de Madrid lit peu d’attention ;ï la bulle du Pape, excepté en ce qui concernait particulièrement son saint et son protecteur, à qui il rendait les honneurs les plus grands (2). La fête instituée à cette occasion dura neuf jours. Huit obélisques, d'environ soixante-dix pieds de haut, s’élevèrent sur différents points de [avilie, ainsi que neuf magnifiques autels, un château, un riche jardin et un théâtre temporaire. Toutes les maisons de la classe la plus distinguée étaient tendues de splendides tapisseries : des processions religieuses, oit la noblesse principale occupait les places les plus humbles, parcouraient les rues ; des combats de taureaux, divertissement toujours éminemment populaire en Espagne, vinrent s’y ajouter, et dans ces combats deux mille de ces
(1) « Que le lecteur veuille bien remarquer, dit Lope, que les vers de mattre Bur- « guillos doivent être supposés, puisqu'il ne se présenta pas lui-même à la joûte, • et que tout ce qu'il écrivit fut plaisant et rendit la fête des plus piquantes. • Or, comme personne ne le vit concourir pour le prix, on pensa généralement que Burguillos était un personnage imaginaire introduit par Lope lui-même { Obras , tom. XI. pag. 401. Voy. aussi pag. 598).
(2) Les cérémonies, les détails et les poésies de cette seconde grande fête s'imprimèrent immédiatement, à Madrid, en un vqjume in-4“, 1622, fol. 156, et ils remplissent le tom. XII des Obra$ sueltas.
fiers animaux furent sacriliés dans les amphithéâtres ou sur d'autres places publiques disposées à cet effet.
Gomme partie de la fête, on célébra un grand concours ou joûte littéraire, le ftl mai, exactement deux ans après celui qui avait eu lieu pour la béatification, Lope apparut encore sur l'estrade élevée devant la façade de l'église -de Saint- André; et, dans des cérémonies semblables, avec un égal mélange de la farce burlesque de Tomé de Burguillos, le plus grand nombre des principaux poètes du temps se réunirent pour rendre un universel hommage. Lope enleva les premiers prix. D'autres furent accordés à Zarate, Galdéron, Montalvan etGuillen de Castro. Deux comédies, l une sur l'enfance et l'autre sur la jeunesse de saint Isidore, expressément commandées à Lope par la ville, furent représentées sur deux scènes mobiles, devant le roi, laconret la multitude. Leur auteur joue le principal rêle en cette fête qui, dans le sens' bien entendu et rigoureux, va jusqu'à expliquer l'esprit du temps et les sentiments religieux dont dépendait toute cette cérémonie. La relation de toute la fête, comprenant les poésies présentées dans cette circonstance et même ses deux comédies, se publia par les soins de Lope avant la fin de l'année.
Ses succès dans ces deux solennités étaient, sans aucun doute, trèsflatteurs pour lui. L’acte avait été des plus publics ; le sujet, un des plus populaires, et la cérémonie contribua, peut-être, à graver encore plus son nom dans les esprits et les cœurs de la grande masse du peuple, à lui donner une part plus active dans les intérêts de l'époque, que ses succès même au théâtre. Les caricatures de Tomé de Burguillos, en particulier, quoique grossières parfois, semblent avoir été reçues avec une faveur extraordinaire. Aussi cette faveur l'engagea-t-il plus tard à écrire un plus grand nombre de vers dans le même style. En D13i, il publia un volume composé presque entièrement de poésies humoristiques et burlesques, sous le même déguisement. La plus grande partie des pièces qu'il contient sont des sonnets et d’autres petits poèmes, la plupart mordants et satiriques, presque tous d'une versification facile et heureuse. L’un deux a une longueur plus considérable et mérite une mention particulière.
C’est un poème héroï-comique, eu vers irréguliers, divisé en six silvas ou chants et intitulé ; la Gatnmaquia ou le combat des chats, parce qu’il dépeint la lutte de deux chats pour l'amour d’une chatte. Comme presque tous les poèmes du genre auquel il appartient, depuis la Batrachomyomnehie , il est trop long. Il se compose d’environ deux mille cinq cents vers de différentes mesures. Mais, s’il n’est pas le premier en langue espagnole, dans l'ordre des temps, il l'est incontestablement pour-le
mérite. Les deux dernières silvas en particulier sont écrites avec une grande légèreté et une grande finesse d’esprit. Tantôt c'est la parodie de l'Ariosteetdes poètes épiques, tantôt c’est celle des vieilles romances, avec un succès des plus enjoués. Aussi dès sa première apparition fut-il accueilli avec la plus grande faveur, en Espagne, et encore aujourd’hui il est probablement lu plus qu’aucun autre des ouvrages particuliers de l’auteur. Une édition imprimée en 1794 prétend, plutôt qu’elle ne cherche à prouver, que Tomé de Burguillos était un personnage réel : mais peu de personnes ont partagé cette opinion. En effet, quoique lors de la première apparition, Lope y ait mis une de ces préfaces concernant son auteur prétendu, préface qui ne trompa personne, il a encore, comme il l’avait déjà fait pour la première fête en l’honneur de saint Isidore, déclaré presque directement que Master Burguillos était un pur déguisement de lui-méme, et un moyen d’ajouter de l’intérêt à la circonstance, fait entièrement reconnu parQuevedo dans l’approbation mise en tête du volume, et par Coronel dans les vers qui suivent immédiatement (1).
En 1621 , dans l’intervalle des deux fêtes dont nous venons de parler, Lope publia un volume contenant la Filoména, poème dont le premier chant nous donne l’histoire mythologique de Têrée et de Philomèle; le second, une défense de Lopelui-mêmesous l’allégorique défense du rossignol contre le lourde envieux, Defenea de! ruisenor contra el tordoenrioso. Dans le même volume on peut lire la Tapada, description, en octaves, d’une maison de campagne du duc de Bragance en Portugal : la Andromeda, histoire mythologique comme la Filoména ; les Fortunas de Diana, pretpier conte en prose qu'il a imprimé : plusieurs épltres poétiques et de petits poèmes ; une correspondance sur ce qu’on appelait \nNuecapoesia, lettres où il attaque avec hardiesse l'école de Gongora, alors au plus haut .
(1) L'édition où, pour ta première fois, on veut donner à Rurguillos une existence réelle el distincte de Lope, sc trouve dans le XVII» volume des Poesias castellanas, collectionnées par I). Ramon Fernandez et d'autres. Mais, outre les passages de Lope lui-même cités dans une note précédente, Quevedo, dans son Approbation au volume dont nous parlons, dit que « le style est celui qu'on dis- > tingue seulement dans les écrits de Lope. » Coronel, dans des Décimas placées en tête de ce même volume, ajoute « que ces vers sont des brouillons de,la plume i du phénix espagnol. • indications que Lope lui-méme n'aurait pas vu publier sans honte, si les poésies ne lui avaient appartenu réellement. Les vers de Burguillos sont préimprimés dans le tome XIX des Obras sue/tas, tels que Lope les publia lui-méme eu 1634. Il existe une traduction allemande de la Gatomaquia pleine de feu et d'animation, dans le Magasin de Littérature espagnole et portugaise de hertuch. Dessau, 1781, in-8», tom. I.
point de sa faveur (1). L’ensemble du volume n'ajouta rien à la réputation déjà établie de son auteur : toutefois certaines parties et spécialement divers fragments des épltres et de la Filoména offrent le plus vif intérêt, par suite des allusions qu'ils renferment à l'histoire personnelle de Lope.
Un autre volume, peu différent de ce dernier, le suivit en 1634. Il se compose de trois poèmes, en octaves, qui sont Circe. amplification peu heureuse de l’épisode bien connu qui se trouve dans l’Odyssée\ la Maiiana de San Juan , la Matinée de la Saint-Jean , peinture de la gracieuse fête populaire, telle qu’on la célébrait au temps de Lope; et un apologue sur l'origine de la Rosa blanca. Ajoutez-v diverses lettres, en prose et en vers, et trois Nouvelles en prose qui, avec le conte que nous avons déjà mentionné, constituent toutes les courtes fictions en prose que Lope a publiées (3).
La meilleure partie de ce volume est, sans aucun doute, dans les trois Nouvelles. Ce qui engagea probablement Lope à les écrire, ce fut le succès de celles de Cervantès, publiées onze ans avant, et déjà connues dans toute l’Europe. Toutefois le talent de Lope ne semble pas avoir été plus propre à cette forme de composition que celui de l'auteur du Don Quichotte ne l'a été à la composition dramatique. C'est ce que Lope ne parait pas avoir ignoré lui-même, puisque, dans la première Nouvelle, il dit qu'il l'a écrite pourcomplaire à une dame, dans un genre littéraire où il n'aurait jamais pensé à s'aventurer; les trois autres sont dédiées à la même personne et semblent avoir été composées sous l'influence des mêmes sentiments (3). Aucune d'elles n’excita une grande attention, au moment de leur apparition; mais, vingt ans après, elles furent réimprimées, avec quatre autres, empruntées en apparenced’uneséried'histoires semblables, et qui n'étaient certainement pas l'œuvre de Lope. La dernière des huit est la meilleure de la collection, quoiqu’elle se termine maladroitement et en donnant à connaître qu'une autre va la suivre.
(1) Ces poésies sont insérées dans le tome II des Obras sueltas. La discussion sur la poésie nouvelle se trouve dans le tom IV, pp. 459-482. On peut y ajouter quelques plaisanteries du même genre répandues dans ses œuvres, et particuliérement le sonnet: Hoscan, tarde llegamos, qu'il réimprima ensuite dans le Laurel de Apolo (1630, Toi. 123); preuve que s’il écrivait parfois dans un style plein d'affectation, alors à la mode, pour plaire au goût du peuple, il n’en continua pas moins de le désapprouver, la Nouvelle se trouve au tome VIII de ses œuvres.
(2) Les trois poèmes remplissent le tome 111; les épltres se trouvent dans le tome 1, pp. 279 et suivantes ; les trois contes dans le tome VIII.
(3) Obras sueltas, tom. VIII, pag. 2, et tom. III, préface.
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Elles sont comprises toutes ensemble dans l'édition complète des œuvres détachées de Lope, quoiqu’elles ne puissent avoir la prétention de lui être attribuées, à l’exception des quatre premières (I).
Dans l’année qui précéda l’apparition des contes, Lope se montre à nous sous un caractère entièrement nouveau. Un pauvre malheureux, un moine franciscain, originaire de la Catalogne, fut soupçonné d'hérésie et le soupçon retomba d’autant plus fortement sur lui que sa mère appartenait à la religion juive. En conséquence, il fut successivement expulsé de deux communautés dont il était membre, sa tête se troubla et il devint si furieux qu'un jour il entra dans une église ouverte où l'on célébrait la messe, saisit l’hostie consacrée dans les mains du prêtre qui officiait, et la mit en morceaux avec violence. Arrêté immédiatement, il fut livré à l’Inquisition; l'Inquisition le trouvant obstiné le déclara luthérien et calviniste, et, ajoutant à ce crime le crime de descendre de juifs, elle le relaxa au bras séculier pour le châtiment. Il fut, comme dans presque tous les cas ordinaires, condamné à être brûlé vif: lasentcncc s’exécuta littéralement au mois de janvier 1633, en dehors de la porte d’Alcala, à Madrid. L'enthousiasme fut grand, comme toujours, dans de pareilles circonstances. Un immense concours de peuple se réunit pour être témoin d'un spectacle si édiliant : la cour était présente, les théAtres et les représentations publiques se suspendirent pendant quinze jours, et Lope de Vega qui, dans certains passages de sa Dragontea, témoigne d’un esprit peu indigne d’un pareil office, fut, nous raconte-t-on, un de ceux qui présidèrent à cet horrible sacrifice et dirigèrent tout le cérémonial (2).
Son fanatisme ne diminuait cependant en rien son zèle pour la poésie. En 1625, il publia les Triunfos dirinos , poëme en cinq chants, à la manière de Pétrarque et dansle même mètre, commençant par les triomphes du dii'ino Pan , et finissant par ceux de la Religion et de la Crux (3).
il) Il existe des éditions complètes des huit nouvelles, de Saragosse 1648, de Barcelone 1650, etc. Il règne une certaine contusion relativement aux poésies primitivement publiées avec ces contes et qu’on retrouve parmi les œuvres de Francisco Lopez de Zarate i Alcali, 1651, in-4u; Voy. Lope, Obras , tom. III, p. iij). Mais de pareils faits ne sont pas rares dans la littérature espagnole; nous les reverrons quand nous parlerons de Zarate.
(2) Le récit se trouve dans une Histoire de Madrid par Léon Pinelo, manuscrit de la Bibliothèque nationale. Dans cette histoire, est insérée aussi une notice sur Lope de Vega lui-méme, de l'année où il mourut. Don Casiano Pellicer la cita et en fit un extrait dans son ouvrage intitulé : Origen de las Comedias (Madrid, 1804, in-12, tom. I, pp. 104-105).
(3) Obras suel las, tom. XIII.
L'œuvre n'eut point de succès, et la cause principale, c’est que le titre la met en opposition directe avec les Trionfi du grand maître italien. Ce poëme se trouvait accompagné, dans le même volume, d'une petite collection de poésies sacrées qui s'augmenta dans les éditions postérieures, de manière è former un tout assez long. Plusieurs de ces poésies sont vraiment pleines de tendresse et de magnificence, telles que le chant sur la mort de son fils, Carlos Félix (l),le sonnet sur sa propre mort, commençant ainsi : * Yo dormiré en cl polvo •* Je dormirai dans la poussière i, tandis que d'autres, comme les YiUancicos pour le saint Sacrement, sont écrites avec une légèreté inconcevable et sont même parfois grossières et sensuelles (2). Toutes sont néanmoins des preuves de ce que les espagnols respectables et éclairés appelaient religion dans ce siècle.
Nous pouvons faire une remarque semblable sur sa Corona tragica, la Couronne tragique, poëme que Lope publia en 1027. Il roule sur l'histoire et la destinée de l’infortunée Marie Stuart, reine d’Kcosse, qui avait péri exactement quarante ans auparavant (3). Dans son but la composition devait être un poëme épique religieux, mais les cinq livres qu’il remplit pardes stances de huit vers, ne sont en fait qu’un spécimen d'une controverse intolérante. Marie Stuart y est représentée comme une. pure et glorieuse martyre de la religion catholique, pendant qu'Élisabeth y est alternativement appelée, une Jézabel, une Athalie que Philippe II a le contestable mérite d’avoir épargné, lorsqu’il avait sa vie en son pouvoir comme roi consort d’Angleterre (i). Sous d’autres points de vue le poëme est fastidieux : il commence par le récit préalable de l’histoire de Marie Stuart telle quelle est racontée par elle-même il ses dames dans sa prison, et finit par sa mort. Tout l’ouvrage respire la sympathie de l’auteur pour les sentiments religieux de son siècle et de son pays, sentiments qui firent, il faut bien se le rappeler. l'Inquisition ce qu’elle devint ii cette époque.
La Corona tragica fut peut-être par ce motif jugée digne d’être dédiée au pape Urbain VIII, qui avait composé lui-même une épitaphe sur l'infortunée Marie d’Ecosse, ce que Lope déclare courtoisement : la béatifier en
(1) «A lamuertede Carlos Félix, » Obras, tom. XIII, pag. 365,
(2) Voyei particulièrement les deux premières, pages 413, 423.
(3) Obras suellas, tom. IV.
(4) Cet atroce passage est à la page 5. Dans une épîtrc à Ovando, envoyé de Malte, et publiée à la fin de son Laurel de Apolo (Madrid, 1(530, in-4", fol. 1 18), il nous parle de ce poème et nous dit qu'il a été composé è la campagne « où l'Ame « travaille dans la solitude avec plus de facilité et de douceur. »
prophétie, beatifiearla en profecia. La flatterie fut très-bien accueillie. Urbain VU! envoya en retour au poète une lettre d'affcctuenx compliments, lui conféra le grade de docteur en théologie, lui donna la croix de l'ordre de Saint-Jean, et des appointements pour les places honoraires de Fiscal à la chambre apostolique et au notariat de la chancellerie romaine. La mesure des honneurs ecclésiastiques était à son comble.
Lope publia, en 1630, le Laurel de Apolo, le Laurier d'Apollon, poëme assez semblable au Viatje al Pamaso de Cervantès. mais plus long, plus travaillé et moins satisfaisant. Il y dépeint une fête donnée, à ce qu'il suppose, par le Dieu do la Poésie sur le mont Hélicon, en avril 1638, et il rappelle les honneurs alors accordés à prés de trois cents (mêles espagnols. Ce nombre est si grand qu’il rend l'ensemble de la description monotone et presque sans valeur, partie par l'impossibilité de peindre avec exactitude ou vérité, tant de caractères si peu saillants, partie par l'excès d'éloges qu'il accorde à presque tous. Le poème se divise en dix silvas, et se compose d'environ sept mille vers de mètres différents. A la lin, outre quelques petites poésies et quelques mélanges, Lope ajoute une églogue, en sept scènes, qui avait été précédemment représentée devant le roi et la cour avec une magniticence somptueuse sur un théâtre, et avec une splendeur de décorations montrant du moins combien était grande la faveur dont jouissait le poète, puisqu'on autorisait de pareilles dépenses, avec un tel luxe royal, pour une œuvre aussi légère (1).
Le dernier travail considérable publié par Lope de Vega, c’est sa Dorotea , long roman en prose dialoguée (3). Il avait été écrit dans sa jeunesse, ce qui a suggéré la pensée qu'il y entrait un plus ou moins grand nombre de ses aventures et des sentiments de son jeune temps. (Ju'il en soit ainsi ou non, Dorotea n'en était pas moins son œuvre de prédilection : il l'appelle la plus chère de ses œuvres, la mas qîierida de sa* obras. Il la revit avec soin et y lit plusieurs additions dans sa vieillesse (3), et l'imprima, pour la première fois, en 1633. Une quantité de
(1) Il n’est pas aisé de dire pourquoi ces dernières productions de Lope ont été insérées dans le tome l«r de scs Obras suel tas (“1770-70) ; mais la chose est ainsi, llette collection est l’œuvre de Cerdà y Rico, homme érudit mais sans bon goût, sans jugement profond.
(2) 11 remplit tout le VII' volume de ses Obras sueltas.
(3) Postuma de mis obras. Dorotea. Posthume daus mes œuvres. Dorothée,
• Y por dicha. de mi la mus querida. Et par bonheur celle que j’aime le plus;
Ijltima de ini vida, lut dernière de ma vie.
Pùhlica luz desea. Elle désire la lumière publique.
(Èglog. ù Claudio, tom. X. p. 3 01.)
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vers assez modérés s'y trouvent répandus, et il régne, dans plusieurs passages, une fraîcheur et une vérité qui nous rappellent constamment la vie de l'auteur, avant son service, comme soldat, sur l'invincible Armada.
Le héros, Fernando, est un poète comme Lope, qui, après avoir été plus d'une fois amoureux et marié, refuse Dorothée, l'objet de son premier attachement et se fait religieux. C’est un plan faible, sans consistance, sans but final dans la plus grande partie des nombreuses scènes qui se déroulent pendant cinq longs actes. Aujourd'hui, on ne le lit que pour la richesse et la limpidité de sa prose, pour le jour qu'il semble jeter sur la vie de l’auteur, pour un petit nombre de poésies, dont la plupart furent probablement écrites dans des occasions peu différentes de celles auxquelles ces vers s'appliquent.
Le dernier ouvrage qu'il imprima fut une églogue en l'honneur d'une dame portugaise; et les dernières compositions qu’il écrivit, quelques jours seulement avant d'étre saisi par sa maladie mortelle, sont un petit poème sur le Siècle d'or, el Siglo de oro , remarquable par sa vigueur et son harmonie, et un sonnet sur la mort d’un ami (I). Elles ont été insérées toutes dans une collection formée principalementde quelques drames, et publiée par son gendre Louis de Usategui, deux ans après la mort de Lope.
Amesurcque la vie marchaitvers sa fin, ses sentiments religieux, mêlés à un fanatisme mélancolique, prédominaient de plus en plus. Un grand nombre de ses poésies composées à cette époque en sont l'expression; et ces sentiments finirent par s’élever à un tel degré d'exaltation que Lope était presque constamment dans un état d'excitation mélancolique, ou, comme on commençait à l'appeler alors, dans un état hypocondriaque (2). Au commencement du mois d'août, il se sentit extrêmement faible et il souffrit plus que jamais de ce sentiment de découragement qui brisait ses moyens et ses forces. Ses pensées, toutefois, étaient si exclusivement occupées de sa condition spirituelle que, même dans l'état où il était réduit, il continuait le jeûne, et que, dans une circonstance, il se donna en particulier une discipline si cruelle que les murailles de la
(1) Ces trois compositions curieuses, parce qu’elles sont ses trois derniers travaux littéraires, se trouvent dans te tom. X, pug 193, et dans le tom. IX, pp. 2 et 10.
(2) • Una pasion continua y melancolica que empiezan ahora à llamar hypocondria, > dit Montalvan, lorsqu’il décrit son mal. Ensuite, il raconte ses derniers moments. ( Ol/ra », tom. XX, pp. 37, etc. — Baena, Hijos de Mailrid, tom. III, pp. 360-303.)
chambre où le fait se passa, furent trouvées plus tard aspergées de son sang. Dès ce moment il ne recouvra jamais la santé. Il tomba malade la même nuit, et, après avoir rempli les devoirs prescrits par l’Église, avec la plus humble dévotion, déplorant le temps qu'il avait passé dans des occupations qui n’étaient pas exclusivement religieuses, il mourut le 25 août, 1635, à l’âge d’environ soixante-treize ans.
La sensation produite par sa mort fut telle qu’on en a vu rarement une de pareille, même dans le cas où l’on perd un de ces personnages de qui dépend la destinée des nations. Le duc de Sesa, son protecteur spécial, et à qui Lope avait laissé ses manuscrits, pourvut à ses funérailles d’ude manière convenable à ses richesses et â son rang. Elles durèrent neuf jours. Trois évêques officièrent, et les premiers nobles dé l’Espagne y assistèrent pour former le deuil. De tous côtés on vit pleuvoir éloges et poèmes en nombre incroyable. Ceux qui se composèrent, en Espagne, forment un volume considérable et se terminent par une comédie où l’apothéose de Lope est représentée sur la scène. Ceux qui s’écrivirent en Italie ne sont pas moins nombreux et remplissent un autre volume (1). Mais ce qu’il y eut de plus touchantque tous ces vers, ce fut la prière de sa fille chérie, séparée du monde depuis quatorze ans. demandant que le long cortège funèbre passât devant son couvent et lui permit de voir pour la dernière fois le visage si tendrement vénéré de son père : ce qu'il y eut encore de plus solennel, ce furent les pleurs de la multitude dont la masse condensée fit éclater ses sanglots lorsqu’elle vit descendre lentement sous ses yeux les restes de Lope dans la demeure réservée à toute créature vivante (2).
(1) Voyez Obras niellas, lom. XIX, XXI, où elles ont été réimprimées. Il y a des compositions en espagnol, en latin, en français, en italien et en portugais. Les espagnoles, réunies par Montalvan, et précédées de la Fama pàsluma de Lope de Vegu, peuvent être regardées comme une espèce de joùte poétique en l’honneur du grand poète, et à laquelle prirent part environ cent cinquante poètes contemporains.
(2) Obras sueltas, tom. XX, pag. 4‘2. Voyez le Quarlerly Hcvew de Londres, n° 35, 1818. Il s'y trouve une excellente et intéressante dissertation sur les œuvres mêlées de Lope, et à laquelle j'ai dù beaucoup pour la composition de ce chapitre. L'article est de Soulhcy.
CHAPITRE XV
Continuation de Lope de Vega. — Caractère de ses Obras sucltas. — Ses drames. — Sa vie à Valence. — Ses comédies morales. — Ses succès à Madrid. — Le grand nombre de ses pièces. — Leur fondement et leurs formes diverses. — Ses comédies de cape et d’épée et leurs caractères.
Les œuvres de Lope de Vega que nous avons examinées, eu traçant sa longue et brillante carrière, sont loin d'étrc su (lisantes pour expliquer le degré d'admiration populaire qui, presque dès le principe, s'attacha à son nom. Elles manifestent bien un grand talent original, une puissance d’invention encore plus grande et une étonnante facilité de versification; mais elles sont rarement empreintes de cet esprit profond et ardent d’une poésie véritable. Elles ont généralement un air de négligence et manquent de fini : dans presque toutes, se fait sentir celte absence de physionomie et de caractère national où réside, après tout, à un si haut point, la puissance effective du génie sur un peuple.
La vérité est que, dans ce que nous avons appelé œuvres mélangées, Lope a rarement suivi le chemin qui conduit au succès définitif. Il en a été détourné par un esprit qui, s'il n’était pas celui du peuple entier, était l'esprit de la cour et des plus hautes classes de la société castillane. Boscan et Garcilaso, qui ne l’avaient précédé que d’un demi-siècle, s’étaient rendus célèbres en introduisant les formes plus légères du mètre italien, spécialement celles du sonnet et de la cancion. Lope qui vit ces fortunés poètes, les idoles de son temps, au moment où se formait son propre caractère, pensa qu’en suivant leurs traces brillantes, il s’ouvrirait les meilleures chances de succès. Ses aspirations s’étendaient toutefois bien au-delà des leurs. Lope sentit en lui une puissance tout autre et plus élevée, et il se lança hardiment dans la lutte non-seulement contre Sannazar et Bembo, comme ils l'avaient fait, mais encore contre l’Arioste, le Tasse et Pétrarque. Onze de ses longs poèmes épiques narratifs et descriptifs sont écrits dans la magnifique oclava rima de ces grands
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maîtres. Il nous a laissé en outre deux longues pastorales dans le genre de VArcadia, plusieurs tentatives hasardées en terza rima : des spécimens sans nombre de toutes les variétés des lyriques italiens, y compris près de sept cents sonnets.
Dans toutes ces compositions, il y a peu de chose qui soit vraiment national, peu de chose qui porte l’empreinte du vieil esprit castillan. Si c'était là tout ce que Lope nous a donné, sa réputation ne se trouverait pas à la hauteur où nous la voyons maintenant. Ses pastorales en prose et ses romans valent mieux que ses poèmes épiques : ses poésies didactiques, ses épllres et ses élégies sont parfois excellentes : mais ce n’est que lorsqu’il touche fermementet pleinement le sol de son pays ; ce n’est que dans ses glosas, ses / étrillas , ses romances, seschansons légères, ses rundelcLs, qu’ il montre cette richesse et cette grâce qui l’ont toujours accompagné. Noussentonsalors, lorsque nousle rencontrons dans cette voie, qu’il s’est placé sur un terrain qu’il n’aurait jamais dû quitter, parce que sur ce terrain il aurait pu aisément avec ses facultés extraordinaires y ériger un monument éternel à sa propre réputation. Lope se détermina d’une autre manière. Non qu’il approuvât entièrement les innovations de Boscan et de Garcilaso, puisqu’il nous dit dans la Filoména nue leurs imitations de l’italien en avaient tini avec la grâce native et la véritable gloire du génie espagnol (1). Lesthéoriesetlamodedeson temps égarèrent par conséquent, si elles ne purent le tromper, un esprit qui leur aurait été supérieur, et eurent pour résultat de faire trouver un petit nombre de poésies marquées du vieux génie castillan dans le nombre considérable des œuvres de Lope que nous avons soumises à l’examen. Four expliquer son succès constant et sa merveilleuse popularité, nous devons alors nous retourner vers un autre genre, vers un genre tout à fait distinct, celui du drame, dans lequel il s’abandonne aux impulsions de l’esprit national aussi complètement que s’il n’avait, ce semble, mis ailleurs aucun soin à l’éviter. Alors il obtient une nature et un degré de renommée qu’il n’aurait jamais atteints par d’autres moyens.
Il n’est pas possible de déterminer l’année où Lope commença d’écrire, la première fois, pourlascène publique. Ce fut toutefois à une époque où le théâtre se trouvait encore dans une condition humble et informe. Qu’il ait eu du goût dès l’origine pour ce genre de compositions, sans intention peut-être de les faire jouer, c’est ce que nous savons par sa propre autorité. En effet, dans le piquant poème didactique sur VArle
(t) Filoména, deuxième Partie, Obras sueltas, loin. Il, pag. 458.
nuei'o de hacer comedia ». publié en 1609, mais lu plusieurs années avant dans une société de gens de goût à Madrid, il dit expressément :
El capitan Y i ni Os. insigne ingenio,
Pus» en 1res actos la comedia, que antes Andaba en cuatro como pies de nifto ;
Que eran enfonces niiias las comedias;
Y yo las escribi de once y docc anus,
De a cuatros aclos y de à cuatro pliegos,
Porque cada acto un pliego contenia :
Y era que enlonces en las très distancias Se hacian 1res pequenos entremeses. (1)
C’était vers l'année 1574. Peu de temps après, c'est-à-dire, vers 1580, alors que le poète n'avait que dix-huit ans, il attira, par une pastorale, l'attention de son premier patron, Manrique, évêque d'Avila. Viennent ensuite ses études il Alcala, ses services dans la maison du jeune duc d’Albe, son mariage, son exil pendant plusieurs années; et nous nous trouvons ainsi portés jusqu’en 1588. époque où il servait dans l'invincible Armada. Toutefois il revint à Madrid en 1590, si ce n'est pas un an plus tût, et il ne nous parait pas déraisonnable de supposer qu'il commença bientôt après à se faire connaître dans lacapitale, comme auteur dramatique, alors qu’il avait vingt-huit ans d'àge.
C'est durant le temps de son exil qu'il semble avoir réellement commencé sa carrière dramatique publique, et s’ètre préparé lui-méme, dans une certaine mesure, à la popularité plus générale qui devait le suivre. Lope passa la plus grande partie de cette période à Valence, et, à Valence, le théâtre était connu depuis longtemps (2). Dès 1526,
(1) • Le capitaine Viruès, illustre génie, — Mil en trois actes la comédie, qui auparavant — Marchait en quatre, comme des pieds d'enfant ; — Les comédies étaient jeunes alors. — Je les écrivis de onze à douze ans, — De quatre actes et de quatre feuilles; — Une feuille contenait chaque acte; — Et alors, dans les trois intervalles,— On jouait trois petits intermèdes ». O' ras sueltas, tom. IV, pag. 412.
(2) On aparté de certains divertissements dramatiques, donnés à Valence, dans
le quatorzième siècle. En 1394, se représenta, nous dit-on, au palais, une tragédie intitulée : L'IIom enamorat et la fembra satisfeta. de Mossen Domingo Maspons, conseiller de Jean 1«. Ce fut, sans aucun doute, l'œuvre d’un troubadour, l’eutétre que les Entremeses exécutés dans la même ville, en 1412, 4413, et 1415
appartinrent au même genre. Quoi qu’il en soit, ils semblent avoir appartenu aux fêtes de la Cour, comme ceux du connétable D. Alvaro de Luna, que nous avons déjà mentionnés (vol. 1, pag. 237). Voyez Aribau, lliblioteca de autores es/>aiioles, tom. 11, pag. 178, et l’excellent article de K. Wolf Bur l’ancien théâtre espagnol, dans le ülatter für literurischc Unterhaltung, 1848, pag. (287, note.
l'hôpital recevait de lui une contribution par un compromis semblable à celui qui longtemps après vit les hôpitaux de Madrid prélever sur le théâtre une contribution pour leur entretien (1). Le capitaine Viruès, un ami de Lope de Vega et souvent cité par lui, écrivit des pièces pour ce théâtre, comme le lit Timoneda, l’éditeur de Lope de Rucda. Les rcuvres de l’un et de l’autre s’imprimèrent enfin, à Valence, vers 1570. Ces drames valencicns n’avaient cependant, à l’exception des pièces de Lope de Kueda, qu’une importance cl une valeur médiocres. Les essais tentés à Séville pur Juan de la Cueva et ses disciples, vers 1580, n’en avaient pas davantage; pus plus que les efforts faits à Madrid par Cervuntès, un peu plus tardetd’une importance plus réelle, ne peuvent être regardés comme les fondements d’un théâtre national.
Si nous considérons tout ce qui peut être réclamé pour le drame espagnol, depuis le temps des églogues de Juan de l’Encina, en 1492, jusqu’à l’apparition de Lope de Ilucda, vers 1544, et même encore depuis celte époquejusqu’à celle de Lope de Vega, nous trouverons que le nombre des pièces est non-seulement faible, mais qu’elles ont été écrites dans des formes si différentes et souvent si opposées l’une à l’autre qu’elles offrent peu de consistance ou d’autorité, et qu’elles ne donnent pas une indication suffisante du courant que la littérature. dramatique de l’Espagne étaitenfin destinée à suivre. Nous pourrions même affirmer qu’à l’exception de Lope de Kueda, il n’y a pas d’auteur dramatique qui ait encore joui d’une popularité permanente. Comme il y avait plus de vingt ans qu’il était mort, Lope de Vega, nous pouvons l’admettre, a eu un champ vaste et libre ouvert devant lui.
Malheureusement nous ne possédons qu’un petit nombre de ses premières tentatives. Il semble, toutefois, avoircommcncê par les vieilles bases des églogues et des moralités que l’air et le ton religieux recommandaient à cette tolérance ecclésiastique, sans laquelle rien ne pouvait réussir en Espagne (2). Uneégiogue, annoncée comme ayant été représentée,etqui semble avoirété réellement arrangée pourla scène, se trouve dans le troisième livre de l’Arcodiu, la première production publiée de Lope et qu’il avait écrite avant son exil (3). On rencontre ailleurs de sem-
(1) Jovellanos, Virersiones publiais, pag. 47.
(2) Dans une de ses premières tentatives, il dit : « Las leyes las ayudan poco ; » {Obras, tom. V, p. 346.) Mais nous en parlerons plus tard.
(3) Il est probable, par l'évidence intrinsèque de cette églogue, qu'elle était, comme bien d'autres de son espèce appartenant au même roman, représentée
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hlables tentatives, mais si rudes, si pieuses qu'elles semblent appartenir presque au siècle de Juan de l'Encina et de (îil Vicente ; d'autres pièces du même caractère sont aussi répandues dans d'autres parties de ses nombreux ouvrages (I).
Quant à ses comédies plus régulières, les deux plus anciennes, insérées postérieurement dans la collection imprimée, ne sont pas sans porter des indications semblables de leur origine. L’une et l’autre sont des pastorales. La première est intitulée: El Verdadero amante ; Lope l’écrivit à l'âge de quatorze ans, mais il dut la changer et la corriger avant de la publier, lorsqu’il en avait cinquante-huit. C’est l'histoire d’un berger qui refuse d’épouser une bergère, quoiqu’elle le mette en danger de perdre la vie, en l'accusant d’avoir assassiné son mari, mort, comme elle le savait parfaitement, de mort naturelle, et dont l'assassin supposé pouvait être arraché à sa condamnation, sur sa réquisition seule, comme proche parent de la prétendue victime. Par ce procès elle espérait obtenir, un pouvoir absolu sur l'esprit du berger et le forcer à l’épouser, comme Chimène avait épousé le Cid, par ordre du roi. Lope reeonualt que c’est une œuvre grossière, mais elle se distingue par cette douceur de versification qu'il semble avoir eue en partage dans toutes les époques de sa carrière littéraire (2).
L’autre composition que nous avons mentionnée ci-dessus, c’est La pastoral de Jacinlo , la première comédie de Lope écrite en trois actes, selon Montalvan, et composée lorsqu’il était attaché à la personne de l’évêque d'Avila. Elle dut l’être par conséquent vers l'année 1580. Mais, comme La pastoral de Jacinto ne s’imprima que trente-sept ans après, elle dut peut-être souffrir de grands changements avant d'être offerte au public, dont les exigences s’étaient augmentées dans l’intervalle, non moins que les progrès dans la situation du théâtre. Lope nous avoue, dans la dédicace, qu’elle avait été composée daus sa jeunesse. Elle repose sur la donnée artificielle d’un berger rendu vraiment jaloux de lui-même par
devant le duc d’Albe, II. Anlonio. Nous savons du moins que de semblables représentations étaient fort communes du temps de Ccrvantèset de Lope; qu’elles eurent lieu avant et qu’elles se conservèrent après.
(1) On trouve de pareils drames dans les Postures tle Belen, liv. 1)1 et ailleurs.
(2) El Verdadero amante, inséré dans la Partie XIV de ses Comédies imprimées, à Madrid, en 1620, est dédie à son tils Lope, mort l’année d'après, à peine âgé de quinze ans. Son père lui dit : « J’ai écrit cette comédie lorsque j’avais à « peu près le même âge que toi s : Escribi esta comedia cuando ténia poco mas o menos tu misma edad.
les stratagèmes d’un autre berger qui espère obtenir ainsi la main de la bergère qu'ils aiment tous deux ; berger qui se fait passer quelque temps lui-méme pour un autre Jacinto, et comme le seul à qui la bergère est réellement attachée. Cette pastorale brille par la même facilité de versification que El Ver dadero amante ; mais comme drame elle n’est pas d’un mérite supérieur à cette pièce qui dut la précéder à peine de deux ou trois ans (1).
Des moralités, écrites avec assez d’esprit et d'animation, et portant une évidence intrinsèque manifeste d’avoir été publiquement représentées, se rencontrent aussi, çà et là, et parfois même lorsque nous y pensons le moins. Nous en trouvons quatre dans El Peregrino en su palria , nouvelle qui n'est pas sans contenir, rappelons-le, des allusions à l’exil de l’auteur, et qui semble raconter plusieurs de ses aventures personnelles à Valence. Une de ces comédies allégoriques, LaSalvacion del hombre, a été représentée, d’après la déclaration qui y est faite, devant la façade de la vénérable cathédrale de la Seo, à Saragosse. Elle est un des spécimens les plus curieux de ce genre de divertissements, parce qu’elle est accompagnée d’explications sur la manière dont les églises se disposaient pour ces représentations scéniques, et quelle finit par une description de l'exposition de l'Hostie, comme une conclusion appropriée à un drame si religieux (2).
Une autre est intitulée : El Viage del aima , on la cite comme avant été représentée sur une place publique de Barcelone (3). Elle commence par une romance que chantent trois personnes. Vient ensuite, premièrement, un prologue rempli d’une érudition indigeste ; secondement, une autre romance chantée et dansée, nous dit la relation, • avec beaucoup de grâce et d’habileté • ; après tous ces détails préparatoires on arrive à la Moralité elle-même, à Vaulo moral. L'Ame s’avance, vêtue de blanc, forme sous laquelle on figurait aux yeux des spectateurs l’esprit dégagé
(1) Montalvan dit, « Lope plut considérablement à l’évéque d’Avila, Manrique, « en composant certaines églogues qu’il écrivit pour lui, et le drame de la pasto- « raie de Jacinthe, le premier qu’il lit en trois actes, a ( Obras , tom. XX, pag. 30.) Il fut imprimé, pour la première fois, à Madrid, en 1617, in-4e, par Sanchez, dans un volume intitulé : Quatro comedias fumosas de D. Luis de Gongora y Lope de Vega Carpio, etc.; puis dans le dix-huitième volume des Comédies de Lope, Madrid, 1623. Il fut aussi imprimé séparément, sous le double titre de : La Selva de Albania et El Celoso de si mismo.
(2) Il remplit presque cinquante pages dans le troisième livre du Peregrino.
(3) Le premier livre est intitulé Rcpresentacion moral del viage del aima, ou en d'autres termes, iloralidad.
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de son enveloppe naturelle. Un gracioso, le boullon de la pièce, représentant la Volonté humaine, el Alhedrio, et un gaillard jeune homme, allégorie de la Mémoire, arrivent sur la scène en même temps. L’un do ces personnages presse l'Ame d'entreprendre le voyage du salut, l'autre s'efforce de la détourner d'un but si pieux. Au moment critique apparaît Satan, sous la ligure d’un capitaine de vaisseau, revêtu d'un costume noir, orné de flammes : il est accompagné par l'Amour-propre, l'Appétit et d’autres vices, ses matelots. Il offre à l'Ame de la conduire dans son voyage, et tous ensemble ils chantent avec joie :
Hoy la nave del deleite Se quiere hacer à la mar :
i Hay quien se quiere embarcar?
Hoy la nave del contento,
Con viento eu popa de gusto.
Donde jamas hay digusto,
Penitencia, ni tormento,
Viendo que hay prospéra viento Se quiere hacer à la mar !
i Hay quien se quiera embarcar ? (I)
Un nouveau monde est annoncé comme lieu de leur destination, et la Volonté, el Albedrio, demande si c’est le monde récemment découvert par Christophe Colomb. A ces questions et à d'autres semblables Satan répond d’une manière évasive et déclare qu'il est un pilote des mers plus grand que Magellan ou Orake, et qu'il peut assurer à tous ceux qui s'embarqueront avec lui un voyage heureux et prospère. La Mémoire s'oppose au projet, mais elle est endormie, après quelque résistance. L'Entendement qui suit, sous la figure d'un vieillard à barbe grise, doué d’une grande sagesse de conseil, vient trop tard. Les aventuriers sont déjà partis. Il les appelle du rivage et il continue ses admohitions, jusqu'à ce qu'arrive la galère de la Pénitence, avec le Sauveur pour pilote, une Croix pour mât, et plusieurs Saints pour mateloLs. Ils interpellent l'Aine de nouveau; l'Ame, surprise et embarrassée de sa situation , passe avec son embarcation sur le vaisseau sacré, et la pièce së termine au milieu des feux de joie, au
(1) Aujourd’hui, la nacelle du plaisir — Veut se lancer à la mer : — Y a-t-il quelqu’un qui veuille s’embarquer? — Aujourd’hui la barque du contentement, — Vent en poupe et avec joie, — Là où il n'y a jamais dégoût, — Ni repentir, ni tourment, — Voyant qu’il règne un heureux vent, — Veut se lancer à la mer : — Y a-t-il quelqu'un qui veuille s’embarquer ? ( El Peregrino en su palria, Sevilla, ICOi, in-4*’, fol. 36, b.)
milieu des cris des spectateurs enthousiasmés, qu'une pareille représentation avait, on peut le supposer, bien édifiés (1).
Un troisième de ces drames étranges a pour base la parabole de l’Enfant prodigue. Il fut représenté, dit-on, à Perpignan, alors forteresse espagnole, par unccompagnie de soldats. L’un des acteurs y est mentionné par son nom dans un prologue long et érudit jusqu'à l’absurde. Au nombre des interlocuteurs figurent l'Envie, la Jeunesse, le Repentir, le bon Conseil. Entre autres morceaux extraordinaires, il contient une harmonieuse paraphrase du ûeattis Me d’Horace que débite le respectable propriétaire des pourceaux confiés à la garde du malheureux fils prodigue.
La quatrième Moralité insérée dans la Nouvelle, El Peregrino , est intitulée : La » bodns del Alma con el Amor dirino. Elle fut représentée, suppose-t-on, sur une des places publiques de Valence, à l'occasioh du mariage de Philippe III avec Marguerite d'Autriche, mariage qui se célébra dans cette cité. Dans cette circonstance Lope lui-même, nous racontet-on, s’ofire sous le rôle d’un boulTon (2). Et c’est pour cette solennité qu’il appropria soigneusement son drame, écrit, à ce qu’il paraît, bien avant (3). Le Monde, le Péché, la Cité de Jérusalem, la Foi revêtue du costume de capitaine général espagnol, jouent leur rôle dans la pièce. Dans la première scène, l’Envie apparatt comme sortant des régions infernales, vomissant des flammes par la bouche : à la dernière, l’Amour est représenté étendu sur une croix, et épousant une belle demoiselle qui figure l'Ame de l'homme. Il y a dans ce drame des parties vraiment choquantes, particulièrement les passages où Marguerite d'Autriche, avec les attributs célestes, est représentée arrivant sur la galère de la Foi, et le passage où l'entrée de Philippe III dans Valence est littéralement décrite telle qu’elle a eu lieu, mais en substituant le Sauveur à la place du Roi ; les prophètes, les martyrs, les autres hiérarchies célestes à la place des nobles espagnols et du clergé qui apparut réellement dans cette circonstance (4).
(1) Livre TV. Les compliments adressés i l’acteur prouvent que la pièce fut représentée. On peut encore le déduire de tout le prologue. { Obras , tom. V, p. 347.)
(S) Minana, dans la continuation de Mariana (Liv. X. chap. xv, édit, de Madrid 1804, fol., pag. 589), dit, en parlant du mariage de Philippe 111, & Valence : > En- « tre autres divertissements nombreux, il y eut de grandes fêtes, de grandes raas- « carades où Lope de Yega joua le rôle de gracioso.
(3) Liv. IL
(4) Lope se vante d’avoir inventé cette transformation comme d'un grand mérite. « C’est ainsi littéralement que S. M. le Roi, D. Philippe 111, entra dans Valence. » (Otrns, tom. V, pag. 187.)
Tels sont, probablement, les premiers et peu solides essais par lesquels Lope commença sa carrière sur le théâtre public, durant son exil à Valence et immédiatement après. Leur structure est certainement assez grossière, leur sentiment est parfois peu délicat; ils ne valent cependant pas moins, sous l'un et l'autre aspect, que les mystères et les farces allégoriques analogues, représentés précisément à la même époque, en France et en Angleterre, et ils leur sont bien supérieurs par le ton général et le style. Ce que nous ne savons pas, c'est si Lope continua longtemps à en écrire, ni combien il en a composé. Il n'y en eut qu'un petit nombre d'insérés dans lacollection de ses drames, commencée seulement en 1604, bien qu’un esprit allégorique soit accidentellement visible dans plusieurs de ses comédies qui, sous d'autres aspects, sont tout à fait dans le style du théâtre profane. Mais que Lope ait primitivement écrit des drames religieux, qu'il en ait écrit même un grand nombre, c'est un fait incontestable.
S’il trouva peu d’obstacles dans Madrid, il n'y trouva aussi que peu de secours; à l'exception de deux mauvais théâtres, ou plutôt deux bassescours, autorisées pour la représentation des comédies, et d'un goût dramatique formé ou se formant sur le caractère du peuple. Ces conditions suffisaient pour un esprit comme celui de Lope. Son succès fut immédiat et complet; sa popularité mirobolante. Cervanlès. nous l'avons vu, le déclare un monstre de la nature, momlruo rie naturaleza. ; et tout en recherchant lui-même la renommée et le profit d’auteur dramatique, il reconnaît généreusement son grand rival pour le seul monarque du théâtre (1).
Il s'écoula cependant plusieurs années avant que Lope publiât même un seul volume des comédies qui avaient ainsi fait le charme du public de Madrid, et établi la forme définitive du drame national. Ce fait est dû, sans aucun doute, en partie à l’habitude, qui semble avoir prévalu.
jl) Voyez ce qui a été dit précédemment et les Comedias , Madrid, 1615, in-4% Prologue. L’expression monstruo de la naturaleza , dans ce passage, implique, suppose-t-on, une satire de Cervantès contre Lope, mais c’est une erreur. C’est une phrase fréquemment employée, prise parfois en mauvaise part, comme lorsque D. Quichotte (Part. I, chap. xlvi) dit à Sancho : « Vete de mi prcsencia, monstruo < de la naturaleza *; elle est généralement adressée comme un compliment. Voyez, en effet, la Hermosa Ester de Lope; vers la fin du premier acte, Assuérus admire la beauté d’Esther et il s’écrie : « Tanta bellcza! — Monstruo sera de la naturaleza. » Cervantès employa ces mots pour reprocher à Lope, ce n’est pas douteux, sa prodigieuse fécondité.
en Espagne, dés la première apparition du théâtre, de considérer ce genre de littérature comme peu propre à la publication; en partie, à la circonstance que, lorsque des comédies étaient produites sur la scène, l'auteur perdait ordinairement ses droits sur elles, sinon entièrement, du moins pour ne pouvoir les publier sans le consentement des acteurs. Toutefois, quelle qu’en ait été la cause, il rst certain qu’une infinité des comédies de Lope ont été représentées avant qu’il en publi&t une seule, et qu’aujourd’bui même la presse ne nous a pas conservé le quart de toutes celles qu’il a composées (1).
Leur nombre peut encore avoir été un obstacle à leur publication. En effet les détails les plus modérés et les plus certains sur ce point prennent presque un air de fable, tant ils semblent extravagants. En 1603. Lope nous donne, les titres de trois cent quarante-une pièces qu’il avait déjà composées (2); en 160!) leur nombre s’était, dit-il, élevé à quatre cent quatre-vingt-trois (3) ; en 1618, il était, nous dit-il encore, de huit cents (4); en 1619, il le porte de nouveau à neuf cents, en
(1) Lope dut écrire pour le théâtre, à partir de 1586 ou 1587, et il devint un auteur populaire en 1590. Toutefois, nous ne savons pas qu’aucune de ses comédies se soit imprimée de son consentement avant le volume qui parut à Valence, en 1604. Dans la préface de son Peregrino en su Patria, dont le permis d’imprimer est de 1603, il nous donne une liste de trois cent quarante-une comédies qu’il reconnaît et réclame pour siennes. "En 1618, il avoue ( Congédias , tom. XI. Barcelona, 1618, Prologo), qu’il en a coitiposé huit cents, mais qu’iln’a fait imprimer que cent trente-quatre drames et quelques intermèdes. Finalement, des huit cents pièces que Montalvan et d’autres lui attribuent, après sa mort, en 1635 ( Obras sucltas , tom. XX, pp. 49), on n’en trouve guère plus de trois cent vingt ou trois cent trente, dans les volumes de la collection générale. En comptant les autos et les autres compositions de ce genre qui éleveraient le nombre des pièces de Lope à deux mille au moins, selon Montalvan, lord Holland n’a trouvé que cinq ou six cents drames de Lope. (Vie de Lope , Londres, 1817, in-8°, vol. II, pp. 158-180.)
(2) Cette liste si curieuse, et la préface où elle est insérée, méritent d’étre lues avec le plus grand soin. Elles contiennent en effet des indications précieuses pour l'histoire des progrès du génie de Lope. La liste est pour la vie dramatique de cet écrivain ce qu’est le Catalogue de Meres pour Shakspeare. Elle se trouve dans les Obras sucltas , tom. V.
(3) Dans son Arte nuevo de hacer comediasy avec une comédie que je viens de finir cotte semaine, j'ai déjà écrit quatre cent quatre-vingt-trois pièces. Lope fit imprimer son Arte , pour la première fois, en 1609 : il pouvait bien l’avoir écrit trois ou quatre ans plus tôt, et ajouter ces dernières lignes au moment de l’envoyer â l’impression. [Obras sucltas, tom. IV, pag. 417.)
(4; Dans la Préface de ses Comédies (tom. XI, Barcelone, 1618), se trouve une spirituelle adresse aux lecteurs.
HISTOIRE DE I.A LITTÉRATEUR ESPAGNOLE nombre rond (1), et en 1624, à mille soixante-dix (2). Après sa mort, en 1635, Perezde Montalvan,son ami intime et son exécuteur testamentaire, qui avait déclaré, trois ans auparavant, que le nombre des drames de Lope était de cinq cents, sans y comprendre les pièces moins importantes, élève à huit cents le nombre des comédies et il quatre cents celui de ses autos (3). Ces nombres ont été répétés de confiance par Nicolas Antonio, dans sa notice sur Lnpe (4), et par l'Italien Franchi qui avait beaucoup connu Lope, à Madrid, et qui avait écrit un des nombreux éloges composés sur notre poète après sa mort (5). La prodigieuse facilité qu'impliquent ces nombres est en outre confirmée par le témoignage qu'en porte l'auteur lui-même, dans le prologue d'une de ses comédies, où il affirme qu'elle a été écrite et jouée en cinq jours (6) ; et par les anecdotes de Montalvan. rapportant qu'il avait composé cinq longs drames, à Tolède, en quinze jours, et un acte d'un autre, en quelques heures, dans la matinée, sans paraître avoir fait le moindre elïort dans l'un et l'autre cas (7).
De cette quantité énorme, il n'a guère été publié plus de cinq cents
(1) Comedias, tom. XIV, Madrid, 4020. Dédicace à son (ils de l’.tmanlc Vrrdadero.
(2) Comedias, tom. XX, Madrid, 1629. Préface où il dit « Les Ames candides « espéreront qu’ayant assez vécu pour composer dix-sept cents comédies, j’aurai < aussi une vie assez longue pour les imprimer. » La licence et le privilège de ce volume datent de 1624-25.
(3) Dans Vlndice de loi Ingenios de Madrid, que Montalvan mit en appendice à son Para todos et qu'il imprima en 1632, il dit que Lope avait déjà imprimé vingt volumes de ses comédies, et que les pièces représentées, sans compter les aulos, s'élevaient A quinze cents. Lope en dit autant dans son Egloga à Claudio, imprimée en 1632, quoique composée bien avant, puisqu’il y parle de la Dorotea, publiée dans la même année, comme s’il annonçait qn’elle allait parait'' • uientôt. tVoyez aussi Fama postuma, Obras sucllas, tom. XX, pag. 19.
|4) Art. Lupus Félix de Vega.
(5) Obras sueltas, tom. XXI, pp. 3, 19.
(6) (Étudiées ou écrites toutes en cinq jours. » (Comedias, tom. XXI, Madrid, 1635, fol. 71, v.)
(7) Obras sueltas, tom. XX, pp. 51-52. On peut comprendi e avec quelle ardeur les acteurs recherchaient, et avec quelle facilité le public do Ma Irid recevait les pièces de Lope, par le fait qu’il mentionne lui-méme dans son l'glogue à Claudia», A savoir que plus de cent se représentèrent vingt-quatre heures seulement après leur composition :
Y mas île ciento en horas veinte y cuatro
v l’asaron de las musas al teau-o,
( Obras niellas, tom. IX. pag. 368. "i
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drames, ù ce qu'il semble, dans différentes époques; In plus grande partie, dans les vingt-cinq, ou pour mieux dire, dans les vingt-huit volumes imprimés, en divers endroits, entre 1604 et 1647, et dont il est presque impossible de réunir maintenant une collection complète. Dans ces volumes, et quant à ce qui concerne certaines règles de l’art dramatique, il est évident que Lope prit le théâtre dans l'état où il le trouva ; qu'au lieu de chercher à l’adapter à une théorie préconçue ou à quelques modèles déjà existants, soit anciens, soit modernes, il n'eut pour unique objet que de satisfaire le public et les spectateurs de son temps (1). Cetobjcl, il l'avoue si distinctement, dans son Arle nuero de hacer comedias (2) et dans sa préface du vingtième volume de son théâtre, qu'il n'y a pas le moindre doute que ce ne soit là la pensée dominante qui l'a fait travailler pour le théâtre. Pour un but pareil. Lope parut certainement dans un moment favorable; et, doué d'un génie non moins heureux, il devint capable de fonder le théâtre national espagnol, théâtre qui depuis ce temps est substantiellement resté sur les bases où il l’avait élevé, où il l'avait laissé.
Ce système, si nous devons appeler système ce qui nous parait plutôt un instinct, suppose presque nécessairement que Lope flattait le goût de son auditoire par une grande variété de formes dramatiques. Voilà pourquoi nous trouvons, dans ses comédies, une si grande diversité d'esprit, de ton, de structure : diversité qui avait évidemment pour but de satisfaire aux désirs inconstants du goût populaire, et qui, nous le savons, obtenait un plein succès. Lope a-t-il pris la peine de considérer en quelles différentes classes ses drames pouvaient être divisés, c'est ce qui ne parait pas certain. Assurément il n'est fait aucun essai d'arrangement technique dans la collection imprimée, excepté que, dans le premier et le troisième volume, quelques entremeses ou farces, généralement en prose, sont placés à la lin de chacun d'eux comme une sorte d'appendice. Tout le reste des pièces qu'ils contiennent sont en vers et sont intitulées comedias , mot qu'il ne faut pas traduire par
(t) Dès 1603. Lope affirmait celte doctrine dans la préface de son Peregrino en eu palria. On la retrouve fréquemment dans différentes parties de scs ouvrages ; dans le prologue de sa comédie : Castigo ein veinjanza II lu laisse comme un legs, dans son Egloga à Claudio, imprimée après sa mort. Son Arle nuevo de hacrr romedias, en 1600, est formellement explicite sur ce sujet, et il exprime sans aucun doute la ferme proposition de l'auteur, proposition dont il ne s’est jamais départi, ce semble, dans toute sa carrière dramatique.
(2) Arl nouveau d'écrire le» comédies. ,
com/dies, mais par drames, puisque aucune autre dénomination n’a assez d’étendue et de compréhension pour exprimer leur infinie variété, et qu’elles sont toutes divisées en trois jomadas ou actes.
Quant au reste, il semble que leur diversilé ne va pas finir. Si l'on considère les sujets, ils roulent de la tragédie la plus sublime jusqu'à la farce la plus libre; des mystères les plus solennels de la religion jusqu’aux folies les plus burlesques de la vie commune : si nous regardons leur style, il embrasse chaque changement, chaque mesure connue de la langue poétique du pays. Dans toute cette infinie multitude des drames de Lope, fait digne de remarque, un genre se mêle insensiblement à l’autre, le sacré au profane, le tragique au comique, l’action héroïque à l’acte de la vie vulgaire. de telle sorte qu’aucun d’eux ne semble avoir, parfois, de forme déterminée, ni des attributs distincts.
C’est toutefois un fait moins réel qu'il ne le parait tout d'afiord. Lope, sans doute, ne connut pas toujours ou s’inquiéta peu de savoir dans quelle forme particulière était jeté le sujet de son drame : il n’en est pas moins vrai que certaines formes et certains attributs ont été inventés par son propre génie, ou lui ont été indiqués par les succès de ses prédécesseurs, par les exigences de son époque, exigences auxquelles chacun de ses drames répond plus ou moins. Quelques-unes de ses comédies touchent en effet de si près aux limites séparant les différentes classes qu’il est difficile de les assigner strictement à l’une ou à l’autre. Mais dans toutes, même dans les plus extravagantes et les plus irrégulières, on voit apparents les éléments distinctifs de l’une des classes, pendant quelles manifestent toutes, par l'esprit naturel qui les anime particulièrement, la source d’où elles émanent, la direction qu’elles sont destinées à suivre.
La première classe de comédies que Lope semble avoir inventées, la classe où son génie semble le plus s’être complu et qui reste encore un genre plus populaire en Espagne que partout ailleurs, consiste dans celles qu’on appelle comeilias de capa y espada , comédies de cape et d’épée. Elles tirent leur nom de la circonstance que leurs principaux personnages appartenaient à la partie distinguée de la société, accoutumée, au temps de Lope, à porter le pittoresque costume national de la cape et de l'épée, genre excluant, d’un côté, les drames où apparaissent des personnes royales, et d’un autre, tout ce qui appartenait à la vie commune et aux humbles classes de la société. Leur ressort important, leur principal mobile était la galanterie, une galanterie telle qu'elle existait au temps de leur auteur. Le sujet est presque toujours embrouillé et compliqué, et presque toujours accompagné d'une contre-intrigue et d'une
parodie des caractères et des principaux rôles, reproduits par les caractères des serviteurs et des autres personnages subalternes.
Leurs litres visent à l'attrait et sont fréquemment tirés des vieux proverbes rimés, toujours populaires, et paraissant parfois avoir inspiré le sujet du drame lui-méme. Leur étendue uniforme a la longueur des pièces régulières du théâtre, lixée maintenant à trois jornadas ou actes, chacun desquels devant avoir son action, d'après Lope, renfermée dans les limites d’une journée, quoiqu’il ait été lui-méme rarement assez scrupuleux pour suivre sa propre recommandation. Ces compositions ne sont pas à proprement parler des comédies, rien en elTet n’y est. plus fréquent que duels, meurtres, assassinats. Ce ne sont pas non plus des tragédies : outre leur dénoûment heureux, elles sont généralement composées de dialogues pleins de sensibilité et d'enjouement, et leur action est conduite principalement par des amants romanesques ou par des personnages d'un caractère inférieur dont l'esprit se mêle à la bouffonnerie. Tous ces traits, il faut bien le comprendre, étaient entièrement neufs sur la scène espagnole ; et si quelques éléments ont été fournis par portions individuelles, depuis Torres Naharro, leur combinaison du moins, ainsi que les manières, le ton et les costumes, est entièrement nouvelle.
Lope écrivit un grand nombre de comédies de ce genre : plusieurs centaines au moins. Son génie, riche, libre, et éminemment créateur, s’adaptant admirablement à ce genre de compositions, il donna, dans la ' , plupart d'entre elles, de grandes preuves de tact et de (aient dramatique. Parmi les meilleures on cite La hermosa fea (I), Dineros son calidad (2), Las bizarrias de Belisa (3) qui a accidentellement le mérite de rentrer strictement dans les règles classiques : La esclava de su galan (4) où il a sondé la profondeur de la tendresse d'une femme ; et El perro del hortelano, où il a presque également bien sondé la profondeur de la
(1) La Belle laide , ComediaSj tom. XXIV, Saragosse, 1641 , in-4*, fol. 22. etc.
(2) L'Argent est une qualité. Nous n'avons vu cette comédie que parmi les pièces détachées de Lope. Elle doit cependant lui appartenir, puisqu'elle est insérée dans le tom. XXIV, imprimé à Saragosse,1 2 3 en 1032, qui contient des comédies différentes de celles qui constituent un autre tome XXIV, publié dans la même ville, en 1632. 11 existe en outre un troisième tome XXIV, imprimé à Madrid, en 1038. 11 suffit, toutefois, de lire la pièce, pour être convaincu qu'elle est de lui.
(3) Comedias, tom. IX, Barcelone, 1018, fol. 277, souvent réimprimée sous le titre de la Meltndrosa.
f4) Comedias. tom. XXV, Çaragoça, 1647, fol. 1, etc.
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vanité égoïste (1). Mais il y a encore peut-être d'autres pièces qui, mieux même que celles dont nous venons de parler, peuvent montrer le caractère particulier de ce genre de drames de Lope et son principal mérite par rapport à elles. Nous allons donc revenir par conséquent sur deux ou trois.
« El acero de Madrid 9 une de ces pièces, est aussi une des premières que Lope composa pour la scène (2). Elle tire son nom des préparations de l’acier pour les besoins de la médecine, préparations d'un usage fort à la mode, au temps de Lope. Le sujet roule sur la conduite d'une jeune fille étourdie qui trompe son père, et spécialement une vieille tante hypocrite, en se prétendant malade et recevant des médicaments où entre l’acier d'un feint docteur. Ce docteur est en effet l’ami de son amoureux; il lui prescrit les promenades et d’autres règles d'un genre de vie assez libre pour lui fournir les occasions favorables de recevoir les hommages de son adorateur.
Nous trouvons, sans aucun doute, dans cette comédie, quelques-uns des éléments du « Médecin malgré lui » : quoique le plein succès du talent original de Molière soit incontestable, les morceaux les plus heureux de sa comédie ne peuvent qu'entrer en juste compétition avec certains passages de la pièce de Lope. Le caractère de l'héroïne, par exemple, est traité avec plus d'animation dans le drame espagnol que dans la comédie française. Celui de la tante dévote, qui joue en qualité de sa duègne, et dont l’hypocrisie ressort encore plus lorsqu'elle devient elle-même amoureuse, est un de ceux que Molière aurait pu envier, quoiqu'il soit trop exclusivement espagnul pour être toléré au milieu des conventions de cour qui venaient l'assujettir et le restreindre.
Tout le drame est plein de vie et de gaieté; il v règne une réalité et une vérité fort rares au théâtre. Son début est h la fois une preuve de ce fait, en même temps qu'un spécimen caractéristique du moyen employé par l’auteur pour saisir son auditoire par un mouvement décisif, au fort de la scène et au milieu des personnages qu’il voulait représenter. Lisardo, le héros, et Riselo, son ami, apparaissent, en observation, à la porte d'une
(1) Comediat, tom. XI, Barcelone, 1618, fol. 1, etc. La préface de ce volume est curieuse. Lope s'y plaint amèrement des libraires. Il dit que la publication clandestine de ses comédies faisait beaucoup de tort au genre dramatique luiméme. Il donne à entendre qu'il n’y avait rien d'extraordinaire de voir une de ses comédies représentée soixante-dix fois.
(2) El acero de Madrid , écrit dès 1603, a été souvent imprimé séparément ; il se trouve aussi dans la collection, tom. XI, Barcelone, 1618, fol. 27, etc.
église des plus fréquentées de Madrid, à la lin du service divin, pour voir la dame dont Lisardo est épris. Ils se morfondaient à attendre, pendant que la foule s'écoulait, lorsque Kiselo déclare é la lin qu’il ne veut pas demeurer plus longtemps pour le caprice de son ami. A cet instant apparaît Bélisa, la dame en question, surveillée par sa tante Théodora. portant un habit de béate avec la plus grande affectation, et lui faisant la leçon en ces termes :
i tou. Lleva cordura y modestia :
Cordura en andar despacio,
Modestia en que sola veas La misma tierra que pisas.
bel. Yo hago lo que me enseiias.
teod. ;Cùmo miraste aquel hombre?
BEL. No me dijiste que viera Sota la tierra1? Pues dime Aquel hombre no es de tierra?
teod. Yo la que pisas te digo.
BEL. La que piso va cubierta
De la saya y los chapines.
teod. j Qué palabras de doncella !
j Por et siglo de tu madré Que yo te quite esas tretas!
i Otra vez le miras ?
BEL. j,Yo?
teod. 6 Luego no le bicistes sérias ?
bel. Fui à caer, como me turbas Con demandas y respuestas,
Y miré quien me tuviese.
bis. I Cayo ! Llegad à tcnerla !
lis. Perdone, vuesa merced,
Elguante.(l) ,
|1)teod. Ayez delà sagesse et de la modestie; — De la sagesse pour marcher tranquillement, — De la modestie, pour ne voir seulement — Que la terre que foulent vos pieds. — bel. Je fais ce que vous m'enseignez. — teod. Comment vous avez regardé cet homme ? — BEL. Ne m'avez-vous pas dit de ne regarder — Que la terre? Eh bien! dites-moi, — Cet homme n’est-il pas de terre? — teod. Je t'ai dit celle que lu foules. — bel. Celle que je foule est couverte — par la jupe et les claques. — teod. Quelles paroles de jeune Allé ! — Par les inànes de ta .mère, — Je t’enleverai bien toutes ces ruses! — Tu le regardes une autre fois? BEL. Moi? — teod. Donc tu ne lui as pas fait des signes? — bel. J’allais tomber; comme vous me troublez — Par vos demandes et vos réponses, — J'ai regardé qui me retenait. — bis. Je comprends! venez la retenir. — LIS. Que Votre Grèce me pardonne ! — Votre gant.
TEOD.
^Hay cosa como esta
BEL
Bésoos las roanos, senor; Que si no es por vos, cayera.
LIS
i El os guarde, y me defienda De condicion tan extrana !
TEOD.
Yacaistc; iras contenta
De que te dieron la mano.
BEL
Y' tù lo iras de que tengas Con que pudrirme seis dias.
TEOD.
(, A que vuelves la cabeza?
BEL
4 Pues no te parece que es Advertencia muy discreta Mirar adonde cai,
Para que otra vez no vuelva A tropezar en lomismo?
TEOD.
; Ay ! mala pascua te venga, Y como entiendo tus manas.
Otra vez ; 4 y diras que esta No miraste al mancebito?
BEL
Es verdad.
TEOD.
4 Y lo confiesas?
BEL
Si me diô la mano alli,
4 No quieres que lo agradezea?
TEOD.
Anda, que entrants en casa.
BEL
; Oh ! lo que haras de quimeras.
(1 ) TEon. A-t-on jamais vu chose pareille? — bel. Monsieur, je vous remercie;
— Sans vous , je serais tombée. — us. Ce serait un ange , Madame , qui tomberait ; — Ce seraient les étoiles, — A qui le soleil donne plus d’éclat. — teod. Et moi, je tomberais dans le piège! — Allez , monsieur, que Dieu soit avec vous! — us. Et qu’il vous garde et qu'il me défende — D’une si étrange situation ! — teod. Vous voilà tombée; vous voilà contenle — De ce qu’ils vous ont donné la main ! — bel. Et vous, vous le serez d’avoir — De quoi me tourmenter pendant six jours. — teod. Pourquoi retournez-vous la tête? — bel. Comment ! il ne vous semble pas que c’est — Une précaution fort sage — De regarder le lieu où je suis tombée, — Pour qu’une autre fois il ne m’arrive pas — De glisser au même endroit? — teod. Ah! tout cela est bien inutile,
— Je comprends votre stratagème. — Encore; et vous direz que celte fois — Vous n’avez pas regardé ce jeune homme? — bel. C’est vrai. teod. Et vous l'avouez? — bel. Puisqu'il m’a tendu la main, là, — Ne voulez-vous pas que je Yen remercie?
— teod. Allons, rentrez à la maison. — bel. Oh! que de disputes vous allez nie faire I ( Comédies de Lope de Veya, tom. XJ, Barcelone, 1618, fol. 27.)
Il y a d’autres passages également animés et non moins castillans. Au commencement du second acte, la scène entre Octavio, un autre amoureux de Bélisa, et son serviteur se moquant de la passion de son maître, ainsi que la scène suivante avec le feint docteur, sont admirables dans leur genre, et durent produire un grand effet sur le public de Madrid, qui voyait avec quelle vérité étaient retracées les mœurs du temps.
Tous les drames de Lope ne se composèrent pas pour les théâtres publics de la capitale. Il fut, dans son siècle, le poète de la cour non moins que le poète national. Nous avons déjà fait connaître une comédie pleine de la verve de sa jeunesse, empreinte du. caractère du peuple à qui elle s’adressait; nous allons examiner maintenant une composition non moins animée, non moins attrayante, écrite dans sa vieillesse, et expressément préparée pour une fête royale. Cette pièce intitulée: Lamahana de San Juan , prouve que son genre était le même, soit qu'il dût être jugé parla foule turbulente, entassée dans une des basses-cours de lacapitale. soit par un petit nombre de personnes choisies parmi ce qu’il y avait de plus distingué et de plus brillant dans le royaume.
L’occasion pour laquelle la pièce fut préparéfe et les dispositions prises pour sa représentation prouvent la magnificence des théâtres royaux, sous le règne de Philippe IV, et la considération dont jouissait leur poète favori (I). Le drame lui-mémc avait été expressément commandé par le comte-duc d’OIivares, pour un somptueux divertissement qu’il désirait offrir à son souverain dans un de ses jardins, à Madrid, la veille de la St. Jean, au mois de juin l(Jdl . Aucune dépense ne fut épargnée par ce favori dissolu pour plaire à son maître indulgent. Le marquis Juan Bautista Creseencio, le même artiste à qui nous devons le sombre panthéon del’Escurial, dirigeâtes constructions architecturales, composées de magnifiques berceaux pour le roi et pour ses courtisans, d’un splendide
(t) Les observations relatives à celte comédie sont tirées de la comédie ellemémc (Comedias, lom. XXI, Madrid, 1635, fol. 086); de Pellicer (Origen de la comedia, Madrid, 1804, in-12, tom. 1, pp. 174-181.) Un divertissement semblable fut donné par la reine à Philippe IV, pour le jour de sa naissance, en 1622, dans le beau site d’Aranjuez. L’infortuné comte de Villamediana composa la poésie, et Fontana, architecte italien distingué, construisit un théâtre de la plus grande magnificence. Le drame, fort ressemblant aux mascarades du théâtre anglais, fut joué par la reine et par ses dames, et se trouve dans les œuvres du comte du Villamediana (Çaragoça, 1629, in-4°, pp. 1-55). La description de la fête nous est donnée par Antonio de Mendoza \Obrus, Lisbonne, 1090, in 4", pp. 426-464). C’était un luxe effréné et une profusion extravagante.
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théâtre en face d’eux, et sur lequel, à la flamme des torches, les deux plus célèbres compagnies d’artistes du temps représentèrent successivement deux comédies; l'une écrite par les talents réunis de Francisco de Quevedo et d'Antonio de Mendoza, et l'autre, le couronnement gracieux de la fête, par Lope de Vega.
Le sujet de la comédie de Lope est heureusement tiré des plaisanteries propres à la nuit où elle était représentée, nuit à laquelle il est fait de fréquentes allusions dans les vieilles histoires et les vieilles romances espagnoles, nuit consacrée, tant par les Maures que par les chrétiens, à des superstitions plus joyeuses, à des aventures plus variées qu’il ne convient à toute autre nuit des vieilles fêtes nationales (1). La pièce jouée par conséquent dans cette circonstance oll’re un intérêt particulier pour sa convenance tant au lieu qu'au temps de sa représentation.
Léonora, l'héroïne, apparaît la première sur la scène et confesse son attachement pour don Juan de llurtado, gentilhomme riche, récemment arrivé des Indes. Elle donne une légère esquisse de la manière dont il recherchait son amour par toutes les formes de l'admiration nationale, à l'Église, pendant le jour, et le soir, devant la grille de son balcon. Don Luis, son frère, ignorant toute celte situation, se lie volontiers avec l'amoureux qu’il intéresse à son propre mariage avec dona Blanca, sœur de Bernardo, ami intime de don Juan. Empressé d'obliger le frère de la dame qu’il aime, don Juan recherche Bernardo, et dans le cours de leur conversation, il lui décrit ingénieusement une visite qu’il vient justement de faire, afin de voir tous les préparatifs pour la fête du soir qui doit se célébrer devant la cour, et il mentionne même la comédie de Lope. Il réclame ainsi bizarrement de l'auditoire la croyance que l’action représentée sous leurs yeux sur la scène, dans le jardin, se passe, au même moment, derrière eux, et se développe par la vie réelle dans les rues de Madrid. Le passage où il adresse des compliments au roi, pu comte-duc, à Qucvedo et à Mendoza, dut être d'un effet des plus brillants qu’on puisse imaginer. Mais quand don Juan vient exposer sa mission relative à dona Blanca, quoiqu’il trouve un parfait consentement de la part de son frère Bernardo, il demeure stupéfait à la pensée que ce frère,
(1) Lope publia lui-même, en 1624, un poème sur le même sujet. Il remplit trente pages du troisième volume de ses œuvres ; mais une description des réjouissances de la Saint-Jean, plus propre A faire comprendre la comédie de Lope et tout ce qu'on a écrit sur les nuits de la Saint-Jean, dans la poésie espagnole, peut se lire dans les Carlos , de Dubludo (1822, p. 309), ouvrage rempli des esquisses les plus exactes sur le caractère et les mœurs des espagnols.
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son ami le plus intime, désire conclure une double alliance et épouser lui-même Léonora.
Maintenant commencent, par exemple, les intrigues et les difficultés. Don Juan, sentant ce qu'il doit à son ami, se défend d'élever des droits surLéonora, et déclare qu'il ne lui reste autre chose à faire qu'à prendre la fuite. En même temps, il se découvre que doua Blanca est déjà éprise d'une autre personne, d'un noble caballero. nommé don Pedro : elle ne veut, par conséquent, aucunement épouser don Luis, si elle peut éviter ce mariage. Le cours du véritable amour ne coule pas facilement dans l'un et l'autre cas. Mais les deux dames avouent leur détermination de rester constamment fidèles à leurs amants, quoique Léonora, à la suite de quelques symptômes imaginaires de froideur chez don Juan, symptômes naissant de son excessive sensibilité sur le point d’honneur, se désespère à la seule pensée qu’il peut, après tout, la trahir.
Ainsi finit le premier acte. Le second commence par la description que nous donne dona Blanca de son amant, de son état, de la manière dont elle l’a connu dans un jardin public, traits entièrement conformes aux mœurs nationales. Mais au moment même où elle est sur le point de prendre la fuite et de se marier secrètement avec lui, son frère, don Bernardo, arrive et lui propose de faire une première visite à Léonora pour lui faire agréer scs propres hommages. Pendant ce temps la pauvre Léonora, au désespoir, sort dans la rue avec sa suivante : elle rencontre le domestique de son amant, le gracioso ou le scapin de la pièce, qui lui raconte que son maître, incapable d’endurerplus longtemps ses souffrances, est sur le point de quitter Madrid. Don Juan, son maître, entre effectivement avec chaleur et précipitation et tout botté pour son voyage. Léonora s’évanouit. Quand elle revient à elle, ils se livrent à des explications, et se déterminent à se marier immédiatement; de sorte que nous avons maintenant, à la fois sur le tapis, deux mariages particuliers, environnés de difficultés. Mais les rues sont remplies d'une multitude folâtre, s’adonnant à une espèce de liberté de carnaval, duranteette fête populaire. L’étourdi serviteurde don Juan se prend de querelle avec quelques jeunes gens assez gais, trop impertinents pour son maître et pour la tremblante Léonora. On tire les épées : don Juan est arrêté et emmené par les ;igents de la justice : Léonora, dans sa frayeur, se réfugie dans une maison qui se trouve être par hasard la maison de don Pedro. Don Pedro est absent et à la recherche de son amante dona Blanca. Quand il rentre, il se fraye avec difficulté un chemin à travers la populace en révolte, et promet, dans les limites de l'honneur castillan, de protéger Léonora délaissée et inconnue, Léonora qu'il trouve sur son balcon,
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observant avec timidité les mouvements de la multitude dans la rue,
dans l’espérance d'entrevoir son amant.
Dans le trpisième acte, nous apprenons que don Juan s’est aisément dégagé par des présents des mains des officiers de justice, et qu'il est encore, dans les rues gaies et bruyantes, à la recherche de Léonora. Il rencontre don Pedro qu’il n'avait encore jamais vu. Mais don Pedro le prend, d’après ses questions, pour le frère aux yeux duquel Léonora est si inquiète de se cacher, et il évite avec soin de la lui découvrir. Par malheur, arrive en ce moment doua Itlanca que la confusion qui régnait dans les rues avait empêchée de venir plus tôt. Don Pedro se hâte de la conduire dans sa maison pour la cacher jusqu’à ce que la cérémonie du mariage puisse être célébrée. Dona Blanca en sort aussi avec non moins de précipitation, en y trouvant une autre femme déjà cachée : circonstance qu’elle prend pour une preuve directe de la fausseté de son amant. Léonora la suit, et une explication pommencc : au milieu d'elles arrivent soudainement les deux frères, à la recherche, eux aussi, de leurs deux sœurs égarées. Il en résulte une scène de la plus grande, confusion et de récriminations réciproques. Alors toutes les erreurs sont reconnues, tous les attachements sont approuvés; le bonheur des deux dames et de leurs deux amants est complet, et la toile tombe. A la lin, le poète, en son propre nom, déclare que l'art lui permettait bien d'étendre son action au-delà de vingt-quatre heures, mais que dans le cas présent il s'est renfermé dans les règles, puisqu’il l'a ramenée à moins de dix.
Comme spécimen des comédies fondées sur les mœurs espagnoles, il y en a peu de plus heureuses que la Noche de San Juan. Les scènes d’amour sont toutes pleines de délicatesse et de passion : les scènes entre les caballcros et le peuple respirent la rudesse et la gaieté : les scènes où apparaît le domestique, au langage libre et [nHulant, qui joue le rôle du gracioso, sont toutes excellentes et entièrement conformes au caractère national. Cette pièce fut reçue avec les plus grands applaudissements et constitua le couronnement de la fête magnifique du comte duc, fête qui, par sa musique, ses danses, ses intermèdes et ses rafraîchissements, dura toute la nuit, de neuf heures du soir jusqu'à l'aurore du lendemain.
Une autre comédie de Lope, appartenant à cette division des comédies décapé et d’épée, et qui se rapproche du drame héroïquc.c'est La bobapara los otros y sabia para si misma (1). Elle est d’un caractère plus léger et
(1) Folle pour Us autres et sage pour elle-même. Comedias, tom. XXI, Madrid, 1636, fol. 46, etc.
plus agréable que la plus grande partie des pièces du même genre. Diane, élevée dans la condition simple de bergère, ignorant entièrement qu’elle est la tille et l’héritière de duc d’Urbino, est tout à coup appelée, par la mort de son père, à remplir sa place. Elle est entourée d'ennemis intrigants, mais elle en triomphe en affectant une simplicité rustique dans tout ce qu’elle dit et tout ce qu'elle fait. En même temps, elle administre tout autour d'elle; elle noue une intrigue amoureuse avec le duc Alexandre Farnèse, avec qui elle finit par se marier.
Le piquant de la pièce repose sur l’habileté que l'héroïne est capable de déguiser sous une apparente rusticité. Dès le début, par exemple, elle s’informe secrètement du véritable état des affaires et détermine la voie qu’elle veut suivre : les ambassadeurs d'Urbino arrivent clf lui disent avec toute la solennité appropriée à la circonstance :
camilo. Seàora, el Duque es maerto.
Diane leur répond :
(.Pues que se me da à mit Pero si es cierto,
Enterralde, seiïores,
Que vo no soy el cura. (1)
Ce ton se conserve jusqu’à la lin de la pièce, toutes les fois que l'héroïne apparaît : et ce caractère fournit à Lope l’occasion de produire de nombreux exemples de cette grâce harmonieuse et légère que son esprit possédait en si grande abondance.
Peu semblable à toutes les pièces que nous avons déjà fait connaître, mais appartenant encore à la même classe est El premio de bien hablar (2) , comédie charmante où les détails sur la naissance et la condition primitive du héros sont une description si absolue de l’auteur qu’il est presque hors de doute que Lope n'ait eu la pensée de calquer son caractère sur le sien propre. Don Juan, le héros, se tient avec quelques galants oisifs à la porte d’une église de Séville, pour voir sortir les dames. Il défend, sans la connaître, l’une d’elles dont on parle très-légèrement. Une querelle s'ensuit. 11 blesse son adversaire; on le poursuit, et il a la chance de se réfugier dans la maison de la dame dont il soutenait si galamment
(1) Camille. Madame, le Duc est mort. — Diane. Qu'est-ce que cela peut me faire? Si sa mort est certaine, — Enterrez-Ie, Messieurs, — Pour moi, je ne suis pas le curé ( Comedias , tom. XXI, Madrid, 1635, fol. 47, elc.)
(2) La Récompense du bien parler. \ Comedias , tom. XXI, Madrid, 1635, fol. 158, etc.)
l'honneur quelques instants avant. Par reconnaissance, la dame le cache, et la comédie linit par un mariage, mais non sans qu'il y ait régné une parfaite confusion d'intrigues et de contre-intrigues, d'imhroglios, de . cachettes qui remplissent si souvent les trois actes des drames de Lope.
On pourrait ajouter à ces comédies un grand nombre d'autres pièces, manifestant, par la diversité de leur ton et de leur caractère, la diversité de talents de l'homme extraordinaire qui les a inventées et qui les a remplies d'une versification si variée, si facile. Parmi elles nous citerons : Par la puente Jiuina (1) ; El Anzuelo de Fa usa (2); El Ruysenor de Sévi lia (3), et Porfiar hasla morir (4). Cette dernière est basée sur l’histoire de. Marias el erutmorado , sujet favori des vieux poètes espagnols et des poètes provençaux. Mais il n’y a ni nécessité, ni possibilité d’aller plus loin. Nous en avons dit assez pour montrer le caractère général de ce genre, et nous devons maintenant passer it un autre.
(1) Parle pont Jeanne. Comedias, tom. XXI, Madrid, 1035, fol. 243, etc. Elle a été souvent imprimée séparément, et une fois à Londres.
(2) L’Hameçon deFenise. Comedias, tom. VIII, Madrid, 1617, Elle a été souvent aussi imprimée séparément. Elle est remarquable par sa gaieté et sa vivacité.
(3) Le Hossignol de Séville. Comedias, tom. XVII, Madrid, 1621, fol. 167, etc.
(4) Lutter jusqu’à la mort. Comedias, tom. XXIII, Madrid, 1633, fol. 96, etc.
CHAPITRE XVI
Continuation de Lope de Vega. — Ses drames héroïques et leurs traits caractéristiques. — Pièces en grand nombre sur des sujets de l'histoire espagnole, et d’autres sur des événements contemporains.
Les drames de Lope de Vega appartenant à la classe qui suit immédiatement ont reçu le nom de Comedias heroicas ou Comedias historiales. La principale différence qui existe, entre ces pièces et les dernières qne nous venons d'examiner, c'est qu’elles mettent en scène des personnages d'un haut rang dans la société, des rois et des princes : qu’elles ont généralement un fondement historique, ou qu’elles emploient, au moins, des noms historiques, comme si elles prétendaient l’avoir; que leur ton prédominant est un ton grave, imposant et même tragique. Elles ont. cependant, en général, les mêmes intrigues, les mêmes imbroglios, les mêmes épisodes, le même jeu de jalousie et de point d'honneur sensible à l'excès, les mêmes caricatures ridicules et comiques pour adoucir les parties graves et sérieuses ; enfin, toutes les mêmes ressources qui se trouvent dans les drames de cape et d'épée. Philippe 11 désapprouva ce genre de pièces, dans la pensée qu’elles tendaient à diminuer la dignité royale, circonstance qui nous dépeint bien l'état des mœurs de ce temps et l’influence attribuée au théâtre (1).
Lope composa un grand nombre de pièces dans la forme du drame héroïque qu'il avait substantiellement inventée: autant peut-être qu'il en avait écrit dans tout autre genre. Tout événement historique semble, en effet, lui avoir fourni un sujet, depuis les annales primitives du inonde jusqu’aux événements de son temps : mais ses matériaux favoris sont empruntés aux souvenirs de la Grèce et de Rome, et surtout aux chroniques et aux romances de l'Espagne.
Nous pouvons prendre pour preuve de la manière dont il profitait de l'histoire ancienne sa Roma abrasada, Rome incendier, quoiqu'elle soit
(1) Lope de Vega, Ultras sueltas, tom. IV, pag. 410.
certainement un des spécimens les moins favorables du genre auquel elle appartient (I). Les faits sur lesquels cette pièce se base sont puisés aux sources les plus communes ouvertes à son auteur, et tirés principalement de la Cronica général. Mais ils n’y sont pas disposés sur un plan bien construit, ni même ingénieux (2). Ils ne constituent que la relation de tout ce qui s’est passé dans les vingt années écoulées entre la mort de Messaline, sous le règne de Claude, et la mort de Néron qui est non-seulement le héros, mais le gracioso , ou le bouffon de la pièce.
Le premier acte qui dure jusqu'à l'assassinat de Claude par Néron et Agrippine, contient la vieille plaisanterie de l’empereur demandant pourquoi sa femme ne vient pas dîner, après l’avoir lui-mémc mise à mort. Pour produire également un effet sur le peuple, il ajoute de fréquents éloges de l'Espagne, de Lucain, de Sénèque, qu’il réclame l’un et l'autre comme espagnols, et il fait du dernier un astrologue autant qu’un moraliste. Le second acte montre Néron commençant son règne avec la plus grande bienveillance, d'après Suétone et la vieille chronique générale, se faisant un crime de savoir écrire, parce que, dans le cas contraire, il n'aurait pas été requis de signer un ordre pour une juste exécution judiciaire. L’immédiate transformation violente dans la conduite de Néron n’est expliquée, ni motivée d'aucune manière. Elle est tout simplement exposée aux spectateurs comme un fait, et dès ce moment commence le cours impétueux de ses crimes.
Uue scène curieuse, purement espagnole, est une de celles oü s’annonce premièrement ce changement de caractère. Néron devient amoureux d'Éta, mais nullement à la mode romaine. Il la visite, la nuit, à sa fenêtre, lui chante un sonnet, est interrompu par quatre hommes déguisés, tue l'un deux, échappe avec difficulté aux poursuites des officiers de la justice. Tout se passe comme s’il était un parfait chevalier errant du temps de Philippe III (3). Vient ensuite, son amour plus historique pour Poppée, la choquante entrevue entre Néron et sa mère, dont le résultat
(1) Comedias. tom. XX, Madrid, 1629, fol. 177, etc. Elle est intitulée : Tragedia famosa.
(2) La narration de Suétone (Liv. V et VI), la Chronique générale (Part. I, chap. ex et exi) méritent d'étre comparées avec les passages correspondants de la Roma abrasada. Dans un passage, de l'acte m, Lope insère une romance dont les premiers vers se trouvent dans l’acte premier de la Cclestine.
(3) Cette scène appartient au second acte et fait partie de la comédie où Néron joue le râle du gracioso.
fut l’ordre qu’il donna de la faire mourir immédiatement. L’exécution de cet ordre et l'horrible exposition du cadavre terminent l’acte qui, tout grossier qu’il est, ne diminue pas les atrocités révoltantes de la vieille chronique dont il est principalement tiré.
Le troisième acte est disposé de manière à flatter en partie la vanité nationale et à se concilier en partie l'influence de l’Église pour laquelle Lope, comme ses contemporains, professait toujours un profond respect. Aussi introduit-il maintenant quelques chrétiens pieux, et nous avons une profession de foi édifiante, embrassant l'histoire généraledu monde, depuis la création jusqu'au crucifiement, et un récit de tout ce que les historiens espagnols regardent comme la première des douze persécutions. Viennent ensuite la mort de Sénèque, celle de Lucain, l'incendie de Rome, incendie qui, constituant la partie la plus essentielle du spectacle et sur lequel on comptait pour produire un grand effet sur la scène, est réserve pour la fin, en dehors de l’ordre propre de l'histoire et après la construction du somptueux palais de Néron, de Yaurea donne qui fut réellement construite sur l'emplacement laissé désert par le feu. Les spectateurs sont égayés, pendant ce temps, par une scène qui se passe en Espagne, où se trame une conspiration pour renverser la puissance de l'Empereur. Le drame finit par la mort de Poppée, racontée d’une manière moins crue que dans la narration de la chronique; par la mort de Néron et la proclamation de Galba comme son successeur; événements entassés dans un espace disproportionné et trop étroit pour des incidents si importants.
Lope n'a cependant pas souvent écrit d'une manière si mauvaise, ni si grossière. Dans les sujets modernes, et spécialement dans les sujets nationaux, il est presque toujours plus heureux, parfois il est même puissant et imposant. Dans ce genre et comme un spécimen caractéristique de son succès, bien qu'il ne lui soit pas remarquablement favorable, on peut citer : El Principe perferto (I), drame où Lope cherche à donner une idée d'un prince parfait, sous le caractère de don Juan de Portugal, fils d’Alphonse V, et contemporain de Ferdinand et d'Isabelle la Catholique (2). Son magnifique portrait rais dans la bouche de son ami et de son confident, au commencement du second acte, nous est donné avec une telle minutie de détails, qu'il ne nous laisse aucun doute sur les qualités qui constituèrent la valeur des princes, à l’époque des Philippe,
(t) Le Prince parfait.
(2) Comedias, tom. XI, Barcelone, 161 8. fol. 121, etc.
si elles ne sont pas les qualités qui la constitueraient maintenanl.
Dans un autre endroit de la pièce, D. Juan est représenté après s'étre battu bravementà la désastreuse bataille dcToro.et avoir volontairement restauré le trône de son père qui, après son abdication en sa faveur, vient de nouveau réclamer le pouvoir suprême. Courage personnel et stricte justice, telles sont les qualités sur lesquelles on s’appuie pour le montrer comme un prince parfait. Il donne des preuves du premier en tuant un homme pour sa propre défense, et en entrant dans un combat de taureaux dans des circonstances les plus périlleuses; de la seconde, c'est-à-dire, de son amour pour la justice, on en produit plusieurs exemples sur la scène. On cite entre autres la protection qu'il accorda à Colomb, après le retour d'Amérique de ce grand navigateur, tout en n’ignorant pas combien ses découvertesavaient fait rejaillir d’honneursur une nation rivale, ni combien son erreur avait été grande, en n'en obtenant pas le bénéfice pour le Portugal. Mais le plus remarquable de ces exemples de justice se rapporte à l'histoire privée et personnelle du prince, et forme le sujet principal du drame qui est le suivant :
Don Juan de Sosa, favori du Rui, est envoyé deux fois en Espagne, avec des missions importantes : pendant sa résidence, il vit dans la famille d'un gentilhomme, uni à lui par les liens du sang, dont il rend éprise de lui sa tille, Léonora, qui lui donne son affection.
Mais chaque fois que don Juan retourne en Portugal, il oublie la foi qu’il a jurée et laisse Léonora languir dans l'affliction. Elle vient enfin avec son père à Lisbonne, dans la suite de la princesse espagnole, Isabelle, qui arrive pour épouser le lils du Roi. Là encore le mauvais chevalier refuse de reconnaître ses obligations. Poussée par son désespoir. Léonora se présente au Roi et lui explique sa situation dans la conversation suivante, spécimen avantageux de cette narration facile et harmonieuse qui constitue à un si haut degré 1e charme principal du drame de Lope. Léonora entre et s’écrie :
i.eonora. j Principe, qu’en paz y en guerra Te llama perfeto et mundo,
Oye una mujer !
rey. Comienza.
LEON. Del gobernador Fadrique De Lara soy hija. (t)
(1) léonora. Prince, que dans la paix et dans la guerre — Le monde appelle parlait, — Éclatez une femme! le roi. .Commence. — léonora. Du gouverneur Fadrique — De Lara, je suis la tille.
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rev. Espéra .
Perdons al no conocerte La cortesia, que esdeuda Digna à tu padre y à ti.
EON. Esa es gala y gentileza
Digna de tu ingenio claro Que el mundo admira y célébra Por dos veces à Castilla Eue un fidalgo desta tierra,
Que quiero encubrir el nombre Hasta que su engano sepas :
Porque le quieres de modo.
Que tcmiera que mis quejas No ballaran justicia en ti Si otro que tù mismo Tueras.
Posé entrambos en mi casa,
Solicité la primera Mi voluntad.
rey. Di adelante
Y no te oprima vergüenza ;
Que tambien con lus jueces Las personas se conftesan.
leon. Agradeci sus engaiios;
Partisse, Doré su ausencia :
Que las partes deste hidalgo,
Cuando él se parte, ellas quedan.
Volviô otra vez y volviô ;
Mas duicemente sirena,
Con 1a vos no vi el engano.
; Ay Dios ! senor, si nacieran Las mujeres sin oidos,
Yaque los hombres con lenguas. (I)
(J } le roi. Attends.— Pardonne-moi si, sans te connaître, — J’ai manqué de cette courtoisie que je dois — Dignement à ton père et à loi. — léonora. C'est une galanterie et une gentillesse — Digne de votre brillant génie — Que le monde admire et vante. — Par deux fois en Castille, — S’en alla un hidalgo de cette terre. — Je veux en cacher le nom — J usqu’à ce que vous connaissiez sa fourberie. — Parce que vous l'aimez de telle manière — Que je craindrais de voir mes plaintes — Ne pas trouver justice en vous — Si vous étiez un autre que vous-même. — Iæs deux fois, il devint l’hôte de ma maison — Et il réveilla, la première — Mon premier amour, le roi. Parle, continue. — Que la honte n’opprime pas ton cœur! — C’est aussi aux juges
— Que les &mes peuvent se confesser. — léonora. Je fus sensibleàses tromperies. — 11 partit, je pleurai son absence. — Les souvenirs de cet hidalgo — Restent lorsqu’il s’en va. — Il revint une autre fois et il revint encore. — Mais douce sirène,
— De la voix, je ne distinguai pas l’erreur... — Grands Dieux ! seigneur, — Si les femmes naissaient sans oreilles, — Puisque les hommes ont tant de langue.
Llamome al fin, corao suele A la perdiz la cautela Del cazador engafioso,
Los redes entre la yerba.
Resistime ; mas i qué importa Si la mayor fortaleza No contradice el amor.
Que eshijode las estrellas?
Una cédula me hizo De sermi marido, y esta Debiô ser con intencion De no conocer la deuda En estando en Portugal,
Como si el cielo no fuera Cielo sobre todo el mundo,
Y su justicia suprema.
Al fin, seftor, él se fué Ufano con las banderas De una mujer ya rendida :
Que donde hay amor, no hay fuerza.
Despojos trajo i su patria,
Como si de Africa fueran,
De los Moros que en Arcila Vinciste en tu edad primera,
O de los remotos mares De cuyas blancas arenas Te traen negros esclavos Tus armadas portuguesas.
Nunca mas vi letra suya ;
Llorii mi amor sus obsequias,
Hice el tùmulo del llanto,
Y de amor las hachas muertas. (1)
(1) Il m’appela enfin, ainsi que d'ordinaire — Appelle la perdrix, la ruse — Du chasseur trompeur — Dans les filets cachés sous l’herbe. — Je résistai ; mais qu’importe? — La plus grande forteresse — Ne peut résister à l’amour, — A l’amour, fils des étoiles. — Il m’écrivit un billet, — Me promettant d’être mon mari, promesse, — Avec l’intention sans doute — De ne pas reconnaître la dette, — Puisqu’il était en Portugal ; — Comme si le ciel n’était pas — - Le ciel sur tout l’univers, — Et si sa justice n’était pas la justice suprême. — Enfin, seigneur, il s’en alla — Tout fier, avec les drapeaux — D’une femme déjà rendue ; — Car là où il y a de l’amour, il n’v a plus de force. — Il emporta ses dépouilles dans sa patrie, — Comme si elles venaient d’Afrique, — Des Maures qu’à Arcilla — Tu as vaincus, dans ta première jeunesse, — Ou de ces mers lointaines, — Aux sables blancs, — Qui t’envoient de noirs esclaves — Sur tes flottes portugaises. — Jamais je ne ris de ses lettres. — Mon amour pleura ses funérailles. — Je fis des pleurs le tombeau — Et j’éteignis les feux de l’amour.
Casii et Principe tu hijo Con nuestra infanta, que sera Parabien de entrambos reinos.
Vinô mi padre con ella,
Vine con él & Lisboa, *
Donde este fidalgo niega Tan justas obligaciones,
Y de suerte me desprecia,
Que me ha de quitar la vida Si tu Alteza no remedia De una mujer la desdicha.
4 Vive lacédula?
Fuera
Error no haberla guardado.
Yo conoceré la letra,
Si es criado de mi casa.
Sefior, la cédula es esta, i La flrma dice : D. Juan De Sosa! No lo creyera,
A no conocer la Arma,
De su virtud y prudencia (I).
Le dénoùment consiste naturellement dans le mariage qui devient ainsi un acte de la parlai te justice du Roi.
Colomb ligure, comme nous l'avons dit, dans cette pièce. Il y est introduit avec peu d'habileté, mais la dignité de ses prétentions n’y est nullement oubliée. Dans un autre drame consacré à la découverte de l’Amérique, El Nuevo Mundo de Cristobal Colon, son caractère est mieux tracé et développé d'une manière plus vraie. La composition elle-même embrasse les événements de la vie du grand almirante, depuis ses premiers et vains
REV
LEON
REV
(1) Le princo. votre fils, se maria — Avec notre intante, Qui deviendra — La félicité des deux royaumes. — Mon père vint avec elle. — J’allai avec lui à Lisbonne — Où cet hidalgo nie — De si justes obligations. — Il me méprise de telle sorte — Que je vais m’arracher la vie, — Si Votre Altesse ne remédie — A l’infortune d’une femme. — le roi. Le billet existe-t-il? léonora. Ç’eùt été — Une grave erreur de ne pas l’avoir conservé. — le roi. Je reconnaîtrai l’écriture, — Si c’est un serviteur de ma maison. — léonora. Seigneur, ce billet, le voilà. — le roi. Il est signé : D. Juan — De Souza ! Jamais je ne l’aurais cru, — Si je n’avais connu la signature, — De sa vertu, de sa prudence.
Comedias de Lope de Vega, tom. XI, Barcelone, 1618, fol. 143, 144. Ce passage est à la fin de la pièce et il conduit au dénoùment par une de ces narrations élégantes. semblables aux narrations des nouvelles italiennes. Lope employait fréquemment ce ressort, lorsque l’intrigue et la fable de la composition dramatique s’étaient assez étendues pour remplir les trois actes indispensables.
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efforts pour obtenir une protection en Portugal, jusqu'à sa présentation triomphante des dépouilles du Nouveau-Monde à Ferdinand et à Isabelle, dans Barcelone, période qui embrasse environ quatorze années (I).
C’est une des tentatives les plus déréglées et les plus extravagantes de Lope; elle n'en porte pas moins les marques de son talent particulier; elle résume pleinement les sentiments de la nation espagnole par rapport à l'Amérique, comme un monde racheté sur le paganisme. Plusieurs scènes se passent en Portugal : les unes dans la plaine de Grenade, au moment de sa chute ; les autres sur la caravelle deColomb, pendant une révolte de l'équipage; d'autres enfin dans les Indes Occidentales et devant les Rois Catholiques, à son retour en Espagne.
Parmi les personnages de la pièce, outre ceux qu’on peut raisonnablement entrevoir dans le cours du drame, nous trouvons Gonzalve de Cordoue, plusieurs Maures, plusieurs Indiens d'Amérique, plusieurs figures allégoriques, telles que la Providence, le Christianisme et l'Idolàtrie. Cette dernière combat, avec la plus grande véhémence, l'introduction des Espagnols et de leur religion dans le Nouveau -Monde; et, dans des passages tels que le morceau suivant, elle semble courir le risque d'exposer le meilleur des arguments :
No permitas, Providencia,
Hacerme esta sin justicia.
Pues los lleva la codicia A Lacer esta diligencia :
So color de religion.
Van à huscar plata y oro Del oncubierto tesoro. (2)
La plus grande partie de l'action et les meilleurs passages se trouvent dans le Nouveau-Monde. Mais il est difficile d'imaginer rien de plus extravagant que l'ensemble de la fable : la propriété dramatique y est constamment méprisée. Les Indiens, avant l’apparition des Européens parmi eux, chantent des hymnes à Phœbus et à Diane : dès l’abord ils
(1) Comediaa, loin. IV, Madrid, 161 4, et aussi l’Appendice au théâtre choiai de Lope de Vega, publié par Ochoa (Paris, 1838. in-8°). Kernandode Zaratc mit à profit plusieurs passages de cette comédie pour écrire sa Conquiata de Mcjico, Comedia * escogidas, tom. XXX, Madrid 1668, comme on peut le voir par le commencement de ta Jomada U.
(2) Ne permettes pas, Providence, — Que l’on me fasse cette injustice. — C’est l'avarice qui les pousse — A toute cette entreprise. — Sous le prétexte de la religion, — Ils vont chercher de l'or et de l'argent — Dons ce trésor caché. ( El Suera Mundo, Jornada i.)
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lie parlent qu'espagnol, ensuite, après l’arrivée des Espagnols, ils prétendent fréquemment être incapables d’entendre un mot de leur langage. La scène où l'Idolâtrie plaide sa cause contre le Christianisme devant la divine Providence, les scènes avec le Démon, celles qui touchent à la conversion des païens pourraient se présenter dans les plus informes et les plus rudes des vieilles moralités. Au contraire, les scènes qui expriment des sentiments naturels, qui [teignent les jalousies de ces indigènes simples et ignorants, celles où apparaît Colomb, sont toujours pleines de noblesse et de dignité, et ne manquent pas de mérite. Il y en a peu, toutefois, qu’on puisse réellement qualilier de bonnes et de poétiques; mais même dans les plus mauvaises, on sent une espèce d’intérêt et de poésie, et l'histoire qu’elles comprennent se suit jusqu’à la fin avec une ardente curiosité.
On répète dans cette comédie la tradition vulgaire que Colomb était nè à Nervi ; qu’il avait reçu, à Madère, d’un pilote mourant, les cartes qui le conduisirent à sa grande découverte. Mais, circonstance singulière, c’est en contradiction "iKec toutes ces donnéesque, dans d'autres parties de la comédie, Lope a hasardé la conjecture que Christophe Colomb avait été mu par une inspiration divine. Le moine le déclare expressément, dans la scène de la révolte; Colomb lui-même, dans son entretien avec son frère Bartholomée, quand il voit leur situation tout à fait désespérée, y fait évidemment allusion, en disant les vers suivants •
Una sécréta deidad A que lo intente me impele,
Diciendome que es verdad.
Que en tin, que duerma à que vele,
Persigue mi voluntad.
j,Que es esto que ha entrado en mi ?
I , Quién me lleva 6 mueve à’mi ?
« Donde voy, donde carnino?
i, Qué derrota, que destino Sigoo me conduceaqui?
Un hombre pobre y aun roto Que aun lo puedo decir,
Y que vive de piloto,
Quiere à este muiido aftadir Otro mundo tan remoto ! (t)
(1) Une divinité secrète, — A l’entreprendre me pousse, — En me disant que c'est une vérité. — Enfin, dans mon sommeil ou dans mes veilles, — Que je poursuive ma volonté. — Qu’est-ce qui est entré dans mon âme? — Qui m'emporte, qui remue tout mon être? — Où vais-je, quel chemin me dirige? — Quelle voie.
La conception du caractère est bonne sous ce point de vue particulier; elle repose, comme nous le savons, sur les convictions personnelles de Colomb, et aurait pu être développée d’une manière plus complète et avec plus d'effet poétique. Mais l’occasion est négligée, et, comme en beaucoup d'autres circonstances favorables au succès, Lope la laisse échapper par incurie ou par précipitation.
Un autre drame de ce genre, El Castigo sin Venganza , est important par la manière dont le sujet est traité, et intéressant par le fait que l’histoire s'y trouve plus exactement tracée que dans aucune autre composition de Lope. Il repose sur le récit d’un événement terrible et cruel, rapporté par les annales de Ferrare, durant le quinzième siècle, événement que lord Byron a trouvé dans les Antiquité* de la Maison de Brunswick par Gibbon, et dont il a fait le texte de sa Parisina(l). Lope a suivi les vieilles chroniques du duché et a présenté l’histoire sous un point de vue un peu différent, en la revêtant, avec une assez grande habileté, de la forme dramatique.
Dans cette tragédie , le duc de Ferrare est un personnage de distinction et d’esprit, commandant les forces papales; un prince ayant l’expérience et les vertus d’un grand homme d'Etat. Il se marie après avoir déjà passé la moitié des années de sa vie, et il envoie son fils naturel, Frédéric, recevoir sa belle et nouvelleépouse, la fille du duc de Mantoue, et la conduire à Ferrare. Avant d’arriver à Mantoue, Frédéric la rencontre par hasard sur la route, etdans sa première entrevue avec sa belle-mère, il la sauve au moment ou elle allait se noyer. Dès ce moment, ils s'attachent peu à peu et de plus en plus l’un à l’autre, jusqu’à ce que leur attachement finisse par le crime, soit sous la violente impulsion de leur propre nature, soit par suite de la froideur et de l’infidélité du duc pour sa femme, si jeune et si passionnée.
En rentrant chez lui, après une campagne heureuse, le duc découvre l’intrigue. Il s'ensuit une lutte violente entre son affection pour son fils et l’aiguillon piquant de son propre déshonneur. Il se détermine à punir les coupables, mais de manière à couvrir les motifs de l'offense. A cet
quelle destinée vais-je suivre? — Ou me conduit ici? — Un homme pauvre et même brisé, — Car on peut ainsi le dire, — Qui vit de la vie de pilote, — Veut à ce monde ajouter — Un autre monde si éloigné! [El Nuevo Mundo, Jornada (1.)
(1) Cette histoire était très-connue avec tous ses horribles détails, bien qu’elle fût arrivée en 1405, plus de deux siècles avant la date de la comédie. Lope dit dans la préface qu'elle existait écrite en latin, en français, en allemand, en italien et en caatillan.
effet, il confine sa femme dans une pièce obscure où sa personne est tellement cachée et gardée qu'elle ne peut se remuer, ni parler, ni être vue. Alors il envoie son fils coupable, en prétextant que, sous le manteau qui le cache, se trouve un traître qu’il doit mettre à mort pour protéger la vie de son père, et quand le jeune homme désespéré s'élance hors de la chambre en ignorant quelle a été sa victime, il est ù l’instant même assassiné par les gens du duc qui le guettent, sur les cris de son père, affirmant que Frédéric vient de tuer sa belle-mère dont le sang souille, en effet, visiblement ses mains.
Lope termina cette comédie, le 1er août, 1031 à l’âge d’environ soixante-neuf ans. Peu de drames du genre auquel elle appartient sont empreints d’une plus grande force poétique; aucun n’a une versification plus légère et plus variée (1). Les caractères, ceux du père et du fils principalement, sont mieux définis et mieux soutenus que d'ordinaire. L'ensemble de la composition est écrit avec plus de soin : elle porte en effet de longues et fréquentes variantes, des corrections de mots minutieuses, dans l’original manuscrit qui existe encore.
La licence pour la représentation ne fut accordée que le 9 mai 1632, par suite apparemment de la répugnance bien connue de la Cour de voir des personnages du rang du duc de Ferrure mis en scène sous un point de vue si odieux. Quoi qu’il en soit, quand la permission tardive futaccordée, elle était accompagnée d’un certificat constatant que le duc était traité con decoro debido à su persona , avec le respect dû à sa personne. Malgré cette assurance, elle ne fut représentée qu’une fois, quoiqu’elle ait produit une impression profonde à cette époque, et qu’elle ait été jouée par la compagnie de Figÿeroa qliravait le plus de succès dans ce temps» Arius, acteur dont Montaivan faiL’leS'-pltiS grands éloges, remplit le rôle 3u fils. Lope la fit imprimer, en 1631, à Barcelone, avec un soin plus qu’ordinaire, la dédia à son grand protecteur le duc de Sesa. « « cuya servidumbre pertenecia, > au service duquel il était attaché. L'année qui suivit immédiatement sa mort, elle parut de nouveau sans dédicace, dans le vingt-unième volume dé la collection de ses comédies, qu'il avait laimôme préparé nouvellement pour l’impression et qui fut publié par sa fille Feliciana (2).
(1) Cette comédie contient toutes les variétés de mètres ordinairement employés : redondillas, tercets, sonnets, etc. Dans le premier acte se trouve une silva facile et des plus belles.
(2) Je possède le manuscrit original, entièrement de la main de Lope, avec les changements, les corrections et les interlignes adoptés par lui-méme. Elle est pré-
D'autres drames de ce genre sont, comme El Castigo sin Yenganza, empreints de l'esprit tragique le plus élevé. Tel est, par exemple, celui qui a pour titre : Los caballeros comendadores de Cordoba (1). Le sujet va de, pair avec l'histoire d'Égisthc et de Clytemnestre pour l’horreur, excepté que le mari, au lieu de subir la destinée d'Aganiemnon, meta mort, nonseulement sa femme coupable, mais encore tous scs serviteurs et tout ce qui a vie dans cette famille, pour satisfaire un sauvage sentiment d’honneur. Il y ades scènes qui ne manquent pas de poésie, mais les atrocités du reste permettent il peine de la sentir.
La Extrella de Sevilla. d’autre part, drame beaucoup plus réellement tragique, n’est pas exposé à la même objection (i). Sous certains rapports.
parée pour la représentation et elle porte la licence donnée par Pedro de Vargas Machura, poète aussi et ami de Lope, fort souvent chargé de la censure des pièces dramatiques. Il figurait aussi dans les Joules poétiques de saint Isidore, publiées par Lope, en 1620 et 1622, dans la Joüte en l’honneur de la Vierge du Pilar, publiée par Caceres-, en 1620. Dans aucune d’elles, ses poésies ne donnent une preuve de son grand talent poétique qui le fit jouir d’une si grande popularité parmi ses contemporains (Baena, Hijos de Madrid, tom. IV, pag. 199). En tète de chaque page du manuscrit de Lope de Vega, il y a une croix avec les noms ou chiffres de Jésus, Maria, Josephus, Chrittus; et à la fin : Laus Deo et Mariœ Virgini, avec la date du jour où elle fut terminée et la signature de l'auteur. 11 n’est pas possible de savoir si Lope chercha ou non à déguiser la profonde immoralité du drame sous ces symboles religieux. Si telle a été sa pensée, il s’est conformé au caractère ou à l'esprit de son temps. On mettait ordinairement une croix en tête des lettres espagnoles, pratique à laquelle Lope fait allusion dans son Perro del hortelano (Jornada II), usage qui a dû fréquemment produire des anomalies semblables à celle dont nous venons de parler.
(1) Comedias, tom. II, Madrid, 1609. C’est dans trois occasions, pour le moins, celle-ci d'abord, puis dans la Fuente ovejuna, et ensuite dans la Peribanez, que Lope représente les commandeurs des ordres militaires de son pays sous les couleurs les plus odieuses, remplis de l'orgueil le plus insupportable et des passions les plus grossières, et rappelant le Front-de-Bœuf d'Ivanhoë.
(2) Les vieux exemplaires de cette comédie sont excessivement rares. Il y a quelques années, nous avons pu obtenir une copie manuscrite qui s'est imprimée deux fois aux États-Unis, par M. F. Sales, dans ses Obras maestros dramaticas {Boston, 1828, 1840); la dernière, avec des corrections dues i l’amabilité de D. A. Durand, de Madrid ; fait curieux dans la bibliographie espagnole, et que nous citons à l'honneur de M. Sales, dont les diverses publications ont si fortement répandu l 'amour de la littérature espagnole dans les États-Unis, et à qui je suis moi-méme redevable d’une grande partie de ce que je sais en cette matière. Cette même comédie est bien connue sur le théâtre espagnol moderne. Elle a été réimprimée tant à Madrid qu’à Londres avec de nombreux changements, sous le titre de Sancho Orliz de las Hoelas. Dans la Vie au Lope pur lord Holland (tom. 1, pp. 155-200),
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il ressemble au Cid de Corneille. Sur l'ordre de son roi et par une sublime fidélité, un chevalier de Séville tue son ami, frère de la femme qu’il est sur le point d’épouser. Le roi s'efforce ensuite de le rendre innocent du crime ; mais les juges royaux refusent d'interrompre en sa faveur le cours des lois, et le brave chevalier n’est sauvé de la mort que par l'aveu complet de son criminel souverain. C'est une pièce de Lope du petit nombre de celles où il ne se trouve aucun incident comique et qui se sépare de l'action. Il y a un assez grand nombre de scènes admirables; en particulier celle où le roi presse le chevalier de tuer son ami ; celle où l’aimante et innocente créature que le chevalier estsur le point d'épouser reçoit, au milieu des sincères et délicieuses expressions de son bonheur, le cadavre de son frère tué par son amant; celle où les alcades refusent solennellement de violenter la loi pour obéir aux ordres du roi. Le dénoûment est meilleur que celui de la tragédie de Corneille : l’héroïne de la Estrella abandonne le monde et se retire dans un couvent.
11 nous faut mentionner quelques-uns du grand nombre des drames héroïques de Lope, roulant sur des sujets nationaux, pour montrer la direction qu'il donna à cette subdivision de son théâtre. L’un n’est, par exemple, que la Historia de Wamba , tiré de la charrue pour être fait roi d'Espagne (1) ; un autre, El ultimo Godo, se fonde sur la tradition populaire de la perte de l'Espagne par Rodrigue (2). La première pièce est comprise dans les premières comédies que Lope a publiées (3), et la seconde ne s'imprima que douze ans après sa mort; l’une et l'autre sont écrites dans le même esprit et dans le même système. Lope composa plusieurs drames sur l'attrayant sujet de Bernard dcl Carpio. L’un est intitulé : las Mocedades de Uernardo ; il y raconte ses exploits jusqu’au moment où il découvre le secret de sa naissance. Un autre porte pour titre : Uernardo en Franàa, et nous décrit l’histoire de cette partie de sa vie sur laquelle les
il y en a un excellent extrait et des morceaux bien traduits. C’est de ce travail et non de l’original espagnol que le baron de Zedlitz composa son Étoile de Séville, comédie qui n’est pas sans mérite, imprimée, à Stutlgard, en <830, et souvent représentée sur divers points de l'Allemagne.
(1) l'omedias, loin. 1, Valladolid, 1604, fol. 91, etc., où Lope a suivi avec beaucoup de génie la tradition monastique, abandonnant entièrement la l'ronica ijimeral (Part. II, chap. li) et la narration plus modérée et plus sobre de Mariana ( Historia , liv. V, chap. xtt).
(2) Comedias, tom. XXV, Saragosse, 1647, fol. 369 et suivants. Elle est intitulée : Tragi-comédie.
(3) La première édition du premier volume des comédies de Lope est de 1604, Valladolid. Voy. Brunet, Manuel du libraire.
romances et les chroniques ne donnent que de légères esquisses. Un troisième : El casamiento en la muerte , dépeint la triste conduite du roi Alphonse, et la scène déchirante où le cadavre du père de Bernard est livré au héros, qui atout sacrifié à la piété liliale, et qui se trouve maintenant lui-mérae opprimé et ruiné par elle (1). Los siete infantes de Lara ne sont pas non plus passés sous silence, comme nous le voyons dans le drame qui porte leur nom, et dans un autre, encore plus saisissant, sur l'histoire de Mudarra, intitulé: El baslardo Mudarra (2). Il ne semble pas, en effet, y avoir un fait pittoresque dans les annales nationales qui ait été négligé par Lopc (3). Après avoir mis sur la scène les grands événements de l'histoire et de la tradition espagnoles, depuis les origines jusqu’à son temps, il regarde de tous côtés autour de lui pour choisir des sujets, en Espagne ou dehors. Il en tire un de l'usurpation de Boris Godunow, à Moscou, en 1606 (4): un autre, de la conquête d’Arauco, en 1360(5): un troisième, de la grande ligue qui se termina par la bataille de ! Lépante, en 1571. Dans cette dernière pièce, pour éviter la difficulté d’un combat naval sur la scène, il se rendit coupable d'une maladresse plus i grande, en introduisant sur le théâtre le personnage allégorique de l'Espagne décrivant la bataille aux spectateurs, à Madrid, au moment môme où elle est supposée se livrer sur les côtes de la Grèce (6).
(1) La première de ces deux comédies ne se trouve pas dans la collection, mais elle a été souvent imprimée séparément, i -a seconde ne se trouve que dans le tome premier des Comédies (Valladolid, t GO A), et dans les réimpressions qui en ont été faites. Lope en la composant usa librement des vieilles romances de Belerma et de Durandarte.
(2) Los siete infatUes de Lara est dans la collection des Comedias, tom. V, Madrid, 1615, et £7 bastardo Mudarra dans le tom. XXIV, Saragosse, 1641 .
(3) Ainsi, le sujet si attrayant : El mejor alcalde el Jtey est, comme le dit Lope lui-méme A la fin, emprunté de la Crunica general, part. IV.
(4) El gran Duque de iloscovia, Comedias, tom. VIL Madrid, 1617.
(5) Araueo Domado, Comedias, tom. XX. Madrid, 1629. L’action se passe vers 1560 ; mais la comédie est une espèce d'éloge pour le fils encore vivant du conquérant. Dans la dédicace, Lope affirme que tout est historique ; or, il y a beaucoup d'invention, spécialement dans les parties en honneur des Espagnols. Parmi les personnages apparaît l’auteur de 1 ’Aruucana, Alonso de Ercilla, qui arrive sur la scène, en battant le tambour. On peut comparer avec V Araueo plusieurs autres des premières pièces de Lope, telles que los Guanches de Tenerife ( Comedias , tom, X. Madrid, 1620, fol. 128), c'est un sujet analogue sur la conquête des iles Canaries, au temps de Eerdinand et d’Isabelle, et où, comme dans V Araueo Domado. les indigènes jouent un grand rôle.
(6) Lu Santa Liga ( Comedias , tom. XV. Madrid, 1621).
Toute cette classe de drames héroïques et historiques ne réclame pas, il faut bien se le rappeler, la scrupuleuse exactitude de l'histoire. Une intrigue amoureuse, composée, selon la coutume, de méprises légères, de querelles de jalousie, de questions d’honneur, fait presque toujours la base de chacun d’eux. Si, dans certains cas, nous pouvons ajouter foi à la vérité des faits placés sous nos veux, comme dans El valiente Cespedes\ où le poète déclare gravement qu’à l’exception des aventures amoureuses, tout est strictement vrai, dans aucun on ne peut prétendre qu'on ait respecté les mœurs des temps primitifs ou des nations étrangères, ni qu'on doive regarder comme lidèle le coloris général de la représentation (I,). C’est ainsi que, dans une pièce, nous voyons Néron parcourant les rues de Home, comme un galant Espagnol, une guitare à tft main, et faisant l’amour à sa maltresse, aux barreaux de sa fenêtre (ï). Dans une autre, Bélisaire, aux jours de sa gloire, est choisi pour jouer le rôle de Pyrame, dans une fête célébrée devant l’empereur Justinien, comme s’il appartenait à une compagnie ambulante, et, après qu’il a les yeux crevés, on le charge de faire l’amoureux auprès de l’Impératrice (3). Dans une troisième comédie, Cyrus le Grand, après s'être assis sur son trône, épouse une bergère (4). Là ne se terminent pas les absurdités pareilles dans les compositions de Lope, mais leur explication est simple : on n’y trouvait rien d’absurde dans son temps. La vérité, la sincérité, sous le rapport des actions, des mœurs et des costumes, on ne les supposait pas plus importantes pour le drame, à l'époque de Lope, que l'observation des unités. On ne les pensait pas plus importantes qu’on ne les supposait, un siècle plus tard en France, dans les interminables romans de la Cal-
(1 ) El valiente Ceepedes ( Comalias , tom. XX. Madrid, 1629). Lope prend soin d'avertir ainsi le lecteur, par respect pour la réputation de dofia Maria de Cespedes, qui n'apparait pas dans la comédie avec toute la dignité que les descendants de cette femme étaient en droit d’exiger dans ce temps.
(2) Dans Roma abrasada, act. n, fol. 89, dont nous avons déji parlé. -
(3) Jornada II de YEjemplo mayorde la deedicha ycapitan Bclisurio, qui ne se trouve pas dans la collection, mais qui a été souvent imprimée séparément comme appartenant à Lope ; cette pièce figure dans le catalogue de Lord Holland et a été comprise dans la curieuse collection intitulée : Comedias de diferento autore» (in-4», tom. XXV, Saragosse, 1633), comme oeuvre de Montalvan, pendant que ce dernier et Lope vivaient encore.
(4) Contra valor no liay desdicha ; comme la précédente, elle s’est réimprimée plusieurs fois. Elle commence par la relation fabuleuse de Cyrus exposé à la mort, par suite du songe qu’avait eu son père, et se termine par la grande bataille et la victoire qu’il remporta sur Astyage et sur tous ses ennemis.
prenède et de Scudéry ; pas plus importantes qu'on ne les juge encore aujourd'hui dans un opéra italien. Tant est profonde la pensée du plus grand de tous les maîtres du drame historique : « les meilleurs dans ce « genre ne sont que des ombres ; les plus mauvais n'ont rien de pire, si • l’imagination les corrige. »
CHAPITRE XVII
Continuation de Lope de Vega. — Drames fondés sur la vie commune. — El Sabio en su cota. — La doncella Teodora. — Los cautivos en Argel. — Influence de l'Église sur le drame. — Comédies de Lope tirées de l’Écriture. — El Nacimiento de Christo. — La Créacion del mundo. — Comédies de Lope sur les vies des saints. — San Isidro de Madrid. — Autos sacramentels de Lope pour les solennités de la Fête-Dieu. — Leurs prologues. — Leurs intermèdes. — Les autos eux-mêmes.
Le drame historique de Lope de Vega ne fut qu’une déviation du genre plus véritablement national, connu sous le type de comédie de cape et d'épée; déviation produite par des noms historiques, donnés aux principaux personnages, au lieu des noms qui appartiennent à la vie élégante et chevaleresque. Cette altération ne fut pas cependant la seule qu’il apporta (1). Il alla parfois aussi loin que possible dans l'autre sens, et il créa une variété ou subdivision du théâtre, basée sur la rte commune, subdivision dont les principaux personnages, comme ceux de La Esclava de su galan et de La Moza de cantaro appartiennent aux dernières classes de la société (2). Dans ce genre, Lope ne nous a laissé que quelques drames, mais ils sont tous intéressants.
Le meilleur spécimen est peut-être la pièce qui a pour titre : El Sabio en su casa, dont le héros, si on peut l’appeler ainsi, est Mendo, le (ils
(1) Nous rencontrons parfois les expressions comedias de ruido ( comédies de hmil) ; mais ce n’est pas un genre de comédies séparé des autres par des règles différentes de composition. Ces mots se rapportent aux machines employées dans leur représentation. De sorte que les comédies de cape et d’épée et, en particulier, les comédies de saints, qui exigeaient souvent un grand apparat, n'étaient d’Ordinaire que des comedias de ruido. De même les comedias de apariencias étaient celles qui demandaient une grande mise en scène et beaucoup de changements de décors.
(2) La Moza de cantaro (la Fille à la cruche ) et laEsclava de su galan ( l'Esclave de son amant), ont continué de jouir de leur faveur jusqu’i nos jours. I>a première s’est imprimée, à Londres, il n’y a pas longtemps, et la dernière, à Paris, dans la collection d’Ochoa 11838, in-8"), et, à Bielcfeld, dans cellede Schiiti |1840, in-8"i
d'un pauvre charbonnier (1). Mcndo a épousé l'unique fille d'un respectable fermier; il vit dans une condition d'evislencc aisée, avec la voie ouverte devant lui pour une situation plus élevée, ou du moins pour une vie plus gaie. Mais il préféré rester où il est. Il rejette les sollicitations d'un voisin, avocat ou clerc, engagé dans les affaires publiques, qui voudrait pousser l'honnête Mendo à prendre des airs d'hidnhjn et de caballero. Or, spécialement dans ce qui constituait le point principal 4c la vie privée, c'est-à-dire, ses relations avec sa jeune et jolie femme, Mendo manifeste sa prudence et son bon sens, pendant que son ami, plus ambitieux, s’engage dans de sérieux embarras, finit par être obligé de recourir à lui, et lui demande aide et conseils.
La morale de la pièce est parfaitement expliquée par la réponse suivante de Mendo à son ami qui le presse de mener un genre de vie ptus splendide et de rehausser la condition inférieure de son père :
El que naciô para humilde Mal puede ser caballero ;
Mi padre quiere morir, *
Leonardo, como naciô;
Carbonero me engendré :
Labrador qoiero morir;
Y al (in es un grado mas :
Haya quien are y quien cave,
Siempre el vaso al licor sabe (ê).
Le sujet est moins important que dans aucun autre des drames de Lope, mais les esquisses de la vie domestique sont parfois très-animées. Telle est la scène où Mendo décrit comment il a vu la première fois sa future femme, occupée aux soins de la maison; celle où il dépeint le baptême de son premier enfant (3). Les caractères sont, d'un autre
(1) Comediaa, tom. VI, Madrid, 16l5,fol.l01,ctc.Un fait digne de remarquec'est que le caractère de Mendo ressemble Â celui de Camacho el Rico de la deuxième partie de Don Quichotte, imprimée la même année 1615. La ressemblance n’est pas toutefois très-forte et je n'hésite pas à dire qu’elle est tout A fait accidentelle.
(2) Celui qui est né pour être humble — Peut mal être un chevalier; — Mon père veutmourir, — Léonard, comme il est né; — Charbonnier, il m’a engendré; — Laboureur je veux mourir; — C’est enfin un degré de plus. — 11 faut qu’il y ait quelqu'un qui laboure, quelqu’un qui bêche ; — Le vase prend toujours le goût de la liqueur | Comedias , tom. VI, Madrid, 1615, fol. 117.)
(3) Il y a dans ces passages un peu de ce style exagéré et faux, alors en faveur sous le nom de estilo culto ou culteraniamn ; Lope s’y livrait parfois pour plaire à la partie la plus élégante de son public, tandis que dans d’autres occasions, il porta contre lui un témoignage formel.
côté, mieux définis, mieux développés qu'ils ne le sont généralement : relui de Mendo, homme positif, pratique et sage, se soutient, du commencement à la fin, avec une consistance et une habileté qui produisent un excellent effet dramatique (1).
Une autre de ces pièces plus domestiques, pour ainsi dire, est intitulée : La doncella Teodor. Elle montre avec quelle grâce et quelle ingénuité Lope savait s'emparer des histoires, ayant cours dans son temps, pour les accommoder à la narration dramatique. Le conte dont il s’est servi porte le même nom que le drame.il est extrêmement simple dans sa structure et fut écrit par un Aragonais, dont on île sait qu'une chose, c'est qu’il s'appelait Alfonso (2). Dans la fiction originale, la doncella Thcodora est une esclave de Tunis, appartenant à un marchand hongrois, vivant dans cette ville et qui a perdu toute sa fortune. D'après ses insinuations, elle est offerte par son maître au roi de Tunis, tellement frappé de sa beauté et de la somme de ses connaissances, qu'il l’achète à un prix qui restaure la condition de son maître. L'objet principal de tout le drame consiste, dans l'exposé de ses connaissances, par des discussions avec des savanLs : mais les sujets roulent, pour la plus grande partie, sur les questions les plus vulgaires, et le mérite de l'histoire est tout à fait insignifiant, moindre même que celui de Fr. Bacon. livre anglais auquel on peut la comparer sous certains rapports (3).
(1) Cette comédie inspira, je crois, à Caldéron, son Alcaldc de Zalamea , où le caractère du campagnard Pedro Crespo est tracé avec une distinction plus qu’ordinaire. C’est la dernière pièce de la collection commune des comédies de Caldéron, et presque tous les caractères sont heureusement touchés.
(2) C’est un des contes les plus curieux, parmi les vieux contes populaires de l'Espagne. Nicolas Antonio {Biblioteca nova, tom. 1, pag. 9) n’indique ni le temps où vivait l’auteur, ni la date de la publication du livre. Denis, dans ses Chronique» de l'Espagne, etc. (Paris, 1839, in-8“, tom. I. pag. 285), n'ajoute pas une plus grande lumière, mais dans une de ses notes, il traite ses idées sur l’histoire naturelle, comme celles du moi/en-dje.Toutefois il ressort d’une évidence intrinsèque, que l’ouvrage se composa après la prise de Grenade. Brunet (Table num. 17.572) en indique une édition de IÜ07. L’exemplaire dont je me suis servi est de I72fi, preuve que le livre était en faveur dans le dix -huitième siècle. J’en possède un autre i l’usage du peuple, imprimé en 1845. Nous y trouvons d’anciennes allusions à la donzella Teodor comme ù un personnage bien connu En effet, dans et Vergonzoso en palacio, de Tirso de Molina, un des personnages parle d’une dame qu'il admire et il S'écrie : « Que Donzella Teodor! » ( Cigarralcs de Talrdo, Madrid, 1024, in-4°, pag. 158).
(3) L’histoire populaire anglaise de Fr. Bacon arrive à peine à la fin du seizième siècle, quoique la plupart de ses matériaux soient tirés des Grsla flomanorum. La
Mais Lope connaissait son public et il eut du succès en adaptant ce vieux conte à son goût. La doncella Théodora, dont il a arrangé le caractère pour le théâtre, est la fille d'un professeur de Tolède, élevée et instruite dans toute la science des cours de son père. Toutefois, elle ne sait pas s'élever au-dessus des influences d’une passion tendre ; elle s'enfuit avec son amant. Elle est capturée par un corsaire sur les eûtes de Barbarie et emmenée en esclavage successivement à Oran, à Constantinople, et finalement en Perse. Là le sultan l'achète, une somme énorme, sur la nouvçlle de ses rares connaissances, connaissances qu’elle déployé, au dernier acte de la comédie, dans des termes semblables à ceux du conte original d’Alfonso, et parfois avec les mêmes mots. L’intrigue amoureuse, avec une multitude d'incidents de jalousie et mille autres aventures, remplit toute la pièce. Le sultan finit par comprendre les relations de toutes les parties étrangement assemblées devant lui: il donne pour dot à Théodora le prix qu’il a payé pour elle, et la marie à son amant qui se trouve être celui avec lequel elle, s'est primitivement enfuie de Tolède. La principale donnée comique, tant dans le drame que dans le conte d’Alfonso, c’est celle d’un savant docteur qui, vaincu par Théodora, dans un concours public d'esprit, est tenu, par les termes du contrat, de se laisser exposer tout nu, et qui se rachète d'une pareille ignominie par une somme considérable, servant encore à augmenter la fortune de la dame, au grand contentement de son mari (I).
La dernière comédie de Lope que nous ferons connaître, parmi celles qui roulent sur des sujets tirés de la vie commune, est, peut-être plus que toute autre de ce genre, un appel direct aux sentiments du peuple. C'est celle qui porte pour titre : Los cautivos de Argel (2). Nous y avons déjà fait allusion comme étant empruntée en partie d'une comédie de Cervantès. Dans la première scène, un Morisquc de Valence abandonne le pays où sa race a si cruellement souffert. Après s’étre établi lui-même, à Alger, au milieu de ses coréligionnaires, il revient, une nuit, en corsaire; la connaissance particulière qu'il a des eûtes d’Espagne, où il est né, le favorise singulièrement pour emmener captifs un grand nombre de chrétiens. La destinée de ces victimes, celle des autres captifs retenus à
comédie de Robert Greene sur le même sujet s’imprima en 1594. L’une et l’autre peuvent être considérées comme un parallèle à faire avec l'histoire et la comédie de la donzella Tendor. Si l’on compare le drame anglais au drame espagnol l'avantage reste à ce dernier
(1) Comedias, tom. IX, Barcelone. 1618, fol. 27, etc.
(2) Comedias, tom. XXV, Çarngoca, 1647, fol. 231, etc.
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Alger, y compris un amant et sa maltresse, forment le sujet du drame. Dans son développement, nous voyons des scènes où des chrétiens espagnols sont publiquement vendus sur le marché aux esclaves; des enfants chrétiens sont enlevés à leurs parents et choyés pour les détourner de leur foi (1); un gentilhomme chrétien souffre pour sa religion la plus cruelle torture du martyre; en un mot, nous avons sous les yeux le spectacle le plus énergique et le plus puissant pour exciter l’intérêt et la sympathie d’un public espagnol, au moment où unemultitude innombrable de familles espagnoles déplorent la captivité de leurs enfants et de leurs amis (2). La pièce finit par le récit d’une comédie que vont jouer des esclaves chrétiens, dans une de leurs vastes prisons, pour célébrer le récent mariage de Philippe III. Cette circonstance et l’allusion aux fêtes magnifiques qui suivirent ce mariage, à Dénia, fêtes auxquelles Lope prit part, comme nous le savons, nous donnent la certitude que Los cantiros de Arnel se composèrent vers 1598. ou peu de temps après (3).
Une histoire amoureuse unit ces matériaux un peu hétérogènes pour en former une espèce de tout complet. La partie que nous lisons avec le plus d'intérêt est le rôle assigné à Cervantès. qui parait sous son nom de famille, de Saavedra, sans déguisement, comme aussi sans aucune marque de respect (4). Si l’on considère que Lope» lui emprunta les meilleurs matériaux pour sa pièce, si l’on songe à l'héroïsme et aux souffrances de Cervantès, à Alger, souffrances qui durent nécessairement se présenter à la pensée de Lope, lorsqu'il composait son drame, nous ne croyons pas commettre une grande injustice, en ajoutant qu’il aurait dû donner à Cervantès un rêle plus digne, faire allusion il sa personne avec plus de tendresse et de respect, ou s'abstenir entièrement de l’introduire dans sa composition.
Les trois formes du drame de Lope que nous avons considérées jus-
(I ) Dans ces passages, Lope doit trop au Trata de .1 rijel, de Cervantès.
(2) Voyei Haedo, flistoria de A rgrl (Madrid, 1012, in-fol.). Il compte le nombre des captifs chrétiens, principalement espagnols, à Alger, et il le fait monter à vingt-cinq mille.
(3) Lope, Obras tu r liai. tom. III, pag. 377 Nous sommes tout disposé à croire que la comédie dont il s'agit, comme représentée dans les prisons d’Alger, est la comédie morale de Lope, l’asamienlo drl alm < con cl iimor divino, insérée dans le second livre du Pereyrinn en su palria,
(4 Les passages où Cervantès parait se trouvent aux fol. 24T)-25t, et particulièrement aux fol. 2Bd-277. Comedias. tom. XXV.
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE qu'ici, et que nous trouvons si intimement liées l'une à l'autre (1), sont, sans aucun doute, les productions spontanées de son propre génie, modifiées, toutefois, parce qui existait déjà, par le goût et le caprice du public pour lequel elles étaient écrites, mais elles restent encore essentiellement propres. S'il avait été abandonné à lui-mémc et.aux seules influences du théâtre, Lope n’aurait probablement écrit de préférence d'autres drames que ceux qui seraient naturellement rentrés dans une de ces trois divisions. Or, ni lui, ni son public ne pouvaient se permettre de décider entièrement cette question. L’Église, loujours puissante en Espagne, mais jamais aussi influente que dans la dernière partie du règne de Philippe II. moment où Lope commençait précisément à être connu, l'Église s'offensait des drames en si grande faveur alors, et ce n'était pas sans raison. Leurs aventures amoureuses, pleines de licence; leurs duels,et même leurs idées générales sur la vie domestique, sur les caractères personnels, n'avaient rien du ton chrétien, c’est incontestable (2). Il s’éleva donc toutnaturelle-
(1) La fusion des trois genres se voit d’un coup d’œil dans la belle comédie de Lope, El mejor alcalde el Bey ( Comedia », tom. XXI, Madrid, 1635), drame fondé sur un passage de la quatrième partie de la Cronica general (édit, de 1604, f. 327). Le héros et l’héroïne appartiennent à la classe des laboureurs : la personne qui les poursuit est leur seigneur féodal. Dès la fm du second acte, le roi et deux ou trois des principaux personnages de la cour remplissent leurs rôles. A proprement parler, elle mérite d’être mise au rang des comédies héroïques. Les scènes les meilleures et les plus importantes sont celles qui appartiennent à la vie commune, tandis que d’autres également intéressantes se placeraient mieux dans la classe des comédies de cape et d'épée.
(2) Comment doit-on apprécier le théiltre espagnol tel qu’il existait au temps de Philippe IV‘! C’est ce que nous permettront de juger les remarques suivantes sur la manière dont les drames continuaient à s’y représenter .vers la fin du dix-huitième siècle; remarques lues, en 1796, à l’Académie royale d'histoire de Madrid, par D. Gaspar Melchor de Jovellanos, personnage que nous ferons connaître plus tard, lorsque nous parlerons du temps où il vivait.
« Pour ce qui me regarde, dit cet illustre et savant magistrat, je suis persuadé « qu'il n’y a pas de preuve plus décisive de la corruption de notre goût et de la « dépravation de nos idées, que la froide indifférence avec laquelle nous laissons k représenter certains drames où la pudeur, la charité, la bonne foi, la fidélité, le « décorum et toutes les vertus, tous les principes de saine morale, et toutes les « maximes de bonne et noble éducation, sont ouvertement foulés aux pieds. Croit- « on par hasard que l'enfince et sou innocence, la jeunesse et son ardeur, la no-
blesse avec son oisiveté et 3a délicatesse, le vulgaire et son ignorance, puissent < voir sans danger tant d'exemples d’impudence et de grossièreté, de sot point « d’honneur, de violation de la justice et des lois, d'inlidélité à toutes les obligations « publiques et domestiques, mises en action, peintes avec les couleurs les plus
menl une controverse sur leur légitimité, et celle controverse se continua jusqu'en 1598, année où une ordonnance royale défendit entièrement dans Madrid la représentation de comédies profanes, et les théâtres ordinaires se fermèrent pendant deux ans environ (1).
Lope se vit donc obligé de se conformer à ce nouvel état de choses, et il semble s’y être soumis avec son aisance et son habileté ordinaires. 11 avait déjà, nous l'avons vu, composé des comédies religieuses, drames sagrados , semblables aux anciens mystères et aux moralités. Il entreprend maintenant d'infuser leur esprit, sous la forme plus attrayante du drame profane : il produit ainsi un divertissement, pouvant satisfaire un
< vives, animées par le charme de l’illusion et par les grâces de la poésie et de la
< musique? Avouons-le de bonne foi : un théâtre pareil est une peste publique, et « le gouvernement n'a pas d'autre alternative que de le réformer ou de le pro- « scrire à jamais. • (Mémoires de I* Académie, tom. V, pag. 397.)
Dans un autre endroit de cet excellent discours, ce même écrivain montre qu’il n’est nullement insensible aux beautés poétiques du vieux théâtre dont il veut conjurer l’influence morale.
• Je serai toujours le premier, dit-il, à confesser ses beautés inimitables, la
• nouveauté de son invention, la richesse de son style, le coulant et le naturel de « son dialogue, l’artifice merveilleux de ses intrigues, la facilité de ses dénoû-
• ments, le feu, l’intérél, le piquant, le sel comique qui brillent â chaque pas. « Mais qu’importe si ces mêmes drames, vus à la lumière des préceptes, et prin-
• cipalement à la lumière de la saine raison, sont remplis de vices et de défauts « que la morale et la politique ne peuvent tolérer? > (Ibid., pag. 413.)
(I) Pellicer. Origen del teatro, Madrid, 1804, in-12, loin. 1, pp. 142-148. Les comédies furent interdites, à Barcelone, par l’évéque, en 1591 ; la défense ne fut pas longtemps respectée puisqu’elle fut renouvelée, en 1597, avec un redoublement de rigueur. Voyez Bisbe y Vidal, Tralado de las comedias, Barcelone, 1618, in-12, fol. 94, ouvrage curieux, attaquant le théâtre espagnol avec plus de discrétion qu’aucun autre des vieux traités que j’ai lus contre lui, mais sans beaucoup d’effet. L’auteur veut que toutes les comédies soient examinées et expurgées soigneusement, avant que l’autorisation leur soit accordée ; il veut qu’on en permette alors la représentation, non à des acteurs de profession, mais à des personnes appartenant a la localité où la représentation se donne, reconnues comme des hommes respectables, des jeunesgens décents : • Si les choses se passaient ainsi, ajoute-t-il, « d’ici à cent ans, on nu verrait pas le désordre et les excès que nous voyons se
< commettre aujourd'hui en cette matière. ■ (fol. 106.1 Bisbe y Vidal est le pseudonyme de Juan Ferrer, grand maitre d’une immense confrérie religieuse de Barcelone, homme pieux, tellement scandalisé par l'état du théâtre en son temps qu’il publia cette attaque contre lui, au bénéfice de la confrérie dont il était le chef spirituel. ( Torres y amat , Biblioleea, art. Ferrer). Ce livre est rempli d'érudition théologique, mais moins encore que beaucoup d’autres ouvrages semblables de ce temps.
auditoire populaire, sans s’exposer aux censures de l’Église. Son triomphe fut aussi complet qu’auparavant, et les nouvelles variétés de forme sur lesquelles se portait maintenant son génie ne furent pas moins frappantes.
Les Saintes Écritures lui fournirent les ressources les plus naturelles. C’est à elles qu’on avait eu recours, pendant plus de quatre siècles, afin d’en tirer des sujets dramatiques pour les plus grandes solennités religieuses de l’Église espagnole. La puissance ecclésiastique ne pouvait présenter maintenant, avec bonne grâce, la moindre objection. Aussi Lope en usa-t-il librement ; il en tira parfois des drames qu’on pouvait bien prendre par erreur pour de vieux Mystères, excepté pour leur caractère poétique, drames approchant parfois de si près de ses propres comédies d’intrigues qu’à l’exception des parties religieuses, ils semblent appartenir au véritable théâtre profane, au théâtre à la mode qu’on venait précisément d'interdire.
Un des spécimens de ce premier genre, ou genre plus religieux, c’est El Naeimiénto de Christo (1) divisé en trois actes et commençant dans le Paradis, immédiatement après la Création. Dans la première scène figurent Satan, l’Orgueil, la Beauté, l’Envie. Satan apparaît avec des ailes de dragon, une épaisse perruque et une tête de serpent au dessus : l'Envie tient un cœur dans sa main et porte des serpents dans sa chevelure. Après une légère discussion sur la création, Adam et Ève s’avancent avec tout le caractère d’un roi et d’une reine. L’Innocence qui est le personnage gracioso et spirituel de la pièce, et la Grâce, vêtue de blanc, arrivent en même temps. Satan et ses compagnons se cachent dans l’épais-
(1) Comediat, tom. XXIV, Saragosse, 1641, fol. 4 10, etc. Ces comédies se représentaient souvent à la Noël et finirent par prendre le nom de Nacimientos. C’était un reste des vieux drames, mentionnés dans les Partidas, et écrits sous des formes diverses, après l’époque de Jean de l’Encina et de Gil Vicentc. Certaines indications du Viaqe entretenido ,de Hojas, 1602, et d’autres, semblent faire comprendre qu’elles se jouaient dans des maisons- particulières, dans les églises, sur la scène publique, dans les rues, suivant que les circonstances l’exigeaient. Ce n’était pas exactement des autos, mais elles y ressemblaient beaucoup, comme nn peut le voir par le Sacimienlo de Christo, de Lope de Vega, contenu dans un curieux volume intitulé : fiavidad y corpus Christs festejados (Madrid, 1664, .
fol. 346), drame tout à fait différent de celui que nous avons examiné et ji porte le même nom : fort différent aussi d’un autre Xacimirnto de Chrish’, du même volume (fol. 93), attribué ê Lope et intitulé : Autodrl X'acimiento de Christo nuestro Sen or. Il y a en outre dans ce volume d’autres Xaeimienlos, attrib iés un â Cubillo (fol. 375), et un autre à Valdivielso (fol. 369).
seur du bois, et les quatre derniers personnages entament le dialogue suivant qu’on peut regarder comme le dialogue caractéristique non-seulement de ce drame particulier, mais encore de tout le genre auquel il appartient.
adam. Aqui, lteina, en esta alfombra De yerba y flores te asienla.
ihkoc. Eso à la fé me contenta;
Reina y senora la nombre, u rac. i Pues no ves que es su mujer,
Came de su came, y hueso De sus huesos?
innoc. Y aun por esto,
Porque es como ser su ser,
Lindos requiebros se dicen.
ukac. Dos en una came son.
innoc. Dure mil anos la union,
Y en esta paz se etemicen.
uhac. Por la Reina dejara
El Rey à su padre y madré.
innoc. Ninguno nacio con padre,
Poco en dejarlos har& ;
Y à la fé senor Adan,
Que aunque de gracia bizarro,
Que los principes del barra Notable pena me dan.
Bravo artificio ténia Vuestro soberano dueno Cuando un mundo, aunque pequeno, Hizo de barra en un dia.
<;kac. Quien los dos mundos mayores Pudo hacer con su palabra, (I)
(I) adam. Ici, Reine, sur ce tapis — D'herbe eide fleurs, asseyez-vous. — innocence. Sur ma foi, ces paroles me contentent : — Il l'appelle Reine et maîtresse. — grâce. Ne vois-tu pas qu’il parle de sa femme, — Chair de sa chair, et os — De ses os. tNNOC. Et c’est encore pour ce motif. — Parce qu’elle est l’être de son être, — Que de si belles paroles d'amour se disent. — uhac. Us sont deux en une seule chair. — innoc. Qu’elle dure mille ans cette union, — Et qu'au milieu de cette paix, ils s'éternisent. — grac. Pour la Reine, le Roi — Laissera et son père et sa mère. — innoc. — Il n'a point eu de père à sa naissance, — 11 aura peu de peine à les quitter. — Et Bur ma foi, Seigneur Adam, — Quoique tout de grâce rempli, — Les princes de boue pétrie — Me donnent une assez grande peine. — C'est un travail considérable qu'avait — Votre souverain Maitre, — lorsqu'un monde, même petit, — De boue en un jour il pétrit. — grac. Lui qui, les deux mondes plus grands, — Aurait pu faire par sa seule parole,
;Que mucho que rompa y obra En la tierra estas labores?
,, Nu ves las lamparas belles Que de los cielos colgo?
in.noc. Como de dores sembiô
La tierra, el cielo de estrcllas (1).
Immédiatement après la chute, et par conséquent, d’après la supputation ordinaire des Écritures, environ quatre mille ans avant sa naissance, la Vierge apparaît et précipite elle-même Satan dans l'ablme de la perdition, pendant qu'un Ange expulse, en même temps, Adam et Eve du Paradis. Le Prince Divin et l'Empereur Céleste, noms respectifs du Sauveur et de la Divinité Suprême, entrent alors sur la scène qui est vide, et dans une conversation remplie de subtilités théologiques, ils arrangent le système de la rédemption de l'homme. Gabriel, sur l’ordre de Dieu,
Baja esclareciendo el aire Con ejércitos de estrellas (2) :
arrive à Galilée et annonce que cette rédemption va s’accomplir par la naissance du Messie. Là finit le premier acte.
Le second commence par la joie du Serpent, du Péché et de la Mort, dans la confiance que le Monde leur est maintenant de bonne foi abandonné. Mais leurs joies sont de courte durée. Les trompettes sonnent, la Divine Grâce apparaît sur le haut du théâtre, et expulse tout d'abord cette troupe coupable de ses magnifiques possessions : ensuite elle explique au Monde, qui se présente main tenant comme un personnage du drame, que la Sainte Famille vient apporter immédiatement le salut aux hommes.
Le Monde lui répond avec feu :
Gracia sauta, ya los vco :
\oy à bacer que aquesla noche,
Aunque la defienda el hielo,
Borden la escarcha Us flores (3),
(1) Qu’a-t-il besoin d’entreprendre et d'exécuter— Sur la terre tous ce* travaux? — Ne vois-tu pas les belles lampes — Qu’au ciel il a suspendues? — innoc. Comme de lleura il a semé — La terre, de même il a perse mé le ciel d’étoiles. (Comedias de Lope, tom. XXIV, Saragosse, 1G41, LUI.)
(2) Il descend en illuminant les airs — Par une armée d'étoiles.
(3) Grâce sainte, je les vois : — Je vais faire que celte nuit, — Quoique la gelée le défende, — Les (leurs bordent le givre,
Salgan las pimpollos tieruos De las encogidas rainas,
Y de los montes soberbios Bajen los arroyos mansos,
Liquido cristal verliendo.
Haré que las fuentes malien Càndida leche, y los fresnos Dura miel, diluvios dulces Que aneguen nostras deseos. (I)
La scène suivante se passe à Bethléem où apparaissent Joseph et Marie, demandant l’hospitalité dans une auberge qui est tellement pleine qu’ils se réfugient dans une étable située immédiatement aux portes de la ville. Dans les champs contigus, desbergersel des bergères souffrent, on le voit, du froid de la nuit, mais ils jouent et chantent des chants rudes et informes. Au milieu de leur troubte et de leur douleur, un Ange apparaît sur un nuage et leur annonce la naissance du Sauveur. Le second acte se termine alors par la résolution qu'ils prennent tous d'aller le voir et de lui offrir leurs joyeuses salutations.
Le dernier acte est principalement rempli par des discussions sur le même sujet de la part des mêmes bergers et des mêmes bergères, et par le récit de la visite faite à la mère etù l'enfant. Il y a des passages qui ne manquent pas d'un certain mérite poétique. Cet acte finit par l’apparition des trois Bois Mages, précédés des danses de gilanos et de nègres, par l'adoration et les offrandes qu’ils portent au Sauveur, tout nouvellement venu au monde.
Cette espèce de drames ne semble pas avoir été l'objet d'une grande prédilection de la part de Lope; ils n’ont peut-être pas trouvé plus de faveur auprès du public. Du moins ne nous en reste-t-il qu’un petit nombre parmi ses œuvres imprimées. Celui que nous venons d'analyser et celui quia pour titre: La création del Mundo y el primer pecado del hoinbre. sont les plus remarquables et les plus curieux (2). La pièce sur l'expiation intitulée : La prenda redimida, esl\a plus impropre et la plus extravagante. Lope puisa plus souvent aux propres histoires de l'Écriture Sainte et il le fit avec un talent tout particulier. C’est ainsi que nous avons ses
(1) Que les tendres boutons — Sortent des tiges qui les enferment, — Que des monts superbes, — Descendent de doux ruisseaux, — En versant un limpide cristal. — Je ferai que des sources émane — Un lait blanc, et des frênes — Un miel pur, doux déluges — Qui inondent nos désirs. ( Comedias , tom. XXIV, Saragosse, 1041, fol. 116.)
(2) 11 est dans le tome XXIV des Comedias de Lope, Madrid, 1612. C'est une du petit nombre des comédies sacrées qui ont été accidentellement réimprimées.
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longues comédies sur l'histoire de Tobie el sur la femme sept fois mariée (l);sur la belle Estheret Assuérus(2j ; sur le sujet un peu inconvenant de l'enlèvement de Dina, fille de Jacob, tel qu’il est raconté dans le livre de la Genèse (3). Dans tout ce genre de compositions et dans le reste de la classe qui lui appartient, les mœurs et les idées espagnoles, plutôt que les juives, donnent leur couleur à la scène. Le sujet dont la substance est ainsi empruntée aux souvenirs hébreux est rendu plus attrayant, pour l'objet de sa représentation à Madrid, que s'il avait été joué dans sa simplicité primitive. C’est ainsi que, dans Lu Ester, une intrigue comique, entre une bergère coquette et son amant, se rattache au sujet principal pour que l'ensemble produise plus d'effet sur le peuple (4).
(1) Historié île Tobias, Comedias, tom. XV, Madrid, 1621 , fol. 231, etc.
(2 ) ,La Hermosa Ester ( ibid ., fol. 151).
(3) El Ilobo de Dina, Comedias, tom. XXIII, Madrid, 1638, fol. 118, etc. On peut en ajouter une de meilleure, loin. XXII, Madrid, 1G35 ,Los Trubajos de Jacob, dont le sujet est l'histoire si belle de Joseph et de ses frères.
(4) l.'mlrigue a peu de rapport avec l’histoire principale d’Esther, elle ne s’y rattache que par la proclamation du roi Assuérus, appelant devant lui toutes les beautés de son empire. Cette nouvelle arrive aux oreilles de Silena. la bergère, qui abandonne son amant, Selvagio, pour éprouveri la cour la fortune de sa beauté. Elle ne réussit pas, et, à son retour, elle est repoussée par Selvagio. Elle n’en conserve pas moins à l’égard de ce dernier son air de coquetterie; elle sort en répétant ou chantant, aussi gaiement que si elles appartenaient à une romance, les paroles suivantes .
Por el buytre que volaba Pour le vautour qui volait
Mi pajarillo dexe; Mou petit oiseau j’ai délaissé;
Pero vu le ablandare Mais je lui adoucirai
La coudicion liera y brava. Sa nature Aère et sauvage.
La meilleure partie de cette comédie est la partie religieuse, telles que les prières d’Esther, dans la première et la dernière journée, elles romances chantées à la fête triomphale, lorsqu’Assuérus se rend aux charmes de sa beauté. Mais l’ensemble du drame, ainsi qu’il arrive dans d’autres comédies de la même espèce, indique l’intention de déguiser, sous le voile de la religion, le but de servir le théâtre profane. Un des exemples les plus piquants de 1 inconvenance de Lope, et le nombre n’en est pas petit, se trouve dans la première jornada des Trabqjos de Jacob. C’est le moment où Joseph échappe à la femme de Putiphar en laissant son manteau entre ses mains et s'écrie dans un soliloque :
Y usai haras en esa capa Et tu feras amsi dans ce manteau
Con venganza de muger Pour te venger de la femme,
Lo que el toro suele hacer Ce que le taureau sait faire
Eu ta del hombre que se escapa. Dans celui de l’homme qui s’echap|te.
Quelque absurde que ce passage nous paraisse pour son inconvenance, il était, sans aucun doute, fortement applaudi par un public pensant plus à un combat de taureaux qu'aux règles du drame.
Toutefois, ces drames n'étaient pas même capables de satisfaire un publié accoutumé à l’esprit plus national des comédies basées sur la vie du temps, sur les aventures et les intrigues. Aussi Lope prit un chemin plus large. Il choisit ce qu’il y avait de plus saisissant dans les événements religieux de toute espèce, en particulier dans tous ceux qu'on trouve dans la Fie des Saints. Sur les miracles et les souiïranccs des saints, il bâtit d'ingénieuses histoires, souvent aussi intéressantes que les intrigues de la galanterie espagnole, ou les exploits des héros de le vieille Espagne, et qui, parfois, ne sont pas moins singulières, ni moins extravagantes. Saint Jérôme, sous le nom de EICardenal de Belen, est mis sur la scène dans une de ces pièces, d'abord comme un joyeux galant, puis comme un saint fouetté par des anges et triomphant de Satan dans une lutte ouverte (1). Dans une autre pièce, saint Diego d'Alcalà s’élève de serviteur d'un pauvre ermite au grade de général, avec un commandement militaire. Après avoir commis aux lies Fortunées toutes les atrocités de la licence soldatesque, il rentre dans sa patrie où il meurt en odeur de sainteté (2). Dans d'autres compositions, Lope prend des sujets historiques offrant un caractère religieux, tels que l'histoire de saint Wamba tiré de la charrue, au septième siècle, et devenu, par un ordre miraculeux, roi d’Espagne (3) ; telsque la vie du prince mahométan du Maroc, converti au christianisme, en 1593, publiquement baptisé, en présence de Philippe II, et ayant pour parrain l'héritier du trône (4).
Tous ces drames et beaucoup d'autres semblables se représentaient avec le consentement de l'autorité ecclésiastique, parfois même dans des couvents et d'autres maisons religieuses, mais plus souvent en public, et toujours sous des auspices non moins évidemment religieux (5). Les matériaux de prédilection pour de pareils drames sont du moins tirés, d’une manière exclusive, de la vie des saints populaires. Le nombre des comédies ainsi remplies d'histoires et de miracles devint si grand.
(1) El Cardmal de Belen, Comedias, tom. XIII, Madrid, 16Î0.
(2) Cette pièce ne se trouve pas dans la collection des comédies de Lope. mais elle fait partie de la liste de Lord Holland. Notre exemplaire est vieux, sans date et a été imprimé, à Valence, à l’usage du peuple.
(3) Comedias, tom. I, Valladolid, 1004, fol. 91, etc.
(4) Baulismo dit principe de Marriiecos. Il y a près de soixante personnages. Comedias. tom. XI, Barcelone, 1618, fol. 269, et C. Pellicer, (Jrigen del tealro, tom. I, pag. 86.
(5) C. Pellicer, Origen del tealro, tom. I, pag. 153.
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immédiatement après 1600, qu elles finirent par constituer une classe propre, sous le nom de Comedias de Sanlos. Lope en composa beaucoup. Outre celles que nous avons déjà mentionnées, nous devons à son talent dramatique des pièces sur les vies de saint François, de saint Pierre de Nolasque, de saint Thomas d'Aquin, de saint Julien, de saint Nicolas de Tolentino, de sainte Thérèse, trois sur saint Isidore de Madrid, etsur d'autres, en assez grand nombre. Plusieurs d’entre elles, comme celle sur saint Nicolas de Tolentino (1), sont véritablement étranges et extravagantes : mais aucune ne nous donnera peut-être une idée plus vraie de cette classe tout entière que la première qu'il écrivit sur le saint patron de sa propre cité, sur saint Isidore de Madrid (2).
Cette composition semble réunir toutes les variétés d'intérêt et de caractère appartenant aux divisions du drame profane espagnol. Il y a des scènes émouvantes entre des guerriers récemment revenus à Madrid, d'une heureuse expédition contre les Maures : des scènes gaies, avec danses et joies champêtres, pour le mariage de saint Isidore et la naissance de son lils : des scènes d'une famé grossière, où le sacristain se plaint que, grâce au pouvoir de saint Isidore dans le ciel, il ne gagne plus
(t) San Nicolas Tolentino, Comedias, tom. XXIV, Saragosse, 1641, ff. 167, etc. Chaque acte, ainsi qu'il arrive souvent, dans le vieux théâtre espagnol, est une espèce de comédie séparée et portant en tête sa liste de personnages distincts. Le premier acte a vingt-un acteurs; parmi eux figurent Dieu, la Vierge, la Pitié, la Justice, Satan, etc. 11 commence par une mascarade assez animée sur une place publique. Immédiatement après nous passons à une scène, dans le ciel, où se prononce un jugement de Dieu sur l'âme d’un homme mort en péché mortel. Vient ensuite une autre scène, pleine d’animation, sur une place publique, au milieu de personnes oisives, avec un sermon que prêche un moine fervent et fanatique ; puis d’autres scènes entre Nicolas, poussé à entrer au couvent par ce sermon, et sa famille qui ne consent qu’avec peine à sa résolution. L’acte se termine par un dialogue d’une plaisanterie assez grossière entre un serviteur de Nicolas, qui est le bouffon de la pièce, et une servante à qui il avait promis le mariage, mais qu’il abandonne maintenant, déterminé qu'il est à suivre son maître, dans sa retraite religieuse, qu’il ridiculise par ses bons mots et ses plaisanteries. Tel est le premier acte, les deux autres ne se distinguent pas de lui.
(2) Cette comédie n’est ni l’une ni l’autre des deux que la ville de Madrid ordonna de représenter en plein air, en l’année 1622, en l’honneur de la canonisation de saint Isidore, et qui se trouvent dans le tom. XII des Obras sueltas de Lope de Vega. Toutefois en les comparant à cette dernière, on voit qu’il l'avait sous les yeux lorsqu’il les composa. En effet elle fut imprimée cinq ans avant, dans le septième volume des comédies de Lope, Madrid, 1617. Elle se maintint longtemps en faveur près du public , puisqu’elle se réimprima dans la partie XXV11I des Comedias escogidas de lus Mejores lnginios, Madrid, 1667, in-4»,
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d'honoraires pour les funérailles, et semble croire que la Mort est allée vivre ailleurs. A travers tout cet ensemble se distingue le caractère aimable et religieux du saint Iui-méme, caractère qui donne à la pièce une sorte d’unité poétique. Les anges viennent labourer pour lui, afin qu’il n'ait pas à encourir plus longtemps le reproche de négliger son labour pour assister à la messe : un coup de son aiguillon fait jaillir une source d’eau pure, regardée encore aujourd’hui avec respect, et qui sourd au milieu des terres brûlantes, pour rafraîchir ses maîtres injustes. Pendant ce temps, des chants et des poésies populaires (I); une parodie de la vieille romance morisque : Rio verde , rio rerde (2) ; des allusions à la sainte image de la Almudenaet à l'église de Saint-André, donnent de la vie au dialogue, à mesure qu'il se développe; peintures toutes familières et domestiques pour les habitants de Madrid ; peintures frappantes, les cordes vibrant encore dans tous les cœurs, lors de la première représentation de ce drame. A la fin, le corps du saint, après sa mort, est exposé devant l’autel bien connu de son église de prédilection : alors, suivant les vieilles traditions, son ancien maître et la reine viennent l’adorer, et, par de pieux sacrilèges, ils s’efforcent d'emporter de sa personne des reliques qui les protègent eux-mêmes. Mais un miracle les punit à l’instant même, et ce miracle sert de preuve finale, couronne la série des témoignages attestant les divins mérites du saint et forme un dénoûment approprié, à la pièce.
Il n’y a pas de doute, un pareil drame, embrassant quarante ou cinquante années, avec une multitude si variée de personnages, au nombre desquels figurent Anges, Démons, l’Envie, le Mensonge, le Manzauares,
(t) A la fête du saint, on chante, en pulaire, qui commence ainsi :
La ceholla con et pan.
Al villano se la dan Mira que el tosco villano, Quando quiera alborear,
Saïga con su par de bueyes
Y su arado otro que tal.
Le dan pan. le dan cebolla.
Y vino tambien le dan, etc.
Rio verde, rio verde,
Mas negro vas que la tinta De sangre de los christiauos Que no de la Moreria
dansant, une romance très- vive et très-po-
L'ognon et le pain
On les donne au villageois :
Voyez que le grossier villageois.
Lorsque le jour veut poindre,
Sorte avec sa paire de bœufs Et sa charrue pareille On lui donne le pain, on lui donne l'ognon Et le vin aussi on lui donne, etc.
Comcdias , tom. XXII, pag. 54.
Fleuve vert, fleuve vert.
Tu coules plus noir que l'encre.
Par le sang des chrétiens,
Mais non par celui des Maures.
Comedias, tom. XXII, pag. 60.
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serait considéré aujourd'hui comme grotesque et irrévérencieux, plus que toute autre chose. Mais au temps de Lope, le public apportait une foi ardente à. ces représentations, accueillait encore avec* plaisir l'exposition des miracles se rapportant au saint, objet de sa vénération, et rattachait ses vertus bienfaisantes à l’époque où il vivait et à son bien-être personnel (I). Si vous ajoutez à ces considérations les restrictions imposées au théâtre, la facilité extraordinaire de Lope, sa grâce, son génie qui ne manqua jamais de consulter et de féconder le goût populaire, nous aurons tous les éléments nécessaires pour expliquer le grand nombre de drames religieux qu'il a composés, en les tirant soit des Mystères, soit des Écritures Sacrées, soit des vies des saints; et ces drames appartiennent à l'époque et au pays où il les adonnés.
Lope se hasarda avec succès dans un autre genre de drames, nonseulement plus grotesque que le genre de ses longues comédies religieuses, mais plus directement destiné à l’édification du peuple. Je veux parler de ses Autos sacramentales, espèce de comédies religieuses, représentées dans les rues, alors qu’une foule pleine d'enthousiasme les remplissait, durant les splendides cérémonies du Corpus Christi, de la Fête- Dieu (2). Il n’y a pas, en Espagne, de forme de drame plus ancienne, qui ait régné si longtemps, ni qui ait, pendant toute sa durée, conservé une place si large dans la faveur générale. Ces représentations, nous l'avons déjà vu, se trouvent parmi les premiers éléments de la littérature nationale, et nous apprendrons plus tard la difficulté que l'autorité royale rencontra pour leur suppression, dans la seconde moitié du dixhuitième siècle. Au temps de Lope et dans le siècle immédiatement suivant, ces autos arrivèrent à l’apogée de leur succès : ils devinrent une partie importante des cérémonies religieuses, préparées pour la fête solennelle à laquelle ils étaientconsacrés, non-seulement à Madrid, mais
(1) On peut voir en mille endroits la persuasion où était le public, que ces drames étaient réellement et véritablement religieux. Cette persuasion est mentionnée, entre autres circonstances, par madame d’Aulnoy, racontant, en 1679, que lorsque San Antonio répétait son confitcor, sur la scène, tout le public tombait à genoux, se frappait la poitrine et s’écriait med culpi. ( Voyage d'Espagne à La linge, 1693, in-18, tom. I, pag. 56.)
(2) .1 il to fut dans son origine et est encore aujourd'hui un terme de barreau dérivé du mot latin aelus , qui est la résolution ou la sentence d'un tribunal. Il s'appliqua ensuite à ces compositions dramatiques religieuses, qui s'appelèrent autos sacramentales ou aulos del corpus Christi, et aussi autos defe de l'Inquisition, parce que tous les deux se considéraient comme actos solennels et de dévotion. Covarrubias, Tesoro de la lengua caslellana, au mot auto.)
encore dans toute l'Espagne. Tous les théâtres se fermaient, pendant un mois, pour faire place à ces pièces, et leur céder l'honneur de la représentation (1).
Malgré leur intention religieuse, ces drames apparaissent encore à notre esprit, comme tout à Tait grossiers et irrévérencieux. Les circonstances mômes au milieu desquelles ils étaient représentés sembleraient prouver qu’ils n’étaient pas considérés comme œuvres réellement pieuses et solennelles. Une espèce de masque informe qui n'avait certainement rien de grave, les précédait, à mesure qu'ils avançaient dans les rues où se pressait la foule, et où fenêtres et balcons de toutes les maisons les meilleures, étaient tendus de soieries et de tapisseries en leur honneur. Pour la première fois, dans cette procession extraordinaire, apparut la figure d'un monstre marin hideux, appelé la Tarasca , au corps moitié serpent, conduit par des hommes cachés dans son énorme enflure, et surmonté d’une autre figure représentant la femme de Babylone. Tout cet ensemble était disposé de manière à remplir d’étonnement et d’elTroi les pauvres gens du peuple qui l’environnaient, dont les casquettes et les chapeaux généralement enlevés par la grimaçante bête, étaient considérés comme le butin légitime de ceux qui la conduisaient (2).
Suivait une troupe de jolis enfants, portant des guirlandes sur leurs têtes, chantant les hymmrs et les litanies de l’Église. C’étaient parfois des quadrilles d’hommes et de femmes avec des castagnettes, dansant des danses nationales. Deux ou trois grands Maures ou géants noirs, vulgairement appelés Gigantones faits en carton, venaient ensuite, bondissant d’une manière grotesque, au grand effroi de la partie la moins expérimentée de la multitude, et pour le plus grand amusement du reste. Alors, au milieu de la plus grande pompe et d’une musique suave, apparaissaient les prêtres portant l’Hostie sous un dais splendide. Une
(1) Depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours on a déployé la plus grande splendeur, en Espagne, pour les processions du Corpus Christi. On peut en juger par les descriptions des processions de Valence, de Séville, de Tolède, dans le Snnanario pintoresco, 1839, pag. 167; 1840, pag. 187; et 1841, pag. 177. Dans les fêtes de Tolède, Lope de Itueda fut, à ce que l’on raconte, employé aux divertissements dramatiques qui s'y rattachaient, en 1561. Après lui vinrent Alonso Cisnéros, Crisloba! Navarro et d'autres écrivaius célèbres, se distinguant sur la rude scène populaire de ce temps. Successeurs de Lope de Itueda, ils ouvrirent la voie à Lope de Vega et à Laideron.
(2) Pellicer, Noirs à U. (JuiclwUe, tom. IV, pag. 105, 106. Lovarrubias, Tesoro de la lengua caslellana, au mot Tarasca. La populace de Tolède appelait la femme qui montait sur la Tarasca, Ana Boleua, Anne de lloulrn. [Snnanario pintoresco . 1841, pag. 177.)
longue et dévote procession se déroulait à la suite : à Madrid, on pouvait y voir le Roi, un cierge à la main, comme le dernier de ses sujets, avec les grands officiers de la cour et les ambassadeurs étrangers, tous réunis pour rehausser l'éclat de la scène (1). Finalement s’avancaient de magniliques chars, pleins d’acteurs des théâtres publics qui devaient figurer dans cette représentation et ajouter à l'attrait, sinon à la solennité, personnages constituant une partie si importante de la fête du jour, que toute cette cérémonie s’appela souvent, suivant l'expression populaire, lis Fiesta de los Carros (2).
Cette procession n'avait cependant pas dans les villes et villages de province la même magnificence que dans la capitale, mais elle était toujours imposante et proportionnée aux ressources de la localité où elle devait avoir lieu. De temps en temps elle s’arrêtait sous des tentes, en face de la maison de quelque personnage distingué; peut-être, celle du Président du Conseil de Castille, à Madrid ; au village, peut-être devant celle de l'Alcade. Là elle attendait avec révérence que certains offices religieux eussent été célébrés par les ecclésiastiques, offices durant lesquels la multitude se tenait à genoux, comme dans l'Église. Dès que ces devoirs étaient remplis, ou vers la dernière heure du jour, les acteurs des chars apparaissaient sur une scène voisine, à l'air libre, et, représentaient, conformément aux règles de leur service, l’auto sacramentel, préparé pour la circonstance, et à laquelle il faisait toujours directement allusion. Nous savons, de source certaine, que Lope a écrit environ quatre cents de ces autos (3), quoiqu’on n’en conserve aujourd'hui de ce nombre que douze ou treize. Ces derniers se publièrent, suivant ce qu’on nous raconte, seulement pour que les villes et villages de l'intérieur pussent jouir des mêmes plaisirs dévots que la cour et la capitale. Tant était devenu universel le fanatisme pour cette étrange forme
(1) La description la plus animée que nous ayons vue de cette procession est celle que contient la loa de la première file et auto de Lope ( übras sueitas, tom. XVI 11, pp. 1-7). Quand nous arriverons à Caldéron, nous trouverons une autre description de cette fête, comme elle se célébrait de 1635 à 1865. Dans le texte, nous l'avons dépeinte telle qu’elle se faisait du temps de Lope. Si I on veut voir le tableau idéal de celle de 1623, qu’on le cherche dans le Snnanario pintorcsco de 1846, pag. 185. La loi de Lope nous parait le témoignage le plus authentique qu'on puisse désirer.
(2) Dans le D. Quichotte (part. II, chap. il) on peut voir une peinture exacte de ce que contenaient ces carros, par la description que le héros en donne, en revenant de Toboso.
(3) Montalvan, Fan ut postumu.
d'amusement, tant il s'était profondément enraciné dans le caractère du peuple (1).
Dans une période antérieure, et peut-être jusqu’au moment de la première apparition de Lope, cette partie de la fête consistait en une représentation des plus simples, accompagnée de chants rustiques, d'églogues, de danses, telle que nous la trouvons dans une grande collection d’auto* manuscrits. Les deux qui en ont été publiés sont si pauvres et si informes dans leur structure et leur dialogue, qu'ils semblent dater d'une époque antérieure à celle de Lope (2). Mais, durant la vie de ce poète et principalement sous son influence, ce genre prit le caractère
(1) Préface de Joseph Ortiz de Villena aux autos ( Obras sueltas, tom. XVIII). Ils ne s’imprimèrent qu’en 1644, neuf ans après la mort de Lope, et parurent à Saragosse. Un autre nulo attribué à Lope, El Tirann castigado, se trouve dans un volume curieux intitulé : Xaridud y corpus Chrùli festrjados, collection d’Isidro de Robles, que nous avons déji citée.
(2) La collection manuscrite, dont nous parlons dans le texte, fut acquise par la Bibliothèque nationale de Madrid, en 1844. Elle remplit 468 feuillets in-folio et contient quatre-vingt-quinze pièces dramatiques. Toutes sont anonymes, & l’exception d’une seule appartenant, dit-on, 1 Maestro Ferraz, sur le sujet de Caïn et Abel. Toutes, excepté une, semblent appartenir au genre religieux. Cette dernière est intitulée : Enlremes de las Esteras. Elle est la seule avec ce titre. Les autres se désignent par eoloquios, farsas. autos. Presque toutes celles qui sont intitulées autos ou farsas del sacramenlo, expression qui semble avoir été regardée comme synonyme, n’ont point de date. La seule qui en porte une a pour titre : Auto de la Rcsurreccion de Christo: la licence pour la représentation est du 28 mars 1568. Deux ont été publiées dans le Museo literario, en 1844, par D. Eug. de Tapia, de la Bibliothèque royale de Madrid, un des écrivains et des savants espagnols les plus distingués de ce siècle. Le premier est intitulé : Auto de los Despnsorios de iloisen, c’est une fable simple en prose, excepté le prologue ou argument qui est en vers. Le second a pour titre : Auto de la Residcncia del hombre, il n'est pas meilleur, mais il est tout en vers. Dans le numéro suivant , Eug. de Tapia publia une liste complète des titres avec les figures ou personnages qu paraissent dans chaque pièce. Il serait bien à désirer qu’on Ht une bonne édition de tout ce manuscrit. Nous savons qu’on intercalait des saynètes entre les diverses parties des actes ou journées de la pièce; que les personnages allégoriques y abondaient ; que le Bobo s’y trouvait toujours. Plusieurs de ces compositions sont probablement antérieures au temps de Lope de Vega; peut-être appartiennent-elles à l'époque de Lope de Rueda, qui, comme nous l’avons dit dans la note 1 de ce chapitre, pag. 293, prépara des au(o.t de ce genre, en 1561 , pour la ville de Tolède. Mais la langue et la versification des deux pièces imprimées, l’air général des fictions et des allégories des autres, autant qu’on peut en juger par l’échantillon publié, indiquent une époque sinon contemporaine du moins très-rapprochée de celle de Lope de Vega.
d'un divertissement populaire en forme et bien défini; il se divisa en trois parties, ayant chacune son caractère tout à fait distinct l'une de l'autre, et présentant un ensemble dramatique.
La première partie de toutes, dans la condition la plus complète, c'est la loa. Elle participe toujours de la nature d'un prologue; mais parfois elle est, dans la forme, un dialogue entre deux ou plusieurs acteurs. Une des meilleures de Lope appai tient à ce genre. Il nous y dépeint les embarras d'un paysan venu à Madrid pour voir ces représentations, et qui a perdu sa femme dans la foule. Mais, juste au moment où il s'était tout à fait consolé, où il avait satisfait à sa conscience par la détermination de la faire crier une ou deux fois, et alors de la considérer comme une perte heureuse et d'en prendre une autre, la femme arrive et raconte avec beaucoup d'esprit l'étonnement que lui a causé la procession qu'elle vient de voir et qui est précisément celle que les spectateurs eux-mémes ont vue aussi. Elle donne ainsi, sous la forme de prologue, une introduction des plus amusantes et des plus propres au drame qui va suivre (I). Une autre des loas de Lope roule sur une discussion entre un joyeux galant et un campagnard qui traite, dans son dialecte rustique, le sujet de la doctrine de la transubstantiation (2). Une troisième repose sur le caractère d'un Morisque, c'est un monologue dans le dialecte de l’orateur, sur les avantages et les désavantages de se convertir sérieusement au christianisme, après avoir mené, pendant quelque temps, une vie mendiante et mensongère, et avoir pris le caractère d'un pèlerin chrétien (3). Toutes ces loas sont charmantes, malgré leur ton burlesque, mais plusieurs d'entre elles ne sont rien moins que religieuses.
Après la loa vient un entremes. Tout ce qui nous reste des entremises de Lope sont de pures farces, semblables aux intermèdes employés chaque jour dans les théâtres profanes. Il fait, par exemple, un entremes d'une satire contre les avocats, où un membre de la confrérie de la ruse, comme dans le vieux français, Maistre Pathelin , est dupé et volé par un paysan simple en apparence, lequel se rend d'abord extrêmement ridicule, puis s'échappe sous le déguisement d’un aveugle chanteur de romances, chante et danse en l’honneur de la fête: conclusion qui nous parait singulièrement irrévérente pour celte circonstance particulière (4). Dans une autre, il couvre de ridicule les poètes de son temps, en mettant
(1) C’est la première de toutes les loas du volume et la meilleure.
(2) Ubras suellis, tom. XVIII, pag. 367.
(3) 76., pag. 107.
(4) lb., pag. 8, Entremes ilel lelrado.
sur la scène une femme qui prétend arriver de l’Inde, arec une fortune, tout exprès pour épouser un poète, et qui réussit dans son projet. Mais les deux époux sont réciproquement déçus : la dame, en effet, n’a d'autre apport que ce qu'elle gagne arec sa paire de castagnettes, et son mari redevient un chanteur de romances. Toutefois l'un et l'autre ont assez de bon sens pour être contenus l'un de l'autre, et pour s’accorder à parcourir le monde, en dansant et chantant des romances, chants et danses dont ils donnent un spécimen à la foule, comme dénoûmentdel'en/remes(l). Une autre des plus heureuses tentatives de Lope dans ce genre, c’est un intermède contenant en lui-même la représentation d'une comédie sur l'histoire d'Hélène, et qui nous rappelle ledivertissementsemhlabledePyraine et Thisbé, dans le Songe d'une nuit deté. L’intermède de Lope est coupé par le milieu. L’acteur qui joue le rôle de Paris s’échappe tout de bon avec l’actrice qui remplit le rôle d'Hélène, et la pièce finit par une scène burlesque de confusions et de réconciliations (2). Finalement, un autre enlremes est une parodie de la procession elle-même avec ses géants, ses chars, tout enlin : déversantsur l'ensemble le ridicule le plus amusant(3).
Jusqu’ici tout a été franchement comique dans les représentations théâtrales de ces fêtes religieuses. Mais les autos ou actes sacramentels qui les terminaient, et dont tout ce qui les précédait n'était qu'une simple introduction, réclamaient quelque chose de plus grave dans leur ton général, quoique dans certains cas, dans les prologues et les intermèdes, certaines parties soient trop grotesques et trop extravagantes pour être amusantes. C'est à celte classe qu'appartient El puente del mundo (i). Il représente le Prince des ténèbres plaçant le géant Léviathan sur le pont du monde, pour en défendre le passage it tous les arrivants qui n'avoueront pas la suprématie de sa puissance. Adam et Ève qui. d'après les instructions aux acteurs, apparaissent, vêtus très-élégamment à la française, salen restidos de franceses muy gnlanes , sont naturellement les premiers qui se présentent. Ils souscrivent à la dure condition et passent le pont à la vue des spectateurs. De la môme manière passent, à ce que nous apprend le dialogue, les patriarches, Moïse, David, Salomon. Enlin le Chevalier de la Croix, el celestial Amadis de Grecia , comme il s'appelle, vient en personne, détruit les prétentions du Prince des
(1) Obras suellas, tom. XVIII, pag. 114, Entreme* ilrl Porta.
(i) lb., pag. 16S, El Robo de IJelena.
(3) lb. , pag. 373, Muesira de tus rarros.
(4} C’est le dernier dans la collection, et, quant i la poésie, un des meilleurs sur les douze, sinon te meilleur.
ténèbres et conduit l'Ame de l'Homme en triomphe, à travers ce fatal passage. Tout cela n’est en réalité qu’une parodie de la vieille histoire du Géant défendant le pont de Mantible (1). Si vous y ajoutez les parodies de la romance-du comte de Claros, appliquée à Adam (2), et d’autres vieilles romances se rapportant au Sauveur (3), la confusion de l'allégorie et de la farce, de Ja religion et de la folie, semble être complète.
Il y a d’autres autos plus uniformément graves. La Siega , la Moisson. est une version animée de la parabole de saint Matthieu sur le champ qui doit être ensemencé avec du bon blé et de l'ivraie (4). Ce sujet est développé avec assez de solennité. La malheureuse ivraie, menacée d’être coupée et jetée au feu, ne se compose de rien moins que du judaïsme, de l'idolâtrie et de toutes les sectes, arrachées à leur destinée par la pitié du Maître de la Moisson et par sa belle épouse, l’Église. Malgré toutes les absurdités et les singularités de cette allégorie, à part les compliments déplacés à la famille royale alors régnante en Espagne, cette composition est une des meilleures du genre auquel elle appartient, une des plus solennelles. Une autre de ces pièces, moins sujette aux reproches qu'on leur adresse d’ordinaire, c'est La Vuelta de Egypto(5). Avec ses bergers et ses gitanos, elle a toute la grâce d’une églogue; avec ses romances et ses chanLs populaires, elle a quelque chose du charme des drames profanes de Lopc. Ces deux autos et celui qui a pour titre : El Pastor lobo (6), allégorie sur' le diable revêtant le caractère d’un véritable berger avec son troupeau, constituent les plus beaux spécimens, ou plutôt les plus agréables types du véritable auto espagnol qu’on puisse trouver dans la vieille école. Tous les autres s’appuient sur les plus grossières superstitions religieuses prédominantes;
(1) Voyez llistoria del emperador Carlos Ma g no, chap. xxvi-xxx, etc.
(2) Se rapportant à la tentation, le géant dit i Adam :
Yerros, Adan, por amores Dignos son de perdonar, etc.
Vers tiré» de la belle et célèbre romance du Condc Claros, commençant par ces mots : Pesame de i as Coude, dont nous avons déjà parlé, vol. I, pag. 115. La phrase devait être très- familière à plusieurs personnes de l’auditoire de Lope, bien que nous ne puissions nous expliquer comment sou irrévérence ne choquait pas.
(3) Le refrain de la musique, St dormis principe mio, se rapporte à la romance sur ceux dont les dames avaient été emmenées en esclavage chez les Maures.
(4) La Siega ( Obras sueltas , tom. XVIII, pag. 328). 11 en existe une excellente traduction dans l’ouvrage de Dohru, Spanische dramen, Berlin, 1841, in-B4*, tom. I.
(5) La Vuelta de Egyplo (Obras, tom. XV11I, pag. 435).
(6) El Pastor lobo y Cabaha celestial. Le Pasleur loup et le Troupeau céleste [Obras sueltas, tom. XVIII, pag 381).
tous font appel, par tous les moyens possibles, légers ou sérieux, aux sentiments et aux préjugés du peuple. Un certain nombre respirent l'esprit de la vieille poésie nationale. Ce sont ces derniers, pris ensemble, qui ont servi de base pour établir le succès du genre, succès qui a été, si nous considérons l'objet religieux de la fête, d'une étendue et d'une durée incontestablement extraordinaires.
Mais les entremeses ou intermèdes, employés pour animer la partie dramatique de cette grossière mais splendide cérémonie, ne se bornaient nullement à elle. Us se jouaient, comme nous l'avons vu, sur les théâtres publics où, depuis l'époque de l’introduction des comédies en forme, ils avaient été insérés, entre les différentes divisions ou actes, pour apporter une légère diversion au public. Lope avait écrit beaucoup de ces intermèdes, nous n’en savons pas le nombre. Leur caractère léger n’en a fait guère conserver plus de trente. Us nous suffisent pour démontrer que, dans ce genre, comme dans toutes les autres classes du drame, Lope a principalement recherché l’effet populaire; que là, comme partout ailleurs, la flexibilité de son génie s’est manifestée par la variété des formes qui traduisent ses facultés puissantes. Généralement parlant, les entremeses que nous possédons sont écrits en prose, fort courts, et sans intrigue : ce sont purement des dialogues roulant sur des farces empruntées à la vie commune ou vulgaire.
U faut, toutefois, excepter de celte classification celui qui a pour titre : Melisendra , un des premiers qu’il publia. Il est entièrement composé en vers, divisé en actes, et précédé d’une loa pour prologue. En un mot c’est, pour la forme, la parodie d’une comédie régulière, basée sur les aventures de D. Gaiferos et de Melisendra. héros des vieilles ballades (1). El Paire enganado, le Père trompé , que Holcroft a mis sur la scène anglaise sous le titre de the Father outicilled, constitue une autre exception. C'est une farce pleine d’animation, en huit ou dix pages, sur les angoisses ridicules d’un père qui livre sa propre fille déguisée, précisément à l’amant dont il se suppose prudemment débarrassé (ï ). La plus grande partie de ces intermèdes tels que El indio, La cuna, Los ladrones burlados , prennent à peine plus de quinze minutes chacun pour leur représentation.
■ (1) Primera parte de Entremeses, Entrenies primera de Melisendra, Comedias, tom. I, Valladolid, 1604, in -4’, IT. 333, etc. Cette composition se base sur les gracieuses romances du vieux Romancera de 1550-1555, Assenlado eslà Gayferos, elc., la même que Maese Pedro expliquait dans l'hOtellerie devant D. Quichotte, part. II, chap. xxvi.
(2) Comedias, Valladolid, 1604, tom. I, pag. 337.
Ce sont des dialogues légers surde grosses farces, qui se continuent aussi longtemps que le permet l'intervalle des entr' actes, et qui se terminent brusquement pour céder la place au drame principal (1). Une vigoureuse animation, une humeur populaire et rude, leur font rarement défaut.
Toutes les fois qu’il a écrit pour le théâtre, Lope semble s’ôtre souvenu de ses anciennes bases, et avoir manifesté la tendance d’élever sur elles, autant que possible, ses compositions dramatiques. Cette tendance ressort encore dans les entremises que nous venons de faire connaître. Ils ont été dessinés d’après Lope de Rueda. dont les farces sont courtes et de la même nature, et ont été employés de la même manière, après l’introduclion des drames en trois actes (2). Elle est encore apparente, comme nous l'avons vu, dans ses comédies morales et allégoriques, dans scs autos sacramentels; dans ses drames tirés des Ecritures Sacrées et de la vie des saints, compositions ayant toutes pour bases les vieux mystères et les moralités. Nous trouvons encore la même tendance dans une autre classe, celle des églogues et des pastorales, forme dramatique déjà connue du temps de Juan de l'Encina (3). Lope de Vega a écrit un grand nombre de compositions de ce genre; il nous en reste encore plus de vingt. Plusieurs d’entre elles portent également les marques distinctives de leur origine, dans ce singulier mélange du ton bucoliqueet religieux qui apparaît dès les premiers commencements du théâtre public en Espagne.
Plusieurs des églogues de Lope furent, nous le savons, mises sur la scène : telle est, par exemple, laSeka sin Amor , représentée avec une pompe coûteuse et un apparat magnifique, devant le roi et la famille
(1) Toutes ces trois pièces se trouvent dans le même volume.
(2) /.ope rie liurda, dit Lope de Vega, fut un exemple de ces préceptes en Espagne ; c'est de lui qu’est venue l’habitude d'appeler les comédies anciennes Entremises ( Obras sueltas, tom. IV, pag. 407). Une scène isolée, mise en action et constituant par elle-même un en termes, s'appelait paso ou passage. Nous avons déjà parlé îles compositions que Lope de Rueda écrivit sous ce titre et qui figurent dans ses oeuvres. Voyez ci-dessus, chap. Vil, p. 104.
(3) Parmi les imitateurs de Juan de l'Encina, il faut mentionner Lucas Fernandez, natif de Salamanque, qui publia dans la dite ville, en 1514, un léger volume in-fol. intitulé : Farsas y eglogas al modo y eslilo pasloril y eastelUno. Si nous en jugeons par le titre, elles sont tout à fait dans le genre et le style des églogues et des farces de ses prédécesseurs. Une d'elles s'appelle comedia, chacune des deux autres, [arsa ou quasi comrdia , un autre auto ou farsa. 11 y en a six en tout. Je n'ai jamais vu le livre, mais les notions que j'ai de son contenu prouvent qu’il est évidemment une imitation des tentatives dramatiques des auteurs ses compatriotes! et qu’il n'a probablement pas un grand mérite poétique.
royale (1). Sept ou huit autres compositions insérées dans ses Pastores de Belen , une publiée sous lenom de Tome de Burguillos, arrangées toutes pour le jour de Noël ou pour différentes fêtes religieuses, ressemblent tellement aux spectacles que nous savons avoir été réellement donnés dans ces occasions, qu'elles ont dû être jouées, sans aucun doute, comme celles que nous venons de mentionner (2) ; tandis que d’autres pièces telles que la première qui se publia dans ce genre et qui est intitulée : La Amorosa; la dernière, adressée à Philis : une sur la mort de sa femme; une autre sur la mort de son (ils, ne sont probablement destinées qu'à la lecture (3). Toutes cependant pouvaient se représenter, si l’on en juge par les habitudes du temps; nous savons, en effet, qu'on jouait, sur le théâtre, des églogues nullement destinées à la scène, et comme si elles avaient été expressément écrites pour elle (4). Quoi qu’il en soit, toutes les compositions deLopcdans ce genre démontrent avec quelle joie, avec quelle liberté son génie se répandait sur les formes les plus éloignées du drame, formes que son temps reconnaissait ou autorisait.
(Il Obras, tom. I. pag. 225.
(2) Obras, tom. XVI, passim, et tom. XIX, pag. 278.
(3) Obras, tom. III, pag. 463 ; tom. X, pag. 193; tom. IV, pag. 430; et tom. X, pag. 362. Le dernier passage contient presque tout ce que nous savons sur son fils, Lope Félix.
(4) Voyez dans la seconde partie de Don Quichotte, la scène où dames et caballeros, pour se divertir à la campagne, se disposent à représenter les Églor/ues de Carcilaso et de Camoens. De la même manière, nous pensons que la fameuse iglogue que Lope dédie au duc d’Atbe, Antonio (Obras, tom. IV, pag. 295) ; l'Lglogue à Amaryllis, la plus longue qu'il ait jamais écrite, (tom. X, pag. 147); celle au prince Esquilache (tom. I, pag. 352); la plus grande partie de celles que contient sonArcadia (tom. VI), ont été jouées ou ont été écrites pour l’étre. Je n'ai jamais pu comprendre pourquoi Lope intitule Èglogue, le poème dédié à son ami Claudio (tom. IX, pag. 355), qui n'est en réalité qu’un récit de plusieurs circonstances de sa propre vie, sans rien de bucolique, ni dans le ton, ni dans la forme. Je ne veux pas non plus chercher à classer dans un genre particulier, le Dialogo mililar en honordcl Marques de Espinola (tom. X, pag. 337), quoique je le considère comme une œuvre dramatique dans la forme, et qu'il ait été probablement représenté dans maintes occasions importantes devant le marquis lui-méme.
CHAPITRE XVIII
Continuation de Lope de Vega. — Son caractère comme écrivain dramatique. — Sujets, personnages et dialogues. — Son abandon des règles, de la vérité historique et de la propriété morale. — Ses intrigues comiques. — Son grai-ioso. — Son style et ses tournures poétiques. — Sa finesse pour se concilier la faveur du public. — Ses succès, son sort, le grand nombre de ses œuvres.
L’extraordinaire variété des caractères dans les drames de Lope est aussi remarquable que leur nombre. Elle n’a pas peu contribué à en faire le monarque de la scène durant sa vie, et le grand maître du théâtre national après sa mort. Mais, quoique cette immense variété et cette fécondité inépuisable constituent, pour ainsi dire, les deux grandes assises sur lesquelles s'est bâti son succès, il y a- en outre d'autres circonstances qu’on ne doit pas négliger, dans l’examen non-seulement des résultats eux-mêmes si surprenants, mais encore des moyens par lesquels ils ont été obtenus.
Le premier de ses moyens est le principe qu’on peut considérer comme principe dominant dans l'ensemble de ses œuvres dramatiques, et qui consiste à subordonner tous les autres intérêts à l’intérêt du sujet. Ainsi les caractères ont évidemment pour lui moins d'importance : de sorte que l'idée d'exposer une passion véhémente, imprimant une direction constante à toute l’énergie d'une volonté forte, comme dans le drame de Richard ///ou comme dans Macbeth, en faisant abstraction de tout, avec non moins d'opiniâtreté, cette idée ne se présente jamais dans aucun genre de ses drames. Parfois, c'est vrai, mais rarement, comme dans Sancho Ortiz, Lope peint avec des traits caractéristiques une âme forte et généreuse, mais dans aucun cas cette peinture n’est l’objet principal, dans aucun cas il ne la fait avec l'apparence d'une étude artistique ou d’une intention directe ou marquée. Au contraire, la grande majorité de ses caractères ont constamment l'aspect d'un masque, tels que Pantalon sur la scène vénitienne, ou Scapin sur la scène française. Le premier galant.
ou le héros, est tout amour, tout honneur et jalousie; la dame, ou l’héroïne. n'est pas moins amoureuse, moins jalouse, elle est encore plus violente et plus audacieuse : le frère, ou, s’il n’y a pas de frère, la barbe, qui est le père ou un vieillard, toujours prêt à ensanglanter la scène, si l’amant vient à être seulement aperçu dans la maison de l’héroïne, telles sont les ressources constantes, servant non-seulement dans les pièces profanes, mais encore dans les comédies religieuses, comme des points fixes autour desquels tournent leurs actions différentes et leurs incidents divers.
De la même manière, le dialogue ne servait principalement qu’à expliquer la marche du drame et nullement à retracer les caractères. C’est ce qui ressort de ces longs discours, composés parfois de deux ou trois cents vers, aussi purement narratifs qu'une novella italienne et souvent plus qu'elle. C'est ce que l’on voit aussi dans l'imbroglio des incidents qui constituent l'action, incidents qui pèchent fréquemment, faute d’un espace suffisant pour développer toutes leurs ingénieuses évolutions, et deviennent aisément inintelligibles; difficulté dont Lope avertissait fort bien son auditoire, en lui disant, au début de la pièce, de ne pas perdre une syllabede la première explication, ou qu'il ne pourrait certainement pas comprendre la curieuse intrigue qui allait suivre dans la représenation.
Obéissant au même principe, Lope sacrifie la convenance et la régularité du sujet pourvu qu'il puisse le rendre intéressant. Ses grandes comédies sont cependant régulièrement divisées en trois jornadas ou actes, mais il a beau réclamer cette division comme un mérite, cette disposition n'est pas de son invention, c’est purement une manière arbitraire et conventionnelle de fournir des repos nécessaires à la convenance des acteurs et des spectateurs, pauses qui, dans le théâtre de Lope, n'ont trop souvent aucun rapport avec la structure et les proportions de la pièce elle-même (I). Quant aux six comédies qu'il écrivit, à ce qu'il nous apprend, conformement aux rvg I es c 1 ass i q u es , la critique espagnole les a vainement cherchées (i). Il n’en existe probablement aucune aujourd'hui, si elles ont jamais existé, à moins que La Melindrosa, la Prude, en soit une. Lope lui-méme avoue, avec beaucoup de franchise, qu’il regarde ce
(1) Cette division remonte à une comédie de Francisco de Avendano, imprimée en 1553. (L. F. Moratin. Obras. 1830, tom. I, part i, pag. 182.)
(2) « Excepté six, dit Lope à la fin de son Irlr nuem, tontes mes quatre cent « quatre-vingt-trois comédies pèchent contre les règles de l’art. » Voyez Montiano y Luyando, Discursos sobre las tragedias espanolus (Madrid, 1750, in-12, pag. 47), Huerta,dans la préface de son Teslro tipaiuil, pour la difficulté de trouver même ces six pièces.
genre de règles comme un obstacle au succès ; et il dit dans son Arte nuevo de hacer comedias :
Y cuando he de escribir una comedia Encierro los preceptos con sels Hâves ;
Saco A Terencio y l'Iauto de mi estudio,
Para que no me den voces ; que suelc Dar gritos la verdad en libros mudos :
Y escnbo por cl arte que inventaron Los que el vulgar aplauso pretendieron ;
Porque como los paga cl vulgo, es juslo Hablarle en necio para darle gusto. (t)
Le degré d’étendue à laquelle Lope, en suivant ce principe, porta le sacrifice dramatique des probabilités, de la géographie, de l'histoire et de la convenance morale, ne peut proprement se comprendre que par la lecture d’un grand nombre de ses pièces. Mais quelques exemples particuliers prouveront notre assertion. Dans son drame intitulé : El primer liey deCastilla, les évènements remplissent trente-six années du milieu du onzième siècle, el un Gilano estmis en scène, quatre cents ans avant que la race des Gitanos fût connue en Europe (2). Toute l'histoire romantique des sept infants de Lara est introduite dans la comédie de Mudarra (3); dans la Limpieza no manchada , Job, David, Jérémie, saint Jean-Baptiste et l’Université de Salamanque figurent ensemble (4). El Nacimienlo de Cliristo présente les deux extrêmes, la Création du Monde et la Naissance du Sauveur (S). Voilà pour l’histoire. La géographie n’est pas mieux traitée ; lorsque Constantinople est déclarée située à quatre mille lieues de Madrid (6), ou qu’on voit des Espagnols sortir
(1) Et lorsque je dois écrire une comédie, — J’enferme tes préceptes sous six 1 clés ; — Je fais sortir Térence et Plaute de mon étude, — Pour qu’ils n’élèvent pas de clameurs contre moi ; d'ordinaire, — La vérité pousse des cris dans dos livres muets ; — Etj’écris suivant l'art qu’inventèrent — Ceux qui élevèrent des prétentions . aux applaudissements du peuple. — Comme c’est le peuple qui les paie, il est juste % — De lui parler folie pour lui complaire. ( Arte nuevo de hacer comedias. Obras, tom. IV, pag. 406.)
(4) El primer Rcy de Caslilla. Comedias, tom. XVII, Madrid, 1621, folio 114, etc.
(3) El Daslardo Mudarra. Comedias, tom. XXIV, Saragosse, 1641.
(4j La Limpieza no manchada. Comedias, tom. XIX, Madrid, 1623.
(5) El Nacimienlo de Christo. Tom. XXIV, Sarragosse, 1641.
(6) C'est la savante Théodora, personne représentée comme capable de confondre les plus célèbres professeurs, venus pour argumenter contre elle, qui déclare Constantinople, à quatre mille lieues de Madrid. (La üonzella Tiodor, A la fin du second acte.)
d'un vaisseau sur les côtes de la Hongrie (1). Quant à la morale, il n’est pas aisé de dire comment Lopc conciliait ses opinions avec la pratique. Dans la préface du vingtième volume de son théâtre, déclare, en parlant de sa Venganza prudente, que ce litre est absurde parce que toute vengeance est imprudente et illégitime, et cependant il semble que la moitié de ses comédies tende à le justifier. Dans le San hidro, on fait un mérite au saint de ce qu’il vole le grain de son maître pour le donner aux oiseaux mourant de faim (2). Les prières de saint Nicolas de Tolentino sont dites suffisantes pour le salut d’un parent qui, après une vie dissolue, est mort en péché mortel (3), et la conquête cruelle et atroce de la vallée d’Arauco est réclamée comme un honneur pour une noble famille, et comme un ornement pour l’écusson national (&).
Toutes ces infractions à la vérité des faits, aux régies les plus élémentaires de la morale chrétienne, dont personne n’était mieux instruit que celui qui les commettait, étaient négligées par Lope lui-mômeet par son public dans l’intérêt général du drame. Lope se proposa de donner à ses icqjnédies la forme d’une nouvelle dramatique, et il réussit à établir ce prjfcipe comme la basff fondamentale du théfttre espagnol. « Les nou- , « velles, disait-il, ont les mêmes règles que les comédies ; leur but est de l • donner par leur auteur contentement et plaisir au peuple, même, en
(1) Cet extraordinaire débarquement se trouve dans El Animal île llunyria. (Comedias, tom. IX, Barcelone, 1618, feuillets 137-138.) Il nous rappelle naturellement le Conte d'Iiiver, Winter's laie de Shakspeare. Ce qu’il y a de curieux, c'est que le duc de Luynes, ministre d'État et favori de Louis XIII, commet précisément la même erreur, vers la même époque, dans une lettre écrite à lord Herbert de Cherbury, alors ambassadeur en France (1619-21). Lopc connaissait certainement la vérité du fait; je doute que Shakspeare ne le sût pas; reste l’ignorance de l’homme d’État français. (Vie d'Herbert par lui-même. Londres, 1809, in-8°, pag. 217.)
(2) Voyez San hidro labrador. Comeilias escoyülas, tom. XXV11I, Madrid, 1667. fol. 60.
(3) San Nicolas Tolentino. Comédies, tom. XXIV, Saragosse, 1641, fol. 171.
(4) Arauco ilomado. Comedias, tom. XX, Madrid 1629. Après avoir lu de pareilles absurdités, nous sommes moins étonnés que Cervantis, qui en a lui-même commis de semblables en assez grande quantité, fasse dire à maître Pierre : « Ne se repré- « sente-t-il pas d’ordinaire par ici des comédies remplies d'inconvenances et d'ab- • surdités et qui, malgré tout, parcourent fort heureusement leur carrière et sont « écoutées non-seulement avec des applaudissements, mais même avec admira- « tion? • U. Quichotte, Part. II, ch. xxvi.
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étranglant l'art (1). » Dans son Arle nuevo il ajoute, en défendant la môme opinion :
Yo liallo que si alli se lia de dar gusto,
Con lo que se consigne es lo mas justo. (2)
Personne ne l’avait dit avant lui : un trouve bien quelques traces de comédies d’intrigue dès le temps de Tories de Nalmrro, mais personne n’avait pensé à compter sur elles, pour arriver au succès par cette voie, jusqu’à ce que Lope ait donné l’exemple que toute son école a si lidèlement suivi.
Un autre élément qu’il introduisit dans le drame espagnol, ce fut l’intrigue comique. Toutes ses comédies, à l'exception de La Estrella de Serilla et de quelques autres moins remarquables, ont cette intrigue, quelquefois sous la forme pastorale, plus généralement comme un simple mélange de farce. Les caractères, contenus dans ces parties de chacun de ses drames, sont autant de copies des caractères développés dans la partie plus grave. Ils nous sont parfaitement connus sous le nom de graciosos et graciosos , comiques, auxquels on ajouta plus tard le végété, écuyer vimix, et pétulant, qui parle toujours de sa descendance^ et qui s’emploie souvent pour faire enrager le gracioso. Dans le plus grand nombre de cas, ils parodient le dialogue et les aventures du héros et de l’héroïne, comme Sancho est en partie la parodie de Don (juichotte. Dans la plupart, ils sont les serviteurs respectifs du héros ou de l'héroïne. Les hommes sont pleins de bonne humeur, lâches et gloutons : les femmes malicieuses et coquettes; les uns et les autres, remplis d’esprit, de malice, sous un apparente simplicité. Nous trouvons quelques légères traces de pareils caractères, sur la scène espagnole, en remontant aux serviteurs de La Sera/ina de Torres de Naharro : vers le milieu du seizième siècle, dans le bobo ou le fou, qui ligure sans contrainte dans les farces de Lope de Rueda, comme le simple avait paru auparavant dans celles de Juan de l'Encina. Mais la piquante variété du gracioso , la parodie personnifiée
(1) < Tienen las novelas tos mismos preceptos que las eouiedias, cuyo lin es « haber dailo su autor contento y gusto al pueblo, aunque se aliorquc et acte. » ( übras surllas , lom. VIII, |iag. 70.)
(2) « Et je trouve que si c’est là qu’on doit plaire; — Par ce que l’on obtient, c’est le plus juste. * — J rte nui ra. (Ubras, lom. IV, pag. 412.) D'après un manuscrit autographe de Lope, manuscrit encore existant, il résulte qu’il composait parfois ses comédies sous la forme de petits contes, pequenas nveclas. (Semânario pinioraco, 1839, pag. 19.)
des caractères héroïques de la pièce, le picaro dramatique, c'est l'œuvre de Lope de Vega. Le premier il l’a introduit dans sa Francesilla, où le plus vieux de la tribu , sous le nom de Tristan , fut représenté par Rios, célèbre acteur de son temps, et produisit un grand effet (I). Cet événement que Lope nous raconte, dans la dédicace du drame lui-méme, en 1020, à son ami Montalvan, eut lieu avant la naissance de cet ami, et par conséquent avant l'année 1602.
Depuis celte époque, le gracioso se trouve dans presque toutes ses comédies, et dans presque chacune des autres comédies qui se produisirent sur la scène espagnole. De cette scène il a passé d'abord en France, puis dans tous les autres théâtres modernes. On peut voir d'excellents modèles du genre dans le sacristain de Los cautiros de Argel, dans les serviteurs de La nochc de San Juan , dans ceux de La hermosa fea. Dans toutes ces pièces, comme dans beaucoup d'autres, le gracioso est présenté avec la plus grande habileté pour ridiculiser en partie les héroïques extravagances et les rodomontades des principaux personnages; en partie, pour excuser l'auteur lui-méme de tout reproche, avec enjouement, en avouant, pour lui, qu'il savait fort bien qu'il les méritait. Nous pouvons dire d'eux tous ce que dit Don Quichotte, lorsqu’il parle de toute cette classe, au Bachelier Sarnson Carrasco, ce sont les rôles les plus spirituels dans leurs comédies respectives. Quant aux autres dont l'esprit malavisé se montre par une boutade inopportune, avec leurs plaisanteries et leurs babioles, au milieu des scènes les plus graves et les plus tragiques.
(1) Voyez la dédicace de Francesilla A Juan Perei de Montalvan. Comedias, tom. XIII, Madrid, 1620, où nous trouvons le passage suivant : < Et remarques « en passant que c est ici la première comédie où l’on a vu le gracioso, qui s'est c depuis si souvent répété. Rios, homme unique dans sa profession, le représente « et il mérite ce souvenir. Je supplie votre Grâce de la lire comme une pièce « nouvelle; en effet, lorsque je l'écrivis, vous n'étiez pas né. » Le gracioso était généralement distingué par son nom propre sur la scène espagnole, comme il le fut plus tard sur la scène française. C'est ainsi que Caldéron appelle souvent son gracioso, Clarin ou Trompette, comme Molière appelle le sien Sganarelle. Le simple, qui, nous l'avons dit, remonte à Juan de l’Encina, et qui était, sans aucun doute, le même que le bobo, est mentionné comme un vrai succès, en 1596, par Lopez Pinciano qui, dans sa Pliilosofia anligua Poclica (1596, pag. 402), s’exprime ainsi ; i Ce sont des caractères qui, d'ordinaire, amusent beaucoup plus qu’aucun des • autres mis en scène dans les comédies. > Le gracioso de Lope de Vega, comme le reste de son théâtre, se basa sur ce qui avait existé avant lui. Toutefois, ce caractère prit un plus grand développement, et reçut un nouveau nom. l/J. Quichotte , Clémencin, Part. II, ch. lit. Note.)
comme dans : El casamiento en la mtierte, il nous faut bien avouer que, s'ils étaient demandés par le goût du siècle, rien ne peut dans aucun temps les justilier.
La dernière des circonstances qu’on ne doit pas négliger dans l’étude des moyens qui ont donné à Lope un si grand succès, c’est celle qui a trail à son style poétique, au mètre qu'il adopta, eten particulierà l’usage qu'il lit de la vieille poésie nationale. Sous tous cespoinLs de vue, il mérite des éloges ; excepté toutefois dans les occasions où, pour obtenir des applaudissements universels, il se permet de faire usage de ce style obscur et affecté, style qui plaisait tant à la partie de son auditoire composée des gens de la cour, et qu’il condamne et ridiculise lui-même ailleurs (1).
Ce n'est pas douteux, la plus grande partie de son inlluence sur la masse du peuple de son temps est due au charme de sa versification, incorrecte parfois, mais presque toujours fraîche, coulante, énergique. Rien n’est aussi plus remarquable que sa variété. Aucun des mètres admis dans la langue ne lui échappa. L’octave italienne remplit fréquemment ses stances, la terza rima, quoique plus sobrement employée, s'y rencontre souvent, et il n’y a presque pas de comédie sans un ou plusieurs sonnets. Toute cette variété n’avait d’autre objet que de plaire à la partie plus élégante et plus cultivée de son auditoire, entièrement éprise alors de tout ce qui était italien. Quoiqu’une bonne partie de ces tentatives fut assez malheureuse, comme les sonnets avec écho, la poésie n’en était pas moins toujours facile et harmonieuse (2).
Quant à ce qui concerne la versification, outre lessi/ros ou quantité de vers irréguliers, les quintillas ou stances de cinq vers et les liras de six,
(1) I.es preuves de son mauvais goût sont trop fréquentes. Voyez El euerdn en ni casa (Comedias, tom. VI, Madrid, 1615, fol. 105, etc.), La A’ina de Plata ( Comedias , tom. IX, Barcelona, 1618, fol. 125, etc.), Los cautivos de Argel (Comedias, tom. XXV, Saragossa, 1647, pag. 241) et beaucoup d’autres. En échange, voyez aussi sa critique contre cet abus, dans ses Ubras niellas , tom. IV, pp. 439- 452; ses plaisanteries, à ce sujet, dans son .1 mistad y Obligation, et dans scs ,1 lelindres de Belisa. ( Comedias , tom. IX, Barcelone, 1618.)
(2) Les sonnets semblent avoir été une espèce de morceau délicat réservé & la partie élégante et raffinée de l’auditoire. En général, il ne s’en trouve qu’un ou deux dans chaque comédie, quoiqu’il y en ait cinq dans la Discreta l’enganza IComedias, tom. XX, Madrid, 16291. Dans Los palacios de Oaliana ( Comedias , tom. XXIII, Madrid, 1638, fol. 256), il y en a un fort mauvais avec écho, et un autre dans son Hisloria de Tobias (Comedias, tom. XV, Madrid, 1621, fol. 244). Le sonnet ridiculisant les sonnets peut se lire dans la Mina de Plata. ( Comedias , tom. XI, Barcelone, 1618, fol. 124); il est ingénieux et il a été imité en français et en anglais.
Lope se fixa par-dessus tout sur la vieille mesure des romances nationales, romances propres, avec assonnances, redondillas où riment le premier et le quatrième vers, le second et le troisième. 11 y avait en cela un droit incontestable. Les premiers essais de représentation dramatique, en Espagne, avaient eu quelque chose de lyrique dans leur ton, et les formes de vers plus artistiques par conséquent, les formes surtout où de petits vers s'interposent à des intervalles réguliers, avaient été employées par Juan de l'Encina, par Torres de Naharro et par d'autres. En cette matière, comme en beaucoup d'autres, il régnait cependant une assez grande confusion dans la poésie dramatique espagnole. Mais Lope, composant son drame dans un genre plus narratif qu’il ne l'était avant, le lixa tout d'abord et définitivement sur la base du véritable mètre national. Il alla même plus loin. Il y introduisit un grand nombre de vieilles romances et plusieurs romances particulières de sa propre composition. Ainsi, dans El sol parado , le maître de Santiago égaré dans sa route, s'arrête et chante une romance (1). Dans La pobreza no es villeza , il en insère une autre commençant par les vers suivants :
Seùor espanol, j No vais à la guerra?
La trompeta os llama,
La vitoria os lleva. (2)
Il est probable que Lope produisait encore plus d'effet lorsqu'il insérait des passages des vieilles romances, des romances bien connues plutôt que des siennes, ou qu’il leur faisait allusion. Ses comédies sont pleines de ces réminiscences. Par exemple El Sol parado et la Envidia de la Nobleza respirent un parfum des romances morisques, si admirées de son temps : la première donne celles qui se rapportent aux amours de Gazul et de Zayda (3) ; la seconde, celles qui ont trait aux Guerras civiles de Granada, et peignent les sanglantes querelles des Zegris et des
(t) El sol fiarado. Le soleil arreté, Comedias, tom. XVII, Madrid, 1621, pp. 218, 219. Cette comédie nous rappelle une des plus gracieuses serranillas du marquis de Santillane commençant par ces mots : Moza tan formosa. (Voyez vol. I, pag. 338.)
(2) Seigneur espagnol, — Vous n’allez pas à la guerre? — La trompette vous appelle, — La victoire vous enlève. — Pobreza no es vileza, Comedias , tom. XX. Madrid. 1629, fol. 61.
(3) Il eut même la hardiesse de prendre la romance si célèbre et si belle : Sale la eslrella de Venus, qui est dans le Romancero général : et celle : En las Guerras civiles de Granada, et d’autres endroits pour les mettre en dialogue. — El sol parado. Comedias, tom. XVII, Madrid, 1621, fol. 223, 924.
Abencerrages (1). On ne voit pas d'une manière moins évidente l'usage qu'il fit des vieilles romances sur le roi Don Rodrigue, dans El ultimo godo (2); de celles qui concernent les infants de Lara, dans plusieurs de ses comédies relatives à leur tragique histoire (3) ; de celles sur Bernard del Garpio, dans El casamiento en la muerte (4). A certains moments, l'effet produit par l’introduction de ces souvenirs dut être très-grand. C'est ainsi que dans son drame de Santa f¥, rempli des exploits de Heman Perez del Pulgar, de Garcilaso de la Vega, et de tout ce qui s’était passé de plus glorieux et de plus pittoresque au siège de Grenade, un des personnages débite avec une légère variante cette romance si connue et si sublime, commençant par ces vers :
Cercada esté Santa-Fe Con raucho lienzo encerrado;
Al rededor muchas tiendas De seda , oro y brocardo. (5)
paroles qui durent émouvoir son auditoire, comme le son d'une trompette.
(1) Il s’empara de la même manière de la vieille romance Reduan, bien se te aeuerda , et la plaça dans Envidia de la NobUia. Comedias, tom. WHI, Madrid, 1(538, fol. 192.
(2) Par exemple, la romance qui, dans le Romancero de 1555, commence par Bespues que et rey Rodrigo, se trouve à la fin de l’acte II dans El Ultimo godo. Comedias, tom. XXV, Saragosse, 1647.
(3) Comparez El Bastardo de Mudarra ( Comedias , tom. XXIV, Saragosse, 1641, fol. 75,76), avec les romances Buy Valasquez el de Lara, et Llegados son los infantes. et dans la même pièce, le dialogue entre Mudarra et sa mère (fol. 83) et ld romance Senladns à un ajedrez.
(4) Le Mariage dans la Mort, Comedias, tom. I, Valladolid, 1604, fol. 198, etc., où les romances suivantes, si célèbres, sont citées avec une entière liberté : 0 Beterma, o Belerma; No tiene heredero alguno; Al pié de un lumulo negro; Banando està las prisiones, et d’autres.
|5) « Santa Fé est entourée ; — Elle est dans de nombreuses courtines enfermée. — Tout autour, de nombreuses tentes — De soie, d’or et de brocart. » — La romance se trouve dans le dernier chapitre des Guerres civiles de Grenade. Mais Lope y a introduit un léger changement, en disant au dernier vers, de velours et de damas, de terciopelo y damasca. — Cette romance se trouve dans toutes les collections, et elle est basée sur ce fait. Une espèce de village, composé de riches tentes, s’élevg près de Grenade. Un incendie les dévora accidentellement et alors on transforma le camp en une ville de Santa Fé, qui existe encore. C’est dans l’enceinte de ses retranchements que se signèrent et la commission de Colomb pour la découverte du Nouveau-Monde et la capitulation de Grenade. L’imitation de cette romance par Lope se trouve dans son Cereode Santa b'e. Comedias, tom. I, Valladolid, 1604, fol. 99.
Sous tous les rapporLs, Lope comprit parfaitement comment on se concilie la faveur générale, comment il pouvait établir et consolider sa magnifique position de premier poète dramatique de son temps. Les anciens fondements du théâtre, tel qu'il existait quand il apparut, il les dérangea fort peu; il poussa, dit-il, en avant, le drame, tel qu'il l'avait trouvé, sans s'aventurer à observer les régies de l'art, parce que s'il l'avait fait, le public ne l'aurait jamais écouté (I). Des élémenLs qui flottaient autour de lui, informes et désunis, il en usa en toute liberté, mais seulement en tant qu'ils se rapportaient à son plan général. La division en trois actes, si peu connue qu'il l’attribue lui-méme à Yiruès. bien qu’elle soit de beaucoup antérieure; le mètre des romances, timidement employé par Tarraga et deux ou trois autres, mais auquel personne ne se fiait; l'intrigue principale et l’amusante intrigue secondaire, dont les légères traces existant dans les drames de Torrcs de Naharro, s’étaient depuis longtemps perdues ; tous ces éléments, Lope les saisit avec l'instinct de son génie; avec eux, avec les riches et abondantes inventions de son imagination fertile, il constitua un drame. Dans son ensemble ce drame ne ressemble à rien de tout ce qui l'a précédé; il est, d’un autre côté, si vraiment national, si véritablemenl appuyé sur la tradition espagnole que rien n'a jamais pu depuis le troubler dans sa possession, à moins de faire disparaître avec lui toute la littérature dont il forme une partie si brillante.
Les rapides succès de Lope de Vega furent, comme nous l'avons vu, proportionnés à ses rares talents et aux circonstances favorables où il parut. Pendant longtemps on ne voulut entendre personne autre sur la scène, et durant un espace de quarante ou cinquante années où il écrivit pour le théâtre, personne n'approcha même de sa popularité. Ses comédies et ses farces sans nombre, dans toutes les /ormes que demandait le goût de l'époque ou que l'autorité religieuse permettait, remplissaient les théâtres de la capitale et des provinces. L'impulsion qu’il donna aux représentations dramatiques fut si extraordinaire qu’il n'y avait, lorqu’il commença à écrire, que deux compagnies ambulantes fi Madrid, et qu'à l'époque de sa mort, on n’en comptait pas moins de, quarante, composées d’environ mille personnes fi).
(t) Il tient ce langage apparemment comme une espèce d'apologie, auprès des étrangers, dans la préface de. son Pereyrino en su juitria , 1603, où il donne une liste des comédies qu’il avait écrites à cette date.
(2) Voyez les faits curieux recueillis sur ce sujet, dans les notes do Pellicer. P. Quichotte , édit. 1798, Part. II, tom. I, pp. 109-111.
Au dehors, sa renommée n’était pas moins remarquable. A Rome, â Naples, à Milan, ses drames se représentèrent dans leur langue maternelle. En France, en Italie, on annonçait son nom pour remplir les théâtres, lors même que ce n'était pas une de ses comédies qu’on représentait (1). Une fois même et probablement plus souvent, un de ses drames se joua dans le sérail, à Constantinople (3). Mais ni toute cette popularité; ni la foule qui le suivait dans les rues et qui se pressait aux balcons pour le contempler lorsqu'il passait (3); ni le nom de Lope donné à tout ce qui était estimé singulièrement bon dans son espèce (4), ne sont peut-être une preuve aussi frappante de ses succès’’ dramatiques que le fait dont il se plaint si souvent lui et ses amis. Une multitude de ses comédies s'écrivaient subrepticement pendant qu’on les représentait, et s'imprimaient ensuite sans prolit, dans toute l’Espagne. Une multitude d'autres pièces paraissaient sous son nom, se jouaient dans les provinces. et il n’en avait jamais même entendu parler, avant leur publication et leur représentation (5).
Une fortune considérable dut être la conséquence naturelle d'une telle popularité; les comédies de Lope lui étaient largement payées par les acteurs (6). Il avait aussi des protecteurs d’une munilicence inconnue de
(1) C’est ce qu'affirme le célèbre poète italien, Marini, dans son Éloge de Lope. ( Ubras suellas, tom. XXI, pag. 10.)
(2) Obras suellas, tom. VIII , pp. 94, 96, et Pellicer, note sur Dt Quichotte, Partie I, tom. lit, pag. 93.
(3) C’est dit dans un discours prononcé en son honneur sur ses restes mortels, dans la paroisse de San Sébastian. Obras suettas, tom. XIX, pag. 329.
(4) < F ray Lope Félix de Vega, dont le nom est devenu synonyme de tout ce « qui est bon > dit Quevedo dans son approbation du 7'onte de llnrguillos ( Ubras suettas de Lope, tom. XIX, pag. xix.) C’était une phrase commune pour faire l’éloge d’une chose, de dire c’est un Lope, de sorte que bijoux, diamants, peintures augmentaient en estime par l’addition de ce nom. (Montalvan, Ubras suettas, tom. XX, pag, 53). Cervantès assure le même fait dans son entremes : La üuarda cuidadosa.
(5) Les plaintes â ce sujet commencèrent, dès 1003, avant qu’il eût commencé de publier lui-même aucune comédie. ( Obras suellas, tom. V, pag. xvu.) Il les renouvelle dans VËglogue à Claudio Unit. , tom. IX, pag. 369), imprimée après sa mort. 11 en parle encore dans les préfaces de scs Comédies (tom. IX, XI, XV, XX. et ailleurs). C’est un sujet qui semble avoir toujours jeté du trouble dans son esprit.
iO) Montalvan fixe le prix de chaque comédie à cinq cents réaux, et calcule que Lope de Vega reçut par là, durant sa vie, quatre-vingt mille ducats (Obras, tom. XX, pag. 47).
nos jours, et toujours peu désirable (f ). Mais notre poète était généreux et dépensier : charitable à l'excès et prodigue dans l'hospitalité pour ses amis, aussi se trouva-t-il presque toujours dans l’embarras. A la fin de sa Jérusalem, imprimée vers 1609, il se plaint de la mauvaise situation de ses affaires domestiques (2). Dans sa vieillesse, il adresse des vers, sous forme de pétition, h un dissipateur encore plus grand, à Philippe IV, lui demandant des moyens d'existence pour lui et ponrsa fille (3). Après sa mort, son exécuteur testamentaire reconnut pleinement sa pauvreté, et cependant, si l’on considère la valeur relative de l'argent, jamais poète n'a peut-être reçu une rémunération aussi large de ses œuvres.
Il faut toutefois se rappeler qu'aucun autre poète n'a jamais écrit autant, avec un succès si populaire. En effet, à commencer par ses compositions dramatiques, les meilleurs de ses travaux, et descendant jusqu'aux poésies épiques, en général les plus pauvres (4), nous trouverons que la somme totale de ses écrits favorablement accueillis, à mesure qu'ils sortaient de la presse, est, sans contredit, incomparable. El si, à cette quantité d'ouvrages imprimés, nous sommes obligés d'ajouter, ce dont il nous assure lui-même immédiatement après sa mort, que la plus grande partie de ses œuvres est restée manuscrite (5), nous serons frappés d'étonnement. Avant de croire un fait pareil, nous demanderons une explication qui nous le rende croyable; une explication, la chose la plus importante, parce qu’elle nous donne la clef de beaucoup de traits de son caractère personnel et même de scs succès poétiques. Cette explication, la voici : Aucun poète d’une réputation considérable n'a jamais eu un génie aussi
(1) Le duc de Sesa seul lui donna, entre autres nombreux bienfaits, en des circonstances diverses, vingt-quatre mille dncats, et une sinécure de plus de trois cents ducats par an ( Obras , tom. XX, pag. 47).
(2) Jérusalem, liv. XX, les trois dernières stances.
(3) < J’ai une fille, dit-il, et je suis vieux ; les muses me donnent de l'honneur, « mais non des rentes, • etc. {Obras, tom. XVII, pag. 40). Le Semanario pintoresco de 1839, pag. 19, donne nn extrait de son testament. Il en résulte que Philippe IV avait promis un emploi à la personne qui épouserait sa tille. Cette dernière se maria, mais le roi négligea de remplir sa promesse.
(4) Comme beaucoup d’autres auteurs distingués, Lope était porté à diminuer la valeur de ses compositions les meilleures, et à leur en préférer d'autres moins dignes de cette préférence. Ainsi, dans la préface de ses Comédies, tom. XV, Madrid, 1621, il assure qu’il préférait ses poésies à ses comédies, comédies qui ne sont, dit-il, que des fleurs agrestes du champ de son génie, naissant et croissant sans soin, ni culture, porcs silvestrrs *1*1 campo de su yenio, que nacen y creeen sin esmero ni culturv.
(5) Ceci se déduit de la Fama posluma que publia Montalvan. Toutefois, Lope
fortement doué des qualités de l’improvisateur, ou n'a jamais abandonné son génie aussi librement k l'esprit d'improvisation. Ce talent a toujours existé dans lescontrées méridionales de l’Europe; en Espagne, il a tout d’abord produit, dans des voies différentes, les résultats les plus extraordinaires. C’est à lui que nous devons l’invention et la perfection des vieilles romances, primitivement improvisées et conservées depuis par la tradition : c’est à lui que devons les seguidillas, les boléros et toutes les autres formes de poésie populaire existant encore en Espagne, poésies que multiplie tous les jours l’ardente imagination des classes peu cultivées du peuple qui les chante sur la musique nationale, poésies qui semblent remplir l’air, la nuit, comme les rayons du soleil l’éclairent, pendant le jour.
Au tempsdcLopede Vega. la passion pour de pareilles improvisations s’était élevée à un degré quelle n’avait jamais atteint auparavant, si elle ne s’était pas étendue plus loin. Les acteurs durent parfois s'attendre à improviser sur des thèmes fournis par le public (.1). Des drames sans préparation, composés avec toutes les variétés de vers que demandait le goût du théâtre, n'étaientpas une production rare. Philippe IV, le protecteur de Lope, en avait fait jouer de pareils en sa présence, et y avait pris part lui-même (2). Le fameux comte de Lernos, le vice-roi de Naples, à la bienveillance duquel Cervantes fut si redevable, avait, comme un apanage de sa vice-royauté, une cour de poètes dont les deux Argensola formaient le principal ornement, et où des comédies improvisées se jouèrent avec un brillant succès (3).
lui-même le déclare dans son Églogue A Claudio. ( Obras sueltas, tom. K, p. 369). où il dit :
Pero puedo siu propria Aiabanza decirte
Que no es minima parte, aunque es excesso.
De lo que esta por imprirair, lo impreso.
Mais je peux, sans personnelle — Flatterie, te dire — Que ce qui esti mpriraé, quelque excessif que ce soit — Ne présente pas la minime partie de ce qui reste à imprimer.
En effet, nous possédons à peine le quart de ses comédies; de ses quatre cents autoSy il no nous en reste que douze, et nous n'avons que vingt ou trente des entremeses c tel numéro infinito, intermèdes sans nombre qu'on lui attribue.
(1) Bisbe y Vidal, Tratado de comedias (1618, pag. 102), parle des gloees que les acteurs improvisaient au théâtre sur les vers qu'on leur donnait.
(2) Viardot, Études sur la Littérature rn Espagne , Paris, 1838, in-8°, pag. 339.
(3) Pellicer, Biblioteea de traductorrs espanoles (Madrid, 1778, in-4°, tom. I, pp. 89-91), oû se trouve une relation curieuse donnée par Diego, duc d'F.strada,
Le talent de Lope de Vega fut incontestablement d'une nature analogue au génie de l’improvisation : par un procédé semblable et avec un même esprit, il produisit des résultats extraordinaires. Ce poète dictait, à ce qu'on nous raconte, les vers avec facilité, et plus rapidement que ne pouvait les écrire le secrétaire (I). En deux jours, il composa une comédie entière, et le copiste ne put que difficilement la transcrire pendant le môme laps de temps. Ce n'était pas un improvisateur, dans le sens absolu du mot; son éducation, sa position le firent naturellement se consacrer à la composition écrite, mais il se tenait continuellement sur les bords de tout ce qui appartient au domaine particulier de l'improvisateur. Il démontrait continuellement que qualités et défauts, facilité, grâce, ressources imprévues, bizarrerie et extravagances, versification heureuse, abondance prodigue d'images, jointes chez lui à un peu plus de liberté, à un peu plus d’indulgence pour son imagination et ses sentiments, auraient fait, à la fois et entièrement, non pas seulememt un improvisateur, mais encore l’improvisateur le plus remarquable de tous ceux qui ont existé.
racontant un de ces divertissements dans lequel une comédie burlesque, sur le sujet d’Orphée et d'Eurydide, avait été représentée devant le vice-roi et sa cour.
(1) Obras sueltas, tom. XX, pp. 50-52.
CHAPITRE XIX
Quevedo. — Sa vie, ses services publics et ses persécutions. — Ses œuvres publiées et inédites. — Ses poésies. — Le bachelier Francisco de la Torre. — Ses œuvres en prose, scs écrits religieux et didactiques. — Son Grand Tacaha. — Ses satires en prose, ses Vùioru. — Son caractère.
Francisco Gômez de Quevedo y Villcgas, contemporain de Lope de Vega et de Cervantes, était né à Madrid, en 1588 (1). Sa famille descendait de cette région montagneuse du nord-ouest à laquelle il se complaisait, comme d'autres espagnols, à faire remonter son origine (2). Son père remplissait une charge d'une certaine dignité, à la cour de Philippe II, charge qui lui permit de résider dans la capitale, au moment de la naissance de son fils. Cette circonstance exerça sans aucun doute une favorable influence sur le développement des talents du jeune Quevedo. Mais quelles qu'aient été ces circonstances favorables, nous savons qu’à peine âgé de quinze ans, il prit ses grades en théologie à l’Université d’Alcalà, où il se rendit maître, non-seulement des langues anciennes et modernes qui pouvaient lui être le plus utiles, mais qu'il étendit ses études sur le droit civil, le droit canon, les mathématiques, la médecine, la politique et sur diverses autres branches des connaissances humaines, ma-
(1) Une biographie diffuse de Quevedo a été publiée, à Madrid, en 1663, par Pablo Antonio de Tarsia. Elle est insérée dans le dixiéme volume de la meilleure édition des œuvres de Quevedo, celle de Sanchez (Madrid, 1791-91, S vol. in-8°). Une autre plus courte, et en général plus satisfaisante, se trouve dans Baena (//ijat de Madrid, tom. Il, pp. 137-154).
(2) Dans ses Grandes Anales de quince dias, il dit, en parlant du président Acevedo, homme d'une grande puissance et d'une grande influence : « Porque siendo
• yo montanes, nunca le fui à regalar la ambicion que ténia de mostrarse, por su
• calidad, superior à los que en aquellos solares no reconocemos à nndie. a • Parce
• que, étant montagnard, moi, je ne suis jamais allé flatter l'ambition qu’il avait de « se montrer, par sa position, supérieur à ceux qui, dans ces lieux, ne reconnais-
• sent personne de supérieur. > Ubras, tom. XI, pag. 63.
infestant ainsi, dès le principe, qu'il était possédé de l’ambition de devenir un étudiant universel. Ce qu’il accumula, en effet, de savoir dans sa tôle, est immense, ainsi que le prouve surabondamment l’érudition répandue dans ses ouvrages, érudition qui sert de témoignage pour établir non moins son travail infatigable que les qualités extraordinaires dont la nature l'avait doué.
A son retour il Madrid, Quevedo semble s’être lié avec les savants les — plus distingués et les jeunes gens les plus à la mode du temps, line aventure à laquelle il se trouva accidentellement mêlé, comme homme d'honneur, fut sur le point de devenir fatale à ses brillantes aspirations. Une dame d’une apparence respectable était à faire ses dévotions dans une des églises paroissiales de Madrid, durant la semaine sainte, lorsqu’elle fut grossièrement insultée, en sa présence. Quevedo la défendit, bien que l’insulteur et l’insultée lui fussent tout à fait inconnus. Un duel suivit l’offense, et il se trouva ftnalementqu'i! avait tuèune personne de marque. • Par conséquent il s’enfuit de Madrid, et alla chercher un asile en Sicile.
Là, il fut invité à la cour splendide qu’y tenait le duc d’Ossuna, vice-roi de Philippe III, qui l'employa bientôt après pour d'importantes affaires d’État, et dans des affaires qui, au dire de son neveu, exigeaient un courage personnel et impliquaient le péril de la vie.
Quand arriva le terme de l’administration du duc d’Ossuna, en Sicile, Quevedo fut envoyé, à Madrid, en 1615, comme une espèce de plénipotentiaire pour confirmer à la couronne tous les droits antérieurs sur les revenus de l’ile et pour offrir encore de plus grands subsides. Un messager qui portait de si bonnes nouvelles ne pouvait être désagréablement reçu. Son offense passée fut oubliée, on lui accorda une pension de quatre cents ducats, et il revint, comblé d’honneurs, auprès du duc son protecteur, qui avait été déjà transféré au poste plus important et plus agréable de la vice-royauté de Naples.
Quevedo devient maintenant ministre des finances, àNaples, et il remplit les devoirs de sa place avec une habileté et une honnêteté telles que, sans augmenter les charges du peuple, il ajoute aux revenus de l’État. Une négociation importante avec Rome fut aussi confiée à ses soins. En 1617, il vint encore à Madrid, et il fut reçu avec une telle faveur par le roi qu’il le fit chevalier de l’ordre de Santiago. A son retour à Naples, ou. du moins, durant les neuf années pendant lesquelles il fut absent d’Es. pagne, il conclut des traités avec Venise, avec la maison de Savoie, avec le Pape, et se trouva presque constamment occupé à résoudre des difficultés et des affaires délicates, se rattachant à l’administration du duc d'Ossuna.
En 1020, toute la scène était changée. Le duc était tombé du pouvoir, et tous ceux qui avaient été ses ministres partageaient sa destinée. Quevedo fut exilé dans ses terres patrimoniales de la Torre de Juan Abad, où il endura un emprisonnement ou une détention de trois ans et demi, après lesquels il fut mis en liberté, sans procès, sans qu’on ait mis à sa charge aucune espèce d'offense déterminée. Ces événements le guérirent toutefois de tout désir des honneurs publics ou de la faveur royale. Il refusa la place de secrétaire d'Etat, le poste d’ambassadeur à Genève, qui lui furent l’un et l’autre offerts, et il accepta tout simplement le titre de secrétaire du roi. Il avait résolu de se consacrer désormais à la culture des lettnskct il s’y adonna effectivement le restant de ses jours.
Quevedo s’était n^n-ié en 1634 : mais sa femme était bientôt morte, le laissant seuLpour lutter contre les agitations d'une vie qui le poursuivaient encore/En 1639, des vers satiriques furent glissés sous la serviette du roi, à l’heure de sou dîner, et, sans la moindre recherche, on les attribua à notre poète. En conséquence, il fut saisi, à une heure avancée de la nuit, avec, la plus grande célérité et le plus grand secret, au palais du duc de Medma Celi, transporté et confiné avec une extrême rigueur dans le couvent royal de Saint-Marc de Léon. Là, dans une cellule humide et malsaine, sa santé s'altéra bientôt par des douleurs qui ne lui permirent jamais de la recouvrer. Le peu qui lui restait de son patrimoine fut bientôt dévoré, et il se vit obligé de recourir à la charité pour se sustenter. Le favori effronté de ce temps, le comte-duc d’Olivares, semble n’avoir pas été étranger à toutes ces cruautés, et la colère qu elles excitèrent dans l’àme de Quevcdo trouve son explication naturelle dans deux écrits contre ce ministre, écrits qui ont été généralement attribués à notre auteur, et qui sont pleins de fiel et d’amertume personnelle (1).
Une lettre déchirante qu'il écrivit aussi, après deux ans de prison, au duc d'Olivares, peut entrer encore en ligne de compte ; il fait vainement appel aux sentiments dejustice de son persécuteur; il l’apostrophe, dans son désespoir, en lui disant : « Nilaclemencia puede aiiadir muehos an os à mi vida, ni el rigor quilarla muehos. » • La clémence ne peut ajouter beaucoup d'années à ma vie, ni la rigueur lui en enlever beaucoup (2). » Enlin
(t) I,e premier est un écrit vraiment curieux, intitulé Caiitu de <u privanza y muerte del comte duque de Ulivares, dans le Semanario eruditn. (Madrid, d787, in— 4°, tom. III). Le second a pour titre : Memorial de I). Francisco Quevcdo contra el conde duque de Olivares. Même collection, tom, XV.
(2) Cette lettre, souvent réimprimée, peut se lire dans Mayans y Siscar, Carias morales, etc., Valence, 1773, in-12, tom. I, pag. 151. Une autre lettre à son ami
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l'heure de la disgrâce du favori arriva, et, au milieu de l'allégresse universelle de Madrid, il fut envoyé en exil. La liberté de Quevedo s'ensuivit, comme une chose toute naturelle, surtout depuis qu'il était admis qu’un autre avait composé les vers (I), [tour lesquels Quevedo avait été puni par quatre années des plus injustes souffrances.
Mais la justice arriva trop tard. Quevedo resta bien quelque temps à Madrid, au milieu de ses amis, s'efforçant de recouvrer une partie de ses biens perdus ; mais, ne réussissant pas dans son entreprise et ne pouvant subsister dans la capitale, il se retira dans les montagnes d’où sa famille était descendue. Ses infirmités le suivaient toutefois partout où il allait. Son énergie succomba sous tant d'infortunes et de chagrins, et il mourut, fatigué de la vie, en 1(Î45 (2).
Considéré comme homme de lettres, Quevedo chercha le succès dans un grand nombre de genres, depuis la théologie et la métaphysique, jusqu’aux récits de la vie commune, jusqu’aux romances desGilanos. Plusieurs de ses manuscrits lui furent enlevés, dans les deux fois que le gouvernement fit saisir scs papiers: plusieurs autres semblent s'étre accidentellement perdus, dans le cours d’une vie pleine de changement et d’aventures. Aussi son ami. Antonio de Tarsia, nous dit-il que la plus grande partie des oeuvres de Quevedo ne put être publiée, et nous savons que plusieurs ouvrages, écriLsdesa main, se trouvent encore à la bibliothèque nationale de Madrid, et dans d'autres collections publiques et particulières (3). Ses oeuvres imprimées remplissent onze gros volumes, huit de prose et trois de poésie. Ils nous laissent probablement peu de regrets sur les destinées du reste, excepté, peut-être, la perte de ses drames dont deux furent, nous dit-on, représentés avec succès à Madrid, du vivant de Quevedo (4).
Adan de la Parra nous fait la peinture de son genre de vie, durant son emprisonnement, et nous le montre extrêmement actif. Le travail fut en effet sa principale ressource, tout le temps qu’il fut enfermé à San Marco de Léon. Semanario erudilo, tom. I, pag. 65.
(1) Sedano, l’arnaso rjptiûoi, tom. IV, pag. 3t.
(2) Son neveu, dans une préface au second volume des poésies de son oncle IMadrid, 1670, in-4°), affirme que son oncle mourut de deux abcès qui s’étaient formés dans sa poitrine, durant sa dernière prison.
(3) fjbras, tom. X. pag. 45, et N. Antonio, Bibl. nova, tom. 1, pag. 463. On trouve un nombre considérable de ses œuvres détachées et mélangées dans le Semanario enulilo, tom. 1, 111, VI et XV.
(4) Outre ces drames, dont les noms nous sont inconnus, il écrivit en collaboration avec Antonio Hurtado de Mendoia, et à la prière du comte-duc d'Olivares
Quant à ses poésies, autant que nous pouvons le savoir, il n'en publia aucune sous son nom, excepté les vers qui se trouvent dans ses pauvres traductions d’Epictéte et de Phocylide. Mais dans l'excellente et curieuse collection de sonami,Pedrode Espinosa, intitulée: Flores de poetasilustres, imprimée, lorsque Quevedo n'avait que vingt-cinq ans d'àge, il se trouve plusieurs de ses poésies de courte haleine. C'est lit probablement qu'il apparut pour la première fois comme auteur; et, fait digne de remarque, ces poésies, prises dans leur ensemble, annoncent les principaux traits de son futur caractère poétique. Deux ou trois de ces compositions telles que celle qui commence ainsi :
Poderoso caballero Es Don Dinero. (1)
peuvent être considérées comme des essais des plus heureux. Quoiqu'il n’ait publié lui-même qu’un faible nombre de ses poésies, le total des vers trouvés à sa mort représente un chiffre encore assez grand : beaucoup plus grand, nous assure-t-on, qu'on ne put le découvrir, quelques années plus tard, parmi ses papiers (2). La cause probable de cette perte, c’est que, peu de temps avant sa mort, « il dénonça, d'après ce qu’on « nous raconte, toutes ses œuvres au Saint Tribunal de l'Inquisition, afin « que les parties qui conviendraient moins à une modeste réserve se • vissent ramenées, comme elles le furent , à une juste mesure, par un sage « et sérieux examen (3). »
On publia cependant celles de ses poésies qu’on put aisément trouver.
qui le traita plus tard si cruellement, une comédie intitulée : Quien mas intente, medra mas : Qui plus ment, plus avance, pour un splendide divertissement que ce ministre prodigue offrit à Philippe IV, la nuit de la Saint-Jean 1631 . Voyez le récit que nous en possédons, dans ce que nous avons dit sur Lope de Vega, page 255 ci-dessus ; voir aussi page 256, note 1 .
(1) Puissant seigneur — Est Don Argent, etc. C'est dans Pedro Espinosa, Flores depoetas ilustres, Madrid, 1605, in-4“, fol. 18.
(2) < Ni la vigesima parte de sus versos se ha salvado, cuando cran muchas las personas que los conocieron en vida del autor; y cuando, merced à un trato intimo y continuo, los lie tenido mil veces en mis manos. > « On n'a pas sauvé la vingtième partie de ses vehs, et cependant un grand nombre de personnes les avaient connus, durant la vie de l'auteur, et moi-méme, grîce & des relations continuelles et intimes, je les ai eus mille fois dans mes mains, s dit Gonzalez de Salas dans la préface de la première partie des .Vujoj de Quevedo, 1648.
(3) Préface du tom. Vil des lÆuvres. La prière qu'il fil à son lit de mort, pour que presque toutes ses œuvres, imprimées ou manuscrites, fussent supprimées, est victorieusement rappelée dans l’Index expurgatoire de 1667, pag. 425.
Digilized by Googl
La première partie le fut par son ami Gonzalez de Salas, en 1648, et le reste, dans un genre tout à fait négligé et incorrect, par son neveu Pedro Alderete, en 1670, sous le titre emphatique : El Parnaso espanol , diviilido en dos cumbres , con las nue re musas caslellanas ; collection extrêmement mélangée, où il n'est pas toujours aisé de déterminer comment les pièces particulières, dont une partie est composée, sont plutôt mises sous la protection d’une Muse que sous celle d'une autre. Les poésies sont courtes en général. Les sonnets, les romances sont en plus grand nombre que toute autre chose, quoiqu'il s'y trouve en abondance des canciones des odes, des élégies, des épltres, des satires de toute espèce, des idylles, des quinlillas , des redondillas. On y trouve, en outre, quatre intermèdes, entremeses, de peu de valeur, le fragment d'un poème sur le sujet de Roland Furieux , dont l'intention est d’imiter le genre de Berni, mais qui tombe trop dans la caricature.
La plus longue des neuf divisions est celle qui se déroule sous le nom et sous l’autorité de Tlialie, muse qui présidait à la comédie et à la grâce champêtre. Les trails saillants de toute la collection sont marqués par un sel niquant et comique, par une satire empreinte parfois d'imitations des^^^^, en particulier de Juvénal et de Perse, mêlée le plus souvcn^^^Hutes. remplie de pensées alambiquées et d'allusions peu aisée^^aisir, à l'époque de leur première apparition, et aujourd’hui tout à fait inintelligibles (I). Ses sonnets burlesques, â l'imitation de ce genre de poésies italiennes, sont les meilleurs qui aient été composés en langue castillane, et ont un piquant qui se trouve rarement uni à tant de finesse. Ses petites romances méritent aussi pour la plupart d’être placées au premier rang; les quinze qu’il a écrites dans le rude dialecte des Gitanos, ont toujours fait depuis le charme des basses classes de ses compatriotes. On les entendait encore, il y a peu de temps, on les entend peut-être même aujourd'hui, chantées, avec d’autres poésies populaires, sur les guitares des paysans et des soldats dans toute l'Espagne (2). Dans la satire régulière, Quevedo a généralement suivi le
(1) t Los equivocos y las alusiones suyas son tan frequentes y multiplicados, aquellos y estas, ansi eu un solo verso y aun en una palabra, que es bien infalible que mucho numéro sinfttdvertirse se haya de perder. » Ses équivoques et ses allusions sont si fréquentes et si multipliées les unes et les autres, dans un seul vers et même dans un seul mot, qu'il est presque infaillible qu’un grand nombre se perdent sans qu'on y fasse attention. « Telles sont les paroles de son éditeur, 1648. ( Ubras , tom. VH, Klogios. etc.)
(2) Elles se trouvent à la fin du septième volume de ses Œuvres et dans les
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chemin frayé par Juvénal : el, dans celles qu'il écrivit contre les mœurs desCastillanset sur lesdangers du mariage, il s’en montra un disciple hardi et heureux (1). La plupart de ses poésies amoureuses, la plupart de ses pièces sur des sujets religieux, spécialement celles qui ont un ton mélancolique, sont pleines de beauté et de tendresse (2). Une ou deux fois dans le genre didactique, il se montre non moins puissant que grave et sublime (3).
Outre la licence de quelques-uns de ses vers, l’obscurité et l’extravagance qui pénètrent encore plus loin, son principal défaut consiste dans l’emploi de mots et de phrases vulgaires et essentiellement peu poétiques. Ce défaut, autant que nous pouvons en juger maintenant, résulte en partie de la précipitation et de la négligence, en partie d’une théorie fausse. Il visait à la vigueur, et il tombait dans la rudesse et rafTectatiou. Nous ne devons pas le juger trop sévèrement. Queyedo a écrit beaucoup avec une facilité extraordinaire, mais il n'a jamais voulu imprimer : il confessait l’intention de corriger et de préparer ses poésies pour la presse, lorsqu'il aurait plus de loisir et l’esprit moins inquiet : ce temps, il ne le vit jamais arriver. Nous devons, par conséquent, plutôt nous féliciter de trouver tant de morceaux d'une linesse et d i^^^Hie si pure et si brillante, que nous plaindre d’y trouver répand us,1 ^^^Mindu quantité, des vers oiseux, défectueux et parfois inintelligibles.
Une fois, mais une fois seulement, Quevedo publia un petit volume de poésies que l’on a supposées être de lui, quoique dès l’origine elles n’aient pas paru telles. L’occasion était digne de son génie, et le succès répondit à l’occasion. Depuis quelque temps, la littérature espagnole était attaquée d’une espèce d’alTectation ressemblant à l'euphuisme qui dominait un peu plus tôt en Angleterre. Elleétait désignée par le nom de cultisme ou style poli. Quand nous en viendrons à parler de ses partisans
Itoinaïuxs de Germania, de Hidalgo (Madrid, 1779, in-12, pp. 266-295). Parmi ces romances en bon castillan , il faut citer celle qui commence par Padre Adan, nu tloreis duelus (tom. VIII, pag. 187), et celle qui s’ouvre par ces mots : D\jo à la rana el mosquito (tom. VII, pag. 514).
(1) Ubras, tom. VII, pp. 192-200, ot tom. VIII, pp. 533-550. La dernière est un peu forte, quoiqu'elle ne soit pas, sous ce point de vue,^ussi mauvaise que son modèle.
(2) Voyez la cancion : Pues quila al afio priinavern el ceno (tom. VII, pag. 323) et quelques poésies de la musc Erato adressées à Filis. dame pour laquelle il professait sans doute une affection particulière.
(3) Particulièrement dans la silva, .11 Sueno. tom. IX, pag. 296, et dans l'ode A las atrellas, pag. 338.
les plus distingués, nous aurons l'occasion d’expliquer pleinement son caractère et ses extravagances. Pour le présent il nous suffit de dire qu'à l’époque de Quevedo, cette manie à la mode, poussée jusqu'au fanatisme, était parvenue au plus haut degré de sa folie: que, saisissant son absurdité, il lança contre cette manie les traits d'un sanglant ridicule, dans plusieurs petites pièces de vers, telles que la plaisanterie intitulée : Aguja para naregar cultos, et la satire en prose La culta latiniparla (1).
Sentant que le mal s'cnraçinait profondément dans le goût public et qu'on devait lui résister par des modèles d'un style poétique plus pur, il imprima, en 1031, la même année, où, dans le même but, il publiait une collection des poésies de Fr. Luis de Léon, un petit volume annoncé comme des Poesiasdel Bacliiller Francisco delà Torre, personnage dont il avoue ne rien savoir, dans sa préface, et dont il avait accidentellement trouvé les manuscrits dans les mains d’un libraire, revêtus de l’approbation d'AIonso de Ercilla; ce qui lui faisait supposer que de la Torre était l'ancien poète espagnol cité par Boscan environ cent ans avant. Mais ce petit volume est un ouvrage d’une importance non médiocre. Il contient des sonnets, des odes, des canciones , des élégies et des églogues : plusieurs de ces pièces sont écrites avec une grâce et une simplicité antique, pleines de pensées exprimées dans un style naturel et facile, dans une versification des plus exactes et des plus harmonieuses. En un mot, c'est un des meilleurs volumes de mélanges de poésies en langue espagnole(i).
Il ne parait pas qu’on ait conçu le soupçon, soit au moment de la première publication de ce volume, soit même longtemps après, que ces poésies aient pu être l'œuvre de tout autre écrivain que du personnage inconnu dont le nom apparaissait sur le titre. Mais, en 1753, D. Luis
(1) 11 y a plusieurs poésies sur le cultisme. (/bras, tom. VIII, pp. 82, etc. La Ayuja de Navcgar cultos est dans le tom. I, pag. 443. Elle est suivie immédiatement du cathécisme dont nous avons librement abrégé le titre bizarre.
(1) Il y a peut-être un peu trop d’imitation de Pétrarque et de l’école italienne, dans les poésies du bachelier Francisco de la Torre. Elles sont toutefois, je pense, nonseulement gracieuses et belles, mais elles sont pleines d’un esprit vraiment national, remplies de tendresse et d’un amour sincère pour la nature et le spectacle de la nature. Je n’en veux pour exemple que l’ode : Alexis que contraria, dans l’édition de Velâzquez (pag. 17), et l’ode vraiment horatienne : O très y quatro veces venturosa (pag. 44 ; la description de l’aurore et le sonnet au printemps (pag. 12 . La première églogue et aussi presque toutes les mdechas, en vers adoniques des plus harmonieux, ne doivent pas être négligées. Il y a également des compositions lyriques sans rime, avec les mètres anciens; elles ne sont pas toujours heureuses, mais elles ne sont jamais dénuées de beauté.
Josû Velâzquez, auteur des Origines de la poesia espanota , publia une seconde édition du dit volume elle réclama entièrement comme l'œuvre de Quevedo (1). Cette réclamation a été fréquemment répétée depuis, admise par les uns, niée par d'autres, sans que personne ait impartialement discuté les raisons sur lesquelles se fonde Velâzquez, ni établi leur validité (2).
Celte question est certainement une des plus curieuses parmi celles qu'embrasse l'authenticité littéraire, mais il est aussi très-difficile de la résoudre absolument. L'argument tiré de ce que les poèmes ainsi publiés par Quevedo sont réellement l'œuvre d'un bachelier de la Torre inconnu, se fonde, d’abord, sur leur approbation par Ercilla (3), approbation qui, alléguée et mentionnée par Valdivielso et même par Quevedo, n'a jamais été imprimée : ensuite, sur ce fait, que leur ton général dilfère des vers reconnus pour être de Quevedo, que toutes les pièces roulent sur des sujets graves, qu’elles sont écrites dans un style sévère, simple et pur, tandis que Quevedo lui-même se laissait aller assez fréquemment a l’afféterie, lors même qu’il tendait, sans aucun doute, par ses œuvres, à neutraliser et à condamner ce défaut.
D’un autre côté on pouvait alléguer, que le prétendu bachelier de la Torre n'était évidemment pas le bachelier de la Torre dont parlaient Boscan et Quevedo, qui vivait du temps de Ferdinand et d'Isabelle, et dont les vers rudes et informes se trouvent dans les vieux cancioneros
(1) Porsias que publia D. Francisco de Quevedo Villegas, chevalier de l’ordre de Santiago, seigneur delà Torre de Juan Abad, sous le nom du bachelier Francisco de la Torre. On ajoute A cette seconde édition un discours où l’on montre que le véritable auteur est le même D. Francisco de Quevedo, par O. Luis Joseph Velâzquez, etc. Madrid, 1753, in-4°.
(2) Quintaua le nie dans la préface de ses Poesias castellanas (Madrid, 1807, in-12, tom. 1, pag. xxxtx). D. Ilamon Fernandez, ou D. Pedro Eslala, en dit autant dans la collection de Porsias castellanos (Madrid, 1808, in-12, tom. IV, pag. 40) ; et, ce qu’il y a de plus remarquable, Wolf adopte la même opinion dans son Jahrbilcher der Uteratur (Vienne, 1835, tom. LXtX, pag. 189). D’unautre côté, Raena, dans sa Vie tir Quevetlo ( llijos de Madrid) ; Sedano, dans son Parnaso rspanol : I.ugan, dans sa Poetica; Bouterweek, dans son Histoire; Martinez de la Rosa et Bohl de Fabcr laissent la question intacte, sans produire des raisons ni pour ni contre. Dans le texte et dans les notes qui l’accompagnent, nous avons fixé la question en des termes clairs et précis ; nous considérons Quevedo comme l’auteur véritable ; s’il ne le fut pas, il savait qui il était et il déguisa son nom au public.
(3) Nous savons seulement sur le terme de la vie d’Ercilla, qu'il mourut vers 1595, trente-six ans avant la publication du Bachelier, et alors que Quevedo était âgé seulement de quinze ans.
de 1511 à 1573 (1) : qu’au contraire la forme des poésies publiées par Quevedo, leur ton, leurs pensées, leurs imitations de Pétrarque et des anciens, leur versilication et leur langue, à l'exception d'un petit nombre de vieux mots qu'on pouvait y avoir facilement insérés, tout appartenait à l'époque de leur apparition : que parmi les poésies reconnues de Quevedo, il y en a quelques-unes, du moins,. prouvant qu'il était capable d'en écrire du genre de celles qu’on attribuait au bachelier de la Torre : enlin, que le nom de bachelier Francisco de la Torre est purement un déguisement ingénieux du propre nom de Quevedo, puisqu'il était bachelier d'Alcala, que son nom de baptême était Francisco, qu’il était le possesseur de la Torre de Juan Abad, où il résidait parfois, et qui lui avait été deux fois assignée comme lieu d'exil (2).
Il y a là, sans aucun doute, un mystère sur toute cette alTaire, et un mystère qui ne sera probablement jamais éclairci. De sorte qu’il faut s'en tenir maintenant à l'une des deux conclusions : ou que les poésies en question sont l'oeuvre d’un contemporain et ami de Quevedo dont il connaissait le nom qu'il cacha; ou qu'elles sont un choix tiré par lui-méme du grand nombre de ses manuscrits inédits, en prenant celles qui pourraient le mieux déguiser leur origine, et les plus propres par leur soin, leur fini et leur bon goût, à blâmer la folie de l'affectation et la poésie à la mode dans son temps. Toutefois quel qu'en soit l’auteur, il y a une chose certaine c’est qu’elles ne sont pas indignes du génie d’un poète appartenant à l'époque brillante où elles parurent (3).
(1) 11 n’est pas facile de dire quel fut le bachelier de la Torre dont parle Boscan. Velâzquez (préf., pag. 5) pense que c’était le hachelier Alonso de la Torre, auteur de la Vision deley labié , qui florissait vers 1465 et dont nous avons parlé vol. I, pag. 381. Baena (Hijos de Madrid , tom. IV, pag. 169) croit que c’est peut-être Pedro Diaz de la Torre, mort en 1504, conseiller de Ferdinand et d'Isabelle. Mais, dans l’un et l’autre cas, le nom ne correspond pas avec celui de Quevedo qui s’appelait Francisco de la Torre. Et la forme, les pensées et le style d’un petit nombre des poésies de Pedro Diaz, insérées dans le Caneionero de 1573, IL 124-127, n’ont aucune analogie avec les poésies publiées par Quevedo. Voir sur ce sujet le discours de réception, à l’Académie royale espagnole, de Fernandez Guerra y Orbe.
(2) Il y resta exilé pour six mois, en 1628. Il y avait été emprisonné, en 1620. Obras, tom. X, pag. 88.
(3) Une des circonstances douteuses qui entourent la première publication des œuvres du bachelier de la Torre, c’est qu’une des personnes qui donnaient les aprobaciones requises est Vander Hammen, qui composa pour le public une espèce
Les œuvres principales de Quevedo, celles sur lesquelles s'appuie le plus solidement sa réputation, tant en Espagne qu'au dehors, sont des œuvres en prose. Les plus graves et les plus sérieuses sont à peine venues à notre connaissance. Elles consistent en un traité sur la divine Providence, contenant un üiscurso sobre la inmortalidad del aima ; en un traité adressé à Philippe iy, avec le titre singulier de Politica de Di os y gobierno de Christo, où l'auteur cherche à former un corps complet de philosophie politique, tiré de l'exemple du Sauveur; en deux traités sur la vie sainte et sur la vie militante du chrétien; en des biographies de saint Paul et de saint Thomas de Villeneuve. Toutes ces œuvres, avec les traductions d'Épictète et du faux Phocylide, les traductions d'Anacréon, de Sénèque, de Hemediis utriusque fortunée , du Marcus Drutus, de Plutarque et d'autres ouvrages analogues, semblent avoir été principalement les productions de ses souffrances et avoir constitué son occupation, durant les fatigantes heures de ses divers emprisonnemenLs. Comme leurs titres l'indiquent, elles appartiennent à la théologie et à la métaphysique plutôt qu’à la littérature. Elles montrent parfois l'esprit et le style qui caractérisent ses poésies sérieuses : c'est le même amour du brillant, le même goût pour l'extravagance et l'hyperbole; par momenLs on y trouve aussi des morceaux didactiques pleins de dignité et d’éloquence. Leur érudition, généralement abondante, est en même temps trop souvent pédantcsque et fatigante (1).
Tel n'est pas le caractère de ses satires en prose. Ce sont elles qui l'ont fait vivre et qui le feront toujours vivre dans le monde. La plus longue porte pour titre : Vida y aventuras del gran Tacaiio ; elle s’imprima, pour la première fois, en 1627. Elle appartient au genre de fiction qu'inventa Mendoza dans son Lazarillo de Tormes; et elle a plus d'un trait caractéristique de cette classe d'ouvrages. Malgré la précipitation évidente et la négligence avec laquelle elle a été écrite, elle
de supercherie dont Quevedo fut accusé; une espèce de vision imprimée encore aujourd’hui, comme étant de Quevedo, parmi les oeuvres de Quevedo ; et l’autre, qui la donna au bachelier de la Torre, c'est Valdivielso, critique du dix-septième siècle, dont le nom se rencontre souvent dans ce temps, dont l'autorité est trèsfaible sur ce point, puisqu’il ne dit pas qu’il ait vu le manuscrit ni l' approbation ou tue d’Ercilla3. Voir plus bas, ce que nous disons de Vander Hammen.
(1) Ces œuvres, en grande partie théologiques, métaphysiques et ascétiques, remplissent plus de six des onze volumes in-£° constituant les Œuvres de Quevedo, dans l'édition de I7Û1-94. Elles appartiennent toutes à la prose didactique.
témoigne plus de talent et plus d’esprit qu’aucun autre ouvrage de la même espèce, excepté le modèle déjà cité. Comme toutes les autres, cette composition nous dépeint la vie d'un aventurier, couard, insolent, fertile en ressources, né dans les rangs les plus bas et les plus infâmes de la société, et qui, différent de beaucoup d’autres de sa classe, ne s’élève jamais complètement au-dessus de sa condition primitive. Toutes scs grâces, son habileté, son esprit, ne sont capables que de le conduire, par accident, à quelque brillante position d'où il est immédiatement précipité par la découverte de son véritable caractère. Il y a des parties vraiment grossières. Une fois ou deux, conformément du moins aux principes de l’Église romaine, il arrive jusqu'au blasphème. Presque toujours le caractère de la caricature est soutenu, au milieu d’une multitude de pensées alambiquées, de pointes, de libertinages, d'acrimonie. Partout régnent l'esprit et le sarcasme le plus cruel contre tous les ordres et toutes les conditions de la société. Plusieurs de ses aventures amoureuses sont excellentes, plusieurs des désastres qu’il rappelle sont extrêmement amusants, mais il n’y a rien de réjouissant ; à peine est-il même possible de lire avec une réelle satisfaction les scènes de folie et de désordre des étudiants de l'Université, les fredaines des fripons de la capitale ou les aventures de vagabondage d une compagnie d’acteurs amhulanLs. C’est une satire trop crue, trop amère et trop impitoyable pour être amusante (1).
(1) Watt, dans sa Bibliothèque, art. Quevedo, cite une édition du Cran Tarant), de 1626, Saragosse ; mais je ne l’ai pas trouvée mentionnée ailleurs. Je n’en connais pas d’antérieure à 1027. Depuis ce temps il en a paru de nombreuses éditions, d’après l’original, tant en Espagne qu’à l’étranger. Il fut traduit en italien, par P. Franco, dès 1634; en français, par Genest, traducteur célèbre de ce temps, vers 1644; en anglais, par un anonyme, en 1657. Plusieurs autres versions ont été faites depuis, la dernière est celle de Paris, en 1843, par Germond de Lavigne. Cette traduction témoigno de la vigueur, mais le traducteur y a introduit des passages d’autres écrits de Quevedo et un conte de Salas Barbadillo. De plus, il y a fait une multitude d’additions sans importance, de changements, d’omissions, que le peu de décence de l’original rendait parfois désirables, d’autres fois, non. Joignez à cela qu’il y a mis une fin de son propre crû, d’un goût qui appartient plutôt à l’école sentimentale et extravagante de Victor Hugo qu’à celle de Quevedo. Il s’est fait aussi une traduction anglaise, contenue dans une collection des Œuvres dr Quevedo, imprimée, à Edimbourg, en trois vol. in-8", 1798, et une autre en allemand dans le Magasin der spanisrhrn und portug. Litleratur de Bertueh (Dessau, 1781, in-SP, tom. II) ; mais aucune d’elles ne se recommande par sa fidélité.
C'est là aussi le caractère du plus grand nombre de ses autres satires en prose, de celles surtout qui ont ètè écrites ou du moins publiées vers la môme époque de sa vie, c’est-à-dire, dans l'intervalle compris entre ses deux longs emprisonnements, alors que le premier avait soulevé toute son indignation contre un état de société permettant une injustice aussi intolérable que celle qu’il avait soufferte, et avant que l'écrasante sévérité du dernier ait broyé sa santé et son courage. Au nombre de ces satires nous trouvons un traité intitulé : El libro de todas las cosas y otras miiclias mas, attaque contre le pédantisme et le baragouinage; El ruento de ' cuentas, satire sanglante contre le ridicule abus des proverbes : et la Pragmatica del liempo, satire dirigée apparemment contre tout ce qu'il y avait de plus élevé, dans la pensée de l'auteur, au moment où il la composait. Mais il nous faut passer sous silence ces ouvrages et un plus grand nombre d'autres de la mémo espèce, pour parler d'œuvres plus importantes et plus connues (1).
La première est intitulée, Carias del caballero de la Tenaza ; elle consiste en vingt-deux lettres d’un avare à son amante, dans lesquelles il se refuse à toute insinuation ou demande d’argent, à tout amusement impliquant la plus légère dépense. Kien ne surpasse leur dextérité, ni l'adresse et l'habileté par lesquelles l’avare s'inquiète de défendre et d’excuser le vice honteux que ses efforts ne font, après tout, que rendre plus ridicule et plus odieux (2).
La seconde a pour titre : La fortuna con seso y la bora de todos. C'est un apologue «assez long où Jupiter, entouré des autres divinités du ciel, appelle la Fortune et lui demande compte des énormes injustices qu’elle commet dans les affaires du monde. Jupiter reçoit d'elle une défense non moins spirituelle qu'amusante; le père des dieux se détermine alors à faire l'expérience d'accorder, pendant une heure seulement, à chacun des êtres humains exactement ce qu'il mérite. Le fond do la liction est. par conséquent, un exposé des scènes d'intolérable confusion qui règne alors, pendant une heure, dans les affaires du monde. Le médecin est
(1) Elles sc trouvent dans les tom. I et II de l’édition de ses Œuvres, Madrid, 1791, in-E°.
(2) Les Carias del caballero de la Tenasa s'imprimèrent, je crois, pour la première fois, en 1635. Nous en avons une excellente traduction dans le hand I du Magasin de Berluch, un littérateur des plus laborieux, un ami de Musaûs, de Vieland et de Goethe, qui, par des traductions et par d’autres moyens, contribua beaucoup, entre 1709 et 1790, i développer en Allemagne l'amour de 1a littérature espagnole.
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changé instantanément en bourreau : la femme qui fait des mariages est mariée au fantôme hideux qu'elle cherchait à passer à une autre : dans le grand concert des nations, entre la France et la Russie, par exemple, il s’introduit une violence et un désaccord tels qu'à la lin, par ordre de Jupiter et du consentement de tous les autres dieux, l'empire de la Fortune est restauré et les affaires reprennent la marche qu'elles avaient toujours suivie. La majeure partie de cet apologue est écrite avec la plus grande gaieté d'esprit et témoigne d'une invention des plus heureuses. Mais l'absence de l'esprit sarcastique ordinaire de Quevedo fait soupçonner que cette composition ne s'imprima que quelques années après sa mort, et qu'elle fut probablement écrite avant ses deux emprisonnements (1).
Mais tout ce qui manque de sévérité dans cette capricieuse fiction remplit surabondamment ses Visions, ses Suenos, au nombre de six ou sept, dont quelques-unes semblent s'étre publiées séparément, immédiatement après sa persécution, et toutes ensemble, en 1633 (2). Rien n’oiïre plus de liberté et de variété que leurs sujets et la manière de les traiter. L'un s’appelle El algnncil alrjitacilailo , satire contre les ministres inférieurs de la justice. L'un d’eux est possédé du démon, et le diable se plaint
(1) Je ne connais pas d’édition de La Portuna cou seso antérieure à celle que je possède et qui s’est imprimée, à Saragosse, en 1050, in-12. Nicolas Antonio déclare que cette satire est une œuvre posthume ; je suppose que c’est la première. Elle s'annonce comme une traduction du latin par Rifroscrancot Viveque Vasgel Duacense, anagramme imparfaite du propre nom de Quevedo, Francisco Quevedo Villegas.
(2) Un de ces surnos est daté de 1608 : La s zahurdas de Pluton, Les écuries de P lu ton; mais aucun d’eux ne s'imprima, je crois, avant 1627. Tous les six appartenant certainement à Quevedo, s’imprimèrent en môme temps dans une petite collection qui parut, à Barcelone, en 1635, sous le titre de Juguetes de la Portuna. Ils furent traduits en français par Genest et imprimés, en 1641. En anglais, ils furent librement rendus par sir Roger l'Estrange et publiés, en 1668favcc un succès tel que la dixième édition in-8° s'imprimait, à Londres, en 1708, et nous n’hésitons pas à croire qu’il y en eut d’autres. C’est là la base des traductions des Visions dans les œuvres de Quevedo, publiées à Édimbourgh, 1798, vol. I, et dans les ftovclistas de Boscoe , 1832, tom. II. Toutes les traductions que nous avons vues sont mauvaises. La meilleure est celle de l'Estrange. Elle est du moins la plus animée; mais elle n'est pas toujours fidèle, tantôt sciemment, tantôt par ignorance. La grande popularité de scs traductions est due probablement aux additions hardies qu’il faisait au texte; aux fréquents accommodements qu'il hasardait de ses mordantes plaisanteries aux scandales et au goût de son temps, par des allusions tout à fait locales et entièrement anglaises.
amèrement de son malheur d'ôtre obligé d'habiter le corps d’une créature aussi infime. Un autre a pour titre : Visita de los chûtes, c'est un voyage dans l'empire de la Mort qui arrive, comme un tourbillon, environnée de médecins, de chirurgiens, et en particulier d'une immense multitude de bavards oiseux et de calomniateurs qu'elle conduit tous pour les montrer aux régions infernales, et que Quevcdo déclare connaître déjà familièrement par les folies et les crimes auxquels ils l'avaient depuis longtemps accoutumé sur la terre. Mais on concevra probablement une idée plus distincte de la manière libre et hardie de traiter des matières pareilles, par le commencement de son Sueiïo de las calaveras ou Juicio final que par l'énumération des sujets et du contenu des Visions. C'est là que se présente en particulier un excellent spécimen de ce mélange du ton plaisant et solennel auquel Quevcdo se livrait avec tant de complaisance.
* Pareciôme pues que veia un mancebo que, discurriendo por el aire, « dabo voz de su aliento à una trompeta, afeando con su fuerza en parte « su hermosura. Hallé el son obediencia en los marmoles, y oidos en los « muertos; y asi al punto comenzo à raoverse toda la tierra y à dar
• licencia à todos los huesos que anduviesen unos en husca de otros. Y
• pasando tiempo (aunque fue breve) vi à los que habian sido soldados < ycapitanes levantarse de los sepulcros con ira, juzgandola por sena
• de guerra ; à los avarientos con ansias y congojas, recelando algun re- « bato ; y à los dados à vanidad y gula, con ser aspero el son, lo tuvicron « por cosa de sarao o caza. Eslo conocia yo en los semblantes de cada « uno, y no vi que llegase el ruido de la trompeta à oreja que se persua- « diese à lo queera. Despuésnoté de la manera que algunas aimas huian,
• unas con asco y titras con raiedo de sus antiguos cuerpos : à cuàl « faltaba un brazo, à cuàl un ojo, y diôme risa ver la diversidad de « figuras v admiréme la providencia en que, estando barajados unos con « otros, nadie por yerro de cuenta se ponia las piernas ni los miembros i de los vecinos. Solo en un cementerio me pareciô que andaban des- « trocando cabczas, y que vi à un escribano que no le venia bien el
• aima, y quiso décir que non era suya, por descartarse de ella. « Después ya que à noticia de todos llegù que era el dia del juicio, fué « de ver como los luxuriosos no querian que los hallasen sus ojos por
• nollevara! tribunal testigos contra si ; los maldirienles las lenguas, « los ladrones y matadores gastahan los piés en huir de sus inisraas « manos. Y volvièndorae à un lado, vi à un avariento que estaba pre-
• guntando à otro (que por haber sido embalsamado y estar lejos sus « tripas no hablaha. porque no habian llegado), si habian de resucitar
• aquel dia todos los entcrrados, si resucitarian unos bolsones suyos. « Riérame si no me lastimara à otra parte el afan con que un pran
* cliusma de escribanos andaba huyendo de sus orejas, deseando no las « llevar para no ofr lo que esperaban ; mas solos fueron sin cllas los que « acâ las habian perdido por ladrones, que por descuido no fueron los » mas. Pero lo que mas me espanlO fué ver los cuerpos de dos 6 très mer- « caderes que se habian vestido dcl aimas las rêvés, y tenian todos los « cinco scntidos en las unas de la mano derecha (1). »
La casa de los locos de amor placée au nombre des Visions de Quevedo, bien qu’elle soit l'œuvre de son ami Lorenzo Vander Hammen, à qui
(1) « Il me sembla que je voyais un jeune homme, fendant les airs et donnant par son souffle de la voix à une trompette, enlaidissant, en partie sa beauté, par la force avec laquelle il soufflait. Le son de la trompette trouva de l’obéissance dans les marbres, des oreilles, chez les morts, et immédiatement toute la terre commença à s'ébranler et à permettre aux os d’aller à la recherche les uns des autres. Un temps bien court s’écoula, et je vis ceux qui avaient été soldats et capitaines se lever de leurs tombes avec colère, prenant ce son pour un signal de guerre ; les avares, pleins d'angoisses et d’agitation par la crainte de quelque brusque attaque; ceux qui étaient adonnés à la vanité, à la gourmandise, entendant un son aigre, le prirent pour un motif de danse ou de chasse. Je reconnaissais ces impressions sur la figure de chacun, mais je ne vis pas que le bruit de la trompette arrivât à une oreille, qui se persuadât ce qu’il était. Je remarquai ensuite la manière dont les âmes fuyaient leurs anciens corps, les unes avec horreur, les autres avec effroi. A l’un il manquait un bras, à un autre, un œil ; cette diversité de ligures me fit rire. J’admirai leur intelligence : tous étaient mêlés les uns avec les autres, et cependant personne ne faisait erreur de compte, et ne se mettait ni les jambes, ni les membres du voisin. Dans un seul cimetière, il me âembla que les têtes se troquaient; je vis un notaire à qui l’âme ne convenait pas bien, et il voulut dire que ce n’était pas la sienne pour s’en détacher. Quand il se fut répandu chez tous la nouvelle que c’était le jour du Jugement, il fallut voir comment les luxurieux ne voulaient pas que leurs yeux les trouvent, pour ne pas produire au tribunal des témoins contre eux-mêmes; les médisants, leurs langues; les voleurs et les assassins fatiguaient leurs pieds à fuir de leurs mains mêmes. Je me retournai d’un cêté, et je vis un avare, demandant à un autre qui, ayant été embaumé, avait ses boyaux loin de lui et ne parlait pas, parce qu’ils n’étaient pas arrivés, si tous les enterrés devaient ressusciter ce jour-là, et si quelques-unes de ses bourses ressusciteraient. J’aurais ri si, d’un autre cêté, ne m’avaient fait pitié les efforts d’une multitude de notaires pour fuir leurs oreilles, désirant ne pas en avoir afin de ne pas entendre ce qui les attendait. Mais vinrent seulement sans elles ceux qui les avaient perdues comme voleurs, el par négligence ce ne fut pas le plus grand nombre. Mais ce qui m’effraya le plus, ce fut de voir les corps de deux ou trois marchands qui avaient mis leur âme à l'envers, et qui avaient tous les cinq sens dans les ongles de la main droite. >
elle est dédiée, manque certainement dp cette liberté et de cette énergie qui caractérisent le Sueiïo de lai calm eras (1). Mais cette remarque ne peut nullemement s'appliquer à la vision de Las zahurdas de Platon , revue de tout ce qui peut s’appeler la canaille de l'enfer. El manda por de dentro, et El Enlremetido, la Duena y el Soplon sont aussi pleines du sarcasme le plus amer, versé sans ménagement par un homme à qui le monde et les lois du monde avaient témoigné si peu d’égards.
Dans ces Sueiios, comme dans presque tout ce qu’a écrit Quevcdo, se révèle un esprit hardi, original et indépendant. Son époque et les circonstances au milieu desquelles il se trouva placé, ont laissé leurs traces tant dans sa poésie que dans sa prose. Ainsi son long séjour en Italie semble s’apercevoir dans ses fréquentes imitations des poètes italiens et une fois, au moins, dans la composition d’un sonnet original en cette langue (2). Ses souffrances cruelles, durant ses différentes persécutions, se montrent partout dans l'amertume de ses invectives, et en particulier dans une de ses visions datée de la prison, écrite contre l'administration de la justice et contre l’ordre social de cette époque. L’influence du faux goût de son temps qu’il combattit résolûinent dans plusieurs de ses formes, n'est pas moins apparente dans d’autres, et ne le tourmenta pas moins du désir d'étre brillant, de dire des phrases prétentieuses ou frappantes, de s’exprimer par pointes et épigrammes. Malgré tout cela et malgré tous scs autres défauts, le génie de Quevedo s'élève de temps en temps et se révèle avec ifne grande puissance, 11 n’avait cependant pas cette sûre perception du ridicule qui guidait, comme d’instinct, Cervantés, et lui donnait l’exacte mesure pour distribuer la satire, mais il la perçut rapidement et fortement. S’il se trompa souvent par l’exagération et la grossièreté à laquelle le portail sa nature, nous trouvons souvent, même dans les morceaux où ses défauts apparaissent le plus, des touches d’une beauté grave et tendre qui nous révèlent des facultés supérieures et des qualités meilleures que son talent extraordinaire. Tous ces traits ajoutent à l’effet
(1) Les six Su moi incontestables se trouvent dans le tome I*r de l'édition de Quevedo. Madrid, 1791. La Caxa de los locos de amor est dans le tonie II. Mais, comme N. Antonio (Bibl. nova , tom. I, pag. 462, et tom. Il, pag. 10) dit que Vander Hammen est un auteur espagnol descendant d'une famille flamande, et assure qu’il l'écrivit lui-méme, nous sommes obligés de l’exclure de la liste propre des œuvres de Quevedo.
(2) (Jbras, tom. VU, p.ag. 289.
do l'ensemble, sans nous réconcilier avec ces farces grossières et graveleuses qui se mêlent trop souvent il ses- satires (1).
(1) Dix ans avant sa mort, Quevcdo fut l'objet d’une attaque violente dans un livre intitulé: El Tribunal île lajusta rcnganza, imprimé à Valence, en 1635, in-12, pag. 294, et écrit, disait-on, par le licencié Arnaldo Franco-Furl, probablement un pseudonyme. C’est une critique sous forme de procès introduit régulièrement devant des juges, sur les œuvres satiriques publiées jusqu’alors par Quevedo. Excepté les passages où les préjugés de l'auteur l'emportent sur son bon sens, le jugement n’est pas plus sévère que le méritait la licence de Quevedo. L’auteur de ce ljvre ne rend pas, toutefois, au génie ni au talent de Quevedo, la justice qui leur est due, et la malignité personnelle perce en trop d'endroits.
En 1794, Sancho imprima, à Madrid, une traduction d’Anacréon avec des notes par Quevedo, formant cent soixante pages. Elles ne comptent pas dans le onzième volume in-8° des œuvres de Quevedo, qu’il complétait cette année-là. Ces pages sont plutôt dans le style pur et classique du Bachelier de la Torre, que le même nombre de pages reconnues dans ses œuvres pour être de Quevedo; mais la traduction n'est pas très-serrée : l'esprit de l’original n’est pas aussi bien compris que le saisit Estevan Manuel de Villegas dans ses Erolicas, dont nous parlerons plus tard. La version de Quevedo est dédiée au duc d’Ossuna, ton protecteur (Madrid, l<-r avril 1609). Villegas ne publia son travail qu’en 1617 ; mais il n'est pas probable qu’il eut la moindre connaissance du travail de Quevedo.
CHAPITRE XX
Le drame. — Madrid et ses théâtres. — Damian de Vegas. — Francisco de Tarrega. — Gasparde Aguilar. — Guillen de Castro. — Luis Velez de Gucvara. — Juan Perez de Montalvan.
Le manque d’une grande capitale, centre commun des lettres et des gens de lettres, se fit longtemps sentir en Espagne. Jusqu’au règne de Ferdinand et d’Isabelle, la Péninsule, divisée en royaumes séparés, occupée, dans des luttes continuelles, contre un ennemi acharné, n’avait pas eu le loisir de penser à des projets qui appartiennent à une période de paix. Même plus tard, quand la tranquillité intérieure fut rétablie, les guerres étrangères, les intérêts grossissants de Charles-Quint en Italie, en Allemagne, en Flandres, le retinrent si longtemps au dehors qu’il n'eut qu'une faible tendance à calmer les réclamations rivales des grandes cités, et la cour résida alternativement dans chacune d’elles, ainsi que la chose se passait, depuis le temps de saint Ferdinand. Mais il était déjà évident que la prépondérance dont Séville avait joui pendant un certain temps, s'était éclipsée. La Castille avait triomphé sur elle, comme elle avait prévalu, dans la lutte plus importante, pour donner une langue à la monarchie, et Madrid, résidence favorite de l’Empereur, parce qu’il pensait que son climat convenait bien au traitement de ses douleurs, Madrid, commença, dès 1560, en vertu des dispositions de Philippe II, à être regardée comme la véritable capitale de toute la monarchie espagnole (1).
Il n’y a pas de branche de la littérature espagnole sur jaqucllc celle circonstance ait produit une influence aussi considérable que sur le drame. En 1583, se jetaient, au même endroit où ils ont continué
(1) Quintana. Hisloria de Madrid , 1631, in-folio, liv. III, ch. xxiv-xxvi. Cabrera, Hist. de Felipe II, Madrid, 16‘29, in-folio, liv. V, ch. ix, où il dit que Charles- Quint avait la pensée de faire de Madrid sa capitale.
d’être depuis, lesfonderaenLs de deux théâtres réguliers. A partir de 1590. si Lope de Vega n’était pas ce monarque absolu de la scène que nous dépeint Cervantès, il en dirigeait du moins l’esprit. Il en découla les conséquences naturelles. Sous l’influence de la noblesse qui se rendait en foule à la résidence royale, guidé par l’exemple d’un des écrivains et d'un des hommes les plus populairesqui aient jamais existé, le théltre espagnol s’éleva comme une vapeur. Une école de poètes, accourus pour la plupart de Séville, de Valence et d’autres points de l’Espagne, éteignant ainsi, dans les cités qu’ils abandonnaient, l’espérance d’un théâtre indépendant, se groupa autour de Lope, dans la nouvelle capitale. Madrid vit soudainement se former une réunion d’écrivains dramatiques plus nombreuse et, à certains égards, plus remarquable qu’aucun autre corps semblable de poètes dans les temps modernes.
La période de cette transition du drame est bien marquée par une singulière comédie de province intitulée; Comedia Jacobina, imprimée à Tolède, en 1590, mais écrite quelques années auparavant, au dire de l’auteur. Elle était l'œuvre de Damian de Vegas, ecclésiastique de la dite cité, et avait pour sujet la bénédiction de Jacob par Isaac. Sa structure est simple, son action claire et sans embarras. Comme l’argument est religieux, il appartient sous ce rapport à la vieille école dramatique; comme d’un autre côté elle se divise en trois actes; qu'elle a un prologue, un épilogue, un chœur, beaucoup de poésie lyrique de diverses mesures, y compris des tercets et des vers blancs, elle n’est pas sans ressemblance avec les essais que tentaient à la même époque, sur la scène profane, Cervantès et Argcnsola. Sans intérêt dans l’intrigue, d'une versification sèche et dure, elle n’est pas entièrement dénuée de mérite poétique. Nous n’avons aucune preuve qu'elle ait été jamais représentée à Madrid, ni qu'elle ait été même connue sur la scène, hors des limites de Tolède, cité à laquelle l’auteur était fortement attaché et où il semble avoir toujours vécu(l).
(i) La Comedia Jacobina se trouve dans un curieux et rare volume de poésie religieuse, intitulé Libro de pocsia christiana , moral y divina por el doctor Frey Damian de Vegas (Toledo, 1590, in-12, fol. 503J. Il contient une poésie sur l’immaculée Conception, grand sujet pour l’orthodoxie espagnole; un dialogua entre l’Ame, la Volonté et l'Intelligence, qui a dû être représenté ; et une infinité de poésies religieuses soit lyriques , soit didactiques , un grand nombre dans le vieux mètre espagnol, un grand nombre suivant la métrique italienne ; mais aucune de ces pièces n’est supérieure à tous les pauvres vers alors à la mode sur des sujets semblables.
Francisco de Tarrega, que nous pouvons suivre de 1591 à 1608, ful-il un de ceux qui vinrent primitivement de Valence à Madrid, afin d'écrire pour le théâtre, c’est incertain. Mais nous avons des preuves qu'il était chanoine de la cathédrale dans la première cité nommée, et qu'il était fort connu dans la nouvelle capitale, où ses comédies se jouèrent et s’imprimèrent (1). L’une d’elles est importante, parce qu’elle nous montre le mode de représentation de ce temps, ainsi que les particularités de son propre drame. Elle commence par une /ou, qui dans cette circonstance et comme l'implique ce nom, est un véritable compliment, mais elle est. en même temps, une line et ingénieuse romance à l’éloge des femmes laides. Vient ensuite ce qui s’appelle El baile de Leganitos, réunion populaire dans un des faubourgs de Madrid, qui donne son nom à une farce grossière, bâtie sur une dispute, au bout de la rue, entre deux laquais (2).
Quand l’auditoire est ainsi mis en bonne humeur, nous avons la comédie principale, intitulée: La enemiga favorable: drame héroïque extravagant, mais non sans intérêt, dont l’action se passe à la cour de Naples, et dont l’intrigue roule sur la jalousie du roi et de la reine de cette contrée. On sent l’elTort tenté pour réduire l’action dans les limites probables de temps et d’espace. Mais le caractère de Laure, d’abord éprise du roi et l’excitant à empoisonner la reine, puis se présentant
(t) 11 est certain que le chanoine Tarrega vivait à Valence, en 15!H ; il écrivit onze comédies, dont deux nous sont connues seulement par leur titre. Les autres s’imprimèrent à Madrid, en 1614 et en 1610. Cervantès, dans la préface de ses comédies, 1615, en fait l’éloge comme d’un des meilleurs disciples de Lope « por « su discreeion é innumerables conceptos. > Par l’idée que nous en donne le chanoine de D. Quichotte, on voit que la Enemiga favorable était regardée comme la meilleure comédie de l’auteur. Le même jugement a été porté depuis. Voy. Rodrigue*, Diblioteca Valentina. Valencia, 1747, in-fol., pag. 146. — Ximcno, Escritorea de Valencia. Valencia, 1747, tom. I, pag. 240. — Furster, Diblioteca Valentina. Valencia, 1827, in-fol., tom. 1, pag. 310. — D. Quichotte, Part. l,ch. xlvui.
(2) Cette farce, fort semblable aux entremeses ou sagnetes des temps modernes, a pour sujet une querelle entre deux laquais pour une fdle de leur condition, querelle qui finit en ce que l’un des deux est à moitié noyé par l'autre dans une fontaine publique. Elle est tirée d’une romance fort ancienne où il est fait allusion à une rue qui devait s’ouvrir dans le ravin de Leganitos. Dans la farce, un des interlocuteurs parle de celle rue comme déjà ouverte. La fontaine y est habilement introduite; c’est elle qui rendit fameux cet endroit de Leganitos. (Voyez Cervantès, la Iluatre Fregona, D. Quichotte, Part. Il, ch. il et la note de Pellicer. Des circonstances pareilles se présentent souvent dans les parties populaires du vieux drame espagnol ; elles devaient produire un grand effet dans ce temps.
déguisée en champion, armé pour défendre cetle môme reine en danger d'étre mise à mort sur une fausse accusation d'infidélité, détruit toute l'harmonie et toute la régularité du mouvement, et constitue une faute qui s'étend sur toute la pièce. Il y a cependant des passages pleins d'animation, comme, dans le commencement, la scène si vive et si naturelle où les courtisans s’élancent dans un combat de taureau qui est immédiatement mis en pièces, par suite du danger personnel qu'à couru le roi ; il y a aussi des morceaux très-poétiques, tels que la première entrevue de Laure et de Bélisardo qui finissent par se marier (1). Toutefois l'impression que nous laisse toute cette comédie c'est que, si Tarrcga suivit la voie ouverte par Lope de Vega, il la suivit d’un pas mal assuré et dans une intention un peu vague.
Gaspar de Aguilar était le rival de Tarrega, d'après ce que Lope nous raconte fi). Il fut d'abord secrétaire du vicomte de Clielva, et plus tard majordome du duc de Gandie, un des grands les plus distingués de la cour de Philippe III. Un poème allégoriquequ'Aguilaravait composé pour célébrer le mariage de son dernier protecteur, trouva si peu de faveur que le malheureux auteur, découragé et repoussé, mourut de chagrin et de mortification. Il vécut probablement, comme Tarrega, soit à Valence, soit à Madrid, composa quelques petits poèmes, dont un entre autres, d'une certaine étendue, sur l’expulsion des Maures de l'Espagne, s’imprima en 1610. La dernière date que nous ayons relative à son infortunée carrière est (Je 1623.
Des neuf ou dix comédies qu’il publia, deux seulement méritent d’attirer notre attention. La première, c’est El mercader amante, objet des éloges de Cervantes qui, comme Lope de Vega, mentionne plus d'une fois Aguilar avec beaucoup de respect. C'est l'histoire d'un riche marchand qui prétend avoir perdu toute sa fortune pour voir laquelle des deux femmes, à la faveur desquelles il aspire, l'aime réellement pour lui plutôt que pour son argent, et qui finalement épouse celle qui, dans une si dure épreuve, se montre désintéressée. Cette pièce est précédée d'un
(t) La cnevwja favorable est divisée en trois journées, appelées aetos; elle monlre d'autre part qu'elle était construite sur le modèle des drames de Lope. Tarrega écrivit aussi une comédie religieuse, intitulée : Fondacion de la Orden ae la Merced. C’est l'histoire d'un grand bandit devenu un grand saint ; elle semble avoir suggéré à Caldéron sa Devocion de la Cru;.
(2) Laurel de Apolo, Madrid, 1630. in-4", fol. 21, où Lope dit en parlant de Tarrega : « Gaspar Aguilar competia con él en la dramatica poesia » : Gaspar Aguilar rivalisait avec lui pour la poésie dramatique.
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prologue ou Ion. qui est dans ce cas une histoire piquant*1, se terminant par six couplets chantés, pour amuser les spectateurs, sur un homme qui a essayé, sans succès, plusieurs vocations, entre autres celles de maître d'armes, de poète, d'acteur, de cabaretier, menacé, dans son désespoir, de s’enrôler pour la guerre. Ni le commencement, ni la fin n'ont par conséquent aucun rapport avec le sujet de la pièce elle-même, qui est écrite dans un style animé, mais qui dénote parfois trop de mauvais goût, d'extravagance, et qui roule parfois sur des pensées alambiquées.
il y a un caractère heureusement frappé, c'est celui de la dame qui perd le riche marchand par son avarice. Quand le marchand lui raconte la prétendue perte de sa fortune, perte qu'il semble supporter avec courage et fermeté, elle s’en va en disant :
l)ios me guarde de tal hombre,
Que tan pronlo se consuela,
Que lo mismo baré de mi. (1)
Puis, dans le second acte, lorsqu'elle le congédie finalement, elle dit avec la même ironie.
Quieres ver que no eres hombre,
Pues el ser suyo bas perdido.
T que de aquelto que bas sido No te queda sino el nombre?
liez luego un alardo aqui De tu pérdida notoria;
Toma cuenla à tu memoria,
Pide à ti mismo por ti,
Veràs que no eres aquel A quicn di mi corazon. (2)
Ce qu'il y a peut-être de plus remarquable dans ce drame, c'est que l’unité de lieu y est observée, et autant que possible, l'unité de temps : circonstance prouvant, par de pareilles restrictions, que
(t 1 Dieu me garde d’un pareil homme, — Qui se console si promptement ; — Il en fera autant de moi. ( Mcrcadcr amnntc, Jornada I.)
(2) Voulez-vous voir que vous n’êtes pas un homme, — Puisque vous avez perdu tout votre être ; — Et que, de ce que vous avez été. — Il ne vous reste que I c nom? — Faites bientôt parade ici — De votre perte notoire; — Demandez compte à votre mémoire; — Interrogez vous-même sur vous, — Et vous verrez que vous n’étes pas celui — A qui j'ai donné mon cœur (Ibid., Jornada II).
1h liberté de la scene espagnole n'élait pas encore universellement reconnue.
Bien différente est, La .inerte sin esperanza, comédie qui n'a qu’une action, mais dont la scène se passe à Saragosse, à Valence, sur la route qui sépare ces deux cités, et dont les événements racontés remplissent plusieurs années. Le héros, au moment même où il se marie par procuration, à Valence.se blesse accidentellement dans les rues de Saragosse. Il est porté dans la maison d'un étranger, et il tombe éperdument amoureux de la jeune et jolie sœur de son hôte. Le frère le menace d’une mort immédiate s’il ne l’épouse à l'instant. Notre amant cède à la crainte. Le mariage s’accomplit, et il part pour Valence. Chemin faisant, il avoue à son épouse sa malheureuse position et lui propose froidement de résoudre toutes les difficultés, en la mettant à mort. Il abandonne bientôt cette idée, et ils arrivent à Valence, où l'épouse, par une affection aveugle, sert son mari comme une esclave volontaire, et prend même soin d’un enfant qui lui est né de sa femme de Valence.
Suivent d'autres absurdités. A la fin elle est obligée de déclarer publiquement qui elle est. Son ingrat mari essaye alors de la tuer et croit y avoir réussi. Il est arrêté pour le dit assassinat: au même instant arrive le frère, réclamant son droit pour un combat singulier avec l'offenseur. Personne ne veut servir de second à cet infime séducteur. Au dernier moment, la femme outragée elle-même et qu’on supposait morte, apparaît dans la lice, déguisée sous une armure complète, non pour protéger son criminel époux, mais pour venger son propre honneur et donner des preuves de courage. Le roi Ferdinand qui préside le combat, intervient ; et l’étrange spectacle finit par le mariage de la femme aragonaise avec an ancien amant qu'on a vu à peine sur la scène; sort véritablement sans espérance, snerte rerdaileramente sin esperanza , qui fait donner ce nom à une pièce aussi mal composée.
La poésie, sans-être absolument bonne, est meilleure que l'action. Elle est généralement facile, écrite en qiiintillason stances de cinq petits vers chacune, avec de longs morceaux dans la vieille mesure des romances. La scène du divertissement, sur le bord de la mer, près de Valence, où tons les personnages se réunissent pour la première fois, est fort belle, ainsi que plusieurs parties du dernier acte. En général, toute la comédie abonde en pointes, en jeux de mots; elle est tout à fait pauvre. Elle commence par une Ion dont l’objet est de prouver l’empire universel de l’homme, et elle finit par un discours du roi Ferdinand à l’auditoire. où il déclare que rien ne lui cause plus de plaisir que de calmer toutes ces discordes des amants, excepté la conquête de Grenade.
L’un cl l'autre, loa et discours, sont grotesques et inopportuns (1).
Un autre poète valencien, Guillen de Castro, est plus connu que chacun des deux auteurs que nous venons de mentionner. Comme eux, il était respecté dans sa propre patrie, mais il vintchercher fortune dans la capitale. Il était né d'une famille noble, en 1567, et il semble avoir été tout d'abord distingué, dans sa ville natole, comme homme de lettres. En effet, en 1501, il était membre des Noclurnos, une des plus prospères de ces fantastiques associations établies, en Espagne, à l'imitation des Acadcmms.tant à la mode, en Italie, pendant quelque temps. Ses goûts littéraires se perfectionnèrent dans les réunions de cette société où il trouvait, parmi les membres, Tarrega, Aguilar et Artieda (2).
Sa vie ne fut cependant pas tout entière consacrée aux lettres. A un moment, nous le trouvons capitaine de cavalerie; dans un autre, il était tellement entré dans la faveur du comte de Bénévent, le munificent viceroi de Naples, qu’il occupa une place importante qu’on lui confia dans ce gouvernement. Il fut si bien reçu, à Madrid, que le duc d'Ossuna lui donna une pension annuelle d'environ mille couronnes, à laquelle le favori régnant, le comte-duc d'OIivares, ajouta une pension royale. Mais son humeur inégale, son esprit de mécontentement et sa terrible obstination ruinèrent sa fortune ; il fut bientôt obligé d’écrire pour vivre. Cervantès parle de lui, en 1615. comme d'un des auteurs dramatiques les plus populaires : eu 1620, il assistait Lopc dans la fête de la canonisation de saint Isidore, composait plusieurs des pièces qui furent représentées et remportait un des prix. Six ans plus tard, il gagnait encore péniblement sa subsistance, en écrivant des pièces pour le théâtre : en 1631, il mourait tellement pauvre, qu’il fut enterré par charité (3).
On n’a publié qu'un petit nombre des œuvresde ce poète, à l'exception de ses comédies, dont vingt-sept ou vingt-huit ont été imprimées entre 1614 et 1625. Elles appartiennent décidément à l'école de Lope, entre
(t) Les détails sur Aguilar sc trouvent dans Rodriguez, jip . 148-149, et dans Ximeno, tom. I, pag 255. Ce dernier, ainsi qu’il arrive souvent, n’a guère fait que donner un meilleur ordre aux matériaifx réunis par Rodriguez. Neuf comédies d’Aguilar sont insérées dans les collections imprimées, à Valence, en 1614 et 1616, avec les comédies d'autres poêles. Nous possédons un exemplaire de la ÿuerlc sïn esperanza, sans date, ni pagination; elle nous parait plus ancienne.
(2) Dans les notes de Cerdà y Rico à l'édition moderne de la Diana de Gil Polo (Madrid, 1802, pp. 515 et 919), il y a une notice sur cette Académie et une liste de ses membres.
(3) Rodriguez, pag. 177; Ximeno, tom. I, pag. 305; Furster, tom. I, pag. 255. Ce dernier est important et mérite d'étre consulté sur ce sujet.
lequel et Guillen de Castro régna une amitié dont on peut suivre la trace, d’abord dans une dédicace d’une des comédies de Lope à Guillen de Castro, et dans plusieurs passages de ses Mélangés, vers l’époque de l’exil de Lope, à Valence : ensuite, dans un témoignage semblable de Guillen de Castro, exprimé de la môme manière par un volume de ses comédies, dédié à Marcelle, lillc favorite de Lope.
Les circonstances relatives <\ la condition personnelle de Guillen dp Castro, à l’époque où il vivait, où il écrivait, ne se distinguent pas moins dans ses drames que les traits de son école poétique. Ses Mal casados de Valencia semblent révéler une histoire, pouvant être bâtie sur des faits de la connaissance particulière du poète. C’est une série d’intrigues amoureuses, analogues à celles des comédies de Lope, se terminant par la dissolution de deux mariages, sous l’influence d une femme qui, déguisée en page, vit dans la même maison que son amant et sa femme, mais dont les machinations sont enfin découvertes, et qui a recours elle-même à l’expédient ordinaire de s'enfermer dans un couvent. Son DanQuijote, d’un autre côté, est tiré de la Première Partie du roman de Cervantès, conte aussi^iouveau alorsque touteautre fiction valencicnne. Les amours de Dorothée et de Fernando, la folie de Cardenio, forment la base de l’intrigue principale. Le dénoûment consiste dans la conduite du chevalier, porté en cage, dans sa propre maison, par lecuré et le barbier, comme il y est conduit par eux dans le roman. Quelques passages sont légèrement altérés, pour leur donner une tournure plus dramatique, le langage des principaux personnages, dans l’œuvre originale, est cependant souvent conservé, et lesemprunLs qu’on y a faits sont parfaitement reconnus. Ces deux drames sont surtout écrits en vieilles redondillas, et leur versification est des plus soignées. Il y a peu d’invention dans l’une cl dans l’autre, et le premier acte de Los mal casados de Valencia est défiguré par un jeu d’esprit, à la mode sans doute, dans la société de l’époque, mais qui ne produit d’autre résultat dans la comédie qu’une triste série d’équivoques et de pointes (1).
Toute différente, quoique non moins caractéristique du temps, se présente sa comédie intitulée : Piedad y Justicia. histoire horrible d’un
(1) Ces deux comédies sont insérées dans le premier volume de ses Comédies , imprimées, en 46 14. Nous avons le Don Quichotte dans une livraison séparée, sans pagination, sans date, avec de grossières gravures sur bois, telles qu'on en voit dans les vieilles publications espagnoles de cette espèce. Quand D. Quichotte se présente sur la scène pour la première lois, l’avis dit : « Bon Quichotte entre monté sur Rossinante et vêtu comme le dit son histoire.» Les redondillas de cette
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE prince de Hongrie, condamné à mort par son père pour les crimes les plus atroces, mais délivré du supplice par la multitude, parce que sa loyauté a survécu à la ruine de tous les autres principes, et lui fait même refuser le trône que lui offraient les révoltés. Cette pièce est écrite dans une variété de mètres plus grande que celles dont nous venons de parler; elle montre aussi plus de liberté de style et plus de mouvement. Son succès repose principalement sur le choix du sujet et sur le sentiment de loyauté, vertu héroïque, qui brilla primitivement dans les relations des rois d'Espagne avec leurpcuple, vertu tellement exagérée, à ce moment, qu'elle détruisit un grand nombre des éléments qui constituaientce qu'il y a de plus estimable dans le caractère national (1).
Santa Barbara 6 Milagro del monte y martir del cielo appartient à une autre division du drame populaire créé par Lope de Vcga. C'est une deces comédies où l'amour humain et l'amour divin, sur des tons se ressemblant trop l’un à l'autre, se montrentdans leur plusbrillantesplendeur. Comme le reste des pièces appartenant à ce genre, elle est, ce n'est pas douteux, le résultat de la législation sévère du théâtre, à cette époque, et de l'influence du clergé qui avait établi cette législation. La scène^se passe en Nicomédie, au troisième siècle, quand c'était encore un crime de professer le. christianisme. Le sujet embrasse l’histoire de sainte Barbe, suivant la légende qui la fait contemporaine d’Origène, lequel apparaît, effectivement, sur la scène, comme un des principaux personnages. Au commencement du drame, l'héroïne déclare qu’elle est déjà, par le cœur, attachée à la nouvelle secte. A la lin, elle est martyre triomphante, emmenant avec
pièce, considérées comme poésie, sont Cardenio à U tin du premier acte :
Demie me llevan lots pies Sia la vida ? El seso pierdo;
Pero? como serè cuerdo,
Si fuè traidor el Marque»?
; Que cordura, que concierto.
Tendre yo, si estoy sin mi,
Sin ser, sin aima y sin ti?
; Ay, Lucinda, que me has muerto !
excellentes ; exemple, les lamentations de
Où m’enlèvent les pieds Sans la vie? Je perds l'esprit.
Mais, comme je serai sage Si traître a été le Marquis?
Quelle sagesse, quel concert.
J'aurai, moi, si je suis sans moi.
Sans être, sans àme et sans toi?
Helas, Luciude, tu m’as donne la mort!
et ainsi de suite sur le môme ton. Guérin de Bouscal, un des innombrables dramaturges français Puihusque, tom. II,pag.441) qui allaient librement puiser aux sources espagnoles, de 1630 à 1050, mit ce drame de Gui lien sur la scène française, eu 1638.
(1) Elle se trouve dans le second volume des Comédies de Guillen, et aussi dans la Flor de las majores doce comedia* (Madrid, 1652).
elle, par suite d'une profession publique de sa foi, non-seulement son amant, mais encore tous les principaux habitants de sa ville natale.
Une des scènes de cette comédie est particulièrement dans l’esprit et la foi des siècles où elle s’écrivait; et elle fut imitée plus tard par Caldéron, dans El Mayico prodiyioso. La sainte est représentée reléguée par son père, dans une tour où, seule, elle se livre à des méditations chrétiennes. Soudainement l’ennemi mortel du genre humain se présente à elle, sous l’habit d’un fashionnablc et galant Espagnol. Il lui fait un récit de ses aventures, sous une ingénieuse allégorie, mais il ne parvient pas à déguiser assez effectivement la vérité pour qu’elle ne suspecte pas qui il est. Sur ces entrefaites, le père et l’amant entrent dans la prison. Pour le père, le mystérieux galant est tout à fait invisible, mais il est parfaitement vu par l'amant, dont la jalousie est ainsi excitée au plus haut degré. Le premier acte finit par la confusion et les reproches qu’un pareil état de choses devait nécessairement produire, et par la persuasion du père que l'amant devrait être plutôt dans une maison de fous, et qu’il ferait un triste mari pour sa fille si gentille (i).
Les plus importantes des comédies de Guillcn de Castro, sont les deux qu’il composa sur le sujet de Rodrigue leCid, intitulées Los Mocedades dtl Cid. et fondées l’une et l'autre sur les vieilles romances du pays, romances qui, suivant Francisco Santos et ce que nous savons aussi d'autre part, continuèrent à être chantées dans les rues, longtemps après l'époque de Guillcn de Castro (2). Le premier de ces deux drames embrasse la première partie de la vie du héros. Elle commence par la scène solennelle où il est armé chevalier, par l'insulte faite immédiatement après à son vieux père, dans la chambre du conseil du roi : elle se continue par l’épreuve dé l'esprit et du courage de Rodrigue, par la mort de l’orgueilleux comte Lozano qui a outragé le vénérable vieillard, en lui donnant un soufflet, événements tous conformes à la tradition des vieilles chroniques.
(1) Cette Comedia de Santos ne se trouve pas dans la collection des comédies de Guillende Castro; toutefois, mon exemplaire (Madrid, 1719) la lui attribue ainsi que le catalogue de Huerta. En outre, l’évidence intrinsèque de sa versification et son style conclut hardiment à sa propriété. Les passages où l'héroïne parle du Christ, en rappelant son amant et son époux, comme tous les morceaux analogues dans le vieux drame espagnol, sont blessants pour des oreilles protestantes.
(2) Francisco Santos, la Verdad en el Potro ij el Cid resuscitudo (Madrid, 1(186, in- 11, contient (pp. 9, 10, 51, 106, etc.) des romances sur le Cid, écrites, dit l'auteur, comme les aveugles les chantaient alors dans les rues. Le P. Sarmiento, qui les écrivait, un siècle après, assure le même fait ou des faits analogues.
Nous arrivons, maintenant, à la partie dramatique de l’action si heureusement inventée par Gui lien de Castro : Chimène, la fille du comte Lozano, est représentée, dans le drame, comme éprise déjà du jeune chevalier. Il s'élève, par conséquent, une lutte -entre le sentiment de ce qu'elle doit à la mémoire de son père et de ce qu’elle doit accorder à sa propre affection : lutte qui se continue, durant toute la pièce, et qui constitue son principal intérêt. Elle se présente, en effet, au roi, accablée d’une douleur violente qui lutte, par moment, avet^succès, contre les mouvements de son cœur, et elle réclame la punition de son amant, conformément aux anciennes lois du royaume. Rodrigue se sauve, toutefois, par suite des prodigieuses victoires qu'il a gagnées sur les Maures, qui assiégeaient la ville, au moment où ces événements se passaient. Plus tard, la fausse nouvelle de la mort du Cid, habilement supposée, arrache il Chimène l’aveu de son amour, enfin, son plein consentement au mariage avec Rodrigue est obtenu, partie par des intimations divines, partie par le progrès naturel de son admiration et de son attachement, durant une série d'exploits accomplis en son nom, et pour la défense de son roi et de sa patrie.
Ce drame de Guillen de Castro fut plus connu en Europe qu’aucun autre de ses ouvrages, non-seulement parce qu’il est le meilleur d’entre eux, mais parce que Corneille, son contemporain, en fit la base de sa magnifique tragédie du Cid ; drame qui contribua plus que tout autre à fixer pour deux siècles le caractère du théâtre, sur tout le continent de l’Europe. Mais, quoique Corneille, sans oublier les vives discussions soulevées sur les unités sous l’influence du cardinal de Richelieu, ait introduit dans l’action de sa comédie des changements heureux et judicieux, il en fait cependant reposer le principal intérêt sur la lutte entre le devoir et l'amour de l’héroïne, création primitive du génie de Guillen de Castro.
Dans cette exposition. Corneille n'a pas montré plus d’énergie ni de puissance que son prédécesseur espagnol. Il tombe même parfois dans des erreurs considérables, qui sont entièrement de lui. Ainsi, pour renfermer la durée de l’action dans l’espace de vingt-quatre heures, au lieu de permettre qu’elle s'étendit durant quelques mois, comme le fait l’original, il commet l'absurdité de violenter les sentiments naturels de Chimène par rapport à la personne qui a tué son père, pendant que le corps inanimé de son père est encore devant ses yeux. Il change la scène de la querelle qui, dans Guillen de Castro, se passe en po'-scnce du roi, et il la rend moins grave et moins naturelle. Par une erreur de chronologie, il établit la résidence de la cour à Séville, deux siècles avant que cette cité fût arrachée aux Maures. En concentrant en général l’action dans
les limites conventionnelles qui commençaient ù régner sur la scène française, Corneille a, c'est vrai, l'extravagance d'introduire, comme l’avait fait Guillcn, un épisode aussi déplacé que le miracle de saint Lazare, tiré des vieilles romances, mais il a arrêté la marche libre et facile des incidents et diminué leur effet général.
Guillen de Castro, au contraire, prenant les traditions .nationales telles qu'il les trouvait, s’est immédiatement concilié les sympathies de son auditoire, a donné en même temps à son action la fraîcheur et la vie d’une vieille romance, et répandu sur toute sa pièce une forte couche du ton et du coloris national. C'est ainsi que la scène dans la salle du conseil royal, où le père du Cid est insulté par l’orgueilleux comte Lozano; plusieurs scènes entre le Cid et Chimène, plusieurs autres entre ces deux personnages et le roi sont tracées avec une grande habileté dramatique, avec une véritable et naturelle ardeur poétique.
Le passage suivant, où le père du Cid l’attend, ù la naissance du crépuscule, et à la place désignée pour leur réunion, après le duel, est aussi caractéristique, sinon plus frappant, qu’aucun autre du drame; et il est bien supérieur au passage correspondant dans la comédie française, où il remplit les scènes v et vi du troisième acte.
DIEGO. No la ovojuela bu pastor perdido,
Ni et leon que sus hijos le han quitado
Balô quejosa ni bramé ofendido, •
Como yo por Rodrigo, j Ay hijo amado!
Voy abrazando sombras, descompuesto,
Entre la oscura noche que ha cerrado.
Dite la seùa y seùaléle el puesto Doride acudiese en sucediendo el caso :
4 Si me habrà sido inobediente en esto ?
Pero no puede ser. ; Mil penas paso !
Algun inconveniente le nabrà hecho,
Mudando la opinion, torcer el paso.
; Que helada sangre me revienta el peclio ! i Si es muerto, herido é preso? ; Ay, cielo santo (d),
(1) diego. Non, la tendre brebis qui a perdu son pasteur, — Ni le lion que ses petits ont abandonné, — Ne fait entendre son bêlement plaintif ou son rugissement courroucé, — Comme je gémis, moi, sur Rodrigue. Hélas! fils bien-aimé ! — Je marche en embrassant les ténèbres, en désordre — Au milieu de l’obscure nuit qui a fermé le jour. — Je lui ai donné le signe, je lui ai indiqué l’endroit — Où il devrait venir, si le fait arrivait. — S’il allait ne pas m'obéir? — Mais cela ne se peut. Mille terreurs m’assiègent! — Quelque accident lui aura fait — Changer d’opinion et détourner ses pas. — Mon sang se glace et brise ma poitrine ! — Serait-il mort, blessé, prisonnier? Juste ciel,
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Y cuûntas cosas de pesnr sospecho !
i Qué sienlo? j Es él? Mas no merezco tanto. Sera que corresponden a mis males Los ecos de mi voz y de mi llanto.
Pero entre aqiicllos secos ped regales Vuelvo à oir cl galope de un caballo;
;Dél se apea Rodrigo! ;,IIay dirhas taies0 ; Hijo !
cid. ; Padro !
diego. Es posiblc que me halln
Entre lus brazos? Hijo, alienlo tomo Para en tus alabanzas empleallo.
i, Como tardasle tanto? Pues de plomo Se puso mi deseo, y pues veniste,
No he de cansarte preguntando el cùmo.
jBravamenle probaste! ; Bien lo hiciste! Bien mis pasados brios imitaste !
Bien me pagaste el ser que me debiste!
; Toca las blancas canas que me bonraste ! Llega la tierna boca A la mejilla Bonde la mancha de mi honor quitaste!
Soberbia el aima A tu valor se humilia,
Como conservador de la nobleza
Que hahonrado lantos reyes en Pastilla. (I)
La seconde partie qui nous donne les aventures du siège de Zamora, l’assassinat du roi Sanche sous ses murs, le défi et les duels qui s'ensuivirent, n'a pas le môme mérite que la première. Plusieurs passages, tels que les détails relatifs à la mort du roi, ne sont nullement susceptibles d'une représentation dramatique, tant il y a de grossièreté et de
(lj Quels innombrables motifs de chagrin je soupçonne ! — Quel sentiment m’agite? Est-ce lui? Mais non, je ne mérite pas tant de bonheur. — C’est que, peutêtre, répondent A mes maux — Les échos de ma voix et de mes pleurs. — Mais du milieu de ces endroits secs et pierreux, — J'entends encore le galop d’un cheval. — Rodrigue met pied à terre ! Aurai-je un tel bonheur? — Mon lits! le cid. Mon père ! diego. Est-il possible que je me trouve — Dans les bras ? Mon lits, je prends haleine — Pour l'employer à tes louanges. — Pourquoi as-tu lardé? Des lenteurs — Mon désir éprouvait ; mais puisque tu es venu, — Je n'ai pas à le fatiguer, en te demandant des pourquoi. — Tu as bravement fait tes preuves ' tu t’es bien conduit! — Tu as bien imité mon ardeur d’autrefois ! — Tu m'as bien payé la vie que tu me dois! — Touche les blancs cheveux que tu as houorés ! — Viens toucher de tes lèvres affectueuses la joue — D’où lu as enlevé la lâche à mon honneur! — Mon Ame flère, devant ta valeur s’humilie, — Comme devant celui qui a conservé la noblesse — Que tant de rois de Castille avaient honorée. [Morcdade» del Cid, première partie, jorjuidu n.)
répugnance. Mais même dans ces endroits, comme dans d'autres morceaux plus heureux, Guillen de Castro a scrupuleusement suivi la croyance populaire sur l'Age héroïque qu'il représentait, tel qu’il était arrivé jusqu'à lui : par là il a donné à toutes ses scènes une vie et une réalité qu'il lui eût été dillicile de leur donner autrement.
Effectivement, ce qui fait le plus grand charme de ce drame, c'est que les traditions populaires y sont partout semées de la manière la plus pittoresque, avec leur ton et leur caractère particuliers. Ainsi, l'insulte faite au vieux Laynez dans le conseil; les plaintes de Chimène au Roi sur la mort de son père; la conduite du Cid envers elle; l'histoire du Lépreux ; la basse trahison de Vellido Dolfos; les reproches de la Reine Urraque, du haut des murs de la ville assiégée; le défi et les duels qui s'ensuivent (1) ; toutes ces scènes sont empruntées des vieilles romances; souvent avec les mêmes mots, et généralement avec la même fraîcheur, le même esprit et leurs détails pittoresques. L'effet dut être immense sur un public castillan, toujours sensible à la puissance de la vieille poésie populaire, toujours excité, comme par un cri de bataille, lorsque les exploits des héros primitifs de la nation étaient rappelés à ses souvenirs (2).
Dans les autres drames de Guillen de Castro, nous trouvons les mômes principes, les mêmes habitudes de composition théâtrale que dans les pièces que nous venons de citer. Et curioso impertinente est tiré du conte que Ccrvanlès imprima primitivement dans la première partie de son Don Quichotte. El conde Alarcos et El conde d'irlos se trouvent dans les vieilles romances si belles qui portent ces noms. Las maravillas de Babiloniu constituent une comédie religieuse où l'histoire de la chaste Suzanne et des deux vieillards occupe une place un peu trop large; où le roi Nabuchodonosor est introduit broutant l'herbe, comme les bêtes des
(1) Cette accusation contre l'honneur de toute la ville de Zamora pour avoir donné asile au meurtrier du roi Don Sanche, tient une grande place dans la Cro tiica general (partie IV); dans la Cronica del Cid , dans 1 e Momancero antiquo; elle prend le nom de el Rcto de Zamora , espèce de défi, conservé dans cette comédie de Guillen, et reconnu comme forme légale, depuis les Partidas. Part. VII, titre ni, De los Rieptos.
(2) Les comédies de Guillen de Castro sur le Cid se sont réimprimées souvent, ce qui n'est arrivé à aucun autre de ses drames. Voltaire, dans sa préface au Cid de Corneille, dit que Corneille emprunta ses matériaux de Diamante. Mais c'est tout le contraire, Diamante écrivit après Corneille et dut beaucoup au tragique français, comme nous le verrons plus lard. La Vie de Guillen de Castroy par lord Holland, écrivain que nous avons déjà cité, voyez ci-dessus, est intéressante quoique incomplète.
champs (1). C’est ainsi que se manifeste partout le désir de satisfaire aux exigences du goût national : c'est ainsi que Guillen de Castro se montre évidemment, en tout, le disciple de Lope de Vega, et qu’il se distingue de tous ses rivaux par la douceur de sa versitication, plutôt que par des attributs plus saillants ou plus originaux.
Un autre des premiers disciples de Lope de Vega, reconnu comme tel. à cette époque, par Cervantès, c’est Luis Velez de Guevara. Il était né à Ecija, en Andalousie, en 1570, mais il vécut presque toujours, paralt-il, à Madrid, où il mourut en 1044. Douze ans avant sa mort, il avait déjà , composé, nous dit-on, avec quelque fondement, quatre cents pièces pour le théfttre. Comme ni la faveur du public ni celle de la Cour ne semblent pas l’avoir abandonné, durant le reste de sa longue vie, nous pouvons assurer qu’il fut un des auteurs de son temps qui recueillirent le plus de succès (2).
Scs comédies n’ont, cependant, jamais été réunies pour la publication: il n’en est même arrivé qu’un petit nombre jusqu'à nous. Une de celles qui nous ont été conservées est heureusement une des meilleures, si nous devons juger de sa valeur relative par la sensation qu'elle produisit, lors de sa première apparition, et par la place qu’elle a conservée depuis dans l'estime nationale. Le sujet est tiré d’un passage bien connu de la chronique de Don Sanche le Brave, lorsqn’en 1293, la ville de Tarifa, près de Gibraltar, était assiégée par le frère rebelle du roi, le prince Don Juan, à la tête d'une armée de Maures, et qu’elle était défendue par Alonzo Perez, le chef de la grande maison des Guzman.
« Y, dit le vieux chroniqueur, D. Alonso Perez de Guzman, que la « ténia, defcndiésela muy bien, y el infante D. Juan ténia un mozo
• pequeno, hijo deste Alonso Perez, y envié decir à este D. Alonso Perez « que le diesse la villa, sinon que le malaria el su hijo que él ténia, y
* D. Alonso Perez le dixo que la villa que la ténia porel Rey, y que non t gela daria, que quanto por la muerte de su hijo, que él le daria el
* cuchillo conque le matasse; y lançolesde encimadel adarve un cuchillo
• y dijo que antes queria que le matassen aquel hijo y otros rinco si los
(3) Las Maravillas de Babilonia ne se trouve pas dans la collection des drames de Guillen de Castro; elle n'est pas mentionnée par Rodriguez ni parFurster. Mais elle fait partie d’un volume intitulé : Flor de las Mejores docr Comcdias, Madrid, 1652, in-4“.
(2) Nicolas Antonio, Biblioteca nova, tom. II, pag. 68, et Montalvan, Para lodos, dans son catalogue des auteurs dramatiques de ce temps (1632). Nous parlerons de nouveau de Guevara, comme auteur du Diable boiteux, el Diablo cojuelo.
• loviesse, que non darle la villa del Rey susenor, de que le liicicra « omenaje, y cl infante D. Juan cou saüa mandé mutât' el hijo ante él ; < y con todo csto nunca pudô tomar la villa (1).
D'autres récits ajoutent à celte horrible histoire le détail suivant : après avoir jeté sa dague, Alonso Ferez étouffant sa douleur, se mit à prendre son repas de midi avec sa femme. Le peuple voyant du haut des remparts de la ville l'assassinat de l’innocent enfant, avait éclaté en cris d'horreur et d'indignation, Alonso Ferez se serait levé, mais apprenant la cause du trouble, serait retourné tranquillement à table en disant seulement :
• Cuidé que ios Moros entraban la Ciudad (2). >
Four ce sacrifice de tous ses autres devoirs à la fidélité, sacrifice si capable d’exalter l’imagination de l’époque où il vivait, Guzman reçut une addition appropriée à scs armoiries, addition qu’on voit encore sur l’écu de sa famille, et le surnom de El Bueno le bon, le fidèle, titre rarement oublié dans l'histoire d’Espagne, toutes les fois qu’il est fait mention de lui.
Tel est le sujet et en réalité la substance de la comédie de Guevara : Mas pesa el Hey que la sangre, qui témoigne d’une grande habileté pour donner aux événements une forme dramatique. Dès le début, le Roi D. Sanche est représenté traitant son grand vassal, Alonso Ferez de Guzman, avec dureté et injustice, de sorte que l’héroïque fidélité du vassal ressort encore plus au dénoûment du drame, et produit un effet plus brillant. La scène où Guzman sort de la présence du Roi, irrité mais avec une entière soumission à l'autorité royale : la scène entre le père et le fils, se
(1) « Don Alonso Ferez de Guzman, qui l’occupait, la défendit fort bien, et Tin- « fant D. Juan avait un petit serviteur, fils de cet Alonso Ferez; il envoya dire . à cet Alonso Perez de lui rendre la ville ; que s’il ne la rendait pas, il lui tue- « rait lo fils qu'il avait. D. Alonso Perez lui répondit que pour la ville il la gardait « pour le roi et qu’il ne la lui rendrait pas ; que, quant à la mort de son fils, il lui <( donnerait le couteau pour le tuer. Et il leur lança de par-dessus les créneaux, un < couteau, en leur disant qu’il voudrait voir immoler et ce fils et cinq autres, s’il les • avait, avant de lui rendre la ville du roi son maître, i qui il en avait fait hom- > mage ; l'Infant D. Juan, dans sa rage, fit massacrer l’enfant sous ses ycux.mais, « malgré lout.il ne put jamais prendre la ville. » Cronica de D.Sancho el Bravo, Valladolid, 1554, fol. 76.
;2) a Je croyais que les Maures entraient dans la ville. » Quintana, Vida de espafwles célébrés, ton). fT Madrid, 1807, in-12,, pug. 51, doit être comparé avec le passage de cette ceméclie. Martinez de la Hosa, dans son Isabel de Soli s, donne une peinture réellq’ou imaginaire de la mort du jeune Guzman, et il présente la conduite de-'son.sJCie comme pleine de tendresse. Mais la sévérité de la vieille chronique est pftis conforme & la vérité, et la comédie la suit ponctuellement.
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soutenant mutuellement l’un l’autre, etse persuadant par la voixdti devoir et de l'honneur, qu'il vaut mieux se soumettre à tout plulét que de livrer la ville; enfin la dernière scène où, après l'abandon du siège, Guzman présente le cadavredc son enfant comme une preuve de sa fidélité etde son obéissance à un injuste souverain, sont dignes d’être placées parmi les meilleures des premières tragédies anglaises, et ne sont pas sans quelque ressemblance avec des passages de Grcene et de. Webster. Comme expression d'une fidélité sans bornes, cette grande vertu des temps héroïques de l’Espagne, ce drame excita l'admiration universelle et acquit une place importante, non-seulement dans l'histoire du théâtre national, mais encore au milieu de tout ce qui pouvait rehausser le caractère national. Considéré sous chacun de ces points de vue, c'est un des spectacles les plus sublimes et les [dus grandioses de la scène moderne (1).
Dans le plus grand nombre de ses autres comédies, Guevara s'écarta moins de la roule frayée qu’il ne le lit dans celte composition profondément tragique. in Luna de la Sierra, par exemple, est une peinture poétique de la loyauté, de la dignité, de la fermeté de caractère des classes inférieures du peuple espagnol, mises en relief dans la personne d’un laboureur, allier et indépendant, qui se marie avec une jeune beauté de ses montagnes, mais qui a le malheur de la voir immédiatement poursuivie par l'amour d’un personnage de haut rang, aux poursuites duquel elle échappe par le recours franc et courageux de son mari à la reine Isabelle, royale souveraine de l'oITenseur (2). El Ollero de Ucana est aussi une comédie d’intrigue, se renfermant entièrement comme la précédente, dans les limites du genre. Reinar despues de'morir est une tragédie pleine de mélancolie, tendre comme une idylle, qui s’harmonise parfaitement avec les destinées d’Inès de Castro, sur la triste histoire de laquelle elle se fonde.
Dans les drames religieux de Guevara, nous avons, comme de coutume, l’élément perturbateur des aventures d’amour mêlé à tout ce qu'il doit y avoir de plus spirituel et de plus distinct de la souillure des passions humaines. C'est ainsi que dans Los très mayores porlenlos, nous lisons toute l’histoire de saint Paul, apparaissant tout d’abord sur la scène,
(1) L’exemplaire de cette comédie, dont je me suis servi, date de 1745, pour son impression. Ainsi que beaucoup d’autres drames publiés de Guevara, elle est
' pleine d’enflure et de gongorisme. Mais son style élevé et le'ton grave qui y règne partout lui ont toujours fait trouver de l’écho dans le caractère,. national.
(2) La Luna de la Sierra est la première comédie dans la F lof de las Mejorcs doce Comedias, 1652.
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comme épris du Marie Madeleine. El dans La Carte de Sataïuie , nous avons également l'histoire de Jonas, annoncé comme fils de la veuve de Sarepta, et vivant à la cour de Ninive, sous les règnes de Ninus et de Sémiramis, au milieu d'atrocités qu'il semble impossible qu'on ait pu rappeler devant un auditoire respectable et chrétien.
Une fois Guevara dépassa les sages privilèges accordés au théâtre espagnol : son offense n’alla pas violer les règles du drame, mais porta contre l'autorité de l'Inquisition. Dans El pleito de! üiablo con el Cura de Madrilejos qu'il composa avec Rojas et Mira de Mescua, il nous donne l'histoire d’une pauvre insensée, traitée de sorcière, qui n’échappa à la mort qu’en confessant qu’elle était possédés des démons, démons qu’on fit sortir de son corps sur la scène, devant le public, par des conjurations et des exorcismes. Cette histoire, selon toute apparence, se fonde sur des faits réels, et la comédie n’est pas moins curieuse par les détails étranges qu’elle renferme. Mais le crime de sorcellerie, son exhibition, son châtiment, appartenaient exclusivement au Saint-Office. Défense fut donc faite de représenter ou de lire le drame de Guevara, et il disparut bientôt entièrement de la connaissance du public. De pareils cas sont, toutefois, fort rares dans l’histoire du théâtre espagnol, quelle que soit la période de son existence (1).
Le plus prononcé, peut-être, des imitateurs de Lopc de Vega, ce fut son biographe et son panégyriste, Juan Pcrez de Montalvan, fils d’un libraire du roi. et né, à Madrid, en 1602 (2). A l’âge de dix-sept ans, il était déjà licencié en théologie et écrivain dramatique de quelque succès : à dix-huit, il concourut avec les principaux poètes du temps pour la fête de la canonisation de saint Isidore de Madrid, et gagna, avec l’approbation de Lopc, un des prix qui étaient offerts (3). Immédiatement après, il prit le grade de docteur en théologie, et, à l’exemple de son ami et de son maître, il entra dans la confrérie des prêtres de Madrid, el accepta des fonctions à l’Inquisition. En 1626. un opulent marchand du
(1) Les comédies dont nous venons de faire mention sont répandues dans dilférentes collections : El Pleito del Diablo , dans le volume que nous venons de citer; Flor de las mejorcs doce comedias , lu Cortedel Diablo , dans le tome XXVIII des Comedias escogidas. Nous avons vu les Très Por tentas, tirée à part, sans date. Il y a en outre quinze comédies de Luis Veley de Guevara dans ladite Colcciun de Comedias escogidas, dont nous parlerons plus tard.
(2) Baena, Hijos de Madrid, tora. 111, pag. 157, où se trouve une Vie de Montalvan très- bien faite.
(3) Lope de Vcga. Obras sueltas, tora. XI, pp. 531, 537, et tora. XII, pag. 424.
Pérou, avec lequel il n'avait eu aucune espèce de rapports, qu'il n'avait même jamais vu, lui envoya, des contins opposés du monde, une pension, comme à son aumônier particulier, pour prier pour lui, à Madrid, sans autre motif que son admiration pour son génie et scs écrits (I).
En 1627, il publia un petit volume sur la Vida y purgalorio de San Palricio, sujet populaire dans l'Eglise catholique, et sur lequel il écrivait maintenant, pour satisfaire probablement aux exigences de sa position ecclésiastique. Toutefois sa nature l'emporta malgré lui, et il ajouta à la légende ordinaire de saint Patrice un conte étrange, tout entier de son invention, mais si intimement soudé au sujet principal qu'il semble en faire partie, et qu’il réclame du lecteur le même intérêt et la même foi (2).
En 1632, il avait composé, dit-il, trente-six comédies et douze auto s sacramentels (3); en 1636, immédiatement après la mort de Lope, il publia l’extravagant panégyrique que nous avons déjà mentionné. Ce fut probablement là le dernier ouvrage qu’il donna à la presse : peu de temps après son apparition, l’excès de travail le lit tomber dans un état de maladie désespéré, et il mourut, le 23 juin de l’année 1638, à peine âgé de trente-six ans ; un de ses amis rendit à sa mémoire les mêmes soins pieux que Montalvan avait rendus à la mémoire de son maître. Il réunit des poésies détachées et d'autres éloges sur lui, au nombre d'environ cent cinquante pièces d'auteurs du temps, connus et inconnus, et les publia sous le titre de : Lagrimas panegirictu à la lemprana muerte delgran poeta.. .etc. .Juan Pere: de Montalvan. Collection pauvre, où se mêlent les nomsd'Antonio de Solis, de Gaspar de Avila, de Tirso de Molina, de Caldèron et d'autres auteurs de réputation, sans y trouver beaucoup de vers dignes de leurs auteurs ni du sujet (4).
La vie de Montalvan fut courte, mais brillante. Attaché tout d'abord à Lope de Vega par une amitié sincère, il continua jusqu'à sa mort d'être le plus ardent de ses admirateurs, et mérita, à plusieurs égards, le titre
(1) Para todos, Alcaln, 1601, in-4°, pag. 4*28.
(2i Comme livre de dévotion, il a eu plusieurs éditions; la dernière est, je crois, de 1739, in-18.
(3) Para todos , 1601, pag. 529, écrit en 1632, où il parle aussi d’une vovela picaresque, Vida de Mal-Hagas et d’autres livres déjà préparés pour la publication, et qui ne se sont jamais imprimé*.
(4) Larmes panégyriques sur la mort prématurée du grand poète D. J. Pere: de Montalvan, par Pedro Gronde de Terra. Madrid, 1639, in-41*, fol. 164. Quevedo, ennemi de Montalvan, est le seul poète de renom qui ait élé omis.
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que lui décerna Valdivielso de pr'mogenito y heredero del ingenio de Lope. Lope de son côté se montra sensible à l'hommage qui lui était si franchement offert : non-seulement il protégea et encouragea son jeune disciple, mais il le reçut presque comme un membre de sa maison et de sa famille. On va même jusqu'à dire que El Orfeo , poëme sur l'histoire d’Orphée et d’Eurydice, publié au mois d'août, 1624, par Montalvan pour rivaliser avec le poème publié, sous le même litre, au mois de juin précédent par |). Juan deJauregui, était, en réalité, l’œuvre de Lope lui-méme, qui aurait ainsi voulu donner à son disciple un avantage sur son formidable compétiteur. Mais il est probable que ce n’est là qu'une des inventions scandaleuses de la génération suivante. Le poëme lui-même composé d'environ deux cent trente octaves, faciles et harmonieuses, comme si elles sortaient des mains de Lope, porte plutôt l'empreinte d'un jeune écrivain que d'un vieux poète. En outre, les vers qui le précédent et qui sontdédiés à Lope. scs louanges extravagantes, qui viennent plus tard, en parlant de son drame sur le même sujet, font, de la pensée de lui imputer la composition du poëme, une grave offense à la noblesse de son caractère (I). Quoi qu'il en soit, Montalvan et Lope, nous le savons par différents passages de leurs œuvres, furent constamment unis, et la sincère admiration du disciple fut payéede retour par la tendresse et la protection du maître.
Montalvan obtint ses principaux succès sur la scène, où sa popularité était si considérable que les libraires trouvèrent de leur intérêt d'imprimer sous son nom des comédies qui ne lui appartenaient en rien (2). Il prépara lui-même, pour les éditer, deux volumes complets de ses œuvres dramatiques, volumes qui parurent en 1638 et 1639, et se réimprimèrent en 1632. Il avait en outre inséré primitivement plusieurs comédies dans un de ses volumes de romans, en avait imprimé un plus grand nombre, sous d'autres formes, comédies montant ensemble à une soixantaine environ. Si elles ont été toutes publiées, comme celles qu'il publia lui-même, ce doit être durant les sept dernières années de sa vie (3).
Si nous prenons le premier volume de sa collection, revu vraisembla-
(i) Orfeo en lengua castellana, par J. P. de Mon'alvan. Madrid, 1614, in-4°; Nicolas Ant., Dibl. nova, tom. I, pag/757, et Lope de Vega, C» médias, tom. XX. Madrid. 1629, où il dit dans la préface que l'Orphée de Montalvan contient tout ce qui peut contribuer à sa perfection.
(1) Ses plaintes sont aussi vives que celles de Lnpe et de Caldéron et peuvent se lire dans la préface du premier volume de ses comédies. Alcalà, 1638, in-4°, et dans son Para todos, 1661 , pag. i69.
(3) La date du premier volume est de 1639, sur le titre, et de 1638, i la fin.
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bleraent avec plus de soin que le second ; si nous l'examinons pour nous éclairer sur les théories et le stvle du poète, nous comprendrons facilement le caractère dp ses drames. Six des comédies qu’il contient, ou la moitié du volume, appartiennent au genre appelé décapa y espada ; tout leur intérêt roule sur des scènes de jalousie, ou sur quelque intrigue. de point d'honneur. Elles sontgénéralement, commecelle qui porte le litre de Cnmplir eu» su obligation , construites sans grande habileté, quoiqu'elles ne manquent pas d'intérêt. Elles contiennent toutes des morceaux pleins de sentiment poétique dont l'effet disparaît sous d'autres morceaux où le mauvais goût semble les délier. Cette remarque s’applique plus particulièrement à la comédie intitulée : ,4 lo hecho pecho. Quatre des pièces restantes roulent sur des sujets historiques. L'une d'elles porte sur la suppression de l'Ordre des Templiers, suppression dont Itaynouard, se rapportant à Montalvan, à fait le sujet d'une des tragédies françaises qui ont obtenu le plus de succès, dans la première moitié du dix-neuvième siècle. Une autre peint Séjan. non pas tel que le représente Tacite, mais tel qu'il apparaît dans La cronica general de Espana. Une troisième nous montre Don Juan d’Autriche. Elle n’a d’autre denoüinent qu’une relation que 1). Juan nous donne lui-même de sa vie, pendant trois cents vers. Sur les douze pièces, il se trouve une comédie singulière, spécimen extravagant des drames composés pour satisfaire aux réquisitions de l'Église ; elle a pour base la légende relative à saint Pierre d’Alcantara (I).
Le dernier drame du volume, celui qui a joui d'une popularité constante, qui a été toujours joué, toujours imprimé, depuis sa première apparition, est celui qui a pour titre : Los amantes de Teruel. Il repose sur une tradition reçue, dès le treizième siècle, à Tèruel, ville d’Aragon où vivaient les deux amants. Leur union était empêchée par la famille de la dame et par la raison que lu fortune du jeune homme n’était pas aussi considérable qu’ils devaient l'exiger de lui. On lui accorde par conséquent un certain nombre d'années pour acquérir la position qu'on demande à tout aspirant à la main de la demoiselle. Le jeune homme accepte cette offre; il se fait soldat. Il se distingue par de brillants exploits, mais ils restent longtemps inconnus. Enfin, après avoir réussi, il rentre dans sa patrie, en 1217, comblé d'honneurs et de fortune. Mais il arrive trop tard. La dame de sou coeur s'est vue obligée de donner, malgré elle, la main à
(I) l/autre comédie religieuse de Montalvan, intitulée : El IJivino Nuzareno Samson, contenant l’Iiistoire de ce personnage, depuis sa lutte avec le lion jusqu'à sa mort ut la ruine du temple des Philistins, n'est pas aussi disparate que celle-ci.
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son rival, la nuit même où il vient d'arriver à Téruel. Désespéré, dans son désappointement et sa douleur, il pénètre dans la chambre nuptiale et meurt aux pieds de son amante. Le lendemain la jeune femme est trouvée endormie en apparence, dans sa bière tt l’église, lorsque les prêtres viennent pourcélébrer le service funèbre, l'un et l'autre étaient morts, le cœur brisé : l’un et l’autre furent ensevelis dans le même tombeau (l).
Le récit de cette histoire avait produit une impression considérable sur l'imagination juvénile de Montalvan ; elle le porta à s’emparer de la tradition qui en formait la base, et à la convertir en drame; il fait vivre ses amants du temps de Charles-Quint pour les rattacher à une époque des plus frappantes de l'histoire d'Espagne. Le premier acte s’ouvre par des scènes où se manifestent les d illimités et les dangers de la situation des deux amants. Isabelle, l'héroïne, exprime un attachement qui. après quelque anxiété et quelques déplaisirs, devient une passion tellement ardente qu’elle semble devoir être accompagnée des plus violents chagrins. Le père cependant, qui reconnaît la vérité, consent ü l’union, mais à la condition que, dans l'espace de trois ans, le jeune homme aura acquis lui-même une position digne d’une telle épouse. Les deux amants se soumettent volontiers, et le premier acte se termine avec des espérances de bonheur.
Le terme des trois ans est presque entièrement écoulé, avant le commencement du second acte, où nous trouvons le héros débarquant en Afrique pour prendre part à l'assaut si célèbre de la Gouletle, à Tunis. Il fait mille actions d'éclat, mais elles restent inconnues et un profond découragement brise presque son cœur. A ce moment, il sauve la vie de l'Empe-
(11 Nous aurons l’occasion de revenir sur ce sujet, lorsque nous parlerons d’un long poème publié par Juan Vague de Salas, en 1(110. L'histoire dont se servit Montalvan se base sur une tradition déjà mise en scène, mais avec un mauvais plan, une intrigue mal nouée et une pauvre versilication, par Andres Rey de Artieda, dans scs Amantes, en (58), et par Tirso de Molina dans ses .Amantes de Terael, 1635. Ces deux comédies étaient oubliées depuis longtemps, lorsqu'un extrait de la première et toute la seconde parurent, dans le cinquième volume de la Biblioleca d'Aribau (Madrid, I848i. Ce volume contient trente-six comédies choisies de Tirso de Molina, avec une préface et d’estimables discussions sur la vie et les œuvres de l’auteur. Il résulte de la comparaison des Amantes de Teruel de Tirso de Molina avec la pièce de Montalvan, imprimée trois ans plus tard, que Monlalvan dut énormément à son prédécesseur; mais aussi qu’il ajouta de grandes beautés à sa composition ; qu'il donna à chacune des diverses parties un sentiment d> tendresse que son cœur seul lui inspira sans aucun doute. (Arihau, Biblioteca de Autores espafioles, tom. V, pp. xxxvii et 690
HIsTOIKK UE LA LITTÉRATURE espagnole reur : ce dernier exploit est encore perdu, au milieu de la confusion du combat. Il persévère encore, énergiquement, héroïquement; etstimulé par sa passion plus forte que la mort, le premier il monte sur les remparts de Tunis et pénètre dans la ville. Alors sa valeur est reconnue. Ses exploits oubliés sont môme rappelés, et il reçoit, en une fois, la récompense accumulée de tous ses services et de tous ses sacrifices.
Au commencement du troisième acte, nous voyons qu’il est destiné au plus fatal désappointement. Isabelle qu on a arlilicieusement persuadée de sa mort, se prépare, sous de sinistres présages, à remplir la promesse faite à son père d’en épouser un autre. La cérémonie a lieu, les témoins sont sur le point du départ, son amant apparaît devant elle. Il s’ensuit une douloureuse explication ; elle le laisse, pc.ise-t-elle, pour longtemps. Mais son amant la suit jusque dans son appariement, et, dans l’agonie de sa douleur, il tombe inanimé, en exhalant des plaintes et des reproches contre lui-méme autant que contre Isabelle. l’n instant après le mari entre. Isabelle lui expose la scène dont il est témoin, et, incapable de soutenir plus longtemps une lutte si cruelle, elle s’évanouit et meurt, le ccBiir brisé, sur le corps de son amant.
Comme dans presque toutes les autres pièces de ce genre, il y a dans Los Amantes de Téruel beaucoup de choses qui nous blessent. Le rôle inévitable du gracioso est particulièrement déplacé; il y a des relations interminables et 1e style sent parfois trop l’enflure. Malgré ces défauts, la pièce est écrite dans le véritable esprit de la tragédie. El comme l’histoire était réputée authentique, lorsqu’elle fut représentée pour la première fois, elle produisit un elfet immense. Vraie ou non, la simple narration des chagrins de deux jeunes cœurs qui s’aiment et dont la triste destinée n’est pas le résultat d’un crime, ne peut jamais être lue ou représentée sans exciter un intérêt véritable. Il y a des parties dans ce drame d'un caractère plus familier et plus domestique qu’on ne les trouve d’ordinaire sur le théfttre espagnol, en particulier la scène où Isabelle est assise avec ses femmes à son ennuyante broderie, durant l’absence de son amant : celle de son découragement et de son déplaisir, avant la cérémonie nuptiale : et les passages de cette scène d'horreur qui termine le drame.
Les deux amants sont peints avec beaucoup d’habileté. Notre intérêt n’est jamais trompé : leurs caractères sont présentés et développés avec tant d’art que la catastrophe si triste n’a rien qui nous surprenne. Elle semble tenir plutôt de l'inévitable et irrésistible fatalité de l’antique tragédie grecque, dont la sombre couleur se répandait sur toute I action, depuis le commencement jusqu a la fin.
Quand Montalvan prend des sujets dans l’histoire, il observe, plus sou-
vent que ses contemporains, la vérité historique. Dans deux drames sur la vie du prince D. Carlos, il introduit ce prince évidemment avec les couleurs qui lui correspondent, comme un jeune homme ingouvernable et insensé, dangereux pour sa famille et pour l'Etat. Si pour obéir aux croyances de son temps, le poète a représenté Philippe II, comme un monarque plus noble et plus généreux que nous pouvons penser qu'il l’a été, il n’a pas manqué de concevoir et d’exposer d une manière frappante la sévérité, la prudence, la sagesse qui constituaient les traits saillants du caractère de ce roi (I). Don Juan d’Autriche, Henri IV de France, sont aussi heureusement dépeints et complètement soutenus dans les compositions où ils apparaissent respectivement comme principaux personnages (2).
Quant aux .4 nlns de Montalvan.et il ne nous en reste que deux ou trois, nous ne pouvons pas tenir le même langage. Son Polifemo, par exemple, où le Sauveur et l’Église catholique sont placés d’un côté de la scène, tandis que le Cyclope arrive lui-même de l'autre, comme une allégorique représentation du judaïsme, est aussi extravagant et absurde que tout ce qui revêt ce caractère dans le théitre espagnol. On peut appliquer la même observation à son Escanderberg , basé sur l’histoire du célèbre Iskander- Beg, figure moitié barbare, moitié chevaleresque, et sur sa conversion au christianisme, vers le milieu du quinzième siècle. Nous éprouvons, en effet, aujourd'hui, quelque difficulté à croire que des pièces comme la première où Polyphénie joue de la guitare, où une lie des premiers temps de la tradition hellénique s'enfonce dans la mer, au milieu d'une décharge de , pétards et de fusées, ait pu jamais être nulle part représentée (3).
Mais Moutulvan suivait Lope en toute chose, et, comme tous les autres écrivains dramatiques de son siècle, il était à l'abri d'une censure qui ne lui pardonnerait pas aujourd'hui, parce qu’il écrivait pour satisfaire aux exigences de son auditoire de Madrid (4). 11 faisait de la noce/a ou coule.
M) El principe Don Carlos est la première comédie dans le vingt-huitième volume des Comedias cscogidas, 1667, et elle raconte la guérison miraculeuse du prince, atteint de folie; l’autre, qui a pour titre : El segundo Scm v« i In Espaûa. est la première comédie dans son Para lodos. Elle se dénoue par le mariage du roi avec Anne d’Autriche, et par la nomination de D. Juan comme généralissime de la ligue catholique.
(â) Henri IV apparait dans la comédie cl Maréscal de Dirait, et D. Juan dans celle qui porte son nom.
(3) Ces deux autos se trouvent dans le Para lodo », divertissement du cinquième jour.
|4) Para lodos, préface.
la hase principale de l' intérêt de ses drames, et se servait principalement de la passion de la jalousie pour leur donner de la vie et du mouvement (i). Soumis à l'autorité de la Cour, il évita, nous dit-on. de représenter la rébellion sur la scène pour ne pas paraître l'encourager : il ne voulut même pas introduire au théâtre des personnages d'un rang élevé, dans des situations dégradantes, de crainte qu'on pût en déduire un sentiment de déloyauté ou le lui imputer. Il aurait avec plaisir, ajoute-t-on, réduit scs actions au* vingt-quatre heures; limité chacune des trois divisions de ses drames à trois cents vers, et consenti à ne laisser jamais la scène vide dans aucun d'eux. Mais de pareilles règles ne lui étaient point prescrites par la volonté du peuple, et il écrivait avec trop de liberté et trop d'abandon pour s'inquiéter d'observer lui-méme ses théories plus que ne le faisait son maître (i).
Sa comédie intitulée, La mas constante mujer, une de ses pièces des plus agréables par la fermeté et la tendresse du caractère de l'héroïne, fut composée, nous dit-il, en quatre semaines, essayée par les acteurs en huit jours, et représentée sans interruption, jusqu'à ce que. les grandes fêtes religieuses de la semaine sainte tirent fermer les théâtres (3). Las ilos venganzas. avec toutes ses horreurs, se joua trente-et-un jours de suite (4). No hay vida como el honor, une de ses tentatives les plus sobres, se représenta simultanément, pendant quelque temps, sur les deux principaux théâtres de Madrid ; honneur que n'avait encore obtenu, dit-on,
(I) Le sujet du C eloso cxtrcmrnn est un peu différent de celui de la novela du même nom par Cervantès. Il lui doit cependant beaucoup, et il lui emprunte les noms de plusieurs de ses personnages. A la lin de la comédie intitulée : Ve un castigo dos Venganzas, drame rempli d'horreurs, Montalvan déclare que le sujet est :
Historié tan verdadera Histoire si véritable
Que no hay ciucuenta «émanas Quïl n’y a pas cinquante semaines
Que sucedio Qu'elle est arrivée.
Presque toutes ses comédies sont fondées sur des événements intéressants et pleins d'attraits.
(i) Pellicer de Tobar, dans les Ixigrimas pancgiricas, etc., nous explique les théories littéraires de son ami Montalvan, pp. 140-151 11 affirme que, dans les parties les plus graves de ses pièces, Montalvan employait oclavns , canciones, silvas; dans les endroits tendres, tlccitnas, glosas et autres formes semblables; dans tout le reste, les romances. 11 évitait surtout les dactyles et les vers blancs, comme inconvenants et durs. Tout cela n’est qu’une amplilication du système de laipe dans son Arte nuevo.
(3) Para todos, 1001, pag. 508.
(4j f bid. ibid. 158.
aucune autre comédie espagnole, honneur qu’aucune autre n'ohtint que longtemps après fi). En général, durant la période oit se représentèrenl ses drames et qui est l'époque de la vieillesse de Lope, il n’y eut pas d'auteurqui fut écouté, sur lascène, avec plusde plaisir, que Montalvan. son grand maître excepte.
Montalvan éprouva, cependant, ses peines et ses dégoûts, comme tous ceux dont le succès dépend de la faveur populaire. Quevedo, le plus inexorable satirique de son temps, attaqua la partie la moins heureuse d'une de ses œuvres d'imagination, avec toute la vivacité et l'aigreur de son caractère. Dans une autre occasion, où une comédie de Montalvau avait été si (liée, il lui écrivit une lettre de consolation par le litre, mais qui était en réalité la moins consolante qu'on puisse imaginer (2). Malgré tous ces motifs de découragement accidentel, la carrière de Montalvan peut, après tout, être considérée comme heureuse, et il est encore cité lui-même comme un des ornements du vieux théâtre national de son pays.
(1) C. Pellicer, Origen de la Comedia, tom. I, pag. Ï02.
(2) Quevedo, Obraa, tom. XI, 1704, pp. 123-16 J. Ce fut alors qu'un anonyme, plein d'indignation, répondit A Quevedo par lo Tribunal de la jueta Venganza dont nous avons déjA parlé.
CHAPITRE XXL
Continuation du théâtre. — Tirso de Molina. — Mira de Mescua. — Valdivielso. — Antonio de Mendoza. — Ruiz de Alarcon. — Luis de Relmonte et d’autres. — El Üioblo predicador. — Opposition des érudits et de l’église au drame popupulaire. — Longue lutte. — Triomphe du drame.
Un autre auteur qui chercha, dans ce temps,' lu faveur populaire sur la scène publique, c’est Gabriel Telles, appartenant à l’état ecclésiastique, et plus connu sous le pseudonyme de Tirso de Molina, nom sous lequel il se déguisait, par manière d’acquit, lorsqu'il publiait des œuvres d'un caractère profane. Nous ne savons presque rien de sa vie, si ce n’esi qu’il naquit à Madrid; qu’il fut élevé à Alcalà; qu’il entra dans l’Église, vers 1013, et qu'il mourut au couvent de Soria dont il était le supérieur, probablement au mois de février 1048. Suivant les uns, il avait soixante ans, au moment de sa mort, suivant d’autres, il en avait quatre-vingts (I).
Sous d’autres aspects, nous avons sur lui plus de détails. Comme auteur dramatique, il nous a laissé cinq volumes de comédies publiés entre 1046 et 163(5. Un grand nombre d’autres pièces se. trouvent en outre répandues dans ses autres ouvrages, ou ont été imprimées séparément par lui-méme. Son talent semble avoir été décidément dramatique, mais le ton moral de ses intrigues descend plus basque le commun, et plusieurs de ses compositions contiennent des passages d’une liberté telle qu'elles ont été proscrites par le confessionnal ou par l’Inquisition, et leurs exemplaires sont classés au nombre des livres espagnols les plus rares (2).
(1) Deleytar aprorechando , Madrid, 1765, 2 vol. in-i°, prologue; Baona, Uijos de Madrid , tom. 11, pag 267.
(2) De ces cinq volumes, contenant cinquante-neuf comédies, un grand nombre d’intermèdes et de romances dont la bibliothèque d’Aribau nous donne les titres (Madrid, 1848, tom. V, pag. xxxvi), je n’en ai jamais vu que quatre et je n'ai pu réunir que difficilement trente à quarante comédies séparées. Leur auteur dit cependant, dans la préface de ses Cigar raies de Toledo (1624), qu’il en avait écrit trois cents. Je crois qu’il y en a eu environ quatre-vingts d’impriroées.
Celles qui sont moins libres et moins offensantes, ont, toutefois, conservé leur place au théâtre, et sont des plus connues et des plus en faveur auprès du peuple.
La plus célèbre d’entre elles, surtout hors de l'Espagne, c’est El burlatlor dcSecilla, type primitif de ce Don Juan, connu sur toutes les scènes d’Europe, et que les basses classes d'Allemagne, d'Italie et d'Espagne ont entendu dans les théâtres de marionnettes et dans les romances populaires. Les premiers éléments de ce caractère, tracé historiquement, dit-on, d’après un membre de l'illustre famille des Tenorios, de Séville, avaient été exposés sur la scène par Lope de Vega, dans le second et le troisième acte de sa comédie intitulée : El dinero es quien hace hombre. Là, le héros montre une fermeté et une sérénité analogues, au milieu des plus épouvantables créations du monde invisible (I). Mais il n’y a rien de révoltant dans le caractère ainsi esquissé par Lope. Tirso de Molina, le premier, le présenta sur la scène avec toute son originale intrépidité, unie à une dépravation sans mélange, qui ne s'exerce que pour satisfaire scs égoïstes plaisirs; unie à une âme froide et impitoyable, continuant ses moqueries, au milieu même des terreurs d'un châtiment surnaturel.
La conception de ce caractère est pittoresque, malgré l’atrocité morale qu’il implique. Aussi fut-il bientôt apporté à Naples; de Naples, à Paris, où les acteurs italiens s’en emparèrent. La pièce ainsi produite n’était guère plus qu'une traduction italienne de la comédie de Tirso. Elle eut un grand succès, en 1650. sur les planches de cette compagnie alors à la mode, à la cour de France. Il s'en fit deux ou trois traductions françaises • et, en lüfi'i, Molière donna son Festin de Pierre où, prenant nonseulement les incidents de Tirso, mais souvent même son dialogue, il fit connaît) e à toute l'Europe la fiction espagnole qui lui avait été jusqu'alors inconnue (2). Dès ce moment, le caractère étrange cl bizarre, conçu par le poète espagnol, a fait le tour du monde, sous le nom de Don Juan, excitant une émotion répugnante et pleine d’horreur, qui marque les traits
(I) Il y a li des détails dans celle partie de la comédie de Lope, comme la mention de la statue de pierre qui marche, ne laissant, dans mon esprit , aucun doute que Tirso de Molina y a eu recours. La comédie de Lope se trouve dans le XXI V*volume de sa collection (Saragosse, 1(532). C'est un de ses drames qui n’ont cessé de se réimprimer et de se lire.
«2) Pour la manière dont cette fiction vraiment espagnole passa en France par ('Italie et comment, par Modère, elle se répandit dans toute l’Europe, voyei Parfaits, Histoire du théâtre français (Paris, in-12, toril. VIII, 1746, pag. 255;tom. IX, 1746, pp. 3 et 343; tom. X, 1747, pag. 420); Cailliava, tri de la comédie (Paris, 1786, in-8“, tom. Il, pag, 175). Le Libertine, de Shadwell (1676), est en substance
particuliers de sa conception, et qui confond toutes les théories de l'intérêt dramatique. Zamora, écrivain de la première moitié du dix-huitième siècle, en Espagne; Thomas Corneille, en France; Lord Bvron, en Angleterre. sontles principaux poètes à qui il doit le plus sa renommée, quoique le génie de Mozart soit peut-être celui qui a le plus contribué à réconcilier la société élégante et cultivée avec ses sombres et dégoûtantes horreurs (I).
En Espagne, El burladorde Sérilla, n'a jamais été l’oeuvre de Tirsn de Molina favorite du public. Cette distinction appartient à la pièce qui porte pour titre. Don Gil de las colzas renies , le spécimen peut-être le plus frappant de la comédie d’intrigue, en langue castillane. Doua Juana. son héroine, femme de Valladolid, indignement abandonnée par son amant, le suit à Madrid, où l'inlidèle est arrivé pour se préparer un mariage plus avantageux. A Madrid et durant les quinze jours que dure l'action, elle apparaît tantôt comme, dame, sous le nom d'Elvire, tantôt comme cavalier, sous celui de Don Gil, mais jamais, jusqu'au dernier moment, sous son nom propre. Souscesdeux caractères supposés, elle confond tous les plans et toutes les intrigues de son amant inlidèle : elle rend sa nouvelle maîtresse amoureuse de sa propre personne ; elle s'écrit des lettres à elle-même, comme si c’était un cavalier qui les écrit, et comme si elles étaient écrites par une dame à un cavalier : elle passe tantôt pour son propre amant, tantôt pour d'autres personnages purement imaginaires. y-
A Valladolid. sa famille fait croire quelle est morte. Alors deux cavaliers arrivent à Madrid, l'un avec un but déterminé, l'autre conduit par le hasard, tous deux sont vêtus de vert, comme l’habit qu'elle porte. On les prend tous les trois pour un seul et même individu ; et la confusion devient tellement incompréhensible, que son amant inquiet et son propre écuyer qui ne l’a jamais vue, à Madrid, qu'en habit d'homme, sont persuadés que c'est quelque esprit, venu parmi eux dans un costume vert, imposé
le même sujet, mais avec plus d’horreurs. Si je ne me trompe, El Burlador dr SeviUa a servi de base & un petit drame qui se représente souvent sur le théilre. en Amérique. La comédie de Shadweli est trop obscène, pour être tolérée de nos jours, et son mérite littéraire est en outre bien faible.
(1) Cette popularité que la Action de D. Juan a conservée, en Espagne, se manifeste dans des écrits récents dont les auteurs se sont inspirés d'elle et en particulier par les deux comédieB de Zorilla, Von Juan Tenorio (1844), et ses deux poèmes, et Vesaflo tlrl Viabla et un Testigo de bronce (1845), non moins dramatiques que les pièces de théâtre qui les avaient précédés.
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par le destin, pour tirer.une vengeance terrible des affronts qu’il a soufferts, lorsqu’il était uni au corps. Ace moment, quand la terreur et l’effroi sont au comble, les rapports des diverses parties se découvrent et il s'opère trois mariages, au lieu d'un qui allait se briser. Le serviteur qui avait été si épouvanté, arrive à l’instant même où tout vient de se régler, avec le chapeau rempli de bougies, scs habits couverts de petites images des saints, et jetant de l'eau bénite sur la ligure de tout le monde, il s'écrie :
<,Hay quien rece por el aima De mi dueno, que penando Esta dentro de suscalzas'.’(i)
Sa maîtresse se retourne tout à coup et lui demande ce qu'il fait : le serviteur saisi d’effroi à la vue d'une femme au lieu d'un cavalier, mais dont il reconnaît la voix et la tournure, s’écrie en frissonnant :
CA RAM A S CH El..
D. JUANA
CARAMANCHEL.
Conjûrote por las llagas Del hospital de las bubas; Abrenuntio, arredro vayas Necio, que soy tu Don Gil;
Vivo estoy en cuerpo y en aima.
<,No ves que trato cou todos Y que ninguno se espanta ?
Y sois hombre 6 sois mujer?
Mujer soy.
Eso bastaba
Para enredar treinta mundos (2).
Le principal caractère de cette comédie, c’est son intrigue extrêmement ingénieuse et compliquée. Peu d’étrangers, pas un peut-être, ne comprendront toute cette intrigue, soit à la première lecture, soit à la première représentation. Don Gil a toujours été une des comédies les plus populaires de la scène espagnole; et le spectateur le plus vulgaire et le plus ignorant de l’auditoire des grandes villes d'Espagne ne trouve qu'amusement dans toutes ces subtilités et toutes ces complications.
(1) Y a-t-il quelqu'un qui prie pour l'Ame — De mon maître, qui souffre — Dans ses chausses?
(2) CARAMANCHEl,. Je te conjure par les plaies — De l’hépital des pestiférés ; — Abrenuntio, arrière, va-t-en. — D. juana. Insensé, je suis ton D. Gill; — Je suis vivant, en corps et en Ame. — Ne vois-tu pas que j’ai commercé avec tout le monde — Et que personne ne s’effraie? — caramanchel. Es-tu homme, es-tu femme? — d. juana. Je suis femme, caramanchel. En voilA assez — Pour intriguer trente mondes.
Bien différente des deux piôeesqui précèdent et* sous certains rapports, meilleure que l'une et l'autre, est la comédie de Tirso de Molina intitulée : El r ergonzoao en jmlncio . Elle fut souvent jouée, dès sa première apparition, tant en Italie qu'en Espagne; ‘et suivant le récit de l'auteur, un prince de Castille remplit une fois le rôle du héros. Le sujet n'est pas à proprement parler historique, quoiqu'il soit basé en partie sur l'histoire de don Pedro, duc de Coïuibre qui, après avoir été régent de Portugal, fut définitivement dépouillé de son autorité, en 1410, et vaincu dans une révolte ouverte (1 ). Tirso de Molina le suppose retiré dans les montagnes, et là, sous le déguisement d’un berger, il élève son fils dans une complète ignorance de son rang. Ce fils est le héros de la pièce, sous le nom de Mireno. Doué de nobles sentiments et d’une intelligence supérieure à celle des campagnards au milieu desquels il vit, il soupçonne à moitié qu'il est d'une noble origine. Il s'échappe de la solitude et vient à la cour, déterminé à tenter fortune. Le hasard le favorise, il entre au service d'un favori du roi et gagne l'amour de sa fille, aussi libre et hardie, par suite de son excessive connaissance du monde, que son amant est humble et discret, par suite de son ignorance. Son rang se découvre et la comédie finit heureusement.
Une histoire de ce genre, même avec l'accompagnement ordinaire d’une intrigue, était trop légère et trop simple pour produire un grand effet. Mais le caractère du principal personnage, son développement graduel, l'ont rendu toujours agréable sur la scène espagnole, et cette préférence n'a rien de déraisonnable. Son noble orgueil, luttant contre les humbles circonstances où il se trouve lui-même placé; le soupçon, auquel il ose à peine se laisser aller, que son rang est réellement égal à ses désirs, à ses aspirations, soupçon qui gouverne encore la règle de sa vie ; la modestie par laquelle il tempère ses pensées les plus ambitieuses, tous ces traits réunis forment un idéal des plus beaux et des plus sublimes du vieux caractère castillan (2).
Plusieurs des drames profanes de Tirso de Molina roulent principalement sur des événements récents et sur des faits historiques bien établis. Tel est sa Trilogia de la hazanas de lus Pizarros en el Nurro Manda y sus aventuras ainorosas en la melrôpoli ; d'autres sont fondés sur des faits réels auxquels la fiction se mêle en plus forte dose, comme ces deux
(1 ) Croît ira de fl. Juan el Srgundo.
(2) U Honteux à la Cutir fVergonsosn rn Pu lad n ' s’imprima dès 1624, dans les Cigarrales de Taledo (Madrid, 1624, in-4", pag. 100). La pièce tira son nom, je crois, du proverbe espagnol .Vosn rergonsoso no ex para palado.
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pièces sur l'élection et le pontificat de Sixte-Quint. Ses drames sacrés et scs autos ont autunt d’extravagance que les compositions analogues des autres poètes de son temps : il n'était pas possible d'en avoir davantage.
Sa manière de traiter ses sujets semble très-capricieuse. Tantôt il commence ses comédies avec le naturel le plus grand, beaucoup de mouvement et de vie, comme celle où la scène s'ouvre par les accidents d’un combat de taureaux (I) ; tantôt par la confusion qui résulte du renversement d’une voiture (2); d'autres fois sans s'inquiéter, ce semble, de l’ennui qu’il produit, il interrompt la marche du premier acte par une relation longue d’environ quatre cents vers (3). Son début le plus caraclérisque peut-être est celui de la pièce intitulée, Amur/ior razon deeslndo , où nous avons, dès l'ouverture, une scène devant le balcon d'une dame, une échelle de corde, un duel, et le tout plein de l’ardeur et du feu castillans. Ses défauts les plus sensibles sont une trop grande ressemblance dans les caractères et les incidents; un usage trop fréquent du déguisement des femmes pour soutenir une intrigue; l’indécence insupportable et peu nécessaire de plusieurs de scs sujets. Ce dernier défaut ressort encore plus par suite de la circonstance que Tirso était un ecclésiastique de réputation, fort honoré dans Madrid comme prédicateur. Sesqualités plus uniformes consistent en une heureuse puissance pour jeter de la gaieté dans la narration, en une connaissance extraordinaire du castillan, sa langue maternelle, en une versification des plus riches et des plus harmonieuses par toutes les variétés de mètres qu’exigeaient les spectateurs de la capitale, plus exigeants et plus scrupuleux, peut-être, en cela que pour toute autre condition accessoire du drame.
Quels que soient, cependant, la variété et le caprice des formes du drame dans Tirso de Molina, il n’en fut pas moins, en substance et toujours, un imitateur de Lope de Vega. C’est ainsi qu’il s’annonce lui-même de la manière la plus distincte, se glorifiant d'être de l’école à laquelle il appartientet se livrant, en même temps, aune ingénieuse et solide défense de ses principes et de ses pratiques, en opposition à l’école classique. Cette défense, digne de notre attention, se publiait douze ans avant l’apparition du Cid de Corneille, et devança, à Madrid, par un intervalle assez considérable, la remarquable querelle des unités occasionnée, à Paris, par cette tragédie, après I63li (4), el qui devint postérieurement la
(1) « Todo es dar en una cosa. » C’est le tout de rencontrer une chose.
(2) • l’orel sôtano y el torno. ; Parle souterrain cite tour.
,3) « Escarmientos para cuerdos. • Exemples pour des sages.
(4) Cigarralts de Toledo, 1624, pp. 183-188.
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base (les écoles dramatiques de Corneille, de Kacinc et de Voltaire.
Contemporain de ces événements et de ces discussions, vivait Antonio Mira de Mescua, bien connu, de 1602 à 1633, comme écrivain dramatique et fort loué par Cervanlés et Lope de Vega. Il était né ;'i Gttadix, dans le royaume de Grenade, et, dans sa jeunesse, il devint archidiacre de la cathédrale de cette ville. En 1610, nous le voyons à Naples, à la cour poétique du comte de Lemos; en 1620, il remporta un prix, à Madrid, où il mourut, paraît il, dans les fonctions d'aumônier de Philippe IV. Il composa des comédies profanes, des autos, des poésies lyriques. Mais ses oeuvres n’ont jamais été réunies en collection, et ne se trouvent aujourd'hui qu'avec ditliculté; un grand nombre de ses compositions légères ont été cependant insérées dans presque tous les recueils estimables de poésies nationales, publiés depuis cette époque jusqu'à nos jours. —
Comme Tirso de Molina, Mira de Mescua était un ecclésiastique de réputation, mais il n’échappa pas aux tribulations communes aux écrivains dramatiques. Une de ses pièces, La desgraciada Raqnel, fondée sur la fable qui représente Alphonse VIII comme ayant presque sacrifié sa couronne à sa passion [tour une juive de Tolède, souffrit de grands changements, de la part de l'autorité, avant d’étre jouée, bien qu'on eût permis à Lope de Vega de traiter tout au long le même sujet, de la même manière, dans le dix-neuvième livre de sa Jérusalem Conquistada. Mira de Mescua prit aussi part au drame intitulé : El euro de Madrilejos. dont la lecture et la représentation furent comme nous l'avons vu. prohibées, avant même son impression. Malgré tout, ce n'est pas là une raison pour supposer qu’il ne jouit pas de la considération ordinairement accordée aux écrivains dramatiques qui avaient du succès. Nous savons du moins qu’il eut de nombreux imitateurs. Son Esclavodel diablo servil non-seulement de modèle à Moreto pour sa reproduction dans Caer pur lerantarse, mais Caldéron en usa librement, dans deux de ses pièces les plus connues. Son Galan raliente g discreto servit à Alarcon pour sa comédie: El examen de màridos. Enfin, son Palacio confuso est le canevas original du üon Sanclie d’Aragon de Corneille (1).
(1) Les détails sur Mira de Mescua ou Amescua, comme on le nomme quelquefois, sont aussi rares et aussi dispersés que scs u-uvres. Itojas en fait mention dans son Viage, 1002. Nous avons de lui sa IJesgrariatta Hagw'l. imprimée et attribuéeà Ltiamante, nous l’avons aussi dans un manuscrit autographe que la censure ecclésiastique mutila malheureusement, lorsqu’elle donna le permis pour la représentation. le 10 avril 16 15. Guevara, dans rt I/iablo eojuelo, tranco VI, indique sa naissance et sa dignité ecclésiastique. Nicolas Antonio (Bibl, nova) lui donne des
Joseph de Valdivielso, un aulre ecclésiastique de haute condition, était aussi, il la même époque, un écrivain dramatique. Il fut toujours attaché ù l’insigne cathédrale de Tolède et lié au prince primat, le Cardinal- Infant. mais il vivait à Madrid, où il était membre de la même congrégation religieuse que Cervantes et Lope; où il avait des rapports intimes avec les principaux littérateurs de l’époque. Il florissait de 1007 à 1030. comme on peut l'induire, durant toute cette période, de ses certificats d'approbation, de ses vers élogieux, mis en tête des œuvres de ses amis, à mesure qu'elles paraissaient. Ses propres publications sont entièrement religieuses : celles qui étaient destinées à la scène forment un volume a part, imprimé en 1622, contenant douze autos et deux comédies religieuses.
Les douze autos semblent, par une évidence intrinsèque, avoir été écrits pour la ville de Tolède, et y avoirété certainement représentés, autant que dans d’autres villes d’Espagne. Ilssont un choix extraitd'un plus grand nombre et ils ont joui, ce n’est pas douteux, durant la vie de l'auteur, d’utic grande popularité. Plusieurs la méritaient peut-être. Elhijo proiligo, sujet longtemps favori partout où le drame sacré a été connu, est traité avec une habileté plus qu’ordinaire: J'siclie y Cttpido est aussi mieux approprié à la pensée chrétienne que cette conception mystique ne l’était d’ordinaire par les poètes dramatiques espagnols; El arbol delà Vida. est une allégorie bien soutenue, où la vieille lutte théologique entre la Justice divine et la Pitié divine s’élève avec toute la vieille énergie théologique : les scènes commencent dans le Paradis et finissent à l’apparition du Sauveur. Mais, en général, les autos de Valdivielso ne valent pas plus que ceux de ses contemporains.
Ses deux comédies ne sont pas meilleures. El Nacimiento de la Mejor , ainsi qu'on appelait souvent techniquement la Vierge, et El Angel de la Guardia , qui est encore une allégorie assez semblable à celle de El arbol de la Vida, sont deux informes et irrégulières compositions, même
♦•loges extravagant?. Il ajoute que ses drames furent mis eu collection et publiés réunis. C’est une erreur, si je ne me trompe; comme ses poésies légères, ses pièces ne se trouvent que séparées ou dans des collections destinées à tout autre but. Quant à Mira de Mescua lui-même, voyez le catalogue à la tin du Para todos de Monial van; Pellicer, Biblioteca , tom. I, pag. fe9. Le sujet de la Ucxyraciada Baquet repose sur une fable, et les censeurs du théâtre n’avaient pas à tant se troubler. Castro Cronica de Don Sancho el üeseado, Ahmso 17//, etc. Madrid, 1(365, infol. pp. 90, etc. Dans la A ’acidad y corpus Christi festejados, Madrid, 1664. in-4", se trouvent deux autos par Mira de Mescua.
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on les renfermant dans les larges limites permises au drame religieux. Une cause de leur succès, c’est qu'elles ont, plus qu'aucune autre des comédies sacrées de celle époque, le coloris et le ton de la vieille poésie. Celte remarque peut s'étendre aux autos de Valdivielso : l'un deux contient une parodie vive et animée de la romance bien connue sur la proxocation de Zamora, après l'assassinat de Don Sanche le brave. Toutefois la position sociale de leur auteur, et peut-être les plaisanteries fines et gracieuses par lesquelles il flattait le mauvais goût du temps, doivent être prises en considération pour expliquer l'immense popularité dont il jouit incontestablement (l).
Une autre espèce de faveur échut en partage à Antonio de Mendoza, qui écrivit beaucoup pour la cour, entre 1(3:23 et 1013. Ses œuvres, outre un grand nombre de romances et de courtes poésies adressées au duc de Lerme et à d'autres principaux personnages du royaume, contiennent une Vie de In Vierge , composée de huit cents ndoniillas; cinq comédies, auxquelles il faut en ajouter deux ou trois autres tirées de différentes collections de mélanges. Les poésies ont peu de valeur : mais les comédies sont meilleures. Mas mercce quien mas ama a fourni des matériaux à Morelo pour son Desden cou el desdeu : et c'est une comédie aimable, remplie de situations naturelles et dialoguée avec facilité. El trato mud t costumbres. est une autre comédie pleine d'animation et de gaieté; enfin, Amor con amor se paga, qui a été considérée comme le chefd'œuvre de l'auteur, mérita d'être jouée devant la cour par les filles d'honneur de la reine, qui remplirent tous les rûles, tant ceux d'hommes que ceux de femmes (2).
(Ij Nicolas Antonio, lliht. nu va, tom. I, pag. 8-21 . Les œuvres dramatiques que nous possédons sont ilote autos sacramrn laies y dos romedius ilicinas por et maestro Josef de Valdivi Iso (Tolède, 1622, in-A", t83 feuilles.) Compares la vieille romance : Ya cab tlya Iticyn Ordonrz , insérée dans le Itmnancrrn de 1550-1555 avec la Cronica del Cid. ch. I.XVI ; avec les Cautiras libres, fol. 25, el les douze autos t et vous verrez que les vieilles romances résonnaient toujours agréablement aux oreilles du peuple, et qu’elles avaient entièrement pénétré dans la poésie espagnole. Il y a un narimienlo de Valdivielso dans le Xaciilatl y corpus Christ i; mais il n’a rien que de faible et de mesquin.
(2) Ses œuvres ne furent réunies en collection que longtemps après sa mort, survenue en 16AA. Elles s’imprimèrent alors sur un manuscrit trouvé dans la bibliothèque de l'archevêque de Lisbonne, Luis de Souza, sous le titre ampoulé de ElFcni.r.Caslrllann II. Antonio dr Mendoza rmaseitlo, etc.; (Lisbonne, 1690, in-4»). Les seuls détails importants que nous ayons sur lui se lisent dans Montalvan, Para todos, et dans Nicolas Antonio, Bibl. nova . où il est appelé Antonio Hurtado
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Kuiz de Alarcon, son contemporain, fut, durant sa vie, moins favorisé que Mendoza, quoiqu’il eût plus de mérite. Il était né dans la province de Tasco, au Mexique, mais il descendait d’une famille appartenant à Alarcon, dans la mère-patrie. Vers 1622, il habitait Madrid et assistait à la composition d’une comédie, écrite en l’honneur du marquis de Canete pour ses victoires dans l'Arauco, et œuvre de neuf personnes. Il publia, en 1028, le premier volume de scs drames, et sur le titre il s'appelle fiscal tlel real consejo i le Initias, fiscal du conseil royal des Indes, place à la fois honorable et lucrative. Il le dédia au public vulgaire, publia) vulgar, sur un ton de mépris profond pour le public de Madrid : si cette dédicace nous donne à entendre qu’il fut maltraité sur la scène, elle nous prouve aussi que notre poète avait le sentiment assez énergique pour délier ses ennemis. Aux huit comédies contenues dans ce volume, il en ajouta douze autres, en 1633, avec un prologue, nous laissant peu douter que son mérite ne fût encore méconnu. Il nous dit, en elTet, qu’il éprouva assez de difficulté pour revendiquer même la propriété d’un bon nombre de comédies qu’il avait écrites. Il mourut en 1039 (1).
Son Domingo de Don Bios, comédie appartenant au petit nombre de celles qui n'ont pas été comprises dans la collection qu'il fit lui-même imprimer, esquisse le caractère d’un gentilhomme que plonge dans le luxe et la mollesse la possession d’une immense fortune subitement gagnée sur les Maures, sous le règne d'Alphonse III de Léon; mais qui, à la voix du devoir, retrouve encore sou énergie primitive, et manifeste le vieux caractère castillan dans toute sa fidélité et sa générosité. La scène où il refuse de risquer sa personne dans un combat de taureaux, pour le pur amusement de l'infant, est pleine de verve comique; elle contraste admirablement, d'abord, avec la scène où il court toute espèce de dangers, pour la défense du même prince, et, ensuite, plus admirablement encore, avec celle où il sacrifie le prince, parce qu’il a manqué à la fidélité qu’il devait à son père.
de Mendoza. C’est probablement par erreur : il ne semble pas avoir appartenu à l’illustre famille du Marquis de Santillane. Une seconde édition de ses œuvres a été donnée, avec de légères additions, à Madrid, en 1728, in-4°.
(1) Ces remontrances, ou du moins le ton avec lequel elles se firent, semblent avoir attiré sur Alarcon une série d’attaques de la part d’un grand nombre de poètes du temps : Gongora, Lope de Vega, Mendoza, Montalvan et d’autres. Voyez Puibusque, Histoire comparée des littératures espagnole et française , 2 vol. in-8®. Paris, 1843, tom. II, pp. 155, 164 et 430-437, livre écrit avec beaucoup de goût et une profonde connaissance du sujet; il obtint, en 1842, le prix de littérature.
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Uanar amigos , gagner des amis, nous donne un autre exemple de ce principe de fidélité, à l’époque de Pierre le Cruel, monarque représenté dans ce drame, comme un sévère, mais juste administrateur de la justice, en ces temps de troubles profonds. Son ministre et favori. D. Pedro de Luna. est un des plus nobles caractères que nous offre toute la série du drame espagnol; et ce caractère appartient au genre où Alarcon a plusieurs fois réussi.
El tejedor de Segovia est une comédie plus connue que les deux précédentes. Elle se divise en deux parties. Dans la première, le héros, Fernando Ramirez, est représenté victime de lapluscruelle injustice de la part de son souverain, qui a fait mettre son père à mort, sous une fausse imputation de trahison, et qui a réduit Ramirez lui-même à la misère, en le forçant à gagner sa vie, sous le déguisement d’un tisserand. Six années s'écoulent, et, dans la seconde partie, il apparaît encore, courroucé par de nouvelles offenses, associé à une bande de voleurs. A leur tête, il répand la terreur dans toute la chaîne du Guadarrama : en même temps il rend de si précieux services à son ingrat monarque, au moment décisif d’une bataille contre les Maures; il arrache à son ennemi mourant de tels aveux, sur son innocence et sur celle de son père, qu'il rentre en grâce et devient, en style oriental, le principal personnage du royaume qu'il a reconquis. Fernando Ramirez est, en effet, un autre Charles de Mohr, mais il a l’avantage d'être placé dans une période du monde et dans un état de société où un pareil caractère est plus possible que dans l’époque où Schiller le conçut, quoiqu'on n’eût jamais dû le préparer pour la représentation, dans un drame qui a des prétentions à un but moral.
La verdad sospechosa est, d'un autre côté, évidemment écrite dans une pareille intention. Elle nous dépeint le caractère d'un jeune homme, fils d'un père très-honorable, lui-même d’autre part fort aimable et trèsintéressant. Il arrive de l'Université de Salamanque, pour connaître le monde, à Madrid, mais avec l'incorrigible défaut de mentir. Tout le piquant du drame, et il y en a réellement beaucoup, consiste dans la prodigieuse facilité avec laquelle notre jeune homme invente toutes sortes de fictions, pour réaliser ses* projets du moment ; dans l'ingéniosité avec laquelle il lutte contre le vrai courant des faits qui roule i chaque moment de plus en plus fort contre lui; et dans le résultat final, où, personne n'ajoutant foi à ses paroles, il est réduit à la nécessité de dire la vérité et où, par une erreur qu’il se trouve maintenant dans l’impossibilité de persuader à personne avoir commise réellement, il perd la femme qu’il aime, et succombe sous le poids de la honte et du déshonneur.
Il y a dans ce drame des morceaux pleins d’animation; tels sont la
description de la vie des étudiants dans l'Université; celle d’une fête brillante donnée à la dame sur les bords du Manzanarès. Ces peintures et les exhortations du père du jeune homme, dans la pensée de le guérir de son vice honteux; une grande partie du dialogue entre le héros de la pièce, si l'on peut lui donner ce nom, et son serviteur, sont des scènes excellentes. C’est de cette pièce que Corneille emprunta les matériaux pour son Menteur et qu'il jeta ainsi, en 1642, les fondements de la comédie classique française, sur une comédie d'Alarcon, comme six ans plus tôt, il avait jeté les fondements de la tragédie classique, sur leCid de Guillen de Castro. Ruiz de Alarcon était, toutefois, si peu connu que Corneille suppose qu’il a profité d’une comédie de Lope de Vega. Il faut cependant rappeler que, quelques années plus tard, reconnaissant son erreur, il rendit justice à Alarcon et proclama tous ses droits, ajoutant qu’il donnerait volontiers ses deux comédies le mieux écrites, pour être l’auteur de celle dont il avait profité si librement.
Il ne serait pas difficile de trouver d’autres drames d’Alarcon montrant autant de jugement et d’esprit. Telle est la pièce intitulée: Las paredes ojen, les murs entendent, qui, par sa manière d’exprimer les tristes conséquences de la médisance et de la calomnie, pourrait être regardée comme la contre-partie de La verdad sospechosa. Telle est encore El examen de maridos qui eut la fortune de passer sous les noms de Lope de Vega et de Montalvan, comme s’ils en étaient les auteurs véritables, et elle ne pourrait assurément discréditer ni l'un ni l'autre. A tout ce que nous avons déjà dit sur Alarcon, il nous suffira d’ajouter que son style est excellent, qu’il est généralement meilleur que le style du meilleur de ses contemporains. Moins riche, cependant, que celle de Tirso de Molina, plus attachée à la vieille mesure de la redondilla que celle de Lope de Vega, sa versification est plus pure que celle de ces deux poètes; elle est aussi plus simple et plus naturelle : de sorte qu’en résumé, Alarcon doit être rangé parmi les meilleurs écrivains dramatiques espagnols, durant la période la plus brillante du théâtre national (I).
(1) Répertoria amcricano, tom. III, pag. 61; tom. IV, pag. 93; Denis, Chroniques de l’Espapne, Paris, 1839, in-8", tom. II, pag. 231. Comedias escoyidas, tom. XXVIII, t667, pag. 131. L'opinion erronée de Corneille sur la Verdad sospechosa se trouve dans son Examen du Menteur. En ce qui touche Alarcon, nous voulons ajouter seulement que dans la pièce Nunca macho costù poco, il nous présente le caractère d’une nourrice âgée et impérieuse, caractère bien dessiné et produisant surtout son elTet par l’emploi de mots et de phrases pittoresques, mais peu usités et archaïques.
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D’autres écrivains, qui se consacrèrent à la composition dramatique, furent aussi connus qu’Alarcon durant leur vie, s’ils n’ont pas eu toujours la même valeur. Parmi eux nous devons mentionner Luis de Belmonte dont le It enegado de Valladolid et le üios es la mejor defensa présentent un singulier mélange du genre sacré et du genre profane; Jacinto Cordero, dont la Victoria pore I ambr jouit longtemps de la faveur de la scène; Andrés Gil Enriquez, l’auteur d'une comédie charmante intitulée : La red , In handay el faudra : Diego Ximenez de Enciso qui composa de graves comédies historiques sur la vie de Charles Quintà Saint- Just, et sur la mort de Don Carlos; Géronimo de Villaizan dont la comédie la meilleure est celle qui a pour titre : A gran mal grau remedio; et beaucoup d’autres tels que Felipe Godillez, Miguel Sanchez, Hodrigo de Herrera, qui jouirent, à un degré moins élevé, de la faveur des spectateurs et du public de Madrid (I).
Des écrivains distingués dans d'autres branches de la littérature se laissèrent aussi tenter par le succès des auteurs qui se consacraient au théâtre, dans le désir d’obtenir les brillantes récompenses qu’on leur décernait de tous côtés. Salas Barbadillo, qui avait composé de charmantes nouvelles et qui mourut en 1630, laissa, après lui, deux drames dont l'un est écrit, à ce qu’il prétend, dans le genre de Térence (2). Castillo Solorzano, mort dix ans plus tard, et qui s’était fait connaître dans la môme branche de littérature que Barbadillo, est l'auteur d'une spirituelle comédie, basée sur l'histoire d’une dame qui, après avoir accepté, pour des motifs d’inté ré t,-un amant illustre, l'abandonne pour le domestique qu’on lui présente sous un déguisement, comme le vrai possesseur des biens pour lesquels elle avait accepté le maître (3). Gongora écrivit aussi une comédie et les fragments de deux autres qui nous sont encore con-
(1) Les comédies de tous ces auteurs font partie de l’immense collection intitulée : Comedias escogidas, Madrid, 1632-1704, in- 4", à l'exception des pièces de Sanchez et de Villaizan, qui existent séparées. Dans cette collection, il y a onze pièces de Belmonte et cinq de Godinez. Les compositions de Miguel Sanchez, si célèbre dans son temps, et qui mérita le surnom de Dtvino, se sont perdues presque toutes.
(2) Les comédies de Salas Barbadillo, intitulées : l'iclona de Espana y Francia, El Galan tramposo y pobre, se trouvent dans ses Coronas de I Parnaso, préparées pour la publication, au moment de sa mort. Mais elles ne s'imprimèrent que cinq ans après, en 1635, Madrid, in-12.
f 3) Elle a pour titre : El Mayorasgo et se trouve, avec sa loa. dans Los alivios de Vasandra de l'auteur, 1640.
servés dans la collection de ses œuvres (1). Quevedo, pour plaire au grand favori, au corate duc d'OIivares, prit part au moins à la composition d'un drame singulier, perdu aujourd'hui, s’il ne se conserve pas, sous nn autre nom, dans les œuvres d’Antonio de Mendoza (2). Mais les circonstances les plus remarquables dans tous ces auteurs, c'est qu’ils appartiennent à l’école de Lope de Vega, et qu’ils rendent ainsi un vif témoignage de l'immense popularité dont son drame jouit dans leur temps.
En effet le théâtre était devenu d'un attrait si puissant que le clergé et la haute noblesse qui, par leur position sociale,se souciaient peu d'étre connus comme auteurs dramatiques, composaient bien pour la scène, mais envoyaient leurs comédies aux acteurs ou à la presse, sous le voile de l'anonyme. Les auteurs de cette classe annonçaient généralement leurs drames comme écrits par un ingenio de esta carte. On pourrait réunir une collection assez considérable des pièces qui ne sont connues que par ce pseudonyme, masque signifiant souvent, il faut bien l'observer, les hautes prétentions de ceux qui voulaient en partie se cacher sous lui. Philippe IV, cet illustre amant des arts et des lettres, s'en servit, nous dit-on, quelquefois; et une tradition généralement admise nous apprend que Dar la vida por sa dama et El Conde de Esejr, et peut-être une ou deux autres comédies lui appartiennent entièrement, ou qu’il a matériellement contribué à leur composition (3).
(1) Ce sont : Las Firmezas de habrla, et Doctor Carlino, la Comedia venatoria; les deux dernières sont incomplètes et tout & Tait allégoriques.
(2) La comédie que Mendoza et Quevedo écrivirent pour le comte-duc, avail pour litre : Quien mas miente, medra mas. Plus on ment, plus an avance. (C. Pellicer, Origen de l Teatro, tom. I, pag. 177.) Elle es^perdue, à moins qu'elle ne soit, comme je le soupçonne, la pièce qui est intitulée Empenos del mentir, Embarras du mensonge, insérée dans les œuvres de Mendoza, IG90, pp. 254, 296. On trouve aussi, parmi ces œuvres, 4791, vol. IX, quatre entremeses de Quevedo.
(3) Philippe IV cultivait les lettres. On assure qu'il existe, dans la Bibliothèque nationale de Madrid, deux de ses traductions manuscrites, l’une des Guerres d'Italie, de Francesco Guicharjjjni ; l’autre, de la Description des Pays-Bas, de son neveu Luidgi Guichardini. et^îrécédée d’un prologue fort bien écrit (C. Pellicer, Origen, tom. I,pag. 1IÎ2; Huerta, Teatro llespanol. Madrid, 1785, in-12, part. I, tom. III, pag. 459 ; Ochoa, Teatro, Paris, 1838, in-8°, tom. V, pag. 98.) Don Knrique el Dotrente est une comédie attribuée avec plus de fondement à Philippe IV. Ce prince prenait souvent une grande part, ajoute-t-on, à l’improvisation des comédies, genre d’amusement bien connu à la Cour de Madrid et à la Cour, non moins splendide,du comte de Lemos, à Naples. (C. Pellicer, Teatro, tom. I, pag. 163, et J.-A. Pellicer, flifc. de Traductores, tom. I, pp. 90, 92.) C’est là que se trouve une description, dont nous avons déjà parlé, d’une de ces fêtes, à Naples,' fête racontée par Estrada, un témoin oculaire.
Une des plus remarquables de ces Comedias de un ingenio de esta carte comédies d’un génie de celle ville, est celle qui porte pour titre : El Ihablo predicador. L'action se passe à Lucques, et le liut primitif semble avoir été la glorification de saint François et le développement de l’influence de scs disciples. Quoi qu’il en soit, dans le long discours d’introduction mis dans la bouche de Lucifer, ce potentat se représente comme des plus heureux : il a obtenu un tel triomphe sur scs plus grands ennemis que la pauvre communauté des franciscains, établis à Lucques, est sur le point d’étre bannie de la ville par suite de l’universelle réprobation qu’il a soulevée contre eux. Son triomphe dure peu. Saint Michel descend du ciel, avec l'enfant Jésus dans ses bras, et requiert Satan lui-mémc de reconvertir immédiatement ces mêmes habitants dont il a endurci le» cœurs; de reconstruire le couvent de la sainte confrérie qu’il a presque détruit; de rétablir les pauvres frères, poursuivis maintenant dans les rues à coups de pierres par les enfants, dans un état de sécurité et de respect plus stlr que celui dont ils jouissaient avant d’en avoir été dépouillés. Le charme de la pièce consiste dans la conduite du diable, pour réaliser la tâche ingrate qui vient de lui être imposée. A cet effet, il revêt l'habit des moines qu'il déteste; il va demander l’aumône pour eux; il surveille la construction d’un édifice plus grand et plus commode; il prêche, il prie, il fait des miracles : et tout cela avec la ferveur et Fonction la plus grande, pour se délivrer au plus tôt d’une affaire si amôre et si désagréable pour lui, d'une entreprise dont il se plaint constamment dans des phrases équivoques, dans des a-partc pleins de rage, lui donnant assez de force pour exprimer une vexation qu'il ne peut entièrement comprimer, mais qu’il ne se hasarde pas à faire buvertement connaître. Enfin il réussit; son œuvre haïssable est terminée, mais l'agent de cette œuvre est congédié, sans le moindre honneur. Au contraire, il se voit obligé, dans la dernière scène, d’avouer qui il est, et de confesser qu’après tout, il n’y a autre chose qui l’attende que les flammes de la perdition, où il s'enfonce visiblement, comme un autre D. Juan Tenorio, ^ devant les spectateurs édifiés et pleins de componctjmi.
L'action dure cinq mois. 11 y a une intrigue secondaire qui trouble à peine le cours de l'histoire principale, et dont les personnages, l’héroïne elle-même, ont une figure charmante et pleine d’attraits. Le caractère du frère gardien du couvent des moines franciscains, simple, humble, confiant et soumis, est aussi admirablement dépeint. 11 forme un contraste singulier avec celui du gracioso de la pièce, qui est menteur, lâche, glouton, ignorant et fourbe, personnage que Lucifer lui-même s'amuse à tourmenter par tous les moyens possibles, dès qu’il peut se séparer
un moment do la grave entreprise qu’il est si désireux de terminer.
Dans plusieurs exemplaires primitifs, ce drame, qui caractérise d'une manière si frappante l’époque à laquelle il appartient, est attribué h Luis de Belmonte. dans d’autres, A Antonio de Coello. Plus tard on a aflirmé, sans dire sur quelle autorité, qu’il avait été composé par Francisco Damian de Cornejo, moine franciscain. Mais tout cela n’est qu’incertitude. La seule chose qu’on puisse savoir c’est que, longtemps après son apparition, on le joua comme une oeuvre de dévotion, favorable aux intérêts des franciscains, jouissant alors d’une grande influence en Espagne. Dans la dernière partie du dix-huitième siècle, l’état des choses était un peu changé, et la représentation publique en fut défendue pour un motif ou pour un autre. Vers 1600, il réapparut sur la scène et se joua encore, avec grand profit, dans toute l'Espagne; les moines franciscains allèrent même jusqu'il prêter leurs habits monastiques pour une représentation qu’ils jugeaient si honorable pour leur ordre. Elle fut de nouveau mise au ban de l'Inquisition, en 1804, et elle y resta jusqu’après la révolution politique de 1820, qui accorda la liberté absolue au théiUre (1).
L’école de Lope de Vega, il laquelle appartenaient les écrivains que nous venons d’énumérer et plusieurs autres encore, ne fut pas absolument accueillie par des applaudissements unanimes. Des hommes érudits refusèrent de temps en temps de se réconcilier avec elle ; et des critiques sévères ou captieux trouvèrent, dans ses graves irrégularités, dans scs extravagances, de fréquentes occasions pour déchaîner contre elle leur esprit et leur mauvaise humeur. Alonso Lopez, communément appelé El Pinciano, dans sa Filosopn poetica , fundada en la doctrina de Ion antiguos. traité modeste, imprimé vers 1596, démontre clairement, dans ses discussions sur la nature de la tragédie et de la comédie, qu’il était loin de donner son consentement aux formes du draine, qui commençaient à prévaloir alors sur le théâtre. Les Argensola qui, dix ans avant, avaient essayé d’introduire sur la scène, un autre type plus classique, se mon-
(1) C. Pellicer, Origen, tom. I, pag. 184, Note. Supplément à l'Index, etc. 1805 ; un excellent article de Louis de Vieil-Castel, dans la Revue des Deux-Mondes du 15 juillet 1840. On peut ajouter à ce que disent ces auteurs, la description si belle donnée par Blanco White dans ses admirables Lettres de Doblculo (1822, pp. 163- 169). 11 avait été lui-méme témoin d’une représentation du lliablo prtklicador, dans la basse-cour d’une pauvre auberge, où une vacherie servait de théâtre ou plutôt de scène, où les spectateurs qui payaient leur place un euarto. un sou, étaient en plein air, sous un ciel brillant et étoilé.
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lièrent, par conséquent, moins satisfaits de la tendance des esprits de leur temps : l’un d'eux, Bartolnmù, manifeste ouvertement son opinion dans scs satires didactiques. D'autres critiques se joignirent à eux, parmi lesquels Articda, dans son épitre en vers adressée au marquis deCuéllar ; Villegas, le doux poète lyrique, dans la septième élégie; Cristobal de Mesa, dans différents passages de ses poésies détachées et dans le prologue de sa mal construite tragédie de Pom/ieyo. Si nous ajoutons à toutes ces opinions la discussion scientifique sur la véritable forme de la tragédie et de la comédie, insérée dans la troisième et la quatrième des Tablas partiras do Cascales, et une rude attaque contre tout le théâtre populaire espagnol par Suarez de Figueroa. où il ne relève guère que ses folies, nous aurons, sinon tout ce qui s’est dit sur ce sujet, du moins tout ce qui mérite d’en être maintenant rappelé. Mais toutes ces critiques ont moins d’importance que les principes franchement admis par Lope de Vega, dans son A rie nuero de hacer comedias (I).
L'opposition de l'Église, plus formidableque celle dessavantsdu temps, était mieux fondée, sous certains rapports; plusieurs drames étaient indécents, un plus grand nombre étaient immoraux. L'influence ecclésiastique, comme nous l'avons vu, s'était donc déclarée, dès le principe, contre le théûtre, tant pour ce motif que parce que le drame profane avait supplanté les représentations dans les églises, représentations employées par le clergé comme un des moyens de soutenir son influence sur la masse du peuple. Tels furent, en eiïet, les griefs qui firent supprimer, en 1545, les comédies de Torres Naharro, et adresser une pétition, en 1548, par les Cortès à Charles-Quint, contre l' impression et la publication de toutes les farces indécentes (2). Pendant longtemps, toutefois, on ne fit guère que suspendre les représentations dramatiques, durant un deuil de cour et dans d'autres occasions de calamité publique ou de trouble. C'était là, peut-être, une pensée du clergé pour exercer son influence et arriver.
(1) El Pinciano, Eitusofia antigua paética, Madrid, 1590, in-4°, pag. 381, etc.; Andres, Rey de Artieda, Disrursos, etc. de Artnnidoro, Çïaragoça, 1605, in-4". fol. 87; C. de Mcsa, Rimai, Madrid, 1611, in-12, feuillets 94, 145, 218; et son Pompiyu, Madrid, 1618, in-12, avec sa Dédicace; Cascales, Tablas potlicas, Murcie, 1616, in-4", Part. Il; C. S. de Figueroa, Pasagcru, Madrid, 1617, in-12 ; Olivio d’Esteban, M. de Villegas, Erolicas, Najera, 1617, in-4», segunda parte, fol. 27 ; Los Argensolas, Rimas. Saragosse, 1634, in-4», pag. 447. J ai disposé ces auteurs par ordre de date parce que, dans ces cas, l’ordre du lempB est important, et parce qu'ils appartiennent tous, fait remarquable, à l’époque des succès de Lope, comme auteur dramatigue.
2) Don Quichotte, td. Cléinencin, tom. 111, pag. 402. N"le-
dans le cours des événements, à des concessions plus considérables.
Mais à mesure que le théâtre s’élevait en importance par suite de la popularité de Lope de Vega, les discussions sur son caractère et sur ses conséquences devenaient plus graves. Peu d’années auparavant, en 1587. Philippe II consulta plusieurs savants théologiens du royaume sur la question de savoir s’il y avait urgence à supprimer tout à fait les représentations dramatiques. Après une longue délibération, il adopta l'opinion plus modérée d'Alonso de Mendoza, professeur de l'Université de Salamanque, et il se détermina à les tolérer encore, mais en les soumettant constamment à une censure préalable des pins strictes et des plus scrupuleuses. En 1590, l’historien Mariana, dans son traité De spectaculis, écrit avec grande ferveur et éloquence, attaqua d’une manière des plus vives tout ce qui concerne les théâtres, en particulier leurs costumes, leurs danses. 11 donna ainsi une impulsion nouvelle à la discussion qui n’était pas encore tout à fait morte, lorsqu'on 1597, Philippe II, suivant la coutume de l’époque, ordonna lasuspension des représentations publiques, a Madrid, par suite de la mort de sa fille, la duchesse de Savoie. A ce moment, ce monarque était vieux et infirme. Les ennemis du théâtre, parmi lesquels se trouvait Lupercio de Argensola, se réunirent autour de lui (1). La discussion se rétablit avec une ardeur nouvelle, et, en 1598, avant de rendre le dernier soupir, à l'Escurial, les yeux mourants fixés sur le grand autel, Philippe II proscrivit entièrement les représentations théâtrales.
Ce coup porté par l'Église ne produisiteependant que peu d’elïet réel : seulement les poètes dramatiques se virent forcés de découvrir des moyens ingénieux, pour échapper â l’autorité qu’on voulait exercer contre eux, et le caractère des acteurs en fut sensiblement discrédité. Tirer le drame du champ où il était si bien retranché derrière la faveur universelle du public, c’était impossible. La ville de Madrid, déjà reconnue comme la capitale du royaume, demanda que les théâtres s'ouvrissent de nouveau. On donnaitcominc motif de la requête que plusieurs comédies religieuses avaient été représentées; qu'acteurs et spectateurs en avaient ressenti une telle influence; qu’ils avaient été tellement portés à la pénitence qu’en sortant ,du théâtre plusieurs étaient directement entrés dans des maisons religieuses (2). On alléguait aussi une autre raison, c’est que la
(t) Pellicer, lliblioteca de traduc tores, tom. I, pag. 2.
(2) En preuve des effets salutaires qui devaient résulter, supposait-on, de ces Comaiim de Santon, nous lisons dans la préface du Tratado de las Comcditis. par
contribution, payée par les compagnies d’acteurs aux hospices de Madrid, était de la plus haute importance pour l'existence de ces grands établissements de charité et de bienfaisance (1).
Frappé de pareils arguments, Philippe III convoqua, en 1600, et alors que les théâtres venaient à peine d’étre fermés depuis deux ans, convoqua, dis-je, un conseil composé d’ecclésiastiques et de quatre des principales autorités laïques du royaume, et lui remit l’examen de toute cette affaire. Conformément il leur avia qui condamnait encore avec la plus grande rigueur les théâtres tels qu’ils avaient existé jusqu'à ce moment en Espagne, Philippe III permit de les ouvrir de nouveau, en diminuant toutefois le nombre des acteurs, prohibant toute immoralité dans les comédies, ne concédant des représentations que le dimanche et trois autres jours de la semaine, réclamés pour les fêtes de l’Église, si ces fêtes venaient à y tomber. Cette décision n'a presque pas été changée dans ses dispositions générales, et le théâtre espagnol, avec des changements accidentels et des additions de privilèges, a continué de rester, depuis, solide sur ses fondements. Parfois, il s’est fermé dans des temps de deuil public, comme il le fut, pendant trois mois, à la mort de Philippe III, comme il le fut encore, en 1663, par suite de la dévotion de la reine régente, mais il n'est jamais resté interrompu, pendant un long intervalle, jamais il n’a été appelé à lutter pour son existence!
La vérité est que, depuis le commencement du dix-septième siècle, le drame espagnol populaire était trop fort pour se soumettre soit à la critique classique, soit au contrôle ecclésiastique. Dans le Viaje entrelenido d'Aguslin de Rojas, acteur qui avait parcouru une grande partie de son pays, en 1(502, visité Séville, Grenade, Tolède, Valladoiid et beaucoup d’autres cités, nous trouvons que la comédie se jouait partout, même
BUbe y Vidal, 1618, l’aventure d’une jeune fdle à qui ses parents permirent d’aller voir la représentation de la Conversion île Marie Madeleine, plusieurs fois comme acte de dévotion, et que ses visites au théâtre Unirent par rendre tellement éprise de l’acteur représentant la personne du Sauveur, qu’elle s'échappa avec lui, ou plutôt le suivit à Madrid.
(t) D’autres fois, il arrivait le contraire. Bisbey Vidal affirme (fol. 98) que les hôpitaux faisaient les plus grands efforts pour soutenir les théâtres, afin d’en retirer plus tard du profit. Leurs sacrifices étaient même tels qu’ils s’appauvrissaient parfois par les spéculations auxquelles ils s’aventuraient. Il ajoute que de son temps, en 1618, vivait une personne, ancien magistrat de Valence, qui avait causé par ses avances et ses dépenses pour le théâtre, de telles pertes à l’hôpital de cette ville, qu'elle était entrée dans un couvent et avait légué toute sa fortune à l’hospice, afin de le dédommager des pertes qu’elle lui avait fait éprouver.
dans les plus petits villages; que le drame, dans toutes scs formes et dans toutes ses transformations, s’arrangeait et s’accommodait sur le goût public, pour devenir plus que tout autre chose l'amusement favori du peuple (1). En IC32, Montalvan, l’autorité la meilleure sur ce sujet, nous donne les noms d’une multitude d'écrivains dramatiques pour la Castille seulement. Trois ans plus tard, Fabio Franchi, un Italien, qui avait vécu en Espagne, publiait un éloge de Lope de Vega, où il énuméré près de trente autres poètes dramatiques, et nous montre de nouveau l'influence complète qu’ils exerçaient sur la Péninsule. Par conséquent, on ne peut douter qu’à l’époque de sa mort, le nom de Lope ne fût le grand nom poétique, inondant de sa gloire toute l’immense étendue de sa patrie; que les formes du drame qu'il avait inventées ne fussent solidement établies, malgré les desseins d'une opposition heureuse, comme les formes du drame national et populaire dans toute l’Espagne (2).
(1) Itojas donne un amusant récil des sobriquets et des ressources de huit compagnies différentes d'acteurs ambulants, à commencer par la Utilulu, composée d’une seule personne, et finissant parla Compania , qui en exigeait dix-sept ( Etaye, Madrid, 1614, in-12, fol. 51-53). Ces surnoms et ces distinctions se conservèrent longtemps en Espagne; dans YEslebanillo Gonzalez, 1G46, ch. vi, on en cite quatre.
(2) Sur la lutte de l’Église et du théâtre ; sur le triomphe de Lope et de son école, voyez C. Pcllicw, Oriyen, tom. I, pp. 118-122 et 142-157 ; Don Quichotte, édition J. A. Pellicer, Partie II, ch. li, note ; Itojas, Viaye, 1614, Passion, fol. 60, en observant qu’il écrivait en 1602; Montalvan, Para todos, 1661, pag. 543; Lope de Vega, Obras sueltas, tom. XXI, pag. 66 , et plusieurs autres parties des vol. XX et XXI. Tous ces passages prouvent le triomphe de Lope et de son école: une lettre de Francisco Cascales à Lope de Vega, publiée en 1634, pour la défense des comédies et de leurs représentations ; la troisième de la seconde décade de ses Èpitres est fort curieuse. Son auteur la développe cependant sous la fausse hypothèse que les drames alors représentés n’offensaient en rien la morale.
CHAPITRE XXII
Caldéron. — Sa vie et scs œuvres. — Drames qui lui ont été faussement attribués. — Ses autos sacramentels. — Leur représentation. — Leur caractère. — El divino Orfeo. — Grande popularité de ces spectacles. — Scs comédies sacrées. El Purgatorio de san Patricia. — • U t Dévocion de la Crtiz. — El Magician prodigioso. — Autres comédies du même genre.
Nous quittons Lope de Vega et son école, et nous arrivons maintenant à son grand successeur et rival. Pedro Caldéron de la Barca. qui, s'il n'inventa pas de nouvelles formes dramatiques, fut un poète si éminent et si national, obtint des succès si brillants qu'il doit nécessairement trouver une large place dans toutes les recherches relatives à l'histoire du théâtre espagnol.
Caldéron était né à Madrid, le 17 janvier de l’année 1600 (1), et un de ses amis réclame pour lui des liens de parenté avec presque tous les vieux rois des diverses monarchies espagnoles, et même avec la plus grande partie des tètes couronnées dans l'Europe de son temps (2). C’est une prétention absurde. La seule chose qu’il importe de connaître, c’est
(1) On a beaucoup disputé et commis de graves erreurs sur ta date de la naissance de Caldéron. Mais un livre fort rare, intitulé Obelisco funèbre, publié en son honneur par son ami Gaspar Agustin de Lara (Madrid, 1084, in-4°), livre composé immédiatement après la mort de Caldéron, établit distinctement, sur l'autorité de Caldéron lui-même, qu'il était né le 17 janvier 1600. Par IA, tous les doutes disparaissent. L’extrait de baptême donné par Bacna, llijos de Madrid, tom. IV, psg. 228, dit seulement qu'il avait été baptisé le 14 février 1G00. Mais comment cette cérémonie fut-elle si longtemps différée, contrairement à l'usage; ou comment une personne, dans la position de Vera Tassis y Villaroel qui, comme I.ara, était un ami de Caldéron, a-t-elle pu placer la naissance du poète dans le mois de janvier, c’est ce qu'il nous est impossible de savoir, même par conjecture.
(2) Voyez la savante introduction généalogique de VObeltsco funebre que nous venons de citer. Le nom de Caldéron, ainsi que nous le raconte l’auteur do ce livre, fut pris par la famille, dans le treizième siècle. L’un de scs membres, né prématurément, était cru mort. Pour s’assurer s’il vivait encore, on recourut à l’étrange
qu’il appartenait à une famiile respectable, ayant dans la société une position qui permettait de lui donner aisément une grande culture intellectuelle. Son père était secrétaire de la chambre du Conseil des finances, sous Philippe II et sous Philippe III; et sa mère descendait d’une noble famille, venue longtemps avant des Pays-Bas. Une circonstance, peut-être des plus curieuses se rattachant à son origine, c’est le fait de voir les deux maîtres du théâtre espagnol, Lope de Vega et Caldéron, naître tous deux à Madrid, tandis que leurs deux familles sont primitivement originaires de la môme petite et pitoresque vallée de Carriedo en Castille, oh chacun d’eux possédait un fief de ses ancêtres (I).
A l’êge de neuf ans, il entra au collège des Jésuites et reçut d'eux un enseignement qui, comme celui que Corneille recevait à la même époque, avec la même méthode de l'autre côté des Pyrénées, imprima sa teinte sur toute sa vie et particulièrement sur ses dernières années. Après avoir quitté les Jésuites, il vint à l'Université de Salamanque, où il étudia avec distinction la théologie scholastique, la philosophie alors à la mode, le droit civil et le droit canonique. Mais quand il sortit de l'Université, en 1619, Caldéron avait déjà un nom comme écrivain dramatique; aussi, lorsqu’il arriva à Madrid, il semble avoir été, probablement par ce motif, connu de certaines personnes de la cour qui pouvaient favoriser son avancement et ses succès.
En 1620, il prit part, avec les esprits les plus distingués de son temps, au concours poétique, ouvert par la ville de Madrid, en l’honneurde saint
moyen de te plonger dans une marmite ou chaudron, caldéron, d’eau chaude. Il devint un homme illustre et obtint les faveurs de saint Ferdinand et d'Alphonse le Sage. Son surnom devint un honneur, et, à partir de cette époque, on mit cinq calderonct dans les armes de la famille. L'addition de dt la Barca s’ajouta plus tard, d’un terrain qui appartenait à un. des possesseurs de la maison, mort dans une bataille contre les Maures. Alors les Caldéron ajoutèrent à leur écu une tour et un gantelet et la devise : Por la fé moriré. C’étaient là les armes de notre poète au dix-septième siècle.
(I) Voyez la notice sur le père de Caldéron, dans Iiaena, tom, I, pag. 305 ; celle de Caldéron lui-méme, tom. IV, pag. '228; celle de Lope de Vega, tom. III, pag. 350. Lisez particulièrement les divers faits se rattachant à Caldéron dans la fastidieuse introduction en prose de VObcli-tro funébrrel la partie poétique, qui ne l’est pas moins. L’esquisse biographique que nous a laissée son ami Vera t'assis y Villaroel, primitivement placée en tète du cinquième volume de ses Comédies, et, dans les éditions postérieures, en tête du premier volume, est pleine d'affectation, de pédanterie, et très-peu satisfaisante, comme la plus grande partie des notices des vieux auteurs espagnols.
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Isidore, et il reçut, pour prix de ses efforts, les éloges publics de Lope de Vega (1). En 1622, il apparatt dans un second et plus grand concours, proposé par la capitale pour la canonisation du même saint. Il y gagna tout ce que pouvait gagner un seul individu, un prix unique avec des éloges encore plus grands et plus emphatiques de la part du personnage insigne qui présidait à cette solennité (2). Dans la même année, Lope deVcga publia un volume considérable contenant la description de toutes ces fêtes et de toutes ces réjouissances, et nous trouvons que le jeune Caldèron lui adressa, comme ami, certains vers gracieux que Lope, pour prouver qu’il acceptait le compliment, mit ensuite en tête de son livre. A partir de ce moment, nous perdons entièrement les traces de Galdéron comme écrivain, pendant dix ans, et la seule chose que nous savons de lui, c’est qu’il ligure, en 1630, dans le Laurel de Apolo de Lope de Vega, parmi la multitude des poètes natifs de Madrid (3).
Une grande partie de ce temps semble avoir été remplie par le service dans les années de son pays. Caldèron était du moins dans le Milanais, en 1623; il passa plus tard, nous le savons, dans les Flandres, déchirées par une guerre désastreuse que se livrait sans relâche la haine civile et religieuse. Durant toutes ses campagnes, Caldèron ne manqua pas d’observer avec soin les hommes et leurs mœurs. C’est ce que nous attestent les plans de plusieurs de scs comédies, les descriptions locales vives et animées dont elles abondent, ainsi que les caractères de ses héros qui ne
(1) Le sonnet qu’il composa à cette occasion se trouve dans Lope de Vega, Obras suelltu, tom. XI, pag. 432, et ses Octave. », à la page 491. Ces deux compositions sont fort remarquables, parce qu’elles appartiennent à un jeune homme de vingt ans. Les éloges de Lope, fort insignifiants, sont à la page 593 du même volume. On ne sait pas qui remporta les prix dans cette joûte littéraire de 1(120.
(2) Les différentes compositions présentées par Caldèron, dans le concours du 17 mai 1622, sont insérées dans Lope de'Vega, Obras sueltas, tom. XII, pp. 181, 239, 303, 303, 384. Lope dit, en parlant d’elle», à la page 413 : » Le prix fut donné « à Don Pedro Caldèron, qui savait gagner dans sa jeunesse des lauriers que les « cheveux blancs seuls savent d'ordinaire cueillir. » Les six ou huit poésies présentées par Caldèron, à ces deux concours poétiques sont très-estiinahles, non-seulement parce qu’elles sont les premières de ses œuvres qui nous restent ; mais aussi parce que ce sont les seuls spécimens que nous ayons de sa versification, si l’on excepte ses drames. Dans son Don Quichotte, Cervantès nous dit qu’en ce genre de concours, le premier prix était donné il la faveur; le second, au rang du concurrent; le troisième, à la justice, c'est-à-dire au mérite de l'ouvrage (Part. II, chap. xvni). Caldèron obtint le troisième dans cette circonstance, pour une ranrion : le premier fut donné à ] .ope, le second à Francisco Lopez de Zarate.
(3) Silva vu.
font souvent que d'arriver de ces mômes guerres et racontent leurs aventures, avec un air de réalité qui ne laisse aucun doute qu’ils parlent d'événements absolument vrais. Nous le retrouvons aussi dans la carrière des lettres qui lui convenait mieux. En effet Montalvan nous raconte, en 1632, que Caldéron était déjà l’auteur de plusieurs drames représentés avec applaudissements; qu’il avait gagné plusieurs prix dans des concours publics; qu’il avait écrit une grande quantité de vers lyriques, et qu'il avait commencé un poème sur le déluge universel. Sa réputation, comme poète, était donc enviable, à l'âge de trente-deux ans, et elle ne pouvait qu'aller en augmentant (1).
Un auteur dramatique qui donnait de si belles espérances ne pouvait rester dans l'oubli, sous le règne de Philippe IV, surtout quand la mort de Lope de Vega, en 1635, laissait le théâtre sans maître. Aussi, en
1636, Caldéron fut formellement attaché à la Cour, avec l’obligation de fournir des drames pour les représentations des théâtres royaux; en
1637, il reçut un honneur plus distingué, et fut nommé chevalier de l'ordre de Santiago. Ces distinctions le rappelèrent plus d'une fois dans la vie militaire. En effet, il commençait à peine sa brillante carrière do poète, lorsqu’éclata, avec la plus grande violence, la révolte fomentée par la France, en Catalogne, et tous les membres des quatre grands ordres militaires du royaume furent requis, en 1640, de s’armer pour la lutte, et de soutenir l'autorité royale. Caldéron, en vrai chevalier, se présenta immédiatement pour remplir son devoir. Mais le roi, désireux de jouir de ses services au palais, le dispensa volontiers du service militaire et exigea de lui un autre drame. Le poète s'empressa de finir sa pièce intitulée : Certamen de amor y celos (2) et alla rejoindre l'armée. Il y servit loyalement, pendant la campagne, dans le corps de troupes commandées par le comte-duc d'Olivares en personne, et il y resta jusqu'à ce que la rébellion fût entièrement apaisée.
A son retour, le roi témoigna à Caldéron sa haute estime, en lui accordant une pension de trente couronnes d’or par mois, et le chargea
(1) Para lodos, édition 1661, pp. 530-540. Mais ces esquisses se préparèrent en 1632.
(2) On a dit que Caldéron n'avait jamais donné à aucune de scs comédies le titre de Certamen de amor y eelos (Combat entre l’amour et la jalousie) que Vera Tassis assigne à l’une d’elles. Mais c’est une erreur. On ne trouve pas, c’est vrai, de pièce avec ce titre, dans ses œuvres imprimées. L’avant-dernière sur la liste de ses comédies présentée par Caldéron lui-méme au duc de Veraguas, en 1630, le porte cependant.
de toutes les dispositions des fêtes qu'allait donner la cour lors de l'entrée, dans Madrid, en 1049, de la nouvelle reine, Anne-Marie d’Autriche. Dès cette époque, Caldéron a constamment joui, à un haut degré, de la faveur royale, et, jusqu’à la mort de Philippe IV, il a exercé une grande influence sur tout ce qui concernait le drame, écrivant des comédies profanes pour les théâtres, et des autos pour l'Église, avec un succès et des applaudissements que rien n'interrompait.
En 1651, il suivit l'exemple de Lope de Vega et d'autres hommes de lettres de son temps, il entra dans une confrérie religieuse. Deux ans après, le roi lui donna une place de chapelain, dans la chapelle consacrée aux nouveaux rois, à Tolède, tombeau réservé pour la royauté et richement décoré, depuis l'époque de Henri de Transtamare. Mais on trouva que ses devoirs le tenaient trop éloigné de la cour pour les divertissements de laquelle il était devenu si important; en conséquence il fut nommé, en 1063, chapelain honoraire du roi, charge qui nécessitait régulièrement sa présence à Madrid. Il lui fut permis, en même temps, de conserver sa première place, on en ajouta même une seconde. Dans la même année, il se fit prêtre de la congrégation de saint Pierre dont il devint bientôt le chef, fonction importante qu'il remplit durant les quinze dernières années de sa vie, et qu'il exerça avec la plus grande douceur et la plus grande dignité (1).
Cette accumulation de bénéfices religieux n'eu pas pour effet d’interrompre d’aucune façon scs travaux dramatiques. Au contraire, elle contribua plutôt à le stimuler pour de plus grands elTorls; sa renommée était telle maintenant que les cathédrales de Tolède , de Grenade, de Séville, lui demandaient constamment des drames religieux pour les représenter le jour de. la Fête-Dieu , cette grande solennité pour laquelle il avait, pendant trente sept-ans environ, fourni régulièrement des divertissements semblables, à la charge spéciale de la ville de Madrid. Tant pour ces services que pour ses services rendus à la cour, il fut richement récompensé, de sorte qu’il accumula une fortune considérable.
Ap rès la mort de Philippe IV, arrivée en 1663, il semble avoir moins joui de la protection royale. Charles II avait un tempérament tout à fait o'pposé à celui de son prédécesseur. Antonio de Solis, l’historien, parle de Caldéron, et, faisant allusion à cette circonstance, il dit très-finement:
(I) « Il sut parfaitement, dit Agustin Lara, concilier, par humilité et par pru < dencc, les devoirs d'un (ils obéissant avec l’amour d’un père. »
< il mourut sans Mécènes (I), » miiriô xin Mecenas. Caldéron n’en continua pas moins d’écrire, comme avant, pour les théâtres publics, pour la cour et pour les églises, et de conserver, durant toute sa vie, l'extraordinaire et générale popularité de ses meilleures années. Il mourut, en IG8I. le 25 mai, jour de la Pentecôte, au moment où toute l'Espagne retentissait de la représentation de ses autos, à la composition de plus d'un desquels il s’était consacré presque jusqu’aux derniers moments de sa vie (2).
Le lendemain, il fut porté, sans pompe, comme il l'avait demandé, à sa tombe, dans l'église de San-Salvador, par les prêtres de la congrégation dont il avait été si longtemps le président et à laquelle il laissait maintenant toute sa fortune. Peu de jours après, on lui fit des funérailles plus magnifiques pour satisfaire aux réclamations de l’admiration publique. A Valence, à Naples, à Lisbonne, à Milan, il Rome, ses compatriotes annoncèrent publiquement sa mort comme une calamité nationale (3). On éleva immédiatement usa mémoire un monument dans l’église où il avait été enterré, mais, en 1841), ses restes furent transportés dans l'église plus splendide d'Alocha, où ils reposent maintenant (4).
(1) Approbation de VUbelisco funèbre du 30 octobre IG83. Tout ce qui se rapporte à Caldéron, dans ce rare volume, est fort important. C’est en effet l’œuvre d'un ami, composée, du moins pour la partie poétique , et d’après ce que nous en dit l’auteur lui-méme, cinquante-trois jours après la mort de Caldéron.
(2| Ei tahu un au ta enfonces en fut /inet, coino su aulor (Ûbelisco. Canto 1, strophe 22) : un auto touchait alors à sa fin, comme son auteur. — Voir aussi le sonnet à la fin du volume. Antonio de Solis, l'historien, nons dit dans une de ses lettres : « 11 est mort, notre ami D Pedro Caldéron ; il a fini, comme finit, dit-on, « le cygne, en chantant : en effet, il était dans un danger des plus graves et il fit tout « ce qu’il put pour terminer le second auto du Itia dit corpus : il ne put cepenv dant aller au delà de la moitié. U. Melchor de Léon le finit le mieux qu’il sut. » ( Carias de Nicolas Antonio et d’Antonio de Solis, publiées par Mayans y Siscar, Lyon, 1733, in- 12, pag. 75). J’ai cité trois autorités contemporaines sur un fait si insignifiant, afin de montrer l'importance attachée à tout ce qui regardait Caldéron et ses autos.
(3) Lara, dans ses Adverlencins, parle, d' Éloges funèbres imprimés à Valence. VeraTassisen fait aussi mention; mais sans ajouter qu’ils étaient imprimés. 11 serait fort intéressant d’en voir un exemplaire, puisqu'ils sont l’œuvre d'illustres gentilshommes de la maison du duc de Veraguas, grand ami de Caldéron. Une analyse des dernières volontés du poète se trouve dans l’ Ubelisco. chant I«, stroph. 32, 33.
(4) Baena, tom. IV, pag. 231, nous donne la description du monument primitif et la copie de son inscription. Dans le Forcign Qualerly llrvicu), avril 1841 , pag. 227, nous trouvons le récit de la translation des cendres du poète dans le couvent de
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Caldéron était remarquable, nous dit-on, par sa beauté personnelle qu'il conserva longtemps, parla sérénité et la tranquillité de son üme. Son portrait, gravé et publié peu de temps après sa mort, porte du moins une forte empreinte d’une contenance vénérable, à laquelle l'imagination ajoute facilement le regard brillant, la voix douce que lui donne sou ami et son panégyriste, tandis que ses sourcils larges et admirablement arqués nous rappellent les traits les plus familiers de notre grand poète dramatique (1). Son caractère semble avoir été plein de bienveillance et de bonté. Dans sa vieillesse, il avait coutume de réunir autour de lui, à ce qu'on nous apprend, le jour anniversaire de sa naissance, ses amis à qui il racontait les aventures amusantes de son enfance (2). Durant toute la partie active de sa vie, il jouit de l'estime de la plupart des personnes distinguées de son temps qui, comme le comte-duc d'OIivares et le duc de Veraguas. semblent s'étre attachées à lui tant par la douceur de son caractère que par la beauté de son génie et la grandeur de sa réputation.
Durant une vie prolongée pendant plus de quatre-vingts ans, et dont lu presque totalité fut consacrée aux lettres, Caldéron produisit un grand nombre d’ouvrages. Toutefois, à l’exception d’un panégyrique du duc de Médina de Rioseco, mort en 1647, d’un volume particulier d’Aufos imprimé en 167(1, il ne publia presque rien de ce qu’il avait écrit (3). Cependant, outre plusieurs longs ouvrages (4), il préparait pour les aca-
Notre-Damc d’Atocha. Pour honorer encore mieux la mémoire de Caldéron, on essaya de publier sa vie et les poésies écrites à sa louange par Zamacola, Zorilla, Hartzenbusch, etc., par souscription, à Madrid, en 1840.
(4) Son panégyriste parle de son front large, jm frenlr atpaciosa, que l’on distingue bien sur la planche gravée en 1684, quoique dans les copies qui en ont été faites postérieurement par d’autres graveurs, ce trait de sa physionomie soit entièrement négligé :
CoDsideraba de su rostro grave 11 considérait dans sa figure grave
Lo capaz de la frente , la viveza La largeur de son front, la vivacité
De los ojos alegres, lo suave De ses yeux alertes, la douceur
De la voz, etc. De sa voix, etc.
(Chap. i, xi, xu.)'
(2) Préface de P Obelisco.
(3) La description de l’entrée de la nouvelle reine dans Madrid, en 4649, écrite par Caldéron, fut néanmoins imprimée, mais ée fut sous le nom de Lorenço Ramirez de Prado qui, aidé de Caldéron, arrangea tous les préparatifs de la fête en cette occasion.
(4) Les œuvres inédites de Caldéron, suivant Vera Tassis, Lara et d'autres, sont : I» Üiscursos (le los quatre Novisimos, discours sur ne que les théologiens appellent les quatre fins dernières de l’homme : la Mort, le Jugement, l’Enfer et le Ciel. Lara raconte que Caldéron lui avait lu trois cents octaves de ce poème, qui devait
démies dont il était membre et pour les joûtes et concours poétiques si communs en Espagne, à cette époque, un grand nombre d’odes, de chansons, de romances et d’autres poésies qui ne contribuèrent pas peu à sa réputation parmi ses contemporains (I). Son frère imprima, toutefois, plusieurs de ses comédies, entre 1640 et 1674; mais on nous déclare formellement que Caldéron n’en envoya jamais aucune à l'impression (2).
en avoir cent de plus. Il est indubitablement perdu; — 2° Tratado defendiendo lu Aobleza de la Pinlura ; — 3° Un autre traité, Üefensa de la Comedia ; — 4° Un autre sur le Diluvio general . Ces trois traités étaient probablement en vers, comme les Discours. 11 n’y a pas de doute pour celui du Déluge : Montalvan et Lara en parlent comme d’un poème ; — 5° Lagrimas que inerte un aima arrepentida à la liora de la muerte (Larmes que verse une âme repentante à l'heure de. la mort). Ce dernier poème a été imprimé, quoique donné comme inédit par VeraTassis. C’est un petit poème avec la mesure de la romance, que j'ai découvert dans un singulier volume où il parut probablement pour la première fois, et qui porte pour titre : Avisos para la muerte , escritos por aigu nos ingenios de Espaha, à la dévotion de Bernardo de Obiedo, secrrtario de Su Majestad, etc., publicados por D. Luis Arellano. Valencia, 1634, in-18, 90 feuillets; réimprimé à Saragosse, en 1648, et souvent ailleurs. 11 se compose de la contribution de trente poètes, au nombre desquels nous ne trouvons pas moins que Luis Velez de Guevara, Juan Perez de Montalvan, Lope de Vega Le refrain de la romance de Caldéron qui s’y trouve avec son nom en tête, c’est :
; O dolce Jésus mio! O mon doux Jésus !
No entres, Sertor, con vuestro N’entrez jamais, Seigneur,
Siervo in juicio. En jugement avec votre serviteur !
Les deux stances suivantes sont un position :
; Oh quanto el nacer, o quanto Al morir es parecido !
Pues se nascemos llorando,
Llorando tamhien morimos.
O dulce Jésus miol etc.
Un gemido la primera Salva fue que al mtirnlo hizimos Y el ultimo vale que Le hazemos es un gemido.
O dulce Jésus mio! etc.
heureux spécimen de toute cette com-
Oh ! que la naissance A la mort est semblable :
Si nous naissons en pleurant.
En pleurant aussi nous mourons.
O mon doux Jésus! etc.
Un gémissement est le premier Salut que nous faisons au monde,
Et le dernier adieu qu'au monde Nous disons, est un gémissement.
O mon doux Jésus! etc.
Toutes les pièces de ce petit volume sont très- curieuses pour jeter quelque lumière sur les mœurs espagnoles, dans un siècle où un ministre d’État recherche un comfort spirituel par de tels moyens et à de pareilles sources.
(1) Lara et Vera Tassis, tous deux amis de Caldéron, assurent que le nombre de ses compositions détachées était très-considérable.
(2) Toute la collection se compose de quatre volumes, et Caldéron, dans la préface de ses autos, imprimés en 1676, semble admettre leur authenticité. Il s’abstient toutefois, avec une certaine prudence, de le déclarer directement , pour qu’on ne crût pas qu’il en autorisait la publication.
HISTOIRE DE 1.A LITTÉRATURE ESPAGNOLE Si pour ses autos il s'écarta de ses habitudes ordinaires, ce fut contre son gré et seulement pour que leur caractère sacré ne fût pas altéré par une publication subreptice et imparfaite (I).
Pendant quarante-cinq années de sa vie, les presses regorgèrent d’œuvres dramatiques, portant son nom sur leur frontispice. Dès 1633, elles commencèrent à paraître dans des collections populaires: mais plusieurs de ces pièces ne lui appartenaient pas et le reste était tellement défiguré par la rédaction imparfaite qu'on en avait écrite, durant leur représentation, que Caldéron nous raconte qu'il pouvait souvent à peine les reconnaître lui-méme (4). Son éditeur et son ami, Vera Tassis, nous donne plusieurs listes de comédies, s’élevant à un total de cent quinze, imprimées par la cupidité des libraires de Caldéron, sans qu’il y en ait une qui puisse réclamer l'honneur de lui appartenir, et il ajoute que beaucoup d’autres pièces, que Caldéron n’avait jamais vues, partirent de Séville pour les possessions espagnoles de l'Amérique (3).
De pareils moyens finirent par produiront une telle confusion que le duc de Veraguas, chef illustre de la famille des Colomb et capitaine général du royaume de Valence, écrivit, en 1680, une lettre à Caldéron pour lui demander la liste de ses drames, afin de réunir pour lui, comine son ami et son admirateur, unccollection complète. La réponse du poète, se plaignant amèrement de la conduite des libraires, qui rendaient une pareille demande nécessaire, est accompagnée d’une liste de cent onze drames
(1) « Tout le monde sait, dit Lara, que Don Pedro n’envoya jamais aucune de « ses comédies à l’impression, cl que toutes celles qui se publièrent s’imprimèrent • contre sa volonté ( Obclisca funèbre, préface).
(2) Les premières de ces publications frauduleuses des comédies de Caldéron sont celles que nous avons vues dans une collection fort rare de Comedias compuestas pur difercntes aulores, tom. XXV, Saragosse, 1633, in-4°. Là se trouve VAstrotogo fingido de notre poète, plein de variantes, d’omissions et d’erreurs d'autant plus surprenantes que l’éditeur Escuer proteste à chaque instant du soin et de la tldélité qu’il a apportés dans l’impression. (Voy. fol. 191, verso.) Dans la collection plus grande des Comédies, en quarante-huit volumes, collection commencée en 1652, il y a cinquante-trois comédies attribuées à Caldéron, en tout ou en partie. Plusieurs ne sont certainement pas de lui, et presque toutes, autant que j’ai pu en juger, ont un texte scandaleusement altéré. Elles furent toutes imprimées avant 1679, c’est-à-dire deux ans avant la mort de Caldéron, et avant qu’aucune d’elles ait obtenu une autorité suffisante pour sa publication.
(3) On pourrait ajouter un plus grand nombre de pièces à la liste des drames qu’on attribue à Caldéron, comme par exemple, El garnie nias bien dado, insérée dans El mejor de bis mejorcs libras de comedias mucus (Madrid, 1653, in-4“) avec d’autres qui sont certainement authentiques.
et de soi tante-dix autos sacramentels, dont il réclame la propriété (I).
Ce catalogue constitue la base véritable pour connaître les œuvres dramatiques de Caldéron, jusqu’à nos jours. Toutes les comédies qui y sont mentionnées n’ont pas été trouvées. Neuf d’entre elles ne paraissent
ni dans l’édition de Vera Tassis. en 1682. ni dans celle d’Apontès, en
1 700 : d'un autre cété on y en a ajouté quelques-unes qui ne se lisent pas sur la liste de Caldéron, et cela d’après des autorités, paralt-il, suffisantes. De telle sorte que nous avons maintenant soixante-treize autos sacramentels, avec leurs loas pour prologue (2), et cent huit comédies sur lesquelles la réputation de Caldéron, comme poète dramatique, est désormais solidement établie (3).
(1) Cctle correspondance, aussi honorable pour Caldéron que pour le chef de la famille des Colomb, qui signait avec orgueil El almirante Duquc, obéissant aux ordres que Colomb avait laissés à ses descendants (Navarrete, tom. Il, pag. 229), se trouve dans VObelisco funèbre et dans le Teatro cspanul de lluerta (Madrid, 1785, in-12, Part. Il, tom. III). Les plaintes de Caldéron contre les libraires sont trèsatnères et très-justes. Dans uni- préface à ses autos, en 1676, il dit : t Que ces ■ fraudes privaient les hôpitaux et les maisons de charité, qui ne recevaient^ plus • qu'une petite quote-part des revenus des théâtres, d'une somme annuelle de « 26,000 ducats pour le moins. »
(2) Toutes ces loas ne sont pas de Caldéron ; il est même impossible de déterminer aujourd'hui celles qui le sont et celles qui ne le sont pas. No son lodas suyas, dit une phrase de la préface dans l’édition de 1717.
(3) Vera Tassis assure, dans sa Vie de Caldéron, que ce poète composa uno centaine de saynètes ou petites farces; cent auto* sacrammtaks; deux cents loas et plus de cent vingt comédies. Dans sa collection (Madrid, 1682-91, 9 vol. in-4»), il n’inséra que les comédies mentionnées dans le texte et un petit nombre d’autres, une douzaine peut-être, dont il voulait former un volume supplémentaire qui ne s’est jamais imprimé. 11 n’en parut pas davantage dans l’édition d’Apontès (Madrid, 1760-63), onze volumes in-4'1; ni dans l’édition plus correcte publiée à l-eipsick, en 1827-30, quatre vol. in-8", par J. -J. Theil, intelligent admirateur de la littérature espagnole dans cetle ville. Par conséquent, il est probable que leur nombre ne s’est pas beaucoup augmenté. Nous avons cependant les titres de neuf comédies reconnues par Cadéron lui- même, qui ne se trouvent dans aucune de ces collections, et Vera Tassis nous donne les titres de huit autres, où suivant la mode du temps, Caldéron, dit-il, n’écrivit qu’un acte. Un jour peut-être, en retrouverat-on quelques-unes. Nous serions certainement fort curieux d'en voir une, mais nous serions encore plus curieux devoir un de ces cent saynètes dont parle Vera Tassis et qui devaient être si remarquables par le sel de leurs yrariosas que Caldéron sut mettre en scène si heureusement. Mais il n’en existe aucun, quoique lluerta nous donne les titres de six ou sept dans son Calalotjue. Les autos étaient la propriété de la ville de Madrid ; ils se représentaient annuellement, mais ils n’obtenaient qu’à la longue le permis d’imprimer [Lara, prologue). Ils furent publiés pour la pre -
Dans l’examen de cette immense quantité d'œuvres dramatiques de Caldéron, il sera surtout convenable de prendre, premièrement et en elles-mêmes, celles qui se distinguent tout à fait du reste, et qu’il jugea, lui-même, dignes d’être publiées par scs soins, je veux parler doses autos, ou drames pour le jour de la Fête-Dieu. Ils ne sont pas indignes d'un examen spécial. Rien, en effet, dans la littérature dramatique d'une nation ne nous fait mieux connaître le caractère du peuple qui l’a produite, que cette branche de la littérature dans le théâtre espagnol. Or. parmi les poètes qui se sont consacrés à ce genre, nul n'a eu plus de succès que Caldéron.
Quant au caractère primitif et à la condition de ces autos, et à leurs rapports avec l’Église, nous en avons déjà parlé lorsque nous avons traité de Juan de l'Encina, deGil Vicente, de Lope de Vcga, de Valdivielso. Ces compositions furent, à partir du douzième et du treizième siècles, un des divertissements favoris de la masse du peuple. A l’époque où nous sommes arrivés, elles avaient grandi graduellement et avaient acquis une immense importance. Elles s'étaient répandues dans toute la Péninsule, et même dans les plus petits villages. C'est ce que nous voyons dans le Viage entretenido d'Agustin de Rojas (I), et dans la deuxième partie du Don Quichotte, où le chevalier errant est représenté faisant la rencontre d’un char transportant d'un village à un autre les acteurs pour la Fête du Saint-Sacrement (2). Tout cela avait lieu, il faut bien s'eu souvenir, avant 1615. Dans les trentes années suivantes et principalement dans la dernière partie de la vie de Caldéron, le nombre et l'importance des autos avaient singulièrement augmenté, ils étaient représentés avec le plus grand luxe et à grand frais, dans les rues de toutes les villes les plus considérables: tant ils avaient d'imporlanee pour l'inlluence du clergé:
mière fois, en 1717, en six volumes in-4“; et ils remplissent le même nombre de volumes dans l’édition de Madrid, 1759-60, in-4“. Ce sont là toutes les éditions des œuvres dramatiques de Caldéron, excepté toutefois une espèce de contrefaçon de l'édition de Vera T’assis, imprimée, à Madrid, en 1796, et les pièces choisies et détachées qui se sont de temps à autre imprimées, soit en Espagne, soit ailleurs. Deux éditions ont été dernièrement entreprises : l’une en Espagne, en 1846; l’autre, à la Havane, en 1840; aucune d’elles ne s'est probablement terminée. Sur Caldéron, lisez le Jalirbiiclier ikr literatur, Vienne, tom. XVII, XVIII et XIX, 1822. Il s’y trouve une notice excellente à laquelle je dois beaucoup et qqi mérite d’être imprimée séparément et conservée.
(1) Rojas, Viage entretenido (Voyage divertissant), 1614, fol. 51-52 et ailleurs.
(2) D. Quichotte, édition Pellicer, Part. II, cbap. u et les notes.
tant ils avaient d'attrait pour toutes les classes de la société, nobles, esprits cultivés et vile multitude.
En 1654. année où ilsétaient arrivésù l'apog'ede leurs succès, Tarsens de Somerdyck, voyageur hollandais accompli, nous en donne un récit, tel qu’il les avait vu représenter à Madrid (1). Le matin du jour de la fête, nous dit-il, il se fit une procession, comme celles qui avaient coutume de se faire du temps de Lope, à laquelle assistèrent le roi et la cour, sans distinction de rang, précédés par deux figures fantastiques de géants, et parfois par la forme grotesque de la Tarasca. C’est un de ces groupes qui, ayant été porté la nuit, à ce que nous raconte Francisco Santos dans une de ses charmantes nouvelles, d’une place où il avait été montré la veille à une autre où il devait être montré le lendemain, effraya tellement une compagnie de muletiers passant par hasard parcelle dernière place, qu’ils soulevèrent tout le voisinage, comme si un monstre vivant était venu parmi eux pour ravager toute la contrée (2). Ces figures difformes et toute cette étrange procession, cette musique de hautbois, de tambourins. de castagnettes, ces bannières et ces étendards religieux accompagnaient le Saint-Sacrement, dans les rues, pendant quelques heures, et rentraient ensuite à l’église principale d’où on les congédiait.
Le soir on se réunissait de nouveau et l’on représentait les autos , tant ce jour que les jours suivants, devant les maisons des grands officiers d’État; le public se tenait aux balcons d’où l’on pouvait voir la représentation, on autrement dans les rues. Les géants et les Tarascas étaient amenés pour divertir la multitude; la musique venait à son todr et l’on dansait ce que l’on voulait. Pour augmenter l’effet de la scène, on allumait des torches, quoique la représentation ne se donnât jamais que le jour. Le roi et la famille royale jouissaient de ce spectacle, assis sous un magnifique dais, placé vis-â-vis la scène disposée pour la circonstance.
(1) Voyage d'Espagne, Cologne, 1667, in-8° ; et Barbier, Dictionnaire d' Anonymes, Paris, 1824, in-8", n» 19281 . L ’auto que vit le voyageur hollandais devait être sans aucun doute un auto de Caldéron. En effet, Caldéron, tant à ce moment que longtemps après, était exclusivement chargé de les écrire pour la ville de Madrid. M““ d’Ajilnoy décrit elle-même cette procession splendide, qu'elle avait vue en 1679 [Voyage, édition de 1693, tom III, pp. 52-55), ainsi que l'auto impertinent; c’est l’épithète qu’elle lui donne et qui s’y représenta cette année-là.
(2) La Vrrdad en et potro [ ta Vérité sur le rlirralel ’, Madrid, 1686, in-12, pp. 29 1 , 292. Le voyageur hollandais Somerdick avait entendn la môme histoire; mais il la raconte moins bien ( Voyage, pag. 121). La Tarasca était, sans aucun doute, excessivement laide. Montalvan (Comedias, Madrid, in-4®, 1638, fol. 13), y fait allusion pour désigner un objet monstrueux et difforme.
Dès que les principaux personnages étaient assis, la loa se débitait ou se chantait; ensuite Yentremes comique, puis Vaulo lui-méme, et finalement quelque chose qui contribuait au divertissement général, soit musique, soit danse. Ce spectacle se continuait dans les différents quartiers de la la ville, tous les jours, durant un mois, pendant lequel les théâtres étaient fermés, et les acteurs qui en constituaient les compagnies étaient employés dans les rues aux services de l'Église (1).
De cette espècededivertissements queCaldéron composait pour Madrid. Tolède et Séville, il ne nous en reste, avons-nous dit, pas moins de soixante-treize. Tous sont allégoriques, et, par la musique et le spectacle dont ils abondent, ils se rapprochent tous, plutôt de l'opéra que de tout autre genre de drames alors connus en Espagne. Plusieurs d’entre eux nous rappellent par leur extravagance religieuse, la manière dont les divinités sont traitées dans les comédies d’Aristophane; d’autres, par leur animation et leur richesse, les poétiques mascarades des Ben Johnson. Ils offrent une grande variété de sujeLs, et leur structure révèle le travail et la dépense qu'ont dû exiger toutes leurs machines, les jours de représentation.
Si l’on y comprend la loa qui les accompagne, chacun des autos de Caldéron est presque ou tout à fait aussi étendu que les comédies régulières qu’il a écrites pour le théâtre profane. Le titre de plusieurs d’entre eux indique leur sujet, tels que Primero y segundo Isaac, La i iiia del Seùor, Las Espigus de Ilot li d’autres comme El verdadero Dios Pan et La Primer flot del Carmel o ne le donnent pas du tout. Tous sont remplis de personnages imaginaires, tels que le Péché, la Mort, le Mahométisme, le Judaïsme, la Justice, la Pitié, la Charité. Le but et la fin qu’ils se proposent tous, c’est de faire ressortir et de glorifier la doctrine de la présence réelle dans l’Eucharistie. Le grand ennemi de l'homme y remplit par conséquent une large place. Trop large, dit Quevedo, en ajoutant qu’il a lïni du moins, par devenir un personnage plein de présomption et de vaine gloire, arrivant sur la scène admirablement vêtu et parlant comme si le théâtre était entièrement sa propriété (2).
Il devait y avoir nécessairement beaucoup d’uniformité dans la structure de drames pareils ; rien n’est cependant plus étonnant que le génie avec lequel Caldéron a varié ses allégories. Tantôt il les inéle avec l’histoire nationale, comme il l’a fait dans les deux autos sur El santo rey
(1) G. Pellicer, Origen de la Comedia, 1804, tom. I, pag. 258.
(2) Quevedo, Obras, 1791, tom. I, pag. 386.
D. Fernando; plus souvent il y mêle des incidents et des histoires des Saintes Écritures, comme dans La Serpiente de métal et El area de l)ios cautiva; toujours, quand il peut, il saisit l’occasion populaire de produire un effet sur l'auditoire, comme il l'a fait après la construction complète de l'Escurial et du Buen Retira, après le mariage de l'infante Marie Thérèse, événements qui contribuèrent chacun à lui fournir des matériaux pour un auto particulier. Presque tous renferment des passages d'une poésie lyrique saisissante ; un petit nombre, en tête desquels, jl faut placer La devocion de lamina, portent les traces d’uu libre usage des vieilles romances.
Un des plus caractérisques de la collection, un de ceux qui se distinguent par un mérite poétique considérable dans divers passages, c’est El dirino Orfeo (1). Il commence par l’entrée en scène d’un grand char noir, en forme de barque, tratné le long de la rue jusqu’à l’estrade où l'auto devait se jouer. Il portail le Prince des Ténèbres, en guise de pirate, et l’Envie, comme pilote; l’un et l’autre avaient navigué, suppose-t-on, à travers une grande partie du chaos. Ils entendent au loin une musique harmonieuse partant d’un autre char, qui s’avance du coté opposé, en forme de globe céleste, couvert par les signes des planètes et des constellations, et contenant Orphée qui représente, par allégorie, le Créateur de toutes choses. Co char est suivi d’un troisième figurant le globe terrestre, dans lequel se trouvent les sept Jours de la semaine et la Nature humaine, tous profondément endormis. Ces chars s’ouvrent, de sorte que les personnages qu’ils contiennent peuvent descendre sur le théâtre ou se retirer derrière la scène, à volonté. Les machines et les trucs constituaient par eux-mêmes, dans ces autos, comme dans toutes les représentations semblables, une 'partie importante de l'arrangement scèpique de ces spectacles, et le plus souvent la partie la plus importante, dans l'opinion du public.
A leur arrivée sur la scène, le divin Orphée, avec sa poésie lyrique et la musique correspondante, commence l’œuvre de la création, en employant toujours le langage emprunté des Écritures. Au moment convenable et à mesure qu’il avance, chaque Jour se présente lui-même, se levant de son ancien lit, et revêtu de symboles indiquant la nature de l’œuvre qui vient de s’accomplir. Après cela, la Nature humaine est appelée de la même manière ; elle apparaît sous la forme d'une femme pleine de beauté et qui n’est autre que l’Eurydice de la fable. Le plaisir
(I) Il est dans le quatrième volume de l édition imprimée, à Madrid, en 1759.
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE habite avec elle dans le Paradis, et. dans l’extase de sa félicita, elle chante un hymne en l'honneur du Créateur, hymne basé sur le psaume cent trente-six. L’effet poétique de ce chant est détruit par une scène inopportune de galanterie allégorique, entre le divin Orphée et la Nature humaine.
Suivent la tentation et la chute; alors les Jours gracieux qui avaient jusque-là toujours accompagné la Nature humaine et répandu le bonheur sur son chemin disparaissent l'un après l’autre, et l’abandonnent à ses épreuves, à ses péchés. Elle est bientôt dévorée par le remords, et, dans son désir d’éviter les conséquences de sa faute, elle est conduite par la barque du Léthé au royaume du Prince' des Ténèbres, qui dès sa première apparition sur la scène, n’a cessé de travailler avec sou aide, l’Envie, à obtenir ce triomphe. Mats ce triomphe est de courte durée. Le divin Orphée, qui a représenté, pendant quelque temps, le caractère de notre Sauveur, arrive sur la scène, déplore la chute de la Nature humaine, cl répète un chant d’amour et de regret, en s’accompagnant sur une harpe construite en forme de croix. Il s’arme ensuite de toute son omnipotence, et pénètre dans le royaume des ténèbres, au milieu des tonnerres et des éclairs, il renverse tous les obstacles, rachète la nature humaine de sa perdition et la place avec les sept Jours de la semaine, également rachetés, sur un quatrième char en forme de vaisseau et orné de manière à représenter l’Église chrétienne et le mystère de l’Eucharistie. Alors cette magnifique machine se met en mouvement et la représentation linit par les acclamations des acteurs du drame, auxquelles répondent les applaudissements des spectateurs qui, à genoux, souhaitent au bon navire un bon voyage et une heureuse arrivée un port désiré.
Ces autos sacramentels devaient produire un grand effet, ce n’est pas douteux. Les allégories de toute espècequi, dès les temps primitifs, avaient eu tant d’attraits pour le peuple espagnol, continuaient encore de lui en offrir à un degré extraordinaire. Le spectacle imposant des autos , leur musique, leurs représentations à des époques solennelles de loisir, aux fraisdu gouvernement et avec la sanction de l'Église, leur donnaient sur la faveur populaire des droits dont n'avait jamais joui aucune autre forme d’amusement du peuple. On en écrivait, on en représentait partout, dans toute la Péninsule, et pour toutes les classes du peuple, parce que tous en demandaient partout. On peut voir, dans le Viaje entretenido de Rojas, combien ces représentations étaient humbles dans les villages et les hameaux. Rojas nous y donne la description d’un auto sur Caïn et Abel, où deux acteurs remplissaient tous les rôles (I). On peut le voir aussi dans
(i) Viaje, 1614, fol. 35-37.
Lope (le Vega (I), dans Cervantès (2), qui nous parlent de leurs autos, écrits par des barbiers et joués par des bergers. D'un autre côté, nous savons qu'à Madrid on n'épargnait aucune dépense pour augmenter leur solennité et leur effet, et que partout lesautoritéspubliques leuraccordaiem leur appui et leur protection. Leur influence ne cessa jamais entièrement. En 1765, Charles III interdit leurs représentations publiques; mais la volonté du peuple, l'habitude contractée durant cinq siècles, ne pouvaient se briser ainsi immédiatement par un décret royal. Des autos ou des farces dramatiques religieuses qui leur ressemblent s’exécutent dans les villages les plus éloignés de la Péninsule : tandis que, dans les colonies primitives de l'Espagne, des représentations du même genre et de la même nature, sinon précisément de la même forme, n'ont jamais été interrompues (3).
Quant aux comedias dévot as et aux comedias de santos , Caldéron en écrivi t, en tout, treize ou quatorze. C'était nécessaire à son succès, il n’v a pas de doute, qu’il composât de pareilles pièces si demandées, à un certain moment de sa carrière dramatique. La mort de la Keine D. Isabelle, en 1644, celle du prince D. Baltasar Carlos, en 1646. firent suspendre les représentations publiques sur les théâtres et revivre la question de leur légitimité. On prescrivit de nouvelles règles sur le nombre des acteurs et sur leurs costumes : on essaya même de bannir de la scène toute comédie reposant sur la passion de l’amour, et spécialement toutes celles de Lope de Vega. Cette situation violente dura jusqu'en 1649, mais elle ne donna aucun résultat important. Les règles établies ne s’exécutèrent pas dans l'esprit qui les avait dictées. On annonça et l’on joua comme religieuses des comédies qui n’en avaient que le titre; d’autres, reli-
(1) Comedias, loin. IX, Barcelone, 1618, fol. 133. Kl Animal de üngria.
(2) D. Quichotte, Part, l.chap. xii.
(3) Carias de Doblado, 1822, pp. 296, 301, 303, 309. M"“ Caldéron, Vida en Mtjico, Londres, 1843, lettres 38 et 39 ; Thompson, Recuerdos de Mrjieo, New- York, 1846, in-8°, chap. il. L'estime dont jouirent les autos jusqu’à une époque toute récente et même auprès d’ecclésiastiques fort respectables, peut se déduire de l’admiration que professait pour eux D. Martin Panzano, aumônier de l'ambassade d’Espagne à Turin, dans son traité en latin t)e llispanorum lileratara (Mantua», 1759. in-folio). C’est un livre écrit pour défendre les droits littéraires de l’Espagne; en parlant des autos de Caldéron, quelques années avant leur interdiction, il s’exprime ainsi : « Ce sont de vrais drames, in quibus neque in inveniendo aeumen, neque in disponrndo ratio, neque in ornando aut venuslas, aut nitor, aut majeslas desideranlur, dans lesquels la (Inesse d'invention, la sagesse du plan, la beauté, l'éclat et la majesté des ornements ne laissent rien à désirer. » Pag. lxxv.
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gieusrs par la construction extérieure étaient remplies d'intrigues amoureuses. aussi libres que toutes celles du genre profane. Par conséquent toutes les tentatives pour contraindre le théâtre furent victorieusement combattues ou éludées, spécialement par les représentations privées dans les palaisde la noblesse(l). Ces tentatives furent donc abandonnées et le Ibé.Ure, avec scs vieux attributs, ses anciens moyens d’attraction, se développa avec une extravagance et une popularité plus grandes que jamais (2). C’est un fait qui résulte de la multitude des écrivains dramatiques qui devinrent célèbres, et de la circonstance qu’un grand nombre de membres du clergé, tels queTarrega, Mira de Mescua, Montalvan, Tirso de Molina, Caldéron. sans parler de Lope de Yoga, si particulièrement exact dans l’accomplissement de ses devoirs comme prêtre, furent tous des écrivains dramatiques des plus heureux (3).
(1) Ces représentations dans des maisons particulières furent longtemps en vogue. Bisbe y Vidal [Tratado, 1618, chap. xvnt) en parle comme étant fort communes à Barcelone. Dans ses attaques, d'ailleurs sévères, contre le théâtre, il les traite avec indulgence et il reconnaît ainsi leur popularité et leur influence.
(2) Il n’est pas aisé de fixer avec exactitnde la condition du théâtre, durant ces quatre ou cinq années. Les auteurs dramatiques semblent avoir été arrêtés, plus ou moins, sinon entièrement, dans leur course, pendant une partie de ce temps. Nous en trouvons le récit dans Casiano Pellicer, Oriyen de la Comedia , tom. I, pp. ‘216, 2è2, et tom 11, pag. 135, ouvrage fort important, mais écrit avec peu de méthode et mal digéré.
Suivant 1). Juan Antonio Condé, l’historien, les matériaux furent réunis principalement par le père de l’auteur. Le savant éditeur de bon Quichotte, son fils, ne sut pas les coordonner. Quelques notes et quelques détails sur la situation du drame profane à cette époque peuvent aussi se lire dans la Défense du Théâtre par Ulloa y Pereira, défense écrite probablement pour apprécier particulièrement le fait, et qui ne s’imprima qu’avec l'édition de ses œuvres, à Madrid, en 1674, in-4°. Il affirme qu’il n’avait jamais été sérieusement question de proscrire le théâtre; que Philippe II ne pensa qu’à le régler, mais non à le supprimer (pag. 343). D. Luis Crespi de Borja, évêque d’Orihuela et ambassadeur de Philippe IV à Rome, qui avait tout d’abord favorisé le théâtre, prêcha, dans le carême de 1046, un sermon furieux contre lui, sermon qui ne s'imprima que trois ans après. Il produisit une sensatiou considérable. 1). Audrès de Avila y Heredia, seigneur de la Garena, lui répondit; mais il fut soutenu par le Père Ignacio Camargo. Toutes ces controverses ne servirent à rien, pour arrêter ou favoriser les progrès de l'art dramatique en Espagne.
(3) Le clergé écrivant des pièces libres et même immorales est un trait qui caractérise bien l’état corrompu de la société espagnole, telle que nous la dépeint souvent M“* d’Aulnoy dans son Voyage en Espagne (1679-80). livre curieux et divertissant, où se retrace avec une grande habileté cet esprit religieux que nous trouvons si souvent dans la littérature espagnole. C’est ainsi qu’en parlant de
Une des comédies religieuses de Caldéron, une des plus remarquables, c'est El Piirgnlorio de San Patricia. Elle est fondée sur un petit volume du môme titre, composée par Monlalvan dont nous avons déjà parlé, dans lequel les vieilles traditions d'une entrée dans le Purgatoire, par une grotte, dans une ile de la côte d'Irlande, ou de l'Irlande elle-môme, se trouvent unies à la liclion historique de Ludovico Enio, espagnol qui, à part sa conversion par saint Patrice, et une bonne lin, acabar bien, n'est pas meilleur qu'un autre don Juan Tenorio (1). Cette étrange comédie, où ces figures sont les principales, commence par un naufrage, saint Patrice et le mécréant Enio, sont jetés sur la côte, et se trouvent en Irlande ; le pécheur est sauvé par les vigoureux efforts du saint. Le roi du pays qui apparaît immédiatement sur la scène, est un athée, furieux contre la chrétienté. Après uue exposition, assez poétique, des horreurs du sauvage paganisme, saint Patrice est envoyé comme esclave dans l'intérieur de l'ile, afin d'y travailler pour ce maître brutal. Le premier acte finit par l'arrivée de saint Patrice à sa destination, où il est réconforté, au milieu de la plaine ouverte, après une fervente prière, par un ange qui lui annonce la volonté du ciel, pour qu'il convertisse ses oppresseurs.
Avant le commencement du second acte, trois années se sont écoulées ; pendant ce temps, saint Patrice a visité Home, et a reçu formellement mission pour sa grande entreprise d’Irlande, où il apparaît maintenant.
l'usage constant du rosaire, habitude généralement répandue dans toute l'Espagne, se rattachant peut-être à l’origine du rosaire chez les mahométans, elle nous dit : a Ils sont toujours avec un rosaire à la main, dans la rue, quand ils tiennent une « conversation, quand ils jouent à l'ombre, quand ils font l’amour, quand ilsrap- • portent quelque conte ou quelque scandale ; en un mot, ils marmottent toujours a leur chapelet toute la journée ; ils répètent leurs dévotions entre leurs dents « sans cesser un seul instant, même dans la réunion la plus grave et la plus a cérémonieuse. Avec quelle dévotion ils doivent le réciter, on peut bien le con- < dure de là ; mais en Espagne, la force de l’habitude est puissante, a (Édition 1693, tom II, pag. 124.)
(1) La Vida y Puryalorio del ylorioso san Patrieio, dont nous possédons un exemplaire (Madrid, 1739, in-18), fut un livre de dévotion fort populaire en France et en Espagne. La simple lecture de la comédie de Caldéron fait connaître que le poète emprunta beaucoup au livre. Wright, dans son charmant ouvrage sur El Piiryalorio de san Patrieio (Londres, 1814, in-12, pp. 156-159), suppose que le livre français est dù principalement à la comédie de Caldéron. Il est certain que les deux compositions se ressemblent beaucoup; mais celte ressemblance résulte de ce que l’une et l’autre sont tirées du livre de Montalvan, qui est le véritable original. Voyez ci-dessus, pag. 352.
tout prêt à se mettre à l’œuvre. 11 opère immédiatement des miracles de toute espèce, et entre autres, il ressuscite un mort devant les spectateurs. Le vieux roi païen refuse encore de se convertir, à moins que le Purgatoire. l'Enfer et le Paradis qu'on lui prêche, ne soient aflirmés aux sens d’un témoin bien connu. Cette faveur lui est divinement accordés! par l’intercession de saint Patrice. Une communication avec le inonde invisible s’ouvre au moyen d’une grotte sombre et profonde. Enio, l’espagnol mécréant, déjà converti par une vision alarmante, y entre et devient le témoin de terribles mystères : après quoi il revient et il opère la conversion du roi et de la cour , par une longue description de ce qu’il a vu, description qui est l'unique catastrophe de la pièce.
Outre sa partie religieuse, El Purgatorio de San Patricio, a son intrigue amoureuse, telle quelle existait dans le plus grand nombre des drames profanes, et un gracioso aussi éhonté, aussi impudent que le plus grossier personnage de ce genre (1). Mais l’ensemble de la pièce est destiné à produire ce qu'on regardait alors comme un effet religieux, et il n’y a pas de motif de supposer qu’elle ait manqué son but. On y trouve, cependant, de nombreux passages grotesques et inconvenants sous le rapport du système de croyance : plusieurs morceaux sont d’une métaphysique pesante; entre autres les deux discours d’Enio, chacun d’environ troiscenLs vers ; le premier composé du récit de sa vie coupable, avant sa conversion, le second de la description de tout ce qu’il a vu dans la grotte, avec l’absurde citation, pour établir la vérité, de quatorze ou quinze moines comme autorités, moines obscurs et appartenant tous à la période qui suivit celle où ils étaient mis en scène (2). Tel qu'il est, le Purgatoire de saint Patrice, est ordinairement rangé parmi les
(t) Quand Eniosc détermine à enti er dans la grotte du Purgatoire, il demande formellement à son serviteur, qui est le gracioso, le comique de la pièce, de le suivre. Le serviteur lui répond :
No be oido que ninguno Va) a al intlerno con 111020; A mi aldea me he de ir, Alli vivo sia enojos,
Y fantasma por fantasma, Bastame mi matrimonio.
Personne, que je sache.
Ne descend en enfer avec un domestique Dans mon village je vais rentrer ;
Là je vis sans ennuis.
Et fantôme pour tau tome,
11 me suffit de mou mariage.
( Comedios , 1760, tom. II, p. 264.)
Il y a toutefois dans ce drame, si extravagant et si singulier, de nombreux passages très-beaux, pleins de solennité et de grandeur. Quand Enio va entrer dans le inonde infernal, il dil, avec l’énergie du Dante, qu’il marche sur les véritables ombres des hommes.
(2) Voir les cliap. îv et vi du Puryatorio de san Patricio de Montalvan.
meilleures pièces religieuses du théâtre espagnol du dix-septième siècle.
Sous beaucoup de rapports elle est cependant moins offensante que le drame plus célèbre qui porte pour titre : La dévotion delà Cruz. Le sujet de ce dernier repose sur les aventures d'un homme dont la vie est un tissu de crimes énormes et atroces, et qui est néanmoins devenu l'objet de la faveur spéciale de Dieu, parce qu'il a toujours montré une espèce de respect extérieur pour tout ce qui avait la forme d'une croix; d’un homme qui, mourant dans une lutte de bandits, comme un voleur, est encore, par suite de sa dévotion à la croix, miraculeusement rendu à la vie, confesse ses péchés, reçoit l’absolution et est transporté directement au ciel. Tout cet ensemble parait être absolument une invention de Caldéron ; le ton de ferveur poétique qui règne dans plusieurs de ses passages religieux, l'a toujours rendue une pièce favorite en Espagne, et, ce qui est plus remarquable encore, lui a fait trouver des admirateurs dans la chrétienté protestante (1).
ElMagico prodigioso, qui repose sur l’histoire desaintCyprienetquiest la même légende sur laquelle Milman a fondé son Martirde Antioquia , offre plus d'attraits qu'aucun des drames que nous venons de citer, et, comme El Josef de las mujeres, il nous rappelle le Faust de Goethe. La pièce commence, après une de ces magnifiques descriptions des scènes de la nature auxquelles Caldéron aime à se complaire, par un récit de Cyprien, encore non converti, où il raconte comment, un jour consacré au culte de Jupiter, il s'est écarté du tumulte et de la confusion régnant dans la cité d'Antioche, pour consacrer son temps aux recherches sur l’existence d'une suprême Divinité. An moment où il semble arriver à des conclusions peu éloignées de la vérité, Satan, à qui un pareil résultat devait être particulièrement désagréable, interrompt ses études, et, sous l'habit d'un galant gentilhomme, il s’annonce comme un savant qui a par hasard perdu sa route. Par suite d’une mode peu rare parmi les étudiants des Universités d’Europe, au temps du poète, ce personnage offre de soutenir contre Cyprien une dispute sur un sujet quelconque.
(I) Elle a été admirablement traduite par A. W. Schlegel. Le drame de Tirso de Molina, El candenado par desconfiado. entre encore plus profondément dans la description de la foi religieuse particulière à ce siècle; et, sur ce point, on peut la comparer avec la comédie de Caldéron, qui lui est postérieure Elle représente un saint ermite, appelé Paul, qui perd la faveur du Seigneur, uniquement pour avoir, manqué de confiance en lui ; pendant qu'un Henri, Enrico, un voleur et un assassin, obtient cette faveur pour avoir déployé la foi la plus vive et la confiance la plus pleine, aux derniers moments d’une vie remplie des crimes les plus révoltants.
HISTOIRE DE l.A LITTÉRATURE ESPAGNOLE Cyprien choisit naturellement le sujet qui troublait ses pensées, et, après une longue et logique discussion, conformément à la discipline scholastique, il remporte une brillante victoire, mais non sans ressentir d'une manière assez vive la puissance et le génie de son adversaire, et sans exprimer son admiration sincère pour l’une et pour l'autre. L’esprit du mal, quoique battu, ne se décourage pas, il marche en avant, déterminé à essayer la puissance de la tentation.
Dans cette pensée, il introduit sur la scène Lélius, fils du gouverneur d'Antioche, et Florus, tous deux amis de Cyprien qui viennent se battre en duel, non loin du lieu de sa retraite actuelle, pour une belle dame,’ du nom de Justine, contre la pureté et l'innocence de laquelle l’esprit de tout mal est particulièrement enflammé. Cyprien intervient : les adversaires lui racontent leur querelle : il rend visite à Justine, chrétienne en secret, et qui se suppose la fille d'un prêtre chrétien. Malheureusement, Cyprien, au lieu de remplir sa commission, tombe éperdùraent amoureux de Justine. Pendant ce temps, pour établir la parodie régulière de l’action principale, si ordinaire dans les comédies espagnoles, les deux laquais de Cyprien deviennent amoureux de la servante de Justine.
Maintenant commence, par conséquent, lacomplication d'une véritable intrigue espagnole, dont tout ce qui précède n'est qu'une préparation. Cette môme nuit, Lélius et Florus, les deux rivaux primitifs pour l'amour de Justine, qui ne favorise ni l’un ni l'autre, viennent séparément sous sa fenêtre lui offrir une sérénade. Pendant qu'ils sont là, Satan les trompe tous deux, en leur inspirant la croyance certaine que la dame est malheureusement attachée à une autre personne. Quant à lui. sous la ligure d’un galant, il descend de son balcon, devant leurs yeux, au moyen d’une échelle de corde, et, arrivé au bout, il s'enfonce dans la terre, entre eux deux. Comme aucun d’eux n'a vu l'autre, jusqu'après la disparition do Satan, qu'ils ont vu l’un et l’autre, chacun d'eux pense que l'autre est le rival favorisé, et un duel s'ensuit immédiatement. Cyprien s'interpose encore fort à propos, mais ne comprenant rien à la vision ou à l’échelle de corde, il s’étonne de trouver que l’un et l’autre renoncent à Justine, comme n’étant plus digne de leur estime. Ainsi finit le premier acte.
Dans les autres deux actes, Satan est encore un personnage actif et intrigant. 11 apparaît sous différentes formes : la première, comme s’il venait d’échapper à un naufrage, puis comme un galant fashionnabie, mais toujours avec des intentions perverses. Les chrétiens sont persécutés pendant ce temps par son influence. L’amour de Cyprien arrive jusqu’au
désespoir ; il vend son âme à l'Esprit du mal pour la possession de Justine. La tentation de la belle servante du Christ est poussée par tous les moyens possibles ; en particulier par une superbe allégorie lyrique, où toutes les choses qui l'environnent, oiseaux, fleurs, air embaumé, tout l'invite ù l’amour par les accents les plus séducteurs et les plus insinuants. Mais partout la tentation échoue. Toute la puissance de Satan est déliée et défaite par le pur esprit de l'innocence. Cyprien, aussi, cède et se fait chrétien : avec Justine, il vient immédiatement devant le gouverneur déjà exaspéré par la découverte qu'il vient de faire que son propre fils aime la belle convertie. L’un et l’autre sont condamnés au supplice immédiat : les serviteurs qui sont les bouffons, font à cette occasion quelques tristes plaisanteries; et la pièce finit par l'apparition de Satan lui-méme, monté sur un dragon, forcé de reconnaître la puissance de la divinité Suprême qu’il a nié dans les premières scènes, et de proclamer, au milieu des tonnerres et des éclairs, que Cyprien et Justine jouissent déjà du bonheur dû à leur glorieux martyre (1).
Peu de pièces, reproduisent, plus que celle-ci, les traits caractéristiques du vieux théâtre espagnol ; un moins grand nombre montre encore d’une manière plus évidente avec quel art les restrictions civiles étaient éludées sur la scène, et parquets moyens on se conciliait l’Église, quand lés spectateurs et le peuple ne perdaient rien de cet amusement défendu auquel ils avaient été longtemps accoutumés par le drame profane (2). Caldéron écrivit quinze de ces comédies, si nous faisons entrer dans ce nombre son Auront in Copacabnna, qui roule sur la conquête et la conversion des
(1) Une dissertation des plus intéressantes, quoiqu'un peu trop métaphysique, fut, avec des remarques sur le mérite général de Caldéron, publiée sur le caractère de cette comédie, par Karl Rosenkranz, à Leipsick, en 1829, in-12, sous le titre de : Ueber, Caldéron s tragédie vom Wumiertliatigen Magus (De Ut tragédie de Caldéron , le Magicien prodigieux.)
(2) Le ton léger et presque mondain employé dans ce genre de comédies se voit bien dans les paroles suivantes de la Vierge, donnant personnellement à saint Ilde fonse la chasuble avec laquelle il va dire la messe :
Este vestido enquien es Todo el sol un astro oscuro,
Recibe, porque à mi tiesta,
Saïgas galan. que procuro Como dama celebrada.
Que te vistas à mi gusto.
(Comedias, 1760, tom. VI, p. 1
Cet ornement que tu revêts, auprès duquel Tout le soleil est un astre obscur, Reçois-le, afin que pour ma fête Tu sois magnifique ; je veux.
Comme une dame aimée.
Que tu sois vêtu selon mon goût.
La légèreté du ton de ce passage est d'autant plus remarquable que le miracle auquel il fait allusion a comblé de gloire la grande cathédrale de Tolède; qu’on a LITTERATURE ESPAGNOLE 11 — 26
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Indiens du Pérou, elsa Virgen del Sacrario, étrange collection de légendes, s’étendant durant l'espace de quatre siècles, pleines de l'esprit des vieilles romances et relatives à une image de la Vierge vénérée encore aujourd'hui dans la grande cathédrale de Tolède.
écrit à ce sujet de nombreux volumes, et que Murillo l’a reproduit dans une de ses plus grandes et meilleures toiles.
Figueroa (Pasjjero, 1017, feuillets 10i-l0(i) dit avec beaucoup de vérité, au milieu de ses remarques sévères sur le théâtre de son temps, que les comrdias de sautas étaient construites de telle sorte que le premier acte contenait la jeunesse du saint avec ses folies et ses aventures d’amour ; le second, sa conversion et sa vie exemplaire; le troisième, ses miracles et sa mort; mais que souvent les auteurs y mêlaient des histoires profanes et peu morales pour les rendre plus agréables. Il est certain qu’il y en a de toute espèce, et c'est un fait curieux dans une collection dramatique de quarante-huit volumes s'étendant sur une période de 1652 i 1704, de voir par quels moyens le théitre s'efforçait de se concilier l’ÈgliBe. Plusieurs de ces comédies sont entièrement pleines de saints, de démons, d’anges, de personnages allégoriques méritant bien la qualification de sermons, sous forme de drames, donnée au Phénix de l’Espagne (tom. XLIII, 1678), puisqu’elles sont en réalité plutôt des sermons que des comédies, tandis que d’autres sont purement profanes, et on n’y ajoute un ange ou un saint que pour couvrir leur immoralité, comme dans la Ücfensorade la Reinade llungria, de Fernando de Zarate, tome XXIX, 16t»8.
Dans d'autres contrées chrétiennes de l’Europe, outre celles où l'Église romaine exerce son empire, cette espèce d’irrévérence pour les choses saintes s’est manifestée plus ou moins, chez des personnes se piquant elles-mêmes d’être religieuses. Les Puritains d’Angleterre, du temps de Cromwel, étaient fermement convaincus de l’intervention constante de la Providence dans leurs affaires; ils adressaient à Dieu des supplications, dans un esprit de dévotion non moins sincère que celui des Espagnols, manifesté dans leurs autos et leurs ratnedias de santos. Les uns et les autres se regardaient comme l’objet de l’attention spéciale du ciel, comme ayant des titres pour réclamer péremptoirement la faveur divine et pour faire les allusions les plus libres ù tout ce qu’ils croyaient saint. Aucun peuple ne s'est toutefois considéré aussi absolument comme soldat de la foi que la mtion espagnole, depuis ses guerres contre les Maures; aucun peuple n'a jamais cru avec autant de fermeté à l’intervention miraculeuse de la divinité dans la vie ordinaire ; et par conséquent, aucun peuple n’a aussi constamment parlé des choses divines d’une manière aussi vulgaire et aussi familière. Nous trouvons des traces de ce sentiment et de ce caractère, à chaque pas, dans toute la littérature espagnole.
CHAPITRE XXIII
Continuation de Caldéron. — Ses comédies profanes. — Difficulté de leur classification. — Leur principal intérêt. — Nature de leur intrigue. — Amar despues de morir. — El Medico de su honra. — El Pintor de su deshonra. — El Mayor monstruo los celos. — El Principe constante.
En passant des comédies religieuses de Caldéron à ses comédies profanes, nous rencontrons tout d'abord une difficulté que nous avons déjà sentie dans d’autres circonstances, celle d’une division en classes propres et déterminées. C’est même un embarras de résoudre, dans chaque exemple, si la pièce que nous considérons appartient ou non à l’une des subdivisions religieuses de ses drames. El magico prodigioso, en effet, est une comédie qui n’offre pas moins d’intrigue que la pièce Antes que todo es mi dama; et La Aurora de Capocabana est aussi remplie de personnages spirituels et de miracles que si elle n’était pas, au fond, une histoire amoureuse. Mais après avoir même écarté cette difficulté, comme nous l’avons fait, par l’examen séparé de tous les drames de Caldéron qu’on peut d’une manière ou d’une autre qualifier de religieux, il est impossible d’établir pour le reste une classification déterminée.
La plupart d’entre eux, tels que No hay cosa como callar, sont entièrement des comédies d’intrigue, et appartiennent strictement à l’école des comédies de cape et d’épée, de capa y espada; d’autres, telles qu cAmigo, Amante y Leal, sont purement héroïques, tantdans leurstructureque dans leur ton. Un petit nombre d’autres, telles que Amar despues de la muerte et El medico de su honra, appartiennent aux plus terribles inspirations de la véritable tragédie. Deux fois, dans des directions différentes, nous avons des opéras qui ne sont autre chose que des comédies du goût national, avec addition de musique (I). Une fois nous rencontrons un
(1) La Purpura de la Posa et Las Forlunas de, Andromeda \j Perseo sont deux comédies tout à fait dans le goût national et avec beaucoup de chant. La dernière
drame burlesque, Céfalo y Procris, où Caldéron, employant le langage du peuple, parodie une de ses pièces déjà représentées avec succès (I). Mais, dans la plus grande majorité des cas, les homes des classes ne sont point respectées, et dans un grand nombre, plus de deux formes de drame se mêlent imperceptiblement dans chacune. Ce mélange apparaît spécialement dans les pièces dont les sujets sont empruntés de l’histoire sacrée ou profane, des fictions mythologiques ou des romans connus; il y règne alors fréquemment une confusion telle qu’il semble qu'elles aient été composées avec la pensée de mettre toute classification au défi (2).
Et cependant, au milieu même de cette confusion, on remarque un principe d’ordre, peut-être même une théorie dramatique. En effet, si nous exceptons Luis Ferez el Gallego, offrant une série de tableaux pour peindre le caractère d’un bandit fameux, et quelques autres pièces représentées à la Cour, pour des circonstances particulières, avec la plus grande magnificence, tous les grands drames de Caldéron font dépendre leur succès d'une intrigue bien compliquée et tissue d’incidents étranges et surprenants (3). Il l’avoue lui-même lorsqu'il déclare que l’une d’elles est :
La novela mas notable Que en castellanas comedias,
Sutil el ingenio traza Y gustoso représenta. (4)
tirée des livres IV et V des Métamorphoses d’Ovide, se représenta devant la Cour avec un appareil théâtral magnifique. La première, composée en l’honneur du mariage de Louis XIV avec l’infante Marie-Thérèse, en 1660, est également empruntée & Ovide (Métamorphoses, liv. X). Dans la loa qui la précède, il y est dit expressément : « La comédie doit être entièrement en musique; elle a pour objet d'introduire parmi nous un nouveau style, afin que les autres nations voient qu'elles ont des rivales dans les distinctions dont elles se vantent, t Les opéras n'eurent néanmoins aucun succès permanent en Espagne; le contraire eut lieu en Portugal.
(1) Celos aun al aire malan. C'est la comédie que parodia Caldéron sous le titre de Cefalo y Procris, et à laquelle il ajouta assez improprement l'histoire d’Érostrate et l’incendie du fameux temple de Diane, à Éphèse.
(î) Par exemple, Las Armas de la Hermosura sur l'histoire de Coriolan et El nxâyor encanto amor, sur celle d’Ulysse.
(3) Caldéron était si célèbre pour ce qu’on appelle l’effet dramatique et les
coups de théâtre, que l’expression los lances de Caldéron avait fini par devenir un proverbe. v
(4) La nouvelle la plus remarquable — Qifen comédies castillanes — le génie subtil trace — Et représente avec plaisir. (El alcaide de si mismo. Jornada II.)
et qu'il répète dans une autre :
4 Es comedia de Don Pedro Calderon, donde ha de haber Por fuerza amante escondido O rebozada mujer? (1)
Caldéron a sacrifié, autant que l’avait fait Lope de Vega, à ce principe de bâtir une fable pouvant inspirer le plus vif intérêt dans toutes ses parties. Les éléments de l’histoire ou de la géographie ne rencontrent pas un instant des limites ou des obstacles. Coriolan est un général qui a servi sous Romulus : Véturie, son épouse, est une des femmes enlevées par les Sabius (2). Le Danube qui devait être, au temps de Charles-Quint, aussi bien connu que le Tage d’un public madrilégne, est placé entre la Russie et la Suède (3). Jérusalem est sur les bords de la mer (4), et Hérodote a fait la description de l’Amérique (5).
Combien de pareilles choses étaient absurdes, c’est ce que Caldéron savait aussi bien que tout autre. Une fois, en effet, il plaisante sur tout cela, un des bouffons de l’ancienne Rome qui va raconter une histoire, la commence ainsi ;
Un traite, mas no es bueno,
Porque aun no hay en Roma fraile (6).
La conservation du caractère national ou individuel, excepté peut-être quand il s’agit des Maures, est un sujet sans importance à scs yeux. Ulysse et Circé sont représentés, comme dans un salon de Madrid, réunissant une académie d’hommes et de femmes, et discutant des questions de galanterie métaphysique. Sainte Eugénie fait la même chose dans Alexandrie, au troisième siècle. Judas Macchabée, Hérode, le tétrarque de la Judée, Jupangui, inca du Pérou et Zénobie, ressemblent tous par leur physionomie générale, à autant d’Espagnols du temps de Philippe IV, et paraissent
(1) Est-ce une comédie de Don Pedro — Caldéron, où il doit y avoir — Forcément un amant caché — Ou une femme déguisée? 'iVo hay hurlas con el atnor, Jornada II.)
(2) Armas de. la Hermosura, Jornada I, II.
(3) Afer.tos de üdio y Amor, Jornada II.
(4) El mayor monstruo los zelos, Jornada III.
(5) La Virgen del Sagrario , Jornada I Le pieux prélat qui y parait, qui parle de l’Amérique et qui cite Hérodote, est supposé vivre à une époque précédant de sept ou huit siècles la découverte de l’Amérique.
(6) Un moine, mais ce n’est pas un bon, — Puisqu’aujourd’hui il n’y a pas de moines à Rome. (Los dos Amantes de cielo, Jornada III, etc.)
n'avoir jamais vécu ailleurs qu’à sa cour (i). Rarement se perdent l’intérêt et le charme d’un sujet dramatique, soutenu par une versification riche et harmonieuse, par de longues descriptions poétiques où les tournures phrasêologiques les plus ingénieuses sont employées pour provoquer la curiosité et enchaîner l'attention.
Il n'y a pas de doute, ce n'est pas là cet intérêt dramatique auquel nous sommes accoutumés et dont nous apprécions tant la valeur : mais ce n’en est pas moins un intérêt dramatique, et qui produit aussi des effets dramatiques. Nous ne pouvons pas juger Caldéron d'après les exemples de Shakespeare, pas plusqu’ilneconvientde juger Shakespeare d’après les exemples de Sophocle. Les Mille et une nuits arabes ne sont pas moins brillantes, parce que les admirables fictions poétiques de Miss Edgeworth sont différentes. Les spectateurs polis de Madrid donnent encore la pleine mesure d'une intelligente admiration pour les drames de Caldéron, comme le firent leurs ancêtres. Un pauvre alguazil, de garde sur le théâtre, pendant la représentation de la Nina de Gomez Arias , éprouva une telle illusion par l’habileté des acteurs, qu’au moment où une noble dame espagnole était enlevée pour être vendue aux Maures, il se précipita, sabre en main, au milieu d’eux, afin de les arrêter (2). C’est en vain qu'on soutiendrait que des drames produisant un pareil effet ne sont point dramatiques; le témoignage de deux siècles et de toute une nation prouve le contraire.
Admettant donc, que les comédies de Caldéron sont réellement des drames, que leur base repose sur la structure de leurs plans, nous pouvons les examiner dans leur esprit, ou du moins dans l’esprit où elles ont été primitivement écrites. Et si, dans cette recherche de leur caractère et de leur mérite, nous fixons notre attention sur les différents degrés où l’amour, la jalousie, l'honneur fier et sensible, la loyauté, entrent dans leur composition, en donnant le mouvement et la vie à leurs actions respectives, nous ne pourrons manquer de nous former une opinion juste de ce qu’a fait Caldéron pour le théâtre profane espagnol dans ses diverses branches.
En premier lieu, et en parlant de la passion de l'amour, une des pièces des plus saillantes de Caldéron et qui se présente tout d'abord, dans la collection de ses oeuvres, c’est la pièce qui porte pour titre Amar despues •
(1) El mayor encanto Ainor, Jumada il , El Joseph de las Mugeres, Jornada III, etc.
(2) Huerta, Teatro espanol , Part. II,tom I, prologue, pag. vu. La Nina de Gomez Arias, Jornada III.
de In muerte. Elle se base sur des événements arrivés pendant la rébellion des Maures de Grenade, révolte qui éclata en 1568. Quoique plusieurs passages portent les traces de 1 histoire de Mendoza (I). la plus grande partie est évidemment empruntée de la narration demi grave, demi fabuleuse de Gines Perez de Hita, où les principaux détails sont rappelés comme des faits authentiques (2). L’action remplit environ l’espace de cinq années; elle commence trois ans avant la révolte complète des insurgés et linit avec leur destruction.
Le premier acte se passe dans la ville de Grenade, et explique l’intention des conspirateurs de secouer le joug espagnol devenu intolérable. Tnsani, le héros, apparaît sur le premier plan dans la pièce par son attachement pour Clara Malec, dont le vieux père, deshonoré par la blessure d’un espagnol, cause la rébellion qui éclate un peu prématurément. Tuzani recherche alors l’insolent auteur de l’offense, il s’ensuit un duel décrit avec une grande animation : duel qui est interrompu (3) et les adversaires se séparent pour renouveler le combat sur un théâtre plus sanglant.
Le second acte commence trois ans après, dans les montagnes, au sud de Grenade, oit les insurgés sont fortement retranchés et où ils sont attaqués par Don Juan d'Autriche, représenté comme récemment arrivé de la grande victoire de Lépante, victoire qui n’arriva, ainsi que le savaient bien Caldéron et son auditoire, qu'un an après la répression complète de la révolte. Le mariage de Tusani et de Clara venait à peine d'être célébré, quand, par une des chances de la guerre, le héros est séparé de
(t) Comparez les éloquents discours de Zaguer,dans Mendoza (édition de 1776, liv. !, pag. 29) et ceux de Malec, dans Caldéron, Jornada 1, ou la description des Alpujarras, dans la inéme Jornada, avec celle de Mendoza, pag. 43, etc.
(2) L’histoire de Tuzani se trouve aux chapitres xxit, xxm, xxtv du second volume des Guerres de Grenade par Hita, et elle en constitue la meilleure partie. Hita rapporte que Tuzani lui-méme la lui raconta, longtemps après, À Madrid, et il n’est paB par conséquent invraisemblable que la plus grande partie soit vraie. Caldéron emploie bien les mêmes paroles, mais il dut y faire de notables changements pour la ramener â la forme dramatique. Toutefois, les faits sont les mêmes, et l’histoire originale appartient à Hita.
(3) Pendant qu’ils se battent dans une chambre, les portes fermées, il se produit tout à coup un grand bruit, on appelle du dehors. Alors Mendoza demande i son ennemi :
mfndoza. Que haremos?
tuzani. Que muera el uno,
Y abra luego el que viviere.
mendoza. Decis bien.
Que faire ?
Que l’un meure.
Et que celui qui survivra ouvre immedia- Bien dit. ftemeul.
Clara. La forteresse où la cérémonie avait eu lieu, tombe tout à coup entre les mains des Espagnols. Clara qui y était restée est assassinée, dans la mêlée, par un soldat qui veut lui enlever ses riches bijoux de mariée. Tusani arrive bien à temps pour être témoin de sa mort, mais trop tard pour l'empêcher ou pour reconnaître l'assassin.
Dès ce moment la terreur est mise en scène. Tusani change de caractère ou parait en changer en un instant, et toute sa nature de Maure est ébranlée dans ses fondements les [dus profonds. A la surface il reste, c’est vrai, aussi calme qu’auparavant. Il se déguise avec soin sous une armure castillane, et se glisse dans le camp ennemi à la recherche d’une vengeance qui, par une résolution froide et terrildp, témoigne de la violence d'une grande passion, et démontre aussi que toutes les autres viennent contribuer à en augmenter l’énergie concentrée. Les bijoux de Clara servent à mettre son amant sur les traces de l’assassin. Tusani s'assure parfaitement de sa propre victime, en écoutant avec sang-froid la description minutieuse de la beauté de Clara et des circonstances qui ont accompagné sa mort : et au moment où l’Espagnol finit en disant : la atrei'eséel pccho, je lui ai traversé le creur, Tusani s’élance sur lui comme un tigre et s’écriant : j. F ne coma esta la punaladal Ce fut comme ce coup de poignard, il l’étend mort à ses pieds. Le Maure est entouré; il est reconnu par les Espagnols comme le plus féroce de leurs ennemis : et en présence môme de D. Juan d’Autriche, il se fait un passage, au milieu de tous et s’échappe dans les montagnes. Hita dit qu’il le connut plus tard personnellement.
Le mérite de cette douloureuse tragédie consiste dans la vive impression que produit en nous le contraste d'un amour pur et élevé avec les éléments barbares du siècle où il est placé. Le tout est bien idéalisé par la luxuriante imagination de Caldéron, mais les événements sont, au fond, empruntés de l'histoire et reposent sur des faiLs connus. Considéré sous ce point de vue,cedrame est une peinture solennelle de violences, de désastres, de rebel lion désespérée, dont les terri blés scènes sont animées par cet amour ardent qui a caractérisé l’Arabe partout où il s’est trouvé, et par cet élevé sentimentd’honneurqui ne lequitta pas même lorsqu'il dût, découragé et vaincu, se retirer peu ù peu de ce riche empire dont il avait si longtemps joui, dans le midi de l'Europe. La rapidité du drame nous conduit en présence de ce que la guerre a de plus odieux et de plus révoltant, puisque nous voyons, de nos propres veux. ses plus cruelles horreurs. Mais au milieu de tout ce tableau s’élève la figure de Clara, symbole des plus beaux de l’amourde la femme, devant la tendresse de laquelle semble au moins se calmer le tumulte des combats. En même temps, les carac-
HISTOIRE DK LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE lères de Don Juan d'Autriche, de Lopc de Figueroa (I), de Gantés d'une part, du vénérable Malec et du lier Tuzani de l’autre, nous éblouissent par la peinture du temps que Galdéron nous retrace et des passions' qui caractérisent si profondément deux nations des plus chevaleresques, toujours en lutte ouverte l'une contre l'autre.
La comédie, Amar despues delà muerte se base, en ce qui concerne son plan, sur l'amour passionné de Tuzani et de Clara, sans le moindre mélange de l'action de jalousie et sans autres questions s'élevant, dans le développement de cctamour, que celles qui naissent d’un point d’honneur exagéré. C'est une chose rare dans Caldéron dont les drames offrent presque toujours une intrigue compliquée par l'addition de l’un ou l’autre de ces deux éléments, et arrivent tantôt à une fin tragique, tantôt à une conclusion heureuse.
Un des drames mixtes le plus connu et le plus admiré, c'est El medico de su honra , comédie dont la scène se passe du temps de Pierre le Cruel, dont le sujet ne semble pas reposer sur des faits connus, et où le caractère du monarque se présente avec une élévation que l’histoire ne conlirme pas (2). Son frère, Henri de Transtamare, est représenté comme éperdûinent épris d’une dame qui, malgré ses hautes prétentions, est donnée en mariage à Don Gutierre de Solis, espagnol de haut lignage et extrêmement sensible sur le point d’honneur. Elle est sincèrement attachée à lui,
(1) Le caractère de Lope de Figueroa peut servir d’exemple pour la manière dont se servait Caldéron, afin de donner de la vie et de l’intérêt à ses comédies. Lope de Figueroa est un personnage historique, figurant souvent dans le second volume des Guerres de Grenade de Hita et ailleurs. Il commandait le bataillon dans lequel servait Ccrvantès, en Italie et probablement en Portugal, puisqu'il se trouvait dans le bataillon de Flandres, lerciode Flandre, un des meilleurs corps de troupe des armées de Philippe II. Lope de Figueroa apparait encore, et d’une manière plus saillante, dans une autre comédie de Caldéron intitulée : El Alcalde île Zalamea, la dernière de la collection ordinaire. Le principal personnage est un laboureur finement esquissé et copié en partie de Mendo, dans El cuerdoen su casa, de Lope de Vcga. A la fin de la pièce, on dit que le fait est authentique, qu’il s’est passé en 1581, lorsque Philippe II s’avançait vers Lisbonne et probablement lorsque Cervantès passait par Zalaméa avec ledit régiment.
(2) Vers cette époque se manifesta la pensée décidée que nous attribuons à un sentiment excessif de loyauté «et de chevalerie, de relever la mémoire de Pierre le Cruel des accusations portées par son chroniqueur D. Pedro Lopez de Ayala (Voyez tome I, chap.tx, p. 171). Nous en avons parlé, et nous en trouvons des traces dans Moreto et chez d’autres auteurs dramatiques, du règne de Philippe IV. Dans la Mina île Plala, de Lope de Vega, figure aussi le roi Don Pedro, mais avec un autre caractère que celui qu’on lui attribue généralement.
elle f'aime. Mais le prince est accidentellement conduit en sa présence: sa passion se ravive, il lui rend visite encore, malgré sa volonté expresse, et par inadvertance il laisse une dague dansson appartement. Les soupçons du mari sont excités, la dame inquiète veut détourner tout danger ultérieur, et, dans cette pensée, elle se met à écrire une lettre à son amant, lettre que son mari saisit avant qu’elle ne soit terminée. Sa résolution est immédiatement prise. Rien n'est plus profond et plus tendre que son amour, mais son honneur ne peut souffrir l’idée que sa femme ait eu, même avant son mariage, quelque intérêt avec un autre, et que cet autre ait pu, après le mariage, avoir avec elle une entrevue particulière. Aussi lorsque la femme revient de l'évanouissement où elle était tombée, au moment où son mari lui arrache l’équivoque commencement de sa lettre, elle trouve à ses côtés un papier contenant seulement ces mots terribles.
Et amor te adora, el honor te aborrece,
Y asi el uno te mata, y el otro te avisa.
Dos horastienes de vida; christiana eres;
Salva el aima, que la vida es impossible. (1)
A la fin de ce terme fatal de deux heures, Guticrre revient avec un chirurgien qu'il place à la porte de la chambre où il a laissé sa femme.
gutirrbe. Asomate à su aposento ; l Qué ves en él ?
ujdovjco. Una imàgen
De la muerte, un bulto veo Que sobre una cama yace :
Dos vêlas tienc A los lados,
Y un crucifigo delante ;
Quién es no puedo decir,
Que unos tafetanes El rostro tienen cubierto. (2)
Gutierre, par les menaces les plus violentes, le requiert d’entrer dans la chambre el de saigner à mort la personne qui s’est ainsi disposée ellemême pour son enterrement. Le chirurgien entre donc et accomplit la
(t) L'amour t’adore, l'honneur t’abhorre; — Ainsi l’un te lue et l’autre te prévient. — Tu as deux heures à vivre; tu es chrétienne, — Sauve ton âme; quant â la vie, c’est impossible (Jornada III).
(2) D. gutierre. Parcours cette chambre; — Qu’y vois-tu? ludovico. Une image
— De la mort, je vois un corps — Gisant étendu sur un lit; — Deux cierges brûlent à ses côtés, — Devant, se trouve un crucifix. — Qui est-ce? Je ne peux le dire,
— Des voiles de taffetas — Lui couvrent le visage. (Jornada III).
volonté du mari, sans la moindre résistance de la part de la victime. Mais quand on l'emmène hors de la maison, les yeux bandés, comme lorsqu’il y était entré, il imprime sa main sanglante sur la porte afin de pouvoir ensuite la reconnaître, et il va révéler immédiatement au roi les horreurs de la scène qui vient de s’y passer.
Le roi court à la demeure de Gutierre qui attribue à un accident la mort de sa fpmme, non qu’il ait le moindre désir de cacher la part qu’il y a prise, mais par suite d’une répugnance à expliquer sa conduite, en révélant des raisons où son honneurselrouvecngagé. Le roi ne lui répond point directement, mais lui ordonne de se marier à l’instant même avec Léonore qui est là présente, à qui Gutierre avait promis sur l’honneur de se marier longtemps avant, et qui avait déjà porté au roi ses motifs de plainte contre sa fausseté. Gutierre hésite et demande ce qu’il devra faire, si le prince vient visiter en secret sa femme et qu'elle lui écrive ensuite ; cherchant par ces indices à informer le roi des causes réelles du sanglant sacrifice auquel il assistait et qu’il ne voulait pas se voir exposé, à renouveler. Mais les ordres du Roi sont formels et péremptoires, et le drame finit par cette scène extraordinaire :
REY
Para todo habrâ remedio.
GUTIERRE.
^Posible es que à esto le haya?
REY
Si, Gutierre.
GUTIERRE.
i Cual, sefior?
REY
Uno vuestro.
GUTIERRE.
j, Qué es?
REY
Sangrarla.
GUTIERRE.
1 Qué decis ?
REY
Que hagais borrar I .as puertas de vuestra casa Que hay mano sangrienta en ellas.
GUTIERRE.
Los que de un oOcio Iralan Ponen, senor, à las puertas Un escudo de sus armas; Trato en honor, y asi pongo
Mi mono en sangre banada (1)
(t) LE roi. 11 y aura remède pour tout. — d. gutierre. Est-il possible qu’il y en ait pour ceci? — le roi. Oui, Gutierre. gutierre. Lequel, Seigneur? — le roi. Un des vôtres, gutierre. Qui est? le roi. De la saigner. — gutierre. Que dites-vous? le roi. De faire laver — Les partes de votre maison; — Il y a sur elles une main sanglante. — gutierre. Ceux qui exercent un art — Mettent, seigneur, sur leurs portes, — Un écu de leurs armes. — Je m’occupe d’honneur; aussi, ai -je mis — Ma main baignée dans du sang —
A la puerta, que el honor Con sangre, sefior, se lava.
REY
Didsela, pues, à Leonor, Que yo sé que su alabanza La merece.
GUTIERRE.
Si la doy,
Mas mira que va baiiada En sangre, Léonor.
LEONOR
Cura con ella Mi vida en estando mala.
GUTIERRE.
Pues con esta condicion Te la doy.
C'est incontestable, il n’y a que le théâtre espagnol où l’on puisse représenter une pareille scène : mais c’est aussi incontestable, malgré la violation de lout principe de morale chrétienne, elle est entièrement dans le caractère national, et elle a toujours été reçue avec applaudissements jusqu'à nos jours (1).
El pintor de su deshonra est un autre drame basé sur l’amour, la jalousie et le point d'honneur ; dans cette pièce, un mari sacrifie sa femme infidèle et son amant; il reçoit encore les félicitations des pères de chacun d’eux qui, suivant l’esprit de chevalerie espagnol, approuvent non-seulement le sacrifiée de leur propre enfant, mais offrent encore leur personne au mari offensé, pour le défendre contre les dangers auxquels il se trouverait exposé, par snite de l’assassinat qu’il vient de commettre (2). A secreto agravio sécréta renganza est une troisième pièce appartenant à la même classe et finissant tragiquement comme les deux autres (3). •
Sur ma porte, parce que l’honneur, — Avec le sang, seigneur, se lave. — le hoi. Donne-la donc cette main, à Léonore; — Je sais que ses qualités — La méritent. GUT1EHHE. Oui, je la lui donne, — Mais, regarde, elle est baignée — Dans du sang, Léonore. léonore. Peu m’importe, — Elle ne m’étonne ni ne m’épouvante. — gctierre. Considère que j’ai été médecin — De mon honneur; mais je n'ai pas oublié — La science, léonobe. Guéris par elle — Ma vie, si elle est malade. — gutierre. A cette condition, — Je te la donne. (Jornada III.)
(1) El Medieo de su honra, Comedias, tom. VI.
(2) El pintor de su deshonra, Comedias, tom. XI.
(3) A secreto agravio sécréta Venganza, Comedias, tom. VI. Caldéron affirme, à
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ESPAi NOLE
Comme spécimen des effets de pure jalousie et de la puissance avec laquelle Caldéron porte sur la scène ses terribles résultats, le drame intitulé : El magor momtruo los celos y tetrarca de Jérusalem (1), doit être préféré à tous ceux qu’il nous a laissés. Il a pour sujet l’histoire bien connue, tirée de Josèphe, sur la cruelle jalousie d’Hérode, le tétrarque de Judée, qui donna deux fois l’ordre de faire périr Marianne, sa femme, dans le cas où il n'échapperait pas vivant, lui-méme, aux dangers auxquels il était exposée dans scs luttes successives contre Antoine et Octave, de crainte qu'après sa mort, elle ne fut possédée par un autre (2).
Dans les premières scènes du drame de Caldéron, nous trouvons Hérode qui aime passionnément sa femme, alarmé par une prédiction lui annonçant qu’il doit détruire, de sa propre dague, ce qu'il aime le plus au monde, et que Marianne doit être sacrifiée au plus formidable des monstres. En même temps nous sommes informés que le tétrarque, dans l’excès de sa passion pour sa belle et aimable femme, n’aspire à rien moins qu’à la domination du monde, que se disputent alors entre eux Marc Antoine et César Octave, empire qu'il ne convoite, lui, que pour venir le déposer à ses pieds. Pour obtenir l’objet de ses désirs, il unit en partie son sort à la fortune d'Antoine, mais il succombe. Octave découvre son projet, il le mande en Égypte pour qu’il lui rende compte de son gouvernement. Parmi les dépouilles qui tombent, après la défaite d’Antoine. entre les mains de son rival, se trouve un portrait de Marianne. Le général romain en devient tellement épris que, malgré la fausse nouvelle de la mort de l'original, Hérode, à son arrivée en Égypte, trouve la peinture de sa femme retracée partout et Octave victime de l'amour et du désespoir.
La jalousie d’Hérode n’a maintenant d’égale que son amour sans limites; voyant qu’Octave est sur le point de se porter sur Jérusalem, il se laisse aller àsa terrible influence. La crainte et la douleur l’aveuglent :
Ia fin, la véracité de ce fait, arrivé à Lisbonne peu de temps avant l’embarquement du roi D. Sebastien pour l’Afrique, en 1578.
(1) Le plus grand Monstre, la Jalousie et le Tétrarque de Jérusalem, Cumedias, tom. V_
(2} Josephe, de Belle juduido, liv. I, chap. xvu-xxii, et Antiquit. Judaïcx. liv. XV, cbap. il, etc. Voltaire a pris la même histoire pour sujet de sa Marianne, représentée, pour la première fois, en 1724. Dans une brochure anonyme, publiée à Madrid, en 1828, in-18, et écrite par D. Augustin Duran. De l'influence qu'a exercée la critique moderne sur la décadence de l'ancien théâtre espagnol , on peut lire un excellent examen critique de la comédie de Caldéron (pp. lOti-l 12).
il envoieun vieil ami, un ami fidèle, avec l’ordre écrit de tuer Marianne, dans le cas où il viendrait à mourir, mais il ajoute avec tendresse :
Pero no sepa que yo Soy el que morir la manda,
No me aborrezca ri instante Que pida al cielo venganza. (1)
Son fidèle serviteur veut lui adresser quelques réflexions; Hérode l'interrompt :
Cal! a
Que sé que tienes razon, Pero no puedo escucharla. (21
Puis, dans son désespoir, il s'écrie :
Esteras altas, Cielu, sol, luna y estrellas, Nubes, granizos y escarchas, i, No hay un rayo para un triste?
Pues si ahora no lo gastas,
/.Para cûando, paracüando - Son, Jupiter, tus venganzas?(3)
Marianne obtient secrètement communication des projets d'Hérodc et, quand il arrive dans les environs de Jérusalem, elle demande avec grâce et succès sa vie à Octave, qui accorde avec plaisir une faveurà l’original du beau portrait qu'il a tant aimé inconnu. Il se montre inénte assez magnanime pour ne pas faire périr un rival que sa trahison laissait sans aucun droit à l’indulgence.
Dès que Marianne a la promesse assurée que son mari sera sauvé, elle se retire avec lui dans la partie la plus intime de son palais, et là, son amour blessé et outragé lui reproche ses desseins sur sa vie. Elle lui annonce en môme temps sa résolution de se retirer dès ce moment, avec ses femmes, dans la solitude et le veuvage, en proie à une douleur perpétuelle. Mais cette même nuit Octave parvient à pénétrer dans sa retraite, afin de la protéger contre la violence de son mari dont il a, lui aussi.
(1) Mais qu’elle ne sache pas que c’est moi — Qui la condamne à mourir; — Qu'elle ne m’abhorre pas au moment — Où elle demandera vengeance au ciel.
(2) Tais-toi, — Je sais que tu as raison, — Mais je ne peux l’écouter.
(3) Sphères sublimes, — Ciel, soleil, lune et étoiles, — Nuées, grêle, givre, — N’avez-vous pas un coup de foudre pour frapper un malheureux? — El si tu ne la lances pas maintenant, — Pour quand, pour quand, — Jupiter, réserves-tu ta vengeance? (Jornada 11.)
découvert les projets. Marianne refuse d’admettre avec lui que son mari ait des desseins contre sa vie : elle défend son seigneur et maître, elle se défend elle-même avec amour et héroïsme. Elle veut fuir, Octave la poursuit et au même instant, Hérode entre. Il les suit; une lutte se déclare immédiatement. Les lumières sont éteintes; dans la confusion Marianne tombe sous les coups que les bras de son mari adressaient à son rival. Ainsi s'accomplit la prédiction du commencement de la pièce que Marianne périrait par la dague de son mari, victime du plus redoutable des monstres, c’est-à-dire, suivant l'interprétation, de la jalousie.
Le dénoùment, quoique prévu, est habilement conduit à sa lin et il produit une impression profonde, soit sur le spectateur, soit même sur le lecteur. En effet, il ne semble pas que cette atroce et violente passion puisse être mise sur la scène à un degré plus terrible. La jalousie d’Othello, avec laquelle on l’a le plus aisément comparée, a quelque chose de moins noble, elle en appelle à des terreurs plus grossières. La jalousie d'Hérode n’a d’autre fondement, dès le principe, que la crainte de pressentir sa femme, après sa mort, en possession d’un rival qu’elle n'aura jamais vu, avant la mort de son mari ; jalousie étrange àlaquelle il veut même sacrifier la vie d’une épouse vertueuse et innocente.
Malgré la différence des deux drames, ils offrent cependant plusieurs points accidentels de ressemblance. Ainsi, dans la comédie espagnole, nous avons une scène de nuit où les femmes de Marianne la déshabillent et lui chantent, pendant que ses pensées sont toutes pleines des pressentiments de sa destinée, ces vers d’Escrivà qui font partie des moineaux choisis de la vieille poésie espagnole, insérée dans le premier Cancionero général.
Ven, muerte, tan escondida Que no te sienta venir,
Porque et placer de morir No me vuelvaà dar la vida (1).
Paroles charmantes qui nous rappellent immédiatement la scène qui précède la mort de Desdémone, lorsqu’elle parle avec Émilie qui la déshabille etqu’elle chante en même temps la vieille ballade du Saule : « Willow, Willow. »
,1) Viens, 6 mort, niais si cachée — Que je ne te sente pas venir, — Afin que le plaisir de mourir — Ne vienne pas me redonner la vie. — Voyez aussi Las Manos blancas no ofenden de Caldéron, Jornada II, où cette strophe est reproduite, et le Cancionero general, 1573, fol. 185. Lopc de Vega en fit la glose (Obras, tutu. XIII, p. 256), el Cervantès la cite (Don Quichotte, Part.II,chap xxxvni), tant elle a été admirée.
Nous nous rappelons encore la défense d'Othello par Desdémone jusqu’au moment de sa mort, dans la réponse de Marianne à Octave la pressant d’échapper avec lui à la violence de son époux.
El labia mudo ■
Quedô al veros, y al oiros Su aliento le restiluyo,
Animada para solo Deciros que algun parjuro,
Aleve y traidor, en tanto Malquisto concepto os puso.
Mi esposo es mi esposo ; cuando Me mate algun error suyo,
No me matara mi error \ lo sera si dèl huyo.
Yo estoy segura, y vos mal Informado en mi disgusto,
Y cuando no lo esluviera,
Matândome un punal duro,
Mi error no me diera muerte,
Si no mi fatal intlujo ;
Con que viene à importar roenos Morir inoccnle, juzgo,
Que vivir culpada à vista De las malicias del vulgo;
Y asi, si alguna fineza He de dcbcros, prestimo Que la mayor es volveros. (t)
Nous pourrions citer d’autres passages : quelque frappants qu’ils soient, ils n’augmentent en rien l’intérét essentiel du drame. Cet intérêt consiste dans la peinture du caractère héroïque d'Hérode, emporté par une jalousie cruelle dont la beauté et l'innocence de sa femme ne
(t) Les lèvres restent — Muettes A votre vue; en vous entendant, — Mon âme reprend son haleine — Et s’anime seulement — Pour vous dire qu’un parjure, — Un audacieux et un traître a pu — Vous inspirer une pensée si funeste. — Mon époux, c’est mon époux; lors même — Qu’une de ses erreurs me tue, — Mon égarement ne me tuera pas, — Et cela en serait un que de le fuir. — Je suis tranquille et vous, vous êtes mal — Informé de mes malheurs, — El si je ne l’étais pas, — Un dur poignard servirait à me luer, — Mon erreur ne me donnerait point la mort, — Mais bien ma destinée fatale. — Il importe moins, en effet, — De mourir, selon moi, innocente, — Que de vivre coupable, exposée — Aux malices du vulgaire. — Et si, de quelque témoignage de délicatesse — Je vous suis redevable, je présume — Que le plus grand que vous puissiez me donner, c’est de vous en retourner. (Jomada III).
triomphent qu’au moment de sa mort. Au-dessus d’eux, la dague fatale est suspendue menaçante, comme l’inévitable fatalité de l'ancienne tragédie grecque que les spectateurs seuls voyaient, en assistant aux luttes inutiles des victimes, pour échapper à une destinée où chacun de leurs efforts les engageait de plus en plus.
D'autres drames de Caldéron se basent, pour leur succès, sur un haut sentiment de loyauté, sans le moindre mélange d'amour ou de jalousie, ou seulement à un faible degré. Le plus remarquable d’entre eux, c’est El principe constante (J). Il a pour sujet l'expédition contre les Maures d’Afrique, entreprise en 1438, par D. Fernando, infant du Portugal, expédition qui se termina par la déroute complète des envahisseurs devant Tanger, et par la captivité du prince lui-même, qui mourut dans un misérable esclavage, en 1443. Son corps resta pendant trente années au pouvoir des infidèles, jusqu’à ce qu’il fût enfin conduit dans sa patrie, à Lisbonne, et enseveli avec un profond respect comme les restes d'un saint et d’un martyr. Caldéron trouva cette histoire dans les vieilles et belles chroniques portugaises de Joan Alvarez et de Ruy de Pina. Mais il rendit volontaires les souffrances du prince, il donna ainsi au caractère de don Ferdinand le dévouement de Régulus, et en fit le sujet d'un drame profondément tragique, basé sur l’honneur d'un patriote chrétien (2).
(1) Le Prince constant, Comedias, tora. III. Cette pièce a été traduite en allemand par A. W. Schlegel, jouée et admirée sur les théâtres de Berlin, de Vienne, de Weimar, etc.
(2) Caleeçdo de livros inedilos de Hist. portuguesa. Lisboa, in-fol., tom. I, 1790, pp. 290-294, ouvrage excellent, publié par l’Académie de Lisbonne et édité par te savant Correa de Serra, ancien ministre de Portugal aux États-Unis. L’histoire de D. Ferdinand est aussi racontée par Mariana, llistoria (tom. II, p. 345). Mais ta source principale Â laquelle puisa Caldéron, c’est, sans aucun doute, la Vie de l'Infant, par son sincère ami et serviteur Joan Alvarès, imprimée pour la première fois, en 1527. 11 en a été fait un extrait, inséré avec de longs morceaux de l’original dans la Leben des standhaflen Prinzen, ta Vie du Prince constant, Berlin, 1847, in-8°. Pour éclaircissement à tout ce qui est relatif à ce prince, on peut encore lire une livraison de Schulze intitulée : U cher den standhaflen Prinzen, et imprimée à Weimar en 1811, in-12, au moment où ta traduction de Schlegel, mise sur la scène, sous les auspices de Goethe, était au milieu de ses succès sur le théâtre de Weimar, et que le rôle de D. Ferdinand était rendu avec beaucoup de talent par Wolf. Schulze exagère la valeur poétique du drame de Caldéron. le Prince constant, jusqu’à le placer à côté de la Divine Comédie. Mais il discute avec la plus grande habileté ses mérites comme œuvre dramatique, et il en explique les
divers éléments historiques.
La première scène est d'une grande beauté lyrique : elle se passe dans les jardins du roi de Fez dont la fille est éprise, suppose-t-on, de Muley-Hassan, général en chef des troupes de son père. Immédiatement après arrive Hassan, annonçant l'approche d’une (lotte chrétienne commandée par les deux infants du Portugal; Hassan est envoyé pour empêcher leur débarquement : il ne peut y réussir, et il est fait lui-mômc prisonnier par don Ferdinand en personne. Suit un long dialogue entre le captif et son vainqueur, entièrement composé d'une malheureuse amplification d'une belle romance de Gongora : Junte à mi casa civia; dans le but d'expliquer l'attachement du général maure pour la fille du roi, et la probabilité d’après laquelle, s’il continue d’étre prisonnier, elle se verra contrainte d’épouser le prince du Maroc. L’infant de Portugal, dans sa générosité chevaleresque, met son prisonnier en liberté, sans rançon. A peine l’a-t-il fait qu’il est attaqué par une forte armée aux ordres du prince de Maroc, et qu’il tombe lui-même prisonnier.
Dès ce moment, commencent pourFerdinand ces épreuves de patience et de courage qui donnent le titre à ce drame. Tout d’abord le roi le traite avec générosité. Il pense en faire l’échange pour Ceuta, forteresse importante, récemment conquise par les Portugais, et leur premier établissement en Afrique. Or, c’est là ce qui constitue le plus grand obstacle. Le roi de Portugal, mort de. douleur en recevant la nouvelle de la captivité de son frère, a laissé, c’est vrai, une clause dans son testament spécifiant la reddition de Ceuta et la rançon du prince; mais lorsque Henri, un de ses frères, apparaît sur la scène et annonce qu’il vient remplir cet ordre solennel, Ferdinand l’interrompt tout à coup dans sa proposition, et révéle immédiatement toute l’énergie de son caractère.
No prosigas, cesa,
Cesa, Enrique ; porque son Indignas palabras esas,
No de un portugués infante,
De un maestro que profesa De Cristo la religion,
Pero aun de un liombre lo fueran Vil, de un bùrbaro sin luz De la fe de Cristo elerna (I).
(t) Ne continue pas, cesse, — Cesse, Henri; parce que — De telles paroles sont indignes — Non-seulement d’un infant de Portugal, — D’un maître qui professe — La religion du Christ ; — Mais elles le sont même d’un homme — Vil, d’un barbare, sans lumières — De la religion éternelle du Christ. —
Mi hermano, que esté en el cielo,
Si en su testamento déjà Eaa clàusula, no es Para que se cumpla y lea,
Sino para mostrar solo Que mi libertad desea.
Y esa se busqué por otros Medios y otras conveniencias,
O apacibles o crueles ;
Porque decir : Dëse â Ceuta,
Es decir : Hasts eso haced Prodigiosas diligencias.
Que un rey catôlico y justo i, C6mo fuera, cômo fuera Posible entregar â un Moro Una ciudad que le cucsta Su sangre, pues fué el primero Que con sola su rodela
Y una espada enarbolô
Las quinas en sus almenas? (1)
Sur cette énergique et décisive résolution, dont la vieille chronique ne donne aucune indication, se fonde le reste du drame. Son enthousiasme profond est exprimé dans ces mots singuliers de l'infant en réponse â la question que renouvelle le roi maure : Por que no me dos Ceuta ? Pourquoi ne me donnes-tu pas Ceuta? question à laquelle Ferdinand répond fermement et simplement : Porque es de Bios, y no es min , parce qu'elle appartient à Dieu et non â moi. En conséquence de cette détermination linale, D. Ferdinand est réduit à la condition d’esclave ordinaire. Ce n’est pas un des incidents les moins émouvants du drame que de le voir au milieu des autres captifs portugais avec lesquels il va travailler, etqui
(i) Mon frère, qui est au ciel, — A-t-il laissé dans son testament, — Cette clause; ce n'est pas — Pour qu'elle s’accomplisse et se lise, — Mais seulement pour montrer — Qu’il désire ma liberté. — Et cette liberté se recherche par d’autres — Moyens et d'autres mesures, — Ou douces ou cruelles. — Dire, en effet, qu’on rende Ceuta, — C’est dire : Faites à ce sujet — De prodigieuses diligences. — Si un roi est catholique et juste, — Comment lui serait-il, comment lui serait-il — Possible de livrer à un Maure — Une ville qui lui a coûté — Tant de sang ; et c’est lui le premier — Qui , seulement armé de son bouclier — Et d’une épée, arbora — Les étendards sur ses tours ? (Joraada II.)
La lecture du Prince constant nous laisse i peine asses de temps pour rappeler que ce don Henri, un de ses principaux personnages, est aussi ce prince à l’esprit élevé et cultivé qui fit tant d'efforts pour pousser à la découverte des Indes Orientales.
ne le reconnaissent pas, se promettant la liberté par tes efforts dont ils connaissent sa noble nature capable pour eux. lorsque l’échange, qu’ils regardent comme si raisonnable, l’aura rendu à leur patrie.
A ce moment, entre en jeu un autre yessort dramatique, la reconnaissance du général maure. Il offre à Ferdinand les moyens d’évasion : mais le roi découvre leurs relations et enchaîne son général par les liens d’une honorable lidélité, en le constituant seul gardien du prince. Cette mesure exige de don Ferdinand un nouveau sacrifice. Non-seulement, il conseille ù son généreux ami de garder sa fidélité à son roi, mais il l’assure que d'autres moyens d’évasion lui seraient ils même offerts, il n’en prendrait aucun avantage, si, par une pareille conduite, l'honneur de son ami devait être en danger. Cependant les souffrances du prince infortuné s’augmentent par de cruels traitements, par des travaux intolérables, jusqu’à ce que ses forces se brisent. Il ne cède pas encore. Ceuta reste à ses yeux comme une place sacrée, sur laquelle la religion l’empéche d’exercer le contrôle qui pourrait lui rendre sa liberté. Le général maure et la fille du roi intercèdent d'un autre côté, mais en vain pour lui. Le roi est inflexible et don Ferdinand meurt enlin, par suite de privations, de misère et de douleur. Son Ame reste inébranlable et son héroïque constance soutient notre intérêt pour sa destinée jusqu’à la dernière extrémité. Immédiatement après sa mort une armée portugaise arrive pour lui rendre sa liberté. Dans une scène nocturne, d'un grand effet dramatique, il apparaît à la tête des guerriers, revêtu du costume de l’ordre religieux et militaire, avec lequel il désirait être enterré, et une torche à la main, il leur désigne la victoire. Les Portugais obéissent à cet ordre surnaturel ; un entier succès en est la conséquence. Ce dénoûment iherveilleux,qui délivre ses restes sacrés de la souilluredes Maures, cadre fort bien avec le pathétique romantique et le sublime enthousiasme des scènes qui nous y conduisent.
CHAPITRE XXIV
Continuation do Caldéron. — Ses comédies de cape et d’épée — Antes que lodo es mi Dama. — La Dama duende. — La Banda y la Flor. — Altérations de l’histoire. — Origine des idées exagérées de l’honneur et de l’autorité domestiquos dans le drame espagnol. — Attaques contre Caldéron. — Ses allusions aux événements contemporains. — Le brillant de son style. — Sa longue influence au théâtre. — Caractères de ses drames poétiques et idéalisés.
Passons maintenant aux comédies de Caldéron qui caractérisent plutôt son temps que son génie particulier, je veux dire ses comédies de cape et d’épée, comedias, de capa y espada. Caldéron nous en a laissé plusieurs de ce genre, et un assez bon nombre semblent être l'œuvre non de sa jeunesse, mais de son Age mur, alors que ses facultés étaient dans toute leur force et dans toute leur fraîcheur. On peut en compter jusqu’à trente, et l'on pourrait en ajouter encore davantage, si nous voulions comprendre dans cette classe plusieurs pièces, qui, avec un caractère différent, appartiennent cependant plutôt à celte division qu’à toute autre. Parmi les plus remarquables on en distingue deux intitulées : Peor esta que estaba , et Mejor esta que estaba, pièces que lord Bristol avait probablement traduites en anglais, dans ses comédies perdues et qui avaient pour titre : Wor.se and Worse, et Betlerand Beltcr (1). El astrologo fingido que Dryden imita dans son Mock astrologer (2), Guardate del agita mansa
(1) Ces deux comédies, dit Downcs ( Roscius Anglicanus, Londres, 1789, in-8°, pag. 36) furent empruntées au théâtre espagnol par le comte de Bristol. Caldéron est, sans aucun doute, la source à laquelle il fait allusion. Les Adcrntures of fivc hours, de Tushe, insérée dans la Colla: lion de Dodsley , vol. XII, est tirée de Los Em/ienos de seis horas, les Embarras de six heures de Caldéron. 11 faut, toutefois, convenir qu’on trouve moins d’imitations espagnoles dans le théâtre anglais que dans le théâtre français.
(2) Dryden déclare avoir pris sa comédie du Mock Astrologer, le faux astrologue, du Fa ni Astrologue de Thomas Corneille (Scott, Vie de Dryden, Londres, 1808, in-8°, tom. III, pag. 229); mais Corneille l’avait tirée de l'Astrologo fingido de Caldéron.
et Casa con dos pnertas mala es de guardar , sont des titres qui indiquent l’esprit delà classe entière à laquelle ces drames appartiennent, et dont ils sont des exemples parfaits.
Une autre pièce, appartenant à la même division, est celle qui porte pour titre : Antes que todo es mi dama. Un jeune cavalier arrive de Grenade à Madrid, et tombe immédiatement amoureux d’une dame, dont le père le prend pour une autre personne qui, destinée à sa fille, est déjà éprise ailleurs. D’étranges confusions se multiplient ingénieusement sur cette erreur d’où découlent naturellement d’étranges scènes de jalousie. Les deux jeunes gens se trouvent dans la maison de leurs dames respectives, offense mortelle pour l'honneur espagnol, dramatiquement considéré. Les choses sont poussées jusqu’à la plus dangereuse extrémité et jusqu’à la dernière confusion. Le principe sur lequel tant de draines espagnols reposent : Mas facilsana una heridaque no una palabra (1), il est plus facile de guérir une blessure qu’une parole, est ici prouvé par desexemples abondants. Plus d'une fois le secret des dames est plutôt protégé que l'ami de l’amant, quoique l’ami se trouve, pour le moment, dans' un danger mortel, circonstance qui donne son nom au drame. A la fin, la confusion s’éclaircit par une simple explication de toutes les parties sur l’erreur primitive; un double mariage termine heureusement des scènes de confusion qui paraissaient fréquemment peu susceptibles d’un semblable dénoûment (2).
La dama duende (3), est un autre drame de Caldéron, plein de vie, d’esprit, d’ingénuité. L’action se passe le jour du baptême du prince Balthasar, héritier présomptif de Philippe IV, et né, comme on le sait, le 4 novembre 1629. La pièce elle-même se composa et se joua probablement bientôt après (4). Si nous en jugeons par le nombre de fois que Caldéron y fait de complaisantes allusions, nous ne pouvons douter que ce ne soit sa pièce favorite : si nous en jugeons par son mérite
(1) Une blessure se guérit plus facilement qu'une parole. Et dans Amar despues de la muerte, il est encore dit :
Una herida mejor Se sana que una palabra.
( Comedias , 1760, tom. 11, pag. 372.)
(2) Antes que todo es mi Dama.
(3) La Dama duende, Comedias, tom. III.
(4) Oy el bautisma célébra — Del primero Daltliasar. — Aujourd'hui se célèbre le baptême — Du premier Balthasar (Jornada I).
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intrinsèque, nous pouvons être sûrs que ce fut le drame favori du public (1).
Dona Angèle, l’héroïne de l'intrigue, veuve, jeune, belle et riche, vit, à Madrid, dans la maison de ses deux frères. Mais, par des circonstances relatives à ses propres affaires, elle vit tellement retirée que personne au dehors ne connaît le moindre de ces détails. Don Manuel, un ami de l’un des deux frères, arrive dans Madrid, pour le voir. II approchait de la maison, quand une dame, entièrement cachée sous son voile, l'arrête, dans la rue, et le conjure, s’il est homme d'honneur, de l’empêcher d'être plus longtemps poursuivie par un gentilhomme qui la serre déjà de près. Cette dame est dona Angèle elle-même, et le jeune poursuivant, son propre frère, D. Luis, qui la presse par ce seul motif qu’il aobservé qu'elle se cache avec soin de lui. Les deux cavaliers n'ayant aucune relation l’un avec l'autre, D. Manuel est venu en elîet pour faire visite à l'autre frère, une dispute s'élève facilement. Il sensuit un duel qui est interrompu par l'arrivée du second frère, et par une explication de son amitié pour D. Manuel.
Maintenant Manuel est conduit chez eux, établi dans la maison des deux frères avec toute la courtoisie due à un hûte aussi distingué. Son appartement communique avec celui de dona Angèle par une porte secrète, connue d'elle seule et de sa domestique de confiance. Se trouvant ainsi près d’une personne qui a risqué sa vie pour sauver la sienne, dona Angèle se détermine à se mettre mystérieusement en communication avec elle.
Dona Angèle est jeune et imprudente. Une fois entrée dans l’appartement de l'étranger, elle est tentée d’y faire des espiègleries; elle y laisse des marques de son humeur capricieuse sur lesquelles on ne peut se méprendre. Le serviteur de D. Manuel pense que c’est un esprit malin, ou mieux une fée, se complaisant à ces jeux fantastiques, bouleversant les papiers particuliers de son maître; laissant des notes sur sa table; mettant la confusion parmi les meubles de la chambre, et, une fois même par accident, jetant dans l’obscurité ceux qui l'occupaient. Enfin, son maître lui-même est confondu. Une fois, il a saisi un instant cette dame
(I) Il y fait allusion huit fois au moins et peut-être plus ; dans Mananas de abril y mayo , dans Agradecer y no amar, dans lit Joseph de las Mugerrs, etc. Je remarque ce fait, parce que Caldéron parle rarement de ses comédies, et jamais de la manière dont il parle de celle-ci. La Dama duende est bien connue dans le Répertoire français par l’Esprit follet, de Hauteroche.
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si espiègle, mais elle s'est échappée du côté de son appartement et ne
sachant que penser de cette apparition, il s'écrie :
Como sombra sc marché,
Fantaslica su luz Tué,
Pero como cosa humana Se dej6 tocar y ver ;
Como mortal se temiô,
Recelé como muger,
Como ilusion sc deshizo,
Como fantasma se fué ;
Si doy la rienda al discurso No sé, vive Dios, no sé Ni qué tengo de dudar Ni qué tengo de créer, (i)
Mais la capricieuse dame qui a si ingénument joué à l'amour avec le beau et jeune cavalier, est poussée trop loin par scs brillants succès. Elle finit par être découverte en présence de ses frères étonnés, et l'intrigue, une des pluscompliquéeset des, plus gaies qui se voient au théâtre, se dénoue par l’explication du caractère jovial de dona Angèle et par son mariage avec don Manuel.
La Banda ij la Flor (2) qu’une évidence intrinsèque fait placer en l'année 1632, est un autre spécimen heureux du genre deCaldéron, dans cette espèce de drames ; mais à la différence du dernier, l’amour et la jalousie constituent le fond principal de l'intrigue et de sa complication (3). L’action sc passe à la cour du duc de Florence. Deux dames donnent au héros de la pièce l’une un ruban, l’autre, une (leur. Mais l'une et l’autre sont tellement voilées, lorsqu'elles lui font leur cadeau, qu'il est impossible de distinguer l’une de l’autre. Les erreurs résultant de ce que le galant attribue chacune de ces marques de faveur précisément à la dame
(t) Comme une ombre elle s’est envolée, — Fantastique a été sa lumière. — Mais, comme une forme humaine, — Elle s’est laissé voir et toucher. — Comme mortelle, on la craignit ; — Comme une femme, elle trembla ; — Comme une illusion, elle s’évanouit; — Comme un fantôme, elle se dissipa. — Si je m’abandonne i mes conjectures, — Je ne sais, vive Dieu, je ne sais — Ni sur quoi je dois douter, — Ni ce que je dois croire. (Jornada 11.)
(2) L'Écharpe et la Fleur, la Baiula y la Flor, Cri médias, tom. V, a été admirablement traduite en allemand par A Vf. Schlegel.
(3) Dans la première Jornada, se trouve une longue description du Jura de Balthasar, du serment de Balthazar, comme prince des Asturies. Cet événement s'accomplit en 1632, et Caldéron dut le mettre peu de temps après sur la scène, paire que l’intérêt de ces cérémonies ne dure qu'un moment.
à qui elle n’appartient pas, constituent la première série de troubles et de soupçons. Ces derniers s’augmentent encore par la conduite du grand duc qui, par suite d’une convenance de prince qui lui est propre, exige què le héros prodigue ses marques d'attention à une troisième dame. De telle sorte que les relations de l’amant arrivent au plus haut degré de confusion possible, jusqu’au moment où un danger soudain de sa vie arrache la déclaration involontaire de son véritable attachement à la dame qui l’aime, attachement auquel il répond do sa part avec une satisfaction assez sincère pour ne pas laisser de doute sur son affection. Par là la confiance se rétablit et le dénoûment est complètement heureux.
Il y a dans cette comédie, comme dans la plus grande partie des drames de Caldéron appartenant au même genre, une grande fraîcheur de coloris, une grande animation, une intonation vraiment castillane, pleine de courtoisie et de grâce. Lisida qui aime Henri, le héros, et qui lui donne la fleur, le trouve orné du ruban de sa rivale, et cette circonstance, jointe à d’autres, fait qu’elle l’accuse naturellement d’être dévoué à cette rivale. Celte accusation, il la repousse, et il explique l’apparence trompeuse par le motif qui le fait s’approcher d'une dame dans le seul but de rechercher l’autre. Le dialogue par lequel il se défend lui-même caractérise de la manière la plus vive le style de galanterio du drame espagnol, spécialement par ces tournures ingénieuses et ces répétitions de la même idée, sous différentes formes de langage, qui se développent de plus en plus et se condensent, à mesure que la pensée approche de son terme.
LISIDA.
Pues /.como podeis negarme Lo mismo que yo estoy viendo?
ENRIQÜE.
Negando que vos lo veis.
LISIDA.
No fuisteis en el paseo Sombra de su casa?
RNRIQUE.
Si.
LISIDA.
i Estatua de su terrero No os ballâ el albat
ENRIQUE
Es verdad.
LISIDA.
4 No la escribisteis ?
ENR1QUE.
No niego
Que escribi (1).
lisida. Mais comment pouvez- vous me nier — Ce que je vois de mes yeux ? — henri. En niant que vous le voyez. — lisida. Ne fâtes-vous pas, dans la rue, — L’ombre de sa maison ? HENRI. Oui. — lisida. L’aube ne vous trouvat-elle pas — Comme une statue de sa terrasse? henri. C’est vrai. — lisida. Ne lui avez-vous pas écrit? HENRI. Je ne nie pas — Lui avoir écrit.
USIDA. iNo'fué la noche
De amantes deleites vuestros Capa oscura?
enrique. Que la hablé
Alguna noche os confieso.
lisida. i No es snya esa banda?
enrique. Suya
Pienso que fué.
lisida. Pues qué es esto ?
Si ver, si hablar, si escribir,
Si traer su banda a) cuello,
Si seguir, si desvelar
No es amar, jro, Enrique, os ruego,
Mc digais c6mo se ilama,
Y no ignore yo mas tiempo Una cosa que es facil.
enrique. Respéndaos un argumento :
El astuto cazador Que en lo ràpido del vuelo Hace A un ntomo de pluma Blanco veloz del acierto,
No adonde la caza està Pone la mira, advirtiendo Que para que el viento peclie.
Le importa enganar al viento.
El marinero ingenioso Que al mar desbocado y fiero, Monstruo de naturaleza,
Hallù yugo y puso freno,
No al puerto que solicita Pone la proa, que haciendo Punlas al agua, desmiente
lisida. La nuit ne jeta-t-elle pas — Sur vos amoureux plaisirs — Son voile obscur? renri. Je lui ai parlé — Une certaine nuit, je vous le confesse. — lisida. Cette écharpe ne lui appartient-elle pas? — hf.nri. Elle lui a appartenu, je pense. — lisida. Eh bien donc, qu'est-ce que c’est ? — Si se voir, se parler, s’écrire , — Si porter ses couleurs A son cou, — Si suivre, si veiller, — Ce n’est pas aimer, je vous le demande, Henri, — Dites-moi comment tout cela s'appelle, — Que je n’ignore pas plus longtemps — Une chose si facile. — Henri. Qu’un exemple vous réponde : — Le prudent chasseur — Qui, dans la rapidité du vol, -- Fait d’un atitme de plume — Le but rapide du succès, — Ne fixe point son regard — I«â où est l’objet de la chasse, remarquant — Que, pour que le vent paie, — Il lui importe de tromper le vent. — Le pilote ingénieux — Qui, A la mer emportée et courroucée, — Prodige de la nature! — A su imposer un joug et mettre un frein, — Ce n’est pas vers le port désiré — Qu’il tourne la proue — Qui, luttant contre les vagues, triomphe —
HISTOIRE DE U I.ITTÊR ITURE ESPAGNOLE Sus iras y toma puerto.
El capitan que esta fuerxa Intenta ganar, primero En aquella toca al arma,
Y con marciales estruendos Engafia l la tierra, que,
Mal prevenida del riesgo La esperaba; asi la fuerza La da à partido al ingenio.
La mina qne en las entranas De la tierra estrené cl centro,
Artificioso volcan,
Inventado Mongibelo,
No donde prenada oculta Abismos de horror inmensos Hace el efecto ; porque Enganando al mismo fuego,
Aqui concibe; alli aborta :
Alli es rayo, y aqui trueno.
Pues si es cazador mi amor En las cam panas del viento ;
Si en el mar de sus fortunas, Inconstante marinero;
Si es caudillo victorioso En las guerras de sus celos ;
Si fuego mal resistido En mina de tantos pechos ; iUue mucho engaùarse en mi Tantos amantes afectos ?
Sea esta banda testigo ;
Porque volcan, marinero,
Capitan y cazador
De leurs colères et entre dans le port. — Le capitaine qui, une citadelle — Cherche à gagner, tout d’abord — Autour d’elle appelle aux armes, — Et par le fracas terrible de la guerre, — Il trompe la place qui, — Mal prévenue du danger, — L’attendait. Ainsi la force — Le cède au génie. — La mine qui, dans les entrailles — De la terre, comprime le centre, — Volcan artificiel, — Mongibel inventé, — Ce n’est pas où elle se cache, grosse — D’immenses abîmes d'horreur, — Qu’elle produit son effet ; parce que — Trompant le feu lui-même, — Ici elle s’allume, 14 elle éclate; — Là elle est la foudre et ici le tonnerre. — Si donc mon amour est un chasseur — Dans les plaines du vent; — Si dans la mer de ses fortunes, — 11 est le pilote inconstant ; — S’il est le chef victorieux — Dans les guerres de sa jalousie ; — S’il est le feu auquel on ne peut résister — Dans la mine de tant de cœurs, — Pourquoi tromper en moi — Tant de sentiments amoureux? — Que cette écharpe en soit un témoignage, — Et que volcan, pilote, — Capitaine et chasseur, —
En fuego, agua, tierra y viento,
Logre, tenga, alcance y tome Mina, caza, triunfo y puerto. (Date la banda.) lisida. Bien pensarcis que mis quejas,
Mal lisonjeadas con esta,
Os remitan de mi agravio Las sinrazones dei vuestro.
No, Enrique, yo soy mujer Tan soberbia, que no quiero Ser querida por venganza,
Por tema, ni por dcsprecio.
El que â mi me ha de querer,
Por me ha de ser, no teniendo Conveniencias en quererme Mas que quererme. (Jornada II) (1)
Autant qu’on peut le conclure, peut-être, de tout ce qui a été dit sur le petit nombre de drames que nous avons examinés, les comédies de Caldéron sont presque toujours marquées au coin d’un grand génie. Des aventures extraordinaires, des retours de fortune inattendus, des déguisements, des duels, des méprises de tout genre, sont constamment mises en jeu et disposées pour augmenter la vivacité de l'intérêt qui s’attache aux personnages placés sur le premier plan de la scène. Plusieurs de ces sujets ne sont pas entièrement de son invention propre. La plupart sont empruntés aux livres du Vieux Testament, tels que la révolte d’Absalon qui finit par la représentation de ce prince infortuné, suspendu par sa chevelure et mourant, au milieu de plaintes amères sur sa propre beauté. Un petit nombre sont tirés de l'histoire grecque ou romaine, tels que El segundo Escipion et Duelos de amor y lealtad , appartenant, ce dernier, à l’histoire d’Alexandre-le-Grand. Un plus grand nombre sont extraits des Métamorphosés d’Ovide (2) , tels que A polo y Climene et les
(1) Au milieu du feu, de l’eau, de la terre et de l’air, — J’obtienne , je tienne, je touche et je prenne — Mine, chasse, triomphe et port. ( Il lui donne l'écharpe.)
— lisida. Penseriez-vous que mes plaintes, — Mal flattées par cette écharpe,
— Me feraient négliger mon injure — Sur les mauvaises raisons des vôtres?
— Non, Henri, je suis, moi, une femme — Si fière, que je ne veux pas — Être aimée par vengeance, — Par fantaisie, ni par mépris. — Celui qui doit m'aimer
— Doit m’aimer pour moi. sans avoir — D’autres motifs de m’aimer — Que de vouloir m’aimer. (Jornada U.)
(2} Les comédies de Caldéron, tirées des Métamorphoses, sont, pour le moins, au nombre de six, circonstance digne de remarque, parce qu’elle révéle son goût et son penchant littéraires. 11 ne semble pas avoir imité dans ses comédies d’autres auteurs anciens autant qu’Ovide, écrivain classique favori de l’Espagne. Six
Fortunas de Andromeda. Par occasion, mais rarement, Caldéron semble avoir, avec un soin pénible, puisé ses matériaux à des sources obscures, comme dans La (Iran Cênobia , pour laquelle il dut faire usage des récits de Trcbellius Pollion et de Flavius Vopiscus (1 ).
Ainsi que nous l’avons déjà Remarqué, Caldéron ramène chaque objet à ses idées sur l’effet dramatique : de sorte que ce qu’il emprunte à l’histoire est mis en scène avec les brillants attributs du masque, aussi bien que presque tout ce qu’il tirait des riches ressources de sa propre imagination. Si le sujet choisi rentrait naturellement dans les formes uniques qu'il reconnaissait, il exposait les faiLs tels qu’il les trouvait. C’est ainsi que dans El sitio de Breda, il a mis un soin qui approche de la statistique, pour le récit de ce qui s’est passé en 1621 et 1625. Le drame tout entier est écrit en honneur du commandant général, Ambrosio Spinola qui lui avait fourni quelques détails curieux de la pièce (2), et qui assistait sans aucun doute à la représentation. On peut en dire autant sur El poslrer duelo de Esparn , comédie fondée sur le dernier combat qui ait eu lieu à Valladolid, avec l’autorisation royale, en présence de Charles-Quint, en l’année 1522 : événement qui, par la pompe de ses cérémonies, et son esprit chevaleresque, s’adaptait admirablement à la pensée de Caldéron (3).
traductions des Métamorphoses ont été faites dans la Péninsule, avant l’époque de Caldéron. Voyei Don Quichotte, édition Clémencin, tom. IV, 1835, pag. 407.
(1) Caldéron ne remontait pas aux originaux, c'est possible; mais il prenait scs matériaux comme il les trouvait sous sa main. Toutefois, la comparaison de l’entrée triomphante d'Aurélien dans Rome, dans la troisième Jornada, avec les passages correspondants dans Trebellius, De Triginta Tgrannis, chap. xxtx, et dans Vopiscus, Aurelianus, chap. xxm-xxiv, etc., donne à entendre qu’il les avait lus.
Caldéron, ce n’est pas douteux, emprunta parfois aux écrivains dramatiques ses prédécesseurs. C’est ainsi que sa piquante comédie intitulée : El AlcaUle de Zalamea, est basée sur les sujets des comédies; Lu Fuente (hvjana et El mrjor Atcalde. el Rey, la première appartenant à Lope et la seconde, à lui-méme. Mais ces divers emprunts n’étaient pas, je le crois, fréquents.
(2) Telle est, par exemple, l’exacte énumération des troupes au commencement de la pièce. Cotnedias, tom. III, pp. 142-149.
(3) Elle finit par un anachronisme volontaire, c’est-à-dire la résolution de l’empereur d’en appeler au pape Paul III, pour faire abolir ces duels par le Concile de Trente. Il résulte des derniers vers que la pièce se représenta devant le roi, circonstance qui n’apparatt pas dans le titre. Ce duel est un de ceux que Sandoval décrit avec tant de détails, (llist. de Carlos V, Anvers, 1681, in-folio, livre XI, ÜÜ 8 et 9.)
Quand le sujet choisi ne rentrait pas ‘pleinement par ses propres incidents, dans sa théorie du drame, Caldéron l'accommodait à ses fins, avec autant de liberté que s’il était une création une et entière de son imagination. Las armas de la liermosura et El may or encanlo amor (1), en fournissent d’abondantes preuves. Il en est de même de Afectos de odio y amor, comédie où notre poète a tellement altéré les principaux actes de la vie de Christine de Suède, sa capricieuse coutcmporaine, qu’il n’est pas aisé de la reconnaître. La même remarque peut s'appliquer au caractère de Pierre d'Aragon, dans le drame intitulé ; Très justicias en una, et aux personnages de l'histoire portugaise que Caldéron a su créer si admirablement dans ses Gustosy disgnstos (S), et dans son Principe constante. Pour un lecteur anglais, sa comédie du Cisma de Inglalerra , sur la fortune et la destinée d'Anne de Bolcn et du cardinal Wolsey, est probablement celle où l'histoire est le plus évidemment déligurée. En effet, le Cardinal, après sa chute du pouvoir, apparaît sur la scène demandant son pain à Catherine d’Aragon, tandis que Henri VIII, se repentant, en même temps, du schisme religieux qu’il a provoqué, promet de donner en mariage sa fille Marie au roi d’Espagne. Philippe II (3).
Caldéron n’est pas plus scrupuleux en matière de morale qu’en matière de faits. Duels et homicides se présentent constamment dans ses comédies, sous le plus léger prétexte, comme s’il ne pouvait s’élever la moindre question sur leur légitimité. L'autorité d’un père ou d’un frère pour mettre ù mort la lille ou la sœur coupable d'avoir caché son amant dans sa chambre, est reconnue sans conteste (4). C’est là ce qui constitua
(1) Las Armas de la liermosura, Comedias, tom. I, et El mayor encanlo amor, Comedias, tom. V, sont des pièces sur l’histoire de Coriolan et d'Ulysse. Nous en avons déji fait mention.
(2) Dans la préface du tome II de la traduction allemande de Caldéron par Malsburg (Leipsick, 1819, in-12), il y a des observations fort justes, quoique un peu trop métaphysiques, sur la comédie Oustos y Oisguslos, et sur l’usage que Caldéron sut y faire de l’histoire originale portugaise.
(3) Comedias, 1700, tom. IV. Voyez aussi Ueber die kirchenlrennung von England sur le schisme d’Angleterre, par P. W. V. Schmidt (Berlin 1819, in-12), opuscule excessivement curieux, mais trop élogieux, selon nous, en ce qui concerne le mérite de Caldéron. Rien n’CBt plus capable de faire sentir la différence entre Shakespeare et Caldéron, d’une manière plus forte, que la comparaison de cette pièce avec le grand drame historique, Henri VIII, du poète anglais.
(4) La moitié des comédies de Caldéron sont des exemples évidents de ces duels et de l'opinion qu’on avait alors de l'honneur des femmes. Nous n’en citerons que deux : Casa con dos puer las et El escondido y la Tapada.
un titre de gloire au roi D. Pedro, pour avoir justifié Gutierre AlfonsoSolis de l'atroce assassinat de sa femme. Léonore elle-même qui va entrer dans ce lit souillé de sang, ne désire, nous l’avons vu, se voir appliquer à ellemême d’autre mesure de justice que celle qui a été appliquée à l'innocente et belle victime dont le corps est étendu à ses pieds. Il est cependant impossible de lire plus longtemps Caldéron sans s’apercevoir que son objet principal était d'exciter par le sujet et par son plan, un haut et vif intérêt; que, pour arrivera ses fins, il s’appuie presque constamment sur une exagération du point d'honneur. Or, ce sentiment, sous ses aspects les plus délicats et les plus raffinés, ne pouvait certainement pas donner le ton ni à la cour de Philippe IV, ni à celle de Charles II; il ne pouvait, malgré les puissants cITorts de Caldéron, jamais servir de régie de conduite, ni de base pour aucun commerce, sans ébranler tous les fondements de la société, sans empoisonner les meilleures et les plus intimes relations de la vie.
Ici nous nous trouvons pressés par cette question, quelle fut l’origine de ces idées extravagantes d'honneur et de droits domestiques que nous voyons dans le vieux drame espagnol, depuis les premières comédies de Torres Naharro, et qui apparaissent ainsi, au comble de l’exagération, dans les comédies de Caldéron?
Rien n’est plus difficile que de répondre à cette question : comme à touteequi touche à l’origine et aux traditions du caractère national. Mais, laissant de côté, comme sans fondement, l’opinion parfois soutenue, que les vieillesidéesespagnolessur l’autorité domestique pourraient bien venir des Arabes, nous trouvons que les anciennes lois gothiques, dont la date remonte à une époque bien antérieure à l'invasion des Maures, et qui reflètent complètement le caractère national, jusqu’àce qu’elles fussent remplacées par les Parlidas , au quatorzième siècle, ces lois, dis-je, reconnaissaient le même système de cruauté et de rigueur que l'on trouve dans le vieux théâtre. Touteequi avait traité l'honneur domestique était laissé par ce code, comme il l’est par Caldéron, à l’autorité domestique. Le père a le pouvoir de mettre à mort la femme ou la fille, déshonorée dans sa maison. Si le père était mort, ce même pouvoir terrible était transféré au frère par rapport à la sœur, ou même à l'amant, si la personne qui l’offensait lui avait été fiancée.
Sans aucun doute, ces lois féroces, formellement restaurées et remises en vigueur sous le règne de saint Ferdinand, avaient cessé d’avoir aucune espèce de force au temps de Caldéron. La mort donnée dans des circonstances qu'elles justifiaient pleinement n’en aurait pas été alors moins regardée comme un assassinat en Espagne, ainsi qu'elle l’aurait
été dans toute autre nation civilisée de la chrétienté. Mais, d'un autre côté, ces lois virent leur action subsister, ce n’est pas douteux, pendant une durée de siècles plus grande que la période écoulée entre leur abrogation et l’époque de Caldéron et de Philippe IV. La tradition de leur puissance ne s’ôtait pas encore perdue, par conséquent, dans le caractère du peuple, et la poésie se permettait de conserver ces terribles principes, longtemps après que leur action avait cessé d’être reconnue partout ailleurs (I).
On pourrait faire des remarques semblables sur les duels. Qu'il yen ait eu de fréquents, en Espagne, dans le quatorzième et le quinzième siècles et dans les siècles précédents, nous en avons d'abondantes preuves. Mais nous savons aussi que le dernier qui fut autorisé par la sanction royale, eut lieu durant la jeunesse de Charlcs-Quint, et ce n’est pas l;\ une raison pour supposer que les rencontres particulières furent beaucoup [dus communes entre caballeros, à Madrid, du temps do Lope de Vega et de Caldéron, qu’elles ne l’étaient à Londres ou à Paris (2). Mais les traditions qui s'étaient perpétuées depuis les temps où les duels dominaient, devinrent une garantie tout à fait suffisante pour un drame dont l’objet principal consistait à exciter un profond et impatient intérêt plus que toute autre chose. Aussi, dans une comédie de Barrios, se présente-t-il huit de ces duels, et dans une autre, douze (3) : spectacle qui, dans toute autre hypothèse, eût été absurde.
Peut-être que l’extravagance même de ces représentations les rendit comparativement inolTensives. Sous la dynastie de la maison d’Autriche» il était aussi incroyable qu'un frère mit à mort sa sœur par le simple motif qu’il l’avait trouvée dans sa chambre avec son amant, ou qu’une personne se battit avec un autre, dans la rue, purement parce qu’une dame ne voulait pas être suivie, qu’il n'y avait pas grand danger que l'exemple du théâtre devint contagieux. Cependant on ne laissa pas passer la tendance immo-
(1) Fuero Juzgo, édit, de l’Académie. Madrid, 1815, in-fol., liv. III, titre IV, leyes 3, 5, 9. II est utile de rappeler que ces lois étaient les vieilles loisgothes de l’Espagne, antérieures à l’an 700 de J. -C. ; que c'étaient les lois des chrétiens non assujettis à la puissance arabe; qu'entin l’Académie les publia telles qu’elles avaient été restaurées et remises en vigueur par saint Ferdinand, après la conquête de Cordoue, en 1241.
(2) Ilowel, en 1623, après avoir vécu une année à Madrid, dans des circonstances qui lui facilitèrent la connaissance de la bonne société, et au moment où les pièces de Lope de Vega étaient à l’apogée de leur faveur, dit : « Qu’on n’y entendit plus parler d’un défi durant un siècle. » Lettres, onzième édition. Londres, 1754, in-8», liv. I, section in, lettre 32.
(3) Dans El canto Junto al mcanlo et dans Pedir favor.
raie du théâtre, même au moment où la réputation de Caldéron arrivait à son apogée. Guerra, un de ses plus grands admirateurs, dans une approbation placée en tête des comédies de Caldéron, en 1682, fait l'éloge non-seulement de son ami, mais encore de la quantité considérable de drames, au brillant succès desquels son ami avait tant contribué. En conséquence, la guerre contre le théâtre se ralluma, comme elle avait éclaté, deux fois auparavant, du temps de Lope. Les imprudentes remarques de Guerra furent l’objet de quatre attaques anonymes et de deux autres de la part de personnes qui donnèrent leurs noms : Antonio Puente de Mendoza et Navarro. Ce dernier s'y prit d'une manière assez étrange, et répondit par le moyen de la presse à une défense de Guerra lui-même, qui n'avait été répandue qu'en manuscrit. Toute cette discussion roulaitsur l’autorité de l’Église et des Pères plutôt que sur les intérêts de la morale publique et de l’ordre social ; aussi linit-elle, comme avaient fini les attaques précédentes du même genre, par le triomphe du théâtre (1). Les comédies de Caldéron et des autres écrivains de son école continuèrent â être représentées et admirées après, comme elles l'avaient été avant.
Caldéron, cependant, ne se reposa pas seulement sur l'intérêt que pouvait exciter une fable extravagante, remplie de duels et de violences domestiques, mais il introduisit souvent des allusions flatteuses aux personnages de son temps ou à des événements passés qu'il pensait pouvoir êlre agréables à ses spectateurs, tant de la cour que de la ville. Ainsi dans la Banda y la Flor. le héros, récemment arrivé â Madrid, donne à son maître, le duc de Florence, une brillante description, d’environ deux cents vers, de la cérémonie du serment de fidélité au prince, I). Baltasar Carlos, comme prince des Asturies, en 1632. Ce morceau , tant par l’esprit qui le dicta que par les compliments qu’il contient pour le roi
(1) C’est une affaire qu’il n’était pas facile de régler, depuis les troubles déjà mentionnés sous les règnes de Philippe 11 et de Philippe 111, ainsi qu’on peut le voir par l’approbation de Thomas d’Avellaneda du toiu. XXII des Comedias escugidas. Ce personnage, ecclésiastique grave et distingué, jugea nécessaire d’abandonner le rôle de simple approbateur et de prendre la défense du théâtre contre les attaques qu’il souffrait et qui étaient évidemment fort communes. Mais fa querelle de 1682 à 1685, qui devint une rupture ouverte et violente, doit se lire dans la Apelacion al Tribunal de lus Doctos. Madrid. 1732, in-4”. C’est la défense de Guerra, mentionnée dans le texte, et qui n’avait pas été imprimée jusqu’alors. 11 faut la lire aussi dans les IHscursos conlra los que dépendra et uso de las Comedias, par Gonzalo Navarro. Madrid, 1684, in-4°; espèce de réponse au dernier ouvrage cité, et à plusieurs du même genre.
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et la famille royale, dut produire un assez grand effet sur la scène (1). Dans El escondido y la tapada , nous avons encore une vive allusion au siège de Valence, sur le Pô, en 1635 (2); et dans No hay com como cnllar , se trouvent de fréquentes allusions à la victoire gagnée sur le prince de Condé, à Fontarabie, en 1639 (3). Dans Guardate del agua marna, on lit une relation pompeuse de la réception publique de la seconde femme de Philippe IV, à Madrid, en 1649. Caldéron fut employé, nous le savons, pour une partie de cette cérémonie, celle qui consistait à donner des inscriptions pour les monuments (4). La purpura de la rosa , fondée sur la fable de Vénus et d'Adonis, écrite en l'honneur de la paix des Pyrénées et du mariage de l'infante avec Louis XIV, en 1659, renferme tout ce qui pouvaitétre'dit surde pareils sujets par un poète favori, tant dans la loa , qui nous a été heureusement conservée, que dans la comédie ellemême (5). Rien de plus inutile que de multiplier les exemples. Caldé-
(1) La description de Philippe IV, i cheval, parcourant les rues de Madrid, nous rappelle la promenade que Shakespeare fait faire à Bolingbroke, dans les rues de Londres; mais, dans cette comparaison, l’infériorité est du côté du poète espagnol (Jornada I). On peut voir, toutefois, combien Caldéron était minutieux dans les détails, en lisant le Juramenlo del Principe llaltasar, 1632, rédigé par D. Antonio Hurtado de Mendoza, document officiel imprimé pour la seconde fois & l’imprimerie royale, 1665, in-4”.
(2) La phrase est tout à fait espagnole ;
En Italia esiaba, — Quando la loca arrogancia — Del France», sobre Valencia — Del Po, etc. (Jornada I.)
(3) 11 donne à la victoire plus d’importance qu’elle n’en eut réellement ; mais ses allusions servent à démontrer qu’il n’avait pas la pensée d’irriter l’amour-propre et l’intérêt des Français, tant il y avait de courtisanerie et de délicatesse dans le ton de Caldéron. C’est dans le tome X de ses comédies.
(4) Dans Guardate del agua mansa, la description de l’arc do triomphe dont Caldéron avait donné les figures et les ornements allégoriques, ainsi que les inscriptions latines et espagnoles, est fort étendue (Jornada III).
(5) Nous retrouvons encore ici l’esprit de courtisanerie du poète. Il insiste trèssoigneusement pour établir que la paix des Pyrénées et le mariage de l'infanle ne sont par deux événements connexes; que le mariage doit être considéré comme une affaire distincte, traitée en même temps, mais tout è fait indépendante. L’auditoire était au courant et savait mieux ce qui en était.
Voyex le liage del Itey nueslro seiwrD. Felipe IV el Grande à ta frontera de Francia, par Leonardo del Castillo. Madrid, 1667, in-4»; ouvrage publié avec un caractère et des prétentions officielles, où sont décrites les cérémonies à l’occasion du mariage de l'infante et de la conclusion de la paix. On voit que toutes les fois que Caldéron y fait allusion, il se conforme ponctuellement à la vérité historique. Nous pouvons faire une remarque semblable sur Tetü y Peleo, pièce écrite évidemment
ron ne manque jamais de consulter la mode et le goût de la cour, autant que le véritable esprit national de son temps. C'est ainsi que dans Elsegundo Escipion, il se livre à une flatterie grossière envers le pauvre et imbécile Charles II, et le déclare l'égal de ce grand patriote que Milton reconnaît avoir été toute ■ la grandeur de Rome (I). » — -
Le style et la versification de Caldéron ont un mérite bien supérieur, quoiqu'il s’y mêle parfois des défauts de son siècle. Le brillant a été un de ses principaux objets et il l’a facilement atteint : il tombe fréquemment et même avec une intention apparente, dans, cette ridicule folie de son temps, dans cet absurde espèce d’euphuisme que Gongora et son école appelèrent style cultivé, ailteranismo. A ce genre appartiennent, par exemple, Lances de amor y fortuna , Duelos de amor y lealtad. Mais dans Maùanas de abril y- maya. No hay hurlas con el amor , il verse au contraire le ridicule sur ce même style avec la plus grande sévérité. Dans les comédies charmantes de La Senora y la criada et El secreto à voces , il l'évite complètement. Caldéron ajoute ainsi un exemple de plus à tant d'autres d’hommes distingués qui se sont quelquefois accommodés euxmêmes au caprice et à la mode de leur temps, et qui d’autres fois les ont attaqués et réfutés. Ses vers nous charment toujours par leur délicieuse mélodie : toujours Caldéron s’abandonne à la riche variété de mètres que lui offraient la poésie espagnole et la poésie italienne : octaves, tercets, sonnets, silves, lires : les différentes formes de redondillas : les romances avec leurs assonances et leurs consonnances. Il montre toujours une connaissance extraordinaire du langage qui s'élève parfois jusqu'au ton sublime du drame national, et qui d'autres fois, pour capter la faveur populaire, se laisse aller à des jeux de mots, à des plaisanteries tout à fait indignes de son génie (2).
Nous ne devons pas juger Caldéron comme le firent ses contemporains.
pour la même occasion et imprimée dans les Comedias escogidas, tom. XXIX, 1668. C’est un pauvre drame, composé par un écrivain obscur, Josef de Bolea, une des pièces que Castillo nous apprend avoir été représentées pour l’amusement du roi et de la cour durant ce voyage.
(t) Cette flatterie, i l’adresse de Charles II, est des plus désagréables, parce qu’elle est le fruit de la vieillesse du poète. Charles II, en effet, monta sur le trûne, lorsque Caldéron avait déjà soixante-quinze ans. Après tout, elle est bien moins choquante que les compliments, presque blasphématoires, adressés à Philippe IV et à la reine, dans l’auto assez étrange, El Duen Retiro, joué le premier jour du Corpus Christi, après la construction de ce palais somptueux.
(2) Caldéron n’a jamais, croyons-nous, écrit des vers blancs. Lope de Vega l’a fait quelquefois.
Nous sommes à une distance trop éloignée de lui, mais nous pouvons le traiter avec impartialité et sans indulgence, ne dissimulant pas ses fautes, n'exagérant pas ses mérites. Nous devons examiner l’ensemble de ses efforts pour améliorer le théâtre, rechercher les progrès réels qu’il lui a fait faire, ou plutôt les changements qu’il a éprouvés dans ses mains, tant dans la partie comique que dans la partie tragique.
Caldéron apparut, c'est certain , comme écrivain dramatique pour la scène espagnole, dans des circonstances particulièrement favorables. Conservant toutes les facultés au delà de l’âge ordinaire assigné à l’homme, il se vit capable de maintenir longtemps l'ascendant qu'il avait primitivement conquis. Son génie prit tout d'abord sa direction, et il la conserva jusqu’à la lin. A l’âge de quatorze ans, il avait composé, pour la scène, une pièce qu’il jugea digne, soixante ans plus tard, d'être inscrite sur la liste des drames qu’il donna à l'almiranlc de Castille (1). Il n'avait que trente-cinq ans, quand la mort de Lopc de Yega le laissa sans rival. L’année suivante, il futappeléà lacourde Philippe IV, le plus magnifique protecteur du théâtre espagnol que l’on ait jamais connu. Depuis ce moment, jusqu’à sa mort, les destinées du drame se trouvèrent dans ses mains, comme elles l'avaient été dans les mains de Lope. Quarante-cinq de ses grandes pièces, et probablement un plus grand nombre, se jouèrent sur de magnifiques théâtres, dans différents palais royaux, tant de Madrid que des environs. Plusieurs d’entre elles furent mises en scène avec une pompe extraordinaire et à grands frais : dans ce nombre sont compris, Los très mayores prodiijios , dont chacun des trois actes fut représenté en plein air, sur une scène différente et par une compagnie d’acteurs différente (2); El mayor encanlo amor, joué sur un théâtre flottant que la dispendieuse extravagance du comte-duc d'Olivares avait fait construire sur l 'étang artificiel, dans les jardins du Buen Retiro (3). Tous ces faits démontrent que le patronage, tant de la cour que de la capitale.
(1) Et carra del Cielo, écrit à l'âge de quatorze ans, nous dit Vera Tassis, et que nous lirions maintenant avec le plus grand plaisir. Il faut croire qu’il est entièrement perdu.
(2) Le public restait aux mêmes places, bien qu’il eût trois scènes devant lui. La représentation dut être des plus brillantes, ainsi que l’explique la toa qui précède la comédie.
(3) Le fait est établi dans le titre, et il y est gracieusement fait allusion à la Un de la pièce :
Fué el agua tan dichosa L'eau fut si heureuse
En esta noche felice Dans celte nuit fortunée
Hue merecia ser lealro. Qu'elle mérita de servir de théâtre.
élevait Caldéron fort haut, comme le poète dramatique favori de son temps. Ce rang, il le conserva durant presque un demi-siècle. Il écrivit son dernier drame : liado y divisa, basé sur les brillantes fictions de Boiardo et de l'Arioste, à l'Age de quatre-vingt-un ans (I). Caldéron n'était donc pas seulement le successeur de Lope de Vcga, mais il jouissait du même genre d'influence populaire. Ils tinrent, eux deux, le sceptre du théAtre espagnol, pendant quatre-vingt-dix ans, et durant tout cet espace de temps, soit par le nombre de leurs imitateurs et de leurs disciples, soit principalement par leurs propres talents personnels, ils lui donnèrent toute l'étendue et la considération qu'il a toujours possédées.
Caldéron, cependant, ne réalisa et n’essaya même pas de grands changements dans la forme. Deux ou trois fois il prépara des drames qui devaient être entièrement chantés, ou chantés en partie, en partie parlés. Mais ces compositions mêmes, dans leur structure, n’étaient pas plus des opéras que toute autre comédie, elles 11e furent qu'un luxe de cour qu’on essaya d'introduire, à l'imitation du véritable opéra que Louis XIV venait d’importer en France, cour avec laquelle la cour d'Espagne avait alors d'intimes relations (2). Ce furent là toutes ses réformes; Caldéron n'introduisit sur la scène aucune forme nouvelle de composition dramatique. Il ne modifia pas non plus beaucoup les formes que Lope de Vega avait déjà établies et consacrées. Il montra toutefois plus d'exactitude technique dans 'la combinaison des incidents; il disposa chacun des éléments avec plus d'habileté pour l'effet de la scène (3); il donna à l’ensemble une couleur nouvelle, et, à certains égards, une physionomie nouvelle. Son drame, plus poétique par le ton et les tendances, respire moins cet air de vérité et de réalité que l’on sent dans les pièces de son grand prédécesseur. Dans les parties les mieux réussies, et qui sont rarement répréhensibles par leur moralité, il semble que nous sommes comme transportés dans un autre monde, plus magnifique, où la scène
(1) Ve ni T'assis l’alllrinc. Voyez aussi F. W. V. Schmidt, IJebrr die Italienisclien lleldengedichle , sur l'épopée italienne. Berlin, 1820, in-12, pp. 269-280.
(2) Les deux réelles tentatives de Caldéron dans le genre de l’opéra nous sont déjà connues. Le Laurel de Apolo [Comcdias, tom. VI) est intitulé Farta de Zarzurfa, et dans elle c on y chante et on y joue • Jornada 1), est-il dit, parce qu’elle était probablement composée de chant et de récitatif. Nous parlerons des zarzuelas quand nons arriverons à Vances Candamo.
(3) Goethe se rappelait cette qualité de Caldéron, dans ce qu’il dit à Eckcrman ( Conversations avec Goethe. Leipsick 1837, tom. I, pag. 151).
est illuminée par une splendeur inconnue etsurnaturelle, où les intérêts et les passions des personnages, qui passent devant nous, sont rendus arec tant de finesse qu'il ne nous faut pas peu animer et exciter nos propres sentiments, avant de pouvoir prendre un véritable intérêt aux scènes dont nous sommes témoins, ou éprouver de la sympathie pour leurs résultats. C'est en cela que Caldéron triomphe. La légèreté de vie et l'animation qu’il a su répandre dans les divisions les plus gaies de ses drames, la tendresse émouvante qui pénètre leurs parties les plus graves et les plus tragiques, nous élèvent, sans que nous en ayons conscience, à une hauteur où ses brillantes représentations seules peuvent saisir notre imagination, où nous pouvons être intéressés et charmés, en nous trouvant nous-mêmes au milieu d'elles, non-seulement par la confusion des différentes formes du drame, mais encore par la confusion qui règne sur les propres limites de la poésie dramatique et de la poésie lyrique.
C’est à cette élévation de ton, à cet effort constant et nécessaire pour le soutenir, que nous devons la plus grande partie des qualités qui distinguent Caldéron de ses prédécesseurs, et presque toutes les qualités qui constituent son caractère individuel, tant dans ses qualités que dans scs défauts. C'est là ce qui lui donne moins de facilité, de grâce et de naturel qu'à Lope; c'est là ce qui prête à son style cet air maniéré qui, malgré la richesse merveilleuse et la lluidité de sa versification, nous fatigue parfois, et parfois nous choque. C’est là ce qui le conduit à se répéter lui-même, au point que plusieurs de scs personnages deviennent des caractères fixes; que ses héros et leurs serviteurs, ses dames et leurs confidentes, ses vieillards et ses boudons (1), semblent se reproduire, comme les figures masquées de l’ancien théâtre, pour représenter, avec les mêmes attributs et sous le même costume, les didérentes intrigues de ses diverses comédies. C’est là ce qui le conduit, en un mot, à considérer l’ensemble du théâtre espagnol comme une forme, dans les limites de laquelle son imagination peut s’abandonner sanscontrainte, dans laquelle grecs et romains, divinités du paganisme et Gelions surnaturelles de la tradition chrétienne, tout, peut être admis selon la mode, le goût et les sentiments espagnols, et conduit, par une succession d'aventures ingénieuses et intéressantes, aux castastrophes qu’exige leur composition scénique.
(1) Le plus grand nombre des graeiosos ou bouffons de Caldéron sont des modèles du genre. Voyes surtout les pièces: Lu l’ida es suenn.El Alcaide de si mismo Casaeon dos puertas, La Cran Zenobia, La Uaina duende, etc.
En développant cette théorie du drame espagnol, Caldéron, nous l'avons vu, réussit souvent, et souvent il se trompe. Quand il réussit, son succès n'a rien du caractère vulgaire. Alors, il ne met sous nos yeux que des modèles de beauté idéale, de perfection et de splendeur : qu’un monde où il ne peut entrer que les éléments les plus élevés du génie national. Là, le fervent mais grave enthousiasme du vieil héroïsme castillan ; les chevaleresques aventures de l’honneur moderne, de l’honneur de cour; les généreux dévouements de fidélité individuelle, les sacrifices d'amour plein de réserve, mais aussi plein de passion, qui, dans un état de société où il devait si rigoureusement échapper aux regards, était devenu une espèce de culte secret du cœur, tout semblait avoir trouvé sa place naturelle. C’est alors que Caldéron, nous ayant transportés dans cette région enchantée, dont les brillantes impossibilités sont la création de son propre génie, appelle autour de lui ces gracieuses et aimables figures de Clara et de dona Angèle, ces mâles et héroïques figures de Tu/.ani, de Marianne, de D. Ferdinand, et il s’élève au plus haut degré qu’il ait jamais atteint ou qu'il se soit jamais proposé d’atteindre. Alors il place devant nous le grandiose spectacle d’un drame idéalisé, reposant sur les éléments les plus purs et les plus nobles du caractère national espagnol, un drame qui, avec tous ses défauts incontestables, est assurément un des phénomènes les plus extraordinaires de la poésie moderne (I).
(1) Caldéron, comme beaucoup d'autres auteurs espagnols, a été, nous l’avons vu, une mine pour les auteurs dramatiques des autres nations. Parmi les écrivains qui lui ont le plus emprunté, il faut citer Thomas Corneille et Gozzi. Le premier lui doit Us Engouements du hasard, tirés de los Empenos de un acaso ; le Feint Astrologue, de cl Astrologo fingido : U Geôlier de soi-méme, de cl Alcaide de si mismo; sa Circé et son Inconnu prouvent qu’il avait bien étudié les pièces à grand spectacle de Caldéron. Le second tira de lui Publico sccreto, de Secreto à Voces, son Eco e Naricso, de la comédie qui porte le même titre en espagnol; Due nolli a/fannse, de Gustos y Disgustos son no nias que imaginacion. Il serait facile de multiplier les exemples et de citer d’autres emprunts, d’autres imitateurs.
CHAPITRE XXV
Le drame après Caldéron. — Moreto. — Comédies de Figuron. — Rejas — Comédies écrites par deux ou plusieurs auteurs. — Cubillo. — Leiva. — Cancer. — Antonio Enriquez Gomez. — Sigler. — Zarate. — Barrios. — Diamante. — La Hoz. — Matos Fragoso. — Solis. — Candamo. — La Zarzuela. — Zamora. — Canizares et d’autres. — Décadence de la comédie espagnole.
L’époque la plus brillante du théâtre espagnol se place sous le règne de Philippe IV, qui s’étend de 1621 à 1665 : elle embrasse les quatorze dernières années de la vie de Lope de Vega et les trente-cinq années, les plus heureuses, de la vie de Caldéron. Après cette période, un changement commence à devenir apparent. En effet, si l'école de Lope représente le drame dans la fraîcheur et la vigueur de la jeunesse, l’école de Caldéron le personnifie dans l’âge de sa maturité et d'une décadence graduelle. Un pareil changement ne s'accentue pas énergiquement, durant la vie de Caldéron. An contraire, tant qu’il vécut, et surtout durant le règne de son grand protecteur, le déclin de la poésie dramatique, en Espagne, est peu visible; néanmoins, malgré la multitude de ses disciples, au milieu des cris d’admiration qui le suivirent sur lü scène, on pouvait distinguer les svmplrtmes de ses destinées futures.
De tous ceux qui partagèrent la faveur du public avec leur grand maître, nul ne se plaça plus près de lui que D. Agustin Moreto, poète dont nous ne savons presque rien, si ce n’est qu’il vivait retiré dans une maison religieuse de Tolède, de 1657 à 1069, époque de sa mort (1).
(I) Tous ces maigres détails, constituant tout ce que nous savons de Moreto, sont entièrement dus & Ochoa (Teatro cspatwl, Paris, 1838, in-8“, loin. IV, pag. 248). Quant à la suggestion decetécrivain,indiquant que Moreto prit probablement part A la mort violente de Baltasar F.lisio de Medinilla, pleuré par Lope de Vega, dans une élégie, insérée au premier volume de ses œuvres, elle ne parait pas appuyée sur des preuves suffisantes : elle s’accorde même mal avec l’estime qu’accordèrent & Moreto, Lope de Vega, Valdivieso et d’autres amis intimes de Medinilla. Quant aux œuvres de Moreto, nous avons ses Comalias, tom. 1, Madrid, 1677, dont Nicolas
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Trois volumes de scs comédies et un plus grand nombre de pièces détachées, qui n'ont jamais été réunies en collection, s’imprimèrent cependant de 1654 à 1681 . Moreto, toutefois, semble ne les avoirregardées lui-même, durant la plus grande partie de ce temps, que comme de plausibles extravagances ou comme autant de péchés. Elles revêtent toutes les formes connues dans le siècle auquel elles appartiennent : comme les drames de Caldéron, chaque forme se confond imperceptiblement avec le caractère d’une autre. Le théâtre n'était pas alors aussi scrupuleusement surveillé qu'il l'a été : et le petit nombre de comédies religieuses que Moreto nous a laissées, se rattachent généralement à des événements bien connus dans l'histoire. Telle est sa comédie intitulée : Los mas dichosos hermanos , contenant l’histoire des Siete durmientes d'Éphèsc, depuis le moment oit ils furent enfermés dans la grotte, jusqu'à celui où ils se réveillèrent de leur miraculeux repos de deux siècles (1). Un petit nombre de ses compositions appartiennent au genre héroïque, telles que lie y ralienle y jusliciero y rico hombre de Alcalà, drame plein de vigueur et de génie sur le caractère de Pierre le Cruel, bien que la vérité historique, comme dans toutes les comédies où ce personnage apparaît, n’y soit pas plus fidèlement respectée. Les drames de Moreto, en général, appartiennent au vieux genre chevaleresque, et, quand ils ne lui appartiennent pas, pour s’accommoder au goût de son temps, il leur donne plusieurs des traits caractéristiques de cette forme vraiment nationale.
Sur un seul point, Moreto opéra, sinon un changement dans la manière de conduire le drame de ses prédécesseurs, du moins un progrès. Plus qu'eux, il se consacra à la peinture des caractères, et souvent il y réussir
Antonio cite une édition de 1651. Tom. II, Valence, 1616. Tom. III, Madrid, 1681, tous in-4°. Nous avons encore une douzaine de ses comédies, non comprises dans aucun de ces volumes. Caldéron, dans son Astrologo fingido, imprimé pour la première fois par son frère, en 1637, fait allusion au Liiulu Itou Diego de Moreto ; de sorte que Moreto était encore connu, comme poète, avant cette date. Dans les Comedias escogidas de los nujores Ingenios, tom. XXXVI, Madrid, 1671, nousavons une Santa Rosa del Peru. dont les deux premiers actes sont, dit-on, son dernier ouvrage. Un troisième acte a été ajouté par Lancini, sans indiquer que Moreto avait écrit la première partie. Cette vieille collection de comédies choisies en contient quarante-six,
attribuées en tout ou en partie A Moreto.
(1) Los mas dichosos hermanos (les Frères Us plus heureux). C’est la première comédie du troisième volume. Elle ne peut se comparer avec la belle légende de Gibbon ; mais elle témoigne d'une intention de conserver la vérité historique, en la mêlant aux incidents qui l'accompagnent, plus accentuée qu’elle ne l’est d’ordinaire dans les vieilles comédies espagnoles.
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE mieux qu'eux. Sa première comédie dans ce genre, La lia y la sobrina, s'imprima vers 1654. Les caractères sont celui d'une veuve extrêmement désireuse de se marier et follement jalouse des charmes de sa nièce, et celui d’un officier fat et présomptueux qui trompe la vieille femme par sa flatterie, pendant qu’il gagne l'afTection de la plus jeune. Une observation curieuse, c'est que l’idée de ce drame, le plus ancien du genre appelé de / îguron , à cause du rôle principal qu’y joue une figure peu noble et distinguée, se trouve encore dans Lope de Vega, qui a, comme sous l'avons vu, tracé presque directement ou indirectement chacune des formes de composition dramatique qui se sont définitivement établies ur la scène espagnole (1).
La seconde tentative de Moreto dans ce même genre est encore plus connue : El lindo Don Diego, phrase qui est devenue un proverbe national. Elle trace avec une force extraordinaire le caractère d’un petitmaître, qui croit que chaque dame qui le regarde doit tomber immédiatement éprise de lui. La première esquisse nous le montre à sa toilette du matin, et témoignant un sincère mépris pour les sentiments du véritable et sensible amant, lequel refuse de prendre de pareils soins frivoles de sa personne. C’est une peinture pleine de vie et de vérité. La pièce se termine par le châtiment mérité. Notre damoiseau berné finit par épouser une tille de chambre rusée, qui s'est fait passer à scs yeux pour une riche comtesse.
Plusieurs des comédies de Moreto, telles que Trompa attelante, ont reçu le titre de co médian de gracioso , parce que le rôle du gracioso, du bouffon, constitue le caractère sur lequel roule l'action. Une fois, pour le moins, Moreto a composé une farce burlesque de peu de valeur, en prenant pour sujet les exploits du Cid. En général, le ton de ses pièces est celui de la vieille comédie d’intrigue : parfois il doit beaucoup, pour le plan, à ses prédécesseurs, et en particulier à Lope; mais dans presque toutes ses imitations, et peut-être dans chacune, il a surpassé ses modèles, et le drame qu’il a écrit a remplacé sur la scène la pièce qu’il a imitée (2).
(1) Comcdias de Lope de Vega, lom. XXIV. Saragosse, 1641, fol. 16.
(2) La lia y la sobrina est prise de la comédie de Lope intitulée : l)e cuandn <kv i no.t ri no, et la pièce .Vo puede ser, de El mayor impusible. Sur ces imitations de Moreto et sur d’autres, on peut lireVl’excellentes remarques de Martinez de la Rosa ( Obras . Paris, 1827, in-12, tom. Il, pp. 443-446).Mais toutes les excuses alléguées en faveur du poète ne peuvent l'excuser d'un plagiat tel que celui du Valienle Jusliciero, pris, dans son intégralité, de Vlnfanzon de lllescas, de Lope. Cependant, Moreto améliore d'ordinaire son modèle. Cancer y Velasco, poète contemporain,
C'est ce qui lui est arrivé pour la meilleure de toutes ses comédies, El desden conel desden. Il en doit l’idée à Lope dont la pièce Milagros dçl desprecio est depuis longtemps oubliée, comme pièce à jouer, tandis que le drame de Moreto conserve sa place sur la scène espagnole, dont elle est un des plus brillants ornements (I). Le plan est des plus simples et des mieux combinés. Diane, héritièredu comtede Barcelone se rit de l’amour, et refuse le mariage, sous quelque forme qu’on le lui présente. Son père, dont les projets sont détruits par cette conduite déraisonnable, invite les princes voisins, les plus nobles et les plus charmants, à venir à sa cour, ils se livrent à des tournois et à d’autres joûtes chevaleresques pour gagner sa faveur. Diane, malgré tout, les traite tous avec une égale froideur et même avec un impertinent dédain, jusqu'à ce qu’elle reste enfin piquée et surprise de la conduite du comte d’Urgel.et de sa négligence apparente pour ses charmes. Cette négligence est habilement mise par le poète sur le compte d'un égal mépris de sa part pour tout ce qui est amour, mais en réalité elle ne sert qu'à déguiser une profonde et sincère passion pour Diane.
Le charme de la pièce consiste dans l’esprit poétique avec lequel cotte situation est développée. Le caractère du gracioso est bien tracé, bien défini : comme dans le plus grand nombre des comédies espagnoles, ce bouffon est le confident de son maître, et son habileté contribue matériellement à l'action. Dès le début, après avoir appris de son maître la position de ses affaires et le caractère de la dame, il lui donne son avis par les vers suivants qui résument tout l'argument du drame.
Atento, senor.he estado,
Y el suceso no me admira (2),
dans une espèce de jeu d’esprit satirique, représente Moreto assis et tenant une liasse de vieilles comédies, pour voir ce qu’il peut habilement en dérober, et dépouillant ce qu'il a pris (Obras, Madrid, 1761, in-4°, pag. 113). Or, cette attaque de Cancer est injuste, non-seulement pour l'honnéteté de Moreto, mais même pour son talent.
(1) En 1664, Molière imitait le Desden can el Desden dans sa Princesse d’Élide, représentée^ Versailles, avec la plus grande magnificence, par ordre de Louis XIV, devant la reine et sa mère, toutes deux princesses espagnoles. Le compliment adressé au roi était magnifique ; mais Molière ne réussit pas dans son rôle et la pièce ne fut plus jouée. La comédie originale de Moreto est toutefois connue partout où l'on parle la langue espagnole. Il en existe une bonne traduction allemande fréquemment mise en scène sur les théâtres de ce pays.
(2) Attentif, seigneur, j’ai été, — Et le succès n’a rien qui m'étonne, —
Porque eso, seftor, es cosa Que sucede cada dia ;
Mira : siendo yo ruuchacho Habia en mi casa vendimia,
Y por el suelo las uvas Nunca me daban codicia ;
Pasô este tiempo, y despues Colgaron en la cocina Las uvas para el invierno ;
Y' yo viindo las arriba,
Rabiaba por comer délias :
Tanto que trepando un dia Por alcanzarlas, cai,
Y' me quebré las costillas;
Este es el caso, élporél.
Il y a une scène excellente, où le comte croyant avoir fait impression sur le cœur de la dame, lui confesse sincèrement son amour, pendant que Diane qui n'est pas encore entièrement subjuguée, se détourne et le traite avec son dédain accoutumé. Le comte se relève avec une adresse plus grande que la sienne, et proteste que toute sa confession n’est qu’une partie du jeu qu’ils sont convenus de jouer. Mais cet aveu conlirme la passion de la dame qui devient enfin irrésistible et le dénoûment s'ensuit immédiatement. Elle s'avoue coupable'd’un amour désespéré et elle épouse le comte.
Contemporain de Moreto, et presque aussi heureux que lui parmi les premiers écrivains dramaliqucs, brille Francisco de Rojas, qui llorissait durant la plus grande partie de la vie de Caldéron, et qui peut bien lui avoir survécu. Il était né à Tolède, avait été fait chevalier de l’ordre de Santiago, en 1641, mais on ignore l'année de sa mort. On publia deux volumes de ses comédies, en 1640 et en 1645; dans le prologue du second, il parle de la publication d’un troisième qui n’a jamais paru, de sorte que nous n’avons encore que les vingt-quatre comédies contenues dans ces deux volumes et quelques autres imprimées séparément, il différentes
C’est là, en effet, seigneur, une chose — Qui arrive chaque jour. — Regardez : J’étais tout enfant; — Dans ma maison, on faisait la vendange, — Les raisins jonchaient le sol — ‘ Et n’eicitaient jamais mon envie. — Ce moment se passa, puis — On suspendit dans la cuisine — Les raisins pour l’hiver; — Et moi, les voyant en haut, — Je rageais d’en manger. — Et tant, qu’un jour, grimpant — Pour les atteindre, je tombai, — Et je me brisai les côtes. — Voilà le cas, Irait pour trait (Jornada 1|.
époques (1). Francisco de Rojas appartient décidément à l’école de Caldéron, si ce n'est qu'il commença trop tôt sa carrière pour être un simple imitateur. Quant à son mérite poétique, il occupe la première place après Moreto, s’il ne l’a pas pour l’habileté dramatique. Il est tout h fait incorrect et inégal. Ses comédies intitulées : No hmj ser paire siendo rey, et Los aspides de Cléopalra , sont aussi pleines d'extravagance que le drame héroïque espagnol peut en comporter; tandis que d'un autre côté, Lo que son mujeres et Entre bobos anda el juego sont les pièces qui produisent le plus d’effet dans le genre des comédies d’intrigue (2).
Sa composition la meilleure, celle qui a toujours conservé sa place sur la scène, c’est Del rey abajo ninguno ou Garcia del Castanar. f action se passe dans les temps de trouble d'Alphonse XI, temps reproduits à certains égards avec beaucoup de vérité historique. Don Garcia, le héros, est un fils de Garci Bermudo. Ge dernier a conspiré contre le père du monarque régnant, et, eu égard à cette circonstance, Garcia vit, déguisé, comme un paysan, à Castanar, près de Tolède, très-riche, mais sans inspirer le moindre soupçon au gouvernement. Dans un moment de grand embarras, où le roi s’apprête à prendre Algésiras sur les Maures et demande, dans ce but, de libres contributions à ses sujets, les offrandes de Garcia sont telles qu’elles attirent particulièrement l’attention. Le roi s’inquiète de savoir qui est ce riche et loyal paysan. La réponse qu'on lui fait excite encore plus peut-être sa curiosité. Il se décide <ï le visiter incognito, à Castanar, accompagné seulement de deux ou trois courtisans favoris. Garcia reçoit cependant la nouvelle privée de l’honneur qui l’attend, mais une erreur dans la description le fait se tromper sur la personne et prendre l’un des serviteurs pour le roi lui-même.
C’est sur cette méprise que roule tout le plan. Le courtisan que Garcia suppose mal à propos être le roi s’éprend de dofia Blanca, épouse de
(1) Les deux volumes des comédies de Rojas se réimprimèrent à Madrid, en lt>80, in-4». Les licences et les privilèges sont datés du même jour. L’éditeur du premier, qui le dédia à un grand seigneur, est la même personne à qui le second est dédié par l'imprimeur des deux. Les autos de Rojas se trouvent dans les Autos, tous, etc., 1655, et dans Navidad y corpus Christi Fcslejadas, de Pedro de Robles, 1664. Généralement parlant, ils ne sont pas meilleurs que ceux de ses contemporains.
(2) Son Persiles y Sigismunda est tiré de la nouvelle de Cervantès portant le même titre. D’un autre côté, son Casarse )tor vmgarse a été pris sans cérémonie par Lesage pour l’histoire intitulée : U Mariage de Vengeance (Gil lilas, liv. IV, chap. iv). Lesage, il est vrai, ne négligeait jamais une bonne occasion de ce
genre.
Garcia. Il cherche à pénétrer la nuit dans sa chambre, en pensant que son mari est absent, et il est découvert par le mari lui-même. Alors commence, par conséquent, la lutte entre la loyauté et l'honneur espagnols. Garcia ne peut penser à se venger sur une personne qu'il croit être le roi, il ne conçoit pas le plus léger soupçon sur sa femme qu’il sait lui être sincèrement et profondément attachée. Mais l’apparence la plus éloignée d’une intrigue demandait alors une satisfaction sanglante. Il se détermine par conséquent à faire mourir sa femme qui l'aime. Au milieu de ses défiances et de ses délais, Blanca s’échappe et arrive à la cour au moment où Garcia lui-même y est appelé pour recevoir les plus grands honneurs qu’on puisse conférer à un sujet. En présence du roi, Garcia découvre nécessairement son erreur, en élevant les yeux sur la personne royale; dès ce moment, les faits lui paraissent parfaitement claire et sa conduite devient parfaitement simple. Il pusse immédiatement dans l’antichambre. D’un seul coup il étend sa victime à ses pieds, il rentre, montre sa dague ensanglantée et présente comme défense unique et suffisante la narration de tout ce qui est arrivé, déclarant, ce qui donne le nom à la pièce, que personne au-dessousdu roi, Del Rey abajo ninguno, ne peut se permettre de se placer entre lui et les droits de son honneur, Peu de drames ont dans la langue espagnole une expression plus poétique, peu encore ont un ton plus national. Le caractère de Garcia est peint avec une grande vigueur, avec des traits des plus vifs et des plus lins. Celui de son épouse est également bien dessiné, et il respire la douceur et la patience. La figure du bouffon elle-même offre encore un spécimen, plus heureux que d’ordinaire, de cette espèce de parodie en rapport avec sa position. Il s’y trouve aussi des descriptions excellentes. On peut y lire une charmante peinture de la vie champêtre, telle qu’on pouvait l’imaginer, dans les circonstances les plus favorables, aux plus beaux jours de l’Espagne. A la fin du deuxième acte, il y a une scène piquante, entre Garcia et le courtisan, au moment où ce dernier cherche à pénétrer secrètement dans la chambre de son épouse, scène qui nous fait assister ù la lutte entre la fidélité et l’honneur espagnols, et qui est tracée avec un pittoresque et une vigueur qui laissent peu àdésirer. En un mot, si l’on excepte les meilleures comédies de Lopc de Vega et de Caldéron, la pièce de Rojas, Del rey abajo ninguno, est une de celles qui produisent le plus d’effet parmi les vieux drames du théâtre espagnol (1).
(1) Del Iky abajo ninguno a été souvent imprimée avec le nom de Caldéron, qui aurait pu être satisfait de se voir considéré comme son auteur. Or, il n’y a pas le
Rojas a été très-connu en France. Thomas Corneille a imité et presque traduit une de ses comédies. Scarron, dans son Jodelet, en a fait autant avec la pièce intitulée, Uondc hag agravios no hag celo. Ainsi donc, la seconde comédie, qui a conservé sa place sur la scène française, est due à l’Espagne, comme l’avaient été, longtemps avant, la première tragédie et la première comédie (1).
De même que plusieurs autres écrivains dramatiques espagnols, Franciscode Rojas prépara plusieurs de ses comédiesen collabo ration avec d’autres. Franchi, dans son éloge sur Lope de Yega, qui s'abandonna à cette pratique comme pour tout le reste, se plaint de ce système et reconnaît qu'un drame ainsi composé ressemble plus à une conspiration qu'à une comédie, et que de pareils ouvrages devaient nécessairement, dans leurs différentes parties, avoir des inégalités et des dissemblances. Mais ce n’était pas là l'opinion générale du siècle. Cette plainte n’est pas toujours fondée, nous le savons, non-seulement par l’exemple de Beaumont et de Fletcher, en Angleterre, mais encore par le succès qui a couronné la composition d'un grand nombre de drames, en France, dans le dix-neuvième siècle, drames écrits par plus d’une personne. Il ne faut pas oublier aussi qu’en Espagne, la structure du drame national, son sujet, avaient une telle importance, les caractères avaient des attributs tellement particuliers que de pareilles associations pouvaient arriver au succès plus aisément que sur toute autre scène. En un mot, ces collaborations y ont été plus communes que partout ailleurs (2).
D. Alvaro Cubillode Aragon qui parle de Moreto, comme d’un de scs contemporains, et qui fut peut-être connu, même avant lui, comme un
moindre doute sur la personne qui l’a composée. Elle se trouve parmi les comédies détachées de Rojas, et non dans les volumes de la collection de ses œuvres.
(1 ) La comédie de Thomas Corneille, Don Bertrand de Cigarral ( Œuvres , Paris, 1758, in-12, tom. I, pag. 209), et ses obligations à Rojas sont reconnues dans la dédicace. Le Jodelet de Scarron (Œuvres. Paris, 1752, in-12, tora. 11, pag. 73), est une comédie pleine d’animation, entièrement copiée sur Rojas. Scarron empruntait constamment au théâtre espagnol.
(2) Trois personnes se réunissaient fréquemment pour la composition d’un drame qu’elles se partageaient, conformément à la division régulière en trois Jornadas. Dans la grande collection des comédies, imprimée dans la dernière moitié du dix-septième siècle, en quarante-huit volumes, nous trouvons, je crois, environ trente comédies écrites de cette façon. Deux sont l’œuvre de six personnes. Une, en l’honneur du marquis de Canete, est l'ouvrage de neuf poètes différents. Elle ne se rencontre dans aucune collection; elle est imprimée séparément et mieux qu’à l’ordinaire. Madrid, 1G22, in-4<\
écrivain dramatique en renom, dit, en 1654, qu'il avait déjà écrit cent comédies. Mais tout ce grand nombre de compositions est maintenant perdu, à l’exception des dix pièces qu'il a publiées lui-même et de deux ou trois autres, publiées, sans son autorisation, si nous en jugeons par ses plaintes. Dans celles qu'il édita lui-même, est comprise El rayo de Anüalucia, en deux parties, et empruntée des vieilles romances sur les infants de Lara, drame fort admiré dans son temps. Las munecas de Morcela , comédie simple, basée sur le premier amour enfantin d'une jeune tille, la remplaça depuis entièrement. Une de ses pièces : El Senor de Noclte Buenos s'imprima d’abord sous le nom de D. Antonio de Mendoza. Cubillo réclama immédiatement ses titres à ce drame; malgré tout, après la mort de l'un et de l’autre, il fut inséré de nouveau dans les œuvres de Mendoza, preuve frappante de la grande négligence, si longtemps commune en Espagne, relativement à la qualité d’auteur.
Aucune des comédies de Cubillo ne brille par un grand mérite poétique, quoique plusieurs d’entre elles soient agréables, faciles et naturelles. La meilleure, c'est La yerfecia cas ida : le caractère noble et sincère de l’héroïne est tracé de main de maître, avec une véritable conception de tout ce qu’il y a d'aimable dans la nature de la femme. Deux de ses comédies religieuses, d’un autre côté, respirent une extravagance et une absurdité plus qu’ordinaire. L’une d’elles, San Miguel, contient, au premier acte, l’histoire de Caïn et d’Abel; au second celle de Jonas; au troisième, celle du roi visigoth, Bamba, avec une espèce de conclusion distincte, sous forme de vision, où sont retracés les temps de Cbarles-Quint et de ses trois successeurs (1).
La scène espagnole, a mesure que nous- avançons dans la vie de Caldéron, devient déplus en plus inondée d’auteurs dramatiques, tous pleins d'ardeur dans leurs luttes pour obtenir la faveur populaire. L’un d’eux était D. Antonio, ou comme d’autres l’appellent, D. Francisco de Leiva, dont le Mucio Escecola est le drame le plus absurdement construit et la
(I) Les comédies de Culiillo que nous avons vues sont au nombre de dix, dans son Enano de las Musas (Madrid, 1654, in -4°] ; cinq dans les Comedias escogidas, imprimées vers 1000, et deux ou trois dispersées çà et là. Le Enano de las musas forme la collection de ses œuvres, contenant des romances, des sonnets, un poème allégorique sur la Cnrle del Leon, publié vers 1625, nous dit D. Nicolas Antonio, et qui dut plaire, puisqu'il eut plusieurs éditions. Mais aucune des compositions poétiques de Cubillo ne vaut ses comédies. Voyez la préface et la dédicace de V Enano, et la liste des ailleurs dramatiques publiée par Monlalvan, à la fin de son Para lodrn .
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comédie historique la plus étrange, tandis que son El honor es lo primera et sa Dama Présidente nous offrent des comédies des plus agréables, assaisonnées de petits côntes et d’apologues ingénieux, écrits avec la plus grande tinesseetun naturel charmant (1). Un autre de ces auteurs dramatiques, c’était Cancer y Velasco dont les poésies sont plus connues que les comédies, et dont la Muerte de Baldovinos rentre dans la caricature et la farce grossière, plus hardiment qu’on ne le tolérait d’ordinaire sur le théâtre d’une capitale (2). Parmi les autres écrivains dramatiques, nous trouvons: Antonio Enriquez Gomez, fils d’un juif portugais, qui inséra, dans ses Academias morales de lus Musas (3), quatre comédies, toutes de peu de valeur, à l'exception de celle qui porte pour titre: A lo que obliga el honor; Antonio Sigler de Huerta qui composa la pièce intitulée : No hag biensin ajeno daiio; et Zabaleta qui, après avoir lancé une attaque satirique des plus vives contre le théâtre, ne voulut pas se refuser le plaisir d’écrire pour lui (4).
(1) Il y a quelques comédies de Leiva dans la collection de Duran et dans les Comedias escogidas ; nous en possédons quelques autres de détachées. Nous ne savons pas, toutefois, combien il en avait écrit et nous n’avons point de détails sur sa vie. On l’appelle quelquefois Francisco de Leiva. Peut-être y a-t-il eu deux auteurs avec le même prénom.
(2) übras de D. Geronimo Cancer y Velasco, Madrid, 1761, in-4°. La première édition date de 1651, et Nicolas Antonio place sa mort en 1654. \a Muerte de Baldovinos est dans Vlndex de l'Inquisition de 1790, ainsi que soin Bandalero de Flandres . Cne comédie, composée en collaboration avec Pedro Rosete et Antonio Martinez, a évidemment pour but de se concilier la faveur de l’Église et est tris-bien combinée dans cette intention. Elle a pour titre : El mejor représentante san Gines, et se trouve dans le tome XXIX des Comédies choisies, 1668. San Gines était un acteur romain, converti au christianisme ; il souffrit le martyre, en présence des spectateurs, pour avoir été appelé à jouer une comédie écrite par Polycarpe et ingénieusement construite pour la défense des chrétiens. La tradition est certainement assez absurde, mais le drame peut être entièrement lu avec intérêt, et plusieurs parties offrent un vrai plaisir. L’intrigue amoureuse s’y mêle avec une habileté profonde. Cancer n’écrivit qu’une ou deux fois, je crois, des pièces sans collaborateurs. Douze de ses comédies sont certainement composées avec Moreto, Matos Fragosoet d’autres. Elles font toutes partie de la Collection des Comédies choisies.
(3) Acadesnias morales de las Musas, Madrid, in-4°, 1660; il en existe d’autres éditions imprimées, h Barcelone, en 1704, in-4“.
(4) Flor de las majores Comedias, Madrid, 1652, in-4°; Baena, Hijos de Madrid , tom. III, pag. 227. Un grand nombre des comédies de Zabaleta se trouvent dans le volume XLVHI des Comedias cscogidas, 1652. Une d'elles, El hijo de Marco Aurélia, relative à la vie de l'empereur Commode, fut jouée, en 1664, et reçue avec peu de faveur, suivant ce que l'auteur lui-même nous raconte. On se plaignait
Si de ces écrivains nous passons au petit nombre de ceux dont les succès sont plus fortement marqués, le premier qui se présente avant tous les autres, c’est Fernando de Zarate, poète qui s'égare parfois, en suivant la mode et le mauvais goût du temps, mais qui leur résiste aussi parfois et lutte contre eux. Ainsi, dans la meilleure de ses comédies, A lo que obligan los celos, il n'y a pas la moindre trace de gongorisme, tandis que cette folie, éminemment espagnole, se rencontre sans cesse dans un autre de ses drames, excellent sous certains rapports : Quien habla mas obra rhenos, et même dans La presumida y la hermosa , qui a continué de ' se représenter jusqu’à nos jours ({).
Un autre écrivain dramatique de cette époque, c’est Miguel de Barrios, un de ces infortunés enfants d’Israël qui, sous la terreur de l’Inquisition, cacha sa religion et eut à souffrir les excessives rigueurs de l’incrédulité, par suite de l’intolérance jalouse qui poursuivait partout les Juifs. Sa famille était portugaise, mais il était né lui-même en Espagne, et avait longtemps servi dans les années espagnoles. Toutefois, pendant qu’il se trouvait en Flandres, les tentations pour avoir la conscience tranquille l’assaillirent aussi fortement. Il s'enfuit à Amsterdam, où il mourut, en professant ouvertement la foi de ses pères, vers l'année 1699. Ses corné-
qu’elle ne reposât pas sur la vérité historique. Zabaleta entreprit alors une Vie de cet empereur, traduite, dit-il, d’Hérodien ; mais qui ne se recommande ni par la fidélité de la version, ni par la pureté du style. Cette vie reste longtemps incomplète, jusqu’à ce qu’un matin, en 1664, il se réveille et se trouve entièrement aveugle, et il cherche, comme celui qui regarde d’une hauteur, une occupation conforme à sa tristesse et à sa solitude. Sa comédie avait été imprimée, en 1658, dans le tome X des Comédies choisies ; il compléta son histoire pour la justifier, la publia en 1666, et sc qualifia dan9 le titre de Chroniqueur de Sa Majesté (Gronista de Su MajeslatT). Cette histoire n’eut pas plus de succès que n’en avait eu sa comédie. Dans le Yejamen de Ingenios de Cancer, où l’on parle de l’insuccès d’une autre pièce de Zabaleta ( Obras de Cancer, Madrid, 1761, in-4", pag. lit), est insérée une épigramme fort aigre et très-mordante sur la laideur du poète. Elle revient à dire que si la pièce coûtait cher au prix payé pour un billet, la figure de l'auteur indemnisait de cette perte quiconque le regardait.
(1) Les comédies de Zarate se trouvent plus fatalement, je crois, dans les Comedias escogidas, où vingt-deux des siennes sont insérées ; la première dans le tome XV, 1061, et la Presumida y la Hermosa dans le tome XX11I, 1668. L'Index Erpurgatoire de 1792, pag. 288, donne à entendre que Fernando de Zarate est la même personne que Antonio Enriquez Gomez. Erreur née sans doute de ce que une comédie d’Enriquez Gomez, qui était juif, s’imprima avec le nom de Zarate, comme il en avait eu plusieurs autres publiées sous le nom de Caldéron. Voyei Amador de los Rio s, Jwlios de Espana (Madrid, 1848, in-8°) et la traduction française de ce livre, donné en 1860 par I.-G. Magnats! (Paris, in-8“).
dics s'imprimèrent vers 1605; la seule qui mérite d'étre connue, c'est son Et espafiol en Oran : elle est trop longue, mais ne manque pas de mérite (1).
D. Juan Bautista Diamante doit être placé au nombre de ces écrivains qui composaient des drames spécialement accommodés au goût du peuple, pendant que Caldéron était encore à l'apogée de sa réputation. Le nombre en est considérable. 11 en a lui-méme formé une collection en deux volumes, publiés de 1670 à 1684 : il en reste encore d’autres disséminés dans des brochures et dans des manuscrits (2). Ils réunissent toutes les variétés de ton alors en faveur : les uns sont religieux, comme Sancta Teresa de Jésus : d'autres historiques, comme Marin Estuarda. Ceux-ci sont empruntés aux vieilles traditions nationales, comme El cerco de Zamora, roulant sur le même sujet que la seconde partie du L’idde Guillen de Castro, tout en étant moins poétique. Ceux-là sont des zarzuelas , ou drames principalement chantés, et dont le spécimen le meilleur de Diamante est la composition à'Alfeo y Arelusa , écrit avec une loa divertissante en l'honneur du connétable de Castille. La plus grande partie appartient au genre de cape et d'épée , plus qu'à tout autre : aucun d'eux ne se distingue toutefois par un mérite supérieur. Un de ceux qui ont attiré le plus l'attention, hors de l'Espagne, c'est El honradar ilesu padre , comédie dont le sujet porte sur la dispute entre le Cid et le comte Lozano et qui, par une erreur de Voltaire, a été longtemps regardé comme le modèle du Cid de Corneille, tandis que c’est l’inverse qui est la vérité. La pièce de Diamante ne s'est produite, en effet, que vingt ans environ après la grande tragédie française, et elle lui doit beaucoup (3). Comme la plus
(1) Son Coro de las Musas, à la fin duquel viennent d’ordinaire se placer ses comédies, s'imprima à Bruxelles, in-4°, en -1655 et 1872. L’exemplaire que je possède est de la première édition : il a appartenu à H. Southey et porte la note manuscrite suivante, note tout à fait caractéristique : • Parmi les manuscrits ■* Lansdwone, se trouve un volume de poésies de cet auteur qui, nouveau chré- « tien, fut assez heureux pour venir dans un pays où il pouvait s’avouer juif. ■ Nous avons sur lui une longue notice dans Barbosa, Dibliotera Lusitana, tom. III, pag. 484, et une plus longue dans Amador de lus Hios, Judios de Espana, Madrid, pag. 608. Traduction française de J -G. Magnabal, pag. 539.
(2) Les comédies de Diamante forment deux volumes in-4", Madrid 1G70 et 1674 Le premier en contient huit avec un foliotage continu, puis quatre autres, chacune avec un foliotage distinct. Toutes les douze lui appartiennent cependant, puisque, dans la Tassa et dans la table des matières, il est question des douze pièces du volume.
(3) Le Cid, de Corneille, date de 1636, et El Honradar île vu Paître de Diamante,
grande partie des dramaturges de son temps, Diamante est un disciple de Caidéron, et il incline du côté le plus romantique de son caractère et de son école. Diamante, comme la plupart des poètes espagnols de tous les temps, finit sa carrière dans la retraite religieuse : l'époque précise de sa mort n’est pas bien connue; on la place avec probabilité vers la fin du dix-septième siècle.
Négligeant des écrivains dramatiques tels que Monroy, Monteser, Cuellar et un grand nombre d'autres qui florissaient dans la seconde moitié du dix-septième siècle, nous arrivons à une comédie charmante intitulée : El castigo de la miseria, composée par D. Juan de la Hoz, natif de Madrid, fait chevalier de l’ordre de Santiago en 1653, régidor de Burgos, en 1657, élevé ensuite aux plus hants emplois de la cour, où il vivait encore en 1689. Combien a-t-il écrit de comédies, on ne nous l'a pas dit, et la seule que l'on connaisse, c'est son Castigo de la miseria. Elle se base sur le troisième conte de Maria de Zayas, du même nom et auquel sont empruntés et l’esquisse générale et tous les principaux incidents (1). Le caractère de l'avare est dessiné d'une manière plus complète et plus poétique dans le drame que dans le roman. Aussi la comédie de Diamante est-elle un des meilleurs spécimens de la comédie de caractère du théâtre espagnol, et peut-elle soutenir, à certains égards, lai comparaison avec l'Aulularia de Plaute et l’Avare de Molière.
La peinture de l’avare par une de ses connaissances, au premier acte, Unissant par ces mots fué el quien inventé aguar el agtia, est une peinture excellente : et, jusqu’à la dernière scène où l’avare va chercher un
paraît pour la première fois dans le tome XI des Comedias escogidas, dont le permis d’imprimer est de 1658. On peut douter que Diamante ait écrit pour le théâtre, avant 1636, puisqu’on ne trouve aucune de ses comédies imprimée avant 1657. Noue lisons dans le tome XXIII des Comédies choisies , 1662, une autre comédie sur le sujet du Cid, imitée en partie de celle de Diamante et portant presque le même titre : Et Honrador de sus Hÿos. L’auteur est Francisco Polo dont nous savons seulement qu’il composa ce drame, d'un mérite très-faible, ayant pour sujet le mariage des filles du Cid avec les comtes de Carriou, les mauvais traitements qu’elles reçoivent de leurs maris, etc.
tl) Huerta, qui réimprima El Castigo de la Miseria dans le premier volume de son Tealro Hespanol, exprime un doute sur l’inventeur de cette histoire. Est-ce Hoz, est-ce Maria de Zayas? Mais il ne peut s’élever de difficultés sur ce point. Les Novetas s’imprimèrent à Saragosse en 1637, in-4“, et leur approbation est datée de 1635. Voyez aussi Baena, llÿos de Madrid, tom. III, pag. 271. Dans la préface des comédies de Candamo (Madrid, tom. 1, 1722), Hoz écrivit, dit-on, le troisième acte du San Bernanlo de Candamo, que cet auteur laissa incomplet à sa mort, en 1704. Si le fait est vrai, La Hoz dut arriver à un âge fort avancé.
sorcierqui lui fasse recouvrer, par ses conjurations, son argent perdu, son caractère se maintient constamment et se développe parfaitement (1). C'est toujours un avare et, qui plus est, un avare espagnol. La moralité est meilleure dans le conte en prose; l’intrigante qui trompe l’avare et le fait se marier avec elle, devient, comme lui, la victime de ses crimes. Dans le drame, au contraire, ellp en profite et elle finit par triompher. C’est un renversement étrange de la pensée originale qu’il n’est pas facile d’expliquer. Quant au mérite poétique, il ne peut y avoir de comparaison entre les deux compositions.
Juan de Matos Fragoso, Portugais qui vivait, à Madrid, à la même époque que Diamante et La Hoz, et qui mourut en 1692, jouit auprès du public d’une réputation égale à la leur, bien qu’il ait souvent écrit dans le mauvais goût du siècle. Il n’imprima jamais plus d’un volume de ses drames, de sorte qu’il faut maintenant chercher les autres principalement dans les brochures séparées et dans des collections formées pour d’autres objets que le prétendaient les auteurs particuliers qui s’y trouvent réunis.
La plus connue de ses comédies, c’est El yerro del entendido , basée sur le roman de El curioso impertinente, de la première partie de Don Quichotte. Son drame intitulé : La dicha por el desprecio, est une fabledramatique bien disposée ; et sa pièce, El sabio en su retira y rillano en su rincon passe communément pour le meilleur de ses ouvrages.
El Redentor cautivo, dans la composition duquel il fut aidé par un autre auteur bien connu de son temps, Sébastien de Villaviciosa, est, sous beaucoup d’aspects, plus pittoresque et plus attrayante. Le sujet, dit-il, est une histoire véritable. Certainement, c’est un fait des plus déchirants, fondé sur un incident fort commun durant les guerres barbares qui éclatèrent entre les chrétiens d’Espagne et les Maures d’Afrique, restes d’une haine implacable de dix siècles (2). Une dame espagnole est emmenée en
(1) La première de ces scènes est surtout tirée des Noveltu, édition 1617, p. 86. Mais la scène avec l'astrologue est de l’invention exclusive du poète, et entièrement digne de Ben Jonson. Ajoutons, toutefois, que le troisième acte de la comédie est artistiquement superflue, puisque l'action finit en réalité au second. D'un autre côté, il serait fort regrettable de l'en détacher, tant il a de grâce et d'animation.
(2) Nous avons déjà fait connaître les comédies de Lope et de Cervantès dépeignant la cruelle condition des chrétiens espagnols en Algérie, et plus loin nous parlerons de la grande influence que cet état de choses exerça sur le roman espagnol. Rappelons que beaucoup d’autres drames se fondaient sur ce même sujet, outre ceux dont nous avons fait mention. Un des plus frappants est la comédie de Moreto offrant certains points de ressemblance avec celle dont nous parlons dans le texte. Elle a pour titre : El Asote de jn patria. ■' Comedias tscogidas, tom. XXXIV,
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captivité par une compagnie de maraudeurs maures qui sont descendus sur lacéte pour la piller, et qui se sont échappés immédiatement avec leur proie. Son amant, au désespoir, la suit, et le drame consiste dans le récit de leurs aventures, jusqu'à ce qu'ils se retrouvent l’un et l’autre, et qu’ils obtiennent leur liberté. À cette histoire mélancolique se mêle une espèce d’intrigue subalterne qui donnq le nom à la pièce, et caractérise l’état du théâtre, les exigences du public pu du moins celles de l’Église. On découvre qu’une grande statue du Sauveur, en bronze, est tombée entre les mains des infidèles. Les chrétiens captifs offrent immédiatement l’argent qui leur avait été envoyé pour leur propre liberté, afin de la racheter de leurs mains et d’éviter un pareil sacrilège. Les Maures finissent par consentir à la livrer, en échange de son poids en or. Quand la valeur de trente pièces d’argent, primitivement payées pour la personne du Sauveur lui-même, a été comptée dans l’un des plateaux de la balance, elle se trouve l’emporter sur le poids de la statue massive mise dans l’autre plateau, et il reste encore assez d'argent pour obtenir la liberté des captifs, qui, offrant le prixde leur rançon, avaient effectivement offert leur propre vie, comme ils le supposaient. La pièce finit par ce miracle triomphant. Comme tous les autres drames de Fragoso, ce dernier est écrit dans une grande variété de mètres, disposés avec une rare habileté et pleins de douceur et d’harmonie (1).
Le dernier des bons écrivains pour le théâtre espagnol avec tous ses
1573); elle est remplie des cruautés exercées par un renégat Valencien qui semble avoir été un personnage historique.
(1) Dans les Comedia s escogidas, il y en a pour le moins vingt-cinq composées en tout ou en partie par Matos I'ragoso : la première est insérée dans le tom V, 1653. Dé la fin de sa comédie Pocos baslan si son humas, (tom XXXIV, 1670) et de quelques autres descriptions locales qui s’y trouvent, on peut conclure, sans aucune espèce de doute, que Matos Fragoso était en Italie, que cette pièce se composa à Naples, et qu'elle fut représentée devant le vice-roi d’Espague. Un volume des comédies de Fragoso, intitulé premier volume, s'imprima à Madrid, in-4", en 1758. La collection de Duran en contient quelques autres de détachées, mais ce ne sont pas les meilleures. Villaviciosa écrivit une partie du Solo el piadoso es mi hÿo, du El lelrado del Cielo, du El Hedenlor caulivo , et de plusieurs autres. L’apologue du Barbier, dans le second acte de la dernière comédie que nous venons de citer, est pris, je crois, d’une comédie de Leiva, mais rien ne me porte à l'affirmer positivement. Du reste la chose était trop ordinaire pour faire l’objet d’une mention particulière, excepté pour jeter incidemment un peu de jour sur l’état moral bien connu de la littérature espagnole. La vie de Fragoso se trouve dans Barbosa, tom II, p. 685-607. On a dix-huit comédies dans des brochures séparées, outre les pièces contenues dans les Comedias escogidas.
rieu* attributs, c’est 1). Antonio de- Solis, l'historien du Mexique. Il était né le 18 juillet 1610, à Alcalà de Honorés, et avait terminé ses études à l’Université de Salamanque où, à l’âge de dix-sept ans, il avait composé un drame. Cinq années plus tard, il avait donné au théâtre sa t Gitanilla , basée sur la nouvelle de Cervantes, ou plutôt sur une comédie de Montalvan empruntée du même conte. C’est une fiction gracieuse qui s’est reproduite constamment, sous une forme ou sous une autre, depuis qu’elle est sortie pour la première fois de la main du grand maître. Un loco hace ciento est une amusante comédie de figuron de Solis, jouée bientôt après devant la cour; elle a moins de mérite, et elle doit beaucoup à El Lindo Don Diego de Moreto. D’un autre côté, son Amoral uso. Amour à la mode, qui lui appartient en propre, est une des excellentes comédies de la scène espagnole, et a fourni des matériaux à une des meilleures pièces de Thomas Corneille.
En 1642, Solis prépara, pour des fêtes célébrées à Pampelune, un divertissement sur la fable d’Orphée et d’Eurvdice, où le ton du théâtre national espagnol est fantastiquement confondu avec le génie de l’antique mythologie grecque, avec plus de désordre même qu’il n’est ordinaire dans des cas semblables. La pièce finit d’une manière contraire à la tradition universellement admise, par le rachat d’Eurydice des régions infernales et par l’annonce d’une seconde partie qui devait suivre, et dont la conclusion devait être tragique; promesse qui n’a jamais été remplie, comme plusieurs autres de la même espèce, dans la littérature espagnole.
Sa réputation augmentant, Solis se vit nommer attaché h l’un des secrétariats d’État : pendant qu’il remplissait ses fonctions, il composa un drame allégorique, partie ressemblant ù une moralité de l’époque primitive du théâtre, partie aux mascarades modernes, en l’honneur de la naissance d’un prince : cette pièce se joua au palais du Buen Ketiro. Le titre de cet opéra assez mauvais, mais non dépourvu de poésie, c’est Triunfos de amor y fortuna ; Diane et Endymion, Psyché et Vénus, la Félicité et l’Adversité sont au nombre des personnages les plus dramatiques. Le ton de l’honneur et de la galanterie s’y maintient d’une manière aussi constante que si la scène se passait à Madrid; que si les caractères étaient pris sur le public qui assistait à la représentation. Une circonstance des plus curieuses, c’est que la loa, Y entremis et le saynete dont la pièce était primitivement accompagnée, poésies cntièrementécrites par Solis lui-même, y sont encore conservés. (1)
(1) Les Triunfos de amor y fortuna parurent , dès 1660, dans le tom XIII des Comédies choisies.
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Solis continua, dans cette voie, à être, durant la plus grande partie de sa vie, un des écrivains favoris tant du théâtre-particulier du roi que des théâtres publics de la capitale. Les drames qu'il produisit se distinguent presque tous uniformément par l'habile complication de leurs intrigues, qui ne sont pas toujours originales, par une pureté de style, une harmonie de versification qui lui sont tout à fait propres. Ainsi que beaucoup d'autres poètes espagnols, il finit par regarder comme coupables de pareilles occupations et, après une longue délibération, il se décida pour une vie de retraite religieuse, et se soumit à la tonsure. Dès ce moment il renonça au théâtre. Il refusa môme d’écrire des autos sacramenlales, lorsqu'on l’en chargea, dans l'espoirqu’il deviendrait facilement, tant pour la renommée que pour la fortune, le successeur de son grand maître. Il appliqua toute son intelligence à la méditation religieuse et aux études historiques, et il semble avoir vécu content, même dans la retraite et la pauvreté, jusqu'à sa mort, qui arriva en 1686. Un volume de poésies diverses, publiées après sa mort, poésies écrites dans toutes les formes alors à la mode, a peu de valeur, si l'on en excepte un petit nombre de divertissements dramatiques, parmi lesquels plusieurs se distinguent par le caractère et le charme qu’ils offrent fl).
Peu après Solis, quoique en partie son contemporain, fiorissait D. Francisco de Bances Candamo. C’était un gentilhomme d’une famille ancienne, né, en 1664. dans les Asturies, ce véritable sol de l'antique noblesse espagnole. Son éducation avait été soignée, sinon littéraire. II fut envoyé tout jeune à la cour, où il reçut d'abord une pension et où il obtint, plus tard, des emplois importants dans l’administration des finances, emplois dont il remplit, nous dit-on, les devoirs avec beaucoup de zèle et d'honnételé. A la fin la faveur de la cour l'abandonna; il mourut, en 1704, dans un tel état de misère qu’il dût être enterré à la charge d’une confrérie religieuse de l’endroit même où il avait été envoyé en disgrâce.
(1) Les varias poesias de Solis lurent éditées par Juan de Goyeneche, qui les lit précéderd’une biographie du poète fort mal écrite, et publiées, à Madrid, en 1095, in-8°. Ses comédies furent publiées pour la première fois, i Madrid, en 1681, dans le tom XLVI1 des Comalias escotjidas. La Gilanilla, type tiré, avons-nous dit, de Cervantès, se retrouve dans la Spanisli gypsey, la Gitane espagnole, de Rowley et Middleton; dans la Preciosa, charmant drame allemand par A. Wolff; dans Victor Hugo, Notre-Dame de Paris. Le Spanish studmt, du professeur Longfellow, oITrc en outre certaines ressemblances avec elle, ressemblances que l'auteur luiméme parait reconnaître.
Ses comédies, ou plutôt deux volumes de ses drames, s’imprimèrent en 1732. Quant à scs autres poésies qu'il légua en grande quantité au duc d’Albe, nous savons seulement que, longtemps après la mort de leur auteur, on en vendit une liasse pour quelques maravédis, et qu’une collection très-peu considérable de toutes celles ^fett put recueillir de différentes sources s’imprima dans un petit voluWf en 1729 (1). Celles de ses comédies qui ont le plus de valeur roulent sur des sujets historiques (2). Telles sont : La restauration de Buda et Por su rey y por su dama. Il écrivit pour le théâtre sous d’autres formes; plusieurs de ses drames sont même curieux par cette circonstance qu'ils sont ornés de loas et i’entremeses servant, dans l’origine, à les rendre plus agréables à la multitude. Presque tous ses plans sont ingénieux, et, quoique embrouillés, ils offrent encore plus de régularité dans leur structure qu'il n’était ordinaire à cette époque. Leur style est plein d’enflure et de présomption; malgré leur caractère ingénieux, le défaut de vie et de mouvement est tellement saillant dans le plus grand nombre de ces comédies qu’il les empêche de produire de l’effet sur la scène.
Candamo, toutefois, doit être remarqué comme ayant donné une impulsion décisive à une forme de drame déjà connue avant son temps, mais qui servit plus tard à introduire le véritable opéra, je veux parler de la zarzuela, qui tire son nom d'une des résidences royales, près de Madrid où ces pièces étaient représentées avec la plus grande splendeur, pour l'amusement de Philippe IV et par ordre de son frère, l’infant D. Ferdinand (3). C'étaient, en réalité, des comédies de genres divers, plus ou
(1) Les comédies de Candamo, sous le titre de Poesias comicas, obras postumas, s’imprimèrent, à Madrid, en 1772, deux volumes in-4". Ses mélanges poétiques, Pocsias lyricas, s’éditèrent à Madrid, dans un volume in-12, sans date sur le titre, mais la dédicace est de 1729, les licencias de 1720, et la fe de erratas qui doit être la dernière du tout, de 1710. Ces dates diverses montrent la confusion qui règne, en cette matière, dans les livres espagnols; confusion poussée à l’extrême dans le volume qui nous occupe. En effet, il porte pour titre : Poésies lyriques, et il contient des idylles, des épitres, des romances, trois chants d’un poème épique sur l’expédition de Charles-Quint contre Tunis; neuf autres restèrent manuscrits parmi les papiers que l’auteur laissa au duc d’Albe. La vie de .Candamo, placée en tête du, volume, est pauvrement écrite. Huerta ( tealro , paitie ni, tom II, p. 196) dit qu’il acheta lui-même une grande partie des poésies, y compris six chants de son poème épique pour deux réaux (O fr. 56); elles formaient partie, sans aucun doute, des manu scrits laissés au ducd'Albe.
(2) C’est ainsi qu’il les appelle lui-même avec complaisance au commencement de son César Africano.
(3) Tout d’abord on ne fit qu’introduire quelques airs dans les drames ; peu à peu
moins courtes, plus ou moins longues, intermèdes ou comédies complètes,
toutes dans le goût de la nation et accompagnées toutes de musique.
La première tentative pour introduire des représentations dramatiques, avec accompagnement de musique, fut faite, nous l’avons vu, vers 1630, par Lope de Vega, dMs l'églogue Selna sin Amor, entièrement chantée et qui se représenS^levant la cour, avec des splendides décorations, préparées par Cosmo Lotti, architecte italien; « chose, dit le poète, entièrement nouvelle en Espagne. » Vinrent bientôt après de petites pièces, les tonadillas , espèce d'intermèdes, chantés au lieu des romances, dans les entr' actes des comédies et dont Benevente fut le plus heureux compositeur, avant 1645, année où ses œuvres se publièrent pour la première fois. Mais la plus ancienne comédie régulière, entièrement chantée fut la Ptirpura delaRosa de Galdéron, représentée, au théâtre du Buen Retiro, devant la cour, en 1659, à l'occasion du mariage de Louis XIV avec l'infante Marie Thérèse. C'était une espèce d'hommage rendu aux personnages distingués de France, venus en Espagne, en l'honneur de cette grande solennité, et pour lesquels on ne trouva rien de plus galant qu’un amusement analogue aux opéras deQuinault et de Lu 1 1 i , qui constituaient alors le divertissement le plus favori de la cour de France.
Dès ce moment, et, comme c’était naturel, s'explique la tendance d’introduire le chant sur la scène espagnole, tant dans les comédies régulières que dans des farces de toute espèce, tendance qui apparaît clairement dans Matos Fragoso, dans Antonio de Solis et dans la plus grande partie des écrivains contemporains de la seconde partie de la vie de Galdéron. Enfin, sous la direction de Diamante et de Gandamo, il se développa une forme particulière du drame. Les sujets s’empruntaient généralement à l’antique mythologie, comme ceux de Circé et i'Arcïhiise : et, quand ils ne lui étaient pas dus, comme El nacimiento de Chrùto de Diamante, ils étaient traités d’une manière entièrement semblable
toute la pièce se chanta. (Poni, Viajr de Espana, tome VI, p. 152 : Signorelli,Storia dei teatri S apale , 1813, in-8", tom. IX. p. 194.) Une de scs zanuelas où les parties chantées se distinguent du reste, se trouve dans les Ocios de Ignacio Alvarez Pellicer, de loletlo, s. I., 1635, in-4°, p. 26. La tendance à l’imitation de l’opéra italien est visible tant dans le sujet, La Venganza de Diana, que dans la manière de le traiter, dans tamise en scène, mais elle n’a aucun mérite poétique. Un petit volume d’Andrès Davila yHeredia. (Valence, 1676, in-12), intitulé : Comedia .tin mtinca semble, comme ce titre l'indique, composé pour couvrir de ridicule l’introduction et les commencements de l'opéra, en Espagne. Mais ce n'est qu'une satire en prose, peu importante à tous égards. Voyez ce que nous avons dit sur cette matière, chap. xtv, xvtt, xxiu, etc.
à celle qu’on observait dans la disposition de leurs prédécesseurs mythologiques.
De cette forme du drame à celle du véritable opéra italien, il n'y avait qu'un pas, et un pas très-aisé à faire. En effet, du moment où la famille de Bourbon succéda à la branche d'Autriche sur trône d'Espagne, le caractère national, si requis auparavant, pour tout cequi apparaissait sur la scène espagnole, cessa de jouir de la faveur de la cour et des hautes classes de la société. Par conséquent, vers 1705, il s'établit, dans Madrid, un spectacle analogue à un opéra italien, spectacle qui, avec des alternatives diverses, tantôt suspendu tantôt négligé, a toujours main tenu depuis son existence précaire, et sur lequel les vieilles zarzuelas et leurs naturelles farces musicales ont de plus en plus été découragées, jusqu'à ce quelles aient enfin cessé de se faire entendre dans leur forme primitive (1).
Un autre poète vivant dans ce temps et qui composa des drames marquant le déclin du théâtre espagnol, c'est Antonio de Zamora. Il semble avoirété primitivement acteur, puis attaché au Conseil des Indes, et enfin à la maison royale. Sa carrière dramatique commence avant l'année 1700, puisqu’il ne mourut qu’après 1730 et qu'il obtint probablement son principal succès, sous le règne de Philippe V, devant lequel ses comédies continuèrent à se représenter quelquefois, au théâtre du Buen Retiro, jusqu'en 1744.
Ses drames ont été publiés dans une collection de deux volumes, avec une dédicace solennelle et une consécration à la mémoire de leur auteur, dans l'idée de rendre à César ce qui appartient à César. Il n'y en a que seize, tous plus longs qu'ils ne l'étaient d’ordinaire, dans les plus beaux jours du théâtre espagnol, et en général d'une composition trèslourde et pesante. Les pièces qui roulent sur des sujets religieux sont, à l'exception de celle de Judas Iscariote, trop remplies d’horreurs pour être amusantes. La meilleure de toutes est sans aucun doute celle qui porte pour titre : No hay plaso que no se cumple, ni deuda que no se pague.
fl) Voyez la Srlva sin Amor et sa préface, imprimée par Lope de Vega à la fin de son Laurel de Apolo, Madrid, 1630, in-4°. — Benavente, Joeoseria, 1645, et Valladolid, 1653, in-12, où ces pièces sont intitulées : Entremeses cantados : Caldéron, La purpura de la rosa : Luzan, Poelica, liv. 14, ch. t. Diamante, El laberinlo de Crela, imprimé dès 1667, dans les Comedîas de Eseogidas, tom. XXVII; Parra, El tealro espanol , poème lyrique, 1802, in-8°, notes, p. 205 ; C. Pellicer, Origen drl tealro, tom. I, p. 268, et Esteban Arleaga, Tealro musicale italiano, Bologne, in-8», t. 1, 1785, p. 241. Ce dernier ouvrage est un excellent livre écrit par un des jésuites espagnols, expulsés par Charles 111, et mort à Paris, en 1799. La seconde édition de 1783-88 est la meilleure et la plus complète.
imitation évidente, mais habile, du Don Juan Tenorio de Tirso de Molina ; drame remarquable où les pas de la statue de marbre s'entendent avec un effet plus solennel que dans aucune autre des nombreuses comédies faites sur le même sujet.
Malgré le mérite de cette comédie, malgré la valeur de deux ou trois autres pièces, il faut bien admettre que les drames deZamora, au nombre de quarante environ, qui nous restent, et dont la plupart ont été représentés avec succès devant la cour, sont réellement fastidieux. Ils abondent en avis aux acteurs, ils impliquent l’usage le plus imparfait des trucs et des machines, deux fâcheux symptômes de décadence de la - littérature dramatique. Cependant Zamora écrit avec facilité et prouve qu’en des circonstances plus favorables, il aurait pu marcher avec plus de succès sur les traces de Caldéron, qu’il avait évidemment pris pour sou modèle. Mais il va trop loin, et pendant qu’il s’applique â l imitation des anciens maîtres, il tombe dans leurs défauts et dans leurs extravagances, sans leur prendre celte vive originalité, et cette invention merveilleuse qui constituent leur puissance particulière (I).
D’autres écrivains suivirent la même direction, mais avec moins de succès encore, ce sont Pedro Francisco Lanini, Antonio Martinez, Pedro de Rosete, Francisco de Villegas (2). Mais l'auteur qui continua de marcher le plus longtemps dans la voie ouverte par Lope de Vegael par Caldéron, c’est D. José de Canizares, poète madrilègne, né en 1676, et qui commença d écrire pour le théâtre, à peine âgé de quatorze ans. Il fut un des auteurs les plus favoris du public, pendant quarante années environ ; son succès se prolongea bien avant dans le dix-huitième siècle, puisqu'il ne mourut qu’en 1750. Toutes ses comédies appartiennent aux formes antiques (3).
(1) Comedias de Antonio de Zamora, Madrid, 1744, 2 vol. in-4°. Le permis d’imprimer ces comédies comprend aussi le droit d’éditer ses œuvres lyriques qui n’ont, je crois, jamais paru. Sa vie se trouve dans Baena, tom. I, p. 177 : nous avons aussi d’autres détails dans L. P. Moratin, Obras, édition de l'Académie, tom. II, préface, pp. 5-8.
(2) Ces comédies et beaucoup d'autres, aujourd’hui oubliées entièrement, se trouvent dans la vieille collection des Comedias de Hscogidas , publiée de 1652 à 1704, dans les derniers volumes. Il y en a neuf de Lanini ; dix- huit de Martinez > onze de Rosete et autant de Villegas. Je ne crois pas qu'il y en ait une seule méritant d'étre retirée de l'oubli où elles sont toutes plongées.
(3) Les comédies de Canizares, qu’on a pu réunir, forment deux volumes ; il en existe un grand nombre d’autres détachées, et beaucoup se sont perdues. Moratin > dans son catalogue, donne les titres de soixante-dix environ. Nous avons des détails sur lui dans Baena, tom. III, p. 69; dans Huerta, Teatro espanol, part, i tom. II, p. 347.
Le petit nombre de celles qui roulent sur des sujets historiques ne manquentpas d'intérêt, telles que : Lascuenlas del gran capitan Carlos V : Sobre Tunis ; et El pleito de Hernan Cortès. La meilleure de ces tentatives en ce genre c’est toutefois El picarillo en Espana racontant les aventures d’une espèce de Falconbridge, Frederico de Bracamonte qui, sous le règne de D. Juan II, découvrit les Iles Canaries et les gouverna pendant quelque temps, comme s'il en était le véritable roi. En général, Canizares a plus de succès dans les comédies de caractère, inaugurées peu de temps, avantson époque, par.Moreto etRojas, etcommunèinentdésignées, nous l'avons déjà dit, sous le titre de comedias de figuron. Ses spécimens les plus heureux dans ce genre sont : La mas illustre fregona, extraite de la nouvelle de Cervantès du même nom ; El montants en la corte et Domine Lucas, tableaux de mœurs de la vie de son temps, sujets choisis sur cette noblesse déchue, pauvre et orgueilleuse, qui infestait alors la cour de Madrid (1).
Malgré ses succès partiels comme poète, malgré la popularité qu’ils lui donnèrent parmi les acteurs, Canizares manifeste, plus clairement qu’aucun autre de ses prédécesseurs ou de ses contemporains, les signes de la décadence du drame. En parcourant les soixante-dix ou les quatrevingts comédies qu’il nous a laissées, nous nous rappelons sans cesse les tours et les temples du midi de l’Europe, construits, durant le moyenâge, avec les ruines et les fragments des édifices plus nobles qui les ont précédés, et prouvant en même temps la magnificence du siècle où ces constructions furent primitivement élevées, et la décadence du temps dont de pareilles reliques et de semblables fragments constituent la gloire principale. Les plans, les intrigues et les situations des drames de Canizares sont généralement empruntés à Lope de Vega, àCaldéron, à Moreto,àMatos Fragoso, à d'autres de ses prédécesseurs illustres auxquels il recourait, sous la garantie des nombreux exemples qu'offrait la scène espagnole, comme à ces riches et vieux monuments qui peuvent
(t) Le Domine Lucas de Canizares n’offre aucune ressemblance avec la gracieuse et divertissante comédie écrite sous le même titre par Lope de Vega, dans le dix-septième volume de ses comédies, en 1621, basée, dit-il, sur un fait positif, et réimprimée, à Madrid, en 1841 , avec une préface dans laquelle sont attaqués de la manière la plus vive, non-seulement Canizares, mais encore plusieurs auteurs contemporains de Lope. Le Domine Lucas de Canizares mérite, cependant, d’être . lu, particulièrement dans une édition contenant en outre deux de ses entremeses improprement appelés saineles. — Le tout nouvellement arrangé pour une représentation au Buen Retiro, à l'occasion du mariage de l'infante Marie-Louise, avec l’archiduc Pierre Léopold, en 1765.
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Il serait facile d’ajouter les noms d'un grand nombre d'écrivains dramatiques du théâtre espagnol qui, contemporains de Canizares, eurent, comme lui, leur part dans la décadence du drame national, ou qui contribuèrent à son déclin. Tels furent Juan de Vera y Villaroel, Inez de la Cruz, Melchior Fernandez de Léon, Antonio Tellez de Azevedo, et d'autres moins connus durant leur vie et depuis longtemps complètement oubliés. Des écrivains de cette espèce n’ont pas exercé une influence réelle sur le caractère du théâtre auquel ils étaient eux-mêmes attachés. Le théâtre resta, presque toujours, dans les propres limites que lui avaient tracées Lope de Vega et Caldéron, poètes qui, par un singulier concours de circonstances, conservèrent, tant qu’il demeura dans leurs mains séculières, un contrôle incontestable sur lui, durant leur vie, et qui, après leur mort, ont laissé imprimé sur lui un caractère qui ne s’est jamais effacé, jusqu’à ce qu’il ait cessé d'exister entièrement (2), pour se perdre dans le théâtre moderne.
(1) L'habitude d'en user avec la plus grande liberté i l'égard des auteurs qui les avaient précédés, était des plus ordinaires et des plus anciennes sur la scène espagnole. Cervantès disait, en 1617, dans son Persilet et Sigismonde , liv. III, ch. il, que .certaines compagnies avaient des poètes expressément chargés de refondre les vieilles comédies. Tant d'autres l’avaient fait avant lui que Canizares semble échapper par là à toute espèce de blâme. 11 n’en est pas moins certain que personne n’a poussé ce genre de plagiat aussi loin que lui.
(2) Voyez l'appendice I.
CHAPITRE XXVI
Caractères du drame espagnol. — L’auteur ou le directeur. — Les écrivains dramatiques. — Les acteurs, leur nombre, leur succès, leur condition. — Représentations pendant le jour. — La scène. — La cour, les parterres, les gradins, les loges, les places. — L’auditoire. — Billets d'entrée, les affiches. — Représentations, romances, loas, jornadas, entremeses, saynètes et danses. — Romances et couplets chantés et dansés. — Jacaras, sarabandes. et alemanas. — Caractère populaire de cet ensemble. — Grand nombre d’auteurs et de comédies.
Le trait caractéristique le plus saillant, sinon la plus important, du drame espagnol, à l’époque de ses plus brillants succès, c’est son caractère national. Dans toutes ses formessi variées, y compris les drames religieux, dans toutes ses nombreuses ressources subsidiaires, jusqu'à la récitation des vieilles romances et au spectacle des danses populaires, le drame espagnol s'adresse lui-méme, au peuple du pays qui l'a produit, plus qu’aucun autre théâtre des temps modernes. L'Église, comme nous l'avons vu, intervient par moments pour lui imposer silence ou pour le contenir. Le drame se trouvait toutefois trop profondément enraciné dans la faveur universelle pour être modifié, même par un pouvoir qui dominait presque tout dans l'État. Aussi durant tout le dix-septième siècle, siècle qui suivit immédiatement la sévère législation de Philippe II et ses elTorts pour contrôler le caractère de la scène, le drame espagnol se trouve réellement dans les mains du peuple, et écrivains et acteurs sont ce que la volonté du peuple veut qu’ils soient (1).
A la tête de chaque compagnie d’acteurs se trouvait leur Auteur, un
(1) Mariana, dans son traité De Spectaculis, chap. vu ( Traclatus septem Co Ionise Agrippinx, 1600, in-folio;, insiste beaucoup pour qu’on ne permit pas aux acteurs, de la classe et du caractère bas et grossiers qu’il décrit , de jouer dans les églises, ni de représenter ailleurs les comédies sacrées, pour que l’on ferme ces théâtres les dimanches. Mais toutes ces réclamations ne produisirent aucun effet sur la passion populaire.
autor. Ce nom venait du temps de Lope de Rueda, où l’écrivain des farces grossières alorsen faveur réunissait autour de lui une compagnie de comédiens. pour représenter, sur les places publiques, des compositions qu'on devrait plutôt appeler des dialogues dramatiques que des drames véritables. Celte pratique fut bientôt imitée en France où Hardy F Autour de sa propre compagnie, comme il s'appelait lui-méme, produisit, en 1600 et 1630, environ, cinq cents farces ou comédies grossières, empruntées le plus souvent à Lope de Vega et à tous les autres auteurs les plus populaires en Espagne, à cette époque (1). Pendant que Hardy s’élevait à l'apogée de son triomphe et préparait la voie à Corneille, le chanoine de Don Quichotte avait déjà reconnu, en Espagne, l'existence de deux espèces d'auteurs : les auteursqui écrivaient et les auteurs qui jouaient (2), distinction familière, depuis le moment de l'apparition de Lope de Vega et qui n’a jamais ensuite été oubliée. En un mol, depuis ce temps, acteurs et directeurs furent rarementdes écrivains dramatiques, tanten Espagne que dans les autres pays (3).
Les relations entre les poètes dramatiques et les directeurs et les acteurs, ne furent pas, dans la Péninsule ibérique, plus agréables qu'ailleurs. Figueroa, familier avec ce sujet, prétend que les écrivains dramatiques étaient obligés de flatter les chefs des compagnies, pour obtenir d’être entendus du public, et qu'ils étaient souvent traités avec dureté et dédain, surtout quand leurs comédies se lisaient et s’admettaient au théâtre, en présence des acteurs qui devaient les représenter (4). Solorzano, poète dramatique lui-même, raconte les mêmes faits; il y ajoute
(1) Quant à Hardy et à sa carrière extraordinaire, basée presque entièrement sur le théâtre espagnol, voyez les Parfait ou tout autre historien du théâtre français. Corneille, dans ses Remarques sur Milite, avoue qu'au commencement de sa carrière, il n'eut d'autres guides que le sens commun, l'exemple de Hardy et de quelques autres auteurs non moins irréguliers que lui. L'exemple de Hardy porta Corneille à rechercher directement, en Espagne, les matériaux de ses drames.
(2) D. Quichotte. P. t, chap. XLvm. La primera dama, ou l’actrice qui remplissait les premiers rôles, s’appelait l’aufora. Guevara, Diablo Cojuelo, tranco V.
(3) Villegas fat un des derniers écrivains auteurs et directeurs en même temps. Il composa, nous est-il dit, cinquante-quatre comédies et mourut vers 1600 (Rojas, Viage, 1614, fol. 21). Après lui, l’exemple le plus remarquable est celui de Diamante, qui fut acteur avant d’écrire pour le théâtre, et qui mourut vers 1700. L’auteur-directeur était parfois ridiculisé dans les pièces que sa compagnie représentait, ainsi qu’il arrive dans les Très Edades del Munrio, de Luis de Guevara, où cet auteur est lui-même le gracioso. Comedias rsengidas, -tome XXXVIII,
. (4) Pasagero, 1617, If. 112-110
même l’histoire d’un poète qui ne fut pas seulement abusé avec dureté, mais traité encore avec inhumanité par une compagnie de comédiens, au caprice desquels leur auteur ou directeur l’avait abandonné (1). Lope de Vega et Caldéron, eux-mêmes, ces esprits privilégiés de leur temps, se plaignent amèrement de la manière dont ils sdnt joués et fraudés dans leur réputation et leurs droits d’auteur, tant par les directeurs que par les libraires (2). A la fin du drame, l'auteur annonçait parfois son nom, et, avec une humilité plus ou moins affectée, il déclarait que l’œuvre lui appartenait (3). Mais cette coutume n’était pas générale. C’était, cependant, une règle uniforme, quand on s’adressait à tout le public, et cette règle se négligeait rarement à la fin de la comédie, de saluer l'auditoire du titre grave et flatteur de Sénat.
La condition des acteurs ne semble pas avoir été non plus une condition digne d'être enviée par les poètes dramatiques. Leur nombre et leur influence devinrent cependant, bientôt imposants, par suite de la grande impulsion donnée au drame, au commencement du dix-septième siècle. Quand Lope de Vega apparut pour la première fois, à Madrid, comme écrivain dramatique, les seuls théâtres qu'il trouva n’étaient autres que deux cours, en plein air, dépendant de certaines compagnies
(1) Dans la ùarduna de Sevilla, vers la fin, et dans le Bacliiller Trapaza , ch. xv, Cervantès, près de finir son Coloquio de lus Perros, raconte une histoire à peu près semblable. Tout cela prouve que les acteurs maltraitaient assez les auteurs.
(2) Voyez la préface et la dédicace de YArcadia de Lope, et d’autres passages marqués dans sa biographie; la lettre de Caldéron au duc de Veraguas; sa Vie par Vera Tassis, etc.
(3) C’est ainsi que Mira de Mescua dit en terminant La muerte de San Lorenzo, Comedias escogidas, tom IX, 1657, p. 157.
Para escarmiento de muchos :
Y aqui acaba la comedia De Nabal, cuyo prodigio Escribid Mira de Mescua Perdonad las faltas nuestras.
Pour l’exemple du grand nombre :
Et ici finit la comédie De Nabal, miracle que Mira de Mescua composa, Pardonnez- nous nos fautes.
D. Francisco de Leiva termine son Ainadis y Niquea par les paroles suivantes : Comedias escogidas, tom. XL, 1675, fol. 118.
Y Don Francisco de Leiva Hoy rendido A loe pies vuestros No os pide vitor. os pide Pardon de sua muchos yerros.
Et Don Francisco de Leiva
Aujourd'hui rendu à vos pieds , S
Ne vous demande pas des bravos, il vous demande Pardon de ses nombreuses erreurs.
En général, comme dans la Mayor Venganza d’Alvaro Cubillo ; dans Caer para leoantarse de Matos, Cancer et Moreto, on annonçait simplement l’auteur ou les auteurs, apparemment pour protéger les droits d’auteur, si peu respectés dans le dix-septième siècle.
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d'acteurs ambulants, jugeant parfois de leur intérêt de visiter la capitale. Avant sa mort, il existait à Madrid, outre ces théâtres publics dans les cours, plusieurs scènes d'upe grande magnificence dans les palais royaux, et une multitude de compagnies d'acteurs, comprenant en tout prés de mille personnes (II. Un demi-siècle plus tard, à la mort de Caldéron. moment où le drame espagnol avait pris tout son développement, la passion pour ces représentations s'était tellement répandue dans chaque partie du royaume qu'il y avait à peine, nous dit-on, un village qui ne possédât une espéee de théâtre (2). Bien plus, la passion pour les représentations dramatiques devint si grande et si irrésistible que. malgré le scandale qu'elle souleva, des comédies profanes, d'une composition vraiment équivoque, furent représentées par des acteurs des théâtres publics, dans quelques-uns des principaux monastères du royaume (3).
Par conséquent, dans un si grand nogjjtflè de compagnies d'acteurs, luttant tous pour obtenir la faveur du public, certains devinrent célèbres. Parmi les plus distingués, nous trouvons Agustin de Rojas Villandrando, qui écrivit le Viaje entretenido d'une compagnie de comédiens: Roque de Figueroa et Rios, tous deux favoris de Lope ; Pinedo, comblé d'éloges par Tirso de Molina; Alonso de ülmedo et Sébastien Prado, rivaux qui se disputaient les applaudissements du public, au temps de Caldéron: Juan Rana, le meilleur acteur comique, sous les règnes de Philippe III et de Philippe IV, et qui charmait son public par ses bons moLs improvisés; les deux Morales et Josefa Vacca la femme de l’aîné ; Barbara Coronel l'amazone, qui préféra paraltro sous le costume d'homme; Maria de
(1 ) D. Quichotte, édit Pellicer, 1797, tom. IV, p. 110, note. Il y est dit qu'il existait environ trois cents compagnies d'acteurs, en Espagne, vers IC3G; ce qui paraît impossible si l'on pense que ces compagnies se composaient de personnes vivant de la profession d’acteurs. Pantoja, Sobre Comcdias, Murcie, 1814, in-4*, tom. I, p. 28.
(2) Pellicer, Oriyen de las Comcdias, 1804, tom. I, p. 1®.
(3) Ib. Ib. pp. 226-228. Lorsque Philippe III visita
Lisbonne en 1019, les Jésuites représentèrent devant lui une comédie, partie en latin, partie en portugais, dans leur collège de San Antonio. Un récit de cette représentation nous est conservé dans la Relacion de la Real Iragi-coinedia con que los pfdres de la compania de Jésus rccibicron à la Mqjestad caU'dica, etc., par Juan Sardina Mimosa, etc., Lisbonne, 1620, in-4», auteur qui n'est autre, je crois, qu’ Antonio de Sousa. Ajoutez que Mariana (De speclaculis, ch. vit) dit que les entremeses et autres spectacles destinés aux entr’actes des comédies, jouées dans les maisons les plus religieuses, étaient souvent d'un caractère grossier et inconvenant ; assertion qu'il reproduit presque avec les mêmes mots dans son traité De Regr, liv. 111, ch. XVI.
Cordova, si vantée par Quevedo et par le comte de Villamediana : Maria Caldèron qui, comme mère du second D. Juan d'Autriche, figura autant dans les affaires d’État que sur les planches du théâtre. Tous ces acteurs jouirent avec d'autres, ce n’est pas douteux, d’une réputation aussi éphémère que brillante, seule récompense en général do ceux de leur classe qui se distinguent le plus. Iis jouirent peut-être même de cette réputation à un degré aussi élevé qu’aucune des personnes qui ont paru sur la scène, dans des temps plus modernes (I).
Considérés comme corps, les acteurs espagnols semblent n’avoir été rien de respectable. En général ils sortaient des rangs les plus bas et les plus vulgaires de la société : la bassesse de leur extraction était même telle qu’il leur fut, par cette raison, un moment interdit d’avoir des femmes dans leurs compagnies (2). Le peuple sympathisait, cependant, avec eux ; parfois même, quand leur conduite leur attirait quelque châtiment, il les protégeait de vive force contre le bras de la justice. Mais, entre 1644 et 1640, leur nombre devint réellementconsidêrable, dans la métropole; ils ne constituèrent pas moins de quarante compagnies remplies de gens désordonnés et de vagabonds, dont le caractère ne fit que compromettre les privilèges du théâtre, qui échappa avec difficulté aux restrictions introduites par leur vie licencieuse (3). Une preuve de leur con-
(1) C. Pellicer, Origen, tom. II, passim, et M"” d’Aulnoy, Varna? en Esnaan£T édit, 1693, tom. I, p. 97. Un des acteurs les plus connus de ce temps, c’était Sébastien Prado que nous avons mentionné. Il était chef d’une compagnie qui vint en France, après le mariage de Louis XIV avec Marie-Thérèse, en 1059, et y donna plusieurs représentations pour le plaisir de la nouvelle reine ; preuve de plus de la faveur et de l'étendue dont jouissait alors la littérature espagnole. (C. Pellicer, tom. 1, p. 39). Maria de Cordova est aussi citée avec admiration, non-seulement par les auteurs dont nous avons parlé, mais encore par Caldérou, au commencement de la Dama Dueiute ; il l’appelle Amaryllis. Quant au nom des autres acteurs renommés du dix-septième siècle, voyez D. Quichotte, édit. Clémencin, part. II, chap. H, note.
(2) Alonso, Mozo de Muchos amos, part. I, Barcelone, 1625, fol. 141. Un peu avant, en 1618, Bisbe y Vidal parle d’une femme remplissant fréquemment sur la scène les rôles d’homme (Tratailo de Comedias, f. 50). Des avis aux acteurs dans la pièce de Leiva, Amadis y Niquea ( Comedias escogidas, tom. XIV, 1675), il ressort que le rôle d'Amadis devait presque toujours être joué par une femme.
(3) C. Pellicer, Origen, tom. I, p. 183, tom. II, p. 29; et Navarro Castellanos, Carias apotogélicas contra las Comedias, Madrid, 1684, in-4°, pp. 256-258. • Ac-
• ceplez mes conseils, dit Sancho â son maître, après la malheureuse aventure « contre le char des cours de la mort; conseil qui vous engage A ne jamais vous
• commettre avec des comédiens, gens favorisés. J’ai vu. moi, un acteur saisi par
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duite déréglée se trouve dans les résultats. Plusieurs d’entre eux frappés de componction de leurs propres et choquants excès, cherchèrent à la lin un refuge dans la vie religieuse, tels que Prado qui devint un prêtre plein de dévotion; etFrancisca Balthasara, qui mourut ermite, tout à fait en odeur de sainteté, et qui fournit plus tard le sujet d'une comédie religieuse (i).
Les acteurs avaient en outre beaucoup de peine. Ils étaient obligés d’apprendre un grand nombre de pièces pour satisfaire aux demandes de nouveautés, demandes plus exigeantes sur la scène espagnole que partout ailleurs. Leurs répétitions étaient pénibles, et leur auditoire peu endurant. Cervantes assure que leur vie était plus dure que celle des gitanes (2), et Rojas, qui savait tout ce qu'on peut savoir sur ce sujet, affirme que les esclaves d’Alger avaient une condition meilleure que la leur (3).
Ajoutez à tout cela qu'ils étaient pauvrement pavés, et que leurs directeurs étaient presque toujours endettés. Mais, comme d’autres formes de vie vagabonde, ('affranchissement de toute contrainte rendait cette existence attrayante pour un assez grand nombre de personnes indépendantes, dans un pays comme l'Espagne, où il était difficile de trouver une liberté d'aucune espèce. Cet attrait ne fut cependant pas de longue durée. Le théâtre déchut de son importance et de sa popularité, aussi rapidement qu'il s'était élevé. Longtemps avant la lin du siècle, il cessa d'encourager ou de protéger un nombre d'oisifs capable de soutenir ses succès (4), et, sous le règne de Charles II, il ne fut pas facile de réunir trois compagnies pour les fêtes célébrées à l’occasion de son mariage (5).
« deux morts, et en sortir libre et sans frais ; que votre grâce sache que ce sont
• des gens gais et de plaisir; tout le monde les favorise, leB protège, les aide, les « estime; surtout s'ils appartiennent i des compagnies royales et privilégiées.
• Tous ou le plus grand nombre, par leurs costumes et leur maintien, ressemblent
• à des princes. » D. Quichotte, part. II, ch. Il, avec la note de Clémencin.
(1) C. Pellicer, Origen de la Comedia y del histrionismo en Espana , tom, II, pag. 53 et ailleurs.
i2j Dans la nouvelle du El licenciculo Vidriera.
(3) Itojas, Viaye, 1614, fol. 138. Les acteurs vivaient tellement au jour le jour qu’on les payait tous les soirs, après la représentation :
Un représentants cobra Un acteur perçoit
Cada noche lo que gana, Chaque soir ce qu'il gagne,
Y el autor paga, aunque Et l’auteur paie lors même
No baya dinero en la caja. Qu’il n’a pas d'argent dans la caisse.
El mrjor représentante. Comedias eseogidas, tom. XXIX, 1668, p. 299.
|4) Pondus iners reipublicæ algue inutile, dit Mariana ( lie Spectaeulis. chap. ix). (5) tlugalde y Parra, Origen de l Tealro, pag. 312
Cinquante ans auparavant, vingt sc seraient disputé cet honneur.
Durant toute la période de succès du drame espagnol, les représentations eurent lieu pendant le jour. Sur les scènes des différents palais où, d’après ce que dit Howell qui vivait à Madrid, en 1623 (1), les représentations se donnaient une fois par semaine, les choses se passaient autrement. Les comédies religieuses et les autos, et tout ce qui tendait à un effet réellement populaire, se représentaient pendant le jour, à deux heures de l’après-midi, durant l’hiver, â trois heures, durant l'été, et chaque jour de la semaine (2). Jusqu'au milieu du dix-septième siècle environ, la mise en scène et les dispositions théâtrales en général furent probablement aussi bonnes qu’elles l’étaient en France, au moment de l'apparition de Corneille, elles furent peut-être môme meilleures. Mais dans la dernière partie, la scène française prit une avance incontestable sur celle de Madrid, et madame d’Aulnoy s’amuse beaucoup en racontant à ses amies que le soleil en Espagne était fait de papier huilé, et que dans la comédie d ’Alcina, elle a vu les diables grimper tranquillement aux échelles pour sortir des régions infernales et prendre leurs places sur la scène (3). Les comédies qui exigeaient de plus grands préparatifs et plus de machines s'appelaient comedias de ruido, comédies de bruit, ou drames à spectacle, Elles sont traitées avec peu de respect par Figueroa et par Luis Velez deGuevara, qui regardaient comme indigne d’une inspiration poétique, de faire dépendre le succès d’une pièce de moyens si mécaniques- (4).
La scène elle-même, sur les deux principaux théâtres de Madrid, ne s’élevait qu'un peu au-dessus du niveau de la cour où elle était dressée ; il n’y avait pas de place pour un orchestre séparé : toutes les fois qu’on en avait besoin, les musiciens se présentaient sur le devant de la scène. Immédiatement après, en face de la scène, étaient disposés des bancs, réservant les meilleures places pour ceux qui avaient pris des billets personnels; derrière eux, une partie inoccupée de la cour où les rangées de peuple étaient obligées de se tenir en plein air. La multitude était généralement grande, et les personnes qui la composaient prenaient de leur
(1) Familiar Lelters. Londres, 1754, in-8", liv. I, section ni, Lettre 18.
(2) C. Pellicer, Origen, tom. I, pag. 220. Aai-sens, Voyage, 1687, pag. 29.
(3) Relation du Voyage d'Espagne par la comtesse d’Aulnoy. La Haye, 1693,’ in-12, tom. III, pag. 21, la même comtesse qui écrivit les gracieux contes de fées. Elle était en Espagne de 1679 à 1680. Aarsens nous donne les mêmes détails, quinze ans auparavant. Voyage, 1667, pag. 59.
(4) Figueroa, Pasagero, et Cluevara, El Diablo Cojurlo.
posture debout et de leur rude maintien, le nom d'infanterie ou de mousquetaires, mosqueteros. Ils constituaient la plus formidable et la plus turbulente partie de l'auditoire, celle qui décidait généralement du succès des pièces nouvelles (I). Un d’entre eux, cordonnier de son métier, exerçait, en 1680, un empire suprême, dans la cour, sur les opinions de ceux qui l’entouraient, et il nous rappelle le critique fabricant de malles, dans Addisson (2). Un autre, à qui l’on offrait cent réaux pour qu’il favorisât une comédie qu’on allait représenter, répondit fièrement qu’il voulait voir d’abord si elle était bonne ou mauvaise; et, après tout, il la siffla (3). Parfois les auteurs eux-mêmes s’adressaient à ce public, à la fin de la pièce, et s'abaissaient jusqu’à demander les applaudissements de la partie la plus grossière de l’auditoire. Mais c’était rare (4).
Derrière les bruyants mousquetaires s’élevaient les gradas ou gradins, pour les hommes, et la cazuela, où les femmes étaient strictement enfer-
(1) C. Pellicer, Origen, tom. I, pag. 53, 55, 63 et 68.
(2) Mm“ d’Aulnoy, Voyage, tom. III, pag. 21. — Spectator anglais, n° 235.
(3) Aarsens, Relation à la fin <le son Voyage, 1667, pag. 60.
(4) Don Manuel Morchon, à la fin de sa pièce Victoria del Amor ( Comedias escogidas, tom. IX, 1657, pag. 242, s’exprime ainsi :
Mosqueteros tan honrados, Don Manuel Morchon os pide Rendido, apacible y hlando, Le deis de limosna un vitor, Cuando no porel trahajo, Siquiera por el deseo Que muestra de agradaros.
Mousquetaires si honorables,
Don Manuel Morchon vous demande.
Soumis, paisible et doux.
De lui donner pour aumône un bravo.
Si ce n’est pas pour le travail,
Que ce soit du moins pour le désir Qu’il montre de vous être agréable.
De même, Antonio de Hucrta, parlant de ses Cineo lllancas de Juan Espéra en Dius ( Comedias escogidas, tom. XXXII, 1669, pag. 179), leur dit :
Y si merece un vitor, Et si elle mérite un bravo.
De limosna nos le den Qu’ils nous en fassent l'aumône
1,08 seflores mosqueteros. Messieurs les mousquetaires,
Si es que ha parecido bien. Si taotestqu’elleleurparaisse bonne.
On ne devait pas s’attendre A tant de condescendance de la part d'Antonio de Solis. 11 s’abaisse cependant jusqu’à elle. A la fin de son Doclor Carlino (Comedias, 1716, pag. 262), il s'adresse aux mousquetaires et il leur dit :
Y aqui espiro la comedia,
Si luviere algun acierto, Den para ioterrarla un vitor Los seflores mosqueteros.
Ici expire la comédie,
Si elle a quelque succès.
Qu’ils lui accordent, pour l’enterrer, Messieurs les mousquetaires, un bravo.
Tous ces faits prouvent la grande influence que les mousquetaires exerçaient sur le théâtre dans ses plus beaux jours. Au dix-huitiime siècle, nous les revoyons gouverner absolument tout. . »,
mées,eloù elles se voyaient pressées les unes contre les autres. Au-dessus de toutes ces différentes classes étaient disposés les desvanes et les aposentos, balcons et loges, dont les ouvertures corainecelles d’une boutique régnaient sur les trois côtés de la cour, en différents étages. Ces places étaient occupées par les personnes des deux sexes qui pouvaient se donner ce luxe, et qui les jugèrent assez fréquemment d'une si grande importance qu'elles les transmirent, comme un héritage, de génération en génération (1). Ces aposentos étaient, en réalité, des appai temenLs commodes, et les dames qui s’y rendaient, venaient généralement avec un masque. En effet, ni acteurs, ni public, n'avaient toujours cette décence que la modestie de la partie la plus distinguée de la société de la capitale aurait pu volontiers supporter (2).
C’était regardé comme une distinction d'avoir une entrée libre au théâtre; et des personnes, â qui le prixd'uneentrée importaitpeu, faisaient de pénibles efforts pour l'obtenir gratuite (3). Ceux qui payaient, payaient en deux fois; à la porte d'entrée, où le directeur percevait ses droits en personne, et à l'intérieur, où un ecclésiastique faisait la collecte de ce qui revenait aux hôpitaux, sous le nom modeste d’aumônes (4). L’auditoire était souvent turbulent et injuste. Ccrvantès le donne à entendre, et Lopc de Vega s'en plaint ouvertement. Suarez de Figueroa raconte que cris, pétards, sonnettes, clefs et sifflets, tout ôtait mis en réquisition lorsqu’il désirait faire du vacarme. Bcnavente, dans une /ou, débitée au commencement d’une campagne théâtrale, à Madrid, par Iloque, l'ami de Lope de Vega, demanda d'être délivré de la mauvaise humeur de toutes les diverses
(t) Aarsens, Relation, pag. 59; Zavaleta, Dia de fiesta por la tarde, Madrid, 1600, in-12, pp. 4, 8, 9; C. Pellicer, tom. I; M""> d’Aulnoy, tom. III, pag. 22.
(2) Guillen de Castro, Los niai casados de Yalencia, jornada II. Un fait digne de remarque, c’est que les traditions du théâtre espagnol se conservent fidèles à leur origine Les loges s’appellent encore aposentos ; le parterre, patio ou carat; mosijueteros, ceux qui le remplissent et qui réclament leurs privilèges, en qualité de successeurs de ceux qui occupaient autrefois la vieille basse cour. Quant à la cazuelu, Breton de los Herreros, dans sa spirituelle Salira contra las abusas en et arle de la declamacion trairai (Madrid, 1834, in-12), s’exprime ainsi :
Tal vez alguna insipide mozuela Parfois une insipide donzelle
De ti se prende ; mas si el Patio brama S'éprend de loi; mais si le Parterre brame
Que te vale un rincon de la Cazuela l De quoi te sert un coin du Paradis t
Mais cette partie du théâtre est plus respectable et plus convenable qu’elle ne l’était au dix-septième siècle.
(3) Zabaleta, Dia de Fiesta par la tarde, pag. 2.
(4) Ccrvantès, Viage al Pamaso , 1784, pag. 148.
classes de spectateurs, depuis la brillante société des aposentos, jusqu'aux mousquetaires , qui occupaient la cour. 11 est vrai qu’il ajoute avec une dignité dédaigneuse qu'il craint peu les sifflets qu'il sait devoir suivre une pareille déGance (I). Quand l’auditoire voulait applaudir, il criait : Victor, et il n'était pas moins tumultueux et indocile que lorsqu'il sifflait (2^. Au temps de Cervantès, quand la représentation était terminée, si la comédie avait eu du succès, l'auteur se plaçait ù la porte et recevait les félicitations de la multitude qui sortait : plus tard, son nom était affiché et placardé aux angles des rues, avec l’annonce de son triomphe (3) .
Cosrae de Oviedo, directeur bien connu é Grenade, employa le premier, les affiches, pour annoncer la pièce qui allait être représentée. C’était vers l’an 1600. Cinquante ans après, la condition des comédiens était encore si humble que l’un des principaux d’entre eux parcourait la ville, et posait lui-méme les affiches, qui étaient probablement écrites et non imprimées (4). A une époque des plus reculées, les acteurs semblent avoir donné aux comédies représentées le titre que les drames espagnols ont presque uniformément porté, durant le dix-septième siècle et même plus tard, celui de comedias famosas. Il faut cependant excepter de cette remarque Tirso de Molina, qui s'amusa plus d’une fois à donner à ses
(1) Cervantès, préface de ses comédies-, Lope, préface de plusieurs de ses pièces. Figueroa, Pasagero, 1607, p. 105. Benavenle, Jocoscria, Valladolid, 1653, in-12, fol. 81 . Un des moyens employés par le public pour exprimer son mécontentement consistait, nous dit Cervantes, à jeter des concombres aux acteurs.
(2) M">c d’Aulnoy, Voyage, tom. I, p. 55. Tirso de Molina, Deleitar aprorcchandn, Madrid, 1765, in-4”, tom. II, p. 333. A la fin d'une comédie, les auteurs, surtout ceux du second ordre, demandaient des bravos à tout l’auditoire, comme nous l’avons vu demander quelquefois, mais rarement aux mousquetaires. Diego de Figueroa, 4 la fin de son llija drt mesonero. ( Comedias escogidas, tom. XIV, 1662, p. 182) en demande, comme une aumône, Dadle un vitor de limosna ; Rodrigo Enriquez dans :Sufrirmas par querer menas (tom. X, 1658, p. 182), le demande, en plaçant le mot de Victor i la fin de la comédie, de manière que les spectateurs le répétaient sans qu’on eût commencé à le leur demander, c’est ce qui arrive dans le Amado y Abnrrecido de Caldéron et dans la Difunta ptcilcada de Francisco de Rojas. En général, quand on le demandait, c’était plutôt comme un droit que comme une faveur. Une seule fois, dans la Lealtad contra su Rcij de Juan de Yillegas , Comedias escogidas, tom. X, 1658) deux acteurs eurent l’impertinence de demander des applaudissements pour eux-mêmes et non pour l’auteur. Cette plaisanterie fut sans doute bien reçue.
(3) Cervantès, Viage, 1784, p. 138, Xovelas, 1783, tom. I, p. 40.
(4) Rojas, Viage, 1614, fol. 71 ; Bonavente, Jocosrria, 1653, fol. 78 ; Alonso, - Moso de Muchos amos, tom I, fol. 137, où l’on voit que les affiches placardées dans
Séville, jusqu'en !624,.étaient manuscrites. N
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HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE pièces jouées avec succès le litre de comedias sin fuma (1), comédies sans renommée. Mais ce n’était \yn réalité, qu’une pure et simple formule, trop bien comprise du public qui n'avait pas besoin d’une excitation spéciale, pour accourir aux divertissements du théâtre, vers lequel il était tout naturellement porté. Plusieurs des spectateurs se rendaient de bonne heure pour s’assurer de bonnes places; ils s'amusaient à manger des fruits ou des gâteaux que les marchands leur vendaient dans la cour, ou à suivre les mouvements des dames rieuses, enfermées derrière la balustrade de la cazuela, et qui n'étaient que trop disposées à folâtrer avec tous leurs voisins. D'autres arrivaient tard, et si c’étaient des personnes ayant quelque autorité ou quelque importance, les acteurs attendaient leur arrivée, jusqu’au moment où les désordres et les murmures du parterre les obligeaient à commencer (2).
Avant même que la multitude eût été apaisée par la récitation de quelque romance favorite ou par quelque chant populaire sur la guitare, un des acteurs les plus respectables, souvent même le directeur lui-même, s'avançait sur la scène, et, suivant les termes consacrés, echaba la loa (3) forme de prologue particulière à l’Espagne, dont nous trouvons d’abondants spécimens, au temps déjà de Torres Naharro qui les appelait introilos. ouvertures, introductions qui subsistèrent jusqu’à la chute définitive du vieux drame. Il s’en trouve en tête de tous les autos de Lope de Vega et de Caldéron, et, quoique dans la multitude de comédies profanes du théâtre espagnol, des loas appropriées ne soient pas plus longtemps régulièrement rattachées à chacune d’elles, nous en rencontrons parfois dans les drames de Tirso de Molina, de Caldéron, d’Antonio de Mendoza et d'un assez grand nombre d’autres écrivains dramatiques.
Les meilleures de ces loas sont celles d'Agustin de Rojas, son Viage entretenido en est plein; celles de Quinones de Bcnavente sont insérées dans sa Jocosvria. Elles revêtent différentes formes; elles sont dramatiques, narratives ou lyriques ; sont écrites sur divers sujets et en mesures
(1) C'est le titre qu i) donne & Como han de ser los Amigos, Amar por razon de estado, et A plusieurs autres de ses pièces. Remarquez que d'autres fois une comédie s’intitulait : La gran Comedia. II y en a douze de ce genre dans le tome XXXI des Mejores comedias que hasla ny han salido, Barcelone, 1638.
(2) M«» d’Aulnoy, Voyage, tom. III, p. 22, et Zabalela, Dut de fiesta por la tarde, 1660, pp. 4-9.
(3) Cigarrales de Toledo, Madrid, 1624, in-4”, p. 99. On trouve une multitude de détails sur les loas dans Pindano, Filosofia antigua, Madrid, 1596, in-4”, p. 413, et dans Salas, Tragedia antigua, 1683, in-4», p. 184.
diverses. Une des loas de Tirso de Molina est consacrée à l’éloge des belles dames présentes à la représentation^. Une de celles de Mendoza est en l'honneur de la prise de Breda et flatte la vanité nationale sur les récents succès du marquis d’Espinola (2). Rojas en consacre une aux gloires de Séville où il la compose, et il la fait servir comme d'introduction pour se concilier à lui-méme et à sa compagnie la faveur du public, devant lequel il allait donner des représentions (3). Une loa de Sanchez n’est autre qu'une peinture burlesque des acteurs qui devaient jouer dans la pièce qu'on allait représenter ensuite (4). Celle de Benaventc, débitée par Roque de Figucroa, au moment où il allait commencer la série de ses représentations à la cour, est consacrée à une description piquante de l'habileté de sa compagnie et à l'annonce retentissante des nouveaux drames qu’elle est capable de représenter (3).
Graduellement les loas, dont l’objet principal était de se concilier la faveur du public, prirent de plus en plus la forme dramatique populaire : «Iles finirent, comme quelques-unes de Rojas, de Mira de Mescua, de Moreto et de Lope de Vega (6), par n’avoir qu’une différence peu sensible avec les farces qui les suivaient (7). Cependant, elles furent presque lou-
(1) La loa du Vergonzoso en pfocio est en décimas redondillas, en dizains de huit syllabes.
(2) Il raconte les nouvelles reçues au palais (Obras de Mendoza, Lisbonne, 1690, in-4°, p. 78). Elle était débitée, c’est possible, comme introduction à la pièce bien connue de Caldéron, El Silin de llrrda.
(3) Quatre personnes paraissent dans cette loa, dont une partie est chantée. — Vers la fin, arrive Séville, qui leur accorde la permission de donner des représentations dans sa cité, Yiagc, 1014, ff. 4-8.
(4) Lira pnetica de Vicente Sanchez, Saragossc, 1688, in-4», p. 47.
(5) Jncoseria, 1653, ff. 77-82. Dans une autre, il parodie quelques-unes des vieilles romances des plus familières (fol. 43, etc.), et il le fait d’une manière qui devait bien amuser les Mousquetaires ; pratique assez commune dans les pièces légères du théâtre espagnol, dont la plus grande partie s'est perdue. Nous en trouvons des exemples dans les entremeses de Melismdra par Lope (Comedias, tom. I, Valtadolid, 1609, p. 333), et dans deux drames burlesques insérés parmi les Comedias esrogidas, tom. XLV, 1679. Le premier a pour titre : Traicion en propria sangrê, c'est une parodie des romances des infants de Lara ; le second est intitulé : El amor mas r erdadero, parodie des romances de Durandarte et de Itelerma. Ces deux parodies sont pleines d’extravagances et de folies, mais elles montrent les tendances du goût populaire qui n’était pas meilleur.
(6) Ces loua, si curieuses, sont insérées dans un volume fort rare, intitulé:. 4u(oj tacramen taies , con quatro comedias nuevas y sus loas y entremeses. Madrid, 1655, in-4».
(7) Une loa intitulée : El cuerpo de guardia, par Luis Enriquez de Fonseca et
jours accommodées aux circonstances particulières qui les faisaient nattre ou aux exigences bien connues des spectateurs. Plusieurs sont accompa- ' gnées de chants et de danses; d’autres finissent par de grossières pantomimes (I). Elles sont donc aussi variées dans leur ton que dans leurs formes, et par cette circonstance, autant que par leur facilité et leur grâce nationales, elles finirent par devenir une partie importante de toutes les représentations dramatiques.
La première jornada ou acte de la représentation principale suivait la loa , comme cela va sans dire, quoique, dans certaines circonstances, une danse vint s’interposer. Dans d'autres, Figueroa se plaint d’avoir été obligé d’écouter encore une romance, avant qu'il fût permis de commencer le drame régulier qu’il était venu entendre (2), tant étaient impérieux les goûts du public pour la partie la plus légère et la plus amusante. A la fin du premier acte, et quoique précédé parfois d'une autre danse, commençait le premier des deux entremette», sorte de muletas, « béquilles > comme les appelle l'éditeur de Benavente, « données aux comédies pesantes pour les empêcher de tomber ».
On ne peut trouver rien de plus gai, ni de plus libre que ces divertissements favoris du public, généralement écrits en castillan le plus pur et dans un esprit vraiment national (3). Tout d'abord ce n’étaient que des farces ou des fragments de farces empruntés de Lope de Itueda et de son école; mais après Lope de Vega, Cervantès et d'autres écrivains composèrent pour le théâtre des entremese» mieux appropriés aux changements de caractère qu’avaient subis les drames de leur temps (4). Les
représentée par une société d'amateurs, & Naples, le soir de la fête de Noël, en 1669, en honneur de la reine d’Espagne, est un long sainete, et du même goût. Elle est réunie à une autre loa et à des bayles, des danses diverses fort curieuses; elle fait partie d'une comédie dont Viriathe est le sujet, et qui a pour titre ; El Anibal espahol. Elle est insérée dans une collection de poésies de l’auteur, poésies du genre italien, mais moins qu’on ne pouvait l’attendre d’un Espagnol, qui avait vécu et écrit en Italie. Konseca publia le volume contenant toutes ces œuvres, i Naples, en 1683, et l’intitula Ocioe de los estudios , volume qui ne mérite pas une grande attention, mais qui ne doit pas être entièrement négligé.
(1) Rojas, Viage, ff. 189-193.
(2) Cigarrales de Toledo, 1624, pp. 104 et 403. Figueroa, Pasagero, 1607, fol. 109.
(3) Sarmiento, l’historien critique et littéraire, dans une lettre déjà citée, Declamaeion contra las abusas de la lengua castellana (Madrid, 1793, in-1", p. 149), déclare < qu’il ne sut jamais ce qu’était la langue castillane, avant d’avoir lu les • entremises »
|4) Lope, dans son Arte nue oo de hacer comedias, explique avec la plus grande
sujets furent généralement choisis parmi les aventures des plus basses classes de la société dont ils ridiculisaient les mœurs et les folies. Dans l'origine, plusieurs compositions de ce genre finirent trop souvent par de ces actes dont on se plaint dans un des dialogues de Cervantès, par des coups et des blessures (1). Plus tard, ils devinrent plus poétiques, et il s'y mêla des allégories, du chant et de la danse : ils prirent ainsi réellement la forme et le ton qui offraient, pensait-on, le plus d'attrait. Rarement leur longueur excédait quelques minutes, et leur objet n'était autre que de soutenir l'attention de l'auditoire, supposé trop fatigué parla gravité et le sérieux de l’action qui les précédait (î). Ils n’avaient, cependant, à proprement parler, aucun rapport avec cette action : quoique, dans une circonstance, Caldéron ait ingénieusement fait servir un de ces entremeses à la gracieuse conclusion d'un des actes du drame principal (3).
Le second acte était suivi d'un autre entremes semblable, avec danse et musique (4). Après le troisième, la partie poétique du divertissement se terminait par un saynele ou morceau bonne bouche, ainsi appelé par Benavenle,qui le premier leur donnace nom par lequel seul ils différaient des en tremeses. Les meilleurs saynètes furent composés par Cancer, Deza, Avila et par Benavente lui-méme, en un mot, par les auteurs qui avaient eu le plus de succès dans les entremeses (5). A la fin do tout venait une danse nationale, qui ne manquait jamais de charmer les spectateurs de toutes
clarté l'origine des enlrrmesa.il y en a plusieurs do lui, dans le premier et dans le troisième volume de la collection de scs comédies ; d’autres se trouvent dans ses Obras guettas. Presque tous sont amusants. Les ait musses de Cervantès sont à la fin de ses comédies, 1015.
(1) Kovelas, 1783, tom. IL p. 441. Coloquio de lus Prrros.
(2) On en trouve un grand nombre dans la Jocoferia de Quiùones de Benavente. Ceux de Cancer sont dans les Auto, etc., 1655, cités dans la note 6, p. 474 ci-dcssus.
(3) El castilto de Lindabridis, fin du premier acte. Il y a là un entrenies intitulé : La Castanera, fort divertissant par son dialogue et sa grâce, mais dont le sujet, assez inconvenant, se trouve dans le chapitre XV du Dachiller Trapaza.
(4) Mm' d’Aulnoy, tom. I, p. 56.
(5) C. Pelliccr, Origen, tom. I, p. 277. Les entremeses de Cancer se trouvent dans ses Œuvres, Madrid, 1761, in-4". Ceux de Deza y Avila, dans ses Douaires de Terpsicore, 1663 ; et ceux de Benavente, dans son Jocosei-ia, 1653. Le volume de Deza y Avila, portant le titre de tome premier, mais le seul qui ait paru, je crois, est presque entièrement rempli par de légères et courtes compositions pour le théâtre, sous les noms de bogies, entremeses, saynètes, mogigangas, ces dernières étaient une espèce de pantomimes. Plusieurs de ces compositions sont bonnes, elles caractérisent toutes l'état du théâtre, vers le milieu du dix-septième siècle.
les classes, et qui servait il les faire, rentrer chez eux de bonne humeur, quand tout le spectacle était fini (1).
La danse constitua, dès l'origine, ce p’est pas douteux, une partie importante des spectacles dramatiques, en Espagne, même dans les représentations religieuses. Cette importance s’est perpétuée jusqu’il nos jours, et c’était naturel. D’après les premières données de l’histoire, d’après les traditions de l'antiquité, la danse était le divertissement favori des habitants rudes et grossiers du pays (2). Môme dans les temps modernes, la danse a été, en Espagne, ce que la musique a été, en Italie, la passion dominante de la nation entière. Par conséquent, elle a trouvé sa place dans lesdrames de Juan de l’Encina, de Gil Vicente, deTorres de Naharro; et, dès l'époque de Lope de Rueda et deLope de Vega, elle apparatt tantôt dans une partie, tantôt dans plusieurs, dans tous les spectacles dramatiques. Une preuve charmante des futiles motifs qui la firent introduire se trouve dans la Gran sultana de Lope de Vega où l'un des acteurs dit :
No hay mujer espanola que no saïga Del vientre du su madré, bailadora (3).
et il donne immédiatement une preuve de la vérité de son assertion.
Plusieurs de ces danses et probablement presque toutes celles qui étaient introduites sur la scène, étaient accompagnées de dialogues, ce qui les lit appeler par Cervantes : Damas kabtadas , danses parlées (4).
(1) A) fin con un bailecito A la fin avec une petite danse
Iba la gente contenta. Le public a'en allait content.
Rojas. Vingt,, 1614, f. 48.
(2) Les Gaditanw puellœ furent très-célèbres. Sur tout le sujet des vieilles danses espagnoles,- voyez les notes de Juvénal par Ruperti, Leipsick, 4801, in-8“, satire XI, vers 162-104; et la curieuse discussion de Salas, Nueva idea de la trarjedia antigua, 1633, pp. 127-128; Gifford, dans ses remarques sur le passage de Juvénal ( Satires de Décimas Junius Juvenalis, Philadelphia, 1803, in-8°, vol. II, pag. 159), pense que le poète fait allusion, ni plus ni moins, au fandango, formant encore aujourd’hui les délices de la société espagnole de tout rang, et que, par ces mots testurum crejiitus, il entend le bruit des castagnettes qui accompagnait la danse.
(3) Il n’y a pas de femme espagnole qui ne sorte, — Danseuse, du ventre de sa mère (Jornada III). Tout le monde dansait. Le duc de Lerme, qui fut premier ministre de Philippe IV et ensuite cardinal, était, dit-on, le meilleur danseur de son temps. Don Quichotte, édit. Clémencin, tom. VI, 1839, pag. 72.
(4) Damas habladas sont les expressions singulières données à une pantomime mêlée de chant et de danse, dans Don Quichotte, Part. Il, chap. xx. Les bayles de Fonseca, dont il est parlé dans une note précédente, sont un excellent spécimen de ce qu’étaient la danse et le chant, sur la scène espagnole, vers la moitié
Telles étaient les célèbres jacaras, romances parlées dans le dialecte des gitanos, tirant leur nom des fanfarons qui les chantaient, et qui rivalisèrent un moment avec les enlremeses réguliers pour se partager la faveur du public (1). Telles étaient aussi les fameuses zarabandas , danses gracieuses mais voluptueuses, connues dès l'année 1386, qui tirèrent leur nom, suivant Mariana, d'une espèce de diable femelle qui apparut à Séville, quoique d’autres prétendent qu'elles dériventd'un personnage semblable, apparu, àGuayaquil, en Amérique (2). Une autredansepleinedune agitation folitreà laquellese mêlait fréquemment l’auditoire, s’appelait La Alemam , probablement à cause de son origine germanique. C'était une des danses dont Lope de Vega, qui les aimait lui-même beaucoup, regrettait toujours la désuétude (3). Une autre portait le nom de Don Alonso el flneno, ainsi nommée de la romance qui l’accompagnait. D'autres s'appelaient : El caballero, la Carreteria , las Gambetas, Hermano Bartolo. la Zapateta (4).
Toutes ces danses étaient libres et même licencieuses. Guevara assure
du dix-septième siècle. Un d’entre eux est une lutte allégorique entre l’Amour et la Fortune; un autre, une discussion sur la jalousie; un troisième roule sur les obséquiosités ridicules d’un certain Pero Grullo, espèce de paysan qui, pour obtenir l’amour d’une dame, fait sonner devant elle une bourse pleine d’argent. Tous les trois sont écrits dans la mesure des romances ; aucun d’eux n’a plus de cent vingt vers, et leur mérite se réduit à des plaisanteries grossières et sans sel.
(1) Plusieurs d’entre elles sont vraiment brutales, telles que celles qui se trouvent i la fin de Craies y Iliparchia, Madrid, 1636, in-12; une autre, dans El Enano de las Musas , et plusieurs, dans La ingeniosa Helena. Les meilleures sont celles de Quiftones de Renavente dans Jocoseria, 1653, et de Solis, dans ses Poesias , 1716. Dans l’origine, on distinguait les bailes des danzas, sans que l’on puisse bien reconnaître sur quoi se fondait cette distinction, à moins que ce ne soit en ce que les danses étaient plus graves et plus décentes. Voyez Don Quichotte, Part. II, chap. xlviii, note de Pellicer, note contredite en partie par celle de Clémencin sur le même passage.
(2) Covarrubias, au mot Xarabanda. Pellicer, Don Quichotte, 1797, tom. 1, pp. CLlv-CLVi, et tom. V, pag. 102. Il existe une liste des nombreuses romances chantées avec la sarabande dans une satire fort curieuse intitulée : La vida y la muertc de la Xarabanda, mujer de Anton Pintado, 1603. Les romances se publient, est-il supposé, sur la prière de la défunte (C. Pellicer, Origen, tom. I, pp. 129-131, 136-138). Lopez Pinciano, dans sa Filosofui antigua poética, 1596, pp. 41 8-420, décrit la Sarabande, et manifeste le dégoût que lui causaient son manque de décorum et son peu de décence.
(3) Dorotea, acte I, scène v.
(4) On trouve d’autres noms de danses dans le Diablo Cojuelo, tranco I, noms inventés tous, est-il dit, par le diable boiteux lui-même. Toutefois, les noms cités dans le texte sont les principaux. Voyez aussi Covarrubias, article Xapato.
qu’elles étaient toutes de l'invention de Diable; et Cervan tés, dans une de ses farces, reconnaît que la Zarabaniia, la plus sujette à la censure, nederait pas avoir de meilleure origine (1). Lope de Vega, toutefois, n’était pas si sévère dans son jugement. 11 déclare que les danses, accompagnées de chant, étaient bien meilleures que les entrme.se*, qui n'étaient distribués, ajoute-t-il dédaigneusement, qu’à des hommes affamés, voleurs et braillards (2). Mais quelles que soient les opinions individuelles sur ces danses, elle furent cause de grands scandales, et, en 1621, elles ne conservèrent leur place au théâtre que par une vigoureuse manifestation de la volonté populaire, en opposition à la volonté du gouvernement. Quoi qu’il en soit, elles furent restreintes et modiliées pour un certain temps, aucune d'elles ne fut encore absolument bannie du théâtre, à l’exception de la licencieuse Sarabande. Le plus grand nombre de ceux qui fréquentaient les théâtres pensèrent, avec un de leurs principaux directeurs, que les danses étaient le sel des comédies, et que le théâtre n'a rien de bon sans elles (3).- — —
Considéré sous toutes ses formes, avec tous les attraits subsidiaires de scs romances, enlremeses , saine tes, danses et musiques, le vieux drame espagnol était essentiellement un divertissement populaire, gouverné par la volonté du peuple. Dans tout autre pays et dans les mêmes circonstances, il se serait à peine élevé au-dessus de la condition où l’avait laissé Lope de Rueda, alors qu’il n’était qu’un amusement pour les dernières classes du peuple. Mais les Espagnols ont toujours été un peuple poétique. Il y a du roman dans leur histoire primitive; et dans leurs mœurs et leur costume, un pittoresque qu'on ne peut confondre. Un enthousiasme profond se trouve, comme une veine d’un minerai riche et pur, au fond de leur caractère, et le produit de leurs passions violentes et de leur imagination originale apparaît partout visible, au milieu des éléments qui s'agitent à leur surface. La même énergie, la même imagination, les mêmes sentiments exaltés qui, au quatorzième, au quinzième et au seizième siècles, produisirent les plus variées et les plus riches romances populaires des temps modernes, n'étaient ni calmés, ni éteints, au dix-septième. Le même caractère national qui, sous Saint-Ferdinand et
(t) Cuevas de Salamanca. Il y a un curieux baile entremesado de Moreto, sur le sujet de Don Rodrigo et La Cava, dans les autos , etc., 1655, fol. 92, et un autre intitulé : El Medico, dans les Ocios de Ignacio Alvarez Pelticer, 1685, in -4", pag, 51.
(2) Voyez La gran Sultana, que nous avons déjà citée.
(3) G. Pellicer, Origen, tom. I, pag. 102.
scs successeurs, repoussait le croissant maure, dans les pleines de l'Andalousie, et trouvait l'expression de son ivresse dans une poésie d'une douceur et d'une énergie si remarquables, ce caractère conservait encore son activité sous les Philippcs, et demandait, dirigeait, contrôlait une littérature dramatique, issue du génie national et de la condition des masses populaires, et qui, dans la variété de toutes ses formes, reste essentiellement et particulièrement espagnole.
Sous une impulsion si forte et si profonde, le nombre des auteurs dramatiques dut être naturellement grand. Dès 1605, quand le théâtre, tel que l'avait constitué Lope de Vega, ne comptait guère plus de quinze ans d'existence, nous pouvons voir aisément, par les discussions de la première partie du Don Quichotte , quelle large place il tenait déjà dans les intérêts du temps. Le prologue que Cervantès mit en tête de ses comédies, en 1615, nous démontre, avec la dernière évidence, que son caractère et ses succès étaient déjà solidement établis et que les meilleurs auteurs dramatiques avaient déjà fait leur apparition. Même avant eux, des drames avaient été composés dans les dernières classes de la société. Villegas nous raconte qu'un tailleur de Tolède en avait écrit plusieurs. Guevara nous en dit autant d'un tondeur de brebis d’Ecija; et Figueroa, d'un marchand bien connu de Séville; faits s’accordant tous avec les représentations données dans le Don Quichotte, au sujet du berger Chrysostôme, et avec tout ce qui concerne les aventures et les conversations des acteurs dans le Yiaje enlretenido de Kojas (1). Dans cet état de choses, le nombre des écrivains dramatiques allait en augmentant, hors de toute proportion, avec leur augmentation dans les autres pays. C'est ce qui résulte de la liste donnée par Lope de Vega, en 1630; par Montalvan, en 1632, qui ne compte pas moins de soixante seize poètes dramatiques, vivant dans la Castille seule; et par Nicolas Antonio, vers 1660. Par conséquent nous pouvons regarder le théâtre, durant tout ce siècle, comme une partie du caractère populaire en Espagne, comme étant devenu, dans le sens propre du mol, un théâtre plus vraiment national qu’aucun autre de ceux qui se sont produits dans les temps modernes. —
Ce qu’il fallait naturellement prévoir, c’est que par un mouvement pareil, donné et soutenu par toutes les forces du génie national, un patronage ou une opposition accidentelle devait produire peu d'effet, et
. (1) Figueroa, P asagero, 1617, fol. 105; Villegas, Erolicaa; Najera, 1617, in-A*, tom. II, pag. 29; Diablo C.ojuelo, franco V ; Figueroa, Plaza universal, Madrid, 1733, in-fol, diacurso 91.
c’est ce qui arriva. Les autorités ecclésiastiques le regardèrent toujours de mauvais œil; elles opposèrent même parfois une résistance directe à ses progrès, mais sa puissance et son impulsion étaient si fortes qu’il renversa chaque fois leur opposition, comme un léger obstacle. Les séductions du patronage ne l'affectèrent pas davantage. Philippe IV le favorisa et le soutint, pendant quarante années environ, avec une magnificence princière. Il construisit pour lui des salles splendides dans ses palais; il composa des pièces; il joua des drames improvisés. Le favori tout puissant, le comte duc d’Olivares, pour flatter les penchants du roi, inventa de nouvelles splendeurs de luxe scénique, telles que de magnifiques théâtres flottants sur le cours du Tonnés, et sur les nappes d’eau des jardins du Buen Retiro. Tous les divertissements royaux semblent, en réalité, prendre, pour un temps, une certaine tournure dramatique, ou tendre vers elle. Mais le caractère populaire du théâtre lui-méme n'en est nullement altéré, nullement affecté : les comédies, jouées sur les théétres royaux, devant les principaux personnages du royaume, sont encore les mêmes qui se représentaient devant le peuple, dans les cours de Madrid. Plus tard, quand arrivent d’autres temps et d'autres princes, le vieux drame espagnol abandonne les châteaux et les palais où il avait été si longtemps flatté, avec le même air, aussi peu courtisan, que celui qu’il avait manifesté primitivement en y entrant (I).
La même impulsion qui l’avait fait si puissant sous d'autres rapports, remplit le vieux théâtre espagnol d'un nombre presque incroyable de drames chevaleresques, héroïques, de drames religieux, d'autos sacramentels, A'entremeses et de farces, de tout nom et de toute espèce. Leur total général, au commencement du dix-huitième siècle, d’après les calculs, dépassait trente mille, dont quatre mille huit cents, d’auteurs inconnus, avaient été réunis par une seule personne, à Madrid (2). Leur caractère
(t; d’Aulnoy, qui sortait fraîchement du théâtre de Racine et de Molière, alors le plus cultivé et le plus délicat de toute l’Europe, parle avec admiration des théâtres royaux d’Espagne, tout en versant un ridicule assez mordant sur les théâtres ouverts au public (Voyage, édition de 1693, tom. III, pag. 7 et ailleurs). Toutefois, les rois adoptèrent un moyen de protection qui ne devait pas être fort agréable aux acteurs, s’il était souvent employé ; je veux parler de la défense de représenter une pièce sur les théâtres publics autrement qu’en présence du roi. C’est ce qui arriva pour la comédie de Geronimo de Villaysan, Sufrir mas por querer mas. (Comedias por diferentes autores, tom. XXV, Saragosse, 1633, fol. 145-146.)
(2) Schack, Histoire de la littérature dramatique en Espagne. Berlin, 1846. tom. III, in-8“, pp. 22-’i4, (ouvre du plus grand mérite.
et le mérite de toutes ces compositions sont, comme nous l'avons vu, excessivement variés. De plus, la circonstance d’avoir été toutes substantiellement écrites pour un seul objet et sous un même système d'opinions, leur a donné un airde ressemblance, très-fortement prononcé, qu’elles n’auraient pas eu autrement. En eiïet, il ne faut jamais oublier que le drame espagnol, dans ses formes les plus élevées et les plus héroïques, était un divertissement populaire, autant qu’il yen avait dans les farces et les romances. Son objet n’était pas seulement de plaire à toutes les classes, mais de leur plaire à toutes également, tant à ceux qui payaient trois maravédis et se tenaient, pressés les uns contre les autres, sous un soleil brûlant, dans la basse-cour, qu’à ceux qui, par leur rang et leur richesse, pouvaient se délecter dans leurs somptueuses loges du haut, et que le spectacle pittoresque du public du patio n’amusait pas moins que le jeu des acteurs sur la scène. Peu importait à cette masse du peuple que la fable qu’elle voyait représenter fût probable ou non, c’était pour elle un sujet de peu d’intérêt. Il était nécessaire que la pièce fût intéressante, et, par-dessus tout, il fallait qu’elle fût espagnole. Voilà pourquoi, le sujet appartint-il à l’histoire grecque ou romaine, à l’Orient ou à la mythologie, les personnages qui le représentaient étaient toujours castillans, selon le goût du dixseptième siècle, et mus par les notions de la galanterie castillane et du point d’honneur espagnol.
On peut en dire autant des costumes. Coriolan était vêtu comme don Juan d’Autriche. Aristote se présentait sur la scène avec une perruque frisée et des boucles aux souliers, comme un abbé espagnol. Madame d’Aulnov raconte que le diable qu'elle avait vu était vêtu comme un autre gentilhomme castillan, à l’exception que ses bas étaient couleur de feu, et qu’il portait des cornes (l)^Toutefois, quelque soit le costume des acteurs; quelle que soit la confusion de l’histoire et de la géographie dans la pièce; que l’héroïsme se dégrade même par la caricature, dans le plus grand nombre de cas, les situations dramatiques étaient encore habilement préparées : le sujet, au milieu des épisodes et des incidents, devenait de plus en plus intéressant, à mesure qu’il se développait; et le résultat général c’est que, si nous sommes parfois fortement choqués, nous sommes plus souvent fâchés d’être arrivés à la fin, et, en nous reportant en arrière, nous sentons que nous avons été presque toujours émus et souvent charmés.
Le théâtre espagnol, par ses attributs et son caractère, est par consè-
;1) M,,,e d’Aulnny, Voyage en Espagne, édit. 1693, tom. I, pag. 55.
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE quenl un théâtre exceptionnel et unique. Il ne suit pas les exemples antiques; l’esprit de l’antiquité ne pouvait en effet avoir que peu de traits communs avec des matières aussi modernes que le christianisme et le roman. Il n’emprunta rien au drame français, ni au drame italien : il était en effet bien plus avancé que l’un et l’autre, lorsque son caractère définitif n’était pas encore développé, mais même établi. Quant à l’Angleterre, si Shakespeare et Lope de Yega sont contemporains, s’il existe entre eux des points de ressemblance, aussi piquants à marquer que difficiles à expliquer, il n’en est pas moins hors de doute, qu'ils n’ont eu, ni eux ni leur école, aucune influence l’un sur l’autre. Par conséquent, le drame espagnol est entièrement national. Ses meilleurs sujets sont tirés des chroniques et des traditions familières à l’auditoire qui les écoutait; sa versification, si remarquable, rappelait, par sa douceur et son énergie, les accents qui lui avaient si souvent fait battre le cœur, dans les premiers épanchements du génie national. Malgré tous ses défauts, le vieux drame espagnol, fondé sur les grands traits du caractère national, s’est maintenu dans la faveur populaire, aussi longtemps que ce caractère a existé avec ses attributs originaux. Tel qu’il nous reste, il constitue encore une des parties les plus frappantes et les plus intéressantes de la littérature moderne.
APPENDICE G
Mur le Bwvcapté.
(Voyez chap. xii, page 187, note 2.)
On a beaucoup parlé, dans ces soixante-dix dernières années et surtout récemment (1847-1849), sur un pamphlet intitulé : El Duscapié, que certaines personnes supposent avoir ôté écrit par Cervantès, immédiatement hprès la publication de la première partie de son Don Quichotte. Le sujet, sans avoir une grande importance, ne manque cependant pas d' intérêt; aussi indiquerons-nous les principaux faits qui s’y rapportent et qui sont, croyons-nous, les suivants :
Dans la vie de Cervantès, écrite par Vicente de los ltios, et qui précède la magnifique édition du Don Quichotte, publiée par l'Académie espagnole, en 1780, il est affirmé qu'à l'apparition de la première partie de ce roman, en lüOîi, le public, selon une tradition jusqu'alors peu rappelée, je crois, le public, dis-je, l’aurait reçue avec une certaine froideur et une certaine censure, et que l'auteur, lui-même, aurait publié un libelle anonyme intitulé: El Uitscapié. Dans ce travail, il aurait fuit une plaisante critique de son Don Quichotte, aurait insinué que c’était la satire déguisée de plusieurs personnages importants et bien connus, sans toutefois indiquer, par le signe le plus léger, quels pouvaient être ces personnages : qu’en conséquence la curiosité du public avait été étrangement excitée, et que le Don Quichotte avait obtenu l'attention nécessaire pour assurer son succès.
Dans une note ajoutée à cette affirmation traditionelle, (p. cxci) nous avons une lettre de D. Antonio Ruydiaz, personnage dont on ne sait rien ou presque rien, excepté ce que nous en témoigne don Vicente lui-même, nous déclarant que c’était un homme instruit et digne de foi. Dans cette
lettre, à la date du 16 décembre 1775, don Antonio affirme avoir vu, environ seize ans auparavant, un exemplaire du Buscapié, dans la maison du comte de Salceda et l’avoir lu; que c’était un petit volume anonyme , imprime à Madrid, en bons caractères, mais mauvais papier : qu’il avait la prétention d'avoir été composé par une personne, ayant négligé d’acheter ou de lire le D. Quichotte , peu de temps après sa première publication, mais qui, l’ayant enfin acheté et lu, avait été remplie d’admiration, frappée de son méri te et avait résolu en conséquence de le faire connaître : que le Buscapié déclarait que les caractères du Don Quichotte étaient, en quelque sorte imaginaires, mais qu’il insinuait qu’ils avaient certains rapports avec les projets et les galanteries de l’empereur Charlcs-Quint et de plusieurs des principaux personnages de son gouvernement: que le comte de Salceda était mort : que l’exemplaire du Buscapié en question avait été seulement prêté à ce noble seigneur, par une personne inconnue à l’auteur de la lettre, et qu’il ne pouvait donner de plus longs détails à ce sujet.
Ce récit si différent, comme on peut l’observer, de la tradition mentionnée dans le texte auquel il se rapporte, pour tout ce qui regarde surtout l’empereur Charles-Quint, ne parut aucunement satisfaisant. Pellicer, entre autres doutes fort graves, doute que Cervantès ait écrit ce pamphlet, lors même que tout le reste de ce qui s’y relate serait vrai. (D. Quichotte, édit. 1797, tom. I. p. xcvn). Navarrete se range à l’opinion qu’il a dû y avoir quelque erreur dans toute cette affaire; que Cervantès n’a jamais pu avoir la pensée de faire allusion à l’empereur de la manière dont on parle. (Vida de Cervantes, 1819, J 105, etc.). Depuis, Clémencin a suggéré l’idée que l’exemplaire du Buscapié qne Ruydiaz disait avoir vu, pouvait bien être une tromperie habilement faite au comte de Salceda, rico y goloso , riche et friand, en matière de livres. (Édit, du D. Quichotte, tom. IV, 1835, p. 50). En effet, les allusions à Charles-Quint sont par elles-mêmes si absurdes; et le fait inconnu, lorsque l’Académie publia son édition en 1780, de quatre éditions de la première partie du Don Quichotte, données l’année même de sa première publication, éditions demandées pour satisfaire l’impatiente curiosité du public, est une preuve si décisive de la popularité de son succès, dès son apparition, que l’on ne tarda pas à croire que ni Cervantès, ni personne autre n’avaient écrit un pareil Buscapié. La discussion cessa donc à ce sujet, excepté pour ceux qui s'intéressaient aux moindres détails de la vie de Cervantès.
Mais, en 1847, le sujet fut repris de plus belle. Don Adolfo de Castro, jeune écrivain de l’Andalousie, fort adonné aux recherches sur la littérature espagnole primitive, auteur de plusieurs ouvrages historiques assez
curieux et qui prouvent ses succès, déclara qu’il venait de trouver accidentellement un exemplaire du Buscapié. Il le publia, en 1848, à Cadix, en un petit volume in-tü qu’il accompagna de notes fort savantes. Le texte, en grand caractère, remplit quarante-six pages, et les notes en remplissent cent quatre-vingt-huit. Si elles avaient été imprimées dans le même caractère que le texte, elles en auraient occupé au moins deux cent cinquante.
Dans la préface, don Adolfo de Castro déclare que le Buscapié qu’il publie a été imprimé d’après une copie manuscrite, qui avait appartenu à la bibliothèque de ü. Pascual de Gandara, avocat de la ville de San Fernando, bibliothèque apportée, il n’y avait guère plus de trois mois apparemment après la mort de son maître, pour être vendue, à Cadix, résidence de D. Adolfo; que le titre du manuscrit, œuvre de Cervantes sans aucun doute, est : < El muy donoso librillo llamado Buscapié donde, demàs de su mucha y excelenle dolrina, van declaradas todas aqueltas cosas escondidas, declaradas en el ingenioso hidalgo don Quijote de la Afancha, que compuso un tal de Cervantes Saavedra ; — que le manuscrit en question n’est pas de la main de Cervantès, mais que c’est, d’après une note qui suit le titre, une copie faite à Madrid, le 27 février 1606, par Agustin de Molina, fils de Gonzalo Argote de Molina, et qu'il avait ensuite appartenu au duc de Lafoës, de la famille royale de Bragance; — qu’il ne contient aucune allusion peu respectueuse à l’empereur Charles-Quint pour qui Cervantès, dans l’opinion de Castro, professait une sincère admiration; — que, suivant l’approbation de Gutierre de Cetina, du 27 juin 1605, et suivant celle de Tomas Gracian Dantisco, du 6 août suivant, le livre était prêt pour l’impression, mais qu’qn réalité il ne fut pas imprimé, sans quoi il eût été complètement inutile de prendre une copie du manuscrit l’année suivante; — que l’objet vrai et réel du Buscapié était, non d’attirer l’attention sur le Don Quichotte , mais de défendre l’ouvrage contre les attaques de plusieurs personnes d'une érudition reconnue, et qui, au dire de don Adolfo de Castro, l’avaient attaqué avecune extrême sévérité.
Dans le Buscapié qui suit immédiatement ces observations, Cervantès se représente un jour sur sa mule, suivant la route de Tolède. Il venait de traverser le pont de ce nom, lorsqu’il voit arriver vers lui un bachelier, monté sur un mauvais roussin, et tomber l’un el l'autre à terre, au milieu d’une lutte entre la bête et le cavalier pour savoir si elle avancerait ou non. Cervantès aide courtoisement l’étranger à se relever : alors, après quelques mots échangés, ils conviennent de laisser passer ensemble, à l’ombre des arbres voisins, la chaleur du jour qui fondait sur eux. Le
bachelier, personnage imprudent, compagnon peu sensé, et tout à fait difforme, sort deux livres en guise de passe-temps. Le premier contenait Los versos espirituales de Pedro de Enzinas, dont tous deux font l’éloge, et Cervantès parle de l’auteur comme d’une connaissance personnelle. Le second est le Don Quichotte que le bachelier traite avec beaucoup de légèreté : Cervantès, un peu déconcerté par un pareil dédain, soutient en termes généraux que c’est un livre de mérite. Il ne fait pas toutefois connaître au bachelier qu’il en est l'auteur, et il place sa défense sur ce terrain : que le livre est une heureuse tentative pour bannir du monde l’institution de la chevalerie.
Mais levain et un peu bavard bachelier préfère raconter des histoires soit sur lui-môme, soit sur son père ; et ce n’est qu'avec difficulté que Cervantès le ramène à Don Quichotte. Le bachelier l’attaque alors comme un livre absurde, reconnaissant l’existence d’une chevalerie errante, au moment de sa publication, et, par conséquent, au moment même où ils s’occupent de lui. Cervantès admet entièrement le fait, le défend et allègue, pour preuve de sa vérité, les exemples de Suero de Quiiïones et de Charles- Quint. De son côté, le bachelier atteste qu’il éprouverait une vive joie qu'il en fût réellement ainsi, parce qu’alors il deviendrait lui-même roi, et qu’il gagnerait une princesse ou un royaume, comme l’avaient fait, avant lui, d’autres chevaliers; et il dit tout cela dans un langage aussi insensé que celui du héros de Cervantès, et lui ressemble beaucoup par moments. Cervantès réplique , et maintient l’existence réelle et positive de la chevalerie errante de son temps, par les exemples d’Olivier de la Marche et d’autres, aussi impropres que ceux de Quinones et de l’empereur Charles-Quint, déjà cités par lui. La discussion continue jusqu'au moment où éclate une lultc entre le roussin du bachelier et la mule de Cervantès; lutte fort semblable à celle qui survint entre Rossinante et les bidets des rouliers galiciens, au quinzième chapitre de la première partie du Don Quichotte, lutte qui se termine par la déroute et la démolition de la bétedu bachelier. Cet incident interrompt la conversation des deux voyageurs, met lin au livre, et Cervantès laisse son infortuné bachelier se tirer de son embarras le mieux qu'il peut.
En terminant la lecture de cet agréable jeu littéraire, nous sommes vivement frappés par cette circonstance, que le Buscapii1 que nous venons de lire qui se reconnaît, à chaque page, pour l’ œuvre de Cervantès et se déclare n'avoir jamais été imprimé, jusqu’en 1848, n’a rien de commun avec le Buscapié anonyme dont un exemplaire m/yrimé se vit, suppose-t-on, vers l'année 1759; fait important qui implique une contradiction formelle®! complète de tout ce qui s’est dit ou supposé sur ce sujet, avant son
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE apparition, et qui simplifie singulièrement la question. Il faut procéder comme si le Buscapié n'avait jamais été mentionné jusque-là, et examiner le livre, actuellement publié par don Adolfo de Castro, comme si Je récit de D. Vicente de Los Rios et la lettre de Ruydiaz n’avaient jamais existé.
Une autre idée qui se présente, c'est l'étrangeté du fait que l’exemplaire d’un pareil livre, non anonyme, reconnu pour avoir été écrit par l’esprit le plus grand et le plus populaire de sa nation, ait pu n'attirer, durant deux siècles et demi, l’attention de personne; que, durant ce même espace de temps, il ait voyagé de Madrid à Lisbonne et de Lisbonne en Espagne, tandis que, durant les soixante-dix dernières années, un Buscapié a été l’objet de tant de travaux et de recherches.
L'histoire même du manuscrit qui s’est maintenant imprimé et qui nous est ofTert, n'est guère plus satisfaisante, en tant que narration d’un fait. Ce manuscrit est supposé avoir appartenu à trois personnes, sur chacune desquelles il nous faut dire quelques mots.
D’après D. Adolfo de Castro, on lit en tète du manuscrit la note ou avis suivant : Copiôse de otra copia, el ano de 1606, en Madrid, 27 de hebrero, anodicho. Para el Senor Aijttslin deMolina, bijo del muij noble sehor, ( que sanctagloria haya,) Gonzalo Zatieco de Molina, un caballero de Sévilla. Ce Gonzalo Zatieco de Molina, Argotc deMolina que nous avonseu souvent l’occasion de mentionner (voyez tom I, chap. V, p. 75 et suivantes) était mort comme le prouve l’extrait de décès, en 1006, c’est hors de doute. Une copie manuscrite de scs documenLs bien connus pour la rédaction de l’histoire de Séville, et que possède aujourd’hui un de mes amis, renferme des notices et des détails sur sa vie, réunis apparemment par le curieux qui les copia primitivement. Ils nous apprennent que Gonzalo Argote de Molina, par un codicille, en date du 5 juillet 1597, laisse à sa fille, à son frère et à ses deux sœurs le patronage d’une chapellenie qu’il avait fondée dans une chapelle, disposée par ses ordres pourson tombeau, dans l’église de Santiago, à Séville (1) : ils nous disent aussi que cette chapelle fut terminée en 1600, et qu’on y plaça une inscription indiquant que c’était là le tombeau d’Argote de Molina, provincial de la Sainte Hermandad,
(1) Dans un autre acte du 5 juillet 1597, it • laisse le patronage d’une chapelle « fondée par lui dans la dite église, à dofta Francisca Argote de Molina y Mexia, « sa fille, et après elle, à doua Isabel de Argote, et à dona Geronima de Argote, « ses sœurs, et à leurs enfants et descendants, et à Juan Argote de Mexia, son • frère et à ses enfants, etc. >
tas
et Vingt-quatre, ou Regidor de Séville (1). D'où il résulte, ainsi que d’autres données, qu'Argote deMoiina mourut entre 1397 et 1600. Mais comment se fait-il qu’aucun de ses enfants ne soit mentionné dans le codicille de 1397, spécifiant le soin de cette chapelle et le patronage du tombeau de sa famille, après sa propre mort? C’est une question à laquelle répond fort bien Ortiz de Zuniga, la meilleure autorité sur ce point : en parlant d’Argote de Molina et de ses manuscrits, et il en possédait quelques-uns, Zuniga afiirme bien que Molina avait eu des enfants, mais il ajoute qu’ils étaient morts avant lui; que leur perte avait tellement empoisonné les dernières années de sa vie que sa raison en avait été un peu troublée (2). Que dire alors de cet « Agustin > qui avait fait, assure-t-on, la copie du Uuscapiè de D. Adolfo de Castro, en 1606, après la mort de son père Argole, lequel était décédé, comme on vient de le voir, sans laisser aucun enfant (3).
La seconde marque que porte ce manuscrit, c’est l’indication d’avoir appartenu à la bibliothèque du duc de Lafoès : l’inscription qui l’aOirme est en portugais et sans date (4). Or est-il vraisemblable qu’un pareil manuscrit soit resté ignoré dans une collection si précieuse? Est-il vraisemblable que D. Juan de Bragance, un des hommes les plus distingués et les plus éclairés de son temps, qui naquit en 1719 et mourut en 1806; qui fut l’ami du prince de Ligne, de Marie-Thérèse et de Frédéricle-Grand, qui fonda l’Académie de Lisbonne, dont il fut le directeur jusqu’à sa mort; dans la famille de qui vivait Correa de Serra, et qui réunissait, tous les soirs, dans son salon, les principaux, écrivains et les littérateurs de son pays; est-il vraisemblable, dis-je, qu’un ouvrage reconnu pour être de Cervantès, à l’égard duquel l’Académie royale espagnole avait prescrit, depuis 1780, toute espèce de recherches, soit resté dans la bibliothèque d’un personnage pareil, sans attirer, durant sa longue vie, soit sa propre attention, soit celle des savanLs qui l’entouraient?
(t) Dans cette chapelle se trouve l’inscription suivante : Esta capilla mayor y entierro es de D. Gonzalo Argote de Molina, provincial de la Ilermaiidad dcl Andalucia, y veinte cuatro que fuê de Sevilla, y de sus herederos. Acabôsc ano de i600. 11 acheta ce privilège huit cents ducats, le 28 janvier 1586.
(2) Il eut des enfants qui le précédèrent dans la tombe. Leur regret le rendit malheureux, la dernière partie de sa vie; il troubla son jugement qui, plein de hauteur, élevait ses pensées à uno plus grande fortune. (Anales de Sevilla, folio 1677, p. 706.)
(3) Varflora, Hijos de Sevilla, n° n, p. 76, s'exprime ainsi : Murto tin dejar hijos ni caudales, y con algunas senas de demenle.
(4) Da lioreria do Senhor Duque de Lafôes.
Finalement, quant au troisième et dernier possesseur présumé de ce manuscrit du Buscapié, est-il vraisemblable que ce manuscrit ait ainsi couru, d’un pointa un autre, sans être reconnu par personne, jusqu’à cequ’il ait trouvé sa place dans un coin obscur de la collection d’un avocat andalous, don Pascal de Gandara; et cela, en plein dix-neuvième siècle, alors que Navarrete et Clémencin maintenaient dans toute sa vivacité la discussion du dix-huitième à son égard; qu’il n’ait rien su de l'importance et de la valeur de cet ouvrage, ou bien que, connaissant l’un et l'autre, il ait voulu le dérober aux yeux de tout le monde?
Voilé pour ce qui regarde l’évidence extrinsèque que nous avons, je crois, examinée dans l’ensemble, qui ne laisse pas de nous inspirer de graves soupçons, et de nous donner peu de satisfaction. L’évidence intrinsèque ne nous parait pas plus satisfaisante.
En premier lieu, le Buscapié en question est une imitation de Cervantès, plus serrée qu’il ne l’aurait vraisemblablement faite de lui-même.
Il commence comme le prologue de Persiles et Sigismontle où la conversation que Cervantès prétend s’êlre engagée avec un étudiant en médecine qui voyageait, semble avoir servi de modèle à l’entretien qu’il se représente avoir engagé avec le bachelier voyageur du Buscapié-, elle se continue par l’examen d'un ou de deux auteurs contemporains, par des allusions à d’autres, dans le style de l’examen de la bibliothèque de Don Quichotte , et se termine par un parallèle achevé avec l’histoire des muletiers et de leurs bêtes; diverses parties nous rappellent les différents ouvrages de Cervantès, et 1 ’Adjunta al Parnaso plus souvent que tout autre. Dans bien des cas les phrases semblent avoir été directement empruntées de Cervantès. C'est ainsi qu'en faisant l’éloge d’un auteur il est dit dans le Buscapié : • se atreve à competir con las mas famosas de Italia » (p. 20) phrase que Cervantès applique à Rufo, à Ercilla et à Viruès, dans le Don Quichotte. Ai 1 leurs (p. tï) Cervantès di t de lui même, en parlant à la troisième personne de l’auteur du Don Quichotte « su autor estimas cargado de desdichas que de anos » expressions qui ressemblent fortement à la phrase si belle qu’il s’applique à lui-môme, comme auteurde • la Galatée. Dans un autre endroit (p. 10) il est dit que les cris du jeune bachelier à sa mule étaient aussi perdus que < si los echase al pozo « Airon ô i la sima de Cabra » allusion dont Cervantès fit un usage des plus propres dans I ’Adjunta al Parnaso, où il engage les mères qui auraient des enfants méchants de les menacer, en leur disant : que le poète viendra et les jettera avec ses mauvais vers « à la sima de Cabra ô al pozo Airon « grottes naturelles dans les royaumes de Grenade et de Cordoue, sur lesquelles on avait longtemps cru et raconté d’étranges
histoires. (Semanario pintoresco, 1839, p. 25; Diccionario delà Académia, 1720, au mot .4 iron; D. Qutÿo//e,édit.Clèmencin, tom IV, p. 237 ; Minano, Diccionario geografico.) Mais il n’est pas besoin de continuer les comparaisons. Le Buscapie est plein de phrases et de tournures de ce genre; les unes sont heureusement choisies et fort bien adaptées à la place nouvelle qu’elles occupent, telles que les trois allusions aux paroles deCervantès, dans le Don Quichotte , pour « echar del mundo los libros de caballcrias » (voyez ci-dessus vol. Il p. 187, pote 2. D’autres, comme celles que nous venons de citer, sont maladroitement introduites et se rapportent moins bien a leur sujet qu’à l'endroit où elles se trouvent primitivement appliquées. Mais, bien ou mal choisies, bien ou mal appliquées, ces phrases n’ont jamais ou n’ont que rarement, dans le Buscapié. l’apparence d’une coïncidence accidentelle, résultant de la négligence d’un auteur qui se répète lui-même. Elles semblent plutôt des mots et des phrases choisis avec grand soin; elles sont ainsi employées pour donner un air de contrainte aux passages où elles se trouvent; démontrer que les tours de l’écrivain s'exécutent, pour ainsi dire, dans un cercle étroit; prêter un air, aussi invraisemblable qu’il est possible, ù la hardiesse et au mouvementsi libre qui constituentsi éminement le caractère de Cervantès.
En outre le Butcapié renferme de nombreuses allusions à des auteurs obscurs, à des jeux littéraires depuis longtemps oubliés. Mais, à part une exception peu importante et qui semble s’annoncer pompeusement 'avec ce caractère (p. 12, note B), il n’y en a pas, je crois, qui échappent à la singulière érudition de D. Adolfo de Castro dont les notes étendues, accommodées au texte avec une scrupuleuse exactitude, obligent le lecteur de croire que ce texte semble autant avoir été approprié aux notes que les notes l’ont ôté au texte. Alors comme aujourd'hui cette conjecture parait se confirmer par une légère négligence, consistant dans le nom de Pedro Enzinas, cité tant dans le texte que dans les notes. Le nom de cet auteur des Versos spirituales , imprimés à Cuença, en 1596, est uniformément écrit Ezinas sans», ( Buscapie , pp. 19-21, note 1.) Cette inadvertance peu importante qu’un copiste put aisément commettre, en 1606, ou don Adolfo, en 1847, lorsqu’il transcrivait le dit nom du livre imprimé qu'il avait sous les yeux, n’aurait certainement pas été commise, on pourrait parier un contre mille, s’il n’y avait eu, entre eux deux, d'autre relation que celle qu’on reconnaissait. Un peu plus loin, il se rencontre encore une autre erreur, résultat de l’excessive et profonde érudition de Castro. Dans le texte du Buscapié on cite le vieux proverbe castillan : • Al buen callar llaman sage (p. 26), et dans la note (L) l’éditeur nousvlit que ce proverbe, reproduit ici par Cervantès, peut se lire aussi dans le Comte
Lucanor Cl) et dans d'autres vieux livres ; que plus tard il se corrompit et devint • Al buen callar Maman Sancho ■. Mais l'idée que Cervantes cita ce proverbe, dans sa forme ancienne, par ignorance ou pour ne pas employer la forme supposée corrompue, celte idée, dis- je, ne repose sur aucun fondement. Le proverbe se trouve dans la forme corrompue, suivant D. Adolfo de Castro, dans les Carias de Garay, 1553 ; et dans la Coleccion de refranes du savant Commendador griego Hernan Nunez, en 1533, et dans Cervantes lui-méme. Don Quichotte, partie 11, chap. 43, Sancho Panza est fortement blâmé par son maître pour les proverbes qu'il débite sans lin : Sancho promet de ne pas en dire d’autre, mais il ouvre immédiatement la bouche et il lance ce dernier. Je crois plutôt que le mot sage, usité jusqu’au temps de Juan de Mena, avait déjà disparu du langage de la bonne société, avant la naissance de Cervantès. Nebrija le titre déjà de vieux mot, avant 1300. ( üiccionario de la Académia, 1739.)
La dernière réflexion que je ferai sur la légitimité du Buscapié' publié par D. Adolfo de Castro, c'est que, tout en offrant dans le titre d'expliquer « todas las cosas ocultas y reconditas > du Don Quichotte, il n’éclaircit rien en réalité; que déclarant qu'il a été écrit par Cervantès, pour sa défense contre de savants adversaires, il n'en cite aucun; qu'il se borne à le défendre légèrement et sur le ton de la plaisanterie contre les attaques du jeune bachelier, attaques qu’il admet comme vraies et fondées, et dont il se justifie en alléguant que la chevalerie errante est encore florissante et vivante en Espagne, accusation qu'aucun homme sensé et instruit ne pouvait être supposé faire : défense pleine d’esprit, tant par ses disparates que par son absurdité.
On pourrait dire encore que Cervantès, dans le Buscapié, parle avec peu d’estime d'Alcalà de Hénares, sa ville natale, qu'il semble avoir toujours honorée (pp. 13,14.) : qu’il représente son bachelier imaginaire se moquant évidemment des difformités corporelles de sa propre personne (pp. 24, 23, 28, 29) : qu’il parle avec peu de respect de la pusillanimité de son père (pp. 27, 28, 34), et d'une manière peu en rapport avec le tact délicat et la connaissance profonde de la nature humaine, qualités qui caractérisent si fortement l'auteur du Don Quichotte.
Nous n’irons pas plus loin. Le petit traité publié par D. Adolfo de
(1) Je soupçonne D. Adolfo de Castro d’avoir commis ici une autre légère erreur. Après avoir lu la note, j’ai eu l’occasion de relire le Comte Lucanor, tout en conservant son observation dans ma mémoire et je n’ai trouvé nulle part le proverbe sous aucune des deux formes. Il y a des écrivains de date plus récente qui ont dit : Al buen callar llaman sanlo, mais ils sont forts rares.
Castro est, à l'exception de denx ou trois passages un peu forts, une composition littéraire fort piquante et fort ingénieuse (I). Il témoigne partout d’un talent aimable, d'une grande familiarité avec les œuvres de Cervantèset d'une familiarité non moins intime avec la littérature du temps où vivait Ccrvantés lui-môme. Si c’est l’œuvre de Castro, il aura probablement eu l’intention de déclarer plus tard qu’elle lui appartient en propre : et il peut être assuré qu'en agissant ainsi il ajoutera un laurier de plus à sa couronne littéraire, sans en arracher aucun à celle de Ccrvantés. S’il ne l’a pas composée, il s’est alors trompé, je crois, sur le caractère du manuscrit, acquis dans des circonstances qui l’ont porté à le croire ce qu’il n'est pas. Quoi qu'il en soit, je ne lui trouve pas des preuves suffisantes pour faire passer le Biucnpie comme l’œuvre de Cervantès, et par conséquent de motifs suffisants pour qu'il mérite d’être placé d’une manière durable sous la protection de ce grand nom.
Cette question de la légitimité ou nonlégitimitédu/fuscupiya suscité une polémique entre Adolfo de Castro et Ticknor. Le premier a publié deux articles, le 10 et 18 octobre 1855 dans le journal El Heraldo. Ticknor arepris chacune des assertions dans des réponses, publiées par les traducteurs espagnols. Elles nous ont paru trop longues pour les insérer dans notre édition. Nous nous contentons de les indiquer, et de donner l'opinion de Pascal de Gayangos qui résume le débat : il s’exprime en ces.lermes : « Le Butcapiéesl, selon nous, un jeu littéraire du Sr. Castro qui se proposa, sans aucun doute, de se divertir aux dépens de ses nombreux amis et confrères dans l’étude des lettres. Il y a une certaine vanité littéraire à leurrer ceux qui s’estiment critiques, et s’appellent maîtres en ces matières; vanité qui n’a rien de répréhensible lorsqu'il estquestion d'une trouvaille supposée, n’aflcctant en rien, comme celle dont il s’agit présentement, les croyances historiques et religieuses de notre pays. C’est à ce sentiment que semble avoir cédé le Sr. Castro, et si, comme nous l’avons entendu, affirmer, quelques-uns de nos littérateurs ont cru, dans le principe, que le Buscapie était effectivement l'œuvre de l’immortel Cervantès, le Sr. Castro a dû être bien payé et bien content; quoique d’autres gens de lettres, plus incrédules ou plus versés dans les mystères de notre langue et de notre littérature, aient bientôt découvert son espièglerie.
(•1) Ils ont été supprimés, je crois, dans la traduction de Mis Thomasina Ross qui parut dans le Magazine de Bentley (Londres, août et septembre 1848) et dans ;a traduction par un membre de l’Université de Cambridge, publiée à Cambridge, en 1849, avec des notes fort judicieuses, partie originales, partie extraites des notes de Castro.
APPENDICE H
Mur le» dlvcrac» édition», traduction» et Imitation» du D*ü Quichotte
(Voyez chap. xn: page 191, note 1; page 194, note 2; page 200 note 1.)
Tout ce qui se rapporte au Don Quichotte de Cervantès inspire un tel intérêt que j'ai voulu indiquer ici les diverses éditions, traductions et imitations qui en ont été faites. Elles serviront pour donner la juste mesure de sa popularité extraordinaire, non-seulement en Espagne, mais encore dans toute la chrétienté.
La première édition de la Première Partie du Don Quichotte, dont j’ai un exemplaire, s'imprima sous ce titre : « El ingenioso hidalgo, don • Quijote de la Mancha compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, i dirigido a! duque dcUéjar, marqués de Gibraleon, etc., ano 1605. Con « privilegio, etc. , Madrid, por Juan de laCuesta, 4°. tDans la même année, il en parut trois autres éditions : une à Madrid, une à Lisbonne, une troisième à Valence. Ces éditions et celle de Bruxelles, en 1607, sont les cinq éditions uniques, publiées avant que l’auteur pensât à corriger quelques-unes des erreurs et des fautes de l’imprimeur; mais, comme nous l'avons dit dans le texte, il ne le lit que très-imparfaitement et avec une grande négligence. Entre autres changements introduits on remarque celui de ne pas diviser le volume en quatre parties, comme il l'était auparavant : quoique , en supprimant cette subdivision, Cervantès ne prit pas même le soin d'en faire disparaître les preuves, ainsi qu'on peut le voir à la fin des chapitres vm, xiv, et xxvn, où se termine respectivement chacune de ces parties, puisqu'il subsiste encore, dans toutes les éditions modernes, des traces de la première division. Ces corrections et les divers changements qu'il jugea àproposd’ apporter dans l'orthographe des mots
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parurent, pour la première fois, dans l’édition de Madrid, en 1608, in 4», dont je possède aussi un exemplaire. Cette édition, un peu meilleure que la première, est encore très-ordinaire; mais comme elle contient les uniques corrections que Cervantès apporta dans le texte, elle est plus estimée et plus recherchée que l’autre, et elle a servi de type à toutes les lionnes impressions qui se sont faites postérieurement. Après elle, vient l’édition de Milan, 1610, et une seconde édition de Bruxelles, 1611, antérieures, toutes deux, à la publication de laSeconde Partie, en 1615. De sorte qu’en neuf ou dix ans, il se publia huit éditions de la Première Partie du Don Quichotte, ce qui dénote un succès plus grand que celui des œuvres de Shakespeare ou de .Milton, de Racine ou de Molière, auteurs du même siècle qui peuvent lui être décemment comparés.
La première édition de la Seconde Partie du Don Quichotte, aussi mal imprimée que la première édition de la Première Partie, est intitulée : « Segunda Parle del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, por « Miguel de Cervantes Saavedra, autordesu Primera Parte, dirigida à « D. Pedro Fernandez de Castro, conde de Lemos, etc., ano 1615. Con < privilegio. En Madrid, por Juan de laCuesta, 4°. » Elle s'imprima aussi séparément, à Valence, en 1616; à Bruxelles, en 1616; à Barcelone, en 1617; à Lisbonne, en 1617. Depuis il n’a paru, que nous sachions, aucune édition séparée (1).
Ainsi donc, il s'est fait, comme nous l’avons vu, huit éditions de la Première Partie, en dix ans, et cinq de la seconde, en deux. Les deux Parties réunies parurent, en 1617, àBarcelone, deux volumes in-8“. Depuis cette époque le nombre des éditions a été considérable, tant en Espagne qu'en pays étranger: il y en a près de cinquante qui ont de l'importance, et cinq d’entre elles méritent d'être particulièrement mentionnées: — 1° L’édition de Tonson, Londres, 1738, quatre volumes in-4“, publiée sur les instances de lord Cartcret, pour complaire à la reine, et contenant la vie de Cervantès par Mayans y Siscar, déjà connue. C’est la première tentative pour publier le Don Quichotte, ou pour écrire avec soin la vie de son
(1) Un fait curieux, c’est que l’Index expurgatoire de 1667, p. 794 et celui de 1790, p. 51 , ne relèvent que des lignes du chap. xxxvi et ne touchent en rien au reste de l’ouvrage. Les deux lignes ainsi relevées disaient que las boras de caridad hcchus con espiritu débit, nada aprovechan, ni ttroen de cosa alr/ana. Elles sont soigneusement effacées dans mon exemplaire de la première édition. Cervantès, par conséquent, n'était pas sur un terrain si solide lorsqu’il aflirmait que son Don Quichotte ne contenait pas même une pensée qui ne fût vraiment et rigoureusement chrétienne. (Chap. xx, Première Partie.)
auteur. — 2° La magnifique édition de l’Académie espagnole, Madrid, 1780, quatre volumes in-folio; le texte est rétabli avec assez d’habileté; il est enrichi de quelques notes, d'une vie de Cervantès, d’une analyse ou plutôt d'un extravagant éloge ou défense du Don Quichotte par Vicente de los Bios. Cet éloge a été plusieurs fois réimprimé, malgré le sentiment de désapprobation qui se manifesta, surtout pour l’admiration sans bornes de Vicente de los Bios, admiration qui fit naître des adversaires, au nombre desquels il faut placer un Espagnol des plus résolus, du nom de Valentin Foronda. Ce dernier imprima, à Londres, en 1807, un petit volume de notes des plus captieuses sur le Don Quichotte, notes écrites sous forme de lettres, entre 1793 et 1799, sous le titre de : Obsenaciones sobre algunos puntos delaobra de Don Quijotepor T. E... Clémencin nous donne le nom de l’auteur, dans son édition de D. Quichotte , tom. I, page 305 : sans cela il nous serait totalement inconnu. — 3° L'édition extraordinaire publiée en deux volumes in-4°, à Salisbury, en Angleterre, en 1781. Elle est accompagnée d’un troisième volume de notes, d'index des noms propres, des mots les plus remarquables, des variantes, le tout en espagnol par le Rév. John Bowle, curé d'un petit village, près de Salisbury. Il y avait consacré quatorze années d’un travail opiniâtre, afin d’en préparer l'impression. Comme base de son système d'annotation, il avait étudié les vieux auteurs espagnols et italiens, et particulièrement les vieux romanceros et les livres de chevalerie; il avait fini sa tâche, ou du moins daté sa Préface et sa Dédicace du 23 avril, jour anniversaire de la mort de Cervantès. Peu de livres offrent une érudition plus réelle et en même temps une prétention moindre que le troisième volume de cette édition. 11 a servi en réalité de base véritable et de fondement solide à tout cequis’ est entreprisdepuis avec succès pour l'explication et l’éclaircissement du Don Quichotte. Sous ce rapport, on doit plus à Bowle qu’à tout autre éditeur ou annotateur, Clémencin excepté. — 4° L'édition de Juan Antonio Pellicer, gentilhomme aragonais, donnée à Madrid, 1797-98, cinq volumes in-8°. Suivant Latassa ( Bibtiolh . Nov. Arag., tom VI, p. 319), il employa vingt ans à la préparer. Les notes de cette édition contiennent un grand nombre de détails curieux, mais elles ne sont pas toujours opportunes; les notes relatives au texte sont peu nombreuses et n'expliquent qu’une faible partie des difficultés que ce texte offre. Il faut observer aussi que Pellicer doit à Bowle plus qu’il ne le reconnaît, et qu’il commet souvent de graves erreurs sur des points de fait. — 5° L’édition de D. DiegoClémencin, Madrid, 1833-39, six volumes in-4°, est un des plus complets commentaires qui se soient publiés sur un auteur quelconque ancien ou moderne. 11 est écrit aussi avec beaucoup
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE de goût, avec une saine critique pour presque tout ce qui regarde le mérite de Cervantès : il est exempt aussi de cette aveugle admiration pour Cervantès qui caractérise l'édition de Vicente de los Rios et celle de l'Académie. Son principal défaut c'est une excessive extension ; d’un autre côté, il est rare de trouver un point, quelqueobscur qu’il soit,quele commentateur n'ait point élucidé. Le système de Clémencin est celui qu'avait inauguré Bowle; et l'érudition consciencieuse qui sert à le développer semble ne laisser presque rien à désirer dans ce genre d'annotations.
Le Don Quichotte n’est pas moins connu, dans les autres pays, qu’il ne l'est en Espagne. Une remarque curieuse c'est que, jusqu’en 1700, il s'imprima autant d’éditions de l’ouvrage complet en pays étrangers que dans la Péninsule, et que la série des traductions ne s’est pas interrompue depuis la première publication. La première version française date de 1620; depuis cette époque, il s’en est fait six ou sept autres: y compris la pauvre traduction de Florian, qui a été le plus lue, et l'excellente traduction de LouisTiardot, Paris, 1836, deux volumes in-8°, admirablement illustrée par le pinceau de Granville. Elle n’en a pas moins été traitée avec une excessive rigueur par F. B. F. Tiédermann, dans une brochure intitulée, Don Quichotte et la tdche de ses traducteurs (Paris, 1847, in-8°). La plus ancienne qui existe en anglais, c'est la traduction de Skelton, 1612- 1620, dont il écrivit la première moitié, quelques années auparavant, en quarante jours, dit-il lui-méme dans sa dédicace. Elle futsuivie d’une autre traduction, dans un style vulgaire, sans exactitude, et grossier, par John Philips, neveu de Milton, en 1687; d'une autre, par Motteux, en 1712; d’une autre, par Jarvis, en 1742, à laquelle Smollct eut trop librement recours pour la sienne, en 1755. VVilmot en donna aussi une, en 1774; finalement un anonyme en édita une, en 1818; et il profita de toutes celles de ses prédécesseurs. Le plus grand nombre de cès traductions se sont réimprimées plusieurs fois, mais la meilleure et la plus agréable de toutes, quoique un peu trop libre, c’est la traduction de Motteux, édition d’Édimbourg, 1822, cinq volumes in-12, avec notes et éclaircissements, pleins d’esprit et de grâce, par M. J. G. Lockhart. Il n'y a pas de nation étrangère qui ait travaillé pour Cervantès et son D. Quichotte autant que l'Angleterre, tant par ses éditions de l'original que par ses traductions. Notons en passant qu’en 1654, Edmond Gayton, jeune homme d’un esprit des plus vifs, que Wood traite cependant d'une manière peu digne de lui, publia à Londres un petit volume intitulé : Pleasant notes upon Don Qaixote , notes piquantes sur Don Quichotte, le meilleur ouvrage de cet auteur et qui mérita les honneurs de la réimpression dans le siècle suivant. Ce fut, sans doute, la grâce charmante de la composition qui lui valut
cette faveur, plutôt que les explications qu'il donne des difficultés ou des passages obscurs de l'original. Une partie de cet ouvrage se trouve en vers, et l'ensemble se fonde sur la traduction de Skelton.
Toutes les nations ont cherché les moyens de jouir de la lecture du Don Quichotte ; aussi avons-nous des traductions en latin, italien, allemand , danois, russe, polonais et portugais. Mais la meilleure de toutes est, sans contredit, la traduction allemande de Ludwig Tieck, faite avec une liberté, une énergie extraordinaires, et une intelligence de son auteur des plus profondes. Il en a paru quatre éditions, de 1815 â 1831 : elle s’élève au-dessus de toutes les autres cinq versions allemandes, commençant par une tentative imparfaite, en 1669. Nous devons ajouter ici peut-être que, dans les cinquante dernières années du dernier siècle, il a paru un plus grand nombre d'éditions de l’original, en Allemagne, que dans toute autre contrée étrangère.
Quant aux imitations qui se sont faites hors de l'Espagne, nous n'en citerons que trois. La première c’est une Vie de Don Quichotte, plaisamment traduite en vers hudibrastiques, Life of Don Quixote, merrily trans- Inled into hudibrastic verse, par Edward VVard, Londres, 1711, deux volumes in-8°; pauvre tentative, remplie de jeux de mots grossiers qui ne se trouvent pas dans l'original. La seconde a pour titre : Don Silvio deHosalva, par VVieland, 1764, deux volumes, dont l’objet est de répandre le ridicule sur la croyance aux fées et aux agents surnaturels : c’est le premier ouvrage de l'auteur dans le genre romantique, et un de ceux qui n’ont jamais eu grand succès. La troisième est un curieux poème, en douze chants, par Méli, le meilleur des poètes siciliens, qui se proposa de raconter, dans la langue de son pays, l'histoire de Don Quichotte, en octaves faciles, avec la légèreté héroï-comique de l’Arioste. Mais entre autres idées malheureuses, il a fait de Sancho un personnage des plus versés dans la mythologie grecque et dans l’érudition des classiques anciens. Le poème occupe les tomes III et IV des Poésies siciliennes de Meli, Païenne, 1787, cinq volumes in-12. Toutes ces tentatives, ainsi que le Sir Launcelot Graves de Smollet et le Female Quixote de Lenox, publiées, toutes deux, en 1763, sont des imitations directes du Don Quichotte, et sous ce point de vue, elles offrent de véritables échecs. Hudrihras de Butler, première édition, 1663-1678, livre plein de grâce, de sel et de vivacité, est peut-être la composilion qui serapproche le plus du modèle et le plus grand effort qu’ait pu faire l'esprit humain dans le champ de l'imitation.
Don Quichotte a été souvent mis en scène sur le théâtre espagnol : dans une comédie de Francisco de Avila, publiée à Barcelone, en 1617 ; dans
deux pièces de Guillen de Castro, 1621 : dans une de Caldéron, qui est perdue; dans d’autres drames par Gomez Labrador, Francisco Marti, Valladares, Melendez Valdès, et plus récemment par Ventura de laVega. Nous avons parlé de plusieurs d’entre elles en traitant du drame : elles ont eu peu de succès. (Don Quichotte, tom. IV, 1835, p. 397, note, édition Clémencin.)
Quant aux imitations espagnoles, à part la tentative d’Avellaneda, en 1614. je n’en connais aucune, durant le premier siècle. La popularité de l'œuvre originale ne s’était pas ravivée; mais après celte époque, nous en avons plusieurs. La première appartient il Gristobal Anzarena : elle a pour titre : Empressas literarias del ingeniosissimo Carallero, Don Quixote de la Manchuela, Séville, in-12, sans indication d’année, bien qu’elle paraisse imprimée en 1767. Son but est de ridiculiser le goût littéraire de son temps; après avoir dépeint l’éducation du héros, il annonce et promet une seconde partie, qui n’a jamais paru. Un autre travail est intitulé : Adiciones a Don Quixote, por Jacinto Maria Delgado, Madrid, in-12, sans date; il parut, seltm toute apparence, immédiatement après ledernier.il raconte la vie de Sancho, après la mort de son maître: il le suppose au service du duc et de la duchesse d'Aragon, qui lui inculquent, fort peu gracieusement, l’idée qu’il est baron. Un autre, par Alonso Bernardo Hibero y Sarrea, intitulé : El Quixote de la Cantabria, Madrid, 1792, deux volumes in-12, décrit les voyages d'un certain Pelayo, à Madrid, son séjour dans la capitale, son retour dans les montagnes qui l'ont vu naître; son étonnement et sa surprise de ce que les Basques ne sont nulle part regardés comme les seuls vrais nobles, les seuls gentilshommes sur la terre. Un quatrième, c’est la Hisloria de Sancho Pansa, Madrid, 1793-98, deux volumes in-12. C'est une tentative malheureuse pour donner une certaine importance à Sancho, comme personnage distinct et indépendant, après la mort de Don Quichotte. Il est fait alcade du village où il est né : il joue un râle dans la capitale, et finit par être jeté en prison : triste dénoûment des aventures de l’écuyer, finissant mal sa vie si joyeuse et si divertissante. Une cinquième imitation est celle de D. Juan Francisco Sineriz, sous ce titre : El Quixote del siglo XV11I, Madrid, 1839, quatre volumes in-12. C’est la peinture d'un philosophe français qui, accompagné de son écuyer, parcourt la terre, afin de régénérer le genre humain. Il rentre dans sa patrie, au moment où se terminait la Révolution française, qui avait éclaté pendant qu'il était en Asie. Il est guéri de sa manie philosophique, en contemplant les résultats de cette terrible convulsion politique. Le livre est lourd, diffus, d'un style aussi peu attrayant que le sujet. Peut-
être y a-t-il eu d'autres imitations du Don Quichotte , en Espagne; mais aucune d'elles n'a, que je sache, ni grande valeur, ni grand mérite.
Celte énumération, tout incomplète qu'elle est, des différentes éditions, traductions et imitations qui, durant deux siècles, se sont produites dans les différentes contrées de l'Europe, ne nous donne encore qu'une mesure imparfaite de l'espèce et du degré de succès dont jouit cet ouvrage extraordinaire. Bien plus, des milliers de personnes qui ne l’ont jamais lu, qui n’ont jamais entendu parler de Cervantès, n’en connaissent pas moins les noms de Don Quichotte et de Sancho Pansa, qui leur sont aussi familiers que les mots les plus vulgaires de la vie commune. On peut donc affirmer qu'aucun autre auteur des temps modernes, n'a joui, sans aucun doute, d'une pareille gloire, ni d’autant de renommée.
Il n’y a presque rien à ajouter, disent les traducteurs espagnols, à la savante dissertation que Ticknor consacre aux principales éditions du Don Quichotte, en prouvant par elles la popularité et le succès qu’il obtint immédiatement, et comment la lecture en devint bientôt générale dans toute l’Europe. Ticknor cite quatre éditions de la Première Partie, publiées toutes, en l’année 1605. Nous pouvons en ajouter une autre de Valence, distincte de celle que connaissait et décrivait Brunet. Il y a quelques années nous en avons vu une autre h la Haye, au pouvoir d’un amateur de livres espagnols, elle était de Pampelune ou de Barcelone. Celle de Valence, à laquelle nous faisons allusion, est un volume in-8, de 768 pages et 16 feuilles de préliminaires^!,). Elle est imprimée par
(1) A ces divers ouvrages sur le Don Quichotte, nous pouvons ajouter : La Hija de Cervantes. Lna de D. J. Eugenio de llartzenbusch, pour la représentation donnée sur le théâtre du Principe, le 23 avril 1861, â Madrid. — La Estafeta de llrganda, par D. Nicolas Diaz de Benjumea, Londres, 1861. — El Quijote y la Estafade Urganda,par D. Francisco Maria Tubino, Séville,1862 in-8. La magnifique édition de luxe et la petite édition populaire d 'El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, impreso en Argamasilla de A tha, 1 863. — üemonstrationescriticaspira tos lectores del Ingenioso èidalÿo, etc., par D. Za carias de Acosta, sur l’édition ci-dessus, et Los Réparas à unas demonstrationes criticas, réponse de D. Juan Eug.de llartzenbusch, insérées les unes et les autres dans le Museo universal, de Madrid, 1864. — Datas para ilustrar et Quijote, série d’articles qui ont paru dans ta Concordia de 1863, par D. Aureliano Fernandez Guerra y Orbe. Iluetlas de Cervantes. Mémoire présenté à l’Académie espagnole, en 1864. — Cervantes, Marino, article de la Revista de Espana, tome VIII, 1869, por D. Cesarco Fernandez Duro. — Observaciones sobre las editiones priroitivas del ingenioso hidalgo, D. Quijote de la Mancha, por D. José Maria Asensio, Revista de Espana, tome IX, 1869. — Un discours de D. Juan
Pedro Patricio Mev : mais, i'i la différence de l'autre, elle a sur le titre audessus de la date, une petite gravure sur bois, représentant un cavalier armé d'une lance et prêta l'attaque.
de Val era , prononcé dans la séance publique de l’Académie espagnole du 24 septembre 1864, Sobre el Quijote y Sobre las diferenles marieras de comenlarle y juzgarte.
— Enfin, les diverses oraisons funèbres, prononcées, depuis plus de dix ans, dans l'église des religieuses Trinilaires de Madrid, le jour anniversaire de la mort de Cervantes, sous le titre de Oraeion funèbre por encargo de la Real Academia Espanota y en las honras de Miguel de Cervantes, y demas ingenios espanoles.
— La sepullura de. Miguel de Cervantes, memoria eserita por encargo de la Academia espanola y leida à la rnisma por su director el marqués de Molins. — Madrid. — Rivadeneyra, 1870
En France, M. Emile Chasles a consacré une longue et attrayante étude A l’auteur de 0. Quieliolle , sous ce titre : Michel de Cervanlis, sa vie, son temps, son œuvre politique et littéraire. Paris, Didier, in-8°, 1866. II. Quichotte a été mis sur la scène, au théâtre du Gymnase, par une pièce de ce nom ; et au théâtre lyrique, dans un opéra comique. M. Damas Ilinard a traduit cette œuvre de Cervantès. Après lui et après Louis Viardot, Kurne a donné une nouvelle traduction de lion Quichotte, et, après les illustrations espagnoles, M. Gustave Doré a exercé son talent, dans une magnifique édition publiée par Hachette. Paris, deux volumes in-folio. (Note du traducteur.)
APPENDICE I
Sur le* première* collection* de* ancienne* comédie* espagnole*.
(Voyez chap. xxv, page 402, note 2.)
Deux grandes collections de comédies, et plusieurs de plus petites, ressemblant beaucoup l'une à l'autre, tant par le caractère de leur contenu que par lu forme de leur publication, parurent sur divers points de l’Espagne, durant le dix-septième siècle, de la même manière qu'avaient paru les Romanceros, un siècle auparavant. Ces collections méritent une mention spéciale, parce qu’elles montrent la physionomie particulière du drame espagnol, avec tous ses traits distinctifs, et qu’ellesfournissentdes matériaux importants pour son histoire.
De la première collection, dont le titre principal semble avoir été : Comedias de diferentes autores, il serait, je le suppose, impossible d'en former aujourd'hui une collection complète ou même voisine de l'être. Je n’en possède que trois volumes, et je n’ai trouvé des notices satisfaisantes que sur deux autres. Le premier de ces cinq volumes est le tome XXV de la collection ; il s'imprima, à Saragosse, en 1633, par Pedro Escuer. Comme presque tous les volumes pareils des vieux dramaturges espagnols, il est en petit in-4°, et contient douze pièces. Sept d'entre elles ont été attribuées à Montalvan, alors à l'apogée de sa gloire, comme auteur contemporain; une autre, à Caldéron, s'élevant alors au plus haut degré de sa grande réputation. Mais l’une des sept pièces attribuées à Montalvan appartient à son maître, Lope de Vega ; et quant à celle de Caldéron, elle est imprimée d'après un texte grossièrement corrompu. Le tome XXI\ s’imprima, ii Valence, en 1636, et le XXXII", à Saragosse, en 1640; mais je n'ai vu ni l'un ni l'autre.
Le XXXI", imprimé, à Barcelone, en 1638, contient douze pièces, sans nom d’auteur, quoique les personnes qui en ont écrit la plus grande partie soient encore aujourd'hui bien connues. Le XLIII*. imprimé, à Saragosse, en 1050, contient des pièces de Caldéron, de Moreto, de Solis, et quelques autres d’auteurs moins connus, pour arriver au nombre régulier de douze. Il est assez singulier qu’une collection pareille, se composant d’au moins quarante-trois volumps. soit aujourd'hui si peu connue. Le fait n’en existe pas moins. L’Inquisition et le confessional s'employèrent activement à la faire disparaître, dans la dernière partie du dix-septième siècle, alors que, sous l’imbécile Charles II, le théâtre était déçu de sa splendeur. De sorte que la collection la plus vieille et la plus grande des pièces publiées en Espagne, la seule dont la possession est aujourd’hui l’objet de tous nos désirs, est la seule qui ait été détruite et annihilée presque complètement.
La collection qui vient ensuite est celle qui porte pour titre : Comedias nuevas escogidas de los mejores anlores , titre qui ne s'applique pas fort strictement à plusieurs des volumes de cette collection, plus heureuse néanmoins que la précédente. Elle est cependant très-rare. Je n’en ai jamais vu une collection absolument complète. Je possède toutefois quarante-un volumes des quarante-huit dont elle se compose, et j'ai des notices assez exactes du contenu des sept volumes restants.
Le premier de ces volumes se publia, en 1652, et le dernier, en 1704. Mais, dans la dernière partie de cette période qui s’écoule entre ces deux dates, le théâtre tomba dans une décadence telle qu’ayant publié, dès le principe, deux ou trois volumes chaque année, il n'en parut aucun durant les vingt-trois ans qui suivirent la mort de Caldéron, en 1681, à l'exception du dernier de la collection, le quarante-huitième. Cette collection contient cinq cent soixante-quatorze comédies, de toutes formes et avec tous les traits caractéristiques du vieux drame espagnol; un petit nombre d’entre elles sont accompagnées de leurs lotis, de leurs entrenmes. Trente-sept de ces drames sont anonymes, et le reste, c'est-àdire, cinq cent trente-sept pièces, appartiennent à cent trente-huit auteurs différents.
La distribution des pièces, dans cette collection, est, on peut le reconnaître, fort inégale. Caldéron, le plus célèbre et le plus heureux compositeur dramatique de son époque qu’il illustra, n’y compte que cinquante-trois pièces. Aucune d’elles ne s'imprima, en tout ou en partie, avec son autorisation; aucune d'elles, autant que j'ai pu le juger, en les comparant aux éditions authentiques de ses œuvres, ne l'a été d'après un texte épuré et correct. Moreto, l'auteur dramatique le plus
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populaire, après Caldèron , en a quarante-six, insérées toutes de la même manière : probablement toutes sans son consentement, puisqu’il renonça à la scène, comme à une occupation coupable, et qu'il se retira dans un monastère, en I657.Matos Fragoso, qui vivait un peu plus tard, en a quarante-trois; Fernando de Zaratc, vingt-deux; Antonio Martinez, dix-huit; Mira de Mescua, dix-huit; Zavaleta, seize; Rojas, seize; Luis Velez de Guevara, quinze; Cancer, quatorze; Sol is, douze; Lopo de Vega, douze; Diamante^ douze; Petrode Rosete, onze; Belmonte, onze; Francisco de Villegas, onze. Plusieurs autres auteurs en ont un plus petit nombre; soixante-neuf auteurs, dont presque tous les noms ne nous sont pas autrement connus, et dont les pièces ne sont probablement pas authentiques, n'en ont qu'une.
Que les drames de celte collection appartiennent tous aux auteurs auxquels ils sont attribués; qu’il y ait un tel soin dans leur désignation qu’elle puisse être prise pour une autorité généralement suffisante,
’ c'est ce qu’il n'est pas permis de supposer un moment. Treize au moins des comédies portant le nom de Caldèron ne lui appartiennent pas; et l'une connue pour être sortie de sa plume, La Banda y la Flor, est imprimée anonyme dans le trentième volume, sous le litre de Hacer del amor agravio. Une autre, Amigo , amante y leal, est insérée deux fois, l’une, dans le tome IV, 1653, et l’autre, dans le tome XVIII, 1662 : elles diffèrent considérablement l'une de l’autre, et aucune n’est imprimée d'après un texte authentique.
On peut faire des remarques pareilles sur cette négligence relativement à tous les autres auteurs. Plusieurs des comédies de Solis sont imprimées deux fois; une l'est même trois fois. Dans deux volumes consécutifs, le XXV* et le XXVI*, nous trouvons le Lorenzo me llamo, de Matos Fragoso, pièce fort connue et fort populaire en son temps. Par conséquent, cette collection peut être considérée, sous tous les rapports, ainsi que la précédente, comme une pure spéculation de libraire, collection éditée sans le consentement des auteurs, dont les œuvres étaient pillées sans scrupule et parfois même, nous avons pu le reconnaître, sans le moindre égard pour leurs plaintes et leurs réclamations. L’indécence et le scandale, avec lequel ce pillage s'exécutait, ressortent des faits que nous venons d'établir, de beaucoup d'autres que nous pourrionsciter.et surtout du suivant. Le Vencimienln de Turno, du tome XII, s’attribue hardiment à Caldèron, dans le titre : mais il est rendu encore à son véritable auteur, Manuel del Campo, dans les derniers vers.
Malgré tous ces défauts, ces grandes collections et les volumes détachés que publiaient, de temps en temps, les libraires et les impri-
meurs, tels que Matco de la Bastida, en 1652; Manuel Lopez, en 1653; Juan Valdes, en 1655; Robles, en 1664; Zafra y Fernandez, en 1675; ouvrages dont je me suis servi pour donner l'histoire du théâtre dans le texte, nous offrent une peinture fidèle et animée du drame espagnol, durant le dix-septième siècle. En effet, les pièces qu’ils contiennent, sont celles qui se jouent partout sur la scène nationale: et ces collections nous les représentent moins souvent dans la forme que les auteurs leur avaient donnée, que dans la forme dont les directeurs les façonnaient pour la représentation scénique, pillées par des copistes, annotées jusque dans le théiltre, par des libraires pillards.
Outre les cinq volumes ici décrits par Ticknor de la collection de comédies généralement appelée de Varias, la antigua ou la de fttera. pour la distinguer de la collection plus moderne des escogidas , commencée en 1652, et dont toutes les parties s'imprimèrent à Madrid, nous pouvons citer les volumes suivants : leXXX®, imprimé à Saragosse, en 163C; lcXXXIII<’, à Valence, en 1642; le XXXVIII*, à Huesca, en 1634: le XLI*, dont l'année et le lieu nous sont inconnus, parce que le titre manque dans l'exemplaire que nous citons; le XLII0, à Saragosse, en 1650; le XLIV", à Saragosse, en 1652. De sorte que la seconde collection, commençant où finit la première, pourrait, quoique avec une numération distincte, être considérée comme formant une nouvelle série, comme étant une continuation de la première. Il ne manque pas cependant de personnes qui, vu l'excessive rareté des volumes de cette collection, sont portées à croire, que tous ces volumes ne s'imprimèrent pas, et qui pensent que les libraire des provinces, séduits par le gain que faisaient sans doute ceux de la capitale, publiaient de temps en temps des volumes avec une numération de fantaisie. Il ne faut pas en effet oublier que rien n’est aussi rare chez les bibliophiles que les volumes de comédies; et très-peu de personnes peuvent se vanter d’avoir complété la seconde et moins rare des deux collections. C’est pourquoi nous allons donner la description du petit nombre de volumes que nous avons pu en voir et dont quelques-uns ont été déjà décrits par Schack, dans son Geschichte der dramatischer literatur und kunst in Spanien.
Parle t einte y cinco de comedias recopiladas de diferentes autores è ilustres poêlas de Espaha, dedicadas a diferentes personas. En el hospital real y general de Nuestra Senora de Gracia de la cittdad de Zaragoza, 1632, à Costa de Pedro Esquer , mercader de libros.
Como se enganan los ojos , de Juan de Villegas.
No ha y vida como la honra , de Montalvan.
Amor, lealtad y amistad. id.
El capilan Belisario, de Montalvan.
Los celos en el caballo , de Enciso.
El grnn Séneca de Espana, Felipe II, de Gaspar de Avila.
La mas constante mtijer, de Montalvan.
Sufrir mas por querer mas, do Villaizan.
De un castigo dos Venganzas, de Montalvan.
El amante astrologo , de Caldéron.
El mariscal de Viron, de Montalvan.
El discreto porfiado, de D. Juan de Villegas.
Parte veinle g ocho de comedias de varios autores. En Huesca , por Pedro Blason, impresor de la Unirersidad, aiio de 1(531, à costa de Pedro Esquer, mercader de libres. Le volume est imcomplet, il ne contient que quatre des douze comédies qui le composaient; la troisième, La industrie contra el poder, g el honor contra la fuerza; la septième, El celoso extremeno ; la huitième, Un castigo en très tenganzas; la douzième, La Cruz en la sepultura.
D. Agustin Duran nous a fourni les renseignements d'où il résulte que les autres pièces contenues dans ce vingt-huitième volume sont : la première, La despreciada querida ; la deuxième, El labrador venturoso ; la quatrième, El Palacio confuso ; lacinquième, La Porfia hasta el temor; la sixième, El juez de su causa; la neuvième, El Principe D. Carlos; la dixième, El Principe de los Montes; la onzième, El Principe Escanderberg .
Parte ceinte y nueve, o sea doce comedias famosas de varios autores; Valencia, por Silvestre Esparsa, 1636, «n-4°. Cette vingt-neuvième partie contient les comédies suivantes :
Un gusto trae mil disgnstos, de Montalvan.
La dama duende , de Caldéron.
El galan valiente y discreto, de Mira de Mescua.
Hay verdades que en Amor, de Lope.
Aborrecer lo que quiere, de. Montalvan.
Ven ga lo que viniere, de Villaizan.
Ulimpay Vireno, de Montalvan.
El guante de Voua Blanca, de Lope.
Casarse por rengarse, de Caldéron.
La Toquera Vizcayna, de Montalvan.
Persiles y Sigismunda, de Rojas.
Casa con dospuertas, de Caldéron.
Parte treinta de comedias famosas de varios autores, Zaragoza en el hospital real y general de Nuestra Seitora de Gracia, ano 1630, t'n-40. Cette trentième partie contient :
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Lo que ton juicios del cielo.
La doncella de labor , de Montalvan.
La dama dtiende, de Caldéron.
La vida et sueiio, id .
Ofender contas finezas , de Jeronimo de Villaizan.
La mentirosa verdad , de Juan de Villegas.
El marido hace mnjer, de Antonio de Mendoza.
Casarse por vengarse , de Francisco de Rojas.
El pririleyio de las mujeres, de Montalvan.
Fertiles y Sigismunda, de Rojas.
El guanle de üona Fiança, de Lope.
El catalan Senalonga (sic), de Coello, Rojas et Luis Velez de Guevara.
Ainsi qu'il est facile d’en faire la remarque, les comédies contenues dans cette trentième partie, se trouvaient déjà imprimées dans la partie précédente, publiée à Valence. C'est une preuve de ce que nous avons déjà dit sur l'espèce d'indépendance avec laquelle ces volumes se donnaient au public.
Parle treinta y una de las mejores comedias que hasta oy han salido , recogidas por el doctor Francisco Torivio Aimeriez. Y a la fin va la comedia de Santa Madrona, intitulada La viuda tirana, y conquista de Barcelona. En Darcelona, 1638, en la imprenta de Jaitne Rome u, à cosla de Juan Sapera, mercader de tibros. Elle contient les pièces suivantes, sans indiquer les noms des auteurs :
Parles con la entretenida, de D. Luis de Beimonte.
Con quien vengo, rengo, de Caldéron.
Celos , honory cordura.
Contra valor no hay desdicha, de Lope de Vega.
El silencio agradecido .
El conde deSer, de D. Antonio Coello.
El valeroso Aristomenes Messenio, du Maestro Alfaro.
El valiente negro en Flândes, de Andres de Claramonte.
Los amotinados en Flândes, de 1). Luis Velez de Guevara.
Santa Jsabel, reina de Portugal, de Rojas.
Los Trabajosde Job, du docteur Felipe Godinez.
Santa Madrona, la viuda tirana, y conquista de Barcelona.
Parte treinta y dos, con doce comedias de diferentes autores, dedicada al illustrissimo senor D. Juan Martin de Villanueva, conde de San Clemenle, senor de las villas de Asso, B'isinbre y del lugar de Sanol. Con licencia en Zaragoza, por Diego Donner. Ano MDCXL, à cosla de Giusepe Ginobart mercader de libros. — Aprobacion. Dette Colegio de San Vicente Ferrer,
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de Zaragoza, à 12 de mayo de 1640. — Licencia, en Zaragoza, à XIII de junio de MDCXL ; 442 pages in-4°. Elle contient les comédies suivantes : Obligadosy ofendidos, de D. Francisco de Rojas.
El duque de Memoransi, du Dr. Martin Peyron y Queralt.
Virtudes vcncen seiiales, de Luis Yelez de Guevara.
Do iule hay valor , ha y lionor , de D. Diego de Rojas.
El enemigo engahado, de Lope de Vega Carpio.
Lac très mujeresen una , du Dr. Remon.
Amor, ingenio y mujer, deD. Pédro Caldéron.
El sufrimicnto del honor, de Lope de Vega Carpio.
El caballero sin nombre, du Dr. D. Antonio Mira de Mescua.
Los desayrurios de Cristo, de D. Alvaro Cubillo.
El santo sin nacer, y martir sin morir, du Dr. D. Antonio Mira de Mescua. Dasta intentarlo, du Dr. Felipe Godinez.
Parte treinta y très, dedoce comedias famosas de varios autores, dedicadas al muy illustre senor D. Antonio de Cordoba y Aragon etc., en Va lencia, 1642, por Claudio Mace, à costa de Juan Sonsoni, mercader de libros.
Los trabajos de Tobias, de Rojas.
Morir pensando tnalar, id.
Vida y muerte del falsoMalioma, de Rojas.
Mira al fin, de D. Pedro Rosete.
El gran Tamerlan de Persia , de Lope de Vega Carpio.
Ello eshecho , de D. Pedro Rosete.
El valiente sevitlano, 1° parte, de D. Rodrigo Ximenez de Enciso.
2° parle, id.
La Victoria por la honra, de Lope de Vega Carpio.
Elbuen vecino, id.
Santa Margarita, de D. Diego Ximenez de Enciso.
La mayor hazana de Carlos V, id.
Parte cuarenla y dos de comedias de diferentes autores, Zaragoza, 1650, in- 4°.
No liay burins con el amor, de Ü. Pédro Caldéron.
El secreto à voces, id.
El pintor de su deslionra, id.
Manasès, rey deJudea, de D. Juan de Horozco.
Del Rey abajo ninguno, de D. Pedro Caldéron.
La hijadel aire, de D. Antonio Enriquez Gomez.
Transformaciones de Amor, de Villaizan.
Lo dicho hecho, de D. Antonio Coello.
El mayor desengaiio, du maestro Tirso de Molina.
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El labrador mas honrado. de très ingenios.
Los celos de Carrizales.
Parte cuarenta y très de comedias de üiferentes autores, Zaragoza , 1650. Los martires de Cordoba , de Antonio de Castro.
El demonio en la mujer, y Primera parte del Rey Angel de Sicilia, de Juan de Moxica.
El principe demonio y Secundo parte del rey Angel de Sicilia, id.
La desdicha delà r oz, de D. Pedro Caldéron.
Hacercada uno lo que debe, de D. Jeronimo Cuellar.
La mas hidalgo hermosura, de très ingenios.
Palmerin de Oliva , du Dr. Juan l’erez de Montalvan.
Lo que merece un soldado, dé D. Agustin de Morelo.
Amparar al enemigo, de D. Antonio de Solis.
Lasacademias de Amor, de D. Cristobal de Morales.
El padre de su enemigo, de Juan de Villegas.
A un tiempo rey y vasallo, de très ingenios.
Il y a à la fin des stances de Cancer, sous le titre de Pintura de una dama.
Parle cuarenta y cuatro de comedias de diferentes autores. En Zaragoza por los herederos de Pedro Lanaja y Lamarca , impresores del reino de Aragon y de la Universidad , aîio de 1652.
Los amantes de Téruel, du Dr. Juan Perez de Montalvan.
Elgmntede Doua Blanca, de Lopc de Vega Carpio.
La mas constante mujer, de Montalvan.
El mas impropio rerduyo por la mas justa venganza, de Rojas.
El divino portugue's, son Antonio de Padua, de Montalvan.
De un castigo dos cenganzns, id.
El mariscal de Viron, id.
Sufrir mas por querer mas, du Dr. Villaizan.
Ofender con las fuerzas, du licencié D. Jeronimo de Villaizan.
El juramento ante Dios, de l’alfèrez Jacinto Cordcro.
Elrillanoen su rincon, de Lope.
Enfin, de Schack, dans l'ouvrage que nous avons cité, décrit un volume de comédies, qui, si l'on en juge par le titre, appartient à la môme collection, quoiqu’on ne puisse voir quel est son numéro. Il a pour titre : Doce comedias de rarios autores, los titulos de los cuales van en lasiguiente oja. Con licencia, empreso en Tortosa en la emprenta de Francisco Martorell , ano de 1658. Il contient les comédies suivantes :
La hija de Geptea (tragédie),
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE El sont o sin nacer y martirsin morir que es sait Hamon Nonat.
El primer Conde de Or gaz y servicio bien pagado.
El cerco de Tùnez y ganada de la Goleta por el emperador Carlos K, du licencié Sanchez, natif de Piedrahila.
La isla barbara, de Lope de Vega.
El renegado Zanaga , du licencié Bernardino Rodriguez, vicaire de Santibanez, diocèse de l’évêché de Coria.
El corsario Rarbaroja y huerfano desterrado , 2a parte, du licencié Juan Sanchez, natif de Piedrahila.
Los cplos de Rodamonte, du Dr. Mira de Mescua.
La bienarenturada madré Santa Tenta de Jésus, de Luis Vclez de Guevara. El cerco de Tremecen, de I). Guillen de Castro.
El espejodel mundo, de Luis Vclez de Guevara.
Doua Inès de Castro (tragédie), du licencié Mexia de la Cerda.
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NOTES ET ADDITIONS
Chap. I, note 1 , page ü. — Le premier Index expurgatoirc formel date de l’année 1559. Il fut imprimé à Valladolid par Sébastien Martinez, in-4". En voici le titre : Cathalogus librorum qui prohibentur mandalo illustrissimi et reverendiÿsimi D. D Fernandi de Valdès, Ilispalensis Archiepiscopi , Inquisitoris Générait* Hispaniw , nec non et supremi sanctœ ac generalis Inquisitionis senatus. Dans la préface ou avis qui précède l'ouvrage, l'Inquisiteur Valdès dit qu'il est arrivé à la connaissance du Tribunal que certaines personnes n’observent pas les prescriptions de Sa Sainteté, spécifiées dans plusieurs brefs; qu'elles lisent et introduisent dans ces royaumes des livres interdits, sous prétexte qu’elles ignorent quels sont ceux qui sont douteux, désapprouvés; quels auteurs sont hérétiques, quels auteurs ne le sont pas, et qu’alors on s'est décidé d en dresser une liste... etc. Cet Index s’est réimprimé, avec des additions et des règles générales, à Madrid, en 1583 et 1584, in-4", lorsque D. Gaspar de Quiroga, archevêque de Tolède, était Inquisiteur général.
Chap. I, note 1, page 9. — Voyez VHistoria de los protestante a espaüoles y de su persecucion en tiempo de Felipe II, par D. Adolfode Castro, Cadix, 1851, in-4", livre où les lecteurs trouveront, comme dans un autre ouvrage plus récent, intitulé : Examen critico de las Causas de la decudencia de Espana, des détails nouveaux et curieux sur les procédés de l’Inquisition, et sur le soin singulier que le Saint-Office mettait à détruire et & anéantir la liberté de pensée, même dans les choses les plus communes et les plus triviales.
Chap. II, note 1, page 15. — Il existe plusieurs éditions de cet ouvrage, non citées par Nicolas Antonio, ni par latassa. La première est de Valladolid, 1555, in-folio, caractères gothiques, d deux colonnes. La seconde, de Saragosse, 1562, infolio, par Agustin Millan et aux frais de Miguel de Suelves, caractères gothiques, à deux colonnes. Cette dernière est ornée, sur le titre, d’une gravure sur bois représentant le marquis de Pescara, achevai, accompagné de deux pages tenant leur lance. La même gravure est reproduite au commencement du livre. On voit en outre, sur la seconde feuille, un écu des armes du comte d’Aranda, à qui Vallès dédia son ouvrage. Cette édition est suivie de la Conquista de Africa, par Diego de Kuentes; de celle de La de Sena par le même, et de la Verdadera narracion de un desajio qui pasô en Italia entre un cav allero aragones llamado Marco
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Antonio Lunel , y otro Castillano nombrado D. Pedro de Tamayo , naturai de Avila. Les trois traités forment une composition distincte, bien que compris dans le foliotage général du livre, comprenant en tout cent soixante feuillets et cinq de préliminaires.
La troisième édition est d’Anvers, 4568, par Juan Latio, in-8*, et enfin la quatrième est de la même ville, année 1570, librairie de Philippo Nutio.
Vallès publia en outre la Cronica de los Reyes calôlicos avec des additions et des proverbes, à Saragosse, en 1549, in-41, chronique dont parle longuement Mavans, dans son Specimen Bibliothccœ, pag. 47.
Chat. Il, noie?, page 19. — Ce ne fut pas Àlonso de Clloaqui ajouta le premier la Conversion de Boscan, puisqu'elle parait dans l’édition de ses œuvres, donnée à Médina del Campo, par Pedro de Castro. in-4u, 239 feuillets, et dans celle d’Anvers (1544) qui est plus complète que les deux précédentes. C’est un in-12 espagnol de 398 feuillets et de douze de préliminaires. Dans le Colophon, on lit ce qui suit : • Ces a*uvres de Juan Boscan et quelques-unes de Garcilaso de la Vega, outre
• qu’elles sont augmentées de beaucoup d'autres productions qui n’avaient jamais fl été imprimées jusqu'à aujourd’hui, sont de plus corrigées, expurgées de fautes o nombreuses que la négligence des employés a fait laisser dans l'impression; de
• sorte qu’elles paraissent maintenant avec plus de correction, plus complètes et
• mieux ordonnées que toutes les éditions imprimées jusqu’à ce jour. Elles se sont » imprimées, etc. » Dans cette édition, sans foliotage, la Conversion de Boscan se trouve au commencement, à la suite de la table.
Chap. II, note 1, page 21. — La première édition du Cortesano de Boscan n’est pas de l’année 1549, comme l’auteur le suppose par erreur. Brunet et les autres bibliographes n’en connaissent, il est vrai, aucune d'antérieure. Pour nous, nous pouvons en indiquer pour le moins cinq. La première se publia à Barcelone, en 1534, in-folio. Nous en copions le titre, à la lettre, pour la satisfaction des érudits en matière de bibliographie : Los euatro libros del Cortesano , compuestos en italiano par cl coude Balthasar Castcllon, con privilègio impérial por diez aiios. A la lin : Aqui sc acaban los quatro libros del Cortesano , compuestos en italiano por cl conde Balthasar Castclton , y traducidosen lengua castelluna por Boscan. imprimidos en la noble cibdad de Barcelona, por Pedro Mon tpezat, xmprimidor, à 2 del présente mes de abril 1534, in-folio, gothique.
La seconde est aussi de Barcelone, 1535, in-40; il en existe une autre de Tolède, 1539, in-4°, sans nom d’imprimeur, 199 feuillets; nous en avons une de Salamanque, de Pedro Tovans, 1540, in-4®, de 1G4 feuillets; elles sont toutes en lettres gothiques. On nous en a cité une autre de Tolède, 1542 ; nous n'avons pu la vpir. Ces cinq éditions sont donc antérieures à celle qui est citée de 1549. Elles ne furent probablement pas les seules, à cause de la faveur qui accueillit l’ouvrage.
11 faut avertir que le Cortesano fut compris dans Y Index expurgatoire de 1012, bien qu'il ne l’eût pas été dans ceux de 1559 et de 1583. Entre autres passages supprimés, on remarque au livre 11, chap. v, celui où Micer Antonio, faisant allusion aux portes d’un certain palais de llome, ayant la faculté, suivant la croyance vulgaire, d’entendre et de parier, représente Alexandre VI, comme ayant été pape par force, c’est-à-dire Papa VJ, qu’on peut aussi interpréter par Papa tu ; et où il ajoute que son successeur, Nicolas V, fut un pape de peu de valeur pour l’Eglise : Nicolas Papa nihil valet , en interprétant ainsi les initiales Nich Papa V.
Le livre de Castiglione traduit par Boscan eut, comme ou pouvait le supposer, des imitateurs en Espagne. En 1561, D. Luis Milan, Valencien d'une illustre naissance et gentilhomme de la maison du duc de Calabre, publia son Cortcsano. C’est un volume in-8" de 240 feuillets, sans foliotage, y compris les trois qui composent la préface ou l’épitre dédicatoire à Philippe II. Il n’a pas de titre, et l'impression commence au verso du premier feuillet, comme il arrive dans certains livres du quinzième siècle.
C’est un volume des plus rares; nous n’en avons vu qu’un seul exemplaire, dans la bibliothèque de Don Bartolomé José Gallardo. Il n’a ni licence, ni approbation, ni préliminaires d’aucune espèce, 1 l'exception de la susdite épitre dédicatoire au roi.
Il est divisé en six jomadas (journées) où sont décrites, avec la plus vive exactitude, les moeurs particulières de ce temps, la cour du duc de Calabre, vice-roi de Valence, et de son épouse, la reine Germaine. La première contient la description d'une chasse faite par le duc et la duchesse, accompagnés de leurs courtisans, parmi lesquels ligure notre auteur. Les autres se rapportent aux danses, tournois, joùles' poétiques, fêtes et réjouissances. Là sont décrits avec la plus grande ponctualité les armes des chevaliers, leurs habits, les harnais, les entreprises et les devises des dames et des galants. Sur ce point, ce livre est précieux et plus intéressant que celui de Castiglione, dépeignant des moeurs qui ne se répandirent jamais généralement en Espagne.
Là sont insérées des poésies diverses, canciones, villancicos, redondillas, éparses çà et là, et d’autres qui, par leur forme et leur fonds, nous rappellent trèssouvent les oeuvres du Cancionero general. De telle sorte que, si nous ne savions que l’auteur vivait du temps de Philippe II, nous pourrions les croire écrites quarante ans avant. Tout l’ouvrage est sous la forme d’un dialogue, excessivement piquant par moments, mais toujours gai et animé. Au nombre des interlocuteurs, apparaît un certain Gilole, bouflon ou truand du duc, qui joue le rôle du comique ou gracioso. Les autres personnages sont : Dofta Ana Dicastillo, un chanoine appelé Ester ou Ster, D. Luis Margarite, Doùa Violente Masco, Joan Fernandez de Heredia, l’orateur Pedro Masco, D. Francisco Fenoller, Balthasar Mercader, Berenguer de Aguilar. Luis Vich et d’autres, tous bien connus dans ces temps. A part quelques idiotismes provençaux, fort excusables chez un écrivain né et élevé à Valence, le Cortesano est écrit dans un langage châtié et pur, les vers sont faciles et l’ensemble du travail est extrêmement agréable. Quant à l’auteur, Luis Milan, nous ne savons que le peu que nous disent de lui Nicolas Antonio ( Bibliot . Nova. tom. Il, pag. 42); Ximcno [Escritores del reino de Vulencia , tom. I, page 137); Cerdà y Rico, dans ses notes sur le Canto de Turia, pag. 365 et suivantes. Ce fut un grand musicien, et si habile dans l’art de toucher les instruments à cordes, qu’on le surnomma Orphée. On raconte qu’appelé par le roi D. Juan III de Portugal, ce dernier le retint à sa cour et fut tellement épris de son habileté qu’il le fit son gentilhomme, et lui assigna sept mille crusades de rente. Il composa un ouvrage intitulé : El Maestro o musica de viltuela, imprimé deux fois à Valence, 1534 et 1535, : n - -V oblong, livre curieux et dont on peut tirer, comme de celui qu’écrivit Francisco Salinas [De Musica. liv. VIII, Salmant., 1577, in-folio), de nombreux détails pour ('histoire de notre poésie populaire. En effet, l’un et l’autre de ces auteurs nous ont conservé le premier vers d’un grand nombre de
romances et de chants qn’on chercherait vainement dans les collections imprimées ou manuscrites.
Ciiap. II. note 1, page 22. — A ce que dit notre auteur sur Boscan et sur ses poésies, noua ajouterons que sa veuve ne put les recueillir toutes. Dans des Cancimeros manuscrits, nous avons souvent trouvé des compositions qui lui sont attribuées. On peut en dire autant des œuvres de son ami et compagnon Garcilaso. Dans un manuscrit du temps, qui avait appartenu au célèbre antiquaire aragonais Vicencio de Laslanosa, et contenant ses poésies, en même temps que celles de Boscan, nous en avons lu plusieurs qui ne se trouvent pas dans les éditions imprimées. Telles sont les suivantes :
VILLANCICO
Nadi puede ser dichoso, Seflora, ni desdichado Sino que os a_va mirado Porque la gloria de veroa En esse punto se quilA, Que se piensa mereceros.
Asi que sin couoceros Nadi puede ser dichoso, Seflora, ni desdichado,
Sino que os aya mirado.
Et les vers suivants que le même poète adressa à Boscan, parce que, se trouvant en Allemagne, il avait dansé à une noce :
La gente s'espanta toda.
Que hablar à todos distes;
Que un milagro que bezistes Hubo de ser en la boda.
Pienso que aveys de venir.
Se vays por eso camino,
A tornar el agua en vino,
Como el dançar en reyr.
En 1566, un écrivain, appelé Sébastien de Cordoba Sazedo.dont nous savons seulement qu’il fut habitant d'Ubeda, eut la belle idée de traduire A lo divino les œuvres de Boscan el de Garcilaso, tâche à laquelle il consacra douze années consécutives, suivant l'expresion de Herrcra, alors chanoine de la collégiale d'Ubeda, dans une lettre qui précède cette œuvre. Ce travail s'imprima à Saragossc, chez JuanSoler, en 1577. Nicolas Antonio dit bien que ce fnt en 1575; mais il doit se tromper, puisque le permis d’imprimer est du 10 février 1577. Il forme un volume grand in-8“, de 267 feuillets, sans compter les douze de préliminaires et les trois de la table.
L’auteur, qui dédia son ouvrage à D. Diego de Covarrubias, évéque de Ségovie, raconte qu’après avoir passé, comme on dit, une grande partie de sa vie dans les fleurs, à lire des choses profanes et à en composer de semblables, il lut les œuvres de Juan Boscan et de Garcilaso de la Vega. Il s'éprit de lenr style élevé et
suave et se demanda si, en dévotion, elles pouvaient avoir autant de douceur. Elles étaient pleines, en effet, de pensées des plus ingénieuses et des plus profondes, mais si profondes à ses yeux qu'il les considérait comme pernicieuses et nuisibles à un haut degré, principalement pour les jeunes gens et les femmes sans expérience. Il commença d’en traduire quelques-unes, et, satisfait de son travail, il continua de s’y occuper, jusqu'à ce qu’il eût terminé sa longue tâche. 11 employa toujours le môme mètre et les mômes consonnances , et parfois, il prit des vers entiers de ses modèles. Comme spécimen de ses efforts nous allons donner 8a Mar de Lagrimas répondant à la Mar de Amor de Boscan :
El sentir de mi senlido Tan sin él a navégado Que en el arena encallado Del mundo esta sumido,
Del puerto desconfmdo.
Pero como en si boluio El piloto, que sintiendo Al peligro se entrego,
Con gemidos demandé Celealial favor y aliento.
Estaua sin se mover Mi barca à los altos dones, Sepultada en las p&siones De falso y vano querer,
Que ciega los corazones.
Del mundo y carne losvientos, Trabucada en el escoria La teniàn sin alientos, Fundados sus pensamientos En un viento de vanagloria.
Como sin'agua se vido,
Y en arena sin humor Representole el temor Que el navio esta perdido Sin lagrimas de dolor.
Y el ser y las fuercas juntas Que quedaban en su aima, Aunque, ya casi difuntas Leuantaban sus flacas puntas De tan misérable calma.
Y la verde vestidura De vertud,que no consiente Que desmaye el penitente,
Envistio con mi tristura, Moustrando me un Dios clemente Y un rompido corazon,
Me mostro de un soberano, Hombre y I.)ios que en su passion Hizo 8uma redempeion Dando fuerca al ser humano.
La lettre de D. Diego de Mendoza à Boscan est mise sous le nom de Luis de Vera, et les lettres adressées à l'Almirante le sont à Gristobal de Villaroel, tous les deux amis de Fauteur, comme on peut le déduire des sonnets élogieux qui précèdent l’ouvrage. L’égloguede Garcilaso, commençant par El dulce lamentar de dos pastores, est aussi traduite à lo divino de la môme môme manière, ainsi que les deux , autres. La seconde commence ainsi :
Eu medio del inuierno esté templada El agua dulce desta clara fuente
Y en verano mas que nieve elada
Y en este pecho todo es accidente.
En el estio soy la* nieve fria,
Y en medio del invierno fuego ardiente.
Lo flaco me da fuerra y valentia,
Y siento en mi lo fuerte acovardarse ; Con los fauores pierdo la osadia.
Albanie et Salicio sont transformés en Seluano, qui signifie la partie sensuelle de l’homme, et en Bacinxo qui est la raison : Canièla est devenue Celia ou
l'Ame, et le pasteur Nemoroso se trouve converti en gracioso, personnifiant la grâce divine, dont la force et la vertu servent à l'homme pourse vaincre lui-même. Les ducsd'Albc, dont l'églogue contient l'éloge, sont le Christ, les patriarches et les rois de sa race, et au lieu du vieux Sévère, si loué par Garcilaso, on introduit saint Joseph.
Cordoba ne fut pas l’unique poète de ce temps qui paraphrasa les vers de Boscan et de Garcilaso. En 1628, D. Juan de Andosilla de Larramendi, né & Madrid, quoique originaire de la Navarre, publia un poème sous ce titre : Christo nuestro senor en la Cruz, hallado en los versos de Garcilaso de la Vega, sacados de diferentes versos y unidos con ley de centimes , in-4®. Voye* Alvarez y Baena, Hijos de Madrid, tom. III, p. 100 et suivantes, où une parliede l'oeuvre est copiée.
Ciiap. II, noie 2, page 24. — Quoique l’auteur ait déjà traité de Villegas et de sa traduction castillane, dans la note du tome le, page 437, il nous a paru convenable d’ajouter quelques détails sur sa personne. Pedro Fernandez de Villegas, traducteur du Dante, naquit à Burgos, en 1453, comme il le dit lui-même dans la glose à la sixième strophe du premier chant : • Pero attende de la gran debda « de devocion que todo chrisliano al tal dia XXV de marzo deve, yo, Pero Fer- « nandez de Villegas, interpretador muy inorante de este poeta, tengo mayor
< causa de devocion. y de scr en él mas devolo regraciador à Deos, porque en
• tal dia nasci à XXV de março, dia de la Anunciacion de nuestra Senora, ano
• de mill y quatro cicntos y cincuenta très, que fue tiempo muy senalado de tur-
< haciones en esta cibdad de Burgos ; fué mi padrino que me saco de pila, Alonso « Perez de Vivent, contador mayor, y luego el dia siguienle le lizo malar el c maestre de Santiago, D. Alvaro de Luna ; por el cual el rey D. Juan segundo
< de este nombre, fizo prender al dicho Maestre, y dende a pocos dias, por este « casoypur otros de que era havido por culpado, le mandé corlar la cabeza en « Valladolid por justicia y pregones. » Son père et sa mère appartenaient à la noblesse, et, comme il le dit lui-même dans un autre endroit, le plus grand nombre de ses ancêtres étaient dans les rangs de la milice et parmi les connétables. Pour lui, il prit son grade de docteur en théologie, fut peu de temps après ordonné prêtre, et passa à Rome, où nous le trouvons en 1485, à l’Age de trente-deux ans.
En 1490, il fut élu abbé de Cervalos ; en 1507, archidiacre de Burgos, en même temps que son frère était nommé chanoine du la dite église. Il mourut en 1525, d'après l'inscription gravée sur sa tombe ; il est enterré dans une des chapelles de la cathédrale de Burgos. Le Sr. Monge, dans son Manuul del Viajero en la catedral de llurgos (1843, in-4°), prétend que Villegas, le traducteur de Dante, mourut le G décembre 1536, à l’Age de 84 ans. Villegas traduisit les vingt-quatre premiers chants du Dante, par prdre de D. Jeanne d’Aragon, fille naturelle du roi D. Ferdinand, et femme du connétable D. Bemardino Fernandez de Velasco. 11 n’avait pas accompli sa tâche, quand la mort ravit ses protecteurs. Aussi dédiat-il son œuvre à dona Julienne d’Aragon leur fille, et femme du comte de Haro, D. Pedro Fernandez de Velasco.
Outre cette traduction et la traduction des œuvres poétiques qui se trouvent à la fin, l'archidiacre composa en latin une instruction pour les prêtres : Instruceion de Sacerdoles, ainsi qu’il le déclare dans la glose de la strophe quinzième du chant II : a Segund mas largo se dice en nuestro tratadillo de los derigos,
< llamado Flos sacramenlorum. ■ Immédiatement après la conquête du royaume
de Naples, il composa un autre livre, qui dut dire fort curieux d'après le sujet. 11 le cite dans la strophe dix-neuvième du chant x, où après avoir parlé de Manfred et de la cour de Charles, roi de France, il ajoute : * Segund que yo ovc escripto < mas largamente à la reyna nuestra seùora. Doua Isabel, de gloriosa recordacion, « al tiempo que con marivillosas victorias se gano el reino de Napoles, fazicndo re- « lacion à su real majestad de todos los possedoresde aquel reyno, y cosas grandes • y eslranas acaescidas en él desde el ano de mill y dozientos fasta entonces. •
L'original de sa traduction du Dante se conserve, nous a-t-on assuré, dans la sainte église de llurgos. Peut-être est-ce sa traduction du Paradis en quintillas, accompagnée d’un commentaire diffus, dont nous avons vu l’original au nombre des manuscrits du comte de Ouate.
Chap. II, note 1, page 25. — Une autre Vte de Garcilaso, mais plus étendue, et contenant des faits nouveaux ou peu connus, vient d’étre publiée par D. Eustaquio Navarrete , dans le tome XVI de la Coleccion de documentas ineditos para la Historia de Espana, des Sres. Baranda et Salvà.
Chap. 11, Motel, page 32. — Le commentaire de Fernando de Herrera,sur les œuvres de Garcilaso, imprimé à Séville, en 1580, fournit la matière à un pamphlet satirique des plus mordants, qu’on ne trouve qu’entre les mains des plus curieux bibliophiles, et que l'on connaît sous le titre de Carta del licenciado PreteJacopin. Son auteur était l’almirante D. Luis Enriquez, lits d'uu autre L>. Luis Enriquez, également almirante, quoique d’autres l’attribuent à D. Pedro Fernandez de Velasco, connétable de Castille. Nous avons entendu dire qu’llerrera répondit par un autre pamphlet, non moins piquant, intitulé : Rcspuesta à la carta de Prete Jacopin. Nous n avons pu parvenir à le voir.
Chap. III, note 1, page 37. — Parmi les poètes qui marchèrent avec le plus d’ardeur et de succès sur les traces de Boscan et de Garcilaso, et qui contribuèrent le plus efficacement à introduire et à enraciner la nouvelle école, il faut compter Diego Ramircz Pagan, poète distingué et auteur d’une Floresta de varia poesia, divisée en trois parties et imprimée à Valence, chez Juan Navarro, le 19 décembre 1582, in-8", caractères gothiques ,de 1 09 feuillets, sans foliotage. Déjà dans les notes du premier volume de cette traduction (pag. 330), nous avons eu l’occasion de citer le dit livre. Nous en avons même extrait une élégie que son auteur composa sur la mort de Torres Naharro. Mais, comme d’un autre côté, ce livre est presque inconnu, qu’on n’en sait d’autres détails que ceux de Cerdà y Rico , dans ses notes à la Diana enamorada, de Gaspar Gil Polo, nous allons en donner ici un résumé.
Des trois parties en lesquelles l’auteur divise sa Floresta, la première se compose presque entièrement d’élégies, d’épitaphes et d’autres poésies funèbres écrites sur la mort de rois, de personnages célèbres, ou d'amis du poète. Parmi ces compositions se trouve une élégie en tercets et plusieurs sonnets sur la mort de l’empereur Charles-Quinl, adressés à la princesse D. Jeanne, saillie; une autre en latin, sur la niortde Doua Guiomar d'Aragon, fille de D. Alphonse d'Aragon, duc de Gardons et de Segorbe, et femme de D. Fadiique de Tolède; une, sur la mort du maréchal de Léon, adressée à D. Diego Lopez de Aguilera, son fils; à D. Juan de Mendoza, général des galères espagnoles; à son propre frère, Jéronimo Ramirez, pour le consoler de la mort de son père, Miguel Garnirez; à la ville de Valence, sur la mort do D. Francisco Buil ; d'autres enfin, sur la mort de
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Juan Fernande* Heredia. Francisco de Gracia, Montemayor, Boscan, Garcilaso, etc. poètes, ses contemporains, liés d’amitié avec lui, et avec qui il était on correspondance. Voici les deux compositions en l'honneur de Boscan et de Garcilaso :
Mur la mort «le Boscan.
Boscan, despues que en pat aana y entera Del terreno y mortal lodo saliste.
Y alla contigo esta la pritnavera
Y las musas al cielo conduxiste.
Las ahexas por miel dan ruvia cera,
Ya el campo de sus flores no se vis te,
Y calla Pbilomena en la ribera,
Y la corneja anuncia canto triste.
Apolo en medio el dia ya se esconde
Su acha dexa amor, el arco dexa,
Y solo aqui sospira, eco responde.
La vida y el placer sin ti se quexa,
Huyen ave* del aire, y no sé adonde Del monte y la ciudad la pat se altéra.
ftur la mort «le Ciardlawo de la lcga. film du célébré Garcilaso de Flgneroa.
j O del arbol mas bello y mas gracioso Que ha producido aca fertil terreno,
Rico pimpollo, ya de flores lleno,
Y a par de otra cualquier planta glorioso!
El mismo viento airadoy terapestuosn Que a tu tronco tan lexos del ameno Patrio Tajo arranco, por prado ajeno Te deshojô con soplo pressuroso.
Y una misrna tambien piadosa mano Os traspuso eu el cielo, à do las flores De ambos producen ya agradable fruto.
No os llore,conio suele, el mundo en vano ;
Mas consagreos altar, offrezea dores Con rostro alegre y con semblante enxuto.
Grande devait être en effet l’admiration que Ramirez Pagan eut pour Boscan et pour Garcilaso, surtout pour ce dernier, puisque dans l’épître dédicatoire de la seconde partie de sa Florestn , adressée à Doua Leonor Galvez, il s’exprime ainsi : « Aque) importante varon, Garcilaso de la Vega, cuyos escriptos assi se aventajan « à todos los de nuestros tiempos, como el oro mas subido de quilates a todos •t los metales haxos y escuros. > Cet homme important, Garcilaso de la Vega, dont « les écrits l’emportent sur tous ceux de noire temps, comme Por le plus pur sur « les métaux vils et obscurs. ®
La seconde partie, adressée au prince de Melito, duede Francavila, contient des poésies dévotes et morales et, dans ce nombre, un long poème en quintillas, décrivant la passion et glorieux martyre que souffrirent les chartreux de l’Annonciade de Londres, dans les années 1535 et les six qui suivirent : La passion y glorioso marlyrio que padescieron los cartuxos de la Anunciada de Londres , en los anos de 1535 , y seys siguientes. Dans la troisième, dédiée à Dona Leonor Galvez, on remarque plus de variété; il y a des églogues à Limitation de Virgile, dont une, intitulée : Piscatoriat raconte les amours allégoriques deSilvano, pasteur et pécheur et de Minerve, déesse de la sagesse. Là se trouvent aussi diverses épitres en vers que le poète, sous le nom de Dardanius. adresse àladame de ses pensées, du nom de Marfira ; des odes, des gloses, des villancicos, à la manière des anciens poètes espagnols ; enfin un très-beau poème en octaves, intitulé Tropheo de amor y de damas. Là, sont décrites l’une après l’autre sous les couleurs les plus vives, les dames de Valence et de Murcie, qu’il désigne par leurs noms, comme dans les trophes suivantes :
A Dofla Beatriz os moslraria Si io peligro su vista no pusiesse, j Y quien por Uuito bien no se pondria Al peligro mayor quel mundo diesse f El raismo Dios de amor peligraria De su mayor herida si la viesse :
Mas aunque en verla ardays en vivo fuego.
Tengo al que no la mira por mas ciego.
Las cejas en dos arcos vivos puestas Disparan dos saetas encendidas.
No es inucho entrarse por los ojos estas De taies ojos dos siendo salidas.
Mas aima y condiciones tan honestas Bastan à reformer descomedidas Passiones del darioso humano zelo
Y al casto y limpio amor os sube a buelo.
Utra dorta Maria Çanoguera,
Ved si beldad de un rostro os enamora ;
Que como se internece al sol la cera,
Y en las asquas la nieve poco mora.
Al pecho mas elado en tal mariera Récréa, abrasa y tnuere esta seftora.
Que sin causar dafioso pensamiento,
Morireys por la ver cada momento.
Abridlos ojos, y vereys aquella Dofta Isabel de quien Tarya se admira,
Peüicer, la mas sabia, honesla y bellu De quautas Phebo en sa ribera mira.
No tiene el mundo tal que nierescella Pudiesse, y a esta causa se retira;
Mas donde ella se hallu, alla se encierra Todo e) bien y val or questà en la tierra.
El arnes de Milan quien le vistiesse IV vuestra mano, ; o dofta Catherina !
No ay tiro de métal que le hiriesse Con tan segura y rica jazerina :
Amor, salnduria e interesse A vuestro acatamiento assi se inclina Ques accessoria en vus suma helleza :
Tan perfecta os forme» naluraleza.
La alta dofta Hieronyma Ri bel las Acaba la tercera compania Como remate y tin de las mas belles Por cauo del aviso y cortesia.
Sus votos me entregarou todas ellas ;
Ninguna en lo contrario conseutia :
Todas dizen que amor, es verdadero.
En un solo lugar se habla enlero.
Bien qu’il fût un des plus ardents partisans de la nouvelle école, et passionné pour la métrique italienne, goût dont nous trouvons d’abondants exemples dans ses poésies, au point même d’y lire un sonnet alternativement composé en toscan et en espagnol, le poète ne fut pas néanmoins entièrement insensible aux charmes de notre vieille poésie. C’est ce que prouve la glose suivante sur l’ancienne romance ; Oh Delerma! et beaucoup d’autres que nous pourrions citer.
Dos muertes se han concertado En traerme al fin postrero :
Las heridas que me han dado,
Y otra que si délia muero Parto bienaventurado.
Pues si de amor va pagada Mi muerte en la tierra yerma, Como digo à ti mi amada;
« O Belerma, o Belerma Por mi mal fuiste engendrada. »
No es mucho desatinnr Con la sobrada alegria Que vida y desesperar Ilazen glorioso el dia Del raorir por bien amar.
Y assi al fin de la jornada Digo, no en quexa de li,
Sino en ver mi fe estreraada,
« Que siete afios le servi Sin alcanzar de ti nada. »
Tome licion de querer El que no sahe ques pena
Que délia suele nascer La gloria que amor ordena Al que quiere engrandecer.
En buen estado me halla La muerte y tin de mis dias.
Pues por daAarme escusalla.
« Agora que me querias Muero yo en esta b&talla. »
Que morir desengaftado De tu flngida aticion,
Ks fin bienaventurado
Y prueva de un corazon Sufrido y determinado.
Que un rio caudal derrama Por mis ojos sin moverte
Y en este suelo por cama
« No me peso de mi muerte Aunque temprano me llaraa. »
A mas llega mi amistad Que adonde llego el bivir,
Y aun es de tanta verdad Que la acabara el morir Con grande difficultad.
Pues en esta tierra brava Ni de heridas de muerte Ni de bivir me acordava « Mas pesame que de verte
Y de servi rte dexava. »
Y aun el no servite creo Que de acabar me es mas parte.
Pues (os ojos del desseo Te miran, y en contemplarte Hago cuenta que te veo.
Corne c&pitan que gana Para su rey la vitoria Servi, « y rogalde de gana Que tenga de mi memoria Un a vez en la seinana »
Lo que mas pretendo aqui Es su servicio y honor;
Que acordandose de mi Ningun extrangero araor Juzgaradigno de si.
Que pues la vida arriscava (Y es lo meiios que se pierde)
Y a mas mi fe la obligava, n Dezilde que se le acuerde De quan cara me costava. »
O si se hallasen artes De poder esta aima enferma
Y el cuerpo hecho mil partes Kescatar una Belerma
Por mil muerlos Durandartes.
Muerte sus tilos ensaya Mas passa en azeros finos De una vez toda la raya :
« A Dios, à Dioa Montesinos Quel coraron me desraaya. n Toma la rnayor herida La mano, toma, seftora.
De amores la homicida :
Que no fuerau las de agora Parte en quitarme la vida.
Con que sera descontada La muerte que amor me ha dado; Que esso traya esta vengada,
« Pues traygo el braco cansado
Y la mano del espada. »
No quiero rnayor descuento Que ser vos délia ocasion * *
A cuyo meresciraiento 8e enflaqueze la razon
Y amayna el eutendimiento.
Y queda tan bien pagada Ques ganancia conoscida,
Aunque al fin de la jornada « La vista tengo perdida Mue ha sangre derramada. »
Mas de entender no he perdido Que, en mis heridas bartado.
Mas cantidad que he verlido De sangre, me han mejorado En gloria que he merescido.
Ya no se quexa ni habla Mi lengua los males mios Porque si à quexar se entabla, n Los sentidos tengo frios
Y se me quita el habla. »
Mas, reyna, no tengas duda Que estando tu en mis enojos Présente, por «larme ayuda,
Te hablarian mis ojos Callando la lengua muda ;
De donde tanta abundaucia De lagrimas veo salir Que el morir sera ganancia « Y ojos que me vieron yr Nunca me veran en Francia. »
Contad, primo, la ocasion De mi desdichada guerra
Y dareys (como es razon)
El cuerpo à la fria tierra,
Y à Belerma el corazon.
Dezilde que no se aparta
De mi aima sa figura ;
Dalde en mi nombre esta carta, « Pues que quiere mi ventura Que deste mundo me parta. »
Ya mi luz me va dexando Sin partirse de su estrella.
Pues si el aima bive amando Biviendo en aima tan bella Mas bivira que caminando.
Yenga ya la honroso palma, Sepulladme entre estos pinos Y aunque me dexays en calma, « A Dios, à I)ios, Montesinos, Que ya se me sale el aima. »
Quant à l'auteur Diego Ramirez Pagan, nous n’avons sur son compte d'autres détails que les quelques traits, en fort petit nombre, qu’il nous donne lui-même dans ses poésies. 11 était, paraît-il, natif de Murcie. En efTet, dans un sonnet en l'honneur d’Antonio de Padilla, chevalier de Baeza, on Ht les vers suivants :
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Que y a de la ribera de Segura Nuevo milagro vemos en Valencia.
et dans un autre du capitaine Joan de Diaz Cardenes, habitant de Murcie, pendant qu’il était prisonnier à Alger :
Yengan en ta ribera de Segura Y cedan A Dardanio humildementa.
En outre dans l 'Histoire du marquis de Pcscara, composée par maître Valu s (voyez ci-dessus, p. 5t3), nous trouvons un sonnet en l’honneur de Diego Ramirez, de Murcie, qui est sans doute le même que Diego Ramirez Pagan.
Il étudia à Alcala, où il fut ordonné prêtre. 11 prit ensuite le grade de docteur en théologie, et obtint plus tard le titre de poêla laureado de son Université. Dès l’âge le plus tendre, il se consacra au culte de la poésie et il composa un grand nombre de vers, tant en latin qu’en espagnol, • qui lui vinrent les uns et les au- « très, dit-il, avec la plus grande facilité >, quoiqu’il ajoute ailleurs :« jem’adon- « nai aux vers lascifs et badins, tantôt pour faire preuve d’esprit, tantôt pour plaire ■ à des amis. » II habita le plus ordinairement Valence, sous la protection du duc de Segorbe, illustre Mécène de ce temps, dont il habitait le palais, comme aumônier et comme confesseur de ses filles. On ignore l’année de sa naissance, ainsi que celle desa mort. Mais le portrait sur bois, qui accompagne sa Floresla et qui est dû au pinceau du célèbre valencien Juan de Juanes, laisse supposer qu'il avait cinquante ans, en 1562. Il offrit un serond volume de la Floresla contenant, avec la description du tremblement de terre ressenti 1 Murcie, toutes les épitres d’Ovide traduites en vers castillans, et une apologie ou une invective contre les hérésies, mais il ne parvint pas à les publier
Chap. III, note t , page 39. — Juan Lopez de Velasco, auteur d'un Tratado de ortografia y pronunciacion caslellana , imprimé à Burgos, en 1582, in-8*, livre curieux et rare, publia, en 1573, à Madrid, chez Pierre Cousin, in-8°, les œuvres de Castillejo. qu'il avait auparavant corrigées et expurgées par ordre du Saint- Office. lien fit autant, la même année, à l’égard de la Propalladia, de Torres Naharro et du LazariHo de Tonnes. De sorte que se corrigeaient en même temps trois des productions des plus remarquables du génie espagnol : il faut aussi avertir que le susdit Lopez de Velasco porta ses ciseau*, avec si peu de mesureetdesoin, sur certaines œuvres du poète de la Manche, que, s'il venait au monde, il ne les reconnaîtrait pas pour être sorties de sa plume. El dialogo de las concUliones de las majores, dont nous avons vu des éditions de Venise (1514 goth.de61 feuillets) et une autre de Tolède, chpzJuandc Ayala (1546, in-4"), est barbarement mutilé; de plus on a enlevé toute la partie relative aux religieuses. Le Sermon de amores, que le même Castillejo publia, sous le pseudonyme de Fr. Nidcl, de l'ordre du Christ, et qui s’imprima eu 1542, fut sans doute trouvé trop hardi et trop libre pour être inséré parmi ses œuvres. Nous venions d’écrire cette note, lorsque est tombé dans nos mains un exemplaire du Sermon de amores. Nous l’avons comparé avec le Capitula de amor qui se trouve parmi les œuvres de Castillejo (édit, de 1573, p. 203, et édit, de 1598, fol. 83, verso). Il résulte de cette comparaison que le premier est en substance le même que le second, mais considérablement mutilé.
La mort de Castillejo a été fixée par les uns en 1596. On suppose qu’il mourut
A 1 Age de cent deux ans. On se trompe sur cette date qui est celle de la mort de Fr. Cristohal de Castillejo, moine bénédictin, mort cette année-là, à Valde-iglesias au monastère des bénédictins et non des chartreux, comme l’avance par erreur notre auteur. Cette erreur si palpable que propagea, pour la première fois, le P. Fr. Crisostomo Hennquez dans son Phoenix reviviscena , aive ordinis acriptorum Angliæ et llispanite sériés, Bruxelles, 102G, in-4°, a été reproduite depuis par de nombreux écrivains et entre autres par Ticknor, ainsi que le démontre clairement l'érudit Ferdinand Wolff. aux travaux etàla saine critique duquel la littérature espagnole est si redevable. Castillejo mourut en 1556, dans un monastère des environs de Vienne où il s’était retiré, ainsi que le prouve l'inscription sépulcrale qu’on y a découverte. Voyez le Sitzungsberichte des kaiscrlichen, académie des Wissenschaften, mars 1849, pp. 292-311.
II est probable que l'édition de Madrid de 1573 n’est pas la première des œuvres de Cristobal de Castillejo. Dans la licence du Conseil, qui précède la dite impression, il est dit formellement qne le conseil de la Sainte et Générale Inquisition leva la défense qui était faite de ne pouvoir le lire, c alzo la prohibicion que estaua puesla para no se poder leer. » Le Dialoyo de los condicionea de laa mujerea fut réimprimé à Alcalà par Andrès Sanchez de Ezpeleta, en 1615, in-8°, avec l’J/iatoria de loa dos lealea umadorea Piramo y Tisbc du même auteur. Le susdit imprimeur avait réédité, l’année précédente, le Dialoyo entre la verdad y la lisonja et le Diacurao de la vida de Corle.
Quant à la comédie de Costanza qui était à l’Escurial, D. Bartolomé Gallardo nous a transmis sur elle les détails suivants :
« Elle se trouvait dans un volume MS. de papiers divers, petit format. C’était un brouillon tellement bétonné et confus que le P. Piedralabes qui remplissait alors les fonctions de secrétaire, m’assura que personne n’était jamais parvenu à la lire. Pour moi, durant les jours que j’ai vécu au monastère même de l'Escurial, je n’ai pu qu’avec beaucoup de peine déchiffrer quelques passages de la comédie, lire rapidement une ou deux colonnes et tirer de toute la pièce quelques observations par ci parlé. La déchiffrer entièrement, la liro toute eût été un grand travail exigeant beaucoup plus de temps que je ne pouvais consacrer illic et tune à cette unique étude. Mais toutes les difficultés s'aplanirent : le bibliothécaire, avec la permission du prieur, le P. Lopez, me prêta le manuscrit pour qu’à Madrid, à mon temps et loisir, je pusse l’étudier et en prendre une copie pour moi et une autre pour le monastère. •
Bartolomé Gallardo perdit l’original, en passant de Séville à Cadix, avec le Gouvernement constitutionnel, en 1823. Dans sa lettre, après avoir raconté comment il la perdit avec les copies et les observations que la lecture lui avait suggérées, il ajoute :
• Je reviens à la farce de La Costanza. On a bien parié d'elle depuis que le marquis de Valdeflorez l’a cilée,dans les Origenes delapocsia espaiiola, mais personne ne nous a dit ce qu’elle est. Ce silence confirme l’assertion donnée plus haut que personne n’était parvenu à la lire. Moratin, qui semble vouloir nous fournir sur elle plus de détails, n’y parvint pas non plus ;on le reconnait, l’unique chose qu’il vit, ce sont, je crois, mes observations que j’ai perdues.
« La Costanza est une comédie du goût de Ménandre, écrite avec cette grâce piquante qui caractérise toutes les œuvres de Castillejo. Si l’on devait tirer son
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litre de sa moralité, le titre qui conviendrait le mieux c’est La Costanza o las edades encontradas ou les âges opposés. Ses personnages sont en clTet différents d’âge et d'inclination ; c’est une vieille mariée à un jeune homme, ouune jeune fille mariée à un «rieur. L’objet moral de la farce est de mettre en scène et de faire parler les personnages, dans de pareils contrastes. Castillejo le fait avec celte grâce et ce piquant qu'on pouvait attendre de son grand génie et de sa profonde connaissance du cœur humain. »
On peut compléter cette notice biographique de D. P. Gayangos par les détails que nous donne sur Cristobal de Castillejo, D. Cayetano Alberto de la lîarrera y Leirado dans son Catalngo Bibliografico y Biografico del teatro antiguo espanol. (Madrid Revadencyra , 1860.) (Note du traducteur).
Chai\ 111 , note 3, page 42. — Nous connaissons cinq éditions des œuvres de ce poète , la première de Grenade, 1582, in-8"; la seconde et troisième, aussi de Grenade, en 1588 et 1504; la troisième, de Lisbonne, par Miguel de Lira, 1592; la quatrième et la cinquième de Grenade, par Sébastian de Mena, 1590, in -8".
Chap. IV, noie l,page47. — Nous ne croyons pas qu’il yait d'autre raison d’attribuer à Er. Juan de Ortega le iMzarillo de Tonnes que la raison donnée par le P. Sigüenza dans son llistoriade la Orden de San Jeronimo, tom. II, p. 184, col. 1. Il s’exprime en ces termes : « Dizen que, siendo estudiante en Salamanca, man-
• cebo, como ténia un ingenio tan galan y fresco, hizo aquel librilloque anda por
• ahi, llamado Lazarillo de Tonnes, mostrando en unsujeto tan humilde la pro-
• priedad de la lengua castellana y el decoro de las personas que introduze con tan « singular artificioydonaire, que meresce ser leydo de los que tienen buen gusto « El indicio de esto fue averle hallado el borrador en la celda, de su propia mano < cscrito. • On dit que, lorsqu'il était étudiant à Salamanque, encore jeune, il avait un esprit si gai, si frais, qu'il composa ce petit livre qui circule par ici sous le titre de Lazarillo de Tonnes. Il montra sur un si humble sujet la propriété de la langue castillane et le charme des personnages qu’il y introduit, avec un artifice et une grâce si particulière, que ce livre mérite d’étre lu de tous ceux qui ont un bon goût. L'indice de ce fait, c'est qu’on a trouvé le brouillon dans sa cellule, écrit de sa propre main.
Chap. IV, note I, page 50. — Le fait attribué à D. Diego de Mendoza d’avoir jeté par-dessus le balcon le courtisan qui l’avait insulté est inexact. Ce que fit Mendoza, ce fut de lui arracher la dague avec laquelle il voulait le blesser et de la lancer dans les corridors du palais. Cela résulte d’une lettre que cet illustre seigneur adressa au cardinal Espinosa pour s’excuser du fait, lettre qui se trouve parmi les manuscrits de la Bibliothèque Nationale, et que ne dut pas lire, tout en la citant (fol. xlviii}, l’auteur de la Vie de Mendoza, placée en tète de l’édition de sa Guerre de Grenade. En voici la traduction :
Illustrissime et révëreodissime seigneur, le gouverneur de Breda, pendant le séjour de l'empereur Charles V au palais, saisit l'alcalde Konquillo, à Yalladolid.
Gutierrez Lopez de l’adilla délia dans le palais, et tua, â Alcaudete, Don Diego Pacheco.
Le duc de Gandie et Luis de La Cueva mirent la maiu à l’epée, devant l'empereur Chartes V, à Saragosse. ,
Le marquis du Vasto et le vice-roi de Naples mirent la main à l'épec, devant l'empereur Charles V,
Le commandeur d'Alcantara et M. de la Relusa (dans d'autres copies de la Palusa et de la Palissa) se donnèrent des coups de couteau, dans le cabinet secret, pendant que le roi était sous sa tente, au camp d’Aix.
Le duc de l’infantado donna un graod coup de couteau à un alguazil, devant l’empereur Charles V, en allant à cheval, dans une escorte, parce qu’il avait touché son cheval de sa baguette, en disant : « En avant, Messeigneurs; ordre du César!» Ordre fut donné de saisir le duc; alors de nombreux seigneurs se détachèrent de l’escorte et allèrent accompagner le duc. Quant à l’alguazil, l’empereur le fit raser et envoyé» aux galères, sans solde. Sur l’intervention et sur les prières du duc, il lui pardonna et le duc lui-même fut mis en liberté. Acte dont se réjouirent beaucoup les grands qui, à cause de cette grâce, baisèrent avec le duc la main royale de l’empereur.
Don César d 'Aval os et Don Juan d’Avalos son fils frappèrent Hernando de la Vega, en présence de la reine, Dofla Isabelle de Valois.
Don Baltaear de la Cerda et D. Luis de Tolède, frère de D. Pedro de Tolède, marquis de Villafranca, se querellèrent devant la même reine, à Bayonne, lorsqu'elle vint, en Espagne, conduite par le duc d'Albe, épouser D. Ferdinand III.
Juan de Véga, étant president de Castille, mit la main à l’épée contre D. Diégo Manrique, dans l’antichambre du roi.
A Valladolid, le comte de Tendilla, le vieux, enleva une doncella de la maison de D. Juan de Mendoza, pendant son séjour a la cour, et le marquis de Mondejar, son fils, étant president du conseil des Indes, emmena la fiancée dans la maison de la comtess* de Rivadavia, à Valladolid, et le comte et D. Juan de Mendoza se battirent, à coups de couteau, pour ce motif, devant le roi.
Le duc de Frias et D. Juan de Silva allèrent se battre en duel, dans le champ du roi, près des portes du palais.
Figueroa, étant membre du conseil, s'enivra à Ratisbonne, et comme on l'en plaisantait, quelques jours après, devant le roi. il attaqua un gentilhomme de la chambre à coups de poignard, parce qu’il n’avait pas d’autre arme.
Le secrétaire Antonio de Eraso dit vous à Gutierre Lopez, pendant qu’ils étaient au conseil, et pour ce motif, ils se battirent à coups de couteau.
Je pourrais produire ici. Illustrissime Seigneur.de nombreux exemples de personnes à l'égard desquelles on a dissimulé, etqui onteté très-promptement rétablies dans leursmaisons, sans être taxés de folie; seul, D. Diego de Mendoza est entré par une autre porte, puisque, à l’àge de soixante-quatre ans, en se défendant, il a jeté un poignard dans les Corridors du palais, manque de respect le plus faible, sans pouvoir aller plus loin, sans dépasser les bornes de la raison. Et afin qu'on ne me prenne pas pour un conteur d’histoires, ce que je déteste, je cesse de produire d’autres exemples. Si ceux que j’ai donnés ne suffisent pas, j'enverrai mon muet; il parlera, je le sais, pour tous.
Je ne peux cependant m’empêcher de rappeler à V. I. que l’année dernière, 1531, l’alcalde Morquecho s’empara du comte de Sastago, dans l’antichambre du roi, pour un mao’que de respect et une désobéissance d un ordre de la reine. Ce comte était capitaine des gardes, on le retint un jour en prison, et on ne lui infligea point d’autre punition.
Dans cette même année de 1531, le mercredi 17 septembre, an matin, deux régidors de Cadix se prirent de querelle, dans la cour du palais. L’un s’appelait Francisco Gonzalès de Angulo, avait plus de soixante-dix ans; aussi portait-il une canne et non une épée. L’autre se nommait D. Estevan Chiston Santonis de Florencia qui épousa la nièce d’un Anglais, devint fort riche, à Cadix, où il était venu fort pauvre d’Angleterre. Ce dernier prit la canne des mains de Francisco de Angulo et l’en frappa à satiété. Non loin de là se trouvait un fils de Angulo, du même nom que son père et avocat. Il s'avança au milieu de la rixe, et dès qu’il reconuut qu’il s'agissait de sou père, il attaqua le sieur D. Estevan et lui donna des coups de poignard dans la figure. On rétablit la paix entre eux, la garde fut envoyée par ordre du duc de l’infantado, D. Juan de Mendoza, majordome major; D. Francisco et D. Estevan furent saisis et jetes en prison; on laissa le
père libre de rentrer chez lui. On condamna D. Francisco à mort par le couteau, et de plus à quatre mille ducats d'amende. I.& peine de mort s'exécuta jusqu'à la sortie de prison, en la forme accoutumée ; le condamne était déjà sur l’échafaud, les yeux bandes et attaché à la sellette; le bourreau n'avait plus qu'à frapper son coup, lorsqu'arriva le pardon du roi, en considération de ce que le lait avait eu lieu pour la défense de l'honneur paternel. D. Francisco fut réintégré dans la prison, d’où il sortit peu de temps après; on lui fil remise de l'amende de quatre mille ducats. Le duc de l'infantado, jpge du procès, les Ht se donner la main tous les trois et se lier d’amitie.
Outre ce» exemples, si modernes et si uotoires, je me dispense de dire à votre Illustrissime Seigneurie qu’ayant été mis aux arrêts, dans sa maison, par ordre de Sa Majesté, sans autre crime que celui que V. I. commit, un homme d'ancélres aussi connus que moi, et avec la note de voir déjà parler sur les murs, celui qui doit faire de ma personue une grande démonstration, je me suis trouvé dans la nécessité de les rapporter tous, afin que, par leur conuaissance et par celle de mes représentations, on prenne la résolution la plus digne de tous. V. I. examinera, je l'en supplie, m«-s raisons, et je crois que son bon cœur, sa vertu, son savoir, n'inspireront au cœur de S. M. aucun sentiment contre ma réputation et ma personne; elle maudira, je l’espère, les dangereux desseins qui m'ont valu les égards correspondant À mes obligations pour le service de S. M. Que la bonté du ciel se conserve et prospère pour V. I., durant des années remplies de vertus, pour l'exemple de tous et comme je le desire. De ma demeure, cejourd’hui, lundi 20 septembre 15“ 9.
Postada. — Tout ce contenu est de ma mauvaise nota et cabeza , sans être de mon écriture. Je supplie V. I. de le considérer comme tel. — lltmo, et Reverendmo seAor, de V. I. le très-humble serviteur, D. Diaoo de Mkndoza.
Nous avons lu une aulre lettre du même D. Diego de Mendoza, adressée à Ruy Gomcz de Silva, favori de Philippe II, en réponse à une lettre où ce favori lui demandait des nouvelles de la guerre de Grenade. Elle est remarquable par son laconisme.
« I.a de V. E. del 27 de passado recivi à los dos de este, y cumplietulo con lo que me mando en darle aviso de el estado de la guerra, para que V. E. lo dé à S. M. Digo que el Sr D. Juan oye, y el duque bulle, y Luis Quixada rifle, y el Présidente propose, y el Arcobispo bendice, y Muflatones guardufla, y el marqués de Moudejar, mi sobriuo, esta alla ; que no hace falta aca. »
La lettre de V. Ex. du 27 du mois dernier, je l'ai reçue le deux de ce mois-ci. Je vais remplir les ordres que vous me donnez de vous informer de l'état de la guerre, afin que V. Ex. puisse le rapporter A S. M. Je dis «loue que le Sr D. Juan écoute ; le duc s’agite; Luis Quixada querelle; le président propose; l’Archevêque bénit; Muflatones fouine et le marquis de Mondejar, mon neveu, est là-bas; il ne fait pas défaut ici.
Chap. IV, note t, page 53. — Le capitaine Pedro de Salazar écrivit un livre 'intitulé : Historia y primera parte de la guerra que D. Carlos , emperador de los HomanoSy rnj de Espana y Aiemanta, moviô contra los principes y ciudadcs rcbcldes del reyno de Alemania y successos que tuvo. 11 fut imprimé à Naples, par Juan Pabîo Saganappo, en 1548, 85 feuillets, caractères gothiques, à deux colonnes. C’est, d’après Nicolas Antonio (Bibl. Nora, édit. Bayer, toin. Il, p. 235), l’ouvrage que Diego Hurtado de Mendoza critiqua dans sa charmante lettre du Bachelier de Arcadia. Un fait digne de remarque, c’est que le dit ouvrage, dont nous avons vu une seconde édition, donnée à Séville, en 1552, par Dominico de Robertie, sous un titre assez altéré, est adressé au prince D. Philippe, fils de Charles V, et non à la duchesse d’Albe, comme le dit Mendoza ; • Y pensando pa- « aaria como dob!on de plomo, vino tambien cargada con un libro vucslro dirigido,
• quando menos à la ilustrisima seùora duquesa de Alva ; en el quai se relata la « viloria habida contra los Paxones. » Paroles qui nous portent à croire que Pedro de Salazar écrivit un autre livre sur le même sujet, livre qui n’est pas arrivé jusqu'il nous. En effet, dans un passage de sa mordante satire, il s’exprime ainsi :
< Qu’on vienne me dire que ce fut un mauvais détail ,ue celui d'insérer dans ce
< livre le nombre des étendards et des bannières qui se gagnèrent dans la bataille « et les dimensions des uns et des autres, et vous verrez comme je leur tirerai les « moustaches. Grands dieux, quant à moi, il me semble que les drapeaux furent,
« dans ce livre, ce que sont les épices, les assaisonnements et le sucre dans les « potages : sans ces condiments, tout ce que l’on mange n'a ni goût ni saveur; de i meme le livre, sans ces peintures, n'aurait pas de quoi amuser les enfants ; « en effet, un livre sans images est comme un temple de luthériens qui n’a ni i crucifix, ni saint sur lequel on puisse tourner les yeux. » Pag. 211.
Outre la lettre de D. Diego de Mendoza à Pedro de Salazar, nous en avons vu une autre, réponse de ce dernier, dit-on, et qui est de lui sans aucun doute. Dans qelle qui est imprimée, D. Diego cherche à défendre le capitaine des reproches que lui adressent ses ennemis ; et dans la lettre inédite, dont nous nous rappelons d’avoir vu une copie, d’une écriture contemporaine, à la Bibliothèque du British Muséum, Salazar se montre très- reconnaissant envers D. Diego de Mendoza et réfute les arguments de ses détracteurs.
La Carta de los Cataribcras n’est pas l'œuvre de D. Diego Hurtado de Mendoza, et n'a aucun rapport avec celle du Bachiller de Arcadia. Son auteur est le Dr Eugenio Salazar y Alarcon, qui l'écrivit à Tolède, le 15 avril 1570, pendant que la cour se trouvait dans cette ville, et qu’il prétendait à une vare de corrégidor. Il l’adressa à D. Juan Hurtado de Mendoza, seigneur du Fresno de Torote et habitant de Madrid, » caballero muy aventajado» et bon poète qui, entre autres ouvrages, composa en vers : El buen placer trobado en trece discantes de octava rima, Alcalâ 1580, in-8°. Eugenio de Salazar fut précisément le fils du capitaine Pedro de Salazar, que D. Diego de Mendoza critiqua sous le pseudonyme de Bachiller de Arcadia, el comme Eugenio lui-méme adressa sa Carta de los Catariberas, & D. Juan Hurtado de Mendoza, cousin de D. Diego, il en est résulté que l'une et l'autre lettres ont été attribuées au même auteur. Cette question se trouve onguement traitée et éclaircie par des notes des plus curieuses dans le numéro 3 du Criticon de D. Bartholomé José Gallardo. Ce dernier y publie intégralement la lettre d’Eugenio de Salazar, telle quelle se trouve dans le manuscrit original de ses poésies, conservé dans la Bibliothèque de l’Académie royale d’Histoirc.
Chap. IV, noie I , page 54. — D. Diego de Mendoza composa en outre un Dialogo entre Caronte y el anima de Pedro Luis de Famesio, hijo del papa Paulo III, dont l’original appartient & la Bibliothèque Colombine et dont nous devons une copie à l’attention délicate de notre ami D. Adolfo de Castro. C’est un travail remarquable. A propos de D. Diego de Mendoza, voyez ce que dit cet écrivain dans une note étendue sur le Buscapiê de Cervantès, pp. Ü0-7G. Ses lettres officielles, dont on trouve une bonne collection à la Bibliothèque nationale de Madrid et dans celle de Salazar, réunie aujourd'hui i la Bibliothèque de l'Académie royale d’Histoire, sont un modèle du genre.
Chap. V, note4,pagcC6. — Dans un volume manuscrit de la Bibliothèque de Salazar réunie aujourd’hui i celle de l'Académie royale d’Hisloire ( Miscelaneas,n<> 44)
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on conserve un colloquio du Dr Villalobos. Si nous en jugeons par son épigraphe, où l’on peut lire Sexta y ultima collation , il dut faire sans doute partie d'un ouvrage plus étendu, qu’on ne parvint pas à imprimer. Les interlocuteurs sont Villalobos lui-même et un certain Bustamante. Le sujet roule sur une question de médecine traitée dans un style familier et badin qu’adoucissent encore des contes, des plaisanteries, comme tous les ouvrages du mémo auteur. Dans le même volume se trouvent aussi diverses lettres, les unes en castillan, les autres en latin, adressées à l’archevêque de Tolède, D. Alonso de Fonseca. Le bon médecin y donne des preuves de sa bonne humeur et il y décrit, avec un vernis et une grâce qui lui soqt propres, des événements de la cour de l’Empereur qu'il accompagnait d’ordinaire dans ses voyages, lorsqu’il était en Espagne. Nous allons donner ici une partie d’une de ces lettres fort remarquable :
Despues que el otro dia escrive à V. S. se hallo esta ciudad preftada de tautos juegos y fiestas, que no cabiendo en el vientre, unos lia parido à pares y aun a diezes, y otros ha movido echados ante de su tietnpo- El primer juego de los principales fue el jueves xillt deste mes, eu que por 1a maA&na se quemaron xm hombres y îuujeres, con otra multitud de stituas, y obo rauchos reconciliados, y aunque id per locum factum est miseris tamen patientibus serio prevertehalur. Aqui pagan muv bien a los officiales que se in- •roduzenen los actos destos juegos : mas yo de muta gatia fuera personu en esta escena.
En este mismo dia à la larde huvo uu gran juego de caftas, en que S. M. saliô el mas esmerado jugador de todos y el mas gentil hombre. No faltan siuo que le adoren iodes las damas de Valencia, que son tantas y tau gentiles como adelante verà V. S. quidquid dicant alterius partes assentatores. A otro dia viernes se hizô aborto de la procession y tiestas del corpus Christi, en que ovo tantas represeulaciones tam bien echas que no se podrian escrivir (1). En acabaudo de corner se escomenzaron los juegos : S. Magd. y la Reina miravao de una ventana y todas las otras ventanas iniraban a esta la cosa la mas adornada y pomposa que nunca los vivos vieron. En la procession iba innuiuerable numéro de personas y muy gran cosn de reliquias, y muy gran riqueza de cosas sagradas de oro y de plata y de piedras preciosas. Acabôse de entrur toda la procession en la Seu de noche, doude se créé que estarian cien inill personas, y dos millones de candelas eneen Hidas, que si no mirarà con tanta apretura, pareciera cosa del cielo. El sabado adelante fué la fiesta de las damas de Valencia, que sino la escureciera la nueva de ltalia que Il ego entonces, fuera cosa preclarisima. Sériait mas de cieuto y ocltc.ua damas de la ciudad las que se juntaron en la sala, que como grandes avenidas de rios se sorbierott y derribaron à las de la Reyna. Avia entre ellas cieuto y ciucueuta ropus de brocado pelo y de oro tirado, y délias avia tam herinosas que no se puede nias dezir, y todas a una mano, tam dulces, para tractar con ellas, que no pareceu cosa humana, siuo mas adelante; danearian por m&ravilla seteuta délias, y duré la fiesta desde las cinco de la tarde hasta la inedia noche. y . . . quien pudiere. I)este maravilloso spectuculo no tomo miicho gusto el Emperador, porque rntava muy senlido de la muerte de tautos y taies criados. De esto no podemos dezir sino que es yra el uthà Doniini in transgr essore* et utinam non seviat in consenlientes. Alla sabra, V. S. mas por estenso como pasô todo en la m tr. De Valencia, Domingo de maftana, 17 de roayo, en preseucia del secretario y
de Pero Gonzalez. — llustrisimo Sr. — Los ra&nos de V'. S. bet»a, el Dr.-de Villalobos.
En 15*28, pendant le séjour de l’Empereur à Valence, on reçut la nouvelle de la déroute de notre escadre et de la mort de D. U go de Moncada, défaite à laquelle il est fait allusion dans la lettre du Dr Villalobos. Dans une autre lettre adressée
(1) A propos de ces représentations, voir l’article sur Gleicheu dans le journal français le Temps , du 2 mars 18(59. { Note du traducteur.)
au même archevêque de Tolède, il lui raconte un voyage fait avec l’Empereur et l'Impératrice, et lui rapporte un événement des plus gracieux, qui lui arriva avec la camerera mayor, dame portugaise. Il met le récit sous la forme d’un dialogue, comme si c'était une farce ou un intermède. A la lin d’une œuvre en latin du Dr Francisco de Villalobos, intitulée : Congressiones vel duodecim principiorum liber nuper editus , imprimée à Salamanque, chez Lorenzo de Liom de Deis, 1514, in-fol., et dédié# au premier médecin, Fernando Alvarez, se trouvent plusieurs de ses lettres familières, écrites en latin, à divers personnages de la cour du roi catholique ( Ejusdem doctoris epistolœ quœdam familiares de vita ejus et fortuna pantin tangentes). Deux sont adressées à son père, à la date de 1598, l’une de Zamora; l’autre, de Santa Maria del Gampo, 1507; deux, à Gonzalez de Moros, 1501 et 1507 ; à Garcia de Tolède, 15 avril 1508; au Dr Parra, *23 juillet 1598; à D. Fadrique de Tolède, duc d’Albe et marquis de Coria, mars 1599; à D. Cosme de Tolède, évêque de Plasencia, 9 mars 1509, 20 janvier et 10 octobre 1510. On y trouve, comme dans les autres, qu’il dit avoir publiées à la suite de son commentaire sur Aristote, des détails fort curieux non-seulement sur la vie de leur auteur, mais encore pour l’histoire des mœurs du temps. Il raconte parfois de piquantes anecdotes, des contes gracieux des seigneurs qu’il visitait. Il nous peint avec franchise sa vie domestique, motif qui lui fait ajouter en terminant : Hortor quoque lectores ne quis audeat ea ad sermonem traducere patrium.
Chap. V, note 1 , page 69. — Durant tout le seizième siècle et pendant une partie du siècle suivant, il fut fort à la mode d’écrire sous la forme de dialogue. Le capitaine Diego de Salazar, le même personnage a qui Mendoza adressa sa célèbre et si piquante lettre du Bachelier d’Arcadie, mit en dialogue un Tratado de arte militât , reproduisant une conversation tenue, selon lui, à Burgos, par le grand capitaine et le duc de Najera, dans l’hôtel de ce dernier, où il était logé.
Y como a mi, dice el autor, cupiesse, y parte no pequefla, del dolor de su muerte (de la del grand capitan, oc uni d a en 1515), como à uno de sus servidores, assi por baver militado prosperamente debaxo de su bandera, como por aver recibido parte de sus acostumkradas mercedes; y por esto haviendole sido y tenido obligacion de particular servidor ; y aviendome la fortuna con la muerte privado del uso de tan aniador seflor, me parece no poder tomar raejor remedio que gozar cou la memoria de las cosas que por èl fueron prosperamente hechas y agudamente dichas y sabiamente disputadas ; y por que no hay cosa mas fresca de las que de èl me acuerdo que el razonamiento que poco tiempo a que pause con el illustrissimo D. Pedro Manrique de Lara, duque de Najera y conde de Trevifto, donde largameute en las cosas de la guerra, estuvo con él en disputa, y en todas las cosas aguda y prudentemente por ël demandado, y sabiamente por el Grnn Capitan respondido; lo quai todo me ha parecido reduzirà la memoria y eacrêvirlo, porquo leyendolo sus amigos y servidores, refresquen en sus àninios la memoria de sa virtud, y los otros se duelan por no aver intervenido en su tiempo, para deprender muchas cosas utiles, no solamente al liabito milita)', mus à la vida politica. que entendian las cosas de la guerra por dos tau sapientissiinos hombres preguutadas y respomlidas : por que si con el ver no las alcanzaron, con el leer lus depreud&n. Quiero dezir que tornando el gran capitan de las partes de Italia, donde grun tiempo avia vietoriosamente militado, como lu garteniente général del catholico rey d'Espafla, D. Fer- . nundo de Aragon, y estando en Burgos, fue por el illustrissimo sobre dicho duque à su posada solemnemente convidado, adonde murhos parientes y amigos del un seflor y del * otro convinieron ; en la quai cosa al gran capitan por el duque Tué rogado que por très o quatro dias le pluguiesse reposar por tencr occasion de largameute se informar de algunas cosas que de tal homhre se podian deprender, etc.
L’ouvrage a pour titre : Tr a latin de Re militari, et au-dessous de certaines armes : Tratatlo de eavalleria hccho a mariera de dialogo que passô entre los illustrissime!» senores Don Gonçalo Fernande* de Cordova ,llamado Gran Capitan , duque de Sessa . etc., y Don Pedro Manrique de Lara, duque de Najera ; en et quai se contienen tnuchos exemptas de grandes principes y senores y excellentes avisos y figuras de guerra, muy pravachosas para caballeros, capitancs y soldados. Et Â la fin : e Acabôse la présente obra en casa de Mignel de Eguya, a XII dias del mes de mayo, afto de MDXXXVI aftos; » fol., caractères gothiques, de 60 feuillets et 2 de préliminaires. Il existe une édition postérieure, de Bruxelles, <590, in-4».
Malgré l'affirmation de Salazar, on a des motifs pour douter que son œuvre soit, comme il l'annonce, un résumé de la conversation du Grand Capitaine. On y trouve en effet des morceaux entiers extraits du Libro dell'arte de la guerra, de Machiavel, livre écrit aussi sous forme de dialogue entre Kabricio Co'onna et Cosrae de Rosetlar, gentilhomme florentin.
Diego Nuftez de Alba imprima aussi à Cuença, 1589, les Diatogos de la vida del soldado, en que se cuenla la conjuraeion y paeificaeion de Alemania, eon todas las batallas que en ella acontecieron en los anos de 1567 ; œuvre d’une lecture agréable et d’une diction des plus soignées. Bernardino de Escalante publia ses Dialogos del arle militar, Madrid, 1583, in-4». C’est dans la même forme que sont écrits les traités militaires de Sancho de Londofio, Discurso militar, etc., Madrid, 1593, in-4»; de Francisco de Valdés, Kspejo y disciplina militar, Bruxelles, 1586, in-4» ; les traités sur l'art d'écrire d’Ixiar (1553, in-4°) et de Pedro de Madariaga (1565, in-8»), tous deux basques; la Rlielorica de Juan de Guzman, divisée en quatorze convites d’orateurs (Alcali, por Joan lniquez de Lequerica, 1589, in-8°), et l’ouvrage que composa sur le même sujet le célèbre Pinciano ; Philosophia antigua poetica, Madrid, 1590, in-4». Francisco de Miranda y Villafane publiait, à Salamanque, 1582, petit in-8», ses Dialogos de la fantastica filosofia de los très en uno cuinpuestos, suivis du Dialogo de las letras y armas et du Dialogo del honor, œuvres où, laissant de cété certains préjugés de cette époque, on remarque une érudition peu commune et une saine critique. Plus tard, Francisco Nuiiez de Velasco imprimait un ouvrage presque sur le même sujet et aussi en forme de dialogue. Là il discute, avec une singulière érudition et dans un style pur et châtié, laquelle des deux carrières est préférable et plus noble, de celle des lettres ou de celle des armes : Diatogos de contencion entre la milicia y la cirncia, Valladolid, 1614, in-4». Enfin le Dr Francisco de Avila, chanoine de la collégiale de Belmonte, publia, en 1576, Alcalà, chez Juan de Lequerica, in-8», les Dialogos en que se trata de quitar la presumpeion y brio al hombre a quien cl favor y prosperidad del manda tienen ranoglorioso y soberbio, y de esforçar y animar al que su trabqjo y adversidad tienen fdligado y a/ligido. Ce traité estimable, du genre didactique, est écrit dans un Style simple, propre et pur. Son auteur se propose, avec l'aide des lettres divines et humaines, de sentences, de propos, d’opinions, comme aussi de contes et d'anecdotes adoucissant la narration, de modérer la présomption excessive de ceux qui, favorisés de la fortune ou chéris du peuple, deviennent orgueilleux â l’excès J de donner de la force à ceux qui, croyant manquer des avantages du corps ou des biens de la fortune, s'affaiblissent et se découragent aussi à l'excès. A cet effet, dans tous les dialogues au nombre de vingt-six, il introduit deux interlocuteurs w dont l’un est toujours le Desengano, la désillusion.
N jus pourrions citer encore un plus grand nombre d'ouvrages, tous écrits
au seizième siècle, sous forme de dialogues ou d’entretiens : mais ceux dont nous avons parlé ci-dessus suffisent pour prouver à quel point le genre didactique était cultivé parmi nous.
Chap. V,no(e4,page69. — L’édilion princeps de la Si/ra de varia lecrion, donnée en lô4i, ne contient en effet que trois parties ; l’édition de 1517 en a une de plus, ajoutée par son auteur, et celle de Saragosse, 1555, deux autres ajoutées par un anonyme. Le livre se réimprima à Anvers, Martin Nucio, 1555, in-8»j Lyon, 1556, et ailleurs. Les éditions plus modernes ont fait disparaitre le chapitre relatif à la papesse Jeanne.
Chap. V, note 1, page 70.— Quoi qu’en disent Nicolas Antonio, Brunetet d’autres, les üialogos de Pero Mejia s'imprimèrent, pour la première fois, i Séville, en 1548 et non en 1547, comme dit notre auteur, puisque le permis d’imprimer placé en tête de la dite édition, que nous avons sous les yeux, est du 12 lévrier 1548. C'est un volume petit in-8", en caractères gothiques et de 90 feuillets. A la fin on peut lire : < Fueron impressos los présentes dialogos en la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla.por Dominico de Robertis,à XXII diasde agostodeMDy XLVIIIafios.v L’édition de Séville, de 1562, aussi in-S°, en caractères gothiques, de 152 feuillets, porte en tête un permis d’imprimer, accordé à Francisco Mejia > fils de Pedro Mejia, défunt, s
Chap. V, note 2, page 70. — Dans la bibliothèque de l’Université de Saragosse, on conserve deux volumes in-fol. de l’écriture de Jeronimo Ximenez de Urrea. Ce sont le second et le troisième volume d’un livre de chevalerie, intitulé, à ce qu’il parait, Don Clarisel de las Flores. Le second commence ainsi : « De lo que avino
• al cavallero indiano con unos cavalières que dcl profaçavan, y de la cruda y es-
• pantosa batalla que con Celadonte el Silbano huvo. o C’est un des livres les plus remarquables qui se sont écrits dans ce genre : il y a des morceaux véritablement intéressants. Le style en est pur, châtié, dégagé, et les vers sont assez bons pour figurer dans le Cancionero general. Les suivants peuvent en servir de preuve :
Faz, Amor. lo que qaisieres Por fuerça o por traicion :
Que mi vida esta en mi mano,
Miedo no te tiene, non.
No tienes que ver en ella Que se rije por razon,
Et si e de tomar amores.
An de eer por eleccion
Y con ojoa claros libres Serè amador sin amor,
Oalan enamorado,
Libre é quito de pasion.
Chap. V, note 1, page 78. — A l’appui de l’observation que fait ici notre auteur, nous ajouterons que dans les ouvrages en dialogue de ce temps, les interlocuteurs sont généralement des personnes connues et versées dans la matière dont il est question. Ainsi, dans la HMorique de Juan de Guzman (convite I»), sont introduits D. Luis Gaytan de Voxmediano et Frederico Furiô Ceriol, tous deux écrivains bien connus, dont le dernier composa un excellent traité de politique, sous le titre de
El Conecjo y Consejeros d te principes , Anvers, Martin Nucio, MDLIX,in-8°. Dans les dialogues militaires de Francisco Valdès, l’un des interlocuteurs est D. Sancho de Londofto, colonel des armées espagnoles en Flandres, et auteur de divers traités sur l’art militaire.
Chap. V, note 2, page 78. — A ce que dit Ticknor, sur lemanuscrit du Dialogo de las lenguas, qui servit à Mayans pour son impression et auquel manquait un ou plusieurs feuillets; à ce que nous avons déjà dit sur ce fait, dans les notes du premier volume, pag. 600, ajoutons les détails suivants. Nous avons eu l'occasion de parcourir, à Londres, le manuscrit qui s’y conserve dans la bibliothèque du Britisb Muséum, comme provenant de la bibliothèque de Mayans. Nous avons cru alors que c’était lui qui avait pu servir pour l'impression. Nous l’avons trouvé en tout conforme à l’imprimé; il y manque aussi un ou plusieurs feuillets; la seule différence, c'est que, dans plusieurs endroits, on a supprimé un ou plusieurs mots, toutes les fois qu'il était question du pape ou de ses cardinaux. La copie de Londres, plus ancienne que leB deux copies conservées dans notre bibliothèque Nationale, dut sans ancun doute être expurgée par quelque inquisiteur ou quelque autre personne autorisée par le Saint-Office.
Chap. note 2, page 78. — Sur Juan de Valdès, on peut voir un excellent article deM. le marquis de i’idal, dans la fievisla Hispano-Americana, lom. I, pp. 18-30. Valdès, fut, parait-il, secrétaire des lettres latines de l’Empereur; d’autres disent secrétaire du vice-roi de Naples ; il eut un frère du nom d'Alphonse. Tous deux, assure-t-on, naquirent A Cuença,et étaient fils d’un D. Hernando de Valdès, chevalier d’illustre naissance, habitant de ladite ville. Outre le lHalogo de las lenguas, Juan Valdès composa plusieurs autres ouvrages, défendus par l’Inquisition, tels que : Tratado utilisimo del bcneficio de Jesu Chrislo, que d’autres attribuent à un moine de S. Séverin ; Comentario o déclaration brève y compcndiosa à la epislola de S. Pablo à lus romanos, muy saludable para lus crislianos, Venecia, 1556, in-8°; Los Salmos de llavid en lengtia castillana, sans date; Dos dialogos, uno de Mercurio y Caron y olrode Laetancio y un arehediano sobre el saco de Homa. Tous ces ouvrages, comme ceux de Heinaldo Gonzalez de Montes et d'autres analogues, ont été réimprimés, dans ces derniers temps, par des amateurs désireux de les sauver de l'oubli.
Chap. V, noir 4, page 79. — Francisco N'unez de Vclasco, auteur des Dialogos de contention entre la tnilicia y la cienciu, déjà cités (pag. 534), traitant, dans le deuxième dialogue intitulé del'Autoridad,da la corruption de la langue castillane, note plusieurs vocables italiens introduits de son temps dans notre langue. < C’est « ainsi, dit-il, que je ne peux tolérer qu’un grand nombre de personnes pour se
• targuer de curieux et de savants, introduisent et mêlent dans notre langue des c mots étrangers, et surtout des mots italiens, disant pour un tropcl de y en te, una « tropa, que pour dire hisicronse tanlas companias, ils disent : hizôse leva de < tanta gentc ; d’autres qui se vantent d’étre habiles praticiens et de dire : « estringu pour agujela, escarpe pour çapato, csliral pour buta de calçar, carrela
• pour gorra, fazoleto pour lienço de nariecs, estrada pour catnino, estais pour
• caualteriza, osteria pour meson, esgazo pour r ado del rio , et de ay esguazar pour t vadear, piiiata pour alla, lençol pour satiana, etc., pag. 347.
Chap. VI, note 2, page 84. — Les quatre premiers livres de la Cronira general de
Florian de Ocampo se réimprimèrent, à ce qu’il parait, en 1544 ou 1545, deux ans après la publication de la promièrie édition. Ils forment un volume in-4», caractères gothiques. L’imprimeur, dont le nom n’est pas donné, dit, dans l'avis préliminaire, que, la première édition étant in-folio et peu maniable, il s'était résolu, sur la prière de plusieurs amis, à les réimprimer, sous une forme plus commune et plus vulgaire.
Chap. VI, note2, page 85. — Pero Mejia écrivit en outre une histoire dest’owiunidades de Castille, histoire qui ne s’est pas imprimée, mais dont il existe de nombreuses copies. On a des raisons de croire qu’elle faisait partie de sa Cronica <U Carlos I’, qu’il laissa incomplète, la mort l’ayant saisi au moment où il allait raconter le couronnement de l’Empereur, à Rome. En parlant de son Historia de las comunidadrs. Antonio Ferrez del Rio, dans son récent ouvrage sur la Ihxadenria de Hspana (Madrid, 1850, in-8“), s’exprime en ces termes : « La partie consa-
• crée aux Comunidadrs de Castille, extraite de sa chronique, est plus que sufli- « santé pour former un volume séparé. L’œuvre reste inédite : elle brille par la « pureté du langage, et sa narration a quelque chose de la majesté de Tite Live. < L'auteur a de la méthode et sait donner de l’intérêt à son histoire. Quant à la
• catégorie d’impartial, il n’y monte pas même de loin, tant il se travaille pour <■ encenser en même temps son Achille et son Mécènes, puisque c’est le même « personnage qui l’inspire et qui le paie. >
Chap. VI, note 3, page 91. — Ici notre auteur tombe dans l’erreur en confondant deux œuvres distinctes et séparées d’Oviedo, les Uatallas y Quinquagenas et les Quinquagenas. Ces dernières sont écrites en vers et en prose et se composent de cinquante stances en rslilo rouiu» y micro ; chaque stance de cinquante vers, accompagnée d’une espèce de commentaire en prose où sont expliqués et amplifiés es idées et les faits qui s’y trouvent exprimés. Sans aucun doute, la copie de la première de ces deux œuvres, que notre célèbre D. Martin Navarrete remit à M. Prescott, ne parlait pas de l'existence d’une autre composition distincte d’Oviedo, avec un litre presque semblable. Cette omission, jointe à une certaine confusion, sensible dans la notice qu’en donne Clémencin dans son Elogio de la flatta Catolica, pp. 123, 124, induisit en erreur l’érudit anglo-américain, et par conséquent Ticknor. Mais tous ces points et beaucoup d’autres relatifs à la vie politique et littéraire d’Oviédo, se trouvent complètement éclaircis par l’académicien D. José Amador de los Rios, dans sa l’ida y Escritôh de Uvirdn, pour servir d'introduction à VHisloria general de huilas qu’a réimprimée l’Académie Royale d’Histoire de Madrid, pp. xciit-xcviii.
Chap. VI, note 4, page 95. — Avant que Ramusio publiât, en italien, la Relation de la conquista del Peru , écrite par Francisco de Jerez, elle avait été déjà imprimée deux fois en castillan; la première, à Séville, 1534; in-fol. gotli., par Bartolomé Perez; la seconde, à Salamanque, en 1547, par Juan de Junta, conjointement avec la première partie de V Histoire générale des Indes du capitaine Conzalo Fernandez de Oviedo.
Les vers qui se trouvent à la fin, loin d'être mauvais et inopportuns, sont du plus grand intérêt. En elîet, ils contiennent non-seulement l’éloge de l’auteur de l’ouvrage, mais encore des détails très-circonstanciés sur sa famille et sur ses services. De leur contexte, il résulte que Francisco de Jerez naquit à Séville et fut
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01s de Pedro, honnête citoyen de Jerez ; qu'il quitta cette ville pour se rendre aux Indes, à l’âge de quinze ans, en 1519; qu'il y passa vingt ans, dont dix-neuf, dans la pauvreté; que dans la vingtième année, par un de ces coups de fortune, si communs dans ces temps parmi la gent aventurière qui se rendait au Nouveau- Monde, il dut se rendre puissant, puisqu’il rentra dans sa patrie avec cent dix arrobes d’argent. Il fut bon soldat, et, sans avoir jamais exercé aucune fonction militaire, il s’acquit la réputation d’homme de cœur, plein d’expérience des affaires de la guerre; il reçut plusieurs blessures, une, entre autres, qui occasionna la fracture d’une jambe Comme preuve de la générosité de son caractère et de sa charité pour les pauvres, on cite le fait d’avoir, peu de temps après son débarquement, dépensé quinze cents ducats en aumônes, sans compter d’autres fortes sommes qn’il répartissait en secret aux gens nécessiteux.
Tous ces faits résultent des vers dont nous parlons, supprimés dans la réimpression de 1547, d'où les copia Barcià ( Hixtoriadorrs primitivos dr Jndiax , tom. III), et la composition se trouva réduite à quelques strophes formant à peine un sens. Quel en était l’auteur, pour quelle raison les lit-on düparaître de l’édition de Salamanque ? Ce sont là des points que nous discuterons plus loin, après avoir offert à nos lecteurs les strophes supprimées, telles qu'elles se trouvent dans l’édition principale de 1534 et que voici :
Délia s&len, a ella vieoen Ciudadanos labradores,
De pobres hochos sert ores,
Pero ganan lo que tienen Por buenos conquistadores :
Y pues para lo escrevir Sé que no puede complir Memoria, papel ni mano.
De an maucebo Sevillano Que he visto quiero dezir.
Entre los muchos que ban ydo (Hablo de los que han tornade) Ser este el mas seflalado,
Porque he visto que ha venido Sin tener cargo, cargado :
Y metiô en esta colmena
De la flor blancs, muy buena, Ciento y dies arrobas buenas En nueve caxas bien llenas, Segun vimos y se suena.
Ha veinte aftos que esta allé.
Los diez y nueve en pobreza,
Y en uuo quanta riqueza Ha ganado y trae aeà Ganô cou gran fortaleza; Peleando y trabajando
No durmiendo, mas velando,
Con mal comer y beber :
Ved si merece tener Loque ansi ganô burlando.
Tanto otro alla estuviera Sin que alla nada ganarà :
Sin dubda desconfiara
Y sin nada se volviera,
Siu que mas liempo esperara :
De modo que su ganancia Procediô de su constancia.
Que quiso con su virtud Proveer su seneclud Cou las obras de su infancia,
Con ventura, que es juez En cualquiera qualidad.
Se partiô desta cuidad En quinze aftos de su edad ;
Y ganô en esta jornada Traer la pierna quebrada Con lo demas que traia Sin otra mercaderia Sino su persona armada.
Sobre esta tanta excelencia A y mil malos enbidiosos, Maldizientes, mentirosos,
Que quieren poner dolencia En los hombres virtuosos;
Con esta embidia mortal, Aunque es su natural,
Dizen dèl lo que no tiene,
De embidia de como vient :
Mas no le es niuguno igual.
Dizen me ques sin reproche Milite sabio en la guerre
Y en su tierra y no su tierra,
Dizen que nunca una noche Sin obrar virlud se encierra ;
Y que desde do ha partido Hasta ser aqui venido,
Tiene en limosna gastados Mil y quinientos ducados Sin losma8 que da escondido.
Esto he querido escrivir Para vues ira mages lad,
Porque si alguna maldad De embidia van à decir,
Sepa de mi la verdad :
Y estos aies el bneo R:>y Es obligado por ley Honrar y favorecellos,
Y juntamente con ellos Domine , memenlo me».
Y porque estoy obligado Que he de escrevir las hazanat De los de vueslras Es panas,
Cada hecho seft&lado En nuestras partes 6 estranas :
Pareciendome esta cosa Digna de escrevir en prosa
Y en métro, comodo la embio,
Tomesse el intento mio.
Si no va escrita sabrosa.
Les mots soulignés dans la dernière strophe semblent indiquer que l’auteur de ces vers était chroniqueur de l’Empereur pour les choses des Indes. A cette époque, nous ne connaissons d’autre historien remplissant ces fonctions que le capitaine Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdes qui les obtint en 1532. D’autre part, il résulte de la vie de ce capitaine, écrite par D. José Amador de los Rios pour servir d’introduction à la nouvelle édition de ses œuvres publiées par l’Académie Royale d’Hisloire, que Oviedo se trouvait d Séville, de retour des Indes, au printemps de 1534; il y a donc une raison suffisante de croire que lui, et non un autre, est l’auteur des vers à la louange de Francisco de Jerez. Il n’est pas aussi facile de deviner le motif qui fit supprimer, dans l’édition de 1547, toute cette partie qui peut être personnelle et qui retombe en même temps, en gloire et en estime, sur la personne de Jerez. D. José Amador de los Rios, qui semble avoir ignoré ce fait, incline à croire que la réimpression de Ylfistoria general de l u Indias, publiée d Salamanque par Juan de Junta, ne se fit pas sous les yeux d'Oviedo et de son consentement (pag. lxxiv). Mais est-il permis de croire qu’un imprimeur qui publiait de nouveau corrigida y aumentada, l’œuvre d’Oviedo, et y ajoutait la Relacion de la conquista del Perû par Francisco de Jerez, prit sur lui de supprimer, non pas toutes les strophes, mais seulement celles se rapportant d son auteur? Il nous
Y porque en un hombre tal Hernos de hablar foreado Deue ser muy bien mirado Porque no se hable mal
En quien debe ser honrado ;
Y pues yo, que escrivo, quiero Ser autor muy verdadero Porque culpado no fuesse Antes que letra escriviesse Me he informado bien primero.
Y he savido que su vida Es de varon muy honesto,
Y que mil vezes la ha puesto En arrisco tan perdida;
Quanto està ganada en eslo.
Y bien parece en lo hecho Que quien de tan gran estrecho Ha salido con Victoria,
Bien merece fama y gloria Con el mundano provecho.
Es de un Pedro de Jerez Hijo, ciudadano honrado :
Yo en mi vida le he bablado Sino fue una sola vez De passo y arrebatado :
Al hijo nunca lo vi Mas por lo que dél oi,
Y por quien es, merece ;
Muy poquito me parece Lo que en su favor escrivi.
parait plus raisonnable de supposer qu’Oviedo mit la main à la nouvelle édition, et que, pour des motifs qui nous sont inconnus, il ût enlever ce qu'il avait dit luimême, treize ans auparavant, à l’éloge de son ami Francisco de Jerez. Oviedo fut un homme d’un esprit difficile et d’une humeur versatile ; rien d’étonnant, par conséquent, qu’a mi de Jerez, à un certain moment, jusqu’au point d’écrire les vers élogieux insérés dans la première Relation, il n’ait depuis changé son amitié en froideur, et qu’il n’ait supprimé ou fait supprimer ce qu’il avait dit auparavant en son honneur.
Autre fait relatif à Francisco de Jerez et à son histoire, qui ne mérite pas d’être passé sous silence. La même année qu’il publiait sa Relacion , il s’imprimait à Séville, chez Bartolomé Perez, une autre relation anonyme des mêmes événements. sous le titre: La Conquista del Péril llamada (sic) la Nueva Caslilla. La quai lierra por (Urina voluntad fut maravillosa mente conquis tada, etc. 11 est à supposer que ce fut là la première relation donnée à la presse, sous forme de gazette, d’un événement aussi étrange que surprenant, relation que Francisco de Jerez développa et publia plus tard, pour satisfaire l’anxiété et la curiosité du public. L’ouvrage si rare auquel nous faisons allusion se trouve au D ri lis h Muséum de Londres; il se compose de huit feuillets in-folio, caractères gothiques, à deux colonnes. Il fait partie de la riche collection de livres de toutes les langues, réunie par l’infatigable bibliophile le Right, Hon. Thomas Grenville, et léguée à cet établissement, à l’époque de sa mort. La relation plus étendue de Jerez se compose de quarante-cinq feuillets, en caractères-gothiques et aussi à deux colonnes.
Ciiap. VII, note 4, page 98. — Ce livre de Fr. Marcelo de Lebrija, commandeur de la Puebla, dans l’ordre d’Alcantara, fils du célèbre humaniste Ælio Antonio Nebrissense, est un volume in-folio de quatre-vingt-dix-huit feuillets, sans foliotage, sans date, ni lieu d’impression, quoique le genre du caractère et l’espèce du papier puissent faire conjecturer que ce lut ver» l’année 1545. Nous ne savons de son auteur que le peu qu’il nous en raconte lui-même dans ses œuvres. 11 fut gentilhommme de la maison des ducs d'Albe; fort protégé par le cardinal D. Fr. Juan de Tolède, évêque de Burgos, de 1539-50. Il revenait des Flandres sur la flotte qui portait Charles V, avec le grand commandeur de Léon, D. Francisco de Toledo, D. Luis de Cordoba, le duc de Sesa cl d’autres chevaliers, lorsque le navire qui les portait échoua sur les bancs des Flandres. Un autre navire l’aborda, lui rompit un de ses flancs, et ceux qui se trouvaient dessus se sauvèrent par une faveur spéciale de la divine Providence. Cet événement lit sur Marcelo une impression telle que, désirant trouver une autre manière de vivre loin du tumulte et du bruit de la cour; de fuir les joùies, tournois, fêtes et réjouissances en d’autres temps si agréables pour lui et maintenant si fastidieuses, il résolut de se retirer dans sa commanderie, retraite pour laquelle il sollicita et obtint la permission de son maître, le Grand Commandeur. 11 avait quarante ans lorsqu'il composa la première partie de son œuvre, c’est-à-dire la Triaca del aima. Dans l’avis au lecteur qui termine la Triaca de Tristes et tout l’ouvrage, il s’excuse de n’avoir pu mettre la dernière main à ses poésies, par suite des nombreuses occupations que l’empereur lui avait confiées. C’étaient les fonctions de juge des chevaliers et des personnes de l’ordre d’Alcantara, dont il était le visiteur général ; la surveillance des travaux et de la construction du célèbre couvent du dit ordre; la reconstruction du pont d’Alcantara. Ce dernier travail se termina en d543, ainsi
que le constate l’inscription latine placée sur le dit pont et qu'ont copiée à la lettre D. Alonso de Torres, Tapia, dans leur Cronica de lit (Jrden de Alcantara (Madrid, 1763, tom. I, pag. 160) et d’autres auteurs. Par conséquent, la Triaca dut se composer entre les années 1517, où «on auteur revint de Flandres en Espagne, et 1543, où il l’avait terminée et préparée pour l’impression.
Maicelo de Lebrija ne fut pas un grand poète • il n’en possédait pas les qualités : toutefois, son livre est écrit dans un langage pur et châtié. Pour preuve de son style grave et sévère, san3 être emphatique, défaut dans lequel tombèrent la plus grande partie des poètes qui suivirent les traces de Juan de Mena, nous copierons ici trois strophes du prologue qui précède tout l’ouvrage, et où il dit à son père :
O G^lio Antonio Nebrissa nombrado,
En actes maestro, profundo en saber ;
Cou ellas nmstrastes el vuestro valer Por ser de las scienciaa muy acompanado;
I)e hienes mundanos no ovistes cuydado.
Aquestos dexastes y su escura niebla Por dar lux à Espafta, qui eslaba en tiniebla Con el vuestro ingenio, por Dios inspirado.
Son vuestras ohras de tal qualidad Que quanto mas tiempo passare por ellas Seran mas eternas, polidas y bellas,
Muy resplandecientcs con auctoridad,
E vuestra sapienra que da claridad A todos los siglos sera muy notoria,
Sin que perezca tan clara memoria Con fama tan digna de immortalidad.
Vos fuiste la fuente de toda sapienra De do al universo tal fruto ha emanado Que en todas las sciencias no hallo leirado Que no deua daros continua obediençia ;
Y tanto es el saber de vuestra eloquencia Que puesto que saben que soy vuestro hijo,
A vos coinparado soy grano de mijo,
Y aun menos, porque ay mayor différencia.
Chai*. VII, note 2, page 93. — En l’année 1554, on imprima à Tolède une traduction anonyme en prose de Y Amphitryon de Plaute, sous ce titre : Comedia de Plauto, llamada Amphitryon, tradueida del latin en lengoa castcllana. Agora nuevamente impresa en muy dulce apaziblc y sentencioso estilo; 1554. A la fin : Pué impresa la présente obra en la impérial cilxtad de Toledo, en casa de Juan de AyaUi, en el anode MDL1I1I (in-4°, caractère gothique).
Dans une courte préface, l’auteur reconnaît s’étre servi des traductions déjà failes par le Dr Yillalobos et le maestro Oliva.
On imprima aussi à Anvers, 1555, in-8u, une traduction anonyme du Miles gloriosus de Plaute.
Nous pourrions en citer beaucoup d’autres qui ne s’imprimèrent pas et qui, selon toute probabilité, ne se représentèrent pas non plus, preuve évidente du peu d'influence qu’elles exercèrent sur la formation et le développement du théà-
tre national, dont les tendances ont toujours été populaires. Elles appartiennent presque toutes i l'époque de Charles-Quint . Sous le même règne, un écrivain excessivement extravagant, Vasco Diaz Tanco del Fragenal, dont nous nous proposons de parler, tant de lui que de ses œuvres, dans le 3e volume de celte traduction, rh. xxtx, composa, outre les trois tragédies A'Absalon, à' Anton et Saul et de Jonathas, citées par Moratin dans son Caluloyo de Piezas dramaticas, du n° 30 au 33', plusieurs autres pièces. 11 nous en donne lui-méme la liste dans la préface du Jardin del Alma cliristiana, imprimé à Valladolid, en 1652. En voici les litres t
Comedia Juslina, onde ay xi modos de metrificar ;
— Potrnciana, la cual trato de los bruxos ;
— Dorothea. de los milagros de Santiago ;
La farsa Benedicta, de la natividad de Jesu Christo ;
— Arrtina, del mismo natal por otro estilo e arte ;
— Patricia, que trata de lo quaresmo et del ayuno;
La Embaxada del angrl Gabriel à nuestra seftora ;
La Embaxada de los clerigos probres al Papa en Borna ;
La Embaxada de los coneejns al Bey eslandn ausente ;
La Deslruyeion de Jerusalen por Nabuchodonosor ;
La Captura de Jerusalen por Vespasiano y Tito ;
La Empresa de Jerusalen por Constanlino el Alagno ;
La Enlrada de Jerusalen por Godofredo de Bullon.
Il composa aussi, ajoute-t-il, des autos quadragesitrtales, extraits des Évangiles et de l’Écriture Sainte, pour des représentations pendant tout le Carême. Ce sont les autos suivants :
El auto del Baptismo celcbrado m el rio Jordan ;
— de la Tentado en el desierto ;
— de Abraham quando llevo a su hÿo a sacrificar;
— de la Chananea que pedio sahtd para su hijn ;
— de Sancla Susana como fui arusada falsamenle ;
— de Como Jesu Xpo sano al eiego ;
— de Cuando lierodes maiulo degollar à San Juan ;
— de la Samariuna que estava al pozo -,
— de la Resurescion de Lazaro, como Xpo le resucilô;
— del Consejo de losjudios sobre la passion de Xpo;
— de Como jesu Xpo entro en Jerusalen con clamores ;
— de Como Xpo écho los cambiadores del Templo ;
— de la Cena postrera de Xpo con sus discipulos ;
— de la Prison de Xpo en el huerto;
— de Como Jesu Xpo fué acusado y crucifigado;
— de Como Judas desesperado se ahorcé;
— delà Resurescion de Jesu Xpo, muy complido, por estilo muy eslrsno y muy regocijado.
Il parle aussi de trois entretiens, colloquios, qui pouvaient bien avoir aussi quelque chose de dramatique ; le premier, de la Violmcia, sur les choses vues de son temps ; le second, de P Esfuerço belico, Bur les exploits des Espagnols ; et le troisième, de la Loea osadia, sur les événements étranges qui se sont accomplis.
Aucune de* œuvres dramatiques de cet écrivain si fécond et si extraordinaire, n'est parvenue jusqu’à nous, n’a pas été même, que nous sachions, imprimée. 1 a perte n’est pas grande, sans doute, si l’on considère le style ridiculement affecté que l’auteur emploie dans ses autres ouvrages, ainsi que l’extravagance de ses idées. Dans un exemplaire des Triunfos du dit poète, que nous avons vu il y a quelques années, se trouvent quelques feuilles imprimées, avec les titres suivants : 1° Tertio dialogal aulual de Vasco Dias Tanco de Frexenal, dedicado al lllmo. Sr. D. Pedro Velasco, condeslable de Castilla ; 2» Trrno romnliario de Vasco, etc., dirigido al muy magnifico Sr. D. Juan de Aragon, castellano de Amposta, prior de la Caballeria de San Juan, en el inclito reino de Aragon ; 3° Ternn farsarin autual de Vasco. etc., enderezado al illustre y catholico Sr. D. Juan Puertocarrero, marqués de Villanueva, chaque titre étant accompagné d’un petit argument en prose et d’un certain nombre de redondillas.
Ciup. VU, note 2, page 102. — Pour contlrmer les assertions que notre auteur avance fort à propos, dans divers passages de ce chapitre, sur la lenteur avec laquelle le théâtre national marchait à sa perfection, surtout du temps qui s’écoule de Torres Naharro à Lope de Rueda, nous citerons ici les titres de certaines pièces parvenues à notre connaissance et qui furent tout à fait inconnues à Mo rat» n Plusieurs de ces compositions sont aussi incultes que les églogues de Juan del Encina, que leurs auteurs prirent sans doute pour modèle ; d'autres témoignent de plus de perfection, appartiennent à l’école plus féconde de Torres Naharro et * aux imitations de U Céieslinc. Il en est dont nous n'avons pu indiquer que l'existence ou l'endroit où elles se trouvent, afin que les savants qui ont du goût pour notre vieux théâtre puissent les examiner, les étudier et les apprécier suivant leur mérite respectif.
* Egloga de unos pastores liecha por el dicho Martin de Herrera con dos vil- « lancetes que se cantan à canto de organo ô a lus tonos que abaxo se diran.
A Y un romance de labradores con su mudanza, y otro villancete en latin de
• cortesanos, con su mudanza, para taner, cantar, danzar. Item otra cancion mas
• romun con su mudanza sobre el llanto que se hizo en Tremezen ; lo quai todo se
• hacc para que cada quai se goce segun su condicion de la nueva acquisicion y « divinal Victoria que de la insigne cibdad de Oran uvo el illustre revercndisimo x y muy vitorioso senor el seîior cardenal despana, arzohispo de Toledo. >
Cette composition dramatique, écrite, parait-il, à l'imitation des pièces de Juan del Encina, se trouve à la fin d’un poème descriptif intitulé : Istorias de la divinal vitoria y nue re aitquisicion de la muy insigne cibdad de Oran, liecha por el illustrissinu y muy vitorioso dignissimo gran capilan contra los africanos el senor D. Fray . Francisco Ximenez cardenal de Espaila, arçobispo de Toledo, etc., dirigidas al muy magnifico Sr. D. Pedro de Ayala nbispo de Canaria, dean de la Sanla Iglesia de Toledo, trobadas por .Martin de Herrera. in-fol., caractère gothique, dix-huit feuillets, sans foliotage, sans indication d'année, ni de lieu d’impression. On peut croire cependant que cet ouvrage s’est imprimé en 1510 ou 1511, au plus tard. Il manque à notre exemplaire la partie du titre relative à des vers sur la conquête de Jérusalem ; il y manque aussi malheureusement l’églogue qui n'a été citée par aucun bibliographe à notre connaissance. L’auteur dit. dans le prologue : • Par
• conséquent il m’a paru convenable d'écrire succinctement en vers, genre de style
• le plus beau, une courte relation du dit mystère et de cette immortelle victoire,
■ pour ceux qui l'ignorent, afin qu'ils célèbrent et louent celui sans lequel les
• moyens et les instruments de puissance manquaient à cet effet, conformément „ aux lettres que l’illustrissime, révérendissime et très-victorieux seigneur, car-
• dinal d’Espagne, prince romain, écrivit, à celles que d’autres de ses serviteurs . écrivirent, le secrétaire lllan, le maestro de Caçalla et Miguel de Herrera,
• lieutenant de ses gens d’armes; & ce qui est établi d’une manière plus diffuse
- par la relation du très-révérend S. D. Fr. Francisco Uuyx, évêque de Cibdad » Rodrigo, témoin oculaire, et le premier de cette ambassade de retour en Cas-
• tille, etc..., » et plus loin ; - Pour ce motif, commençant pour les plus gros-
• siers et les plus ignorants, je mets, à la fin, une églogue de bergers; églogue
■ qui, avec ses personnages et son spectacle, se représenta dans la ville d’Alcala,
■ accompagnée de certains villancetes, afin que tout le monde puisse goûter et . jouir d’une chose qui ne doit pas se passer sous silence, ni se dissimuler par
■ aucun catholique. Pour donner son complément d’éloges et de louanges & celui
• qui les mérite, tous les membres de notre edrps ne pourraient suffire, lors
- même qu’ils se convertiraient en langues. Aussi les susdits bergers, par leurs s expressions grossières et leurs incultes raisons, par d’autres descriptions plus
• habiles que ma composition, relatent toujours la vérité du fait, tel qu’il a eu « lieu, pronostiquent certains points de l’avenir, qui leur sont parfois révélés et « qui sont cachés aux sages et aux savants. Ces églogues, ces romances, ces vit—
< lancetes, débités ainsi à la lettre, sans être mis en acte, sans spectacle, sans
• intonation, sans accord de six voix musicales ; sans ces dénoûments, ces per-
• sonnages, ces mouvements rustiques, tels que je l’ai dit, ne sont pas & voir, parce
• que, par un pareil artifice, on ne prétend pas rassasier l’oreille, mais les yeux et
■ l’intelligence, afin que les volontés et les esprits de ceux qui entendent ces faits
• soient bien informés. *
11 finit et traite de la conquête de Jérusalem, en disant : « De même je ne man-
• ([lierai pas de parler incidemment du sujet que me fournira celte autre matière,
« je veux dire la victoire semblable et divine que Vespasien et son fils Titus rem-
< portèrent sur la grande cilé de Jérusalem. C’est vers cette fin que tendent et « marchent tous ces commencements. Votre Seigneurie aimera autant ce sujet,
• quoique ancien, que le moderne, tant pour les théories contemplatives qui y
• trouvent leur application; les actes de la passion de notre rédempteur appliqués
• à la lettre du texte de saint Jean, que pour d’autres maximes théologales, mo-
• raies et exemples de l’Écriture sainte, et comme pronostics et présages de cette « dernière victoire, la reconquête de cette grande cité et du Saint Sépulcre, que
nous verrons de nos jours, sous la même forme que la conquête d’Oran. •
Comédia llamada Clariana, nuevainente compuesla, en que se refirent par licrogco rstibi Ins amorrs de un encallero moço llamailo Cliiren eon una dama noble de Valeneia dieha Clariana. /Issi mismo una egloga pasloril entre iks paslorrs Julio y Louzinio, « la muerte de una paslora Uamada Julia; compuesta por un vect'no de Toledo, y pur el diriyida al duque de Gandin.
Valencia, por Maestro Juan Jofre, al mole de la Roveila : acabosc a IX de mayo
del afto de nuestra réparation MDXX1I, in-4* de vingt-deux feuillets, sans foliotage, caractère gothique. La comédie est écrite en prose avec mélange de vers.
Auto llumado de Clarindo, sacado de las obras del captivo por Antonio Diez, librero sortlo, y en partes aûadido y enmendado. Es obra muy sentida y graeiosa para se represcntar. Elle se divise en trois journées, et les acteurs qui y entrent sont : Clarindo, caballero ; Clarisse, donc c lia ; Floriana, domestique: Florinda, dame ; Antonica, domestique ; Estor, serviteur ; Coristan, idem; Pandulpho, bouffon; Alicano et Raimundo, pères des dames; Felecin, caballero; un berger nommé Vidal ouvre la scène et se présente en chantant :
A tan alla va la luna Como el sol à media noche ; Mirando lo eslà la Reina Del m&a alto corredore.
Peine de oro en la mano,
Y el agua hasta la cin'a,
De los sus ojos lloraba,
Y el buen Coude no venia.
; Que tripis y contra puntos
ROMANCE
Para en boca de tinaja :
Amphion y Orpheo juntes No me llevaron ventaja!
Es gran plazer Quien tiene de corner, Buena cama en que dormir, Y tambien buena mujer Para en descanso vevir.
La farce, qui appartient au genre des Célestines , n’a que peu ou point d’artifice ; l’action en est extrêmement simple. Clarindo, jeune et galant cavalier, est épris de Clarisse, fille d’Aliano, et il n’a pu encore lui déclarer sa passion. Il soupçonne qu’un autre jeune cavalier de ses amis, Felecin, fait la cour à Clarisse; il appelle son serviteur Estor, et le charge de vérifier auprès de Coristan, page de Felecin, si son maître est décidément épris de la même dame, bien qu’il apprenne, quelques moments après, que Felecin aime Florinde, amie et parente de Clarisse. Aliano et Raimundo, pères des demoiselles, prennent la résolution de les mettre toutes deux dans un couvent, dont l’abbesse est leur tante. En effet, on les y transporte, non sans quelque résistance de leur part; leur vocation religieuse ne semble pas fort développée. Les amants désespérés, s’adressent à leurs serviteurs ; ceux-ci leur font faire connaissance d’une célèbre sorcière ;
Una mujer viejecilla ;
Si ella quiere, à deshora Revuelve toda la villa Con conjuros :
A los que estan mas seguros Haze andar en el invierno, Ella hace fragar muros A los diablos del infierno.
Tiene poder De hazer ap&recer
En poblado y «lesierto Para sus hechos hazer.
En su figura hombres muertos Sin dubdar.
Si quiere quajar la mar,
Hasta dentro à Calicù Trae siempre à su maudar Al capitan Belzebu,
Si favor
Ella us quiere dar, etc.
Les deux amants ont une entrevue avec la sorcière; celle-ci leur offre son appui et les ressources de sa science diabolique. En efTel,elle parvient à voir les deux recluses, dans une procession près de leur couvent, elle obtient de chacune d’elles LITTÉRATURE ESPAGNOLE. 11 — 85
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un cheveu de U tempe droite; elle le donne aux deux amoureux. Par là se réalisent les enchantements de la vieille ; folles d'amour, les deux jeunes filles s’échappent du couvent et vont, sans pouvoir résister, partout où leur caprice et leur aveugle passion les emportent.
Ce volume curieux appartient à la bibliothèque si choisie du marquis de Pidal. C'est un in-4°, en caractères gothiques, sans indication d’année, ni de lieu d’impression ; mais le caractère et le papier nous font soupçonner qu’il s'imprima à Tolède, vers 1535.
h'arça à tmnera de tragedia de eomo passa un hetl w en amores de un cavatleni y una dama. La présente tragédie s’imprima dans la très-noble cité de Valence, en 1537, in-8", caractères gothiques, douze feuillets. (Bibliothèque Grenvil., Catalogue, tom. II, page 241).
Segunda édition de la comedia de Preteo y Tibaldo, llamada Disputa y remedio de amor; en la quai se Iratan subtiles sentencias pnr qualro pastores : Hilario, Preteo, Tibaldo y Griseno ; y dos pastoras Polindra y Belisa, compuesta por el comendador Peralvares de Ayllan, agora de nuevo acabada por Luys Ilurtado de Toledo; va anadida una egloga silviana entre cinco pastores, compuesta por el mis, ma autor. C'est un petit volume in-8°, de cinquante-six feuillets, imprimé en gothique. A la fin on lit: < En Valladolid, impresso con licencia por Bernardino « de Sancto Domingo, s
Dans le prologue au curieux lecteur, Luis Uurlado de Tolède dit qu'étant tombée dans ses mains la dite : • Sapicntissima y pastoril comedia, embiada de un « amigo tan sabio, como en virtudes cxercitado, y viesse el heroyco estilo que v llevava, con facilidad en bocablos y bivacidad de se sentencias, se movio con
• christiano zelo à communicarla à los desseosos del excuiplario y remedio del
• amor, aunque su anciano y sabio auclor, por la muerte que todo lo ataja, no •• acabô lo començado ni corrigio lo hecho. » Plus loin il ajoute • que les deux
• cent vingt strophes dont elle se compose, il les trouva avec plus de facilité et « d’exemple que les trezientas de Juan de Mena. -
L’argument de la comédie est extrêmement simple : il se réduit, comme l'indique le titre, aux plaintes d’un berger du nom de Tibalde, qui, épris de Polindra, découvre que ses parents l’ont déjà mariée A un autre berger laid et bossu, mais riche. Un si grand malheur le réduit au désespoir. Hilario et Preteo, ses amis cherchent à le consoler, le dernier surtout, dont les bonnes raisons lui persuadent d’oublier l’objet de sa passion.
Si el coraçon esté lastimero De grave dolor que asai te atormeuta,
Es menester que el anima sienta Los consejos que declrte quiero.
Huye, Tibaldo, la ociosidad ;
Que solamente los desocupados Andan metidos en eslos cuydadoa.
Eu estas quereuciaa de grau vanidad.
Ansi que quien quiere tener lihertad Nunca esté solo ni ocioso un raomento :
Del ocio se cria el mal peusamiento Que crece y recrece con la soledad.
Pues eres, Tibaldo, dispuesto garçon,
Con otros zagales devries procurar Tirar à la barra, correr y saltar;
Que son ezercicios que olvidan passion;
Jugar à la chueca, jugar al monjon,
A vezes luchar con otros pastores ;
No luches contino con estos dolores Pues dellos se causa tan gran perdicion.
Date àprazeres, procura alegria.
No estes contino en tan gran reventejo,
A bota cuchar que es gran regozijo,
Devries procurar jugar, algun dia,
Podrias, si quisiesses, à tu fantasia.
Dalle holgura de mas apetito,
En ver como nasce el cordero cabrito,
Y como mejora el hato y la cria.
11 lui persuade ensuite de se livrer au noble exercice de la chasse ou à celui de la pêche, et, si ces exercices ne lui suffisent pas, de 6e faire soldat ou d’aller aux Indes ;
Entra à soldada 6 hazte soldado,
Con tal que no sea aqui en esta tierra;
Que con otra guerra se vence esta guerra,
Y este cuydado con otro cuydado.
Y pues que Polindra te aparta y desvia,
Auséntate luego y apàrtate lexos,
Y assi podrà ser que amansen tus quexos
Y aquesta tu pena y grande agonia.
Ve te à segar al Andaluzia,
O vete à las Indias, questà el mar en medio,
Y en esto podràs hallar gran remedio,
Si fuesse que tu, yo assi lo harià.
Quando mas pena, mas ansia sintieres Por quien te causé tan fuerte cuydado,
Finge que tienes en vella desgrado
Y que por otra sospiras y mueres.
Haz que aborreces aquello que quieres;
Que muchas veces me ha acontecido Fingirme que duermo, y hallarme dormido :
Asi haràs tù, si aquesto hizieres.
La ymagination esté manifiesto Que haze prouecho y haze gran daAo,
Que cuando aojado estava esotro aflo 1
El fésico mucbo hablaua de aquesto.
Tibaldo, Tibaldo, remediate presto.
Y pues que careces de toda esperauçs.
MS
Tray de coati no en tu imagin&nça Que es mal dispuesta, que tieae mal gealo.
No tomes por gloria mir&r su figura ;
Si està muy compuesta, entonces te tira;
Lo malo que tieae, aquello le mira,
Y Ange ques fea su grau hermosura;
Y si todavia te diere tristura Ente desseo perverse, maldito,
Alli en la villa estàn las de Egypto ;
Haz que te cateu mala ventura.
Quando el amor esta repartido Eu mas de un lugar, no pena tan fuerte ;
Y' si en arroyos el agua se vierte.
Bien se vadea el rio crescido ; #
La madré que ha dos hijos parido,
Aunque la muerte del uno le duela,
Menos lo sienle y mas se consuela Que no siendo uno, si mas no ténia.
0 pese no à diez, Tibaldo, contigo.
Que and&s como hombre questà sentenciado.
Reparte en mas de una tu pena y cuydado Que piérdese amor con solo un abrigo.
Si quieres remedio, haras lo que digo,
Vete à toron, à bayles, à bodas,
Y escoje quien quieres, Tibaldo, entre todas.
Si luego las quieres vente conmigo.
Sourd à ces raisons, Tibalde les réfute une par une en ces termes :
Tambien me parece que dizes aqui Que piense ques fea y ques mal dispuesta,
A esto, Preteo, te do por repuesta
Que eRtàs hecho un cesto muy fuera de ti.
1 No sabes, grosero, que quando la vi
Su ser se imprimiô assi en mis entraflas,
Que no ay artificio ni fuercas ni mafias Quen me pensamiento la aparten de mi ?
Con solo Poliudra podria el amor Herir y mat&r, mostrar su crueza,
Y quien se venciere de ver su belleza Tendrà por cnnsejo suffrir su dolor.
No tiene cosa sin mucho primor Ques en estrerao su gran hermosura, l’or ver la lindeza de tal criatura Haré d&r gracias à su Criador.
No tiene Polindra segunda ninguna.
Ni para su tiple se halla ténor;
Esta escuresre cou su resplandor Lo cluro ack baxo, dexando laluna;
Mas potier tiene que no la fortuna.
No ay sino aquel à quien ella mira;
Ella da vida aquel que no lira,
Y entre las lindas es sola una.
Es claro luzero entre las estrellas,
Oran capitana entre gente menuda;
Ella es la prima de toda la muda,
Mayor que otras lumbres son sus centellas.
La ques mas locana, si esta entre II as Lastima es ver quai ellas estàn ;
La pena que da con la que otras dan Es grande agravio con chicas querellas.
Es una imàgen que no tiene par ;
No sé, Preteo, si la has bien mirado;
Todo el concejo se està desbanado Al tiempo que ven que sale à bayl&r;
Pues cuando rebuelve con un ojear.
No bastau mil armas à aquel quelle mira,
Una saeia tan fuerte le tira.
Que pierde esperança de nunca sanar.
Puesta Polindra entre otras zagalas Es como àguila puesta entre aves;
Que ver sus roeneos, sus autos suaves,
La mas y mas bella deshaze sus galas.
Ansi que con vella abaxan sus alas Aquellas que piensan tener mas donayre;
Que su meneo, sa gracia, su ayre No tiene par en fiestas ni en salas.
Todas de embidia la quierren ver muerta,
Viendo que antella diablos semejan;
Si los zagales huelgan, trebejan,
Todo se viene à hazer à su puerta :
Si corren la vaca, es cosa muy cierta Que lan de correr donde ella la vea;
Qualquier regozijo que haze el aldea,
Todo en su nombre se hazs y concierta.
Lorsque Tibalde a terminé cette longue énumération, où il n’oublie pas de faire entrer Virginie, Lucrèce, Cornélie, Porcia, et beaucoup d’autres dames des temps anciens, Polindra parait sur la scène, accompagnée de sa sœur Bélise. Elle se rencontre avec Tibalde et il s’établit alors, entre les deux personnages, le dialogue suivant, plein d’animation et de sentiment :
polindra :
Dime, Tibaldo, j tn eres vision.
Que siempre te topo en la encrucijadaf Por Dios que me dexes; que estoy ya casanda De ver tan captiva tu vana pot fia ;
Y pues que conoces que ya no soy mia.
No me importunes, pues no puedo nada.
TIBÀLDO :
Mucho te precias en que eres ajena;
Bien hazes, pues tienes esposo dispuesto.
I Que hombre, que gracia, qué ayre, qué gesto. Qué andar, qué corcova, do no oy cosa buena ?
I O como lucha, sin f&lta, sin pena !
Su habla, su risa parece ques lloro,
Hombre de paja que ponen al toro ;
Las piernas hinchadas, la pança rellena.
|Es desembuelto en el apriscar,
0 tiene gracia en cosa que haga ?
A quanto se allega todo lo estraga,
Y pone gr an asco en velle ordeAar :
Pues tù bien lo has visto, Polindra, baylar,
No me lo niegues, si tengo razon,
Que quando bayla. parece curron Quen dalle del pie le hazen rodar.
Pues en festejar de nuestra quadrilla,
No hay otro que mate de amores à todas,
Yo te aseguro que el dia de tus bodas A el terne embidia y à ti gran manzilla;
Parece que tiene dolor de coslilla,
Que siempre se abaxa con su gran corcova ;
Mi fe, Polindra, bien fuyste tù boba Pues este escogiste en toda la villa.
POLINDRA .*
Como hombre grosero, Tibaldo, as ablado. Pues en quanto dizes me hazes afrenta : QriseAo es mi esposo, y yo soy contenta;
Mas no le escogi, que tal me lo han dado.
Y en ver, aunque es feo, ques bien criado.
Le hize seAor de mi libertad,
Y allende de aquesto, es harta beldad Ver ques muy rico y en todo abastado.
Tiene de puercos gran hato, gran cria, Ovejas, corneros de lana merina,
Muchos tocinos y mucha cecina,
Y hàxia le sierra muy gran praderia ;
Alla en el estremo y en la tierra (ria Tiene molinos y viAas muy ciertas.
Col menas, cortijos, exidos y huertas ;
1 Quien su riquieza coutar te podria?
Tiene en el soto camuesa, aceytuna;
Quien no le quisiesse assaz séria loca.
Pues que me tiene à qué quieres boca,
Comigo eo arreos no ygu&la ninguna ;
De lo que me sobra, yo sè quien ayuna ;
De todos los bienes estoy abastada,
De leche, manteca, de queso, quajadn.
Mas tengo que puede quilarme fortuna.
L’arrivée de Griseno, l’époux de Bélise, met fin à son raisonnement et produit une altercation entre le mari et Tibalde, jusqu'au moment où survient Preteo, qui finit par rétablir la paix. Tibalde plus tranquille, connaissant le caractère honorable et la bonne nature de Griseno, se retire en exprimant les raisons suivantes :
Bien sabes que viendo qualquiera muger El apetito, ques sensual.
Se eociende, y consente, conforme à brûlai,
Con su sentido à virtud ofTender :
La clara razon no tiene tal ser,
Antes deshecha lo malo y lascivo Teniendo desseo con gusto mas vivo A lo gratis dato que vino à conosçer.
Assi quando amor à mi me prendiô Por tu Polindra, de mi tàn amada,
Sola su gracia me fué demosirada :
Aquesta con fuerça mi pecho rompiô,
Con et amor tan rezio tiré Hiriô la razon, y no el apetito;
Por donde el mi amor està en lo infinito Quel aima con aima es lo que amo yo.
No temas, Griseflo, esté muy seguro Que tu Polindra jamàs puede errar;
Ni pienses quel cuerpo le puede mandar Otro que tù, que en mi tienes rouro; l’orque su amor, que en mi tiene puro ;
Es por hazer lo que es obligada,
Pagando la paga, que nunca es pagada,
Por ser muy mayor la deuda, te juro.
No tiene memoria Polindra ni yo De cuerpos mortales que à cuestas Iraemos,
Solo de dentro hablamos y vemos,
Por ser su morada det que nos hiriô ;
Assi mi afficion jamas fecundô En à Polindra ni â ti os offender.
Ni por un deleyte y brève plazer Cortar dulze hilo que tanto durô.
La comédie finie, suit au verso du folio quarante-trois, YEgloga Silviana , del galardon de amor , por Luis llurlado compuesta y acabada. Les acteurs sont Silvano, Quirino, Lascivo, bergers; Silvia et Rosedo, son époux. Elle se divise en quatre actes, et le sujet ressemble beaucoup à la comédie précédente. Le berger Silvano est épérdument épris de Silvia, récemment fiancée à Rosedo, mariage qui lui fait abandonner son troupeau et errer par monts et par vaux. Quirino et Las-
civo cherchent à le consoler. Silvia est jalouse de Rosedoqu elle a surpris un matin, au point du jour, apostrophant l’Aurore, comme si c’était une jeune bergère. Mais l’erreur se dissipe, la chose s’explique : elle fait la paix avec lui. Enfin Silvia et son époux se présentent, au moment où Silvano, évanoui, est sur le point de rendre le dernier soupir. Tous deux ont pitié de lui, et Rosedo prie son épouse de remédier autant que possible à un mai si cruel.
rosedo :
Escuchame, Silvia; si estas obi igada,
Date consuelo. mi honra guardando :
No pieuses que en celos te voy igualando,
Segun fué de Aurora la fiesta pass&da.
SILVIA
Que yo soy contenta de amor à los dos Puesto que al uno estoy subjectada.
Dans cette églogue, comme dans tous les autres ouvrages de Luis Hurtado, on remarque une grande facilité et une grande légèreté de versification, une pureté et une limpidité de style extraordinaires. Rien de plus remarquable que les strophes où Silvano se plaint de l’amour :
Contente me estaba con mi soledad,
Folgaba en los bosques seguir mi ganado,
Contento se estaba mi hato apartado,
Quilôlo Cupido con su crueldad.
Dexàrasme à scias con mi ceguedad ;
Assi avias, Cupide, de hacerme amador,
Tratàndorae siempre con tanto rigor.
Que nunca me diste un rato vagar.
Y pues no quesiste, Cupido, dolerte
Y meno8preciaste mi debil estado,
Recebe y acoge mi hato y ganado;
Que yo quiero en todo satisfacerte.
Y vos coraçon, que siendo tan fuerte,
Rendistes las armas à Silvia, donzella,
' Es bien procureys de obedecella :
Ella ha mandado que os dedes la muerte.
A solas te queda, cayado, comigo,
Pues solo me has sido leal compaflero ;
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Vos, pedernal y va se il y esquero,
Yd vos con Dios, busc&d vuestro abrigo ;
Vos bol gaban que estando comigo.
Librastes un cuerpo de muchas eladas.
En pago que aqueslo muy muchas vegadas Hezistes, fincades aqui sin abrigo.
Vos, buen çurron, que & lanto recado Truxistes mi pobre mantenimienlo.
Pues no es menester vuestro regimiento,
Quedad y dexadme va desamparado ;
Vos, miera que ovistes contino cuydado Sanar mis ovejas, si alguna enfermaba.
Pues poca sellai A mi aprovechaba,
Fincad por el suelo lambien derramado.
Y vos, probrezillo y triste ganado Que fuystes guurdado de aqueste pastor,
Llegado es el liempo cuando con sabor Podeis recrearos en pasto vedado ;
Ya no escuchays su canto acordado Al son de su dulce çampoba de avena,
A do canticando aufria su pena,
Pensando séria su mal remediado.
Quant i Peralvarez de Ayllon, l'auteur de la comédie, nous n’en savons presque rien. Nicolas Antonio le cite deux fois dans sa Bibliothea nova (tom. II, p. 44 et 1 69), mais sans nous tirer d'embarras sur sa patrie, sur l'époque où il florissait. C’est en vain que nous avons eu recours à Caro de Torres, Andrade et aux autres auteurs qui ont écrit l'histoire des ordres militaires; aucun d'eux n'a compris son nom parmi les commandeurs. Ce Peralvarez de Ayllon est peut-être le même que Peralvarez Ayllon dont on trouve des compositions dans le Canrioncro general (Anvers,' 1573, fol. 388-91). S’il en est ainsi, il faut le mettre au nombre des premiers écrivains qui ont cultivé le genre dramatique en Espagne. Sa comédie n'est pas, il est vrai, divisée en actes, comme celles de Torres Naharro; elle a plus de ressemblance avec les autos de Juan de l’Encina, avec les conversations pastorales de Lope de Rueda et d’autres ; elle réunit néanmoins les principales conditions du drame. Nicolas Antonio nous apprend qu’elle s’imprima pour la première fois, à Tolède, en I D5'2 , et les mots seconde édition que porte l’exemplaire que nous avons sous les yeux, nous portent à croire qu'il n’était pas dans l’erreur. Malgré toutes nos recherches, il ne nous a pas été possible de voir cette première édition. Le papier et le caractère de cette seconde édition nous portent à croire qu’il s’écoula un long intervalle entre l’une et l’autre.
Quant à l’éditeur Luis Hurtado, libraire & Tolède, nous en avons déji parlé. Outre le Palmerin de Inglalerra, il traduisit en castillan les Métamorphoses d’Ovide, las Transformaciones de Ovidio ; il composa une llisloria de San Joseph en octaves, œuvre citée par Nicolas Antonio (Tolède, 1598, in-8°) et que nous n’avons pu voir. Il publia en outre les deux comédies Cortès de la muer te et Cortès del casto amor, attribués à Miguel de Carvajal.
Los colloquios satirieos, con un colloquio pistoril y gracioso al cabo de elles, hecho
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par Antonio de Torquemada, secrelario del illustrissimo Scnor Don Antonio Alfonso Pimentel, cnnde de Bena vente. Dirigidos al mtey illustre y muy excelen te Scnor Don Alonso Pimentel, primogenilo y sueressor en su casa y eslado, etc. Mondonedo, chez Agustin de Pai, imprimeur, 1553, in-8°, caractères gothiques, de 236 feuillets et 8 de préliminaires.
Ces entretiens sont au nombre de six : I» des dangers corporels du jeu ; 2° des obligations des médecins et des pharmaciens pour l'accomplissement de leurs devoirs ; 3° des excellences et de la perfection de la vie pastorale ; 4“ du désordre dans le boire et le manger; 5“ du désordre dans les vêlements; 6” de l'honneur du monde. Dans la discussion de chacun de ces points, l’auteur se montre plutôt homme du monde que moraliste sévère. Il adoucit le dialogue par des bons mots et des anecdotes ; ce qui uni aux charmes du style, à la pureté de la diction, rend la lecture de l’ouvrage extrêmement agréable et piquante.
A la fin de ces entretiens et formant, pour ainsi dire, une partie distincte du livre, on lit ce qui suit : Colloquio pasloril. en que, se Iralan losamoresde un pastor llamado Torcalo cnn una pastnra llamatta llelissia : el cuat da cuenta délias àotros dos paslores llamadns Filonio y tirisaldo, quexandose del agravio que recibio de su arniga; fol. 152-236. La différence entre ce dialogue et les six précédents, qui ne sont en réalité que des discours didactiques, sous forme de dialogue, c’est qu'il présente les conditions d’une comédie et qu’il finit peut-être par être mis en action. L’argument est fort simple. Les bergers Filonio et Grisaldo commencent par causer des fêtes célébrées dans une localité voisine, à l'occasion des nocesdeSilveida; ils se plaignent de l’injustice faite à leur compagnon Melibée, à qui le juge n'a pas donné la guirlande de fleura, prix de la lutte qu’il méritait, dans leur opinion, mieux que son rival Talemon. Ils en viennent ensuite & parler d’un autre berger Torcato, naguère gai et joyeux et devenu tout à coup triste et mélancolique. Filonio l’a vu, dit-il, tout récemment • faible, pâle, les yeux caves, ayant la figure de la « mort même plutôt que celle d'un homme qui est en vie, » tlaco, amarillo, con « ojos sumidos, mas figura de la misma muerte que de hombre que tiene vida. > Souvent, ajoute-t-il, il l'a importuné de ses questions, et Torcato n’a jamais voulu lui faire connaître la cause de ses maux. Touchés de compassion, les deux bergers se décident à aller k la recherche de Torcato : ils le trouvent dans une vallée, au moment où il se lamentait A haute voix et éclatait en plaintes amères contre une bergère infidèle. Ils s’approchent de lui, et, à force de prières importunes, ils lui persuadent de leur déclarer la cause de scs peines. Alors Torcato leur raconte comment il avait vu Bélisia, dans un combat de taureaux, comment il avait été épris de sa beauté, comment il avait cherché une occasion favorable pour lui déclarer son amour, dans l’espoir d’un sentiment réciproque; comment, après un certain laps de temps, après une absence forcée, afin d’aller chercher de la nourriture pour son troupeau, il avait à son retour trouvé l’amour de Belisia changé en froideur et dédain. 11 leur raconte ensuite un rêve qu'il avait eu : il lui semblait voir la Fortune assise sur un chard’oret d'ivoire, traîné par vingt-quatre licornes. Elle était accompagnée de quatre jeunes personnes; la Raison, la Justice, le Caprice et le libre Arbitre, pauvrement parées que la puissante déesse frappait et maltraitait parfois, en leur mettantson pied sur leur cou. Le geste de la Fortune était tantôt souriant, tantôt elfrayant et terrible. Elle adresse un long raisonnement à Torcato et lui démontre l’injustice de ses plaintes, puisque, étant inconstante et
mobile de sa nature, il ne lui appartient pas de remédier à son mal. Apparaît ensuite la Mort, sur un char noir, traîné par des éléphants. Elle est accompagnée des trois parques inexorables. La Mort lui adresse également des paroles de blême de ce que, n'ayant pas voulu venir lorsqu’il l’invoquait dans son désespoir, il l’avait injuriée en paroles. Un raisonnement semblable lui est tenu par le Temps, assis sur un char de diamants, traîné par six griffons. Enfin se présente la Cruauté, sur un char traîné par douze dragons épouvantables, tenant d’une main une épée nue, et de l’autre conduisant Belisia qui, obéissant aux ordres de sa maîtresse, se jette sur l’amant infortuné : lui ouvre la poitrine, avec son épée, en arrache le cœur; se complaît dans son agonie et se moque de sa douleur.
L’entretien se termine par des vers que chantent les trois bergers réunis, vers prouvant, avec les autres répandus dans toute la composition, que Torquemada n’était pas un poète vulgaire.
CitAP. VII, note 3, page 103. — La première édition des comédies de Lope de Rueda est de 1567 (Valence, chez Joan Mey, place de la Yerba). C’est un petit volume in-8°, imprimé en caractères gothiques, de cinquante feuillets paginés, et un servant de frontispice ou de titre. Ce n’est là toutefois que la première partie, ou plutôt ses deux comédies la Eufémia et la Armelina. Viennent après, avec le même papier et le même caractère, mais avec une pagination différente, las setjundas dos comedias del excellente pocta y représentante Lope de Rueda, etc., c’est-à-dire, les comédies intitulées Los Enganadns et la Medora, cinquante-six feuillets. En tête de la première partie se trouve un sonnet d’Amador de Loaysa < en l’honneur des « comédies de Lope de Rueda » et, en tête de la seconde, un autre, de Timoneda lui-même, sur le même sujet. A la fin de la comédie des Los Enganadns et avant Medora, on lit un sonnet de Francisco de Ledesma sur la mort de l’auteur. La censure de la première partie, confiée à Fr. Juan Blas Navjrro, est du 7 octobre 1566, tandis que celle de la seconde porte la date du 17 octobre ; indice que les deux parties s'imprimèrent séparément.
Quant à la mort de Lope de Rueda, nous devrons nécessairement l’avancer d’une année, puisqu’en 1566, Timoneda, son éditeur, y fait déjà allusion.
Juan de Timoneda introduisit des corrections importantes dans les œuvres de son ami, ce n’est pas douteux. Dans la lettre satisfactoire au prudent lecteur, qui précède les deux premières 'comédies, il s'exprime ainsi : « De las quales (come-
• dias), por este respecto, se han quitado algunas cosas no licitas y mal sonantes,
• que algunos en vida de Lope havran oydo. Por tanto miren que no soy de cul-
• par, que mi buena intencion es la que me salva. > De même dans la lettre qui précède la seconde partie, en énumérant les travaux de son édition, il dit : < El
• primero fué escrevir cada una délias dos vezes, y escreviéndolas (como su autor « no pensasse imprimirlas), por hallar algunos descuydos, ô gracias por mejor « dezir, en poder de simples, negras à lacayos reyterados, tuve necessidad de <t quitar lo que estaba dicho dos vezes en alguna délias, y poner otros en su < lugar. Despues de yrlas à hacer leer al theologo que ténia deputado para que ■ las corrigiesse y pudiessen ser impressas, y por fin y remate el depôsito de mi
• pobre bolsillo. »
Quant au Deleytoso, ouvrage des plus rares, nous en avons un exemplaire sous nos yeux. Voici le titre : El Deteitoso, compendio tlamado El Deleitoso, en el cual se contienen muclios posas graciosus del excellente poeta y yracioso représentante Ijope
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Rueda, por poner en prinripios y entre médias de colloquios y eomedias ; réunis par Joan de Timoneda. Au-dessous se trouve le portrait de Lope de Rueda, gravé sur bois. C’est le même que le portrait qu’on voit 6ur d'autres de ses ouvrages, publiés par Timoneda ; au verso, un sonnet de cet éditeur en l’honneur de l’ouvrage et des acteurs. A la fin on lit dans le Colophon : « Impressos con licencia en la inclyla* a ciudad de Valencia, en casa de Joan Mey. Ano MDLXVII. » C’est un volume in-8° de trente feuillets, sans pagination aucune, imprimés en caractères ordinaires.
Chap. VU, note 2, page 109. — la tabla de las pasos graciosos, etc., se trouve également à la fin de l'édition princeps des Colloquios. (Valence, Joan Mey, 1567, in-8°.)
Chap. VII, note 1, page lit. — Le Dialogo sobre la invencion de las calças, etc., se trouve aussi à la fin de l’édition princeps des comédies de Lope de Rueda (Valence, Joan Mey, 1567, in-8°). Vu la grande rareté du dit livre del’uneet l’autre édition, nous avons jugé à propos de le reproduire intégralement.
Peralta, lacayo — Fuentes, lacayo.
PERALTA
Sefior | Fuentes, que mudança Haveys hecho en el calçado Cou que andays tan abultado?
FUENTE8
Seflor calças à la usanca.
PERALTA
Pensé quera verdugado.
FUENTES
Pues yo délias no me corro ;
4 Que han de ser como las vuessasî Hermano va no usan dessas
PLRALTA.
Mas 4 que las echais de aforros Que ansi se paran tan liessasf
FUENTES
Desso poco, un sayo viejo,
Y toda una ruyn capa.
Que desto calça no escapa.
PERALTA
Pues si van à mi consejo, Echaran una gualdrapa.
FUENTES
Y aun otros mandan poner Copia de paja y esparto,
Porque les abulten harto.
PERALTA
Essos deben de tener De bestias quiça algun quarto.
FUENTES
Pondrànse qualquiera albaja Portraer calça gallarda.
PERALTA
Cierto, yo no sè qué aguarda, Quien va vestido de paja.
De hacersc alguna albarda.
FUENTES
Otros dan en invencion,
Que reyr me hacen de gana,
Y es que una calça galana, Como si fuesse colchon,
La hazen henchir de lana.
Que temo no se les haga A los que por hermosura Disimulan tal colchura En las nalgas quelque llaga.
Mas no sea matadura.
PERALTA
No : que si ellas tienen peso.
Pues dan rouestra verdadera Que hazen corta en gran manera, Es rauy gentil contrapeso Tràer la boisa ligera.
FUENTES
Pues no sé como ser pueda.
Si cuestan tanto dinero.
Que un rapaz, un escudero, Trayga uua calça de seda Mejor que algun cauallero.
D igitiz ed by_Co.Qgl<
PERALTA
Y auu esso me espanta mas.
Que el cau&llero trabaje,
Vestir conforme al linaje
Y que el que lleva detras,
Os ponga duda si es paje.
Al que ba llegado à trobar Calças de tan ruyn talle,
Y no dcbe de quedalle Truge alguno por provar.
Ni suso para inventalle.
FUENTES
Yo se quien va medio enfermo De andar tan justo atado.
Tan enhiesto y estirado.
Que me parece estafermo.
Quando lo veo parado.
PERALTA
Yovme; que no me contenta Este modo de vivir.
FUENTES
j Corao ? i Por que os quereis y r f
PERALTA
Porque no dire à mi renta Tan loco y caro vestir.
FUENTES
Un par os podeis lievar.
Que con poco las hareys ,
Diez de raxa, raso seys.
PERALTA
Tate, tanto han de costar,
Peralta, no las calzeys,
Quard&me Dios del demonio.
FUENTES
I Porque no quereis usallas ?
PERALTA
Porque si he de pagallas.
Que tado mi patrimonio No basta para aforrallas;
Y aun vos, si os dais mal govieruo En esto de andar galano,
Podra ser, Fuentes hermano,
Que por andar al moderno.
Os ture siempre el verano.
G UAP. Vil, note 2, page 1 12. — Ralph Roy s ter Doyster est le titre d'une comédie anglaise, la plus ancienne que Ton connaisse dans cette langue; elle a été composée vers l'annnée 1551; son auteur fut Nicolas Udall, recteur de l'école d’Eton, et plu6 tard de celle de Westminster.
Gammer Gurton's fieedle où l'aiguille de Gainmer Gurton, tel est le titre d’une comédie écrite par l’évêque Still et représentée, à Cambridge, en 1506.
Chap. VIII, note 1, page 120. — En 4768. D. Antonio Armona, corregidor de Madrid, plein de goût pour ce genre de littérature et grand chercheur de papiers et de notices, compila avec le secours des documents existant dans les archives de celte corporation, un ouvrage intéressant qu’il intitula : Memorias cronolôgicas sobre el origen de lu représentation de las comedias de Espaha y par lieu lannentc en Madrid, desde que, por haberse hccha publica esta diversion , empezô à merecer las atcnciones del Gobiemo.
Pellicer ne semble pas en avoir eu connaissance, voilà pourquoi nous en traduisons deux paragraphes sur l'origine des théâtres du Principe et de la Cruz.
« Il résulte d’un certificat donné par le trésorier des hôpitaux que, le 17 octobre 1579, « les delègues de l’Hôpital Geueral, de celui de la Passion et ses agrégés, achetèrent « une maison et un terrain dans la rue de la Croix , où ils établirent le premier corral. « Ensuite les confrères des mêmes hôpitaux achetèrent deux terrains, dans la rue du « Principe, et l'on y établit le second corral : telle est l'origine des deux théâtres du « Principe et de la Cruz. Le licencié Jimenez Ortiz, du Conseil Royal, qui était déjà, eu « 1584, juge protecteur des théâtres et hôpitaux, et ce fut, paraît-il, le premier, par « ordonnance du 15 février de la mémeannee, enjoignit et notifia aux auteurs de corae- « dies de ne s'absenter aucunement de Madrid, ainsi qu'aux autres comiques de leurs « troupes, sous les peines qu'il édicta, eu cas de contravention ou de violation de cet
« ordre, afin d'éviter par là le préjudice qui pourrait être causé aux hôpitaux.
» Tels sont les commencement des deux colysées du dernier tiers du seizième siècle. « Leur propriété, leurs profits appartenaient aux hôpitaux, à l'hôpital général, à celui de « )a Passion, à celui des exposés, à celui des abandonnés. Ils étaient régis par des com - « missaires que nommaient les confréries, chacune le sien, choisis parmi leurs membres « respectifs. Ils devaient veiller tant à l’entretien des corrnles et de leur mobilier qu'à « la bonne perception et au recouvrement de leurs intérêts. Ces commissaires concluaient h les fermages annuels, s’entendaient avec les auteurs des troupes comiques et avec un « musicien guitariste. Il; avait, en outre, un autre commissaire remplissant les fonctions « de receveur-contrôleur, il prenait le compte et le nombre des places de chaque « jour, réglait l'avoir liquide revenant à chaque hôpital, et laissait en réserve un petit s fonds pour les travaux et les réparations les plus nécessaires.
n £n 1608, le licencié Juan de Tejada, du conseil de Sa Majesté, et successeur du ti licencié Jimenez Ortiz au jury protecteur, fut le premier qui dicta des règles de goun vernement et de police pour les corroies, et dès ce moment leurs juges les appelèrent : a théâtres. »
Chap. VIII, note 1, page 128. — Dans le temps qui s’écoule entre Lope de Rueda et l'école dramatique de Valence, à laquelle appartenait lui-méme Lope de Vega, ce véritable fondateur du théâtre national, il se fit de nombreux essais, ignorés de nos critiques, gisant sans examen dans la poussière de nos archives el de nos bibliothèques, et qu’il conviendrait de compulser afin de constituer avec eux l’histoire générale de notre théâtre. Nous voulons faire allusion à ce nombre infini de compositions dramatiques, plus ou moins parfaites, écrites partie en latin partie en castillan, représentées dans les collèges des jésuites ou dans les couvents de religieux, pour célébrer soit l’arrivée d’un évêque, soit l’élection d’un prieur ou d'un abbé, soit la béatification ou la canonisation d’un saint de l’ordre, soit enfin quelque fête solennelle de l’Eglise. Dans le temps où le latin était la langue des cours et des académies, où les savants s’en servaient pour leurs écrits, au point que SigOenza et d’autres écrivains crurent devoir s'excuser d’employer le castillan, il n’est pas étonnant de voir en vogue ce genre de représentations. Comme c'est naturel, l’élément classique y domine, composées qu'elles Eont par des hommes érudits, des maîtres de latin, des professeurs d’humanités. Toutefois, on y observe, de temps en temps, une certaine tendance à se populariser par l'introduction de caractères pris parmi les basses classes de la société, et que les acteurs rendaient en s’exprimant toujours en castillan. Nous parlerons d’abord d’une de ces comédies en deux langues, dont l'auteur est, parait-il, Juan de Valence, originaire de Hoja, prébendier de Malaga. Elle a pour titre : Nineusis, comirdia de dicite ejiulone : elle est composée à l’imitation des comédies de Térencc, et son sujet est la parabole de Lazare et du riche avare. Dans cette pièce, écrite en vers latins, les bouffons Facetus et Tricongius s’expriment en castillan ou dans un latin macaronique, criblé de solécismes. Ainsi au commencement de la scène IV de l'acte III, Tricongius dit : « Est hoc el locum del ensayo? » et Facetus lui répond : « Locum? Essum • seam nombreux tibi. > Ligurinus, le cuisinier, parle en roman, ainsi que les autres personnages subalternes du drame. Les entrées de chaque acte (præcensiones) sont également en vers castillans.
Juan de Valence florissait sous le règne de Charles V : ses œuvres ne sont pas imprimées. Il fut le maître du chanoine D. Bernardo de Aldretc, auteur des •< Antiguedades de Espana y Africa » et des Origines de ta tanga castillana ; d'Alfonso de Torres, de Malaga, d’Antonio de Uojeda et d'autres. Dans le même volume
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manuscrit, volume qui est, selon toute apparence, le cahier original de ses vers, se trouve son poème Pyrene, dont parle Nicolas Antonio et qui traite De roborr, oufirmitudine qux llexpani el Galli monlibus tantum Pyreneis disiuncti muniunl oppida vicina. Deque Nympha Pyrene, qui r inter ulrosque media eos laudat, ma .r ipsorum dissidiis dolet, ae poslremo eosdem oui pacem oriendam adhorlatur. Le sujet de ce poème, composé sans doute pour célébrer la paix entre l'Espagne et la France, et d’autres poésies latines en l'honneur des Espagnols, morts au combat naval de Lépante, nous font connaître que leur auteur vivait encore en 1571.
Dans la bibliothèque des pires jésuites de Madrid, réunie tout récemment à celle de l’Académie Royale d’Histoire, se trouvent divers volumes manuscrits d’autos, d’entretiens, de farces et de comédies, jouées en diverses circonstances, dans les collèges de la Compagnie de Jésus. La plus grande partie appartiennent au dernier tiers du seizième siècle. Nous insérons ici une liste des plus remarquables, pour l’importance qu’elles peuvent avoir relativement à l'histoire du théâtre national.
Tragxdia Naamani. — Personnages : Naaman, Uxor, Nuucius, Custos, Rex, Gastrimargus, Vagaus, Phœlotinus, Famulus, Elizeus, Giezi, Bulupus, Callitus, Moralidades, Sophia, Nemosine, Aglae. Elle se divise en cinq actes, de quatre scènes chacun au moins; elle est écrite, partie en latin, partie en castillan. Le premier interprète s’adresse au public, dans le premier de ces idiomes; le second prononce une harangue castillane, en prose et en vers; le troisième explique le sujet de la tragédie, en faisant de la morale. 11 y a une conclusion en vers.
Auto de la opeja prrdida. — Interlocuteurs : Cuslodio, Crislobal, Pedro, Miguel; tous bergers. Il y a en outre un personnage allégorique, appelé Apétilo, disputant la brebis à Cuslodio qui la défend ; mais à la lin il est vaincu. Cet auto est différent de celui que Juan de Timoneda composa sur le même sujet.
Auto del Santisimo Sacramento. — Interlocuteurs : Trois Indiens, Brésil, Japon, et Mexique qui entrent en chantant; la Foi et trois bergers; Cuslodio, Cortès et Consuelo.
Triumphus Circuncisionis. — Interlocuteurs ; Torbio, Hemando, galant; Ontoria et Mercader, letrados; un étudiant et son maître.
Tragxdia Jezabelis. — Interlocuteurs : Relias, Achabus, six prophètes, un homme du peuple, appelé Jacob; Joseph, Hircanus, Nuncius, puer, Angélus, Nuboth, Jezabel, un gouverneur, un alguacil, Tharuar, Noeini, Gehu et soldats. Cinq actes.
Tragxdia patrie familias de Vinra. — Interlocuteurs : Esaias, Anas, Caifas, Siraéon, Ruben, un géant, un pigmée, un philosophe profane, Jérémie, des ouvriers, saint Jean-Baptiste, un alcalde. Cinq actes.
Auto de la Gallofa, sobre la parabolade la Crna. — Personnages : l’Amour, la Jalousie, deux serviteurs, un père orgueilleux, un avare, un luxurieux, des pauvres, un boiteux, un manchot, un aveugle, un sourd. En castillan.
Comxdia quæ inscribitur Margarita. Elle se représenta devant un évêque de Salamanque, mais on ne dit pas qui c’était.
Trqjicomadia Nabolis Camielitidis. — Interlocuteurs : David, Abiathar, Poliphagus, Palemon, Thyrsis, Battus, Despotismus, Nuncius, Cornes, Nabal, Gamidus, Joabus, milites, famuli. Elle est écrite partie eu latin, partie en castillan. Elle commence par la romance suivante :
MO
Triste estaba Abigail,
Llena de angustia y cuidadu, Cuando le vinieron cartas De Davied e! esforçado.
Que la pidé por mujer Por estar délia pagado.
Las bodas se celebraron Cou plazer maa que doblado.
Mayon era el alegria Que Tuera el dolor passado.
Los paslores se alegraron De Nabal el lazerado,
Viendo la dichosa suerte Del seüur cou que au topado, Comedîdo y liberal Y cou todos bien hablado.
Egloga de Filis y la iglesia Srgnriana, représentée devant Don Andréa Pacheco, évêque de Ségovie, en 1588. — Interlocuteurs : Spiritus superbiæ, Plutus, divitiarium deus, Cupide, Emoporus, Metrodorus, mercatores, Idomeneus, Marcellus, Fabius adolescentes: le licencié Eugenio Orellana, Teophilas, cantor unus, pastor cum agno et aliis pastoribus, puer albus et niger, paslores Geranius, Damon, Sylvanus, Amartana. En latin et en castillan.
Parabula Samaritani. — Interlocuteurs : Morguto, Maluco, Jorgino, un pécheur, un lévite, un Samaritain, un aubergiste. Tous les personnages , excepté deux, s’expriment en castillan.
Actio que inscribilur Xepntiana. Etait présent à sa représentation D. Alvaro de Mendoça, évêque d’Avila, en l'année 1572. Interlocuteurs : Gomelius, Ventura, Ponolus, un official et sa 611e, Horacio Bonesi, Melcndez et un bachelier.
Tragxtlia quæ inscribilur Vicrntina. Elle a sa prxfalia jocularis ou loa dans laquelle paraissent Solelran, Mendoça, Cancaya et D. Lope. Le sujet de la tragédie est le martyre des saintes vierges Sabina el Christeta. Le lieu de la scène Avila del Rey; les interlocuteurs : Christiana Nobilitas, Veritas, Furor, Gentilitas, Dacianus, Vincenlius, Amor, Testidorus, Mopsus, Menalcas, Palemon, satellites. Dasippus, Sabina, Christelas, Viclæus, Dictæus. Philachus, chœur de Juifs. Cinq actes de cinq scènes chacun. La tragédie finit par une exhortation & l’assistance.
Aclio pueritia. — Interlocuteurs : Nepos, Asotus, Juventus, Orthophilus, Scciphus, senex ; Hierothis, puer ; Fervor, Sucordia, Timor.
Actio q use inscribilur Examen Sacrum, églogue. — Interlocuteurs : Leucos, Eusebia, Daphnis, Cuidado, Scrupulus et Manios. Elle est suivie d’un intermède, entremes ou aclin intercalaris , où apparaissaient Enero, un escribano, Mengo et Congosto. En castillan.
Tragsedia quæ inscribilur Rrgnum L Ici, représentée au collège de Ségovie, en f année 1574.
Cnmedia del triunfo de la fortuna. — Interlocuteurs : Salisio, la Vérité, le Mensonge, la Désillusion, la Fortune, des Sauvages, le Monde, deux rois, six hallebardiersou soldats, deux pages, la Vanité, autres deux pages. L’auteur de cette comédie fut Tomas de Villacastin, jésuite, auteur de divers ouvrages dont on trouve le titre dans Nicolas Antonio.
Comedia del ni» ïo constante ou Historia de Chichacate et Cnicalera.
Dialogo de la gloriosa y bienarenlurada rirgen y martyr Santa Cecilia y San Tiburciu y Vabriano, glorieux martyrs, suivi de l’auto de la Virtud.
Coloquio del primer esludianle y mayorasgo Irocado entre el P. Salas (4 José Antonio Gonzalez?) y el beato Luys Conzaga de la Compania de Jésus. — Personnages : La Marquise, Rodolphe, D. Francisco, Peroto et domestiques, D. Ferrante, la
Chasteté, le Mépris, un roi d’armes, le duc de Mantoue, un secrétaire, Aurélia, le Christ, l'Obéissance. En roman, et divisé en trois journées.
Cologuio de la escoldstica Iriunfanle y la nueva Babylonia, par le P. Salas.
El Sotdado esludianle, ou la nina del P. Gonzaga.
El coloquio de la estrella del mar, 1575.
El casamiento dos vcces y hrrmosura de Baquet, auto sacramental.
La comedia de los dos Juanes, S. Juan Evangelisla y San Juan Bautisla, 1586.
Auto de Mardoclieo, représentée dans la gratido Canarie, en 1576.
Tragxdia qux inscribitur Jeptx.
Cotnedia Uamada l'aria forluna de Oloseo. — Interlocuteurs : Oloséo, roi ; Sévère, un vieillard ; Iberio, un jeune homme ; Alisco, Amphriso, Justo, Marcelo, Fulgencio, Lelio, Celio, Ortelio, Henado, le Mensonge, la Gloire mondaine, la Musique, deux étudiants, Lucinde et Vitelius; deux pages, Arsenio et Lucinde. En roman.
Desposorio espiritual de la iglesia mexieana y el paslor Pedro, églogue représenté, le jour de la consécration de Tévéque de Mexico, I). Pedro de Moya Contreras, le 5 décembre 1574. — Interlocuteurs : l’Eglise Mexicaine, la Foi? l’Espérance, la Charité, la Grâce, bergères; Pedro, Prudente, Justino, Modesto, bergers; un bouffon, divers chanteurs. En roman. L’auteur est Juan Perez Ramirez, prêtre.
Colloquio, représenté & Séville devant l’Hlme, cardinal O. Rodrigo de Castro, lorsqu’on le nomma protecteur de l’Annonciate, en 1587. Personnages : Palacio, Rusticidad, Moïse, un ange, un jeune homme, la Prophétie, deux bergers. 11 est divisé en deux actes de cinq scènes chacun.
Dialoyo de preslanlissima scientiarum elligenda, composée par le P. Juan de Pineda et le P. Andres Rodriguez, i Grenade. — Interlocuteurs : Polilogo, Dubilancio, Juliano, Sophista, Sabio, Logiteo, Apollo, Marco, Teodoro. En trois actes, et à la fin un entr'acte ou intermède, où figurent Palermo, Villafuerte, Lazarillo.
Dialoyo composé i Grenade, par le P. Andrès Rodriguez, De metodo studendi. — Interlocuteurs: Solercio, Fantaslico, Jocundo, Falacio, Fidelio, Decurio, Delator Didascalo, Infausto et un villageois. 11 y a en outre un prologue entre Colmenares, Penalosa, Villalobos et Ojeda ; un entr'acte entre Infausto, Jocundo, Bernabé et uh villageois. Ce dialogue est en trois actes.
Dialoyo Itecho en Stvilla por el P. Francisco Jimenez, à la renida del padre ri.iilador à las cscuelas. — Interlocuteurs : Deux jeunes gens pour le prologue, F.I Engaùo, Studiosus adolescens, Desiodosus, Honestus labor ; Decurio, un alguacil, Cupido, Honor, Gaudium, Somnus, Apollo, Maseloqueda, un cuisinier. En trois actes.
Triunfo del Sabio. — Personnages : Sabio, Fuerte, Soberbio, Engaùo, Fantasma, Ignorancia, Injusticia, Verdad, Justicia, Desengaùo. Trois actes et un intermède. ■
Comédie allégorique : La Bacliilleria engani. Interlocuteurs : Jupiter (l’Entendement); l’allas (la Sagesse); Muse (le Baccalauréat); Aragne (l’Oisiveté); Anfrisio, serviteur de Jupiter; D. Luis, un étudiant; D. Fernando, un étudiant; D. Félix, un soldat; Blitizi, serviteur de D. Luis; Mosquete, serviteur de D. Félix.
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Les pièces dramatiques dont nous venons de donner les titres, et beaucoup d'autres que nous pourrions citer, ne se recommandent en général ni par leur invention, ni par leur mérite. Si nous les avons mentionnées, c'est uniquement parce que nous croyons que toute histoire de l'art dramatique, en Espagne, sera incomplète si on ne les apprécie comme elles le méritent, et elles et d'autres compositions analogues. Presque toutes appartiennent, à peu d’exceptions près, au genre classique, modifié, il est vrai, suivant le temps et les circonstances, par l’introduction de l'élément populaire. Le genre classique s'y conserve toutefois avec ténacité et pendant longtemps, malgré sa disparition totale, par des auteurs à qui l'étude des humanités, le maniement des classiques fait naturellement regarder, avec un certain mépriB, tout ce qui n'était pas calqué sur les modèles de l'antiquité. Depuis longtemps Lope de Vega avait popularisé la comédie, lui avait prescrit de nouvelles règles, et l’avait en tout assujettie aux caprices du public, véritable juge en ces matières ; et cependant dans les collèges des jésuites, dans certain coin obscur de la Péninsule, il se représentait un grand nombre de drames, mélange informe des anciens autos et de la comédie allégorique, écrits pour un auditoire éclairé, se complaisant i entendre sur la scène la langue du Latium. Ce sont là les considérations qni nous ont porté à indiquer l'existence de ces compositions dramatiques.
Chap. IX, page 130. — Nous n’avons pas Voulu introduire dans le texte de ce ce chapitre les modifications que les traducteurs espagnols y ont apportées par suite de la publication de documents inédits sur les persécutions de F. Luis de Léon. Ne voulant pas non plus priver le lecteur de la connaissance de détails si intéressants nous les traduisons dans cette note.
< Le crédit de F. Luis de Léon et les honneurs qu’il accumula, lui gagnèrent un grand nombre d’ennemis, qui trouvèrent facilement le moyen de l'inquiéter et de troubler son repos. Les principaux d'entre eux étaient les frères dominicains de Salamanque, avec lesquels il eut continuellement, c'est notoire, de vives discussions, aux conférences tenues dans les cours de l’Université. C’étaient tous des rivaux qu'il avait vaincus, dans les concours publics, pour les fonctions qu'il avait obtenues et qui ne pouvaient, par conséquent, lui pardonner ses triomphes. A de tels adversaires, il suffit d’une occasion favorable pour l’attaque : le premier prétexte dont ils s’emparèrent fut une traduction faite par Luis de Léon des Cantiques de Salomon, en langue castillane, cantiques qu’il considérait comme une composition bucolique. A ce grief, on vint ajouter que, dans les conférences qu’il faisait dans sa chaire, il avait dit que la traduction de la Vulgate était susceptible de correction. Finalement on estima que, tandis qu’il inclinait vers les idées nouvelles et dangereuses, par allusion au luthéranisme, d’autre part ou remarquait en lui une certaine tendance à interpréter judaïquement les Écritures : on lui imputait aussi d'avoir du sang juif dans les veines ! accusation grave et délicate aux yeux des Espagnols, qui se sont toujours estimés vieux chrétiens, sans le moindre mélange d'hérésie (1).
La première dénonciation cftt accusation portée contre lui, eut lieu à Salamanque,
(1) Documentas ineditas, tom. X, pp. 6, 12, li), 140-147, 210, 207, 449-4G7.
IIISTUIHE DK I.A LITTÉIUTUHE ESPAGNOLE &ii3
devant les commissaires du Saint Office, le 17 décembre 1571. Durant longtemps toutes les diligences se pratiquèrent, suivant les règles mystérieuses et sombres de ce tribunal, et dans le secret le plus profond. Pendant l’instruction du procès, on entendit près de vingt témoins, dont les déclarations se consignèrent par écrit : on donna en même temps des commissions rogatoires pour en entendre d’autres, à Grenade, à Valladolid, Murcie, Carthagène, Arévalo et Tolède ; toutes les démarches indiquaient qu'on cherchait à donner au procès, par son mystère, son uniformité et l’attention qu’on y apportait, le caractère d’une vaste conspiration ourdie contre une personne dont on jugeait l’instruction et les opinions dangereuses (1).
Enfin le voile se déchire ; le 6 mars 1572, Léon fut cité devant le tribunal de Salamanque, et accusé d’avoir traduit en langue vulgaire le Cantique des Cantiques. On passait sous silence les autres chefs pour les produire suivant qu’on le jugerait convenable. Sa réponse, qui d’après ce mode de procédure recevait la dénomination technique mais injuste de « confession • fut claire, noble et explicite. 11 déclara, sans hésiter un instant, qu'en efTet il avait fait la traduction dont on l’accusait ; mais qu’il l'avait faite pour une religieuse à laquelle il l’avait lui-même remise, et qu’il était ensuite venu la reprendre lui-même en personne ; que cependant et sans qu'il le sut un frère lai, qui prenait soin de sa cellule, en avait tiré une copie ; et que de cette manière sa traduction s’était répandue et publiée; qu'il avait fait en vain toutes les recherches les plus minutieuses pour recouvrer les différentes copies manuscrites qui couraient et empêcher leur circulation; qu’enfin le mauvais état de sa santé l’avait jusqu’alors empêché de finir un autre travail qu'il avait commencé, c’est-à-dire, une traduction latine du même livre, dont les notes et éclaircissements montreraient ses véritables opinions, au point de ne laisser aucun doute sur son accord avec les doctrines de l'Eglise. 11 confessa en même temps qu’il se soumettait humblement et sans condition aucune à l'autorité du Saint Office, et il déclara son ferme propos de professer, d'aimer et de défendre toujours les doctrines et les dogmes de la foi catholique (2).
La cause ainsi entendue, s’il n'y avait eu d’autre motif que le motif déjà cité et . manifesté, on aurait probablement sursis, et on n'en aurait plus parlé, mais les choses ne se passèrent pas ainsi. Ses ennemis personnels, sans le moindre scrupule de conscience, répandirent le bruit que ses études bibliques et celles de son ami Arias Montano pouvaient être dangereuses pour l'Église. Ce dernier grief fit poursuivre la procédure avec plus de vigueur. L’affaire fut portée au tribunal de Valladolid; le 27 mars 1572, Fr. Luis de Léon fut arrêté, incarcéré dans les prisons secrètes de l'Inquisition de la dite ville, où on le priva pendant longtemps même de l’usage d'un couteau de table, où on ne lui fournit ni une feuille do papier, ni un livre qu’avec l'autorisation formelle des juges chargés de son procès. On accumula contre lui de nouvelles accusations, constamment répandues par ses
(1) Documentas ineditos, tom. X, pp. 26, 31, 74, 78, 81, 92. — Les choses en arrivèrent au point qu’on demanda des déclarations jusque dans la ville de Cuzco au Pérou, ville où était parvenue, à ce qu'il parait, une copie manuscrite de sa version du Cantique des cantiques (p. 505).
(2) Ib. ‘
persécuteurs; mais toutes étaient si vagues, reposaient sur de si faibles fonde* ments que les crimes qu’on lui imputait se réduisirent enfin à la traduction dont nous avons parlé plus haut et à ses paroles sur la Vulgut*\
Fr. Luis de Léon réfuta avec clarté, simplicité et franchise toutes les accusa* tions dressées contre lui. Plus de cinquante fois, il fut appelé devant le tribunal, et les différentes défenses qu’il prononça dans ces occasions, défenses qui existent encore, écrites toutes de sa main, remplissent plus de cent feuilles dans un langage pur et correct. Elles ne se distinguent pas moins par la richesse d'éloquence, qui règne généralement dans tous ses écrits, que par la finesse extraordinaire, que par l’esprit dont il avait alors besoin pour détruire les calomnies de ses ennemis acharnés (I). Enfin, après avoir épuisé toutes les ressources de la sagacité cléricale, infructueusement dépensées pendant cinq ans, pour briser son âme aussi douce et aussi tranquille que ferme et inébranlable, les sept juges prononcèrent l’arrêt délinitif le 98 septembre 1576. Quatre votèrent pour qu’il fût soumis à la question de la torture, afin de tirer au clair scs intentions sur les points mis en avant dans l’accusation et la défense; mais pour que, vu l'état de santé du prisonnier, la torture fût modérée « moderado el tormento » et qu’avec les données obtenues par ce moyen, on continuât l’instruction du procès. Deux opinèrent pour qu’il fût blâmé dans la salle du tribunal, pour avoir, en des temps pareils, eu l’audace de soulever des questions pouvant susciter des dangers et des scandales; pour qu’il déclarât ensuite, en présence de ('Université réunie en assemblée complète, que certaines des propositions répandues dans ses écrits étaient douteuses et malsonnantcs, et que dorénavant on lui interdit l’exercice de ses fonctions. Un seul réclama le droit de manifester son opinion par écrit; mais on n’a jamais pu savoir s’il le lit ou non, ni quel fut son sentiment sur un sujet sj délicat.
Tous ses juges, même ceux qui penchaient le moins pour la douceur, durent être persuadés par le langage et l’aspect du prisonnier, par le peu de solidité des preuves alléguées contre lui, qu’en aucune manière et en aucun temps il n'avait abandonné la foi, ni les croyances de l’Église romaine. Et cependant les plus doux proposaient pour châtiment le plus léger, la dégradation et le déshonneur d’un religieux savant, vertueux et modeste; les plus durs se décidaient pour un acte d'horrible cruauté, dont une personne aussi faible et aussi valétudinaire n’aurait assurément pas pu supporter les effets. Le tribunal de la Suprême Inquisition, résidant à Madrid, consulté en ce cas, procéda avec sa froideur accoutumée et 6a prudence impassible, dans l’arrêt définitif. H ne tint aucun compte de la sentence de Valladolid qu’il considéra comme non avenue. Le 7 décembre 1576, il déclara solennellement que l’accusé Fr. Luis de Léon était absous de l’instance du jugement « absuelto de la instancia dcl juicio t> ; l’engageant dans l’avenir à la circon-
(1} Dans toutes les affaires du Saint Oftice on communiquait à l'accusé les déclarations . des témoins, mais non leurs noms. Fr. Luis de Leon lisait celles de ses ennemis, el par leur caractère et leur ton, il calculait quels pouvaient en être les auteurs. C'est ainsi qu’il les nomma simultanément et les traita purlois avec la sévérité que méritaient leur fausseté et leur injustice. Dans tout le procès il montra la candeur de son âme, la simplicité de son cœur, son intelligence éclairée et sa fermeté singulière. ( Documentas , tom. X, pp. 317, 326, 357, 368-371, 423, 495, etc.)
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spection eu de telles matières; lui marquant le temps, le lieu et la manière de les traiter, même avec la modération et la réserve nécessaires pour éviter le scandale, et ne pas donner prise aux erreurs : décrétant en outre la suppression de sa traduction du Cantique t les Cantiques en langue vulgaire. Cette sentence fut communiquée à l’intéressé dans la Tonne ordinaire, puis il Tut mis en liberté, avec les avis accoutumés de ne conserver ni haine, ni mauvaise volonté contre aucune des personnes qu'il soupçonnerait avoir Tait des déclarations contre lui, de garder le silence le plus complet, sur tout ce qui était relatif à sou procès, sous peine d’excommunication et des autres châtiments qui deviendraient nécessaires. F. Luis de Léon jura de remplir ponctuellement toutes ces conditions, et il faut croire qu'il tint parole (I).
Tel fut le dénouement de ce procès singulier, dent les détails curieux, détails démontrant la sagacité, la constance et la faiblesse des scrupules de l’Inquisition dans ses procédures, alors même qu'il ne s'agissait que d’une simple vérification; la cruauté avec laquelle elle châtiait les hommes les plus distingués et les plus religieux, sur le soupçon le plus vague qu'ils se laissaient aller à la tendance de discuter des questions capables de troubler le moins possible les croyances et la foi des Espagnols, de réveiller des doutes ou des opinions pouvant mettre en danger l’empire absolu de 1’ËgIise sur les consciences et même sur les relations sociales et domestiques. La loyauté même et la franchise avec laquelle un homme, comme F. Luis de Léon courbe sa tête devant le sombre et féroce tribunal, en présence duquel il est appelé, dont il reconnaît sincèrement et humblement la juste autorité, aux résolutions duquel il se soumet complètement, est une douloureuse preuve de l’état de prostration et d’abattement auquel étaient alors réduits les hommes les plus illustres et les plus instruits : triste présage de la dégradation et de la décadence de l’esprit national, brisé et opprimé par le despotisme religieux.
Chapitre XI, page 167.— Durant son séjour àValladolid, et en même temps qu’il préparait pour la presse, sa première partie du Quichotte , Cervantès composait un autre livre qui lui est attribué avec quelque fondement. C’est une description fort détaillée des fêtes données, à Valladolid, à l’occasion de la naissance de Philippe IV. L’ouvrage a pour titre : lielacion de lo sucredido en la ciudad de Valladolid desde el punto del felicissimo nacimiento del principe D. Felipe Dominico Victor, nuestro seftor, hanta que sc acabaron las demostraliones de alegria que por èl se hicieron; Valladolid, chez Juan Godines de Millis, 1005, in-4° de 50 feuillets. Ecrit avec une certaine négligence, cet ouvrage offre parfois des traits caractéristiques, et certaines formes d’expression particulières au célèbre auteur du Quichotte.
Chap. Xll, note 1, page 189. — Avant tous les auteurs mentionnés dans ce chapitre, comme ayant blâmé la lecture des livres de chevalerie, nous avons le témoignage de Gonzalo Fernandez de Oviedo. Ce dernier, bien qu’il eût contribué
fl) Docùmen/os, tom. X, pp. R51-S57, La sentence du Conseil de la Suprême Inquisition portait seulement les quatre paraphes des ministres de ce grand et précieux irihunal, où le secrétaire signait uniquement de ses noms et prénoms.
lui-même à leur propagation, en traduisant et peut-être en inventant le Libro del
esforzado caballero Claribalte, ne laisse pas de s’exprimer ainsi qu’il suit dans ses
Quinquagenas.
Santo consejo séria Que dexaseo de leer Y tamhien de se vender Esos libros de Amadis.
Puis il ajoute : « Ha cresçido el libro de Amadis tanto y en tanta mariera, que es « un linage el que de èl en libros vanos ha procedido, mas copioso aun que el de • Iob Rojas, y ha cresçido tanto, que tiene ya hijos y nietos, y tanta multitud de « fabulas extrahas que parcee que las mentiras e fabulas griegas van pasando à
■ Espana, y asi van cresçiendo como espuma, et quanto mas cresçe menos valor
■ tienen taies ficciones, aunque no para los libreros é empresores ; porque antes - les compran esos desparates é se los pagan , que no los libros auténticos é
« provechosos. •
Chap. XIV, n oie I , page 231. — Monsieur le marquis de Pidal, dans un article inséré au tome XI de la Hevista de Madrid, page 384, sur l’intéressante question de savoir si • Tomé de Burguillos et Lope de Vega sont une même personne • propose quelques doutes A cet égard, et prouve par deux textes, l'un manuscrit et l’autre imprimé, l’existence d’un poète nommé Tomé de Burguillos, contemporain de Lope de Vega.
Chap. XV, note 2, page 247. — Il existe, dans les bibliothèques publiques et particulières, un grand nombre de comédies de l'écriture même de Lope de Vega. Quelques unes d’entre elles n’ont jamais été imprimées, telles que le Brasil restituait), composition en mémoire de la recouvrance de celte colonie, en 1625, manuscrit que nous avons vu avec d’autres, il y a quelques années à Londres, chez un amateur plein de goût pour la littérature espagnole, ün en conserve aussi trois volumes au Musée Britannique ; lors de la dernière exposition générale de l’Industrie à Londres, ils ont été exposés avec le Caneionero de hurlas, exemplaire unique; avec la Duetrina cristiana du P. Cordoba, éditée A Mexico, en 1544, in-4°, livre considéré, par erreur, comme la première impression faite en Amérique ; avec le célèbre volume de Tirant lo Blanch, et plusieurs autres de nos perles littéraires qu’on y estime si haut. Les dits volumes de Lope de Vega, portant respectivement les numéros10329, et Egerton 547,548, contiennent les comédies suivantes, autographes : Las bizarrias de Belisa, terminée A Madrid le 24 mai 1634; Lo que ha de ser, le 2 septembre 1624 ; //ai/ verdades que en amor, le 12 novembre 1625, avec l’approbation de Vargas Machuca, du 4 février 1626 : Sin serre Ut no h a y am or, du 18 juillet 1626, avec l'approbation de Vargas Machuca, du 11 août de la même année, et le permis d’imprimer de Joan de Salinas. Dans une note de Lope lui-même, le public est prévenu que le rèle de Celio sera rempli par l'acteur Tapia : La competencia en los nobles, le 16 novembre 1625 ; Argel finyiilo, sans date ; El yugo de Christo, auto sacramentel.
Dans la bibliothèque de l’Exme S», duc d’Osuna, il se conserve plusieurs de ces comédies; les Sres Baranda y SalvA en ont déjà publié ta liste dans le premier volume de la Caleccion île documentas ineditos. M. le marquis de Pidal en possède
une intitulée : La encomienda mal guardada, du 19 avril 1610, et représentée sous le titre de : La huma guarda. D. Salustiano Oiôzaga en possède trois : La prueba de los amigos, Tolède, le 12 septembre 1604; Carlos V en Franeia, Tolède, le 20 novembre 1604, et la Balalla del honor, Madrid, le 18 avril 1608; enfin D. AgustinDuran, de Madrid, et D. Angel Iznardi, de Cordoue, en possèdent plusieurs autres dont les titres nous sont inconnus. II serait à désirer qu'en publiant l’édition du théâtre de Lope, préparée par D. Manuel Ribadeneyra, éditeur, i qui les lettres espagnoles doivent tant pour sa Bibliotrca de aulores espar) oies, la meilleure et la plus considérable de toutes celles qui se sont publiées jusqu'à ce jour, ont eut sous les yeux ces comédies et plusieurs autres de ce célèbre poète. En effet, ses œuvres imprimées sont d’ordinaire remplies de fautes que la négligence des copistes et des imprimeurs y a laissées.
Chap. XV, page 249. — A ce que dit notre auteur sur la Coleceion de comedias de Lape, composée de vingt-huit volumes, nous ajouterons l’indication des exemplaires que nous avons vus; car elle est rare, mais pas si rare qu’on le croit généralement. Il y en a deux, à Madrid; l’uneàla Bibliothèque Nationale, l’autre à la bibliothèque de l’Université : en outre D. Agustin Duran, littérateur distingué, en possède une autre. A Londres, nous en avons vu trois; l’une au musée 'Britannique, l’autre, chez lord Holland, et la troisième, chez sir John Labouchère. Dernièrement, il s'en est vendu un exemplaire en Allemagne ; il avait appartenu à la bibliothèque du célèbre Tieck. On nous assure qu’il en existe aussi un exemplaire à la bibliothèque Impériale de Paris. Nous avons entendu parler d'un autre appartenant à D. Vicente Salvà, à Valence. L'exemplaire de l’Académie Royale Espagnole est incomplet.
Chap. XV, noie 2, page 252. — D. Francisco de Vanccs Càndamo, dans sa défense des représentations scéniques intitulées : Tlieatro de los tlicatros de los pastulos y présentes siglos : historia cscenica griega, romana y castellana, ouvrage écrit pour défendre les comédies, et dont nous avons l’original sous les yeux, attribue l’invention de ces comédies à D. Diego de Enciso. • C’est lui, dit-il, qui
• commença celles qu’on nomme de capa y espada : il fut suivi ensuite par
• D. Pedro Rosete, D. Francisco de Rojas, D. Pedro Caldcron de la Barca, et par
• les plus modernes, D. Antonio de Solis et D. Agustin de Salazar, tous dignes
• des plus grands éloges. >
Chap. XV, nolei page 255. — Philippe IV eut des troupes de comédiens à lui, ne donnant des représentations que dans son palais et dans les résidences royales. Le marquis d'Heliclie fut le premier qui lit tracer, dans le colysée du Buen Retira , les changements de scène, les fausses machines et les apparences théâtrales. Plus tard, quand l’almirantc de Castille fut grand majordome, on en vint, dit D. Francisco de Vances Candamo, dans le livre déjà cité, à un tel point de magnificence « que le regard se pâme au théâtre, en voyant comme l’art usurpe tout l’empire « de la nature, parce que les lumières convexes, les lignes parallèles, servant le < pinceau qui s’empare de ses meilleures couleurs, elles savent donner de. la con- « cavité à la surface plane d’une toile, et rapprochent les distances les plus gran- « des avec une propriété merveilleuse. Jamais n’a été si loin l’appareil scénique,
• ni l’harmonieuse beauté de la musique. »
MS
Chap. XVII, note 3, page 279. — Nous avons vu plusieurs éditions de ce livre faites pendant le seizième siècle ; l’une A Burgos, 1537, in-8°, caractères gothiques, par Juan de Junta; elle est généralement réunie i VHistoria del comte Ferran Gonzales et A celle de Lus strie infantes de Lara, qui parurent, la même année, chez le même imprimeur; l'autre, A Saragosse, chez Juana Milian, veuve de .Pedro Hardoyn, du 15 mai 1540, in-4°, caractères gothiques; une troisième, A Séville, sans date, paraissant aussi ancienne sinon plus que les deux premières. Il s’en est imprimé, en outre, une infinité dans le dix-huitième siècle et dans le siècle actuel. Ce livre a été aussi recherché et aussi lu par le peuple qu’ont pu l’étre la Historia de Carlo-magno y tir sus doce pares, celle de Uliveros de Caslilla y Artus de A tgarbe : celle de Hoberto et diablu, celle des llazanas de tternardo del Carpio.e t tant d’autres qui constituent encore aujourd’hui le grand fonds de la littérature populaire.
Il existe, toutefois, un livre en langue arabe fort peu connu, ressemblant tellement au notre par sa structure et sa forme, qu’il faut, selon nous, lui assigner une même origine. 11 a pour titre : Quittât chariot Tudur, gua ma cana min liadilsilui maà-l-munaehem, gua-l-dalem gua-n-nadham fi hadlirati Harun Fr-llaiid, c’est-à-dire : « Histoire de la jeune Théodore et de ce qui lui arriva avec un astro- < loguc, un uléma et un poète, A la cour d'Haroun al Raschid. s En voici le sujet : Un opulent négociant et droguiste, de Bagdad, acheta une esclave toute jeune et, l’éleva avec un soin tout particulier. Il lui enseigna non-seulement les travaux et les soins particuliers A son sexe, mais encore les sciences les plus abstraites et les plus occultes. Les dispositions de la jeune fille étaient telles, ses progrès furent si grands qu’elle arriva, en peu de temps, au dernier degré de perfection et de sagesse. Avec le temps, le négociant, qui professait pour son esclave et pupille l’amour le plus tendre, se vit réduit A la misère, par suite de' spéculations aventureuses qui lui enlevèrent d'un seul coup toutes les richesses. Dans cet embarras, il se décida, mais non sans avoir auparavant consulté son esclave même, ses amis et ses parents les plus proches, A l'offrir au Calife, et A subvenir A ses besoins, avec le prix qu'il lui en donnerait. A cette fin, il la revêtit de ses plus beaux atours, l’orna de ses plus riches joyaux, sollicita une audience et se présenta avec elle A la cour du Calife. Là il exposa le motif qui l’amenait, les diverses qualités qui ornaient son esclave , les sciences qu’elle possédait, et finit par demander dix mille deniers d’or. Le Calife, à la vue de Théodore, fut vivement épris de sa beauté; toutefois, il trouva exorbitant le prix que le marchand en demandait : il proposa de la soumettre A un examen rigoureux, offrit de payer les dix mille doubles demandés, si elle réussissait dans ses épreuves, et dans le cas contraire d’en donner seulement mille, prix qui lui paraissait juste et raisonnable. Le marchand accepta sa proposition. Haroun al Raschid fit venir en sa présence un célèbre docteur, appelé Ibrahim (le roman espagnol l'appelle Abraham le Troubadour) le plus grand savant de ses royaumes, et deux autres personnages, l'un grand théologien et moraliste, l’autre philosophe, et passé maître dans les sept arts libéraux. Tous les trois furent vaincus par la savante jeune fille, dans la dispute ou lutte ouverte, en présence du Calite et de sa cour. D'où il résulta finalement que le Calife paya non-seulement les dix mille doubles demandées, mais par un de ces traits de détachement généreux que les écrivains arabes se plaisent tant à lui attribuer, il renonça A l'esclave et en fit don u négociant.
Comme on le voit, le sujet est le même que dans la nouvelle espagnole, sans
autre différence que la substitution d'un marchand chrétien des contrées de la Hongrie, ce qui est par là même assez invraisemblable, au marchand de Bagdad; que de placer la scène à Tunis; de changer Haroun al Raschid en Miramolin Almanzor, personnage figurant si souvent dans nos légendes et nos vieilles chroniques; que de substituer enfin tout naturellement aux questions de métaphysique et de théologie musulmane, des questions analogues, tirées de la religion et du dogme chrétien. Tout le reste, tout ce qui touche particulièrement à la science des astres, à la médecine, à l'histoire naturelle, à la botanique suit, dans le conte castillan, le même ordre.que dans la légende arabe; le plus souvent les questions et les développements sont les mêmes : de sorte que les deux récits ne permettent pas de douter qu’ils n'appartiennent, l'un et l’autre, à une commune origine.
La ressemblance et la presque identité des deux productions ainsi établies, il nous reste à rechercher laquelle des deux fut écrite la première et donna naissance à l’autre, si c’est la version arabe ou la version latine. Nous disons la latine, parce que si on ne la trouve pas, que nous sachions, sous cette forme, il est à présumer qu'elle la revêtit, et que la version castillane ne se donna que plus tard, sous le règne de Charles-Quint, comme semble l’indiquer la mention de Tunis, ville peu connue de nos Espagnols, avant les temps de cet empereur, ainsi que d'autres détails de langue et de style qu'il serait trop long d’énumérer. Que l’ouvrage se soit composé pendant le moyen-âge, c’est ce que prouvent et la rance et vieille érudition qui’s’y trouve répandue, érudition en tout conforme aux connaissances de ces temps, ainsi que leB noms des douze signes du zodiaque, exprimés en latin.
Suivant Nicolas Antonio, c’est un certain Alphonse qui passe pour être l’auteur du livre. Mais cet auteur ne nous dit rien sur cet écrivain, et l’on ignore jusqu'à la simple circonstance de savoir si Alphonse fut son nom ou son prénom On ne sait pas non plus à quel royaume il appartient; en effet, l'érudit Latassa le place bien au nombre des écrivains aragonais, vers l’année 1500, mais il ne dit pas sur quels fondements il se base pour le faire, ne donne d’autres indications sur son œuvre que le jvetit nombre de celles qu’il a trouvées dans Nicolas Antonio, et il avoue modestement qu’il n’a jamais vu ce livre. (Bibliot. Antig., de escrit. arag., tom. Il, p. 134) Aucune des éditions que nous avons vues ne porte le nom d’auteur, par conséquent il faut croire ou que cet intelligent bibliographe en a vu une qui le portait, ou qu'il n’avait connu l’ouvrage qu’en manuscrit. C’est à celte dernière opinion que nous engage à nous ranger le caractère vague avec lequel il le cite , en l’appelant prosaicum poema, et le défaut d’indication de l’imprimeur, du lieu et de l’année de la publication.
Ces considérations nous enhardissent à proposer une conjecture qui n’est pas. selon nous, tout à fait dénuée de sens. Au commencement du douzième siècle, florissaità Huesca, un Juif nommé Rabbi Moseh : il abjura le judaïsme, à l’âge de quarante-quatre ans, changea son nom en celui de Pedro, auquel il ajouta le patonymique d'Alphonse , parce que son parrain avait été le roi d’Aragon, D. Alphonse le Batailleur, appelé aussi l’Empereur, et non comme le dit par erreur Rodriguez de Castro. (Bib(. esp., tom. I, pag. 19,) et comme le répète par inadvertance l). José Amador de los Rios (Kstudins sobre lus jndios, pag. '245. ) D. Aphonse VI de Léon et premier de Castille. Ce Pedr o Alfonso écrivit, entre autres traités pour réfuter la religion qu’il venait d’abjurer et la religion mahométane, une œuvre
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE fort remarquable, peu connue parmi nous, et dont on a fait deux éditions. (Voyez tom. I, pag. 68, note 3). L’ouvrage est intitulé : Proverbioruirl , t eu cleri- * ealis disciplina libri 1res ; ce n’est pas, ainsi que plusieurs l'ont cru, un traité de sciences et de philosophie, mais un livre divertissant, comme il y en avait tant dans le moyen-âge, plein de contes et d'apologues. Le mot dericus n'avait pas alors la signification qu'on lui a donnée plus tard ; par clrrico, en vieux castillan rlergo et erego, en français clcrq, on entendait un homme de lettres, un letrado, un homme instruit, sens que donne souvent à ce mot l'auteur du Libro de Alejandro. Un grand nombre des contes de Pedro Alfonso sont traduits de l’arabe, langue dans laquelle il était très-versé. Plus tard, l'infant D. Juan Manoel,en reproduisait plusieurs dans son Comte Lucanor, en même temps que d’autres, extraits aussi de livres arabes : argument de plus contre ceux qui prétendent que la littérature populaire des Arabes espagnols n’influa d’aucune manière sur la nôtre. 11 n’y aurait rien d'extraordinaire que l'original arabe de l’Uistoria de la doncclUi Théodor tombant entre les mains d’ Alfonso, il ne l’ait traduite en latin, en l'altérant, et que plus tard l’œuvre latine n’ait été traduite en castillan, avec des variantes encore plus grandes. A cela nous devons ajouter que le conte arabe a toutes les formes et le style particulier à ce genre d'ouvrages populaires, et que, dans l'exemplaire que nous en possédons, le livre est attribué à Abu Bcquer Al-warâc, célèbre écrivain du second siècle de l’egire, et auteur d’autres contes et d’autres traités du même style; circonstance écartant jusqu’au soupçon que l’ouvrage pouvait avoir été premièrement écrit en latin, et qu’il avait été ensuite traduit en castillan.
Chap. XVII, note. 3, page 300. — Voyez sur cet auteur dramatique ce que nous avons déjà dit dans les notes du premier volume, page. 597 Les détails sur Lucas Fernandez auraient plus convenablement figuré dans le chapitre qui traite des origines de notre théâtre entre Juan del Enzina et Bartolomé de Torres Naharro.
Chap. XVIII, noie 1, page 306. — Rien n’est plus curieux que la manière dont le capitaine Andrès Rey de Artieda, ridiculise l.ope et les auteurs dramatiques de son école, dans une de ses épitres adressées au marquis de Cuellar. en disant :
A el calor del grand seAor de Delo Se levantan del polvo poetillas Coo tanta habilidad, que es un consuelo.
Y es una de sus grandes maraviilas
Ver como una comedia escribe un triste Que ayer saeô Minerva de mantilles.
Mas como en viento su invenciou consiste.
En ocho dlas y en menos espaeio,
Conforme es su caudal la adoras y viste.
f O quàn at vivo nos compara Oracio Con los sueAos freneticos de enfermo Quanto escribe eu su triste cartapacio.
Caleras vi una vez ir pore! yermo Y correr seis cavallos por la posta, lieade el canal de Chipre hasta Palermo.
Poner dentro de Vizcaya à Famagoata,
Junto de las Alpes A la Persia j Media,
Y Alemania pintar large y angosta :
Corao estas cosas représenta Heredia,
A pedimiento de nn amigo suyo.
Que en sets horas comporte una comedia.
C’est de cette manière déguisée que Lope et les poètes dramatiques de son école sont attaqués par Cristobal de Mesa dans ses Rimas ; par Manuel de Villegas, dans ses Erolicas ; par Cristobal Suarez de Figueroa, dans le Pasajero, et par Antonio Lopez de Vega, dans son Perfecto sertor, dialogo secundo de las tétras.
Chap. XVIII, note I, page 313. — Monsieur le marquis de Pidal possède un volume de lettres originales de Lope au duc de Sesa, son protecteur; reste sans doute de la nombreuse collection, existant à une autre époque dans les archives de cette maison. Leur importance n’est pas aussi grande qu’on pourrait le croire, elle l’est assez cependant pour nous faire désirer leur publication. C’est )& que Lope donne au duc le nom de Lucinde.
Chap. XVIII, note 1, page 315. — Un fait digne de remarque, c’est qu’au milieu d’une popularité méritée, Lope ait eu à souffrir aussi les traits de l’envie. En 1617, un certain Pedro TorresRamila, maître de grammaire latine à l'Université d’Alcalà. publia, sous le litre de Spongia, une amère critique de quelques œuvres de Lope, II y fut répondu plus tard, sous le pseudonyme de Julio Columbario, par un écrivain natif et habitant de Madrid, du nom de Francisco Lopez de Arguilar, dans un livre intitulé : Exsposlulatio sjnmgix à Petrç Turriano Hamila nuper evulgalx. Pro Lupo à Vega Carpio, Poetaruin Hispanix Principe : auetore Julio Columbario B, M, D, L, P. Item Oneiropasgnion et varia illuslrium virorum Poemata ; in laudem eiusdem Lupi a Vega V. C, Tricassibus (Troyes en Champagne) sumptibus Pétri Chevillât. Anno MDCXVI1I, cum privilegio Regis: in-4“,62 feuillets et 16 de préliminaires. Ce traité est suivi d’un autre, avec ce titre : Magislri Alphonsi Sanctii. V. eruditissimi, et Sacrx Lingux in Complutensi Aratlemia professons publiai Primarii Appendix ad exspostulationem spongix , huit feuillets sans aucun foliotage. C'est un livre rare et peu connu, dont parlent, mais fort imparfaitement, Nicolas Antonio (Bibl. Nov., tom. II, 243), et Alvarez Baena ( Hijos de Madrid, tom. II, pag. 186). Ce dernier ajoute qu'il se publia en Espagne, sans en indiquer l'année, et puis, en France, enl613. L’édition que nous avons sous les yeux et que nous avons décrite ci-dessus, quoique précédée du permis d'imprimer, Extrait du privilège du Roi, concédé i Pierre Chevillot, libraire de Troyes, porte tous les indices d’avoir été faite en Espagne. L'ouvrage de Torres Ramila, que nous n’avons pu voir malgré nos recherches les plus actives, se publia sous le pseudonyme de Trepus Ruitanus Lamira, et s’imprima, parait-il, à Paris; en elTet, au nombre des poésies latines contre son auteur, contenues dans l'Exspostulatio. on en trouve une, au verso du feùillet 39, avec ce titre : In eundem, de stribiliginibus Parisiit abstersis, et pageilis emendatiis ibidem excusais.
La critique des écrits de Lope dut être sanglante : les passages qu’en publia pour sa réfutation, le même Francisco Lopez de Aguilar, nous font voir que l 'Arcadia, la Dragontea, la Angélica, la Jérusalem, et tout son théâtre en géné-
rai, furent le but des colères du pédagogue. Dans un de ces morceaux, il s’exprime ainsi : Cum ille landem non solum anima lui invisendi , sed expanendi ob oculos Sclu darum merces et a tanta viro valdè aliénas quippé non putidas , haud arte politas, nul/a constant 1 judicii structura compositas, nec ut tu mente laborares bile absit ; absit, sed ut prudenter admonitus , ex ris deculeres fuliginem, puinice cequares tubercules, et adamussim Gnmmatices perpendiculus corrigendas, committere non gravarere. Dans un aulre passage, il s’annonce lui-même comme acerrimus notée propugnator quâ inurit Hispaniam didacissimuspoelarum, quod immerentem laudet immodicè.
Lopez de Aguilar ne fut pas non plus manchot , dans sa réponse à Torres Ftamila. Vers la fin de 1617, il publia, à Madrid, un mémoire, que nous avons vu, sous le pseudonyme de Franciscus Antididascalus, sons formes de conclusions pour une thèse qu’il devait soutenir, dans une certaine académie littéraire de la capitale sur la question suivante : Utrum Petrus de Torres grammaticus sit censnidus, cum nec latine nec grammalicè sciât. Il en publia aussi un second du même style, adressé an père maître Fr. Hortensio Paravicino. Dans l’ouvrage présent, Aguilar épuisa non-seulement les ressources de son esprit contre l'audacieux écrivain qui osait s’attaquer ainsi à l’idole nationale, mais il appela à son aide plusieurs de ses amis, tous admirateurs de Lope et qui , dans plusieurs pièces de poésie latine, ridiculisèrent l’infortuné Ramila, avec une virulence et un emportement dont il y a , fort heureusement , peu d’exemples dans la critique littéraire de notre patrie. Voyez la pièce intitulée : Humiliée Tutnidi atque infelicis grammatici Tumulus, pag. 42. La dissertation d’Alfonso Sanchez, sur le même sujet, est plus digue , et témoigne de connaissances plus grandes en esthétique et en littérature générale.
Montalban parle d'Aguilar dans son Indice de los ingenios de Madrid, et Raena, dans ses Hijosdc Madrid, tom. Il, pag. 186. Ce dernier écrivain place sa naissance en 1634, mais c’est une erreur pour 1584 ou 1594.
Chap. XIX, note 1 , page 325. — Dans le Cancionero général de Hernando del Castillo, comme dans ceux de Lope de Estuniga, de Juan Fernandez de Ixar et d'autres encore inédits (voyez nos notes au tom. 1" de cette traduction, pag. 56 et suivantes) se trouvent fort souvent des poésies d'un auteur appelé Fernando de la Torre, qui florissait du temps du roi D. Juan II, et qui fut grand ami de l’évêque de Burgos, D. Alonso de Carthagène. Parmi les manuscrits de l'Académie royale d'Histoire, collection Salazar, Miscelanéas, num. 44, se trouve une lettre de ce Fernando de la Torre à un de ses amis. Il lui fait part de la mort de l’évêque de Burgos, D. Alonso de Carthagène, cause, dit-il, de' ce qu’il n’a pas rempli sa commission, à l’égard de D. Pedro de Carthagène a pour avoir, comme c’était na- « turel, ressenti une profonde tristesse et une vive peine d’une perle aussi grande « par la mort du très-magnifique et très-angélique seigneur l’évêque de Burgos,
• son frère. • Plus loin il ajoute : « Quoiqu'il n’ait pas laissé de grandes richesses c à ses parents, puisqu'il les dépensait en une infinité d’œuvres pieuses et dans
• son magnifique état, il les laissa bien établis dans cette villfe, et avec de nom-
• breux parenls, amis et serviteurs; et comme ils sont, grâces à notre Seigneur,
• hommes en toutes choses, ainsi que vous le savez, et surtout dans les armes
• qu'ils ont pour office. >
Nous avons donné cette légère indication sur un poète, Fernando de la Torre,
distinct du bachelier La Torre Alfonso, auteur de la Vision deleitable, non parce que nous croyons que le fait puisse avancer le moins du monde une question si obscure et si débattue, mais parce que les auteurs qui attribuent les poésies publiées par Quevedo, à un poète du quinzième siècle, paraissent ignorer qu'il en a existé un aulre, du nom de Fernando de la Torre. En outre, il n'y a pas le moindre doute que si Quevedoa trouvé réellement les dites poésies et lésa données à la presse, il n’ait du y faire des corrections fort importantes : le style n’est plus en effet celuj du quinzième siècle, et le tour des pensées n’est pas non plus celui des poètes dont les oeuvres se trouvent dans les Cancioneros.
Ciiap. XIX, note 1, page 333. — Ce n’est pas une entreprise facile de juger Quevedo. Pour les uns, c’est l’emblème de la plaisanterie et de la joie; pour les autres, c’est un penseur profond, un philosophe éminent. Rien n’est plus impossible que de déterminer avee certitude le caractère général de ses écrits. Qui en effet, après avoir lu un chapitre de son Gran Tacafio, de la Visita de los chiites , ou scs Carias del cabalkro de la Tenaza, pourra s’imaginer que l'auteur de ces peintures faciles, légères, pleines de grâce, peut l’ètre également de la Vida de Marco Ilruto, et d’autres écrits de morale et de philosophie? Quels points de contact peut-il y avoir entre ses romances burlesques et ses letrillas, faisant jaillir de toutes parts le sel comique et la plaisanterie fine, et ses odes, ses sonnets, ses autres poésies (>û régnent la pompe, la gravité, l’intonation la plus élevée? Si à ces contradictions apparentes, résultat naturel d’un génie créateur, sachant s'accommoder à toutes les situations et à tous les genres, on rattache sa vie agitée et turbulente, l'injuste persécution dont il fut victime, le peu de détails qui nous restent de lui, et surtout le langage obscur de plusieurs de ses compositions, on comprendra facilement combien est ardue la tâche déjuger un écrivain, doué de semblables qualités et qui a de tels mérites. Dans le Gran Tacano, il se propose de peindre la vie picaresque, et il le fait avec tant d’art et tant de supériorité que plusieurs de ses tableaux sont parfaits ; que le chapitre où il raconte les événements de l’hôtellerie de Cercedilla peut se comparer à de nombreux chapitres du Quichotte. Dans la Fortuna con Seso, il se montre profond moraliste, en même temps qu'homme d’état; il suffit de lire la peinture qu'il y fait des intérêts opposés, des vues ambitieuses des principaux souverains de l’Europe, pour le qualifier d’éminent politique, d'homme connaissant à fond l’histoire, la civilisation, les mœurs et les ressources de chacune de ces nations. Dans le prologue à la Culta Latiniparla, il trace à grands traits l'origine et la formation de la langue castillane, il fait preuve d’une érudition peu commune en son temps, et d'une grande connaissance des langues savantes. Il n’excite pas moins d’admiration dans ses poésies où il parcourt, pour ainsi dire, toutes les cordes de la lyre, avec la même grâce et le même bonheur. Parfois il intéresse, il enchante, toujours presque il divertit et amuse.
Quevedo a été considéré par quelques personnes comme un écrivain satirique, constamment occupé à verser le ridicule sur les vices de son époque, sur l'immoralité d’une cour corrompue, et à se venger des outrages faits à sa personne et à sa réputation. Selon nous, il faut donner à ses mordantes satires une origine plus noble et plus élevée. En lançant ses traits contre un orgueilleux favori, arbitre, pour ainsi dire, des destinées de la monarchie, Quevedo se proposa de dénoncer au public ses excès, ses folies ; de le renverser du sommet où il s’était
placé. Il fut le journaliste de l’opposition dans son temps où il n'y avait pas de journaux; où il n’était pas facile de traiter certaines matières autrement que par mémoires présentés au Roi, par papiers imprimés circulant clandestinement, ou bien par des poésies dans lesquelles, habilement et d’une main déguisée, on obtenait l’objet de ses désirs. C’est là ce que fit Quevedo, en déclarant immédiatement une guerre ouverte à tous ses adversaires, en s'adressant à toutes les ressources que lui offraient son génie et sa verve mordante. En agissant ainsi, il ne fut pas seulement stimulé, nous ne pouvons le croire, par l’unique désir de venger d’anciens outrages; nous croyons, au contraire, que ce qui eut une part assez grande dans sa conduite, ce fut le sentiment des maux qui menaçaient sa patrie, la conviction intime qu'elle marchait à pas de géant à la prostration, et vers la ruine à laquelle elle fut réduite plug tard, sous le règne de Charles II.
On regrette de ne pas avoir une bonne vie de Quevedo, une édition complète et correcte de ses œuvres, où séparant ce qui lui appartient de ce qu’on lui attribue, on analyse complètement ce qui reste, où l'on trouve réunies toutes les productions de son génie. Heureusement que ce désir, commun à tous les amis des lettres, va être satisfait, grâce aux efforts, aux veilles et aux connaissances profondes d’un écrivain distingué. Avant peu, le public jouira d'une édition complète des œuvres de D. Francisco Gomez de Quevedo A'illegas, dans la Biblioteca de autores espanoles du Sr Ribadeneyra.
Chap. XXI, note 3, page 373. — D. Juan Antonio de Vers y Zuiiiga, dans son Panegirico por la poésia, ouvrage rare et curieux, donne le sonnet suivant, comme étant de Philippe IV :
Es la muerte un efeto poderoso.
Firme su procéder mal estendido ;
Amada de Mitriades vencido,
Temida de Pompeyo victorioso ;
Es la muerte un antidoto dudoso Al veneno del misero reudido.
Que de propias desdichas sacudido,
Libra en eterno suetto su reposo.
Puerto doude la nave, combatida De la safia del mar contrario y iuerte,
Piensa tener propicia la acogida.
Es un bien no estimado de tal suerte,
Que todo le que vale nuestra vida Es porque tiene nccessaria muerte.
Dans la bibliothèque provinciale de Cadix, nous dit notre ami D. Adolfo de Castro, se conserve une autre composition poétique de ce monarque, entièrement écrite avec des titres de comédies.
Chap. XXII, note 4, page 386. — U faut ajouter à cette liste des œuvres de D. Pedro Caldéron de la Barca le Discurso métrieo-ascitico sobre la inscripcion Psalle, et Sile, que eslà grabada en la verja del choro de la Santa iglesia de Totedo, éditée en 1741 , par D. Antonio Fernandez de Acevedo, et une Elegia en
la muerte del infante Don Carlos, dédiée à l’Infant Cardenal , et commençant
ainsi :
; Oh ! rompayael silencio el dolor mio,
Y en làgrimas y quejas desatado,
A) mar corra y al vienlo, que bien llo Del mar hoy y del viento mi cuidado ;
Pues patrimonio sou del mar y el vieuto A uu liempo le gemido y lo llorado.
Cette dernière pièce, de cent douze tercets des plus beaux, s’imprima in-4», sans indication de lieu, ni d’année d’impression. Malgré l’assertion de VeraTassis, les Lâgrimas que vierte una aima arrepentida s’imprimèrent aussi à part; puisque nous avons sous les yeux une édition qui se dit la troisième, donnée à Madrid par Antonio Muiioz del Valle, 1771, in-4°. On a aussi de lui d'autres poésies détachées qui se trouvent dans des collections de l'époque : on peut citer entre autres les magnifiques redondillas, que le libraire Alfay inséra dans ses Poesias varias de varios inrjenios. Sarragosse, 1057, in-4», adressées d unos ojos. On a aussi de lui un sonnet louangeux dans lés Elogios épicos que publia, en 1673, D. Lope Bustamentc Cuevas y Zuniga, in-4°, à Madrid.
Chap. XXII, note 3, page 380. — Ce que dit l'auteur dans la dernière partie de cette note sur une édition des comédies de Caldéron a qui commença de te publier à Madrid, en 1846, et qui probablement ne se terminera pas • mérite une rectification. Ticknor fait évidemment allusion à la collection de cet auteur, publiée par Rivadeneyra et annotée par D. Juan Eugenio Hartzenbusch. Or, il y a déjà trois volumes d’imprimés, et nous n'avons aucune raison de craindre que le quatrième et dernier ne le soit pas bientôt. Alors nous aurons l’édition la plus correcte, la plus complète et la meilleure de toutes celles que nous connaissons.
Chap. XXII, note 1, page 396. — Un des écrivains qui prirent avec le plus d’ardeur la défense des représentations scéniques, ce fut D. Francisco Bances Candamo, auteur dramatique assez renommé, et dont nous parlerons plus tard. Dans un de ses ouvrages intitulé : Theatro de los theatros de los pasados y présentes siglos; Historia essinica griega, romana y castellana, ouvrage inédit et original que nous avons en nos mains, il se montre champion ardent du théâtre, et il réfute par d'abondantes raisons les arguments du P. Camargo et d’autyes qui écrivirent contre les comédies. Dans sa préface, il dit qu’il se croyait appelé par vocation et par devoir À défendre le théâtre, puisque S. M. avait daigné dernièrement le nommer, par décret royal, l’unique écrivain de ses royales fêtes. Aussi remplit-il son rôle d'une manière complète, en réfutant, une par une, tes assertions du savant jésuite ; il adoucit en même temps sa narration par des anecdotes relatives à l’état du théâtre de son temps, et à des détails sur le théâtre ancien. Pour donner une idée de sa manière de traiter la question, nous allons traduire ici le passage du chapitre où il compare les représentations mimiques des grecs avec les représentations analogues alors usitées en Espagne.
Ce même genre de spectacle, mais sans ces turpitudes qui, dans l'antiquité rendirent l’applaudissement coupable et le rire abominable, est présentement en usage en Espagne. En beaucoup d’endroita du royaume de Tolède, nous voyous aujourd’hui, dans
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les fêtes les plus solennelles, s'exécuter ces danses mimiques, à la candeur de leurs compatriotes, qui en appellent histoire toute la composition. Et comme nous le dirons en son lieu, notre rude et primitive comédie castillane n'est véritablement pas sans une grande ressemblance avec les premiers jeux scéniques de Rome, jeux si innocents dont parle Tile-Live. D'abord on écrivait, dans un roman négligé, sous forme de narration, Tévenement, ancien ou moderne, qu'on voulait représenter. Ce roman, un musicien le chante à haute et intelligible voix, de sorte que l'auditoire le comprenne; puis il nomme les personnages introduits sur la scène, habillés avec la plus grande propriété possible, et portant un masque, à la mauière des anciens histrions. Ils ne représentent ni n'articulent aucune parole, mais leurs mouvements et leurs gestes , que la mauvaise expression de leurs rudes artifices rend ridicules, dans la sincérité de leur rhétorique naturelle, signifient tout ce que chante le musicien, et chaque personnage lait le mouvement qui le concerne dans le fait qui se chante. Leurs mouvements n’ont rien de déshonnête, ni de vil, comme ceux des anciens mimes; parce qu'ils n'iudtent pas comme eux des personnes viles, ni «les actions légères. Loin de la. et ce qu’il y a de plus louable, c'est qu'ils introduisent, dans leurs histoires, des faits et des personnages héroïques; et ce qu’il y a de plus gracieux, c'est de voir ces rustres revêtir une majesté qu'ils ne connaissent pas, et rendre les actious les plus extravagantes telles qu'elles se présentent. Il y a quelques jours, sur la demande d’un cahaliero d'une localité d'Esquivias, d'un esprit fin et piquAnt, j’ai écrit une de ces compositions qu’ils appellent histoires, assez vivement excite du curieux appétit de la voir. J’ai choisi par hasard le secours de Vienne, et la bataille rangée remportée par la Sainte Ligue ; c'est un des plus grands événements que les esprits les plus curieux ont lus dans les histoires et les annales du monde. De ma vie je n'ai passé ut* moment plus agréable, je n'ai vu de joie plus bruyante, ni de rire s'épancher plus naturellement de Pâme , à l'aspect de S. M. l’empereur, du roi de Pologne, du Scipion hongrois, le grand Charles de Lorraine, muettement représentés par ces grossiers acteurs, si défigurés dans la propriété des costumes qu’ils s'efforcaient de représenter, et si mutilés dans les actions par lesquelles ils voulaient les reproduire. Mais lorsque je vis sortir le grand viairqui fuyait, le sultan donnant des signes d’une extrême douleur, et enjoignant de le pendre, l'ensemble des Maures mal vêtus et exécutant cet ordre, l’excès de la joie me fit de la peine, parce que le rire fut dangereux, tant dans sa durée que dans sa violence. J'avoue qu’il n’y aurait pas eu «le sainete d’un goût plus agréable, ni mieux vu de tous les spectateurs, joué par ces hommes, s’il n'avait pas couru le risque d’avoir été compose d’avance. Quand on cherche le rire on rencontre parfois l'admiration, l’as de grâce qui charme autant étudiée que naturelle. Les choses mal executees ne sont risibles qù'aulant que les acteurs les trouvent bien faites; l'erreur etudiee sera science, niais non grâce.
Nous avons aussi une expression vivante des anciens mimes, dans les danses de malassins usitées aujourd'hui en Espagne. Elles y sont si recentes qu’elles y ont été importées par les*compaguies d'acteurs espagnols qu’emmena en France pour son amusement et comme doux souvenir de sa patrie bien aimée. la reine si chrétienne, Marie- Therèse d’Autriche, glorieuse infante d'Espagne. Les Français les avaient reçues des Italiens, grands maîtres en gestes et mouvements, chez lesquels se distingua, plus que les autres, un acteur qui, dans les troupes, comme on les appelle en France, du roi Louis XIV, faisait le bouffon. C'était un Italien de nation, et il avait nom Scar&mouche. Ces acteurs d'aujourd'hui ne font pas non plus de mouvements déshonnêtes, mais ils les font les plus risibles passible. Ils tachent de se rencontrer deux, de nuit, feignant d’avoir peur l'un de l’autre, puis ils se rejoignent. Comme pour se détromper, ils se font des caresses, se reconnaissent, dansent ensemble, se fâchent de nouveau, se battent avec des epées de bois.se donnent des coups, au son de la musique, s'étonnent plaisamment d'une vessie gouflee, apparaissant par hasard au milieu d'eux; ils s'en approchent, s'en eloignent, y sautent dessûs, la crèvent, se croient morts au bruit qu’elle fait en eclataut. Et aussi de suite d’autres inventions de ce genre, deux à deux, quatre à quatre
et plus, comme ils veulent; traduisant par la danse et les gestes une action qui fait rire, mais qui n*ofTre rien de vil.
Ces mimes finirent par obtenir une telle faveur qu’ils formèrent une espèce d'introduction légère pour entamer la plaisanterie qu’ils imitaient, comme nous l’avons fait, nous aussi, avec les matassins. Mais favorisés à l'excès par le rire du peuple, ils sortirent des entr’actes de la tragédie et de la comédie, où ils occupaient la place de nos intermèdes, formèrent des compagnies à part, eurent leurs poèmes, et ils parvinrent à un art tel qu’ils eurent aussi leurs affiches, et que les poètes, qui devaient être joués, osèrent y faire mettre leurs noms. Les mimes de la Grèce, lorsqu'ils commencèrent, dès l'origine, à seconder les gestes de la voix, dit Francisco de Caecales, dans ses Tablas poeticas, représentaient une espèce de comédie ancienne en prose, pour servir d’introduction plaisante. Ce genre do représentation nous est aussi resté , dans certains jeux, usités en Andalousie, dont je vais donner ici la forme, pour les comparer avec les anciens, dans le siècle présent, faire voir que le monde a toujours été le même, et qu’il y a peu d'inventions, quelque nouvelles qu’elles paraissent, qui ne se présentent plutôt à la mémoire des hommes qu’à leurs discours. Dans les différentes localités du royaume de Séville, quand les jeunes gens et les jeunes filles se réunissent, dans leurs loisirs, ils se livrent à diverses espèces de jeux qui leur servent pour déclarer rustiquement leurs passions, sous la métaphore qu’ils représentent : l’amour rend en effet les plus grossiers, ingénieux pour s’expliquer sous la forme qu’ils peuvent le faire. Tels sont le soldat, l’anneau, le prieur et d’autres plus heureux qu'ils ne devaient l’étre, comme le jeu du palillo et de l'aljiler , que connaît celui qui les sait, et qu'il vaut mieux que ne les connaisse pas, celui qui ne les sait pas. Après avoir épuisé ces jeux, les jeunes gens les plus habiles, pour passer une partie des nuits, représentent en prose des espèces d’intermèdes. Ils confèrent d’abord entre eux et celui qui sait le jeu dit À chacun ce qu'il doit faire. Plusieurs de ces contes, ainsi dialogues, ont leur genre d’invention qui ne manque pas d’un certain charme. Je raconterai avec les expressions les plus décentes possible, un de ces jeux que j’ai vu à Ossuna : je l’ai choisi pour le comparer avec les mimes antiques dont parle Scaliger, nous apprennant que les sujets étaient d’ordinaire, cher les Lacédémoniens, le vol de fruits et d'autres objets semblables. Dan» le jeu dont je parle, on faisait donc apparaître un étudiant dévoré par la faim et qui rencontrait une vigne sur sa route ; il y entrait et se félicitait de la trouver sans personne ; il se répandait en éloges sur le raisin, genre de fruit servant a la fois d’aliment et de boisson. Il en mangeait avec avidité, et donnait à son visage le caractère le plus inquiet et le plus famélique. A ce moment, survenait le gardien de la vigne, armé de son arquebuse, fort en colère, et voulant le tuer. Le pauvre étudiant s’humiliait et exprimait la peur avec toutes les plus grandes simagrees qu’il pouvait inventer, mais le garde inexorable n’écoutait aucune supplication et exigeait l'argent des raisins manges. L’étudiant s'excusait sur sa pauvreté et sur l’impossibilité de lui donner satisfaction ; le garde de lui dire que, puisqu’il ne pouvait les payer, il ne devait pas les emporter, après les avoir ainsi mangés, et qu’il cherchât à les rendre, serait-ce par une colique, qu’il aurait ainsi accompli son devoir. L'étudiant se disculpait sur ce qu’il n'était pas préparé à cet effet, mais l'arquebuse le menaçant, il était obligé de feindre la honteuse action de restituer les raisin», et l'auditoire de voir son rire provoqué par les mouvement» de crainte et d’effort. Le garde alors était tout fier, mais compatissant aussi à la situation de l’étndiant, il entamait avec lui une conversation. L’étudiant, avec l’humilité et la soumission la pins grande, lui demandait une prise de tabac, et tout à fait rendu en la prenant, il embrassait le garde, lui enlevait son escopette. Faisant alors l’un les mêmes gestes impératifs, et l'autre, les tnêmes gestes timides que son adversaire avait faits auparavant, il l’obligeait de manger les raisins que l'étudiant avait laissés. L’invention est peu propre, c’est contre ma nature que je l’ai rapportée, pour faire voir jusqu'à quel degré ces jeux ressemblent aux premiers mimes de l’antiquité; en effet la prose est leur langue, leurs sujets font rire, ils imitent le laid. Ce n’est pas sur ce point seulement qu’ils ont voulu imiter les obscènes LITTÉRATURE ESPAGNOLE II — 37
représentations antiques , mais encore par l’in décence abominable, dans laquelle se plaît, en ces jeux, la malicieuse simplicité de ces campagnards. J’ai vu aussi un autre de ces grossiers intermèdes, où l’on introduisait une femme que l’on supposait être la femme d’un sculpteur. On frappait de grands coups à sa porte et un homme entrait pour chercher son mari. La femme répondait qu’il n’était pas chez lui; l’homme disait qu'il était sacristain d’un village voisin, qu’un des saints placé sur le rétable s’etait cassé une jambe, qu’il l’apportait pour que son mari la lui remit, et qu’il serait ainsi forcé de le lui laisser chez lui. Là-dessus, il appelait ses compagnons pour entrer le saint avec le plus grand soin, conformément aux ordres de la maîtresse de la maison. Sur les mains jointes de ces quatre vigoureux jeunes gens était porté un cinquième debout, droit et imnàobile, comme une statue, recouvert d’un drap de lit de la tête aux pieds; ils le lui avaient mis, disaieut-ils, contre la poussière du chemin. Ils recommandaient le plus grand soin pour le saint, et le plus bref délai, pour la réparation; ils le laissaient là, et sacnstaiu et faux porteurs s’en allaient. La femme, poussée par sa curiosité naturelle, voulait voir la statue et ce qui lui manquait, elle enlevait le drap de lit et laissait alors le deshonnéte jeune homme tout nu, exposé aux yeux des jeunes filles et des femmes de toute condition, qui applaudissaient avec un rire des plus inconvenants. C’était la certainement un spectacle aussi obscène, aussi abominable et aussi sacrilège on partie que tout ce que nous pouvons rencontrer dans la hideuse barbarie des païen».
Chap. XXV, noie \ , page 450.— L’avis de l'Index expurgatoire de 1790, qui figure aussi dans d’autres index précédents, relatif au fait que Fernando de Zarate est le môme quMnfonto Enriquez Gomez , mérite d’ôtre pris en considération, parce que l’Inquisition ne se trompait pas d’ordinaire sur des faits de ce genre. Il n’y a rien d’extraordinaire à ce que l’écrivain juif, désirant voir ses comédies se répandre et se jouer en Espagne, et soupçonnant qu’il ne pourrait y réussir si les inquisiteurs venaient à se douter qu’elles étaient de lui, n’ail, en conséquence, pris un nom supposé. Quant à Fernando de Zarate, auteur dramatique, nous n’eu savons rien. 11 y eut bien un écrivain de ce nom, religieux augustin et maître en théologie à l’Université d’Ossuna, cité par Nicolas Antonio et par Alvarez Baena ( Hijos de Madrid , toni. 11, p. 38), or non-seulement il n’écrivit aucune comédie, mais il tlorissait bien longtemps avant Enriquez Gomez.
Chap. XXVI, note 3, page 477.— Philippe IV fut très passionné pour la danse. Juan de Esquivel, dans un livre intitulé : Discursos sobre cl arte del danzado, Séville, Juan Gomez de Blas, 1642, in-12, dit de lui : « El Iley nuestro serior à « cuya obediencia se postran los dilatados terminus del mundo , aprendiô « este arte, y quando le obra, es con la mayor eminencia, gala y sazon que puede « percibir la imaginacion mas atenta. » (fol. 5). C’est un livre curieux et assez rare, où sont écrites les diverses manières de danser à la cour, usitées à cette époque. On y cite des maîtres célèbres dans cet art, tel que Antonio de Almcnda, habitant de Madrid, qui fut maître de danse de Philippe IV ; José Rodriguez Tirade, qui tenait école à Séville; Antonio de Burgos, Juan de Pastrana et d’autres. Au verso du folio 30, il dit que : « Jacara, rastro, zarabanda y tarraga son una misma cosa. » L’auteur parle toujours avec dédain des belles danses populaires qu’il appelle dunzas , indigne d’ôtre apprises par des caballeros et des gens de cour. Au chapitre xii, folio 44, verso, il s’exprime ainsi : « Todos los maestros aborrecen à « los de las danzas de cascabel, y con mucha razon porque es muy distinta à la de • quenta y de muy inferior lugar, y ansi ningun maestro de reputacion y con
oscuela abierla, se lia hallado jamas en semejantes chapandacas y si alguno lo ha hecho, no liabrâ sidotenicndo cscuela, ni Ilegado à noticiadesus discipulos, porque el que lo supiese rehusarà serlo de alli adelante , porque la danza de cascabel es para gente que puede salir à dançar por las calles, y à estas dansas llama par gracejo Francisco Ramos, la tarasca del dia de Dios, etc. »
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